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Chronologie des événements antérieurs



 

16 avril 2012 Nicolas Sarkozy et Marine Le Pen se retrouvent au
deuxième tour de la présidentielle. Le pays s’embrase. 7 500 interpellations dans les quartiers populaires.

 

24 mai 2012 Nicolas Sarkozy refuse le débat d’entre deux tours
mais passe un accord secret avec le Front national avant les législatives à venir.

 

28 mai 2012 Nicolas Sarkozy est réélu avec une très courte
majorité. Le pays s’embrase à nouveau. Nouvelles interpellations.

 

18 septembre 2012 Bagarre au Sénat au sujet du rétablissement
du franc. Désormais la monnaie nationale se nommera le FREU
(franc européen).

 

14 novembre 2012 Remaniement ministériel. Marine Le Pen est
nommée Premier ministre. Affrontements intercommunautaires
dans tout le pays.

 

15 novembre 2012 Dans une longue allocution, Madame le Premier ministre annonce une batterie de projets de lois. Les plus
polémiques : celle sur l’abaissement de la majorité légale à 14 ans,
et celle sur la francisation obligatoire des prénoms, sur la base du
calendrier grégorien.

 

20 décembre 2012 Grève des immigrés et descendants d’immigrés de France. La foule bloque les grandes avenues dans toutes les
villes. Nombreux débordements et arrestations.

 

31 décembre 2012 12 777 voitures brûlées malgré un dispositif
policier record dans toute l’histoire de la Ve République.

 

18 mars 2013 Krach boursier.

 

30 juin 2013 La Première ministre lance les travaux du Grand
Paris. La capitale va passer de 25 à 32 arrondissements comprenant l’intégralité des Hauts-de-Seine, de la Seine-Saint-Denis,
du Val-de-Marne ainsi que de l’Essonne, et une grande partie
des Yvelines, du Val-d’Oise et de la Seine-et-Marne. Environ
1 000 communes sont englouties par la nouvelle mégapole. Le
Havreux-sous-Boqueteau aura désormais pour code postal 75093
Grand Paris.

 

14 juillet 2013 Le Conseil constitutionnel confirme la constitutionnalité de la loi visant à la francisation obligatoire des prénoms pour les enfants nés depuis le 1er janvier 2012. Environ
300 000 familles se rendent dans les préfectures et les mairies pour
rebaptiser leurs enfants.

 

11 septembre 2014 Abaissement de la majorité légale de 18
à 14 ans. La majorité pénale est elle aussi fixée à 14 ans sans
exception.

 

2015/2016 Les effets du krach boursier du 18 mars 2012 sont
dévastateurs. Les retraites, la Sécurité sociale et le RSA, entre
autres, sont progressivement supprimés. « Bons » et « mauvais »
Français apparaissent systématiquement dans les discours du chef
de l’État.

 

28 mai 2017 Marine Le Pen est élue présidente. Création du
RAT, ou Répression Armée Territoriale.

 

28 mai 2017, 16 h 30 Grand Paris, ancienne ville du Havreux-sous-Boqueteau. Quartier des Forgerons. Au croisement de la rue
des Orfèvres et de l’impasse des Cuivres, trois policiers procèdent
à un contrôle d’identité. Un policier dégaine et tire. Le jeune
meurt sur le coup. Les deux autres s’enfuient. La police tire.

 

28 mai 2017, 16 h 40 La nouvelle se répand parmi les gamins de
la place des Forgerons.

 

28 mai 2017, 16 h 41 Balna, surnommé le Noir aux yeux bleus
ou Gros Kochi à cause d’une boîte crânienne protubérante, charge
un fusil à pompe et tire sur les policiers. L’un d’eux est touché.

 

28 mai 2017, 16 h 46 La nouvelle se répand dans tout le quartier.

 

16 h 47… dans toute la ville.

 

16 h 48… dans tout le département.

 

17 h 12… dans tout le pays.

 

1 heure L’armée entre dans les quartiers.

 

3 heures La guerre civile est déclarée.




 

Prologue



 

Tout était parti de là, de cette verrue plantaire au nord
de la ville. Lointaine circonscription du Grand Paris, Le
Havreux-sous-Boqueteau était devenu l’épicentre de la
guerre civile. Il avait suffi d’un rien. Une énième bavure
policière provoquée par quelques flics apeurés. Mais cette
fois, c’était allé trop loin. Pour un simple contrôle d’identité, sept adolescents avaient trouvé la mort.

Dans la nuit, le quartier était devenu rouge comme l’enfer. Les voitures, les immeubles, les commerces, les écoles,
la mairie, tout s’était embrasé. L’incendie avait gagné le
reste du pays. Partout les zones populaires avaient pris feu :
114 morts en quatre jours. Ça, c’était le chiffre officiel, mais
un autre, plus proche de la réalité, faisait état de 733 tués,
dont sept enfants de moins de dix ans. Au bout de quelques
jours, l’armée avait occupé le terrain et le chaos s’était figé.

À l’origine des événements, il y avait aussi Balna et
Abdoulaye. Prévenu par une gamine du quartier, Balna
était parti seul tirer sur les forces de l’ordre avec son fusil à
pompe. Son pote Abdoulaye, lui, attendait cet événement
depuis longtemps. Il s’y préparait depuis qu’il était en âge
de comprendre les rouages de cette société pourrie et avait
passé son adolescence à lire des essais, des biographies,
des ouvrages d’histoire et de sciences politiques. Le soir
même, Balna et Abdoulaye s’étaient retrouvés dans une
arrière-boutique d’épicerie pour mettre au point le plan
de la révolte. Si l’un était le cerveau, l’autre était le corps.
Ils avaient littéralement le doigt sur la détente de la fureur
populaire.

Le communiqué du gouvernement ne reconnaissait que
57 morts. Selon lui, les incendies allumés par les émeutiers
étaient à l’origine d’un grand nombre de décès. Ensuite,
l’armée avait reconnu s’être fait carjacker plusieurs camions
d’armes lourdes aux abords de certaines zones, là où le
taux de délinquance était le plus fort. D’autres morts se
justifiaient par un curieux concours de circonstances : des
jeunes se seraient tiré dessus en voulant manier des armes,
des gangs du nouveau grand banditisme urbain auraient
profité du siège pour tenter de contrôler des territoires qui
jusqu’alors leur échappaient. Ils auraient utilisé le climat
de guerre civile pour mener leurs propres opérations. Ces
explications saugrenues avaient été une à une démontées
dans le rapport d’une commission indépendante sous l’autorité d’Amnesty International.

Dans les colonnes du quotidien La Capitale, le journaliste Guillaume Bainje, surnommé « le confident de la
rébellion » grâce à ses contacts privilégiés avec Abdoulaye et
Balna, avait relevé la suite de curieux hasards invoquée par
les autorités. Il avait évalué à un milliard de freus le coût
financier de la rébellion et baptisé ces événements « la révolution de Cuivre », d’après le nom du quartier où vivaient
les trois jeunes assassinés le premier jour.

Au quartier des Orfèvres, la vie avait repris son cours.
On ne commémorait que timidement la révolution de
Cuivre. Des marches silencieuses et surveillées, pour ne pas
dire cadenassées par le RAT, se déroulaient chaque année.
Mais le cœur du chaos avait gardé toutes les traces de cette
courte guerre. Les rues n’étaient qu’enfilades d’immeubles
brûlés et délabrés. Des enseignes poussiéreuses et cassées
pendaient au-dessus d’anciens magasins transformés en
squats, d’où émergeaient des toxicomanes de plus en plus
jeunes. Errant comme des zombies ravagés par des drogues
de tire-lire, ils s’anesthésiaient à la coke, au crack et aux
nouvelles pilules synthétiques.

 

Figures de proue du mouvement, Abdoulaye, surnommé
le Che noir, et Balna son frère d’armes étaient devenus des
mythes vivants. Principaux interlocuteurs des autorités, ils
avaient refusé toute négociation. Abdoulaye choisissait ses
médias avec soin. Son mouvement révolutionnaire avait été
rejoint par des hackers de haut vol, qui mettaient en ligne
des vidéos accablantes de preuves contre la propagande
d’État relayée par les chaînes nationales. Il ne s’adressait
donc « au peuple » que par Internet. Il y diffusait des discours limpides et percutants, repris, traduits et écoutés par
toute une partie de la jeunesse européenne, de Londres à
Berlin, de Bucarest à Barcelone et jusqu’aux États-Unis.
Il menaçait d’une autre guerre, plus étendue, si toutes les
lois répressives n’étaient pas abrogées. Il exigeait que tous
les jeunes incarcérés pendant les émeutes, qu’il considérait
comme prisonniers politiques, soient libérés, et que le gouvernement avoue le véritable chiffre des dommages collatéraux. Chacune de ses apparitions en ligne était introduite
par un homme au visage recouvert d’une cagoule bleu
nuit et portant des lunettes de soleil. Qui était ce maître
de cérémonie ? Bien peu le savaient. Seuls quelques internautes reconnaissaient Balna à sa voix stridente. Balna le
truand, le dealer devenu le guerrier des halls. Cet homme
avait construit sa légende en un jour parce qu’il avait eu le
courage de tirer le premier sur la patrouille de flics.

Toutes les polices de la ville recherchaient activement
Balna et Abdoulaye, mais le contexte rendait leur chasse
compliquée. La traque dura quatorze mois. Le 14 juillet 2018, La Capitale titrait en une : « Mort d’Abdoulaye !
Fin du Che noir. » Le titre était de Guillaume Bainje. Sous
la seule photo disponible du révolutionnaire charismatique, avec ses yeux noirs et brillants, ses longs cils et sa
barbe aux reflets cuivrés, le reporter avait écrit : « L’espoir
d’une génération assassiné. » Abattu à vingt-neuf ans, ce
rebelle à l’aura mystique fascinait par ses discours la jeunesse du pays, depuis les régions rurales les plus pauvres
jusqu’aux beaux quartiers de l’ancien Paris. Personne ne
savait vraiment comment Abdoulaye avait été tué. À sa
mort, le mouvement s’était dissous. Dans les ghettos d’Europe une flamme s’éteignait. Beaucoup de leaders s’étaient
tus, certains s’étaient rendus et le chef de l’État, dans une
ostentatoire bonté, les avait graciés.

Du jour au lendemain, Balna vit des traîtres partout.
Il criait à tout bout de quartier qu’il était convaincu que
des membres du RAT avaient tué son frère de révolte, et
beaucoup pensaient qu’il avait sombré peu à peu dans la
paranoïa. Le jour de la mort d’Abdoulaye, lui seul savait
où ce dernier se trouvait. Il ne comprenait pas comment
il avait pu se faire tuer d’une balle dans la tête. Avec un
détail macabre que très peu de gens connaissaient : ses yeux
avaient été arrachés.

Après l’assassinat, on avait perdu la trace de Balna.
Des années plus tard, il apparaissait comme l’homme le
plus recherché de France. Ses yeux bleus et une forme de
crâne étrange rendaient son identification facile. Selon certaines rumeurs, il vivait toujours aux Orfèvres. L’omerta
qui régnait dans le quartier éliminait toute trace fiable. Et
puis une traque sur le terrain pouvait ranimer les braises
du mouvement révolutionnaire et c’était un risque que le
gouvernement ne voulait prendre. Le statu quo arrangeait
tout le monde. Pourtant beaucoup attendaient le réveil de
Balna. Des rumeurs sur une armée secrète animaient les
discussions dans les halls.
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René était vierge de haine comme d’amour. Il n’avait
jamais bu de vrai jus d’orange. Il ne connaissait que le goût
du soda. Il n’avait jamais ouvert un vrai livre papier et ne
lisait que sur l’écran de l’ordinateur installé dans le salon
où dormait sa mère. Mais, contrairement aux adolescents
de sa génération, il nourrissait une véritable passion pour la
littérature. Sa vaste bibliothèque se composait de centaines
de bouquins compressés sur sa clé USB. Il possédait aussi
quelques films, moins nombreux car ils étaient trop lourds,
et puis sa mère craignait qu’en les téléchargeant illégalement leur adresse IP ne se fasse repérer et que le RAT ne
débarque. En treize ans, René n’était pas allé au cinéma
une seule fois. Il ne sortait que pour se rendre à l’école
ou accompagner sa mère faire quelques courses. À force
de rester reclus comme un ermite dans sa chambre, à lire
et relire les mêmes bouquins, son imagination s’était atrophiée. Il se racontait de multiples histoires dans un monologue intérieur quasi continuel. Il parlait mentalement à
son père qu’il n’avait pas connu, ce père dont il conservait
une photo d’identité qu’il contemplait parfois le soir, sur
l’ordinateur, par-dessus l’épaule de sa mère assoupie. Cette
photo remontait à l’époque de la faculté de droit. Elle
montrait un Malien aux traits délicats, rasé de près, la peau
noire et lisse comme le cuir fin d’un agneau. Il avait une
expression déterminée, portait une chemise blanche et une
cravate bleue nouée pour l’occasion. René en était fier. Son
papa, il l’imaginait intelligent et cultivé. Sa tante lui en
avait parlé comme d’une personne très brillante, engagée
en politique, toujours plongée dans les livres, et René pensait qu’elle en rajoutait pour le pousser à travailler en classe.
La véritable histoire, c’était que son père avait refusé de le
reconnaître à sa naissance et avait toujours accusé sa mère
de l’avoir trompé. Sabrina, sa mère, ne lui parlait jamais
de lui et le secret qui entourait la vie du père pesait de
plus en plus lourd. Une scène étrange lui revenait parfois
en mémoire, il devait avoir sept ans et sa mère regardait
une émission datant des événements du Septembre rouge,
rediffusée en podcast sur l’ordinateur. Soudain, Sabrina
s’était mise à crier : « Pourquoi vous l’avez tué, bande de
chiens ! » Sur l’écran apparaissait un militaire qui débattait
en liaison téléphonique avec un homme, la voix trafiquée
par un effet sonore. Inexplicable, la détresse soudaine de sa
mère avait fait imaginer à René un lien entre cet homme
masqué et ce père secret.

René avait de longs cils bouclés sur des yeux noirs, ce
qui lui donnait un regard de fille. Sa carnation était plus
rouge que brune, son nez fin et bien dessiné. Ses grandes et
grosses dents se chevauchaient, ce qui l’obligeait à garder la
bouche entrouverte. Il prenait peu soin de lui, ne se lavait
qu’en cas de nécessité absolue, de même qu’il ne coupait
ses ongles que quand on lui faisait remarquer qu’ils étaient
crasseux. Comme sa mère, il avait beaucoup de cheveux,
une barbe à papa noire qui recouvrait ses petites oreilles
sales. Et pour dissimuler sa silhouette famélique, même en
ces étés à la chaleur anormale, il préférait transpirer dans
plusieurs épaisseurs de vêtements.

Chaque mois Sabrina touchait l’AMEN (allocation pour
mère d’enfant naturel). À quarante ans, elle se sentait « mal
barrée » et parlait souvent de se foutre en l’air. Ce doux
refrain, René l’entendait depuis son enfance à un rythme
qui variait en fonction du nombre de bouteilles qu’elle
l’envoyait acheter à l’épicerie.

René s’était d’abord appelé Youcef, comme son grand-père maternel, et avait eu pour deuxième prénom à l’état
civil Malcolm, selon le vœu de son père, présent le jour
de sa naissance ce 12 mai 2012 au Grand Hôpital. Mais
en 2013, avec la loi sur la francisation obligatoire des prénoms censée permettre, comme ils disaient, « l’assimilation
souple », Sabrina l’avait rebaptisé René, en hommage à
l’actrice qui jouait dans le film fétiche de son adolescence,
Le Journal de Bridget Jones.

Pour la plupart, les jeunes de l’âge de René ne savaient
écrire qu’en sms. Depuis quelques années, le ministère de
l’Éducation avait progressivement toléré, dans certaines
écoles, les devoirs rédigés dans cette langue. Un opérateur avait créé un téléphone portable à touches spéciales
nommé InstinctIphone. Le clavier ne comportait pas de
lettre Q, pas de virgule… Bien sûr, quelques intellectuels
étaient montés au créneau, révoltés par cet appauvrissement du langage, mais l’InstinctIphone était désormais le
téléphone le plus vendu en France, et pas seulement en
banlieue. Amoureux des livres, René se méfiait de l’écriture
instinctive, ce qui ne l’avait pas empêché de racheter un
appareil de première génération à un copain de classe pour
se sentir comme les autres. Il avait passé un pacte avec sa
mère, qui lui offrirait l’InstinctIphone dernier modèle s’il
promettait de ne plus être absent à l’école.

Il faut dire que l’école, il y allait de moins en moins
depuis quelques mois. Il ne supportait plus les chahuts
perpétuels, ces bagarres quotidiennes et ces réunions de
parents-profs auxquelles, bien trop saoule, sa mère n’assistait jamais. Surtout, René craignait un guet-apens des mecs
de la cité des Forgerons qui multipliaient les descentes
devant le collège Djamel-Debbouze. S’ils reconnaissaient
un mec des Orfèvres, son compte était bon, c’était le lynchage ou le coup de couteau, parfois la détonation. Pourquoi et comment cette guerre avait commencé, ils ne le
savaient pas eux-mêmes. Ils se battaient pour des territoires
fictifs incarnés par des codes postaux et des frontières délimitées par des feux rouges. Pourtant, peut-être sous l’influence posthume d’un père idéalisé, René faisait encore
partie des bons élèves. Mais il avait peur de prendre une
lame dans le foie devant la grille du collège, et cette peur,
comme une araignée géante, déployait ses pattes sur son
ventre et sa poitrine. Chaque jour, elle le poussait à se lever
deux fois plus tôt afin de prendre un itinéraire plus sûr.
Matin et soir, il contournait les quartiers chauds pour se
rendre à son collège.

 

Ce matin, il n’irait pas. Il n’irait plus jamais. Il venait de
prendre cette décision et restait dans son lit à cause de ce
qui s’était passé la veille. Une fille de sa classe s’était fait poignarder pour une histoire de boucles d’oreilles volées. Déjà
la semaine précédente, il y avait eu une fusillade devant
les portes du collège. Mais là, René avait assisté à la scène
dans la cour. L’assaillante était arrivée comme une furie,
avait sorti le petit Opinel de sa poche et avait planté la fille
dans le dos. Un, deux, trois, quatre coups. Les quelques
filles autour s’étaient mises à hurler. Cinq, six, sept, huit,
la main en sang. Lui n’avait pas compris tout de suite. Dix
minutes plus tard, le RAT était arrivé, avait ordonné à tous
les élèves présents de mettre les mains contre les grands
murs qui entouraient la cour, pendant que le Samu tentait
en vain de ranimer la gamine. Un mec de troisième avait
à peine élevé la voix pour protester contre l’agressivité des
hommes en scaphandre noir que trois RAT enclenchaient
leurs matraques électriques au bruyant rayon bleu et,
sans sommation, l’avaient frappé avec acharnement. L’un
d’eux, alors que le gosse venait juste de s’écrouler au sol, le
corps tremblant de convulsions nerveuses, l’avait shooté au
visage.

 

C’était fini maintenant, peu importaient les conséquences, il n’irait plus jamais de sa vie dans ce collège de
psychopathes. De toute façon il redoublerait sa cinquième,
il avait trop séché de cours à cause de toutes ces histoires.
Elles étaient vaines, ces éternelles résolutions de dernier trimestre « d’un élève qui n’exploite pas ses capacités », aussi
vaines que la promesse faite à sa mère pour obtenir son
téléphone.

Chaque fois qu’il sortait de chez lui, l’araignée le tenaillait
de ses longues pattes. Alors il mentait et racontait qu’il y
avait grève. Trop défoncée pour vérifier, Sabrina restait prostrée devant sa bouteille en plastique remplie d’alcool. Non,
il n’irait plus jamais. Sa mygale intérieure le paralysait. Ce
jour-là, il se terra dans sa chambre, n’en sortant que pour
manger une biscotte au Banania et un yaourt sans sucre.
Sur l’écran de son nouveau jouet, il fit lentement défiler les
pages numérisées de J’irai cracher sur vos tombes téléchargées depuis l’ordinateur du salon. Il l’avait lu une vingtaine
de fois. Il se concentrait désormais sur les passages où Vian
décrivait les ébats de Lee avec tantôt Lou, tantôt Jean, les
deux Américaines que René imaginait pulpeuses, avec une
peau douce, une chevelure blonde, des seins rebondis et le
reste, ce qui lui déclenchait ce désir intérieur dont les bons
auteurs ont le secret.

Vers 21 heures il fut interrompu dans sa lecture par une
publicité intempestive. Une vidéo avec lien web clignotant
venait de s’afficher en plein milieu de son écran. L’émission
politique Confrontation allait commencer dans quelques
minutes. Son InstinctIphone était raccordé à l’ordinateur
du salon et tout ce que le poste principal recevait était automatiquement transmis aux autres appareils de la maison.
Comme il s’était souvent connecté sur le site de la chaîne
depuis l’ordinateur central, René avait été repéré par le programme intelligent qui lui avait envoyé un rappel pour le
débat télévisé du soir. À treize ans, ce n’était pas un passionné de politique, mais il lui arrivait très souvent de podcaster ce débat houleux entre le commandant Bard, chef et
créateur du RAT, et celui que l’on surnommait le Che noir.
C’était ce débat qui avait fait hurler sa mère lorsqu’il avait
sept ans, il l’avait revu des dizaines de fois avec la même
fascination en y cherchant des indices. Jamais il n’avait osé
en parler à sa mère. Mais pourquoi avait-elle crié ce jour-là,
les yeux pleins de larmes ? Était-ce son père sur l’écran ? Ni
la silhouette ni la voix de cet homme ne lui permettaient de
l’affirmer. Un jour il avait posé la question à sa tante, mais
elle s’était mise à rire, avant de lui affirmer que son père
n’était certainement pas le Che noir. Puis René lui avait
demandé s’il était toujours en vie. Aussitôt, elle avait cessé
de rire et l’avait pris dans ses bras.

Il cliqua sur le lien. Le débat du jour commençait. Le
présentateur, qui tenait plus de l’arbitre que du journaliste,
prit la parole :

— Mesdames et messieurs, bonsoir. Selon un sondage
Ofset-La Capitale, 59 % des Français interrogés seraient
favorables à un rétablissement de la peine de mort. À l’heure
où les lois sur la récidive, la perpétuité réelle et la castration
chimique n’ont pas suffi à garantir le risque zéro pour les
crimes les plus odieux, faut-il sauter le pas ? Serait-ce un
recul que de rétablir, comme l’a fait l’Allemagne, ce que la
plupart des pays ont aboli au siècle dernier ? Pour répondre
et débattre autour de ces questions, nous recevons ce soir,
à ma droite, M. Bauchir, porte-parole du gouvernement ;
à ma gauche, M. Seaudaux, maire du Havreux-sous-Boqueteau, ne se déclarant affilié à aucun parti.

Les invités trônaient dans des fauteuils qui ressemblaient
à des chaises électriques. Derrière le blond présentateur se
dressait une guillotine design géante en plastique moulé
bleu. Comme à la Chambre des lords, deux publics assis se
faisaient face. À la droite du journaliste, les invités étaient
vêtus d’une tunique rouge recouverte d’une cape blanche
et portaient sur leur tête un bicorne noir imprimé d’une
guillotine en pictogramme. Ceux qui siégeaient à gauche
portaient de classiques robes noires d’avocat. René regarda
par curiosité. Le sujet l’intéressait et puis son maire était
là, ils allaient forcément parler de sa ville. Peut-être même
reviendraient-ils à un moment ou un autre sur les événements du Septembre rouge et parleraient-ils du Che noir.
Après une vidéo sur l’histoire de la peine de mort, depuis
la loi du Talion jusqu’à Robert Badinter, un micro-trottoir
permit à plusieurs personnes de s’exprimer librement sur
son rétablissement. Sur les cinq sondés, un seul se déclarait clairement contre. Un jeune Noir à l’allure pataude et
à la bouille pas sérieuse citait quasi par cœur un bout du
discours de Badinter à l’Assemblée nationale : « Quand on
accepte la justice d’élimination au nom de la justice, il faut
bien savoir dans quelle voie on s’engage… » L’image se figea
sur le rire déployé du jeune homme, que le montage cherchait à rendre ridicule. Amusé par la dégaine du dernier
interviewé, le public s’esclaffait. Le présentateur s’adressa à
M. Bauchir :

— Vous qui êtes le porte-parole de la chef de l’État, qui
je le rappelle est à l’origine de ce référendum, savez-vous
dans quelle voie vous voulez engager les Français ?

— Déjà, j’aimerais savoir si ce jeune homme est français.

Une clameur étouffée se fit entendre dans la partie gauche
du public. Il y eut un plan sur le visage du journaliste qui
souriait, faussement gêné. M. Seaudaux était impassible.
Content de son entrée en matière, M. Bauchir reprit :

— Plus sérieusement, j’aimerais que chacun prenne ses
responsabilités et que l’on n’impute à personne la volonté
d’engager qui que ce soit je ne sais où. Nos concitoyens sont
entraînés sur une voie qu’ils n’ont pas choisie eux-mêmes.
Ce sont Me Badinter et les 368 députés qui en 1981 ont
voté contre la peine capitale malgré la volonté de 65 % des
Français qui nous ont engagés dans une voie dont nous ne
voulions pas. Un référendum, par essence, donne le droit
à chacun de se prononcer sur un sujet précis qui concerne
l’ensemble des concitoyens. Ça n’est pas une élite de penseurs qui se rassemblent pour décider de manière unilatérale de ce que doivent accepter l’ensemble des citoyens sur
une question aussi grave.

Il fut interrompu par M. Seaudaux.

— Non, ce que vous vous souhaitez, c’est qu’à l’issue de
ce référendum 12 jurés puissent avoir droit de vie et de mort
sur un concitoyen au nom de l’ensemble de la population,
c’est pire ! 368 députés qui votent en leur âme et conscience
contre l’avis de millions de Français pour défendre la vie
d’un individu quel qu’il soit valent peut-être mieux que
12 jurés qui, au nom de millions de Français, décident et
organisent la mort d’un individu ? Et puis, pour répondre
à votre entrée en matière : si la couleur de peau peut vous
faire douter de la nature des papiers d’identité du jeune de
tout à l’heure, que doit-on penser de votre nom de famille,
que vous avez fait changer, il y a bien longtemps, lorsque
vous étiez jeune, hein, monsieur Bachir ? Pourquoi avoir
rajouté ce « u » ? Peut-être préparez-vous une nouvelle loi
sur la francisation des noms de famille. Je suis certain que
ça ferait la joie des fonctionnaires de notre pays.

Énervé, le porte-parole vociféra une réponse inaudible
que le présentateur suspendit d’un geste. René apprécia
l’intervention du maire de sa ville. Vieux routier de la politique, M. Seaudaux avait défendu son camp. Soudain, une
bande noire s’afficha sur l’écran de l’InstinctIphone. Un
autre lien venait d’apparaître.

Les coquines de ta ville.

À l’abri de tout, seul dans sa chambre, sans même réfléchir il cliqua. L’émission politique perdit aussitôt son intérêt. René fut hypnotisé par le visage des filles. Ces sirènes
n’avaient pas loin de son âge et cette loi magique avait fait la
joie des sites pornographiques. La nouvelle majorité légale
à quatorze ans avait transformé ces adolescentes en adultes
du jour au lendemain. D’un clic à l’autre, il passa du florilège des gros seins à celui des gros culs pour finir sur celui
des animaux de compagnie. À treize ans, en l’espace d’une
heure, il venait de faire son éducation sexuelle à la vitesse
d’un téléchargement éclair, seul devant un écran de la taille
de l’opercule d’un pot de yaourt. Il venait d’apprendre
en même temps les mots « sodomie » et « zoophilie ». Il
s’endormit en imaginant reproduire avec sa prof de maths,
une fille de sa classe puis l’assistante sociale, ce qu’il avait
vu défiler toute la journée sur son téléphone avant l’étape
« chevaline ».
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Le lendemain, le caleçon poisseux, il fut réveillé par les
cris de sa mère. Elle hurlait pour qu’il lui apporte la bassine
de la salle de bains. En restant dans sa position allongée, de
côté, elle y vomit son vin rouge et lui grogna de tout nettoyer. Il s’exécuta. En versant la fange violacée dans le lavabo,
il reçut quelques éclaboussures sur son t-shirt qu’il essuya
d’un revers de main. Il reposa la bassine près du bidet et
vit, en se baissant, une épaisse serviette hygiénique séchée,
abandonnée derrière la voûte en céramique. Il la ramassa
et observa avec attention les différentes teintes d’hémoglobine coagulée sur le haut du coussin. Du pourpre, du
marron, du rose, du violet, ça lui faisait penser à la palette
d’un peintre. Il porta la toile à son nez, elle sentait le fer. Il
la jeta dans la petite poubelle à clapet sous le lavabo. Puis il
se dévisagea dans le miroir cassé, les yeux dans les yeux. Un
vertige le saisit. Il se sentit tomber comme dans un rêve. Il
tressaillit. Qui es-tu ? se demanda-t-il. Il aimait cette sensation à la limite de la perte de conscience. Neuf heures du
matin, Sabrina avait bu toute la nuit et cuvait son vin, la
bouche sale, endormie sur le vieux canapé du salon, un sein
débordant de sa chemise de nuit en fausse soie vermillon.
René observait l’amas des chairs maternelles. Le chemin
des veines, l’aréole, comme une grande rustine bordeaux,
qui cerclait un gros téton mou. Il prit soin de recouvrir sa
maman d’un drap et l’embrassa sur le front. Il retourna
dans sa chambre, enfila ses différentes couches de vêtements, prit son InstinctIphone et sortit.

René avait faim. Il aurait pu voler de l’argent dans le sac
de sa mère, mais se dit que ça ne se faisait pas. Il regardait
par terre en priant Dieu de lui faire apparaître un billet ou
quelques pièces tombées d’une poche. Plus jeune, en allant
à l’école, il avait trouvé un portefeuille dans un buisson et,
tout fier, l’avait rapporté au commissariat. Mais là, s’il trouvait un billet, il se paierait un bon sandwich chez Berbou,
le boucher nigérien du parc des Errains, avec de la sauce
américaine et du pili-pili. Une claque sur la tête le sortit de
son rêve gastronomique.

— Donne ton téléphone, petit pédé, lui ordonna une
tête toute noire.

Apeuré, René, fouilla dans sa poche et ne le trouva pas.
Le garçon se dressait devant lui.

— Fais attention à tes affaires, négro ! Enfin négro, t’es
un négro, toi ? dit le gars en lui rendant son téléphone qu’il
venait de faire tomber.

— Euh… oui, non, balbutia René.

— Bah, t’es quoi ? Reubeu ? Pakistanais ? Chilien ?

— Ma mère est arabo-française et mon père, je ne sais
pas, malien je crois !

— Ouais bon, t’es un sacré bâtard donc, répondit Edgar
en rigolant.

Edgar était noir et pas très grand. Il avait les cheveux
rasés, un nez minuscule dessiné par des narines ovales, que
comprimait l’armature d’une paire de lunettes de soleil en
métal doré. Ses lèvres charnues, quand il les ouvrait pour
parler, découvraient des dents bien alignées, d’une blancheur intacte. Son débit était rapide, entrecoupé de rires et
d’expressions bien à lui.

— Tu fais quoi, là, t’as pas école ?

— Je n’y vais plus.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas… comme ça…

— Comme ça ? T’as peur de te prendre une bouldée,
ouais. T’inquiète pas, c’est des pédés les mecs des Forgerons. Ils viennent toujours à douze, mais sur ma vie tu me
les donnes un par un je les encule tous. Même à douze je
les baise, ces fils de pute.

Les manières et l’assurance d’Edgar fascinèrent René. Il
aimait sa façon d’être habillé. Le Stetson attaché par un
lacet autour du cou, le pantalon de cuir coupe cigarette
plongeant sur une paire de Jordan, la chemise vichy noir
à manches courtes sous une veste en cuir bleu marine, et
surtout, autour de sa taille, la banane Louis Vuitton en cuir,
en forme de fourreau à pistolet.

— Bon vas-y, viens avec moi, on va serrer des petites
putes.

René n’était pas du genre influençable. Toujours en
retrait dans la cour de récréation, il était de ces gamins
dont tout le monde se moque parce qu’ils portent le même
blouson toute l’année et qu’ils ne parlent à personne. Il ne
rentrait ni dans la catégorie des fayots, ni dans celle des
boute-en-train, ni dans celle des bagarreurs, ni dans celle
des jolis cœurs, il était de ceux qu’on ne voit jamais avec
une fille, de ceux qu’on appelle les « zotistes », des « nolifes »,
des « psychos »… Ce genre d’ados dont on craint qu’ils ne
se réveillent un beau matin et débarquent au bahut armé
d’une kalachnikov pour tirer sur tout ce qui bouge, depuis
la cour jusqu’au réfectoire comme dans les campus américains. Il n’était jamais invité nulle part. Lorsqu’un truc
se préparait, un ciné, un anniversaire, il s’auto-excluait
naturellement, pensant que ça n’était pas pour lui. Mais
la proposition d’Edgar, « serrer des petites putes », était un
projet qui l’attirait depuis longtemps… De plus sans savoir
pourquoi, peut-être parce que ce garçon lui avait rendu son
téléphone alors qu’il aurait pu le lui voler, René se sentait
attiré par ce tourbillon miniature qu’était Edgar. Il était
prêt à le suivre n’importe où.
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C’était la première fois qu’il prenait le train pour aller
aussi loin. En escaladant le portillon automatique, il pensa
qu’il allait le payer d’une manière ou d’une autre. Et puis
il avait peur de rencontrer les mecs qu’il ne fallait pas.
Chaque fois qu’il croisait un garçon de son âge, la mygale
ressortait ses longues pattes. Après plusieurs stations dangereuses, René se détendit un peu en regardant le paysage qui
défilait à travers le RER en plexiglas. Edgar jouait sur son
téléphone en criant des noms d’oiseaux chaque fois qu’il
perdait. En vingt minutes, ils furent au cœur du Grand
Paris. René se demandait où ils allaient, mais pour lui
c’était déjà le grand voyage. Ils montèrent dans un autre
RER. La rame était bondée. Pervers et malicieux, Edgar
fit un clin d’œil à René au moment où il collait son sexe
sur une dame en robe fleurie qui tenait la rambarde et ne
remarquait rien. René sourit. Edgar éclata de rire en voyant
jaillir ses grandes dents. Gêné, René referma la bouche
aussi vite en vérifiant que personne ne l’avait vu.

Ils descendirent sur un quai flambant neuf couvert
d’immenses écrans digitaux où défilaient des publicités. Qu’allaient-ils faire à l’aéroport ? se demandait René.
Était-ce là-bas qu’on trouvait les « petites putes » ? De toute
façon, il n’avait pas d’argent pour s’en payer une, et puis,
vis-à-vis de Dieu, ce n’était pas bien. Il voulut rentrer, mais
l’idée de se retrouver seul sur le trajet du retour face aux
mecs des Forgerons le glaça. Il ne restait qu’à suivre Edgar.
Ils arrivèrent au nouvel aéroport.

— Bon, regarde, mon pote, ici c’est de la balle. Faut que
tu comprennes un truc, depuis le Septembre rouge, les gens
comme nous, on fascine le monde. Ici y a le monde entier,
c’est le supermarché des meufs. Tu veux serrer une Malaisienne, tu cherches sur le tableau les vols en direction de la
Malaisie. Une Américaine ? Facile. Tiens regarde, vol T07
pour New York, embarquement A34. Y a souvent la queue,
et avec les menaces terroristes ça prend des plombes et des
plombes. Alors tu repères une bonne petite meuf, tu lui
débites deux trois mots vite fait et tu lui proposes un fast
fuck.

— Un quoi ? s’étonna René.

— Un fast fuck ! C’est le truc du coup rapide à la sauvette
dans les toilettes avec un inconnu, elles adorent ça. Une
fois je l’ai fait avec une Russe, sur ma vie je l’ai dégommée
dans les chiottes !

René restait bouche bée. Déjà qu’il ne parlait pas un
mot d’anglais et encore moins l’espagnol. Ensuite, accoster
une inconnue était une option radicalement impensable. Il
n’avait jamais embrassé une fille avec la langue et se sentait
incapable de convaincre qui que ce soit de faire l’amour,
surtout en un quart d’heure, de surcroît dans les toilettes
d’un aéroport. C’était clairement mission ultra-impossible.
Même si, pour cette génération des réseaux sociaux et du
vaccin contre le sida, le sexe avait été totalement désacralisé, ça restait quand même une affaire complexe.

— OK, dit René.

Sachant déjà que, résigné, il attendrait qu’Edgar ait terminé sa besogne. Après tout, c’était la première fois qu’il
entrait dans un aéroport. Observer l’agitation ambiante
lui suffisait. Edgar était à l’affût, lui tournait en rond, l’air
empêtré. Un groupe de quatre filles passa près d’eux. Avec
un flegme hors du commun, Edgar enclencha une discussion au quart de tour dans un anglais plus qu’approximatif.
René baissa la tête, sortit son téléphone pour se donner
une contenance et, dans la précipitation, appuya sur la
touche qui rechargeait la dernière vidéo consultée. Le cri
d’une femme en train de jouir s’échappa de l’appareil. La
fille la plus proche réagit au bruit mais n’eut pas le temps
d’apercevoir l’écran. Pris de panique, René avait retiré la
batterie et enfoui l’appareil au fond de sa poche. Il sourit à
la fille en tâchant de masquer son explosive dentition. Elle
lui rendit son sourire. Son groupe faisait partie d’une classe
suédoise dont le vol avait été retardé de quatre heures. Elles
étaient parties chercher un coin pour manger. Elles leur
proposèrent de les accompagner. Edgar marchait un peu en
avant, aux côtés d’une métisse blonde plus grande que lui.
René, seul et désemparé au milieu des trois autres filles, les
suivait en regardant le bout de ses chaussures. Ils s’assirent
à la terrasse d’un light-food. René répondait yes dès qu’on
lui parlait, et si la réponse sonnait bizarrement, il répondait
no. La timidité neutralisait toutes ses compétences. Bientôt Edgar s’éloigna avec Lana, la métisse blonde. L’instant
d’après, Olga, une brune à la peau trop blanche, s’adressa
directement à René.

— Hey cutie ! Do you wanna come with me ?

— Yes.

La jeune Suédoise se rapprocha et le fixa dans les yeux. Il
ne la trouvait pas jolie, son teint blafard laissait apparaître
quelques veines bleutées sous des yeux rouges de fatigue.
Malgré ses miniseins et son absence totale de fesses, il s’imagina quand même avec elle, tant qu’à faire… Mais il restait
assis et elle se sentit bête, échangeant un regard intrigué
suivi d’un rire avec ses copines. Il y en avait une autre, bien
plus jolie, avec son teint rose, ses grands yeux bleus, ses
dents parfaites, mais elle ne lui accordait aucune attention.
Ses regards dédaigneux cachaient mal son dégoût.

— So here we are ! Do you understand what I’m saying ?

— Yes ! dit René, gêné.

Il aurait voulu s’enfuir, être ailleurs. Il se sentait seul et
vilain. Il s’enfonça dans ses vêtements et se recroquevilla
sur son siège.

— He’s so ugly, he’s a dumb ass, he doesn’t understand
nothing. Look at his hair, he looks like a bum, plus he smells,
come on, ’ Elsa, you really want to do this with him ? dit à la
blafarde celle qu’il trouvait jolie.

— Yes ! répondit René, croyant qu’elle lui parlait.

Olga se ravisa. Elles emportèrent leurs sandwichs et
l’abandonnèrent. Au bout d’une heure, Edgar n’était
toujours pas revenu. René partit à sa recherche et se perdit
dans l’immense aéroport. Il demanda le RER à une jolie
hôtesse qui lui indiqua une vague direction. Il dut encore
passer les portes et frauder. Il imaginait le retour et se disait
que, pour éviter les arrêts chauds, il lui faudrait descendre
plus tôt, marcher jusqu’à la station plus calme et attendre
le train suivant. Cette option l’obligerait à faire un détour
à pied de presque trois heures. Arrivé sur le quai, il aperçut
Edgar plongé dans son jeu vidéo.

— Putain mais t’étais où, négro ? T’es sérieux, toi ! cria
Edgar en le voyant.

— Mais c’est toi, tu es parti longtemps ! balbutia-t-il
avec une voix qui dérapait du grave au fluet.

— Bah attends, t’es marrant, toi. Tu l’as même pas baisée l’autre ? T’es pédé ou quoi ? Elle voulait ton cure-dent,
mon pote, mais t’as foiré sur c’coup-là, t’as une chatte ou
quoi ? Putain, la girafe là, j’te lui ai tellement montré le
Congo dans les toilettes, mon pote. Bam, bam, bam ! (Il
parlait trop fort sur le quai.) En levrette, claque sur la fesse,
bim, bam, boum, pfff, du grand hard !

René se mit à rire.

— Moi je ne comprenais pas ce qu’elle disait. À un
moment, sa copine a parlé et elles sont parties.

— Mais c’est normal, mec, t’es là, tu dis rien, tu crois
qu’elle va prendre ta bite et se la mettre toute seule ?

— Bah non mais…

Le train arriva. Ils montèrent.

— Attends, tu l’as déjà fait quand même ? demanda
Edgar.

L’idée que René soit vierge ne lui avait pas traversé l’esprit une minute. Rares étaient les personnes à ne pas avoir
fait l’amour à treize ans.

— Non, je ne l’ai jamais fait, avoua René.

Il n’était pas du genre à mentir. Chaque fois qu’il mentait, il avait l’impression que ça se voyait sur son visage.

— Ah d’accord ! Tu t’es déjà au moins fait dérouler la
fraise ? Non ! Même pas ? Wahoo, bon, au moins, dis-moi
que t’as déjà savonné un sein avec du Dove, dans une
douche carrelée (« J’sais plus où j’ai entendu ça », se dit-il).

René fit non de la tête.

— Oh non, t’abuses, là ! Mais comment tu fais ? T’es
prêtre ou quoi ? J’espère que t’es pas avec ces bullshits de
religions mon cul, tout ça, parce que j’te préviens, moi,
ces conneries-là, chez moi on m’a bassiné avec. Mon père,
c’t’enculé, il m’emmenait toujours à l’église avec lui. Un
jour je lui ai dit non, c’est fini j’irai pas, j’irai plus jamais.
Putain il m’a tellement dérouillé ce jour-là. Il m’a bien
niqué, mais j’y suis plus jamais retourné. C’est les hommes
qu’ont inventé toutes ces foutaises de merde de Jésus et
Marie et tous ces apôtres. Depuis quand une meuf tombe
enceinte sans s’être fait fourrer ? Mais comment on peut
croire à des conneries pareilles !

René rigolait intérieurement mais était gêné de voir
Edgar vociférer dans l’indifférence générale.

— À moins que tu sois un frère Mousline ! Alors eux,
laisse tomber ! Les Arabes, on leur a envoyé un livre pour
les calmer parce qu’eux, ils partaient vraiment en couille !
Ils tuaient leurs petites, baisaient avec leurs mères, sœurs,
chèvres, etc.!

René éclata de rire. Un groupe de Maghrébins regardait
Edgar de travers.

— Pourquoi tu me regardes, l’ami ? Je suis français, moi,
je dis ce que je veux, c’est une démocratie ici et, si t’es pas
content, on descend et on discute. Je te nique bien ta mère
et c’est réglé.

René en entendant l’insulte prit peur. Il s’attendait à
une réaction des trois mecs en face de lui. Le RER s’arrêta.
Edgar et René devaient descendre.

— Bah alors, descendez, les mecs, qu’on rigole un peu…,
dit Edgar en les invitant de la main.

Ils rigolèrent jaune, ce gars devait être fou ou armé
pour parler comme ça. Le train repartit. L’araignée s’était
réveillée. René avait les jambes qui flanchaient et le cœur
en chamade. Pendant un moment, il avait cru qu’il allait se
battre à cause d’Edgar et se faire démolir sur le quai.

— T’inquiète pas, négrillon, les gens quand ils pensent
que t’es fou, ils s’éloignent, lui dit Edgar en souriant.

— Je crois en Dieu, moi, dit René avec une assurance
soudaine.

— Ah bon, et il a fait quoi pour toi ? Et puis tu crois
en quel dieu ? Le dieu des Blancs ? Ou le dieu des Arabes ?
Enfin c’est pareil, les Arabes sont des Blancs…, répondit
sèchement Edgar.

— C’est le même.

— Ah bon, c’est le même, bah faudrait qu’ils accordent
leurs violons alors, parce que la guerre en Iran, ils avaient
pas l’air du même côté.

— Ils n’ont pas fait la guerre pour ça.

— Mais t’es un vrai bouffon, toi, tu vis au pays des merveilles ou quoi ? Ah, je suis sûr que chez toi, c’est maman
qui te prépare ton petit déjeuner, te fait des câlins tous les
matins, tout ça. (« Si tu savais pensa René », sans oser le
dire.) Sors de ta bulle, négro, le monde est peuplé de fils
de pute et moi le premier j’en suis un. Ma mère, elle a un
gros cul, mon daron il l’a vue quand elle était jeune et il l’a
touchekar, point. Pourquoi ? Parce que c’était le seul négro
qui avait un emploi stable au quartier, point final ! Y a pas
d’amour, tout ça, c’est pour se donner bonne conscience,
les mecs ils veulent des culs et les meufs elles veulent des
sous, point final !

— Ah bon, mais pourtant, la fille de tout à l’heure, tu
n’as pas eu besoin de lui donner des sous.

— Ah, tu crois que tu vas me coincer sur ça, mon négro ?
C’est pas pareil, moi je suis à part, je représente la réalité
et le monde tel qu’il est, c’est-à-dire laid. C’est en ça que je
suis beau et attirant. Tu vois la meuf de tout à l’heure, elle
a senti que j’allais la baiser comme il faut et c’est ce qu’elle
veut. Elle veut pas de vernis sur le meuble, elle veut du dur,
du rude, du vrai, bref. Tu crois en ce que tu veux, mais
épargne-moi tes conneries et sache qu’aujourd’hui, eh bien,
moi j’ai baisé et toi t’as galéré. Hahaha !

Il éclata de rire.

La nuit était tombée, ils attendaient sur le quai le RER
qui les ramènerait aux Orfèvres. Assis sur le banc, René
avait si faim qu’il fut pris de vertige. Ses viscères se tordaient en bruits longs et distincts.

— Qu’est-ce qu’y a ? T’as faim ou quoi ?

— Non, ça va.

— Non, ça va ? T’as une haleine de ramadan, beurk.

Il se leva, alla à un distributeur et prit deux Coca et deux
Twix.

— Tiens, tu me rembourseras en me présentant ta
daronne ! dit-il en lâchant un gros rire.

— Merci, répondit René, gêné d’accepter, mais trop
affamé pour refuser.

Ils montèrent au fond du wagon. Edgar lâcha un gros
rot. Les quelques personnes présentes, des Noirs pour la
plupart, se retournèrent, il rigola de plus belle. Le train
s’arrêta à la station des Bronzes. On entendait des rires et
des cris provenant du quai. Edgar regarda René, quelque
peu inquiet et aux aguets, comme paré à toute éventualité.
L’araignée lui pinça le cœur d’un seul coup, son estomac
chavira comme sur un manège : une dizaine de jeunes Noirs
avec des chapeaux mexicains venaient de monter dans le
wagon en poussant de grands cris. L’un d’eux terrorisa les
passagers du regard et s’arrêta au fond de la rame, tout près
de René et Edgar. Seul René pouvait le voir, Edgar lui tournait le dos.

— Ils sont combien ? demanda-t-il discrètement sans se
retourner.

— Huit, dit René.

— Merde, c’est beaucoup, ça !

Le mec s’approcha en fixant René, qui baissa les yeux par
réflexe. Quand il arriva à leur niveau, Edgar lui sauta dessus
en criant.

— Camille ! Sale putain de nègre ! Comment vas-tu ?

— Bien, et toi, mon négro ! Putain, t’as de la chance
d’être toi, copain. J’allais vous farcir bien comme il faut.
Oh putain, en entrant j’ai vu deux petits négros seuls à cette
heure-ci, nooon, c’était trop, trop good pour moi ! Mais il
est frais, ton Stets, tu l’as eu où, putain ? dit-il, tâtant du
bout des doigts la matière noble du chapeau que portait
Edgar.

— C’est Patrice qui me l’a ramené des States.

— Non ! t’as des nouvelles de lui ? Sérieux ! Il vit là-bas,
lui ! Sur ma vie il a eu trop raison ! Rester ici ?! Ce pays de
fils de pute, ils nous ont bien niqué sa grand-mère !

— Eh ouais, que veux-tu ?

Camille regarda René de haut, qui détourna encore son
regard vers la fenêtre du RER.

— C’est ta meuf ? dit-il en rigolant.

Vexé, René eut envie de répondre mais Edgar le fit à sa
place.

— Parle bien, sale bâtard, c’est mon nouveau p’tit pote,
René.

— C’est bon, je rigole, salut René. Bien ?

René serra mollement la main qu’il venait de lui tendre.
Un homme se mit soudain à crier à l’avant de la rame.
Camille et Edgar partirent en courant au milieu des rangées de sièges. René les suivit. Les autres mecs du groupe
entouraient deux Pakistanais et leur balançaient des gifles
et des coups de basket. Une paire de lunettes fut brisée, une
sacoche arrachée. Placé au bon endroit, Edgar s’en saisit et
frappa d’un coup de tête son propriétaire qui s’écroula sur
son siège, le nez en sang, pendant que l’autre Pakistanais
pleurait et se roulait en boule pour se protéger des coups.
Tétanisés, les quelques passagers observaient silencieusement, retenant leur souffle et serrant leurs effets. Le cœur
de René battait à lui défoncer la poitrine. Le bruit sourd du
coup de tête tournait en boucle dans ses tympans. Il s’assit
au fond et regarda la scène de plus loin. Les deux Pakistanais imploraient leurs agresseurs. Ils reçurent des crachats
et d’autres gifles.

Enfin le train s’arrêta et l’équipe descendit en courant
pour changer de wagon. René les suivit. Comme des
mouettes autour d’un poisson, ils s’excitaient pour savoir
ce que contenait la sacoche volée. Un ordinateur et des
papiers, rien d’autre. Edgar s’en foutait, de l’ordinateur. Il
le laissa. René se tenait en retrait. Il observait chaque attitude, chaque geste. Camille le regarda de loin et lui lança
un sourire narquois auquel René répondit par un sourire
complice et niais. La bande descendit à l’arrêt suivant. Tous
saluèrent Edgar, Camille le tcheka du plat de la main. Il
restait à René et Edgar trois arrêts, dont la redoutable station des Forgerons. René n’avait jamais vécu le quart de
ce qu’il venait de vivre. Il lut Forgerons sur les panneaux
bleus de la station. La sirène de départ retentit, les portes
se refermèrent. Il ne quittait pas Edgar des yeux, qui semblait sur ses gardes. Encore un arrêt dangereux et, s’il ne se
passait rien, ils seraient tranquilles. Ils entendirent des voix.
Un groupe de quatre monta dans le wagon. C’étaient des
jeunes des Forgerons, ils devaient avoir dix ou onze ans. Ils
toisèrent un bon moment René et Edgar sans baisser les
yeux une seule fois.

— Vous voulez quoi, les petits chatons ? demanda Edgar.

Les gamins sourirent comme pour dire : aujourd’hui
rien, mais dans quatre ans tu verras.

— C’est toi, Edgar, non ? dit l’un d’eux, le plus grand.

— Oui, pourquoi, tu veux un autographe ? Tu connais
ma réputation de casseur de gueules de mecs de chez vous.
Hahaha, des barres !

— Non mais tu fais le malin, mais t’inquiète p…

— Ferme ta gueule, trou du cul, ou je t’éteins tout de
suite, cria Edgar avec une autorité soudaine qui fit sursauter René.

Puis il s’approcha du gamin et planta ses yeux dans les
siens.

— Respecte les plus grands, petit merdeux, ou je te tue
tout de suite devant tes baltringues de potes qui attendent
que tu parles pour pouvoir péter.

Puis le train s’arrêta aux Orfèvres. Edgar ajouta :

— On est chez nous maintenant, à toi d’avoir peur.
Tiens, je vois des mecs de chez moi là-bas. Hey les gars,
venez, y a du gibier là !

René suivit le regard d’Edgar. Il n’y avait personne. Pétrifiés, les quatre petits s’étaient réfugiés au fond du wagon.
Le RER repartit.

— T’habites où ? lui demanda Edgar sur le chemin qui
les ramenait chez eux.

— Au square des Horlogers.

— Mais c’est dingue, ça ! J’t’ai jamais vu, j’habite impasse
de l’Enclume. T’es vraiment un fiotard, tu sors jamais
d’chez toi en fait.

— Moi je t’ai déjà vu, une fois… je crois…

— Ouais, bon, donne-moi ton numéro, on s’attrape
demain.

 

Il était 23 heures. C’était la première fois que René rentrait si tard. Il ouvrit la porte d’entrée sans faire de bruit.
La porte-fenêtre du salon était close. En glissant un œil par
la fente du rideau, il s’aperçut que sa mère n’était pas seule,
mais impossible de savoir qui se tenait à ses côtés. Il entra
dans la cuisine, ouvrit le frigo, but un fond de lait dans une
bouteille et grignota quelques biscottes. Sa mère riait en
compagnie un homme. Dans sa chambre, il se déshabilla et
s’allongea. Il éteignit la petite lampe sans abat-jour qui trônait sur une chaise près de son lit. Ses yeux s’acclimatèrent
à la pénombre et la chambre se teinta de la lueur orange du
lampadaire qui baignait la façade de l’immeuble. Il sortit
son portable et s’aperçut qu’il avait reçu un message. Edgar
lui avait envoyé son numéro. Il ferma les yeux, la séquence
du train et le bruit sourd du coup de tête envahirent sa
boîte crânienne. L’araignée galopa dans son ventre, il se
redressa sur son lit et joignit les mains.

— Je te demande pardon de n’avoir rien fait. J’ai si mal
au cœur pour ces deux êtres humains, j’espère que tu ne
m’en veux pas, je t’aime, ton fils René. J’essaierai de me
rattraper.
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La nuit atténuait à peine la chaleur du jour. Ils étaient
assis sur les marches du petit amphithéâtre creusé au centre
de l’esplanade goudronnée de la place des Coltans. La plupart étaient légèrement habillés, certains s’étaient mis torse
nu. Dans un bermuda triple XL en tissu-serviette bleu,
des tongs usées et râpées aux pieds, Balna, colosse en acier
noir, exhibait à qui le voulait ses gros bras aux biceps ronds
et durs, comprimés sous sa peau comme une enfilade de
pommes granny-smith dans une chaussette en caoutchouc.
Il portait un large t-shirt noir déchiré sur ses épaules de
boxeur. Décousu sous les aisselles, on pouvait voir à travers
les fentes les stries de ses côtes apparentes. Le léger vent qui
s’engouffrait par les ouïes du tissu déchiré venait rafraîchir
la pellicule de sueur sur son poitrail velu.

Après les événements du Septembre rouge, il avait réussi
à garder un anonymat quasi intact. Sa vigilance était digne
d’un agent secret paranoïaque. Depuis qu’un balayage vidéo
sophistiqué couvrait la zone, il avait protégé ses moindres
déplacements. Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait ni
braqué ni car jacké sur le grand boulevard qui menait au
nouvel aéroport. Il gérait désormais sa petite entreprise
sans avoir à se cacher derrière un bout de laine, car pour
ce qu’il vendait, il n’avait qu’à donner des ordres et piloter
à distance. Le respect qu’il avait acquis dans toutes les cités
du pays lui avait ouvert un vaste réseau utile à son trafic.
Seuls les vrais gars du quartier pouvaient faire le lien entre
le personnage médiatique, frère d’armes d’Abdoulaye, et le
Balna d’aujourd’hui.

Malgré tout, il avait choisi de modifier son apparence.
Un peu pour se convaincre que tout ça était derrière lui.
Il s’était laissé pousser les cheveux et les avait défrisés. La
soude du produit disciplinant avait rendu aussi raides et
rêches que du crin les touffes serrées de sa toison crépue.
La moitié inférieure de son visage était recouverte d’une
barbe aux poils particulièrement coriaces qu’il devait raser
chaque jour et qui ressemblait, sur son épaisse peau noire, à
un tapis de mousse bleu nuit. Même avec ces changements
d’appoint, il ne pouvait modifier totalement son aspect
extérieur. Surtout l’étrange forme de sa boîte crânienne,
qui au-dessus de ses yeux à partir de son front ressemblait à
un gros dôme en os. De loin, on aurait pu dire que sa tête
ressemblait à une grosse ampoule vissée entre ses épaules.
De son père d’origine cap-verdienne il n’avait hérité que
ses iris bleu cobalt qui ravissaient les passantes lorsqu’il
était nourrisson. Sur ce visage étrange qui aurait inspiré
à un magicien Bian Lian son masque le plus effrayant, cet
atout était devenu avec les années un détail trop voyant
qu’il cachait en public derrière une paire de lunettes noires.

Les trois générations étaient réunies autour de lui.
Ceux de son âge, la quarantaine, Charlot, Berbou, David,
Mokoub… Ceux d’en dessous, vers la trentaine, et les derniers, les petits jeunes, les nouveaux adultes de quatorze
ans. Tous animés par l’éternelle discussion, ce murmure,
cette rumeur d’une nouvelle révolte, que cette fois-ci personne ne récupérerait. Tous, sauf Balna. Bien éméché, ses
yeux bleus maintenant cerclés de rouge par l’alcool, il renversa au sol une lampée de la bouteille de rhum presque
vide qu’il venait de dévisser. Le liquide s’écoulant sur le sol
fit le bruit d’une giclée de pisse.

— C’est pour mon négro Abdoulaye, ça.

— Putain, il nous manque le frère, dit Mokoub.

— Grave… putain, paracheva David.

— Hey mais, Balna ? demanda Corentin (un petit de
quatorze ans réputé au quartier pour « son agilité en cassage de gueule » comme disaient ses potes). Comment il est
mort, Abdoulaye ?

— Chais pas. Personne ne sait réellement, mais c’est ces
fils de pute de Rats qui l’ont dead !

— Bah ouais ! Comme d’hab ! Qui ça peut être d’autre ?
répondirent en canon quelques voix.

— Mais pourquoi on repart pas en couille sérieux ?
continua Corentin.

— Parce que regarde… autour de toi, dit David, un des
anciens, en écartant ses bras pour montrer l’ampleur du
désastre.

Dix ans après l’insurrection du Septembre rouge, rien
n’avait été reconstruit. Les Orfèvres ressemblaient à une
ville bombardée.

— Mais on s’en fout de ça, c’est du matériel, on s’en
bat les reins de ça ! répondit Corentin avec une bonne dose
d’arrogance, celle qu’avait Balna à son âge, celle des gamins
qui n’ont pas peur de se battre, jamais, peu importe contre
qui.

— Ah ouais ! T’es un chaud toi, dis donc ! dit Mokoub
en haussant les yeux d’étonnement, trouvant le gamin bien
arrogant.

— Bah ouais ! Vous les grands, vous avez essayé, vous
avez raté. Bah nous on va le refaire, mais en mieux !

Ils eurent tous la même impression, sans se le dire, que le
petit devenait insolent et tous, le connaissant, attendaient
la réaction de Balna. Mais contre toute attente, Balna ne
se mit pas en colère. Un instant, il dévisagea Corentin et
esquissa un sourire. C’est David qui prit la parole.

— T’as raison, frangin, mais faudrait que tous tes p’tits
potes aient tes couilles, parce que t’en as qu’une, de paire,
pas cent, et tu pourras pas leur prêter.

Des rires fusèrent.

— T’inquiète pas pour nous, grand, on a tous des
couilles.

— Sauf Richard, dit l’un d’eux en rigolant.

— Oh, l’salaud ! éclata un autre.

— Pff, c’est ta mère qu’a pas d’couilles, ouais…, rétorqua Richard, vexé.

— Bah, c’est normal qu’elle a pas d’couilles si c’est une
mère, abruti va ! lança avec agressivité Alain l’Arabe.

Les rires redoublèrent, Richard, un chétif petit gars qui
avait encore sa bouille d’enfant, rit jaune. Balna prit la
parole, les rires s’éteignirent d’un coup.

— Mais dis-moi, toi (s’adressant à Corentin), tu dis,
c’est du matériel, on s’en fout…

— Bah ouais ! On s’en bat les reins. T’façon on vit
comme des chiens, alors autant tout niquer pour de bon !

La tension était palpable. Les jeunes de l’âge de Corentin
appréciaient ce discours. Cette idée de reprendre la révolution avec les jeunes était partagée par beaucoup d’entre
eux. Mais personne n’avait le courage de passer à l’action,
encore moins d’en parler comme ça, en des termes aussi
directs à Balna, l’ancien, la légende vivante. Après un petit
sourire en coin, celui-ci avala une gorgée de rhum, s’essuya
la bouche et lui répondit :

— Donc tu t’en bats les reins… Mais dis-moi, tu roules
déjà en Peunault, regarde ta montre, tes trois portables, etc.,
t’as au moins 15 000 freus sur toi. Si ça partait en couille,
t’irais au charbon avec tout ça sur toi, ou t’enlèverais toutes
tes breloques avant de te marbrer ? C’est bien toi qui as tartiné un mec parce qu’il avait rayé ta voiture sans faire exprès
et après tu dis qu’tu t’en fous du matériel ? Je comprends
pas. Est-ce que tu sais que quand t’étais encore dans les
trompes à ta mère, négrillon (les grands lâchèrent un petit
rire), à l’époque où c’est vraiment parti en couille, y a pas
une seule voiture du quartier qu’a pas brûlé ? Tu crois qu’on
brûlerait pas la tienne ? Genre on se dirait (il imita sa voix) :
« Oh non pas celle-là. C’est la caisse à Corentin ! »

Balna captait l’attention, il s’énervait de plus en plus à
chaque phrase.

— Explique-moi ça, p’tit frère, ça m’intéresse. Parce que
ça m’fait goleri les petits trous d’anus comme toi, toujours
prêts à parler de révolution, comme s’ils disaient : Tiens ! Et
si on allait au ciné ! C’est un jeu pour toi, non ?

— Non.

— Bah si, c’est un jeu, parce que apparemment nous on
n’a pas fini le truc. Toi et tes quatre petits potes, vous feriez
mieux, non ? À vous quatre, avec vos jeans, vos chapeaux
de cow-boy trop grands pour vos crânes de babouins, vos
petites voitures et vos petits bras, vous feriez mieux que
nous ? C’est ça que tu dis ?

— Non, j’ai pas dit ça…, répondit Corentin, bien moins
chaud que deux minutes auparavant.

— Il a pas dit ça, grand…

— Ferme ta gueule, toi ! cria Balna à Richard, qui voulait
relativiser les propos de Corentin. Tout le monde sursauta.

— Bah si, t’as dit ça ! T’as dit : Le matériel on s’en
fout ! Comment tu vas faire la révolution quand les lignes
seront coupées, qu’y aura plus rien à graille, que ta caisse
sera brûlée ? Que chaque jour faudra trouver une nouvelle
planque ? Que les pédés qui vont se faire attraper par ces
chiens du RAT vont commencer à balancer les blazes de
tout le monde ? Dis-moi comment tu vas faire avec ta petite
équipe ? Trou du cul, va ! Je sais de quelle race t’es, toi. Tu
vas te barrer. En premier avec ta petite meuf, t’iras à la
campagne…

Balna le fixait avec ses yeux bleus. David, Mokoub et
les autres gars de son âge écoutaient et appréciaient ce discours. Eux, pendant la révolte de Cuivre, n’avaient pas osé
faire ce qu’avaient fait Balna et son frère d’armes Abdoulaye, c’est pour ça qu’ils le respectaient autant. Ils avaient
bien brûlé quelques trucs, lancé des caillasses. Mais de la
à tirer sur les forces de l’ordre, c’était autre chose. Balna
continuait à lâcher sa foudre sur l’adolescent, mais c’était
toute sa génération qu’il visait.

— Bah alors, tu réponds plus ! Tu crois que c’est un jeu,
une révolution ? Parce que faut aller jusqu’au bout de ton
raisonnement, mon pote. Si ça repart en couille avec le
RAT, là, ça va pas rigoler. Déjà, en 2017, ils en ont dead
des gars de chez nous, dans toute la France, mais là, ils
nous baiseraient tous… Alors oublie ça, négro ! Fais ton
oseille tranquille, achète-toi tes habits de mannequin, va
au McDo, écoute ta musique de merde qui t’hypnotise
pour pas qu’tu comprennes le monde dans lequel tu vis et
continue à te prendre pour un personnage de film. Laisse la
révolution tranquille et reste peace va !

Personne ne parlait. Balna sortit une liasse de sa poche.
Il sépara le tas compact de billets en six paquets.

— Bon, comme d’hab les gars, vous amenez ça au même
endroit, fit-il en s’adressant aux jeunes.

Il venait de leur donner 1 000 freus chacun. Ils avaient la
mission, comme chaque mois, de les apporter à six mères
célibataires du quartier, que Balna soutenait sans aucune
contrepartie. Il faisait ça depuis des années. Pour cette
dimension sociale aussi, il était respecté.
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— Allô !

— Ça va, mon négro ?

— Qui est-ce ?

— Qui est-ce ? Mais t’es sérieux à parler comme dans un
bouquin, toi ? Tu peux pas dire « c’est qui » comme tout le
monde ? Putain, t’es chelou comme mec.

— Edgar…

— Bien dormi ?

— … Ouais.

— Bon, il est quelle heure là ?

— Euh… (Il regarda sur son écran.) 10 h 24.

— OK. Aujourd’hui c’est piscine, dans trente minutes
en bas.

— Non, ça ne me dit pas trop la piscine.

— Je demande pas ton avis, pédé ! dit Edgar en s’énervant.

Puis il ajouta :

— Allez, viens, ça va être cool, mon pote.

— Non, sérieux, j’aime pas la piscine.

— Attends, tu sais pas nager ou quoi ? Putain, regarde
ce putain de soleil ! En plus c’est samedi. Ce sera gavé de
meufs.

— Je suis… trop maigre.

— Aahhh ! Mais qu’est-ce qu’on s’en bat les couilles de
ta maigreur !!

— Je n’aime pas.

— Eh, renard, mets un sweat capuche ou ce que tu veux,
je connais le maître-nageur, il te laissera te baigner habillé
comme tu veux, t’inquiète, mais viens ! On dit dans une
demi-heure en bas ?

Edgar raccrocha. René ne savait pas quoi faire. Il sortit
de son lit et ouvrit les volets. Une lumière blanche l’obligea
à fermer les yeux. Il chercha son sweat à capuche dans son
placard brinquebalant. Il ne le trouva pas dans l’amoncellement de vêtements entassés. Torse nu, en slip, il se dirigea
vers la cuisine et vit que la porte du salon était toujours
fermée. Aucun bruit ne parvenait de la salle à manger. Il
entra. Sabrina s’était assise sur le petit frigo, une cigarette
à la bouche, dans sa courte chemise de nuit vermillon. Il
s’approcha et se servit un verre d’eau du robinet.

— Dis donc, René, tu pourrais mettre un pantalon,
dit-elle en lui tirant la grenouille.

— Arrête, maman ! gémit-il.

— Oh, ça va ! Ferme-la, hein ! T’as qu’à t’habiller quand
tu marches dans la maison ! T’étais où hier ?

— Au nouvel aéroport.

— Au nouvel aéroport ! Mais qu’est-ce que tu foutais
là-bas ?

— Rien…

Elle l’observa, attendant la suite, qui ne vint pas.

— Rien ? Mais t’es taré ou quoi ? Qu’est-ce que tu vas
foutre dans un aéroport ! T’es terroriste ? T’es un sale
Arabe ? dit-elle en rigolant.

— Pff, soupira René.

— Et tu y es allé comment ? Avec qui ? J’espère que
t’as pas fraudé, l’Arabe, parce que je te jure que si tu me
ramènes les flics ici…

— Non, t’inquiète, dit-il en s’approchant du frigidaire.

À sa surprise, il y trouva de l’Orange Sun et deux éclairs
au café. Il n’osa pas y toucher. Il hésita un instant à sortir
la bouteille.

— Tu peux prendre un éclair, mon chéri, si tu veux,
dit-elle d’une voix tendre.

Elle lui posa une main sur l’épaule et caressa son épaisse
touffe de cheveux. Il se dégagea de l’étreinte de sa mère et
rouvrit le frigidaire au moment où Martin, un jeune d’une
vingtaine d’années, de type maghrébin, torse nu, entrait
dans la cuisine. René examina sa musculature saillante. Il
n’était pas très baraqué, mais chaque muscle était visible.
Sous sa peau grenelée par la chair de poule, on pouvait voir
le dessin parfait de ses épaules, de ses pectoraux et de ses
abdominaux, comme des boules de cuivre glissant sous le
tissu de sa peau hâlée.

— Salut, frangin, dit Martin.

— Eh oh, c’est pas ton frangin, mon coco ! Parce que si
c’est ton frangin, ça veut dire qu’j’suis ta mère à toi aussi et
j’baise pas avec mon fils, moi, coupa Sabrina.

Très mal à l’aise, René s’échappa de la cuisine et manqua
de renverser les éclairs. Il claqua d’un coup de pied la porte
de sa chambre et s’assit sur le bord du lit. Bientôt il entendit siffler dans la rue. Il se leva, se pencha et vit Edgar qui
l’attendait.

— J’arrive ! dit-il avant de refermer la fenêtre.

Il enfila deux joggings l’un sur l’autre, glissa ses pieds
sans chaussettes dans ses baskets et retourna dans la cuisine. Sa mère n’y était plus, et les portes étaient fermées.
Il entendait de petits gémissements. Il frappa. Un « Oui »
râleur répondit. Sans ouvrir la porte, il demanda :

— Maman, excuse-moi de te déranger, mais je vais à la
piscine aujourd’hui, tu n’aurais pas un peu d’argent ?

— T’es chiant, René ! dit-elle en soupirant.

— Mais arrête, Sabrina, donne-lui, toi, il veut aller à la
piscine, il fait beau, c’est samedi, chuchota l’homme doucement.

— Ferme ta gueule, toi. Me dis pas ce que je dois dire à
mon roi, répondit-elle avec autorité.

Puis elle ajouta :

— Regarde dans mon sac rouge sur la commode de
grand-mère à l’entrée. Bon, bah y a mon porte-monnaie.
Prends vingt freus… Pas plus, sale petit voleur d’Arabe !

— Mais qu’est-ce que t’as contre les reubeus toi ? s’exclama Martin.

— Ta gueule toi ! Et continue à faire c’que tu faisais, lui
répondit Sabrina.

— OK, Sabrina, merci ! dit René, content qu’elle ait
accepté.

— M’appelle pas comme ça ou j’te casse ta gueule. Sale
petit Arabe ! Et rentre pas tard !

Il dévala l’escalier et perdit son sac plastique qui creva
en bas des marches. Comme il se baissait pour le ramasser,
Edgar lui ouvrit son sac de sport en cuir doré.

— Mets ça là-d’dans, clochard !

Ils partirent en courant, excités par une journée pleine
de promesses, sous la magnificence du soleil.

 

Assis au bord du grand bassin, René, bermuda et sweat
capuche rouge, considérait Edgar. Court, trapu et ciselé,
son corps bien dessiné faisait honte au sien, squelettique,
emmitouflé dans ses vêtements.

— Viens te baigner, connard ! dit-il en crachant dans
l’eau.

— … Après.

— Après quoi ? La fermeture ? Connard ! (Il lâcha un rire.)

René sourit.

Un groupe de filles venait d’arriver. Ils les passèrent en
revue. Deux sortaient du lot. Une Noire longiligne aux
grands yeux et une toute menue, blanche avec de longs cheveux noirs attachés. Les autres étaient sans intérêt. Edgar
sortit de l’eau.

— Putain, négro, t’as vu la négresse, là ?

René fixait la fille aux cheveux longs.

— Eh oh ! T’es là, sale bâtard ? dit Edgar.

Puis il suivit le regard de René.

— Quoi, c’est la blanchette qui te plaît ? Putain, jamais
de ma vie j’tomberais amoureux d’une blanchette. Regarde
son corps de sardine. Pas de fesses, des seins timides, pff,
laisse tomber… ouais bon, elle a une belle gueule, c’est vrai.
Mais j’suis pas photographe, moi, je m’en bats les couilles
des belles gueules. Par contre la girafe là… non, sérieux.
Putain, j’crois qu’j’suis amoureux, René.

René sourit.

— De toute façon c’est foutu pour moi, parce que je vais
pas me baigner.

— Merci, frérot, tu viens de me trouver mon accroche,
dit Edgar avant de se lever.

Il changea sa démarche, se grandit, gonfla la poitrine
et se dirigea vers les filles. René se demandait comment il
pouvait s’adresser à des inconnues avec une telle aisance. Au
bout d’à peine vingt secondes, elles éclatèrent de rire toutes
en même temps. Edgar le montra du doigt, René rougit et
regarda ses pieds. Quand il releva la tête en coin pour voir
s’il était toujours visé, il sentit son araignée qui remontait
vers ses poumons. Le groupe se dirigeait vers lui. Edgar
en tête marchait avec un sourire étrange. Ils l’encerclèrent.
René était rouge, il balbutia un timide « bah quoi ? ». D’un
coup, ils se saisirent de lui, surtout Edgar. Quand il se
retrouva juché sur son dos, René vit à quel point il était
agile et puissant. Les filles rigolaient. La brune restait en
retrait, René la cherchait du regard, tout en leur hurlant
de ne pas le mettre à l’eau. Espiègle, la grande Noire qui se
nommait Raki tenta de lui enlever son bermuda et découvrit le haut de ses fesses. Il se débattit pour le réajuster, mais
n’en eut pas le temps. Edgar, la Noire et deux autres filles
tombèrent dans l’eau. Edgar profita de la chute pour saisir
le sein de Raki.

René remonta à la surface et nagea vers le bord. Une
jolie toison noire et soyeuse avait remplacé sa touffe mal
coiffée. Il courut se sécher. Son bermuda trempé lui collait
aux jambes, son sweat à capuche dégoulinait. Edgar, qui
venait de se faire gifler par Raki parce qu’il lui avait pressé
le raisin, le rejoignit après avoir fait un signe à son pote
maître-nageur pour lui dire que tout allait bien.

— Putain, j’aime trop cette meuf ! Elle vient de me gifler
sa mère !

— Enfoiré, va ! Traître !

— C’est bon ! Fallait bien que tu te baignes, non ? En
plus remercie-moi, parce que maintenant on va rigoler avec
elles.

— Pourquoi elle t’a giflé ?

— Parce que, sous l’eau, je lui ai pécho le sein, mon
vieux ! Trop parfaite ! J’veux mourir, je l’aime.

— Mais t’es un vrai sadique, toi !

— Ta gueule ! Toi aussi t’aimerais toucher des nichons,
seulement t’as pas les couilles pour le faire.

— Pfff.

— Voilà, t’as que ça à dire, pfff. En attendant, si tu fais
encore la meuf aujourd’hui, je vais encore baiser et toi tu
vas encore m’attendre. Haha !

Il courut et sauta dans l’eau pour aller embêter Raki,
qui se mit à rire en le voyant nager vers elle. René les regardait, il n’osait toujours pas se baigner. Il tourna la tête à
la recherche de sa préférée. Elle discutait avec une copine
dans le petit bassin. Il cherchait un moyen de lui parler,
quelque chose à dire pour engager la conversation, mais il
était bloqué sur le bord. Une autre fille vint lui parler.

— Désolée, hein ! C’est ton pote, là. Il est fou, lui. Ah
ouais, comment il balade ses mains ! Il est pas sérieux ! Ah
ouais, il fait peur !

— Ah bon, je ne sais pas, répondit-il, gêné.

— Tu le connais depuis longtemps ?

— Oui.

Elle attendait une suite, qui ne vint pas.

— Tu ne parles pas beaucoup, dis donc. T’es timide ?
dit-elle avec affection, comme si elle parlait à un enfant.

René se tourna légèrement pour la regarder. Elle n’était
pas très jolie. Son nez était trop large. Ses yeux trop bas par
rapport à son front. Elle se donnait des airs de grande qui la
rendaient vulgaire. Elle avait les cheveux courts et châtains,
rasés sur les côtés ; plus longs et teints en blond sur le haut.
Sur sa peau blanche, la mise à l’eau forcée avait provoqué
des plaques rougeâtres.

— Pourquoi tu gardes un bermuda et une veste pour
aller à la piscine ?

— C’est pas une veste. C’est un sweat capuche.

— Ah, excuse-moi, c’est vrai que ça change tout…

— Comment tu t’appelles ?

— René…

Elle rit.

— Moi, c’est Flora. Bon alors pourquoi tu gardes tout
ça sur toi ?

— Parce que je suis pudique.

— T’es quoi ?

— Pudique.

— Ça veut dire quoi ?

— Wahoo ! C’est l’inverse de toi.

— Comment ça ?

Il prit un temps pour l’observer dans les yeux.

— Bah regarde, toi tu as mis un maillot de bain deux
pièces rose fluo. Le bas est un tanga qui découvre la moitié
de tes fesses et le haut cache à peine tes tétons sous deux
triangles.

— Ah ouais, t’as bien regardé, toi ! J’te jure. T’es expert
en maillots de bain ou quoi ?

— Non, je t’explique juste que toi, tu n’as pas honte de
montrer ton corps et que moi, je suis pudique.

— Mais pourquoi, il a quoi ton corps ?

— Il est maigre.

— Tu sais, c’est pas ça qui compte, hein, dit-elle en
souriant.

Il se sentit gêné mais fit mine d’avoir du cran.

— Ah bon, c’est quoi alors ?

— Viens avec moi dans les vestiaires, je vais te montrer.

René était entré dans un jeu qu’il n’assumait pas du
tout. Il mit du temps à trouver quoi faire et rit jaune un
moment. Elle capta son regard avant de se lever et marcha
vers les vestiaires. Il regardait de loin ses fesses débordantes.
Quand elle eut disparu à l’angle, il la suivit. Elle l’attendait
dans le patio qui séparait le vestiaire des garçons de celui
des filles, guettant le bon moment pour se faufiler. Ils se
regardaient bêtement. Elle souriait. Il avait l’air vraiment
bizarre avec son bermuda et sa capuche sur la tête avec ses
cheveux mouillés qui dépassaient. Une famille passa, elle
s’engouffra du côté des filles, il fit de même. Elle ferma
la porte et lui mit la main sur la bouche au moment où il
allait parler. Deux dames frôlèrent leur porte. Elle le regarda
dans les yeux. Il était bien plus grand qu’elle. Elle rougit.
Elle attendait qu’il se décide, mais rien. Avec audace, elle
prit les choses en main et s’approcha de lui sans le quitter
des yeux. René sentait l’araignée se replier sur son cœur.
Flora entreprit d’ouvrir le zip de son sweat capuche. Doucement elle descendit les sous-pattes de l’épais tissu encore
mouillé et dévoila par les épaules ce corps adolescent qui
tremblait. Puis elle passa une main froide dans son dos, lui
attrapa la nuque et le ramena vers sa bouche pour l’embrasser langoureusement. Elle en bavait presque. Dégoûté,
il se redressa et s’essuya la bouche du bout de sa manche.
Gênée, elle fit diversion et posa son regard sur son torse nu.

— Bah, t’es pas si maigre que ça.

Il referma le zip de son sweat. À ce moment ils entendirent les voix de leurs amis respectifs.

— Eh oh, bande de cochons ! Vous êtes où ?

Edgar et Raki les cherchaient. Ils attendirent en silence
trois longues minutes, pendant lesquelles René ne fit que
penser à la jolie brune aux yeux verts. Flora partit en premier et lui dit d’attendre un peu avant de sortir pour ne
pas se faire « cramer », c’étaient ses mots. Après cinq autres
minutes, il ouvrit la porte et s’arrêta. Sa jolie brune aux
yeux verts s’attachait les cheveux devant le grand miroir
des vestiaires des filles. Aussi gênée que lui, elle lui sourit. Il
fouilla son cerveau à la recherche d’une phrase opportune,
une phrase qui lui procurerait un court droit de séjour. Il
ne trouva rien d’autre à dire que : « Ah mince, je croyais
que c’était le vestiaire des mecs », mais l’araignée géante qui
remontait dans sa gorge fit riper le dernier mot et « mec »
fut prononcé avec sa voix d’enfant. Il toussa pour couvrir
le dégât mais trop tard, la petite brune se mit à rire. Il s’enfuit et retourna s’asseoir près des serviettes. Raki et Edgar
s’embrassaient dans le petit bassin. Il les regarda et se sentit
inutile. Il prit la serviette et se couvrit la tête.

— S’il te plaît, je crois que je suis amoureux d’elle. Fais
tout pour que je puisse sortir avec elle. Je te promets de ne
faire que des choses bien. Je t’en supplie. Ton fils René.

 

— Putain, tu me portes trop chance, négro ! T’es comme
ma mascotte en fait. Ça fait deux fois que t’es là, et deux
fois que je sers des meufs de ouf. Mais là aujourd’hui c’est
spécial. Raki ! Noooon ! Elle est trop sublime ! Je l’aime,
cette pute.

Épuisés par une journée de piscine, René et Edgar marchaient en direction du centre commercial pour s’acheter
à manger.

— Alors, la grosse là, tu lui as fait quoi dans les vestiaires ? On vous a cherchés, bande de bâtards.

— Rien…

— Comment ça, rien ? Je t’ai vu, t’es parti avec elle.

— Oui mais, c’est pas elle que je voulais.

— Quoi, c’est l’autre là ? la mini-fille là ? Bah, t’es chelou
toi, fallait y aller alors.

— T’es marrant toi, c’est facile pour toi.

— Comment ça, c’est facile ? Y a rien de facile, négrillon,
c’est juste qu’il faut être prêt à perdre quand tu veux quelque
chose. C’est tout ! T’es là à te dire ché pas quoi ! C’est bon,
parle-lui, au pire elle se fout de ta gueule, et alors t’es mort
après ? Non ! Bah voilà.

René se disait que c’était tout aussi bête, car ne pas parler
préservait les chances d’un miracle, alors que prendre le
risque précipitait la fin de non-recevoir.

— Bon écoute, mascotte, t’façon tu vas l’avoir ta chance.
Raki m’a dit que demain soir, elles vont toutes dormir chez
ta grosse au maillot de bain de byatch que t’as tripotée dans
les vestiaires. Ses parents sont partis en week-end jusqu’à
lundi, elle a la baraque pour elle toute seule.

— Bah oui mais non. Déjà de un, ma mère ne me laissera
jamais sortir la nuit. Ensuite c’est foutu, parce que Flora va
raconter à tout le monde qu’on s’est embrassés, alors que
pfff, même pas vraiment. Et donc ce sera mort pour l’autre.

— Quoi ? Mais n’importe quoi ! Eh puis bah, c’est pas
grave ! Ton but c’est de fourrer, non ? Si ta Flora là, elle est
opé, bah va, cartonne-la. Tu vas pas faire le difficile ! En
tout cas tu viens ! Tu me portes chance et je veux pas la
rater, Raki !

— Ouais, bah, pour ma mère j’sais pas comment je vais
faire.

— Présente-la-moi, je vais l’ambiancer ta daronne moi,
dit Edgar en rigolant avant d’ajouter : Sinon au fait, la meuf
qui t’a pété les yeux, elle s’appelle Jeanne.
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Levé tôt, René avait entrepris de se laver pour de bon. Il
s’était fait couler un bain et se récurait la peau avec un gant
rugueux. Chaque parcelle de son corps avait été frottée
avec énergie. C’était bien la première fois. Cette future soirée avec Jeanne chamboulait tout son cosmos. Il avait eu
du mal à s’endormir et n’avait pensé qu’à elle en écoutant
en boucle sur son InstinctIphone Could I See You ? de K-6.
Il enleva le bouchon de la baignoire et regarda l’écume noirâtre se déposer sur les parois blanches. Il enjamba la cuve
et se planta devant le miroir au-dessus du lavabo. Fallait-il
qu’il se rase la tête comme Edgar ? Ses cheveux ressemblaient
à des ressorts souples, noirs et brillants. Il prit une mèche
du bout des doigts et la déroula : elle lui arrivait jusqu’au
menton. Il n’osa pas se les couper lui-même, peut-être qu’il
le demanderait à Edgar. Il se coupa un ongle et l’observa
comme une prise de guerre avant de le poser sur le bout de
sa langue. Devant son armoire bancale, il hésitait. Fallait-il
revêtir la chemise jaune en velours strié que lui avait passée
sa tante parce qu’elle était trop petite pour son fils, ou
bien le pull à col V noir que sa mère avait récupéré au
Secours populaire ? Mais la chemise n’était pas repassée et
ils n’avaient plus de fer dans la maison, et le joli pull à col V
était troué sous le bras. Il opta pour le pull, se dit qu’il ferait
attention à ne pas lever les bras. Seulement en le passant,
il se vit rachitique dans le miroir, voûté, le sternum apparent dans l’ouverture du pull. Il pensa à mettre un t-shirt
en dessous, mais il était trop visible, pourtant la couleur
noire lui allait très bien. Il choisit de garder le col V et passa
son sweat capuche par-dessus. Il fit l’inverse pour le bas et
enfila son jogging sous un jean noir délavé, non repassé et
déchiré au bas, ce qui se voyait car il était légèrement trop
court pour lui. Enfin, sans enfiler de chaussettes comme à
son habitude, il mit ses chaussures qui puaient mais qu’il
ne sentait plus.

 

Il sonna à l’interphone des Kikassi. Edgar lui ouvrit.
L’ascenseur ne fonctionnait pas, une odeur acide d’urine
froide lui remplit les narines. Les murs du hall d’entrée
étaient recouverts des habituelles inscriptions hospitalières :
« Bienvenue en enfer » et noms d’oiseaux d’usage, « Ta mère
la tchoin ». L’escalier du premier étage était encore éclairé
par la porte vitrée de l’immeuble, mais plus il progressait
dans les étages, moins il y voyait. Au moment où il sortait
son téléphone pour s’éclairer, des yeux exorbités le firent
sursauter. Un homme lui barrait le passage, avec un regard
qui le terrifia.

— Tu vas où, toi ?

La voix d’Edgar résonna depuis les hauteurs :

— Eh Maurice ! Sale fils de pute de toxico, laisse-le monter, c’est mon pote, le croque pas, c’est pas un sandwich.

Maurice se mit à rire. Ses dents gâtées ressemblaient à un
épi de maïs gratté. Sa peau était luisante et pustuleuse, ses
cheveux partiellement arrachés par endroits. René l’évita et
continua en pressant le pas.

— Putain ! T’as encore chié dans ton froc, la mascotte !
C’est Crunch, le nègre aux boutons blancs. T’inquiète,
c’est un vieux tox qui surveille qui monte chez moi, au cas
où y aurait ces putains d’Rats, dit Edgar en lui serrant la
main sur le pas de la porte.

René se demanda pourquoi un ancien comme ce Maurice surveillait pour Edgar les allées et venues dans son bâtiment. Cela renforça l’admiration qu’il lui portait.

L’appartement sentait la viande pourrie. Il suivit Edgar
à l’étage supérieur, salua trois enfants concentrés sur un jeu
vidéo et entra dans la chambre de son ami : un lit sous une
fenêtre mansardée, une armoire et un mur rempli de boîtes
de chaussures. Il s’assit dans le vieux fauteuil en cuir bordeaux. Nu sous une serviette de bain nouée à la taille, Edgar
choisissait avec soin sa tenue du jour dans un placard. Un
pantalon jean émeraude bien plié au-dessus d’une dizaine
d’autres, une chemise bleu clair pendue sur un cintre, un
gilet cashmere bleu marine aux boutons dorés, une paire
de chaussettes de tennis et, sur l’étagère du haut, il prit un
Stetson au large ruban en velours d’Utrecht vert épinard.
René aperçut les deux autres chapeaux, celui qu’il portait la
veille et un autre tout noir au revers brodé de fil d’argent.
Edgar se mit à genoux devant son mur de boîtes colorées.

— Ô Dieu tout-puissant de la chaussure, dis-moi quelle
paire je devrais mettre avec cet ensemble vert si bien assemblé ? Je te promets de continuer à te faire des sacrifices de
chair fraîche, de baiser avec mon sceptre magique (il retira
sa serviette, René fut gêné de voir ses fesses pointues et
noires) des bonnes petites salopes qui n’attendent que ça
de la vermine que je suis. Je vais mettre… (Edgar se leva
et fit un tour sur lui-même. René eut le temps de voir son
robinet nervuré) celle… là !

Il s’arrêta devant une boîte prise au hasard. René regardait le sexe de son pote et se disait qu’il était vraiment petit.
Il le comparait au sien et sourit discrètement.

— Tu vois, clochard, des chaussures, ça s’accorde pas
avec le reste, elles sont le fruit du hasard. Là c’est une
Jordan IV de 1996, connard, le siècle dernier ! T’entends
ça la mascotte ? OK, elle est rouge et blanc, mais sa toute-puissance fait qu’elle a pas besoin de s’accorder, elle se
suffit à elle-même, je pourrais même la porter nu dehors,
de toute façon on ne voit qu’elle, mon énorme zguègue
passe en second quand je les mets. Tu sais quoi ? Tu vas pas
me croire, mais je me suis branlé dans cette chaussure et
j’ai craché mon venin au dernier moment, je voulais pas
souiller une divinité pareille.

La porte s’ouvrit d’un coup, Edgar se plia en deux pour
cacher son tuyau et se tourna. Une fille plus âgée entra en
criant.

— Edgar, fils de pute ! Rends-moi ma carte d’identité, je
sais que c’est toi qui l’as !

Faustine, sa sœur, était en pagne, avec à la main son petit
sac en cuir qu’elle venait de fouiller. René ne remarqua que
son énorme poitrine qui se balançait dans un large t-shirt
écru et taché. Sa coiffure défaite et sa voix en colère lui
donnaient une allure de folle. Edgar prit un caleçon dans
un tiroir sous son lit et l’enfila le dos tourné à sa sœur.
Celle-ci le frappa d’une main qui s’appliqua fort et bien
à plat sur la colonne vertébrale. René cligna des yeux, les
pattes de l’araignée nouées autour de son cœur. Edgar sauta
sur sa sœur, lui tira les cheveux si violemment qu’il la fit
tomber sur le dos. Elle se débattit et René, tétanisé par cette
soudaine violence, aperçut la culotte blanche sous le pagne
de Faustine.

— Arrête de me taper ou je te tue, Faustine ! C’est pas
moi qui ai pris ta putain de carte ! hurlait Edgar à se couper
la voix.

Les trois enfants entrèrent, alertés par les cris. Faustine,
agitant les jambes, mit un coup dans la porte qui heurta le
visage de Jonathan. Il recula sous le choc et se mit à hurler.
René se leva du fauteuil et courut vers lui. Du sang s’écoulait abondamment de la lèvre inférieure de l’enfant de deux
ans. René le prit dans ses bras et demanda aux autres où se
trouvait la salle de bains. Il l’emmena et lui rinça la bouche.
Faustine, le visage griffé, les rejoignit, essoufflée et suffoquant de sanglots. Le petit avait cessé de crier, apaisé par
l’eau froide que René faisait couler sur sa lèvre tranchée.
D’un bras, elle souleva l’enfant et repoussa René de l’autre.
Les petits s’étant mis à crier et pleurer à leur tour, il tentait
de les calmer en s’accroupissant à leur hauteur. La petite
fille entoura son cou de ses frêles petits bras et pleura dans
sa nuque. Edgar sortit habillé de sa chambre. Il ferma la
porte à clé et dit à René :

— Viens, on se casse ! et ajouta à l’intention de sa sœur :
Et t’inquiète pas, toi, c’est pas fini ! Attends que je revienne !
Ah ouais, tu veux frapper les gens parce que maman elle est
pas là ! Vas-y ! OK…

— Ferme ta gueule, sale connard, va ! pleura Faustine,
qui pressait une serviette sur la lèvre de son petit frère.

Ils sortirent. René lança un au revoir orphelin. Edgar
descendit les six étages à vive allure. Arrivé en bas, René
constata qu’il portait deux chapeaux superposés.

— Comment elle me rend ouf cette pute de sœur ! cria
Edgar en marchant vers l’arrêt de bus.

René ne savait pas quoi dire. Il se tut. Une fois calmé,
Edgar se tourna vers lui.

— Tiens, je te le prête, dit-il en lui tendant le Stetson
noir aux coutures argent.

Les yeux brillants, René le prit et le posa sur sa tête. Il
s’arrêta devant la baie vitrée d’un immeuble et se mira. Ses
cheveux, qu’il n’avait pas eu le temps de faire couper par
Edgar, ressortaient sur les côtés du chapeau. Il se sentait
bien plus beau que trente secondes auparavant.

— Fais-y attention, négro !

— Merci, Edgar, oui, t’inquiète pas, je vais faire attention, dit-il, touché par le geste et heureux.
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En ouvrant la porte, Flora vit René avec son chapeau
noir et argent et lui trouva de l’allure. Elle demanda aux
deux garçons d’enlever leurs chaussures. Edgar s’exécuta,
René hésita, honteux parce qu’il n’avait pas mis de chaussettes, bienheureux de s’être coupé les ongles.

Elles étaient toutes là, sauf Jeanne. Dans l’ordre, Edgar
salua de la main Tatiana, Mélanie, Clarisse et Raki, à
laquelle il fit la bise en lui agrippant la fesse droite. Gênée,
celle-ci lui renvoya une violente tape sur l’épaule. René fut
contraint de déposer un bisou sur les lèvres de Flora qui
l’avait saisi par la nuque. Deux autres garçons étaient assis
sur la table du salon. Edgar les toisa de loin et se sentit
obligé de les saluer.

— Edgar, René. Lucien. Bernard.

Edgar n’appréciait pas du tout la présence de ces deux
autres mâles. René ne les regarda pas une seule fois dans
les yeux. Lucien était particulièrement grand et bien bâti
et semblait un peu lymphatique. Bernard, un jeune aux
traits asiatiques, dégageait une certaine arrogance. Tatiana,
une métisse d’origine antillaise, était bâtie comme une
nageuse olympique, avec un joli sourire qui atténuait son
côté masculin. Elle portait une petite veste de jogging cintrée en peau de pêche mauve sur une jupe courte noire en
molleton fin. À l’inverse, Mélanie était un mini-bout de
femme d’origine sri-lankaise au teint brun-rouge, cheveux
blond platine et portant, comble du mauvais goût, des lentilles vert émeraude. Toute menue dans un caleçon noir,
elle semblait flotter dans le t-shirt large qu’elle avait serré
à la taille avec une ceinture verte en skaï brillant. Quant à
Clarisse, c’était une blonde, une vraie, au corps élancé. Un
nez un peu trop gros déparait un visage aux grands yeux
marron clair et bien maquillés, qui auraient pu faire d’elle
une sérieuse concurrente de Raki et Jeanne. Elle portait
une combinaison en simili-jean bleu clair, de très mauvais
goût elle aussi.

Quelques assiettes en carton parsemées de bonbons et
d’amuse-gueules étaient posées sur la table entre des bouteilles de vodka et de whisky bon marché.

— Bah alors, les crevards, vous êtes venus les mains
vides ? dit Tatiana avec ses manières de garçon.

— Ah ouais, conasse, tu m’as pris pour qui ? Pour ces
deux crétins qui sont venus avec leur bite et leur couteau ?
répondit Edgar en sortant de son caleçon, par l’avant, un
pochon rempli d’herbe.

— Fais doucement, négro, dit l’Asiatique.

Raki le saisit par le bras et l’emmena dans une autre
pièce. Sans la quitter du regard, le sourire aux lèvres, Edgar
la suivit.

René détourna la tête et partit rejoindre les filles sur le
canapé. Flora s’assit à ses côtés. Elle portait un mini-short
en jean qui dévoilait la moitié de ses fesses rebondies et un
t-shirt fortement décolleté sans soutien-gorge. L’ambiance
était glaciale. Mélanie sortit son InstinctIphone et programma une chanson qui résonna par les micro-enceintes
du salon. Bernard dévisagea René et se mit à rire en chuchotant quelque chose à son pote Lucien, qui s’éclata de
rire à son tour.

— Pourquoi vous rigolez ? Ça s’fait pas, wesh, dit Clarisse d’une façon exagérément maniérée.

René se sentait mal, il retira son chapeau et le tritura,
l’air embarrassé. Les deux n’arrêtaient pas de rire. Il chercha
des regards complices venant des filles, mais elles venaient
de comprendre pourquoi ils rigolaient et s’étaient mises à
rire à leur tour.

— Pourquoi vous rigolez ? demanda-t-il avec une voix
muante.

— Négro, t’as pas de chaussettes ! éclata Bernard.

— Pff, fit René.

— Et pourquoi tu te coupes pas les cheveux, wesh ? T’es
mexicain ?

— Non.

— Tu veux pas remettre ton Stets ? On dirait Pepito.
C’est tes gâteaux préférés, non ?

Tout le monde éclata de rire, certains en rajoutèrent.
René ne rit pas. Il eut envie de pleurer et retint ses larmes
dans sa gorge. Il espérait qu’Edgar revienne pour le sortir de
là avec sa gouaille. Heureusement Flora changea de sujet.

— Eh wesh ! Ils vont rétablir la peine de mort, les
bâtards ! dit-elle avec la vulgarité qui la caractérisait.

— Woullah ils ont raison mon frère ! s’empressa de
répondre Bernard avant d’ajouter : Faut les tuer tous ces
pédophiles !

— Ouais bah faudrait tuer tous les violeurs aussi ! dit
Flora.

— T’es wird toi Flora ! T’annonces ça comme si t’étais
contre, et après tu dis que faudrait tuer tous les violeurs,
dit Clarisse.

— Mais c’est bon ta gueule toi ! J’dis juste que faudrait la
remettre que pour les violeurs c’est tout.

— Wesh Flora, tu t’es fait violer ou quoi ? dit Bernard
en ricanant.

— Ta gueule, Bernard, j’rigole pas avec ça ! répondit-elle
en lui lançant une gifle qu’il esquiva de justesse.

— Écoute-moi bien, celui qui touche à mes futurs gosses
ou à ma feumeu ou j’sais pas quoi… Y aura pas besoin de la
justice. J’attends que le RAT le trouve, j’fais genre je vais au
procès tout ça et je le fume point ! fit Lucien avec sa grosse
voix et son débit ralenti.

— Quoi t’es fou, toi ! Moi, tu touches à mes gosses, tu
leur fais des trucs de porc là et tu crois que je vais te tuer
rapidement ? Mes reins ouais. Je t’attrape, je te mets dans
une cave et ma parole que je te torture des mois et des mois.
Torche dans le cul, aiguille sous les ongles, je t’arrache la
peau, bref que des trucs de ouf ! rugit Clarisse.

— Ma parole ! dit Tatiana en lui lançant sa main que
Clarisse frappa du bout de la sienne avant de frapper celle
de Mélanie qui acquiesçait elle aussi.

— Et toi René, t’en penses quoi ? T’es pour ou contre ?
lui demanda Flora.

Il avait honte de parler, surtout après les sarcasmes des
deux gars. La tête baissée, ravalant sa salive, il répondit :

— Ché pas. Vu qu’on est majeurs nous aussi, ça veut dire
que légalement, si on est accusés d’un crime, on pourrait
risquer nous aussi d’être tués…

— Putain merde ah ouais ! dit Bernard. C’est vrai ça,
j’avais pas pensé ! En plus avec les erreurs judiciaires de ce
pays de chiens ! Ils hésiteraient pas à mettre plein de mecs
de tèces sur la chaise, ces fils de leur maman.

Chacun réalisait que ça pouvait les concerner aussi dans
l’autre sens.

— Raki, Edgar ! cria Flora.

Pas de réponse. Elle les héla plus fort.

— Edgar, Raki !

— Quoi ? répondit Edgar.

— Vous pensez quoi de la peine de mort ?

— Tu dis quoi ? cria Edgar avant de dire à Raki : Putain
elle casse les couilles la grosse Blanche là !

Flora se leva et s’approcha du couloir : Tu penses quoi/
de/la/peine/de/mort ? Ils attendaient tous la réponse au
bout du couloir. Ils entendirent la porte de la chambre
s’entrouvrir.

— Continue à me casser les couilles avec tes questions
de merde et c’est toi que je viens tuer ! cria-t-il avant de
refermer la porte.

Tous lâchèrent un petit sourire.

Dans la chambre, Edgar vint se rasseoir sur le bord du
lit. Il préparait des joints avec Raki.

— C’est quoi ton prénom civil, Raki ? dit-il en humectant une feuille du bout de la langue.

— Henriette, répondit-elle en piochant un peu de weed.

— Henriette ! Putain ! Tes parents, ils ont abusé là !

— Ça va, ta gueule, tu crois qu’Edgar c’est mieux ?

— Bah, en tout cas, moi, j’me fais pas appeler par un
autre prénom… C’est bien que tu en as honte, non ?

— Pfff, c’est quoi ton prénom du bled, toi ?

Il hésita.

— Kédougou.

Elle força un rire.

— Putain, un vrai nom de gorille ! Pourtant j’comprends
pas, tu ressembles plus à un ouistiti avec ton petit corps, là.

— Mon petit corps ?

Il la poussa en arrière sur le lit. Elle tenta en vain de se
relever. Il l’embrassa en lui mordant les lèvres. Elle céda.
Il colla son sexe sur son entrejambe et lui dégagea un sein
qu’il aspira. Elle dressa sa colonne vertébrale et offrit son
cou, qu’il mordit.

— Vas-y, lui dit-elle, pleine de désir.

Il se releva.

— Quand je voudrai, dit-il en souriant.

Elle le frappa au visage, il la gifla à son tour. Dans leur
pugilat, ils avaient fait tomber le pochon d’herbe au bord
du lit.

— Ramasse la weed, bouffonne ! dit-il en allumant un
joint.

Il prit quatre grosses bouffées en la fixant dans les yeux,
puis il rejoignit le salon. En entrant, il passa directement
le joint à Lucien, le grand gaillard noir qui était assis sur la
chaise près de la table. Il ne regarda pas Bernard. Puis il vint
s’asseoir auprès de René et le prit par le cou.

— Alors la mascotte ? On est pas bien, là ? Chez des
putes, décontractés du gland ? Puis il se parla à lui-même :
J’sais plus où j’ai vu ça.

René ne répondit pas.

— T’as déjà fumé, mon chou ?

— Non.

— Bah tu vas fumer.

Raki était venue s’installer près d’eux, elle venait d’allumer un second joint. Flora s’assit sur les genoux de René
qui prit le joint et aspira. Il toussa très fort et manqua de
vomir. Ils s’esclaffèrent.

— Doucement, négro, c’est pas un biberon.

René s’enfonça dans le canapé et fixa le plafond, sa tête
tournait. Tatiana, le garçon manqué en minijupe noire, et
Clarisse, la blonde élancée, se levèrent pour danser. Clarisse
dansait bien. Raki la regardait et dit en rigolant, enivrée par
l’herbe :

— Putain, elle m’énerve cette Blanche ! Elle danse
comme une négresse alors que c’est moi la renoi et elle la
blanchette ! Un jour j’étais en club avec elle, on dansait. Y
a un mec qu’est venu et qui nous a dit : Y en a une de vous
deux qui danse comme une vraie babtout. Fils de pute, il
m’a tuée c’jour-là.

L’InstinctIphone joua un titre de Ka Boum Boum, la
dernière danse à la mode. Tous se levèrent et dansèrent.
Entraîné par Flora, René, détendu par le cannabis, se mit
à danser. Il se débrouillait plutôt bien et connaissait les
pas qu’il fallait connaître pour être dans le coup. Seul Bernard resta assis. Flora lui passa le joint. Au moment où il
allait le porter à sa bouche, Edgar lui retint la main fermement.

— Tu veux fumer ma weed, le noich ?

Personne ne remarqua le début d’embrouille qui se préparait. Lucien vit mais laissa courir, il était bien trop occupé
à danser avec Tatiana, la seule à peu près à sa taille.

— C’est bon, je rigolais tout à l’heure, dit Bernard, un
sourire niais au coin de la bouche.

— Tu rigolais sur quoi ?

— À cause des vannes sur ton pote.

— De quoi tu parles ? J’ai rien entendu, j’étais pas là,
moi. Et je suis pas sa mère, il se défend tout seul. Par contre,
tes p’tits regards hautains, genre t’es un chaud, fais gaffe à
qui tu fais ça, Tching Tchong.

Bernard sourit et acquiesça d’un air lâche. Edgar lui tendit le cul de joint qu’il avait entre les lèvres et lui confisqua
avec une douce autorité le joint à peine entamé que Flora
venait de lui donner. Il se leva, le regarda de haut un instant
et partit serrer Raki dans ses bras. René se sentait bien, il
tira sur un autre joint en faisant attention à ne pas aspirer
une trop grosse bouffée et se mit à rire aux éclats en voyant
la grande Raki danser avec ce drôle de petit bonhomme
inconnu deux jours auparavant et qui était devenu son premier vrai pote.

Flora faisait tout pour que René danse avec elle et cherchait à l’embrasser. Lui faisait tout pour l’éviter. D’un coup
elle partit, elle venait d’entendre la sonnette de son appartement. Elle revint une minute après avec Jeanne. René
crut que son cœur allait s’arrêter. L’araignée grimpait sur sa
colonne vertébrale. Il s’arrêta de danser et la regarda avec
un air niais renforcé par l’effet du cannabis. Elle lui rendit
son regard et enleva sa veste en jean. Elle avait une fleur
rouge attachée dans les cheveux, un fin gilet noir s’ouvrait
sur sa poitrine discrète. Elle fit une bise à chacun et alla
s’asseoir sur le canapé. Dans son protocole du bonjour, elle
avait embrassé tout le monde en oubliant René, qui passa
aussitôt de l’euphorie à la tristesse.

— Hey, Flora ! dit Edgar avec un geste de la main. Commande des tarzzas ! lui dit-il en sortant de sa poche un billet
froissé de cent freus.

Chacun venait d’apercevoir l’épais amas de billets, sauf
René, prostré et dévasté par l’oubli de Jeanne. Flora prit
les cent freus et les donna à Clarisse qui rechignait. Elle
rejoignit René sur le canapé, s’assit sur ses genoux et le prit
par le cou. Il se dégagea avec agressivité et partit dans la
chambre. Il s’allongea sur le lit et ferma les yeux. Une soudaine envie de vomir le contraignit à se redresser. Il s’assit
au bord du lit, la tête dans les mains. Les rires et la musique
lui martelaient la tête. Flora entra.

— T’es chelou toi, qu’est-ce qui t’arrive ?

— Laisse-moi ! articula-t-il avec difficulté.

— Pfff, va te faire foutre, mongol va.

Au moment où elle refermait la porte, il s’écroula par
terre la tête la première. Il resta allongé dans cette position
une bonne demi-heure. Raki vint le voir avec une part de
tarzza qu’il refusa de manger. Il ne se sentait pas bien, il
voyait le sol tourner comme s’il avait la tête au milieu d’une
platine vinyle. Elle revint avec Edgar, complètement cuit
par l’association du whisky et de l’herbe, qui éclata de rire
en voyant René allongé sur le sol.

À l’autre bout de l’appartement, les autres tenaient une
discussion animée pour savoir quel film ils allaient projeter
sur le grand écran. N’arrivant pas à se décider, Flora éteignit
la lumière et envoya depuis son portable des vidéos qu’elle
choisissait sur le net. Ils s’installèrent tous sur le canapé.
Elle commença par des compilations de vidéo-gags. Ils
rigolaient en chœur à chaque nouvelle chute, qu’elle soit à
vélo, à cheval, ou lorsque des gens en train de danser dans
des mariages tombaient à la renverse. Puis, de clic en clic,
les choix s’orientèrent vers des vidéos d’accidents de moto,
de crashs de voitures de plus en plus violents, que les exclamations enjouées des convives rythmaient en fonction de
l’horreur des images. Dans l’entrain, excitée par l’ambiance
horrifique et spectaculaire qui s’installait peu à peu à travers
des vidéos de plus en plus trash, Flora s’écria :

— Putain ! Je vais mettre la vidéo Trashpocalypse !

— Oh oui, vas-y ! crièrent Clarisse et Lucien.

— Oh non, supplièrent Raki et Tatiana.

— C’est quoi ça Trashpo ché pas quoi ? demanda
Bernard.

— T’as jamais vu Trashpocalypse ? dit Flora, avant de cliquer sur le lien.

Jeanne se leva et se dirigea vers la chambre. Raki et Edgar
s’embrassaient et se pelotaient sans aucune pudeur sur le
canapé. La vidéo commença. Trashpocalypse 2010-2020,
A Decade of Pure Horror s’inscrivit sur un fond noir. Plan
fixe. Une pièce très faiblement éclairée par le halo jaune
pâle d’une petite ampoule suspendue à un plafond moisi.
Un homme, sac plastique sur la tête, assis sur une chaise
en bois, les mains attachées dans le dos. Deux individus
cagoulés l’entouraient. Un rai de lumière effleurait la lame
d’un couteau posé sur le cou de la victime qui se mit à pleurer comme un enfant. Avec une application chirurgicale,
son bourreau commença à lui trancher la gorge.

Flora se mit à rire tout en criant. Le sang s’échappait en
flux épais du sillon laissé par la lame. L’homme se débattait
tant bien que mal. En le tirant par les cheveux, le bourreau
lui renversa la tête en arrière. La trachée sectionnée, des
cris de bête s’échappèrent d’une bouche qui cherchait de
l’air. L’homme s’acharnait à lui scier le cou. Une clameur
macabre et amusée envahit la pièce des jeunes, hypnotisés
par la vidéo. On entendit des bruits de cochons à l’abattoir.

Bernard lâcha un cri suivi d’un rire incontrôlé et, par
contagion, fit hurler Clarisse et Mélanie qui se saisirent
les bras toutes les deux au même moment. Lucien était là,
impavide, comme insensible à des images qu’il avait déjà
vues et revues depuis son enfance. Avec un plaisir sadique,
il ne cessait de guetter du coin de l’œil les réactions de Bernard. Tatiana fermait les yeux et se bouchait les oreilles en
rigolant. L’image s’interrompit comme dans un zapping,
sur un écran de neige et un bruit de fin de transmission.
À l’autre bout de l’appartement, Jeanne venait d’entrer
dans la chambre. René, allongé sur le lit, contemplait par
la fenêtre les mouvements de branches d’un peuplier qui
tapissaient d’ombres son visage d’enfant. Sans un mot, elle
s’assit près de lui puis lui parla. Sa voix était douce et détachait les mots.

— Oh la la, laisse tomber les autres là. Ils se sont mis
dans une ambiance… Ça va mieux toi ?

— Comment ça ?

— Raki et ton ami ont dit que tu faisais un bad trip.

— Non.

— Tu ne vas pas voir Flora ?

— Je m’en fiche d’elle.

— Ah bon ? On n’aurait pas dit à la piscine.

— Pfff, on n’a rien fait.

— Ça, c’est toi qui l’dis.

Ils entendirent les éclats de cris des spectateurs morbides
au fond du couloir.

— Qu’est-ce qu’ils font ? demanda René.

— Ils regardent Trashpocalypse.

— C’est quoi ça ?

— Une vidéo qui compile des trucs dégueulasses… Mais
change pas de sujet. Flora c’est ta meuf donc ?

— Mais non !

 

Les yeux écarquillés sur le grand écran où se succédaient
des images de plus en plus horribles — un homme en train
de s’immoler, un enfant inanimé les bras brinquebalants,
la peau du ventre en lambeaux, porté par un père courant
dans une rue en guerre —, les adolescents se faisaient peur
avec la réalité. La compilation revenait sur la séquence de
la gorge sciée. Agacé par la résistance des os et des tissus
de chair, le bourreau assenait quelques coups sauvages. Les
jeunes riaient à gorge déployée comme devant un sketch
comique. Raki et Edgar, bien avancés dans leurs préliminaires, n’avaient que faire de ce qui se passait dans la pièce,
la pudeur oubliée, ils se touchaient en remuant de plus en
plus l’un sur l’autre.

 

— Je sais pas pourquoi je l’ai suivie, dit René avec une
timidité qui camouflait mal un regret sincère.

— Elle, elle dit qu’elle a couché avec toi, et que c’était
super, dit Jeanne en le fixant du regard.

— N’importe quoi, j’ai jamais couché avec une fille,
répondit-il en se redressant brusquement.

— Quoi ? (Elle laissa échapper un petit rire.) Comment
ça ?

— Tu peux te foutre de ma gueule, je m’en tape.

Il s’assit sur le lit.

— Jure-le !

— Ça ne sert à rien, tu ne me croiras pas.

— Si. Si tu me le dis, je te croirai.

— Eh bien, je te promets que je ne l’ai jamais fait.

 

« Ahhh, non pas celle-là ! » cria Flora. On vit des militaires frapper à coups de bottes et de barres de fer la tête
d’un homme encore vivant. Toum ! toum ! toum ! sur la
boîte crânienne. Mélanie riait en se cachant les yeux derrière
ses doigts écartés. Clarisse s’était allongée sur elle et disait
qu’elle arrêtait de regarder, mais elle continuait. L’excitation générale montait à mesure que défilait le montage cut
des séquences gore. Un adolescent se tira une balle dans
la tête en direct devant une webcam. Ceux qui n’avaient
jamais vu Trashpocalypse, Bernard, Mélanie et Clarisse, hurlèrent en même temps. Les autres, ceux qui l’avaient déjà
vu, Flora, Tatiana et Lucien, crièrent eux aussi pour rejouer
l’étonnement. Une femme simulait un acte sexuel avec un
nouveau-né dans un pyjama rose. Lucien dit : « Ça va elle
est bonne hein… » Bernard répondit : « Qui, la mère ou la
petite ? » et les deux potes ricanèrent pendant que Clarisse
et Mélanie surjouaient l’outrage avec des « Ahh ! Oh vous
êtes cons les garçons ! ».

 

— Moi non plus, je ne l’ai jamais fait, dit Jeanne, étonnée et charmée de rencontrer un garçon de son âge vierge
lui aussi.

Elle s’allongea sur le lit.

René ne répondit pas tout de suite, ne sachant quoi dire.
Lui tournant le dos, il regardait la lune jaune par la fenêtre.
Puis, gêné par le silence, il se lança :

— Je comprends pas, comme si c’était une obligation, je
veux dire, ce n’est pas que j’en ai pas envie, mais on dirait
que c’est être handicapé de ne pas l’avoir fait à treize ans…

— Ouais grave ! Toutes mes copines l’ont fait. Je passe
pour une conne qui connaît que dalle quand elles en
parlent.

— Ouais. Le sida s’est envolé avec l’amour.

Elle lâcha un rire.

— Quoi ?

 

Raki s’assit sur Edgar qui lui attrapa les fesses à pleines
mains. Bernard regarda du coin de l’œil et reporta son attention sur la vidéo qui montrait un enfant se faire déchirer
le visage par un chien. Les cris et les rires reprirent de plus
belle. Zap. Une vieille femme se prenait, venant de derrière,
un énorme coup de batte de base-ball sur la nuque. Zap.
L’enfant, défiguré par le chien, hurlait devant la caméra.
Zap. Une petite Chinoise dans une rue commerçante se
faisait écraser par un camion. Zap.

 

— Tu te prends pour un slameur ou quoi, toi ? dit-elle
avec le ton de la moquerie, même si elle appréciait.

— Non.

Elle se redressa pour se rapprocher de son dos et passer son bras autour de son cou. L’araignée de René grimpa
dans sa nuque, il avait envie de se retourner mais, bloqué,
il resta figé à regarder le ciel étoilé à travers les vitres. Elle
posa le coin de sa tête sur son omoplate. Elle sentait les
boucles soyeuses de René lui caresser le haut du front. Cela
lui donna envie de lui passer la main dans les cheveux. Il
était tétanisé à l’idée de tenter de l’embrasser, pourtant il
savait bien qu’elle n’allait pas l’éconduire. Mais ce qu’on
ose faire avec une fille comme Flora dans les vestiaires de
la piscine n’est pas ce que l’on ferait avec Jeanne dans la
chambre d’un appartement.

 

— Tu veux pas m’embrasser ? demanda Jeanne, toute
douce.

— Si, dit René en se retournant, mais soudain la porte
s’ouvrit. Edgar et Raki entrèrent et s’écroulèrent sur le lit
en les bousculant.

— Cassez-vous, les pédés ! Laissez les grands tranquilles
dans la chambre ! dit Edgar avant d’embrasser Raki à pleine
bouche.

Jeanne et René s’assirent par terre près du lit. Elle lui
prit la main. L’araignée lui pinça le cœur. Il regarda ses
yeux verts qui avaient perdu leurs teintes dans la chambre
peu éclairée. Elle s’approcha et l’embrassa doucement. Il
avait la bouche fermée. Il l’ouvrit peu à peu et sentit son
souffle lui caresser le toit de la langue. Il la mélangea à la
sienne progressivement et lui passa la main dans les cheveux. L’araignée descendit dans son ventre qui fourmillait
de mille envies. Ils furent interrompus par un long gémissement de Raki et les grincements du lit qui commençait
à heurter le mur. Ils se levèrent et sortirent de la chambre.
René ne voulait pas croiser le regard de Flora. Il se dépêcha,
entra le bout de ses pieds dans ses chaussures et ouvrit tout
doucement la porte de l’appartement. Jeanne, ne trouvant
pas les siennes, sortit pieds nus. Il la tenait par la main. Ils
montèrent au deuxième étage, commencèrent à s’embrasser
debout dans l’escalier. Elle lui enleva son sweat à capuche,
il passa ses mains sous sa chemise et caressa son dos. Il la
serra plus fort contre lui et leurs langues se cherchaient et
s’entrelaçaient comme les épées molles d’un prince et d’une
princesse en duel. Il plongea ses mains sur ses fesses et les
saisit. Elle tomba le cou en arrière et gémit pendant qu’il la
mordait. Il passa sa main devant et la posa sur…

— Arrête, souffla-t-elle en se dégageant un peu. Pas ici,
ajouta-t-elle.

Il s’arrêta.

— D’accord.

— Je ne veux pas le faire dans l’escalier d’un immeuble.
Tu comprends ? dit-elle doucement, avec l’intention de ne
surtout pas le vexer.

— Oui, oui, ne t’inquiète pas, tout va bien.

Il se rajusta.

— Tu sais, c’est toi que j’ai vue en premier à la piscine
hier. Et depuis je n’ai pas cessé de penser à toi. (Elle sourit.)
J’aime la façon étrange dont tu parles. On dirait les passages d’un livre.

Charmé, il l’embrassa de nouveau pendant de longues
minutes, il avait bien envie d’elle et c’était partagé, mais
un escalier d’immeuble pour une première fois, ça le faisait
pas. De manière naturelle, acceptant de mettre un cadenas à leurs baisers, ils s’arrêtèrent, puis retournèrent dans
l’appartement.

Tatiana et Lucien se bécotaient sur le canapé. Flora
cuvait son whisky dans la cuisine et se concentrait pour
rédiger un message sur son InstinctIphone. En fait, elle
écrivait à René et lui demandait où est-ce qu’il était, trop
cuite pour s’apercevoir qu’il venait de rentrer avec Jeanne.
Clarisse s’était endormie, elle ronflait allongée par terre au
milieu des boîtes de tarzzas entrouvertes. Dans la salle de
bains, Bernard, derrière Mélanie la tête au-dessus du lavabo,
tentait de la convaincre de coucher avec lui. Mais elle ne
se sentait pas bien. Elle avait la nausée. C’était l’effet de
Trashpocalypse sur les êtres sensibles, quand la conscience,
avec son mélange de rire et de dégoût, laisse place à l’âme,
qui rejette complètement. Main dans la main, Jeanne et
René entrèrent dans la chambre. Raki et Edgar fumaient
un joint. Ils les rejoignirent et le partagèrent avec eux.

 

Il était quatre heures du matin quand René rentra. Au
moment de monter l’escalier, il pensa à l’éventualité catastrophique que sa mère soit réveillée. Seul sur le chemin du
retour, il n’avait fait que penser à Jeanne, serrant entre ses
doigts la fleur rouge qu’elle lui avait laissée. Il introduisit
le plus doucement possible la clé dans la serrure. Le cliquetis du canon lui parut un tonnerre dans le silence de
l’immeuble. Comme d’habitude, la maudite porte grinça.
La moitié de l’épreuve était surmontée, il fallait maintenant
la refermer sans bruit, mais il y eut un nouveau grincement.

— Où est-ce que tu étais ?

La voix de sa mère le fit tressaillir. Il se mit instinctivement à pleurer car il savait ce qui allait se passer.

— J’étais à un anniversaire, maman, je te jure, j’ai rien
fait de mal.

Elle lui tira les cheveux de la main gauche pour lui administrer des gifles de la main droite. Il tentait de se dégager
de la prise de sa mère, se courbait pour éviter les gifles et
protéger la fleur qui perdit un pétale.

— Tu m’as fait peur, abruti ! Où est-ce que tu étais ?
criait-elle.

Elle s’interrompit brusquement et saisit de ses mains
maigres le chapeau noir avec sa lanière en cuir.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? Où tu as eu ça ? C’est à
qui ?

— C’est un copain qui me l’a prêté, maman, dit-il,
presque à genoux, cachant dans son dos la fleur qu’il voulait épargner.

Elle sentit l’odeur d’herbe qui émanait de l’épais tissu
du chapeau, ce qui suffit à la faire entrer dans une colère
incontrôlable. Elle lui griffa la joue et lui frappa le corps
en plusieurs endroits. Il tomba au sol, plutôt pour esquiver
qu’à cause de la douleur.

— Et tu fumes en plus ! hurla-t-elle en lui lançant des
coups de pied.

Il courut dans sa chambre. Elle hurlait, envoûtée par
cette rage libératrice propre aux dépressifs. Elle s’empara
de la chaise qui lui servait de table de nuit et la brisa en la
jetant contre le mur. René tenta de la maîtriser, il y parvint
un instant. Elle le repoussa violemment et hurla comme
une furie qu’elle allait se tuer, se trancher la gorge ou sauter
par la fenêtre. René s’excusa de toutes ses forces et essaya de
la prendre dans ses bras, mais elle le repoussa avec une volée
de coups. Elle claqua violemment toutes les portes et se
retrancha dans le salon, pendant que René secoué de sanglots incontrôlables rangeait ce qu’il pouvait de sa chambre
après la tornade. Il s’arrêta pour guetter les bruits à l’autre
bout de l’appartement et s’assurer que sa mère n’avait pas
mis ses menaces à exécution. Plus un bruit. Il courut vers
le salon éteint.

— Maman ? demanda-t-il, inquiet, avec sa petite voix
redevenue celle de l’enfant qu’il était encore il n’y avait pas
si longtemps.

Elle était étalée sur le lit. Il s’allongea à ses côtés et fut
rassuré de voir qu’elle n’avait rien fait de grave, qu’elle pleurait juste sous son drap. Comme d’habitude elle transpirait
l’alcool qu’elle avait bu.

— Je te demande pardon, maman.

— Laisse-moi, va dormir, t’inquiète pas, j’vais rien faire,
dit-elle doucement.

— Je peux dormir avec toi ? Ça te dérange pas ?

— Fais ce que tu veux, je m’en fous, de toute façon je
vais bientôt crever et tu pourras faire ce que tu veux, fumer,
boire comme ta mère, tu seras tranquille…

Et elle continua à parler pendant de longues minutes,
répétant la même complainte pendant que René, habitué,
la serrait dans ses bras, rassuré juste qu’elle ne passe pas à
l’acte, bouleversé par les horribles idées qu’il l’avait si souvent entendue exprimer.

Vers 5 heures du matin, son téléphone vibra. Sa mère
s’était endormie, elle ronflait.

— Prkwoi T parti 6 vit ?

Il n’avait pas de crédit pour répondre à Jeanne. Il attendit. Un autre message.

— 6 tu dor pa Rpd !

Il se leva pour prendre le téléphone dans le sac de sa
mère. Il composa le numéro de Jeanne sans faire de bruit.

— Allô, chuchota-t-elle.

— J’ai plus de crédit. C’est le téléphone de ma mère.

— Ah d’accord. Ça va ? Pourquoi t’es parti si vite ?

— Je devais y aller, c’est comme ça.

— Ta mère ne te laisse pas sortir, attends, t’es presque
majeur…

— C’est comme ça.

— Bon… wahoo… bah, OK. Je t’appellerai demain.
C’était trop bien.

— De quoi ?

— Pfff, rien du tout, banane. Allez, tchao.

Elle raccrocha. Il sourit bêtement, effaça le dernier
numéro composé dans le téléphone et le remit dans le sac.
Puis il partit dans sa chambre et s’allongea sur son lit. Il
joignit ses mains. « Papa, pardonne-moi d’avoir fait peur
à maman. je te remercie pour cette soirée. Je te remercie
pour Jeanne. Je sais que ce n’est pas bien d’avoir voulu faire
c’qu’on a failli faire dans l’escalier, mais je crois bien que
je suis amoureux d’elle, alors si tu as prévu qu’on se marie
elle et moi bah ça me dérangerait pas. Je te remercie encore
et je te demande pardon si j’ai fait quelque chose qu’il ne
fallait pas. »

Puis il s’endormit en se repassant en boucle la scène avec
Jeanne dans l’escalier.
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Il lui restait un peu de monnaie de la veille, de quoi
s’acheter du crédit chez Kersouch pour recharger son téléphone. Dehors il faisait gris et lourd, promesse d’orage.
René passa par le petit mail au gravier rouge. En s’engageant dans le passage qui le menait directement à la place
des Forgerons, il surprit deux hommes en pleine conversation, l’un au-dessus de l’autre comme s’ils venaient tous
deux de trébucher. Le plus imposant semblait sermonner
l’autre qui pleurait.

— Arrête de chialer, Douma ! On va les niquer, j’te dis !
disait Balna.

René ralentit, hésitant. Balna le remarqua et le cloua du
regard. Ses yeux étaient bleu pâle, sa mâchoire volontaire
et proéminente. Son crâne trop étroit lui dessinait une tête
assez dérangeante, à la limite de la malformation.

— Qu’est-ce que tu regardes, p’tit fils de pute ? Dégage
ta mère de là avant qu’j’t’encule ! lui cria-t-il.

Terrifié, René baissa la tête et accéléra le pas en regardant
furtivement le visage de l’homme au sol. Puis il décampa
comme s’il avait vu le diable. Il entendit Balna dans son
dos.

— Arrête de pleurer, je te dis ! On va les brûler, ces fils
de pute ! Putain, te laisse pas aller à faire la victime comme
ça, ils nous ont…

La fin de la phrase échappa à René qui courait la bouche
grande ouverte. Il ne s’arrêta qu’une fois arrivé devant chez
l’épicier Kersouch. Personne dans le magasin. Il y avait
un enfant derrière le comptoir. Il lui acheta une recharge,
composa les chiffres sur son téléphone et envoya deux messages. Il guettait constamment le coin de l’allée, inquiet de
voir revenir les deux hommes.

— Salut Edgar. Tu fais koi aujourd’hui ?

Il se sentit frustré de devoir écrire « koi » avec un k. Le
second message était pour Jeanne.

— Bonjour Jeanne, comment vas-tu, as-tu bien dormi ?
On peut s’écrire si tu veux, j’ai rechargé. Je t’embrasse.

Il attendit les réponses quelques minutes. Il savait que
l’un et l’autre les avaient consultés, mais il n’y eut pas de
réponse, ce qui l’agaça. Pour retourner au square, il prit le
chemin opposé et traversa le terrain de foot où jouaient
quelques gosses. Il se mit au bord du rectangle synthétique
en espérant qu’une des deux équipes l’intègre, sans pour
autant le demander, trop timide. Un jeune Noir aux cheveux teints en rouge lui fit signe de la main de venir.

— Tu veux aller aux cages ?

René haussa les épaules.

— OK, on tourne tous les deux buts.

Trente secondes après, un môme lui déclencha une
frappe de senior. Il s’écarta pour laisser passer la balle, dure
comme une brique.

— Vas-y ! C’est quoi, ce gardien ! se plaignit un joueur
trop motivé, qui ne cessait de râler comme s’il jouait la
Coupe du monde.

Puis vint le second but, qui passa entre ses jambes de
façon ridicule. Il sortit, et les autres s’aperçurent dès son
premier ballon que son toucher de balle était nul. Il était
gauche, très maladroit de ses pieds, si mauvais qu’il fit une
passe à un adversaire qui marqua aussitôt. À partir de ce
moment, il ne toucha plus le ballon, personne ne lui fit
de passe. S’occupant du couloir droit, il laissa s’échapper
la balle pour vérifier s’il n’avait pas reçu de message. On
se plaignit encore du but marqué par sa faute. Le râleur
courut vers lui.

— Eh, fils de pute ! Nique ta mère de là si tu veux pas
jouer !

René lui jeta un regard haineux, mais n’eut pas le courage
de répondre. Il détourna les yeux, fit comme s’il n’avait pas
entendu et intercepta le ballon qu’il mit en touche par un
mauvais contrôle. C’en fut trop pour le petit Blanc trapu,
qui le poussa violemment et le fit tomber sur les fesses.
Il se releva, énervé, et s’approcha de lui. Un coup de tête
violent le percuta soudain. Seul le front fut atteint, mais
la force du coup aurait broyé son petit nez. Il fit quelques
pas, il commençait à pleurer et reçut un coup de paume
au visage qui raviva la douleur de la griffure de sa mère. Il
porta la main à sa joue et partit sous les rires moqueurs des
enfants.

Un orage gronda, suivi d’une pluie tiède et lourde. Il
sortit son téléphone. Toujours pas de messages. 17 h 47. Il
décida de rentrer. Mieux valait éviter les problèmes avec sa
mère. Trempé, il repassa par le mail en trottinant. La pluie
redoubla, il s’abrita sous le porche d’un immeuble délabré.
Un jeune homme en sortit à cet instant — à son allure,
on devinait qu’il ne venait pas d’ici. Déjà il était blanc et,
en plus, bien coiffé. Vêtu d’un pantalon en toile beige,
d’un sweat capuche propre du jour sous une veste en cuir
un peu mode, il sortit de son sac en tissu un carnet et un
stylo et nota quelque chose puis il salua René d’un sourire.
Balna sortit à son tour. Immédiatement le cœur de René se
mit à battre à tout rompre. Balna, s’adressant au mec bien
habillé, ne quitta pas René des yeux.

— Il te reste une clope, Guillaume ?

Guillaume Bainje lui en tendit une. Balna, parfaitement
conscient de l’effet qu’il faisait sur l’enfant, haussa le ton et
dit à René :

— Décidément, toi !

— C’est qui ? demanda naïvement le jeune journaliste
bien habillé.

— Ché pas c’est qui c’gitan… Un p’tit curieux, qu’j’ai
croisé t’à l’heure.

Guillaume Bainje traînait depuis presque trois ans, en
correspondant de presse infiltré dans le quartier. En échange
d’une rétribution mensuelle, c’était Balna lui-même qui le
trimbalait un peu partout. Officiellement, Balna était rémunéré comme homme de ménage pour les grands locaux
du quotidien. Il lui avait tout montré, enfin presque. Les
endroits où il cachait ses armes, sa coke, son herbe. Il lui
racontait son parcours, ses allers-retours en prison, ses relations complexes avec les filles et d’autres mecs de quartiers
voisins. À force de se côtoyer presque tous les jours pendant
ces trois années, les deux hommes avaient noué une certaine amitié. Ils avaient le même âge, quarante ans. Balna
lui racontait sa haine des flics, du RAT, des militaires, des
pompiers, des enseignants et de tout représentant de la
République ou du drapeau français. C’était un ancien, il
avait connu les premières émeutes de 2005. Il avait alors
passé deux ans en prison pour avoir brûlé une école maternelle. Il y avait cultivé la rancœur mais aussi les rencontres,
un réseau qui lui fut bien utile à sa sortie. Il devint dans
ces années-là le mec le plus respecté et craint du département. En 2008 il retomba et prit une peine de sept ans
pour homicide. Il avait tué à bout portant, en plein visage,
d’une décharge de fusil à pompe, un homme qui trempait
dans la cocaïne, père de deux enfants. Dans sa relation avec
Guillaume Bainje, il lui avait avoué deux autres meurtres.

— T’es de quelle origine, p’tit négro ? lui demanda Balna,
en le dévisageant de ses yeux trop clairs.

— Français, répondit René.

Guillaume Bainje émit un petit rire.

— Tu fais le malin, trou du cul ?

— Non, dit René, impressionné.

— T’as une gueule de Français, toi ?

— Mais enfin, Balna, qu’est-ce que c’est que ce racisme ?
dit Guillaume Bainje d’un ton ironique. C’est quoi une
gueule de Français ? Attends, français, c’est pas une couleur.

La pluie ne cessait pas.

— Mais oui, très cher, vous avez raison. Et je suis
d’accord avec vous. Je suis, vous êtes français, le type sahélien l’est, le Maghrébin l’est également, le Berbère aussi,
mais cet échantillon ne l’est pas, je suis désolé, dit Balna en
prenant des intonations d’expert.

René s’enfuit, laissant les deux potes à leurs rires complices. Ses baskets étaient gorgées d’eau, il en perdit une
dans sa course et revint à cloche-pied pour la ramasser. Il
rentra chez lui les cheveux transformés en bigoudis noirs et
mous. Sa mère était toujours endormie, affalée devant son
écran comme un pachyderme échoué sur une plage. Il se
changea dans sa chambre, passa son jogging et se cassa des
œufs dans une poêle qu’il mit sur le petit réchaud dans la
cuisine. Son téléphone vibra pendant qu’il les brouillait.

— Slt René wi G bi1 dormi en pensen a Twoa. T’Fe koa
la ?

En lisant le message, il fit un petit pas de danse, la poêle
à la main, et versa les œufs dans une assiette sale de la veille.
Il sala, poivra, prit une petite cuiller dans une tasse à café
pas lavée et fonça dans sa chambre.

— Jeanne, est-ce que cela te dérangerait de ne pas écrire
en langage instinctif ?

Une bulle bleue s’ouvrit dans un bruit de goutte d’eau,
une seconde après.

— Non.

— Cool. Je mange des œufs brouillés dans ma chambre.
Et toi ?

— Je révise mon fransé./ français… pardon.

— Tu es en quelle classe ?

— Quatrième.

— Dans quel collège ?

— Lycée privé Benjamin-Constant.

— Tu étudies un livre ?

— Non 1 slam.

— De qui ?

— Pff un truc de merd dézanés 2000. Tu ve pas kon
parle d’autre choz ?

— Si tu veux.

— C’était trop bon, la dern foa./ Dernière fois, pardon.

— Oui c’est vrai, dommage ke nous n’ayons pas pu être
trankilles dans la chambre.

— Flora ma pri la tête.

— Ah bon ?… laisse courir.

— Lol, C koi 7 vieille expression ?

— Rien, rien, laisse-la c’est tout.

— Oui tu as rézon. Je pe pa venir ché toa ? J’ai envi kon
finisse c’kon a commencé.

— Eh bien si.

— Kan ?

— Demain.

— OK, sa me va. Attend j’t’envoa un truc.

Il reçut une photo d’elle lui faisant un bisou. Il la trouva
moins jolie qu’en vrai, mais fut tout chose de la voir.

— Merci.

— Tu m’envoa 1 toi aussi ! 1 où tu souri, G’T pas b1
vu sourire encore./ Dslé j’arrive pas à écrire mieux, G trop
l’habitude.

— C’est pas grave. Je n’aime pas mon sourire. Je n’aime
pas mes dents.

— OK C pas grave, juste 1 photo normal alors.

Il hésita et se prit en photo. Elle ne lui plaisait pas. Il
recommença. Pareil. Elle attendait.

— Alors ?

Il refit l’opération une vingtaine de fois et…

— Bon j’V t’laisser, lui écrivit-elle, s’impatientant.

Il en choisit une et la lui envoya, le regrettant au moment
même où il pressa le bouton. Sa réponse tarda à venir.

— Keski T arriV à la jou ?

Il se regarda dans le miroir cassé de l’armoire et vit sa
joue épluchée.

— Rien, c’est mon chat.

— T’as un cha ?

— Non.

— Keske tu raconte ?!

— Je t’explikerai.

— OK. T’es tro bizar com mec, mais j’ador.

Cette ligne lui fit battre le cœur.

— Je suis pressée de t’voar, j’croa k’chui amoureuse.

Celle-ci l’acheva. De plus, elle avait écrit correctement,
elle avait pris soin de refuser les raccourcis clavier sur son
téléphone. Il ne sut quoi répondre.

— Tu di rien ?

— Moi je le sais.

— De koi ?

— Que je suis amoureux.

Cette ligne l’acheva, elle. Allongée sur son lit, en culotte
et t-shirt, elle regardait la photo de René sur son écran d’ordinateur, incapable de trouver une réponse.

— Bon eh bi1 a plu tard ! fo k’jfiniss mes devoar. J’t’embrasse très fort René.

— Moi aussi Jeanne.

Il regarda la photo longuement et se laissa tomber sur le
lit. Ce fut comme s’il sentait soudain sur ses lèvres la salive
sucrée de Jeanne. Il huma son parfum et prit plaisir à relire
trois fois de suite la discussion dans son intégralité, avec
une montée d’adrénaline à chaque passage envoûtant. Il se
rassit et dévora les œufs refroidis. La pluie avait cessé et la
fenêtre découpait un petit tableau rose et nacré du début
de l’été.

 

Il sentit son lit s’enfoncer et ne sut pas s’il rêvait ou s’il
s’enfonçait vraiment. Il ouvrit difficilement les yeux et cria
quand il vit une ombre s’approcher de lui. Il sentit des bras
l’enlacer et une voix murmura :

— T’inquiète, chéri, c’est moi.

Elle sentait le rhum et la nicotine. Elle souleva la couverture. Ses longs cheveux bouclés, épais et griffus balayèrent
son visage qu’il détournait pour échapper à l’haleine alcoolisée. Elle se colla contre lui, en cuiller.

— Tu dors, René ? demanda-t-elle, incapable de chuchoter.

— Oui, maman, répondit-il doucement malgré son agacement et sa fatigue.

— Mon chéri… euh… Je m’excuse pour la dernière fois.
Je vais t’acheter une vraie table de nuit.

Elle se tourna sur le dos, mit ses bras au-dessus de sa tête
et prit une profonde inspiration.

— Tu sais, René… quand je m’énerve comme ça, je sais
que tu as peur, mais c’est parce que… je m’inquiète pour
toi, tu vois ? Je ne veux pas, que tu… comment dire ?…
(elle retint un rot, qu’elle expira) partes en couille, enfin
non pardon, c’est vulgaire. J’veux dire… commences à faire
n’importe quoi, tu comprends ?

— Oui, maman.

— Promets-moi que tu ne vas pas faire n’importe quoi,
mon fils ? Que tu ne vas pas… faire de grosses bêtises.
Te droguer, voler… mettre une fille enceinte avec ta grenouille, là (elle lui passa la main dans l’entrejambe).

— Mais arrête, maman ! s’énerva-t-il en se dégageant.

— Ouh la ! C’est bon, je te laisse dormir, dit-elle en partant d’un rire saoul.

Elle se redressa, retomba, se releva difficilement et se
cogna contre l’armoire. Il l’entendait respirer fortement, les
vapeurs frelatées de son corps avaient envahi la pièce. Elle
sortit en ouvrant trop brusquement la porte. René l’entendit vomir dans la salle de bains comme si sa gorge avait été
tapissée de gravillons. Quand elle se fut écroulée sur son lit,
René rinça la baignoire et passa au salon pour recouvrir le
corps de sa mère. Puis il tenta de dormir, en vain. Sur son
téléphone, il vit deux messages reçus vers 2 heures et demie
du matin.

— Tu dor ou tu t’branle ?

— Yo la maskot, D k’tu t’reveye vi1 ché moa m’1-2.

Il brancha son casque et s’endormit en écoutant en
boucle Could I See You ?
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Sur les sièges avant d’une voiture garée sur le parking abandonné de l’ancien centre commercial, Balna et
Guillaume Bainje partageaient un joint.

— Putain, c’est grave, j’ai bien peur que la loi passe. On
a reçu les premiers sondages ce matin au bureau, c’est très,
très tendu. Quand tu sais que beaucoup n’osent pas révéler
leur intention de vote.

— Pourquoi ? Ça t’étonne ?

— Pas toi ?

— Bah non. Y a trente pour cent d’fils de pute dans ce
pays, vingt pour cent de fils de lâches, vingt pour cent d’fils
de traîtres et l’reste ils s’en battent les couilles. Qu’est-ce
que tu veux après ?

— Bah non mais attends, là c’est la peine de mort quand
même, c’est pas les présidentielles.

— Bah justement ! C’est là que les gens vont vraiment
devoir assumer leurs idées, c’est pas plus mal au final.

— Mais attends, t’es pour ou quoi ?

— Pfff, j’vote plus, moi, j’ai plus eu le droit après la
révolte de Cuivre, tu sais très bien…

— Mais tu voterais quoi sinon ?

Balna éclata de rire.

— Lol, tu demandes à un assassin s’il est pour la peine
de mort ?

— Bah, c’est pas parce que tu t’es déjà fait justice toi-même que tu ne peux pas te prononcer.

— Non, c’est pire là. Moi j’étais seul à me faire justice.
Mais la peine capitale c’est un crime organisé, prémédité
et légalisé. Même si certains tarés mériteraient bien de se
faire couper les couilles. Tous ces pointeurs de gosses, ces
violeurs de mères et autres malades.

— Wah bah, pour un mec qu’a fait la révolution t’es
bien réac, dis donc !

— Ça n’a rien à voir. (Il aspira le joint longuement
comme s’il buvait à la paille.) Moi, j’demande pas aux autres
de faire le travail pour moi assis sur mon canapé. (Il souffla
un peu de fumée.) J’fais le truc tout seul, et n’écris pas ça
dans ton journal de merde, je sais bien que si tout le monde
pensait comme moi ce serait le Far West (sa voix baissait de
mot en mot, trop enfumée), mais tout le monde n’a pas les
couilles, mon ami, donc la réponse que t’allais me donner
(il toussa), car je sais qu’c’est ça qu’t’allais m’dire, ne sert à
rien.

Il recracha toute la fumée du joint.

— Non, j’allais pas te dire ça.

Guillaume Bainje prit le joint que Balna lui tendait.

— T’allais dire quoi alors ?

Il aspira une longue bouffée.

— Rien… J’sais plus…

Ils rirent.
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Cette fois, le nègre aux boutons blancs ne surveillait pas
l’escalier. Une puissante odeur de crotte de chien régnait
dans les étages. La porte était ouverte. Faustine préparait
le repas dans la petite cuisine carrée et enfumée. Il la salua.
Elle lui répondit sans le regarder. Il sentit qu’elle n’appréciait pas qu’il vienne, mais il prit plaisir à regarder furtivement le galbe bien rond de ses fesses moulées dans un
collant noir. À l’étage supérieur, il cogna à la porte de la
chambre d’Edgar.

— Yeahhh ! Mon négro gitan, comment vas-tu ? dit-il,
chaleureux.

— Ça va et toi ? dit René en souriant.

Il avait le chapeau sur la tête et était habillé comme la
fois dernière, sauf qu’il n’avait pas mis le sweat à capuche et
assumait le pull col V sans rien en dessous. Edgar était en
jogging et avait déjà choisi sa paire de baskets.

— Ferme la porte, mascotte, dit-il en s’asseyant sur son
lit recouvert d’une couette à la housse bleue nuageuse.

Edgar souleva un pan de la couette et se pencha pour
sortir une large valise de voyage. Ses lunettes de soleil
posées sur le bout du nez, il regardait René et préparait son
petit effet avec un éternel sourire taquin. Il ouvrit le toit de
la valise comme le coffre d’une voiture et le laissa tomber
auprès des baskets de René. Alignées comme des lingots,
des boîtes Tupperware blanches y étaient entassées. Il en
ouvrit une. Elle était remplie à ras bord d’herbe kaki aux
reflets blonds. L’odeur embauma la chambre en un instant.
Edgar observa la réaction de René qui écarquillait les yeux.
Satisfait de son effet, il ouvrit une autre boîte : elle était
remplie de sachets de poudre blanche. Une autre encore
contenait des boîtes d’aspirine.

— C’est à toi, tout ça ?! demanda René.

— Je le garde pour Balna, mais j’ai l’autorisation d’en
vendre aussi, dit-il sérieusement, avant d’ajouter en souriant : Et d’en prendre aussi, haha !

Sur un magazine de voitures de sport, il déposa une
tête d’herbe en forme de touffe à gros pinceau. Du bout
de ses fins doigts noirs, il séparait les petites graines et les
minuscules branches du velours des feuilles. Les pressant
entre le pouce et l’index, il en faisait tomber une poudre
légèrement humide. Il inclina le magazine de façon que les
graines roulent et tombent dans la poubelle qu’il venait de
placer juste en dessous. Ensuite il disposa le tas d’herbe en
digue. Il décapita une cigarette et parsema quelques brins
dans la digue, qu’il reforma plus droite et plus fine. Il roula
un petit bout de carton pour en faire un filtre et l’entoura
d’une feuille de papier à rouler. Il tourna le tout pour former un cône prêt à recevoir l’herbe mélangée au tabac, qu’il
ajoutait par pincées successives. Il le referma en le tournant
sur lui-même comme l’on referme un bonbon et l’alluma.

— C’est qui, Balna ? demanda René.

— Tu connais pas Balna ? s’étonna Edgar, de la fumée
dans la gorge.

— Non, c’est qui ?

— Putain, négro, t’es un ouf ! Balna. Tête d’ampoule.
Un mec là avec une double tête, comme une cacahuète. Un
renoi wesh ! Le prophète aux yeux bleus ! Celui qui nourrit toute la France du sous-sol ! Tu connais pas ? T’es pas
sérieux ? C’est lui qu’a tout niqué avec le Che noir ! Wesh
c’est une légende, t’es sérieux là ?

— Vraiment je ne sais pas qui c’est, enfin si vaguement,
mais voilà quoi…

— Écoute, tant mieux. Comme ça tu raconteras jamais
rien aux Rats.

— Par contre, Abdoulaye j’le connais… un peu.

— Qui, le Che noir ? Heureusement que tu le connais.

— Il a pas eu d’enfant ?

— J’sais pas moi. J’m’en bats les reins de c’qu’il a fait
avec sa queue, wesh ! Pourquoi tu demandes ça, négro ? Tu
cherches un daron ? (Il commença à rire.) Mais c’est moi
ton daron, bâtard ! Ahh ! C’est bon, c’est bon j’rigole. Mais
bien sûr que non il a pas eu de gosse, enfin j’crois pas. Ces
chiens de Rats ils l’ont fumé avant qu’il puisse !

Il lui tendit le joint.

René regarda le joint dans la main d’Edgar, mais il pensait à ce qu’il venait de lui dire. Ça confirmait qu’Abdoulaye n’était pas son père.

— … non, je ne crois pas que je vais fumer, dit René,
hésitant et déçu par cette nouvelle indication qui l’éloignait
de son père.

— Arrête tes conneries, l’Hindou, je l’ai roulé pour toi.

— Mais ça m’a fait tourner la tête la dernière fois et j’ai
eu envie de vomir.

— C’est normal, crétin, tu veux contrôler l’effet. Laisse-toi aller. Faut que tu laisses la weed prendre les commandes.
C’est ça ton problème, négro, même avec les chattes et le
reste. C’est ça qui t’empêche d’être cool, faut que tu laisses
les choses se faire parfois et la weed, c’est un bon début.
Alors aspire, avale et encaisse.

René se sentit obligé. Les phrases d’Edgar firent leur
effet. Il prit le joint et le pinça entre ses lèvres. Il aspira tout
doucement pour ne pas se faire surprendre comme la première fois. Il garda la fumée dans ses poumons et se retint
de tousser. Il la recracha devant lui pour bien la voir et se
convaincre qu’il venait de prendre une vraie bouffée. Edgar
le regardait les yeux stone, un sourire collé au visage. Un
sourire niais, figé, comme un autocollant. Il le fixait, bloqué
sur une seconde, puis…

— Voilà, mascotte, voilà… Putain toi, faut te parler
comme à une dinde. J’t’ai dit : aspire et avale, et t’as compris. C’est exactement c’que j’dis à une dinde en d’autres
circonstances, dit Edgar avec son débit ralenti.

René mit un instant à comprendre l’allusion et lâcha un
rire enfumé quand il saisit l’image. Edgar se mit à rire aussi
et leurs rires devinrent fous, incontrôlables. À ce moment
Faustine entra sans frapper, comme à son habitude. René
cacha maladroitement le joint entre ses jambes.

— Tu peux cacher le joint, mais tu cacheras pas
l’odeur, im-bé-cile ! dit-elle avec dédain, puis elle ajouta :
Donne-le-moi.

René ne sut quoi faire et consulta Edgar, qui consentit
d’un mouvement de tête. Il lui tendit le joint. René pensait qu’elle le jetterait mais elle le porta à ses lèvres et tira
dessus. La bouche entrebâillée sur ses grandes dents, déjà
sous l’effet de l’herbe, il avait les yeux rivés sur le corps de
Faustine. Avec un sourire, elle tira une grosse taffe du joint
qui se finissait. Elle recracha la fumée dans son visage. Il
battit des paupières, elle lui fit un clin d’œil. Sur le pas de
la porte, de dos, elle eut un mouvement de balancier rapide
qui fit trembloter ses deux fesses comme une jelly anglaise.
René se demanda s’il avait vraiment vu ce qu’il venait de
voir ou si l’herbe le faisait fantasmer. Il se demanda si Edgar
s’en était aperçu et ne voulait pas croiser son regard. Une
éternité se glissa entre son désir et ses actes. Il imagina que
son ami le prendrait mal, qu’il risquait de le frapper. Sa
pensée dérivait lentement vers la paranoïa. Il était persuadé
qu’Edgar l’observait pour tester sa loyauté.

— Je te jure que je n’ai rien fait, Edgar, j’ai juste regardé,
confessa-t-il d’une voix presque éteinte.

— De quoi tu parles. De la valise au trésor ? Mais vas-y,
rince-toi l’œil, y a pas d’problème.

— Non, non, ta grande sœur.

Edgar se redressa soudainement.

— De quoi tu parles ?

— De rien, ne fais pas attention… je ne sais pas ce que
je dis.

— Quoi, tu regardes ma sœur, toi ? Je vais t’enculer tout
de suite, moi ! dit-il.

Ses yeux avaient la même expression que lorsqu’il parlait
aux quatre petits dans le RER.

— Bah quoi, tu parles bien de ma mère, je peux parler
de ta sœur, non ? dit René, avec un aplomb soudain.

Edgar le sonda pour vérifier s’il plaisantait. Rassuré, il se
mit à rire. Sauvé, René se détendit.

Ils restèrent une bonne partie de l’après-midi à fumer
et rire dans la chambre d’Edgar. Faustine avait préparé un
poulet fumé avec du riz sauce gombo. Ils le partagèrent avec
les trois petits qui en mirent partout sur la vieille moquette
grise. René, Faustine et Edgar apprécièrent en silence ce
moment passé ensemble.
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— Alor ! J’v1 kan che toi ?

René venait de lire le message de Jeanne. Il était dans
le RER avec Edgar et se rendait à un après-midi dansant
spécial Ka Boum Boum aux Abbesses.

— Aujourd’hui ça va être compliké mais demain sans
problème.

— OK. Bisous.

Il n’oserait jamais la ramener chez lui. Sa mère ne les
laisserait pas tranquilles. Et puis surtout il avait honte. Le
ménage n’était pratiquement jamais fait, l’appartement
était poussiéreux et crasseux dans les coins des fenêtres, des
meubles, des toilettes. Un tas de vêtements d’au moins un
mètre s’accumulait dans le salon. Non, ça n’était vraiment
pas envisageable. Faudrait bien qu’il trouve un endroit, car
il mourait d’envie d’être seul avec sa première chérie. Il
était content de se poser cette question. Ça le faisait se sentir normal pour la première fois, normal et complet. Sans
même se rendre compte de ces changements profonds, il
se lavait tous les matins, son ressassement quotidien, ses
doutes, les moqueries des autres, tout s’effaçait devant
l’image de Jeanne.

Après deux arrêts dangereux, ils arrivèrent à la station
des Bronzes où ils furent rejoints par Camille et ses potes,
vêtus de rouge et blanc avec des chapeaux mexicains sur la
tête comme une troupe de carnaval. Ils allaient eux aussi à
l’après-midi dansant. L’un d’eux sortit son InstinctIphone,
muni de deux petites enceintes cylindriques comme des
silencieux de pistolet branchés sur le casque de son téléphone. La musique envahit le wagon qu’ils venaient de
transformer en boîte de nuit. Les gens assis ne disaient rien,
certains les regardaient danser.

Ils descendirent à la gare du Haut et prirent le métro.
Les rames étaient remplies de plusieurs hordes pareilles à la
leur. Tous se rendaient à l’ancienne imprimerie du quartier
transformée en boîte de nuit, qui, le samedi et le dimanche,
recevait cette clientèle « jeune et basanée », comme la qualifiait péjorativement le patron du club, un ancien voyou
corse à la proéminente moustache. Le soir, l’Imprimerie
ouvrait ses portes aux « filles », de jeunes homosexuels qui
s’emparaient du lieu. Des files de cinquante personnes se
formaient devant les grandes portes en bois peintes en noir
sous l’imposant logo de néon éteint. La nuit, l’Imprimerie
clignotait en rouge.

Avec un âge moyen de quatorze ans, toute cette jeunesse
était majeure ou en passe de l’être. Mais les anciens qui gardaient l’entrée du lieu persistaient à les traiter comme des
gosses. Ces cerbères aux carrures imposantes avaient écopé
au minimum de deux ou trois peines de prison. La plupart
pour vol à main armée ou tentative d’homicide, séquestration, acte de barbarie et autres distractions. Emilio, le
patron, les recrutait directement en prison grâce à tout un
réseau de détenus de longue durée.

Il y avait une majorité de vraies filles. En ce milieu de
printemps, elles étaient vêtues très légèrement de robes
très courtes sur des collants déchirés. La mode était aux
soutiens-gorge visibles, tantôt phosphorescents pour les
intérieurs sombres, tantôt en armature guirlandée de leds
multicolores. Ces générations de dessous 3.0 faisaient
leur bonheur. Le maquillage aussi était extravagant : elles
avaient toutes les joues cerclées de « rouge à pommettes »,
un nouveau concept de sticks multicolores. Là aussi, les
tissages en led étaient à la mode et ces nouvelles coiffures
lumineuses, même si elles tenaient plus du sapin de Noël
que de l’art capillaire, n’étaient pas moins originales que la
coiffure de Marie-Antoinette au XVIIIe siècle.

Pour avoir accès à la boîte, il fallait être accompagné de
filles. Le groupe des Mexicains qu’avaient intégré Edgar et
René avait réussi à se fondre à une importante tribu de
filles. René, avec son teint cuivré et ses boucles noires et
brillantes dépassant de son Stetson, semblait plaire à beaucoup d’entre elles qui se le signalaient en messages codés.
Du coup, nombre de rivaux potentiels le dévisageaient sans
aucune sympathie. René finit par le remarquer et se sentit
en sécurité auprès de sa meute mexicaine par intérim.

Après trois quarts d’heure de queue, ils entrèrent dans
la salle humide et surchauffée où s’entassaient déjà des
centaines de gamins. Chacun rabattit son chapeau sur le
dos. Plutôt bon danseur, René se retrouva bientôt avec une
file d’attente de cavalières. Les Mexicains récupéraient les
impatientes et les enlaçaient dans les recoins moins éclairés
de la piste de danse. Mais René pensait à Jeanne. Lui qui
ignorait tout des lieux et des codes de cette jeune génération ne se rendait pas compte de son succès et pensait
qu’il était normal de danser de manière aussi suggestive, à
la limite de l’acte, avec une inconnue.

Soudain, un mouvement de foule les repoussa, lui et
sa compagne, dans un des renfoncements du club. Une
bagarre avait éclaté à l’autre bout de la piste et une détonation se fit entendre. La foule, dans une espèce de marathon
panique, courut vers la sortie. René dut lâcher sa partenaire
et fut expulsé à son tour. Sur le trottoir, alors que la police
arrivait, il cherchait parmi tous les visages celui d’Edgar.
Certains mecs le regardaient d’une manière très tendue
et il commençait à ne plus se sentir en sécurité. Aucun
téléphone ne marchait dans la zone. Les policiers avaient
enclenché l’énorme brouilleur de réseau par un simple
tour de clé dans un conteneur à côté du feu rouge voisin.
Ils neutralisaient les bandes passantes pour éviter que les
groupes se reforment, et par ailleurs, grâce à un procédé
technique imposé aux fabricants de téléphone, les appareils
se mettaient en veille automatiquement. Plusieurs fois mis
en cause par des vidéos amateurs accablantes, le gouvernement avait fait promulguer la loi sur « le verrouillage de
réseau » en invoquant la sûreté de l’État. Se sentant débordées, les deux patrouilles de policiers qui étaient sur place
appelèrent le RAT en renfort. Cette information se répandit comme une traînée de poudre et déclencha une seconde
vague de panique. Tous connaissaient la réputation terrifiante de brutalité de ceux que l’on appelait « les bourreaux »
ou « les Robocops ». Ceux qui avaient été enfants pendant
les événements du Septembre rouge avaient gardé en souvenir les horribles images des Rats revêtus de leurs scaphandres noir métal, tabassant et tirant à bout portant
sur les révoltés de l’époque. René ne savait pas quoi faire.
Enfin, il reconnut un Mexicain esseulé, bien content lui
aussi de trouver un visage familier. D’autres les rejoignirent
et le clan se reforma. Solidaires, ils attendaient de retrouver
Edgar pour partir.

Les troupes du RAT déboulaient à l’autre bout de la rue
dans leurs hauts tanks urbains, annoncées par une sirène
effrayante. Tous se mirent à courir en sens opposé. L’un
d’eux cria : « Edgar est là-bas ! » Ils prirent la fuite et se faufilèrent entre les voitures arrêtées et verrouillées de l’intérieur.
Les automobilistes étaient terrifiés par la horde de sauvages
fluorescents qui avait envahi les rues. À peine sortis de leurs
monstres de métal, les Rats tirèrent à plusieurs reprises des
balles en caoutchouc et des projectiles lacrymogènes. Une
fille fut touchée à la tempe et s’écroula sur une voiture.
Les gosses couraient de toutes leurs forces pour sortir de la
ligne de mire des brigades. Il ne fallait surtout pas s’enfuir
par le métro, ni par la gare du Haut, c’était beaucoup trop
risqué. Ils décidèrent, comme d’autres, de passer par l’immense centre commercial. Les téléphones, hors de la zone
de brouillage, se remirent à marcher et chacun plongea sa
tête dans son écran. Plusieurs se mirent à éclater de rire en
lisant les messages de détresse envoyés pendant la panique.
Mais toujours pas d’Edgar. René l’appela.

— Allô, mascotte ! Putain, c’est la guerre !

— T’es où ? dit René, soulagé de l’entendre.

— Vous êtes où, vous ?

— On est où, là ? demanda René à celui qu’il avait trouvé
en premier, un peu plus tôt.

— Dis-lui qu’on est aux Carrés, lui répondit le jeune aux
cheveux verts.

— OK, j’ai entendu, chui pas loin, j’arrive, rdv devant le
FootLocker, dit Edgar en raccrochant.

N’osant pas s’adresser aux autres, René donna le point
de rendez-vous à cheveux verts, qui le transmit à tous. Ils se
dirigèrent vers le magasin de baskets, et Camille, excité par
l’euphorie de la fuite, lança l’idée de faire chouara à Clocker,
le magasin de montres. Un chouara était un vol à l’arraché
éclair et violent. Dans les allées de la galerie marchande, des
centaines de gens marchaient les yeux sur les vitrines lumineuses des magasins bien approvisionnés. Edgar rejoignit
la bande des Mexicains. Ses lunettes de soleil sur le nez, il
riait aux éclats en racontant la course-poursuite qui venait
d’avoir lieu avec un jeune policier. Pendant que les autres
faisaient la queue pour s’acheter à manger, René confia à
Edgar que Camille et sa bande avaient l’intention de faire
chouara à Clocker, le magasin de montres et bijoux bon
marché.

— Laisse tomber, mascotte, c’est des problèmes, ça. Puis
chui pas un Arabe, moi, je vole pas dans les magasins. Si je
veux une montre, je me l’achète comme tout le monde, avec
l’argent du contribuable, de la drogue. Ahhaha ! conclut-il
en riant fort.

— Mais vas-y, moi j’en ai pas de montre ! Accompagne-moi s’il te plaît, le supplia presque René.

Excité par ce qu’il venait de vivre, l’idée d’un nouvel événement partagé l’attirait encore plus, au fond, que de posséder une montre, si belle soit-elle. Edgar accepta, c’était une
formalité pour lui qui, dès huit ans, avait été coutumier
de ce genre d’opération. Ils marchèrent en direction du
magasin.

— OK, les mecs, enlevez les batteries des portables. Et
mettez vos foulards, dit Camille comme un général avant
l’assaut.

Soudain, son foulard en soie rabattu sur le nez, il se mit à
courir vers le vigile du magasin et l’assomma avec une chaussette dans laquelle il avait glissé une boule de pétanque. Il
se baladait toujours avec sa « pochette-surprise », comme il
aimait l’appeler, elle lui servait assez souvent à casser des
nez, des vitrines ou des portes. Le vigile noir déjà âgé et
grisonnant s’écroula, le visage en sang. Les quelques clients
présents dans le magasin ne comprirent pas tout de suite et
assistaient tétanisés à ces débordements de violence.

Au même moment, le gars aux cheveux verts attrapa la
couette d’une des vendeuses, lui mit un gros coup de tête
qui lui cassa l’arête du nez. Deux autres Mexicains brisèrent
les toits des vitrines où reposaient des dizaines de bijoux
qu’ils mirent dans leurs poches. Edgar, rapide et précis, fracassa d’un coup de pied la grande vitrine qui exposait des
centaines de montres. Tous le rejoignirent et s’emparèrent
du trésor. René, paralysé par la violence et la rapidité d’exécution de ce qu’il venait de voir, était resté à l’entrée.

Les poches et les mains remplies, tous se ruèrent hors
du magasin. René eut juste le temps de ramasser un petit
bracelet abandonné sur le sol comme un ver de terre doré.
Ils passèrent par une sortie de secours et atteignirent le
parking de la galerie. Tous suivaient Camille et Edgar. Ils
prirent une autre porte, descendirent plusieurs escaliers
et se retrouvèrent dehors. Ils se scindèrent par groupes de
deux et s’enfuirent dans des directions opposées. René et
Edgar avaient filé ensemble. Le cœur de René battait à se
rompre, il se sentait mal, le sang qui avait jailli du crâne du
vigile l’obsédait. Il n’avait pas eu le temps de voir le coup de
tête sur le nez de la vendeuse. Il ralentit sa course, l’esprit
troublé par ces dernières heures. Le soleil déclinait dans les
rues de la ville, ils entendaient les sirènes de police hurler
au loin.

— T’as pris quoi, toi, la mascotte ?

— Ça, dit René en lui montrant le petit bracelet en or.

— Sors pas ça dans la rue, trou du cul, va ! dit Edgar en
le lui prenant des mains. Ah, des barres ! C’est tout ? Putain
mais t’es pauvre, négro ! Moi je sais pas c’que j’ai pris mais
j’en ai plein les poches, sa mère.

Soudain il détala en sens inverse comme un guépard,
poursuivi par un homme d’aussi petite taille que lui qu’il
venait de voir arriver sur le trottoir d’en face. René n’eut
pas le même réflexe et l’athlétique jeune homme qui courait
avec son collègue le rattrapa au bout de quelques mètres de
course. Il le plaqua au sol violemment et le frappa aux flancs
à plusieurs reprises. Dans la mêlée, son chapeau fut arraché
et il eut le cou brûlé par la cordelette en cuir. Le policier
noir qui le maintenait lui passa rapidement les menottes.
Un attroupement s’était formé devant la scène. René saignait de la bouche et l’expression étonnée de son visage
d’enfant toucha une passante d’une cinquantaine d’années.

— Doucement ! Mais qu’est-ce qu’il a fait ? demanda-t-elle, la voix tremblotante.

— Oh, ça va, vous ! Laissez les gens faire leur travail ! lui
lança l’un des spectateurs.

Elle ne fit pas attention à lui et se tourna vers le policier.

— Ça va, madame, reculez !

— Mais qu’est-ce qu’il a fait, enfin ? On n’arrête pas un
enfant comme ça dans la rue, insista-t-elle, décidée à obtenir une réponse ou à calmer la brutalité des agents.

— Oh, c’est bon, c’est tous les mêmes ! reprit l’homme à
ses côtés en lui criant presque dans les oreilles.

D’autres passants s’arrêtaient, intrigués. Elle regarda
l’homme qui venait de lui parler.

— Et si c’était votre enfant à vous ?

— Mon gosse ne traîne pas dans la rue, madame ! À
cette heure il étudie !

Puis il ajouta :

— Et puis mon fils est français !

— Ooh la ! Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? dit un jeune
homme au look d’étudiant.

Le premier policier vint rejoindre son collègue.

— Fils de pute, il courait trop vite ! dit-il, essoufflé.

Puis il ajouta avec autorité :

— Allez, ça dégage, là ! Allez hop, on s’écarte, là !
ordonna-t-il à voix haute aux gens qui se poussèrent et
reprirent leur chemin.

Seule la dame, repliée à l’entrée d’une boulangerie,
observait René complètement désemparé.

— Alors, ils sont où tes potes ? lui demanda dans la voiture le flic noir, la tête striée par des tresses jusque dans la
nuque.

— Quels potes ?

— Eh oh ! commence pas à faire le mail, p’tit enculé,
ok ? cria l’autre policier. C’que vous avez fait là-bas, c’est un
carnage, le vigile est dans le coma ! Tu le sais, ça ?

— Non, murmura René, effrayé.

Il était terrorisé par la vitesse à laquelle la voiture traversait les rues en brûlant les feux rouges et la violence
contenue du chauffeur qui tournait dans le quartier à la
recherche d’Edgar. Puis il pensa à sa mère et son cœur s’emballa. Son araignée, endormie depuis longtemps, réapparut. Il redoutait le moment où Sabrina viendrait le chercher
au commissariat.

— Bon regarde, c’est simple, là on va rentrer au poste,
petit. Alors, réfléchis bien à ce que tu vas nous dire. On sait
qui a fait quoi. Un chouara d’une telle violence, toi et ta
bande de copains, tu vas prendre pas mal. Enfin on sait pas
encore t’es qui ou quoi mais ça va être chaud, négrillon, lui
dit le Noir, qui s’était retourné pour déchiffrer sur le visage
du gosse l’effet de ses menaces.

René se mit à pleurer, il ne pensait pas à lui mais à sa
mère, il était convaincu qu’elle allait se tuer par sa faute.

— Mais j’voulais pas y aller, moi ! dit-il, lâchant toute la
détresse douloureuse qu’il avait dans la gorge et éclatant en
sanglots. C’est lui qui m’a obligé !

— Qui, lui ?

— Le gars que vous n’avez pas réussi à rattraper, dit-il,
sanglotant.

— Bon, calme-toi, tu vas nous expliquer tout ce qui s’est
passé, répondit le jeune policier en échangeant un regard
avec son collègue.

Ils arrivèrent au commissariat par un parking souterrain.
Ils garèrent la voiture et le firent descendre. Le policier aux
tresses le retourna sur le capot.

— Je sais que tu es un bon, toi, tu vas pas partir, frangin,
alors je te détache.

René frotta ses poignets meurtris et s’essuya le visage.
Escorté, il entra dans l’enceinte du commissariat. Il baissait
la tête et regardait ses chaussures, de crainte de croiser le
regard du petit policier. Ils arrivèrent dans le sas d’entrée,
un buz leur ouvrit la porte automatique.

— 19 h 27, début de la garde à vue de l’interpellé ! signala
le policier à la jeune fille en uniforme derrière le comptoir,
qui tapa bruyamment sur un clavier.

— Putain et voilà, on est baisés, va falloir appeler cet
enculé de baveux ! dit à son collègue le petit nerveux à la
tête rasée que René redoutait de regarder.

Ils attendirent cinq bonnes minutes. Un vieux monsieur
entra par une porte orange au fond de la pièce. Il avait un
visage clair et lumineux, c’était un beau vieillard avec on ne
savait quoi d’asiatique dans son allure. Ses cheveux blancs
courts sur les tempes ajoutaient à son élégance et à sa prestance d’homme politique d’un autre temps.

Il s’avança un carnet à la main et salua froidement les
deux policiers qui escortaient René. Après les formalités :
identité, remise des effets personnels (téléphone, chapeau,
une clé), enlèvement des cordons et des lacets, on les fit
entrer dans la cellule.

D’un ton hautain, l’avocat s’adressa aux policiers.

— Merci d’apporter, comme il se doit, la collation constituée d’un breuvage sucré type jus de fruits accompagné
d’un sandwich. Tout ce qu’a pu vous déclarer l’interpellé,
sur le trajet qui le menait au commissariat, est irrecevable
et nul. Merci de fermer la porte et de me laisser avec lui.

Agacé par le dédain et l’autorité de l’avocat, le petit policier ferma la porte et retint une insulte à l’égard du vieil
homme qui jouissait de leur rappeler les procédures. Ce
dernier se tourna vers René.

— Ça va, jeune homme ? Ils ne vous ont pas trop bousculé ? lui demanda-t-il assez platement, sans affection ni
emphase.

— Oui, ça va, répondit René, intrigué par l’homme aux
petits yeux vifs et noirs tracés sous deux gros sourcils aux
longs poils blancs.

— Je suis, si vous l’acceptez en signant ce papier, Me Haudexter, votre avocat pour la garde à vue. Je suis là pour vous
défendre et veiller au bon déroulement, j’entends par là
dans les règles édictées par le code de procédure pénale, de
votre mise en garde à vue, mais aussi pour vous assister lors
des interrogatoires que vous allez subir, lui dit-il d’une voix
basse et grésillante qui le rassura.

— Ça veut dire que vous allez rester avec moi tout le
temps ?

— Non, seulement chaque fois qu’un policier voudra
vous interroger. C’est maintenant et pendant encore exactement (il regarda sa montre) neuf minutes que je suis seul
avec vous pour vous entendre. Vous pouvez tout me dire.
Savez-vous pourquoi vous êtes ici ?

— Oui, pour un vol à l’arraché.

Me Haudexter apprécia l’élocution limpide du jeune
garçon.

— Y as-tu participé ? demanda-t-il, sans se rendre
compte qu’il était passé au tutoiement.

Il hésita et regarda le vieux monsieur un instant.

— Oui, confessa-t-il.

— Qu’as-tu fait exactement ?

— Eh bien (il réfléchit), je n’ai rien fait à part regarder
les personnes avec lesquelles j’étais. J’avais peur et, avant de
m’enfuir avec eux, j’ai ramassé un bracelet en or qui était
au sol.

— Très bien. Rien d’autre ?

— Non.

— Je n’ai pas vu de bracelet dans tes effets personnels,
tu l’as sur toi ?

Décidément, le vieil avocat était touché par l’expression
de René, un mélange de détresse et d’honnêteté qui l’innocentait malgré l’aveu.

René chercha dans ses poches, puis se souvint qu’Edgar
lui avait pris le bijou juste avant de courir.

— C’est mon copain Edgar qui l’a !

— Très bien, je ne sais pas qui est cet individu et je ne
veux pas le savoir. Toi, tu n’as rien sur toi et tu n’as rien fait,
dit-il avec autorité.

Puis il ajouta :

— Dans une heure tu seras dehors et tu te referas le
déroulement de ce qui s’est passé aujourd’hui. Tu m’as
l’air d’être un jeune homme sensé, il sera facile pour toi de
savoir si ce type de vie est fait pour toi. As-tu autre chose à
me dire, avant que je t’explique ce que tu vas devoir répéter
tout à l’heure ?

— Oui…

Il plongea ses yeux dans les siens.

— Dans la voiture, je pleurais parce que je pensais à ma
mère, qui, je suis sûr, si elle apprend que je suis ici, va se
tuer. Et le policier m’a dit que le vigile que Camille a frappé
était dans le coma, et… euh… j’ai dit que ce n’était pas
moi et que mon ami m’avait obligé à l’accompagner.

— Est-ce vrai ?

— Non, c’est l’inverse. (Il frotta ses yeux, car ils étaient
embués de larmes.) C’est moi qui l’ai supplié de venir, car
je voulais faire comme eux.

— Tu étais donc prêt à charger ton copain pour t’en
sortir ?

— Oui, avoua-t-il en pleurant.

— Alors ça, c’est malhonnête, jeune homme. Mets ça
aussi dans ta besace à réflexion quand tu seras dehors. Et,
pour ta mère, ne t’inquiète pas, elle n’en saura rien, tu es
majeur, n’est-ce pas ? C’est ton anniversaire aujourd’hui ?

— Oui, répondit-il, les yeux mouillés.

Lui à qui on n’avait jamais souhaité son anniversaire prenait ce jour comme un autre.

— Bien, tu ne vas rien dire aux policiers qui t’ont arrêté.
Tu ne vas faire que répondre aux questions et te taire quand
je parlerai. Tu ne diras que la vérité. Est-ce que c’est clair
pour toi ?

— Oui, répondit René, soulagé à l’idée que sa mère ignorerait tout de cette histoire. (Puis il ajouta avec détresse : )
Est-ce que le vigile est mort ?

Touché mais le cachant, Haudexter répondit :

— Non, sa vie n’est plus en danger, tu peux être tranquille de ce côté-là. Je confirme que cette vie n’est pas pour
toi. D’autres ne s’en seraient pas préoccupés.

Maladroit, le vieil homme osa un geste de réconfort en
tapotant sa frêle épaule.

 

Assis au côté de Me Haudexter, René répondit aux questions du jeune policier, pendant que l’autre tapait sur un
vieux clavier d’ordinateur. En un quart d’heure l’interrogatoire fut terminé. Le vieil homme n’était intervenu que
lorsque le policier s’était emporté parce que René ne confirmait pas ce qu’il avait avoué dans la voiture. L’avocat lui
rappela que « ce qui avait pu être dit pendant ce trajet était
irrecevable » et musela pour de bon le jeune policier.

René récupéra ses affaires. Une demi-heure après il était
libre. La morale non conventionnelle du vieil homme le travailla pendant le trajet du retour, à tel point qu’il en oublia
le danger. Il ne cessait de penser au vigile à la tête ensanglantée mais aussi à la lâcheté dont il avait fait preuve en
dénonçant honteusement son copain. La graine de culpabilité que le judicieux avocat avait plantée dans son petit
cœur mou d’adolescent poussait et grandirait petit à petit.
Il prit son téléphone dans sa poche mais ne put consulter
ses messages. Dans sa fuite, il avait perdu la batterie. Il était
21 h 30. Il monta doucement l’escalier de son immeuble.
Sa mère allait encore exploser mais il avait évité le pire.
Tout doucement, il introduisit la clé dans la serrure. Avant
qu’il ait fini de la tourner, sa mère ouvrit la porte brusquement. Il sursauta et la regarda. Elle était étrangement
coiffée, les cheveux attachés, et portait un jean et un t-shirt,
tous deux pas repassés.

— Désolé de rentrer tard, maman, dit-il, pétrifié.

Elle le prit dans ses bras.

— Joyeux anniversaire ! cria-t-elle en le pressant contre
elle.

Dans le salon, elle avait fait un semblant de rangement
très grossier et avait dressé une table pour trois. Il trouva
cela bien étrange mais il en fut touché. Elle avait préparé
des pâtes au thon et avait acheté du vrai jus d’orange ainsi
qu’un gâteau pâtissier industriel. Martin les rejoignit. Ils
mangèrent les pâtes un peu trop salées et sacrifièrent au
rituel de la chanson et des bougies, ce qui le gêna. Sa mère
lui donna une enveloppe en papier kraft qui contenait cinquante freus et l’embrassa sur le front avant d’ouvrir une
seconde bouteille de vin de supermarché. Il la remercia et
l’embrassa à son tour, puis partit dans sa chambre s’allonger
sur son lit, ne pensant qu’à une chose, la batterie de son
téléphone.
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Il fallait à tout prix qu’il récupère une batterie. Jeanne
avait dû lui laisser plein de messages. Il sonna chez Edgar.

— Sale bâtard, t’étais où, putain ? Me dis pas qu’ils t’ont
pécho, ces enculés !

René le regarda, incapable de parler.

— Putain ! J’espère que t’as rien dit sur moi.

— Non…, répondit René en repensant à sa lâcheté dans
la voiture.

— Ah ouais, j’espère, mon négro, parce que c’est toi qui
m’as supplié de le faire, ce truc de merde. Putain, ah ouais !
Je fais du vrai biz, moi, j’ai rien à foutre dans ces chouaras
de merde. Putain, comment j’ai galopé hier ! Impossible
qu’il me rattrape, ce fils de lâche ! Mais raconte, t’as quoi ?
Vu que t’es vierge, toi, ils ont dû te laisser partir. Han ! (se
rendant compte à l’instant) mais ils ont appelé ta daronne ?
Elle t’a niqué, non ? Elle est venue au commissariat ?

— Non, je suis majeur maintenant.

— Majeur ? Depuis quand ? T’as quatorze piges, toi ?

— Depuis hier.

— Ah ouais ! Putain mais t’as une chatte de ouf, toi !
Bah, joyeux anniversaire, mon gitan, dit-il en lui serrant la
main. Bon mais raconte, t’as quoi ?

— Rien. Il y a un avocat qui est venu m’assister pendant
la garde à vue, il n’y avait aucune preuve contre moi, vu que
je vous attendais à la sortie du magasin, on ne me voit pas
sur les vidéos.

— Ouais, raconte pas ta vie, p’tit bouffon va, y a rien
sur toi parce que t’as rien fait hier, point barre ! lança Edgar
avec un dédain qui vexa quelque peu René.

— Bah quand même, j’étais là quoi.

— Superbe, t’étais là ! dit Edgar en souriant.

Il sortit un sac plastique de sous son lit. Il contenait
quelques colliers en or et argent, des bracelets et une dizaine
de montres.

— Tiens, choisis quelques trucs, lui dit-il en lui lançant
le trésor un peu lourd qui s’écrasa sur la moquette devant
ses pieds recouverts d’une paire de chaussettes trouées et
dépareillées. Par contre laisse-moi le gros bracelet pour
meuf et la montre Guess en plaqué, là, je vais la donner à
ma petite byatch !

René fouilla dans le sac, puis, méticuleux, en sortit
chaque bijou et les étala devant lui sur la moquette. Il
hésitait à prendre quelque chose. Il s’en voulait de profiter
d’un larcin auquel il n’avait pas participé, pensait à Dieu et
culpabilisait en même temps. En guise de compromis, il ne
choisit qu’un petit bracelet en or pour Jeanne. Se persuadant que c’était par amour, il s’absolvait et transformait son
péché en vertu.

— Tu prends que ça ? Pour ta petite Blanche là ! Wah !
Comme tu veux, frérot.

Puis il cria :

— Faustine ! Faustine !

Ils entendirent un « ouais » éloigné. René ne l’avait pas
vue en entrant dans l’appartement et pensait qu’elle n’était
pas là car c’était Edgar qui était venu l’accueillir. Elle ouvrit
la porte de la chambre et resta sur le seuil, habillée d’un
tailleur-pantalon noir et d’un chemisier blanc qui comprimait sa poitrine. Elle était maquillée avec un peu trop de
mauve sur les joues et les paupières.

— Quoi ? demanda-t-elle, agacée.

— Tiens, y a des montres et des colliers, là, prends-en
un de chaque, dit Edgar sans la regarder, convaincu que
son geste rafistolerait leurs rapports devenus très distants
depuis leur bagarre.

— Quoi ? Tes trucs volés, là ? Tu rêves, j’en veux pas,
donne-les aux p’tites conasses avec lesquelles tu traînes, lui
répondit-elle sèchement.

— C’est bon, arrête de faire la fière. Prends, j’te dis !
insista-t-il.

René craignit soudain qu’une nouvelle bagarre ne commence.

— J’en veux pas, oh la la, tu comprends pas ou quoi ?

— Bon vas-y, casse-toi, j’m’en bats les couilles.

Elle partit sans fermer la porte. Edgar souffla et prit son
portable, sur lequel il tapota de longues minutes. Il conversait avec Raki.

— T’as pas une batterie pour mon téléphone ? l’interrompit René.

Edgar marmonna et lui fit signe d’ouvrir une boîte à
gâteaux métallique posée en haut d’une de ses piles de
boîtes à chaussures. René fut content de voir qu’il y avait à
l’intérieur exactement le même téléphone que le sien avec
un écran fêlé. Il en retira la batterie et la plaça dans la coque
de son téléphone. À peine eut-il fini de taper son code que
son InstinctIphone se mit à vibrer en rafale. Il n’y avait que
des messages de Jeanne. Il les recevait en ordre chronologique et pouvait se rendre compte des différentes étapes
émotives par lesquelles elle était passée. Elle avait d’abord
demandé de ses nouvelles, puis s’était inquiétée et s’était
enfin fâchée qu’il ne lui réponde pas. Il répondit au dernier
message reçu, écrit et envoyé la veille au soir.

— Chui sur k’té ak une fiye, té un batar René ! M’apl
plu.

— Désolé Jeanne, hier j’ai perdu ma batterie en courant
dans Paris.

La réponse arriva de suite.

— Keskessé k’7 istoar ? cé koa ce mito la ?

— Non non c’est vrai, hier on s’est fait poursuivre par
des policiers.

— Pkoa ?

— Pour rien, comme ça.

— Com sa ?

— Parce kon marchait avec des potes à Edgar qui
venaient de faire un chouara.

— … Jesper ke ty a pa partisipé.

— Non.

— I zon fé un chouara où ?

— A Foot Locker. (Il pensait au bracelet qu’il voulait
lui offrir et ne voulait pas avoir à répondre à de futures
questions.)

— OK. Bon je te laiss jdoa y alé.

— Ah bon ? Déjà ?

— Oui a plu tar.

Puis il écrivit deux messages qu’elle ne reçut pas car son
téléphone était éteint. Edgar se leva soudain de son lit.

— Bon vas-y, viens avec moi, la mascotte.

— Où on va ? demanda René.

— T’inquiète.
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Il faisait particulièrement chaud, la ville cuisait sous un
soleil blanc. Edgar et René se dirigeaient à pied vers l’ancienne zone industrielle. La plupart des magasins brûlés et
pillés pendant les émeutes n’avaient pas été reconstruits.
Seul Cash Sellers résistait sur un des parkings. Vu la situation sociale du quartier, avec un taux de chômage passé
à 75 %, l’occasion était devenue un marché très rentable.
Les familles revendaient et rachetaient, en fonction de leurs
rentrées d’argent, tout un tas d’objets inutiles.

Edgar et René s’y rendaient, leur sac de pirates à la main.
Il n’y avait personne dans le magasin. Il était mal éclairé et
un air conditionné défectueux avait transformé la surface
en chambre froide. On y avait entreposé des articles allant
de la machine à laver jusqu’aux robots ménagers, en passant
par la console de jeux, les inévitables tablettes numériques
et téléphones portables.

La jeune fille qui tenait la caisse s’appelait Cathy. Elle
avait seize ans et son visage fourmillait de taches de rousseur.
Deux petites lèvres roses et charnues s’ourlaient au-dessus
de son menton pointu. Ses paupières plissées par des gènes
laotiens du côté paternel couvraient deux iris vert-bleu,
hérités de sa mère d’origine polonaise. Ses cheveux, fins,
presque roux, étaient réunis à la va-vite comme un filet
de pêche sous sa casquette jaune et rouge, les couleurs de
l’enseigne. Son petit corps était cerclé sur les hanches par le
lacet d’un tablier rouge. « Cash Sellers » y figurait en jaune
à hauteur de la poitrine.

— Salut, Cathy ! dit Edgar en s’approchant du comptoir.

Cathy fit un clin d’œil pour répondre au bonjour d’Edgar
et regarda brièvement René qui s’était arrêté devant les InstinctIphones dernière génération.

— C’est qui, lui ? demanda-t-elle discrètement en se
penchant au-dessus du comptoir pour ne pas être entendue.

Parlant fort pour la gêner, Edgar lui répondit :

— Lui ! C’est René. Quoi, tu l’encaisses ou quoi ? Laisse
tomber, il est déjà amoureux d’une face de craie comme
toi. Enfin, toi, c’est une face de craie qu’a bronzé avec une
passoire mais bon…

— J’t’emmerde, face de merde, répondit Cathy, embarrassée, car au fond d’elle c’était vrai qu’elle le trouvait bien
mignon, René.

— René, ramène ta gueule de sale gitan ! lança Edgar à
René qui faisait mine de ne pas avoir entendu leur échange.

— Donne-lui le sac !

— T’as eu ça où encore ? dit Cathy en plongeant sa main
dans la poche en plastique.

— C’est à mes oncles et mes tantes du bled, répondit
Edgar en souriant et en la regardant dans les yeux.

Sur le comptoir en verre, elle sépara les bracelets et les
colliers des montres. Une boucle d’oreille restée au fond du
sac tomba quand Cathy, pour s’assurer qu’il était bien vide,
le retourna au-dessus des autres bijoux.

— Où est l’autre ? demanda-t-elle, en faisant tourner
entre son pouce et son index la boucle en or où s’incrustait
une petite émeraude.

— Ché pas, moi ! J’savais même pas qu’y avait cette
merde là-dedans. T’as qu’à la garder, tiens ! Ça ira bien avec
tes yeux de chatte, là ! dit Edgar, pressé d’en finir.

René observa pour la première fois le visage de Cathy,
qui, quand elle parlait, laissait apparaître une dentition
légèrement tordue. Quand elle sourit, il vit ce qui sabotait
tout son charme, son joli minois d’Eurasienne : des dents
trop courtes et mal alignées se bousculaient sur une gencive
rose très pâle. Il voulut voir si elle avait des seins mais son
tablier légèrement trop grand l’en empêcha. Elle porta la
boucle à son oreille droite et se contempla dans le miroir
près de la caisse.

— Bon, attends, je regarde sur l’ordi combien je peux te
les prendre.

— Non ! Tape surtout pas dans ta base de données, crétine, va ! On va se faire cramer ! dit soudain Edgar.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu crois qu’ils peuvent te
serrer comme ça ? T’es parano ou quoi ?

— Et vas-y, ferme ta gueule, Cathy ! Ah ouais, je sais
mieux que toi. On les a péta hier. La première chose qu’ils
font, c’est qu’ils regardent sur le net qui a fait des recherches
sur la valeur des produits volés, ensuite ils recoupent dans
les départements voisins et, un matin, alors que tu dors la
queue raide parce que tu rêves d’une bonne pute avec des
gros seins, donc pas comme toi Cathy — « J’t’emmerde »,
plaça-t-elle entre deux mots —, deux gros keufs du RAT te
sortent du lit à poil à 6 heures du mat.

— Bah oui, bah, comment on fait alors ? T’es marrant
toi.

— Vas-y, fais-moi 300 freus la montre et, disons, 100 les
bracelets et 200 les colliers.

— Mais t’es sérieux, toi ? Attends, je sais même pas combien ça coûte en vrai.

— Écoute ! Regarde et ferme-la !

Il prit un par un les éléments posés sur le verre épais de
la vitrine qui servait de comptoir.

— Ces deux-là, c’est des Tissot Tactile, ça doit valoir
environ 600 freus chacune. Ça, c’est une Dolce, c’est de
la merde mais tu paies la marque, environ 400. Bon, les
Guess là, j’avoue, c’est vraiment de la merde, mais c’est
bien vendu dans les 200. Attends, te fous pas de ma gueule,
Cathy, ça c’est des Tag ! Ça vaut au moins 1 000 freus ! Et
les bijoux maintenant.

— Oh la la ! Tu me saoules ! C’est bon, c’est bon, on
fait comme t’as dit ! Bon donc ça te fait un avoir de (elle
compta rapidement) 3 500.

— T’as dit quoi là ? dit Edgar en la fixant.

René se tenait à côté, un peu niais, observant la négociation.

— Bah quoi ? Treize montres, six colliers et dix bracelets…, répondit Cathy, sincère.

— Un avoir ? Tu veux que je te baise ta race tout de suite
ou quoi ?

Cathy ne broncha pas et dissimula sa peur sous un sourire jaune. Elle savait qu’Edgar pouvait se fâcher pour de
bon et lui en coller une.

— Donne-moi du cash, grosse pute, va ! Ça s’appelle
Cash Sellers, non ? Qu’est-ce que tu me parles d’avoir, c’est
celle-là que tu vas avoir, ouais !

— Vas-y, t’es relou ! Tu vas vider ma caisse, là ! dit-elle,
plaintive.

— Me raconte pas ta vie, je m’en bats les reins. Ah ouais,
c’est grâce à moi que ton fils de pute de patron blanc est
content de toi, alors arrête de vouloir me la faire à l’envers.
Un avoir ? Pouffiasse, va ! Tu crois que tous ces trucs de
pauvres que tu vends, ça m’intéresse ?

Elle ouvrit sa caisse et compta les billets, toujours le sourire vissé au coin des lèvres.

— Conasse, va ! Ah ouais ! Un avoir !

Il haussa le ton et la poitrine, René ne put se retenir de
pouffer.

— Je vais aux Galeries Lafayette faire mes courses, moi,
ou sur les Champs ! J’suis pas comme vos mères les putes à
aller me fournir chez Cash Sellers.

Elle lui tendit l’argent. Il le lui arracha des mains.

— Donne-moi ça ! (Il recompta très rapidement.) Sale
putain de Chinoise, va ! finit-il en rigolant.

— C’est ta mère, la pute, Edgar !

— Oui c’est vrai, et toi c’est ton père.

René éclata de rire et ne put cacher ses grandes dents
blanches. Edgar les vit et saisit l’occasion.

— Putain, vous deux avec vos chicots, si vous faisiez un
gosse, il naîtrait direct avec des dents de ouf ! Dès qu’il sortirait de ta petite chatte de noiche, on verrait ses dents de
requin. Requin castor, ahahah ! éclata-t-il de rire, pendant
que René tentait en vain, tant il était hilare, de refermer la
bouche.

— Ouais bon ! Allez, casse-toi, Edgar, t’es relou là ! Ah
non, tiens ! Passe-moi la pièce d’identité, que je note sur le
carnet, dit Cathy.

Edgar sortit de sa poche arrière un portefeuille en cuir
ratatiné qu’il déplia. Il tendit à Cathy le rectangle en plastique rigide.

— Pourquoi tu me donnes toujours celle de ta sœur ?

— Et toi, pourquoi tu poses toujours des questions ?

René jeta un œil et reconnut Faustine sur la photo
d’identité. Il repensa à la bagarre entre elle et son frère.

Elle nota sur le grand cahier à carreaux la date, l’heure,
les objets achetés, la somme donnée et inscrivit le numéro
de la pièce dans la marge. Puis elle lui rendit la carte qu’il
rangea rapidement, en regardant au fond des yeux René
qui jouait les indifférents.

— Merci, mon Eurasienne adorée, t’es un amour, dit
Edgar avec une sincère affection qui sonna comme un sarcasme de plus.

Elle ne salua que René de la main. Ils se dirigèrent vers
l’entrée du magasin, puis Edgar se retourna.

— N’oublie pas d’effacer cette petite scène dans le disque
dur, comme d’hab.

— Oui, oui, je sais, soupira-t-elle, puis se souvenant elle
ajouta : Edgar ! (Il se retourna.) Tu sais c’est quoi un blender ? (Edgar se tourna vers René qui balbutia que c’était un
robot de cuisine.) Bon, si t’en trouves un, ramène !

Le soleil leur puncha les yeux et la nuque en sortant du
magasin. Edgar tendit une liasse de billets à René qui ne
comprit pas tout de suite.

— Quoi ?

— Bah c’est ta part, même si t’as rien fait, t’étais là et t’as
pas ouvert ta gueule chez les keufs.

— Ah ! Non merci, répondit René, très gêné.

— Prends ta part, je te dis ! T’emmèneras ta blanchette
à l’hôtel.

Il hésita encore.

— Écoute, la mascotte, si c’est pour ton Dieu là, t’inquiète, il te pardonnera. Tu lui expliqueras que c’était à
cause de moi, que j’ai eu une mauvaise influence sur toi.
Comme ça moi quand je serai en enfer, ça me donnera du
buzz auprès du diable, et j’aurai une bonne place bien au
chaud avec toutes les bonnes putes de la planète qui s’sont
fait baiser pour de l’oseille. Ahahaha ! dit Edgar en éclatant
de rire.

Un peu à contrecœur, René prit l’argent. La liasse lui
parut bien épaisse quand il la mit dans la poche de sa veste
de jogging.
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Assis dans le petit square en bas de chez lui pendant que
des gosses jouaient au foot sous un soleil qui s’était radouci,
René regardait l’écran de son téléphone. Pas d’accusés de
réception. Jeanne n’avait pas lu ses deux derniers messages.
Edgar venait de partir. Il avait rendez-vous avec Raki, chez
lui. René aurait bien voulu lui aussi amener Jeanne dans
sa chambre, mais sa mère l’embarrasserait trop. Edgar lui
avait suggéré de l’emmener à l’hôtel avec l’argent. Il sortit
la liasse de sa poche et compta. Il y avait mille freus. Jamais
il n’avait eu autant de billets dans la main. Il regardait les
petits s’envoyer des passes et s’accusait intérieurement. Il
était partagé. Sa conscience plaidait à charge, son désir à
décharge. Il s’en voulait de profiter d’un vol qu’il n’avait
pas eu le courage de commettre et les mots de Me Haudexter sur sa lâcheté l’accablaient. Mais il s’enivrait déjà
de pouvoir louer une voiture, aller au cinéma puis au restaurant et enfin à l’hôtel avec Jeanne. Il brûlait de la voir,
n’importe comment. Cette culpabilité, incarnée sans qu’il
puisse se l’expliquer dans le visage du vieil avocat, l’empêchait de profiter de la petite fortune qu’il tenait entre ses
doigts.

Un vent léger inclinait doucement les branches du haut
châtaignier planté au milieu des graviers blancs du terrain de foot. L’un des petits tira une balle qui lui arriva
entre les jambes. Il la ramassa et la leur lança. Il repensa
au vigile allongé au sol le visage ensanglanté. Me Haudexter lui avait dit que sa vie n’était pas en danger, mais n’en
restait pas moins qu’il aurait sûrement des séquelles. Son
araignée lui pinça le cœur. Ce devint une certitude, il ne
profiterait pas de l’argent. À l’évidence il le paierait tôt ou
tard. Qu’allait-il en faire ? Le rendre à Edgar ? Impossible.
Le donner à sa mère ? Encore moins ; elle lui poserait bien
trop de questions. Le cacher ? Le jeter ? On ne jette pas de
l’argent. Il imagina retrouver l’adresse de l’agent de sécurité
et le glisser dans sa boîte aux lettres, mais ce serait bien
trop compliqué et risqué. Non, il fallait qu’il le donne à
quelqu’un qui en avait vraiment l’utilité. Un clochard ? Il le
boirait à coup sûr. Il décida, en attendant, de le cacher dans
sa chambre. Il appela un des petits qui jouaient. Germain,
un petit Noir, tout frêle, le visage masqué de poussière, vint
vers lui. Les autres s’arrêtèrent de jouer pour regarder.

— Tiens ! Allez vous acheter des glaces, dit René en lui
donnant un billet de vingt freus. Eh oh ! Partage avec eux !
ajouta-t-il avec un ton légèrement autoritaire.

L’enfant prit l’argent et courut, excité, vers les autres,
qui l’entourèrent et sautèrent autour de lui, en se retournant tour à tour timidement vers René qui se dirigeait vers
l’entrée de son immeuble. Il entendit au loin des « Merci,
monsieur ! » mélangés à un feu de rires et de cris de joie.

La porte du salon était fermée. Sa mère devait être avec
Martin. Il s’enferma dans sa chambre et chercha le bon
endroit pour cacher son butin. Il décida que ce serait dans
une paire de chaussettes qu’il enfouirait au fond de son
armoire, derrière un tas informe de vêtements. Chose faite,
il prit son portable. Il avait reçu un message. Son cœur se
mit à battre, il espérait Jeanne, mais c’était Edgar.

— C Fostine té la ?

René ne comprit pas tout de suite. Faustine lui écrivait
du portable de son frère. Il écrivit.

— C’est la sœur d’Edgar ?

— Non son frère, banane.

Il ne sut que répondre et ne comprenait pas pourquoi
elle lui écrivait.

— Mon frer samuz ak sa Raki depuis tt l’h. Gen é profité
pr prend son port.

— Ah ok ! se décida-t-il à répondre.

— Sa t’dérange ?

— Euh non.

— Tu vi1 plu a la mézon ?

— Euh bah si.

— Euh… Euh… Euh ! Té gogol ou koua ?

— Lol non.

— Wah té wird com mek./ Sa ta plu ske jté fé la dernier
foa ?

Il avait du mal à déchiffrer ce qu’elle lui écrivait.

— Ça te dérange de ne pas écrire en instinctif s’il te plaît ?

— PTDR ! Té 1 ouf toi ! OK. Bon réponds !

— De quoi ?

— Arrête 1 peu ! Tu crois ke je voa pas a chaque foa k
tu vi1.

— De quoi ?

Il se sentit gêné.

— Comen tu m’regarde.

— Quoi ?!

— Cé bon t 1quiète pas. Ça me dérange pas.

L’araignée marchait dans son bas-ventre. Il ne savait que
dire.

— Té la ?

— Oui.

— Vi1 a la mézon la.

— Pour quoi faire ?

— Bah ri1 on va parler.

Il hésitait à répondre. Elle reprit :

— Tu me plais beaucoup René et je t’é vu me regarder.

Il se leva, s’approcha de la fenêtre et regarda vers l’immeuble d’Edgar. Toutes les fenêtres de la façade étaient
allumées. Il ne répondit toujours pas.

— J’te plé pas ?

Son araignée faisait le grand huit dans son estomac.
Poussé par son fantasme, il répondit.

— Si.

Et le regretta au moment même où il appuya sur la
touche d’envoi.

— Fils de pute va !

Il écarquilla les yeux en lisant le dernier message.

— Tu seré pré a te farcir ma seur toi !

Son cœur se mit à battre.

— Tu répon pa ?!!

Il ne savait quoi faire. Son téléphone vibra.

— Cé bon je rigole.

— Koi c’est bon ? c’est ki la ? écrivit-il.

— Cé moi Faustine. T’as flippé hein ? Mé té cramé
m’1tnant. Allé j’te laiss. PTDR.

Il se sentait tout nu. Il lui écrivit.

— Efface les messages s’il te plaît.

Il ne comprenait pas pourquoi elle avait fait ça.

— T’1kiet. Cé déjà fé, lui répondit-elle.

Soulagé mais troublé, il s’allongea sur son lit, le bras en
bandeau sur les yeux, et pensa tour à tour à Faustine puis
à Jeanne.




 

15



 

Assis sur le rebord d’une petite fontaine, Guillaume
Bainje attendait en fumant sur le parvis de la mairie. Balna
venait d’entrer dans le bâtiment rénové après l’incendie de
2017. Il salua les dames de l’accueil, qui échangèrent un
regard affolé. Sourire en coin, il les narguait de ses yeux
bleu pâle en attendant l’ascenseur qui le mènerait au dernier étage. Décontenancée, l’une d’elles se saisit du téléphone et composa les deux chiffres du poste de la secrétaire
du maire.

— Martine, il est là ! Il monte, dit-elle en chuchotant.

— C’est pas vrai. Fait chier, putain ! Mais qu’est-ce qu’il
fout là ?

— J’sais pas ! Il n’avait pas rendez-vous ?

— Bah non ! J’ai rien, moi… Quelle plèbe, putain,
merde !

— Bon bah il va arriver, bon courage ! Tu me raconteras.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Balna, vêtu d’une
longue veste en cuir et d’un large pantalon, avança vers la
secrétaire, une femme de quarante ans, brune aux cheveux
frisés. Elle cacha difficilement un mélange de crainte et de
résignation.

— Salut, Martine. Appelle le vieux ! ordonna Balna de sa
voix aiguë en la fixant de ses yeux bleus.

Elle n’osait pas regarder son visage déformé.

— Je le préviens que vous êtes là, dit-elle en décrochant
le combiné gris plastique.

— Il sait que je viens, j’étais avec lui au téléphone à
l’instant.

— Monsieur le maire ? M. Balna est là. D’accord. Je…?

Le maire venait de raccrocher.

— Vous pouvez y aller.

— C’est ce que j’avais dit, bouffonne, va, dit-il en se
dirigeant vers le bureau du maire.

Martine reprit le téléphone.

— Il vient de m’insulter, dit-elle à sa collègue, la voix
pleine de larmes.

— Laisse courir, Martine, va, ça n’en vaut pas la peine.

— Manquait plus que ça aujourd’hui. (Un sanglot la
submergea, elle se mit à trembler.) Je rentre, je ne veux pas
le voir quand il va sortir.

— Mais non, Martine… attends, je monte.

— Non, c’est pas la peine, Marie. (Elle pleurait vraiment maintenant et essuyait ses larmes abondantes vers ses
tempes, avec la tranche de sa main droite.) Laisse tomber,
ça ne sert à rien. (Elle renifla.) Comment Seaudaux (c’était
le nom du maire) peut lui dire de venir ici en sachant ce
qu’il s’est passé ? C’est dégueulasse.

— Je sais, Martine. Mais ça ne sert à rien de partir.

— Je ne veux pas le voir, je te dis. Il me fait peur.

— Je sais, je monte, attends.

— Tu te rends comptes, merde ? Il a presque failli me
gifler ce jour-là !

— Je sais, Martine…, disait Marie, debout, prête à
raccrocher le téléphone et monter aux étages.

Marie était la doyenne de la mairie. Elle avait soixante-dix ans mais en paraissait vingt de moins. Seules ses épaisses
lunettes trahissaient son âge avancé. Les cheveux courts
teints en blond, elle était assez chétive et portait chaque
jour depuis des années un ensemble en jean délavé un peu
trop large. Autour de la taille, elle portait toujours une
ceinture en cuir bordeaux. Le maire lui avait proposé plusieurs autres postes, mais elle les avait toujours refusés. Elle
avait passé près de quarante-sept ans à l’accueil du vieux
bâtiment. Depuis la suppression de la retraite, elle s’était
accoutumée à l’idée de travailler jusqu’à un âge très avancé.
Elle connaissait tout de cette mairie, de ses secrets, de ses
pots-de-vin, de ses magouilles électorales, de ses bruits de
couloirs. Elle avait déjà porté des valises de liquide vers
3 heures du matin dans les coins sombres de la ville, ou
des enveloppes garnies lors des réceptions dans le grand
hall de la mairie. Elle était le thermomètre du maire quant
aux revendications ou aux ras-le-bol du personnel. Elle
était, comme ce matin avec Martine, un pansement sur les
humiliations quasi quotidiennes perpétrées par les « animateurs de quartier » à la solde du maire.

Seaudaux, soixante-quinze ans, avait repris la mairie à
la mort de son père et tirait exactement les mêmes ficelles.
Richissime capitaine d’industrie, il avait mis en place un
puissant moyen de pression politique avant les élections : il
engageait à tour de bras des habitants aux casiers judiciaires
vérolés dans de vrais-faux emplois de vacataires. Bien souvent, la cohabitation entre cette pègre administrée et les
employés titulaires de la mairie était douloureuse. Intimidation, insultes, violences étaient le quotidien de cette
mairie gangrenée depuis la tête par un vieux maire qui
reproduisait des schémas plus féodaux que républicains.
Ces employés occasionnels, souvent très jeunes, étaient
les petits frères des fortes têtes et des caïds des quartiers.
C’était le prix d’une paix sociale fragile.

Un jour, un jeune étudiant issu d’une commune voisine
avait orchestré un début de prise de conscience en distribuant des tracts et en faisant signer une pétition. Il s’était
fait enlever un soir en sortant des locaux de l’hôtel de ville
et avait été séquestré pendant deux jours. Deux mineurs
de treize ans s’étaient présentés quelques jours après au
commissariat de police et s’étaient reconnus coupables des
actes de barbarie perpétrés sur l’étudiant. Lors de leurs dépositions, ils avaient avoué lui avoir scié la langue, percé les
tympans à l’aide d’un tournevis et avoir tenté de lui arracher
les globes oculaires avec une cuiller à café. Le jeune homme
était mort à l’hôpital des suites de ses blessures. Le maire
avait organisé une marche silencieuse dans l’artère principale de sa circonscription, et avait proposé de la rebaptiser
au nom du jeune étudiant. Les familles des deux jeunes tortionnaires avaient déménagé dans leurs pays d’origine. Des
bruits circulaient dans les locaux de la mairie, selon lesquels
Seaudaux aurait fait construire à ces familles de grandes
villas neuves au Sénégal et au Mali. Depuis, l’omerta était
de rigueur et la rumeur de micros cachés dans les bureaux
de la mairie semblait véridique.

Marie sortit de l’ascenseur et alla s’asseoir auprès de
Martine, qui s’effondra en larmes dans ses bras.

 

— Yeah, I think the law will be voted… yes…

Balna tentait de comprendre la conversation du maire
mais son anglais était approximatif et l’accent du maire
n’aidait pas. Il s’assit sur une des chaises en face du large
bureau. Le maire lui fit un sourire auquel Balna répondit
par un signe de la main. Après un long moment à discuter,
le vieil homme raccrocha.

— Alors mon Balna, comment vas-tu ?

Le vieil homme lui tendit la main, que Balna empoigna
avec force comme à son habitude.

— Est-ce que tout est prêt ?

— Oui, tout est prêt, Papy (c’était le surnom qu’il lui
avait trouvé. Il avait cessé d’employer le terme révérencieux
de monsieur le maire depuis leurs secrètes entrevues pendant les événements du Septembre rouge), en même temps,
tu sais, y a pas grand-chose à préparer. Tout va se faire un
peu tout seul…

— Oui certes, mais on s’entend bien, j’veux dire, as-tu
choisi le bon bouc émissaire ? Celui qui écartera tout lien
pour l’opinion publique et ces fouineurs de merde de journalistes ? Sale race, toujours à se prendre pour ce charlot de
Plenel, à voir des Watergate toutes les cinq minutes. On l’a
bien fini ce chien. Tu sais, Balna, on dit que les journalistes
sont essentiels à la démocratie, ils en sont au contraire le
cancer.

Il regardait à travers les grandes baies vitrées qui éclairaient le large bureau au dernier étage de la nouvelle mairie.

— Vous inquiétez pas pour ça…

— OK. Tout va bien dans ce cas. Tu vois qu’on a fini
par s’entendre ! (Balna acquiesça.) Comme je te l’avais dit
quand j’étais venu te voir en prison. Tu t’souviens ? (Balna
se souvenait parfaitement du discours du maire ce jour-là
dans la cellule.) Le RAT ne savait pas encore ce que je savais
sur ta véritable identité et ton rôle dans cette petite révolte.
Normal, ces crétins au cerveau de robot ne se basaient que
sur les vidéos pour savoir qui était qui et qui faisait quoi.
Alors que la somme d’argent adéquate donnée à la bonne
personne te révélera toujours les informations les plus
difficiles à filmer avec le meilleur objectif, qu’il soit numérique ou infrarouge ou thermique ou tout ce que l’homme
pourra inventer. La meilleure caméra c’est l’œil humain.
Suffit de payer pour avoir le film. Ils te prenaient pour un
simple émeutier et n’avaient pas fait le lien avec ton copain
(le vieil homme se mit à rire), le Che noir ! Dis donc, quel
surnom, tout un programme !

— Abdou ne s’est jamais appelé comme ça de lui-même…

— Je sais, je sais, ce sont les journalistes dont je parlais tout à l’heure qui l’ont fait pour lui, reprit le maire,
parce que ton copain de l’époque avait eu, lui, le courage de
faire ce que ces petits-bourgeois marxistes avaient toujours
voulu faire depuis le banc de l’université : la révolution ! Ah,
la révolution ! Ça m’a toujours fait rire ce mot. Ce ne sont
pas les livres qui font la révolution, ce sont les couilles !

— Ça veut dire que nous on a les couilles mais pas les
livres ?

— On pourrait voir ça comme ça. Mais ça ne s’applique
pas à toi. Tu l’as bien vu ? Comme je te l’avais dit, tout ce
que je veux pour moi, je le veux pour toi. Attends ! (Seaudaux le fixait maintenant.) Un mec comme toi, t’allais pas
passer autant de temps en prison quand même. Dommage
qu’Abdoulaye n’ait pas eu ton intelligence. C’est vraiment
dommage, il avait tout compris ce petit. Qu’est-ce que je
t’avais dit à l’époque, souviens-toi : Par essence, et ça n’est
pas de moi, l’homme est un loup pour l’homme. Aux plus
avertis de les protéger contre eux-mêmes. On pourrait
donner aux nôtres, les tiens et les miens, des salaires plus
que convenables, des bibliothèques, des études, bref tout
ce que tu veux. La plupart d’entre eux préféreront toujours le foot, les bières et leur canapé. Après ça qu’est-ce
qu’ont fait ? On les force quand même à aimer Proust ou
Malcolm X ?

— Je sais, je sais…

— Bah oui tu sais, mais bon, ton discours de l’époque
était bien différent de celui d’aujourd’hui. On ne sait
jamais, qu’une résurgence d’utopies saugrenues s’empare
de toi à nouveau…

— Non, c’est pas ça. C’est juste qu’Abdoulaye aurait
sûrement eu les réponses à tout c’que tu dis, Papy. Moi
je sais que t’as raison, mais je serais pas capable d’expliquer avec vos mots de savants, à toi et Abdou, pourquoi
l’homme, où qu’il soit, est un chien. C’est pas à moi qu’on
va apprendre ça, je n’ai côtoyé que des fins de race depuis
petit, à commencer par mon daron.

— Mais arrête de penser que tu n’as pas les mots donc
pas le savoir. Ça c’est ce que t’a fait croire ton ami de
l’époque. Qu’il avait soi-disant la connaissance car il avait
lu des bouquins que tu n’avais pas lus. Que t’étais une sorte
de force, une brute, et que lui c’était le cerveau. Est-ce que
j’ai fait ça, moi ?

— Non, c’est vrai.

— Rappelle-toi bien. Je t’ai fait sortir de prison, je t’ai
offert les livres qu’il fallait. Tu les as lus et t’as compris de
toi-même. Tu sais quand j’ai su que t’avais pigé ? C’est le
jour où tout excité t’es venu me voir à la maison. C’est ce
jour-là que j’ai su que t’avais compris. Tu t’en souviens ?
(Balna eut un petit sourire.) Tu m’as parlé de cette phrase
de Benjamin Franklin sur la pauvreté et du fait d’aider
son prochain : « Plus on organise des secours publics pour
prendre soin des pauvres, moins ils prennent soin d’eux-mêmes et plus ils deviennent misérables. Au contraire,
moins on fait pour eux, plus ils font pour eux-mêmes, et
mieux ils se tirent d’affaire. » Ah, j’me souviens vraiment de
l’expression de ton visage ce jour-là.

— Oui, c’est vrai que ces bouquins m’ont fait comprendre pas mal de choses.

— Tout ce que je t’ai promis va arriver dans les mois
qui viennent. Je suis et tu es un seigneur, nous exerçons
chacun notre pouvoir sur les gens que nous protégeons. Les
idées de ces bobos mous sont toujours restées sur le papier
ou dans leurs bouches pâteuses et suffisantes. En attendant
rien n’a changé pour vous. Si on les laissait faire ce serait le
chaos, et ça l’est déjà suffisamment.

— Mais pourquoi à la télé tu fais le mec contre ? Je comprends pas, alors que c’est toi qui vas avoir le marché ? On
va se faire cramer.

— Laisse-moi gérer ça. Est-ce que quelqu’un a « cramé »,
pour parler comme toi, ce qu’il s’est passé avec Abdoulaye ?

— Non c’est vrai… (Balna n’aimait pas parler de ça, il
changea de sujet.) Ça va, tu débites l’anglais quand même.

— Oh tu sais, quand on parle de sous, on s’comprend
très vite, surtout avec des Texans.

— Mais je croyais qu’le biz, c’était avec des Chinois ?

— Oui, aussi. L’infrastructure, les plans et les formateurs pénitentiaires sont américains, le matériel et la
main-d’œuvre sont chinois. J’aurais aussi pu demander
la main-d’œuvre locale mais (il se mit à rire) j’allais pas
demander à des jeunes des cités de construire une prison quand même ? (Son rire devint gras.) Ç’aurait été le
comble !

Balna se sentit obligé de rire aussi. Seaudaux reprit :

— Tu as vu les sondages dans la presse ? C’est pas encore
totalement gagné. Faut que ce peuple comprenne qu’à
notre époque on doit revenir à cette peine de mort.

— Moi je l’ai toujours appliquée en tout cas, j’ai pas
attendu une loi. Je sais qu’il n’y a que ça qui marche quand
on te vole ou qu’on fait un truc aux tiens qui faut pas. Mais
Papy, j’me pose une question. C’est pas que j’aie peur, hein,
mais quand je vois ce fouineur de Guillaume que je traîne
depuis maintenant des années, il pourrait découvrir des
trucs, il est loin d’être con. Je peux m’en occuper aussi…

— Non, surtout pas ! Je te l’ai déjà dit. Il pourra écrire
ce qu’il veut. La Capitale est à moi, paraîtra ce qui doit
paraître. Côté enquête, Trupote fera ce qu’il a à faire pour
les preuves et le reste. Tu changes rien, yeux bleus ! Rien
de ce qu’on a dit ! Tu effaces le père de famille modèle et
t’appelles Trupote dès que c’est fait. On fait les gros titres le
jour du vote et les gens votent ce qu’ils n’osaient pas voter
deux jours plus tôt.

— Oui, je sais, t’inquiète pas.

— Et j’espère qu’une crise de bons sentiments va pas surgir au dernier moment. Conditionne-toi comme tu veux
avant, prends-toi une ligne ou c’que tu veux mais flanche
pas, Balna.

— Pfff ! Je m’en bats les reins de fumer un prof moi. Ils
nous apprennent que des conneries à l’école.

— Oui, mais lui c’est un prof gentil qu’est venu aider les
pauvres petits banlieusards, alors qu’il pourrait enseigner
à l’université… Bon, tu m’excuses, j’enchaîne avec l’architecte. Tiens !

Il lui tendait une enveloppe kraft volumineuse. Balna
prit l’épais paquet, le fourra dans la manche de sa veste
en cuir. Ils s’étreignirent. On aurait dit un fils et son père.
D’une certaine façon, ça l’était. Sur le ton de la confidence,
le vieux loup dit à Balna :

— Je reçois des amis ce soir et il me faut une copine,
envoie-moi la petite Cathy à la maison pour 20 heures Elle
est vraiment, mais vraiment édifiante cette jeune fille, elle
fait des prouesses avec son corps. De toute façon les Asiatiques ont ça pour elles, enfin selon moi…

Il donna une grande claque amicale sur le dos de Balna.
Le cuir de la veste craqua un peu.

— OK, dit Balna avant de sortir.
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En sursaut, il se réveilla en sentant à travers son oreiller
les vibrations de son téléphone.

— O jor d’8 C samdi René ! Obli G on svoa !

Jeanne venait de lui écrire. Il fallait qu’il la retrouve seul
à seule. Il se redressa pour répondre et sentit sur son nombril un liquide froid. Juste avant que son InstinctIphone
ne vibre, il était avec Faustine et lui dégrafait son soutien-gorge en l’embrassant. Son téléphone vibra une seconde
fois.

— Je sé k’té révéyé, jé lakuzé de réception.

Il se pencha pour attraper au bord du matelas son t-shirt
de la veille et le mit en boule. Il essuya son ventre avec
le tissu. Cette fois son téléphone sonna. Un appel, c’était
assez rare pour que cela le surprenne.

Sa voix passa du grave à l’aigu.

— C’est Jeanne, t’es chiant à pas répondre, t’es bizarre.

— Je dormais.

— Bah non, là tu dormais pas !

— Je viens de me réveiller.

— Bon, tu veux qu’on se voie ou pas ? Attends, je te
cours après depuis cinq jours.

— Oui bien sûr. Ce soir on se voit.

— Où ?

— T’inquiète pas.

— Ouais, bah, m’emmène pas dans des endroits chelous.

— Mais non.

— Mais pourquoi on va pas chez toi ?

— Parce que… j’aime pas.

— T’aimes pas ? Mais t’es vraiment un ouf, toi ! Bref,
dis-moi plutôt à quelle heure on se rejoint et me fais pas
traverser la ville, stoplaît René.

— OK.

— Je t’embrasse, coquin. Je suis pressée de te voir ce soir.

— Moi aussi.

Elle fit le bruit d’un baiser et raccrocha. Il souffla et
appuya sa tête contre le mur au papier peint décollé. Il
cherchait une solution. Il repensa à l’argent dans sa paire
de chaussettes mais chassa cette idée aussi vite qu’elle était
venue. Sa mère entra soudainement. Il eut à peine le temps
de recouvrir du drap le haut de ses jambes et cacha le t-shirt
en dessous.

— Qu’est-ce que tu faisais ? lui demanda-t-elle, un sourire aux lèvres.

— Comment ça, qu’est-ce que je faisais ? Rien ! Je me
réveille, dit-il, très gêné, les yeux écarquillés, les paupières
encore gonflées par le sommeil.

Elle vint s’allonger près de lui au-dessus du drap. Ses
épais cheveux noirs se déployaient sur le torse de René, qui
s’était écarté pour échapper à sa possible étreinte tout en
cachant sous ses jambes le t-shirt maculé.

— Aère ta chambre, René, ça sent l’endormi ! Ahh,
beurk ! Et tu changeras tes draps aussi, ils sentent la transpiration ! (Il respira son haleine, nicotine et caféine.) Tu es
grand maintenant, René, faut que tu prennes soin de toi.

Elle lui prit son portable des mains.

— Arrête, maman ! cria René.

Cette fois-ci sa voix avait choisi toute seule d’être grave,
il avait la voix de l’homme qu’il n’était pas encore.

— Oh c’est bon, ça va, c’est moi qui te l’ai payé. Je veux
juste voir à qui tu parles (elle s’était redressée pour mettre
le téléphone hors d’atteinte), je suis sûre que tu parles à une
fille. C’est qui, ça ?… (Elle plissa les yeux pour déchiffrer.)
Jeanne ?

Il réussit à reprendre son portable, mais avait ôté dans le
même geste le drap de son sexe. Sa mère regarda. Gêné, il
vit qu’elle l’avait vu et se recouvrit rapidement. Elle sourit
et dit, se sortant du lit :

— Eh ben dis donc ! Tu as grandi, mon fils !

René eut envie de pleurer, il se sentait étouffer mais se
retint.

— Et Jeanne, elle a déjà vu comme tu es grand ? demanda-t-elle, dressée comme un juge au milieu de la chambre, un
sourire ivre sur les lèvres.

Des larmes coulèrent des yeux de René, qui les essuya
pour que sa mère ne les voie pas. Mais elle les avait vues.

— Oh ça va ! Fais pas ta chochotte, là ! C’est bon, je
rigole ! Puisque tu ne veux rien raconter à ta mère, puisque
tu ne veux pas être proche de moi, eh bien j’te laisse !

Elle sortit en claquant la porte. Il soupira, la boule qu’il
avait dans la gorge fit place aux larmes, des larmes de rage
et de frustration.

Il enfila rapidement un jogging et ouvrit en grand les
fenêtres et les volets de sa chambre. Aucun nuage ne tachait
le bleu du ciel. Il s’enferma dans la salle de bains et posa
son téléphone sur l’étagère. Il programma Could I See You ?
en boucle et se doucha longuement. Il ignorait comment
il allait s’y prendre, mais était bien décidé à dormir avec
Jeanne ce soir, peut-être à l’hôtel. Il ne rentrerait pas chez
lui, mais comment le dire à sa mère ? Il prit l’unique paire
de chaussettes au fond de son armoire et se dirigea vers le
salon. Sa mère était à table, elle écoutait la radio. Un vieux
morceau de Earth Wind and Fire, Let’s Groove Tonight. Il se
planta devant elle.

— Maman. Je dors pas à la maison ce soir, lança-t-il
d’un ton décidé.

Il était prêt à l’affronter, l’incident d’auparavant l’avait
mis en colère. Mais elle le désarma.

— OK, tu es majeur maintenant. Fais ce que tu veux,
mon fils. Envoie-moi juste un message pour me dire où tu
es. C’est la première fois que je t’autorise à sortir comme
ça, René. Je te fais confiance.

Surpris, il hésita, puis s’avança vers elle et lui embrassa la
joue. Elle le prit dans ses bras. Sabrina vivait en roue libre
depuis bien longtemps. Elle ne pouvait plus s’empêcher
de boire ni de fumer, ni de dormir le jour. Elle ne gardait
sa lucidité que pour son fils et s’accrochait à cette illusion
d’éducation qu’elle se convainquait de lui donner en le protégeant de tout. Jusqu’à aujourd’hui elle l’avait quasi assigné à résidence afin de lui éviter les mauvaises rencontres
qui lui avaient été fatales.

— Tiens, c’est pour ce soir !

Elle lui tendait un billet de cinquante freus. Il s’aperçut
à la teinte pâle de ses paupières qu’elle venait de pleurer. Il
n’osa pas refuser l’argent. À cet instant, il ne savait pas qu’il
lui parlait pour la dernière fois.
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Il avait remis son jean noir délavé et son pull col V noir
qu’il avait pris soin de recoudre tant bien que mal avec du
fil jaune, le seul qu’il avait trouvé dans la boîte à biscuits
où sa mère gardait d’inutiles babioles. Vissé sur sa tête, le
Stetson noir et argent d’Edgar lui allait décidément à merveille. Dans sa chaussure droite, il avait pris soin de placer le bracelet qu’il réservait à Jeanne, quant à la liasse de
billets, augmentée du billet de cinquante freus que sa mère
lui avait donné, il la glissa dans la doublure de son chapeau.
Il se sentait beau et riche. Il se sentait surtout bien pour la
première fois de sa vie, car il avait un rendez-vous. Un ciel
bleu, un soleil à son zénith, un rendez-vous avec une jolie
fille, des sous dans la poche, c’était un jour parfait. Il se
dirigeait vers le cinéma du centre, où il comptait acheter
à l’avance deux places pour y emmener Jeanne. Il venait à
peine de sortir de chez lui que son téléphone vibra.

— Yo la maskot ! Té ou ?

— Salut, Edgar, je viens de sortir de chez moi.

— Ramène toa a la zonmé !

— Je peux pas maintenant.

— Vi1 je te di mon gitan ! Just 5 minutes ! Gé un ketru
de ouf a t’montré.

Il hésita puis écrivit :

— OK, mais je ne resterai vraiment pas longtemps.

Il fit demi-tour et se dit qu’il monterait juste deux
minutes, le temps de voir ce dont parlait Edgar. Il avait pris
l’habitude de se méfier de Crunch, le nègre aux boutons
blancs qui surveillait l’immeuble, et éclairait sa progression
dans les étages à l’aide de son InstinctIphone, en prenant
soin de dire son prénom à chaque escalier. Mais Maurice
n’était pas là. La porte d’Edgar était entrebâillée. Il monta
directement au duplex. La chambre d’Edgar était fermée à
clé. L’appartement semblait vide. Il prit son téléphone.

— Tu es où je suis devant ta porte ?

— Chui en bas ds la chambr 2 mé paren crét1 !

Il redescendit, passa directement par le salon car à sa
gauche ne se trouvaient que la porte d’entrée et la cuisine, et ouvrit doucement la porte qui était derrière une
large table en faux marbre. Dans la chambre, il fut surpris de voir Faustine debout devant le miroir d’une grande
armoire rose. Elle portait un pagne noué aux hanches sur
un t-shirt rouge près du corps, avait les cheveux attachés
et ses lèvres brillaient du gloss à la mûre qu’elle venait d’y
appliquer. Gêné, il fit mine de chercher Edgar. Sans parler,
elle s’approcha de lui tout en le fixant dans les yeux avec
une expression sereine et déterminée. Elle lui ôta délicatement son chapeau, mit ses mains sur ses joues et amena
son visage vers le sien. Elle posa doucement sa bouche sur
la sienne et fit éclore de ses lèvres rendues adhésives par le
stick parfumé sa petite langue sucrée, pour chercher celle
de René qu’elle ne tarda pas à trouver. Par centaines de milliers, de minuscules araignées lui envahirent la poitrine. Elle
passa sa main sous son pull. Il tendit sa colonne vertébrale
et gonfla sa poitrine. Reprenant ses esprits, il se dégagea.

— Mais qu’est-ce que tu fais ?

— Oh, fais genre ça t’plaît pas.

— Mais Edgar…

— Edgar, il est pas là, t’inquiète pas. Il est parti au
cinéma avec les petits.

Il sonda ses yeux. Il voulait rester mais ne se sentait pas
tranquille, surtout vis-à-vis d’Edgar. De Jeanne un peu
moins, même s’il pensait à elle quand même. Faustine le
ramena contre elle avec poigne. Elle lui attrapa la nuque et
l’embrassa avec plus d’agressivité, ce qui décupla leur désir,
surtout celui de René. Elle glissa sa main entre ses jambes.
Il se dégagea en lui pressant le sein gauche avec sa main
droite. La boule de chair était ferme. Il sentit le coton du
t-shirt glisser sur le faux satin du soutien-gorge et fit rouler
entre son pouce et son index le téton qui s’était dressé.

Soudain ils entendirent les enfants rentrer en trombe
dans l’appartement. Les milliers d’araignées convergèrent
d’un seul coup vers son cœur. Faustine fit un pas en arrière,
mit son doigt en travers de sa bouche et tourna son attention vers la porte d’entrée. Edgar, qu’ils reconnurent au
bruit lourd de ses baskets sur les marches, venait de monter. Elle ouvrit la porte de la chambre et fit signe à René
de partir. Au moment de sortir il aperçut devant la porte
Michel-Jonathan, le petit qui s’était fendu la lèvre, planté
devant lui. Il se faufila rapidement hors de l’appartement.
Amusé, l’enfant de deux ans balbutia un assemblage de syllabes qui ressemblait vaguement à René. Le pagne renoué
et le t-shirt réajusté, Faustine sortit de la chambre de ses
parents et le prit dans ses bras en disant :

— Mais de quoi tu parles, MimiJojo ? Y a pas de René
ici…
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Avec l’argent de sa mère, René venait d’acheter des places
pour la séance de 20 heures au cinéma du centre. Aucun
film ne lui plaisait, il avait choisi par défaut, un film sur
une histoire d’amour entre deux robots. Il se décida à écrire
à Jeanne pour lui donner ce rendez-vous tant attendu.

— Jeanne, rendez-vous ce soir à 19 h 40 devant le cinéma
du centre.

Il y avait quelque chose de solennel dans son cœur quand
il appuya sur envoi, comme si sa vie d’enfant allait en sortir
bouleversée.

— Au ciné ?! Wah C oldskool mais, bon com tu veu !
Superbe ! Enfin tu té désidé !

— Lol… À plus tard.

— Bisous.

Lui restait à trouver l’endroit où il l’emmènerait après la
séance. Son téléphone vibra.

— Tu di koa négro ?

— Faustine ?

— Kestu m’parle de ma pute de seur toa ?

— Ah non Edgar !

— Wech té ou la ?

— Je reviens du ciné.

— Tété au ciné ?

— Non, j’ai pris des places pour ce soir.

— Tu va encore o ciné toa ? T’a 40 piges ou koa ? Wesh c
pour les vieu le ciné ! Ty va avek ta blanchet la ?

— Oui.

— Mé falé pas l’1vité au ciné ! Ca s’fé plu sa !

— Bah où dans ce cas ?

— Au Virtual ! bidon va ! Bon bref. Tu peu makompagné la ?

— Où ?

— Tu véra.

 

Il n’était que 13 heures. Il n’avait rien à faire jusqu’à son
rendez-vous avec Jeanne. Il se rendit chez Edgar. Arrivé
en bas de son immeuble, il n’osa pas monter, craignant de
croiser Faustine.

— Je suis en bas Edgar, lui écrivit-il.

— OK j’dé cent.

 

Habillé d’un ensemble bermuda, t-shirt en cuir mauve,
toujours avec son Stetson sur sa petite tête bien faite, Edgar
ne tarda pas à descendre. Il claqua la main de René. Puis ils
marchèrent vers le stade. Edgar marchait vite, René, à ses
côtés, pensait au baiser de Faustine.

— Bon, écoute bien, la mascotte ! Pour t’emmener avec
moi là où je vais, c’est qu’j’ai vraiment confiance en toi !
Alors me trahis pas, p’tit enculé, sinon j’te niquerai bien ta
mère, que, à ce propos, j’ai croisée tout à l’heure chez Kersouch. Elle achetait de l’eau de Javel, j’crois. (René savait ce
qu’elle était partie chercher.) C’était la meuf d’Abdoulaye ?
En fait c’est lui ton reup, t’avais peut-être raison la dernière
fois.

— J’sais pas. J’ai jamais su…, répondit René.

— Bah si ! Ta mère c’est bien Sabrina, non ?

— Oui.

— Bah elle sortait avec Abdoulaye longtemps avant qu’il
s’fasse butter.

— Ah bon ? Mais comment tu sais qu’elle était avec lui ?

— C’est Balna qui m’a raconté ça, j’crois. J’étais petit
j’sais plus, j’lui cassais les couilles avec ces histoires de
rebelles tout ça. Mais j’sais qu’elle était avec lui. J’crois
qu’après elle s’est mise avec un autre renoi. (Il savait qu’elle
avait la réputation de fréquenter beaucoup d’hommes mais
par respect se retint de le dire.) Mais négro ! Tu sais c’qu’il
a fait ton daron ?

— Euh… non.

— Attends, ton père, pendant la guerre, il a fait des trucs
de ouf ! C’est lui qui négociait avec le préfet, négro ! Wesh
ton daron, c’est Négrovarra !

René était gêné de parler de ça, mais il avait bien envie
de poser des questions. Il n’osa pas. Edgar sentit sa gêne et
changea de sujet.

— Bon, en tout cas ta mère, avec ses gros cheveux noirs
et ses énormes seins, là, elle est ultra ultra ultra ultra bonne !

— Moins que Faustine ! lâcha René, sans savoir pourquoi.

Il l’avait dit par fierté, parce que Edgar parlait de sa
mère. Il y eut un moment suspendu dans leur conversation, pendant lequel René se demanda comment son ami
allait réagir.

— … Bon, c’est bien parce que c’est toi, le gitan. Mais
j’aime pas trop qu’on parle de ma sœur. Tu peux parler de
ma pute de mère si tu veux, en plus j’t’ai déjà dit qu’elle
avait un sacré boule de guedin, mais ma sœur c’est autre
chose.

— OK, mais moi j’aime pas qu’on parle de ma mère.

— Bah oui, mais t’es marrant, toi, t’as pas de sœur ! dit
Edgar en rigolant avant de reprendre : Et heureusement pour
toi d’ailleurs, parce qu’elle aurait été sacrément bonne. Ah
ouais, une bonne petite Arabo-négresse là. Chui sûr qu’elle
aurait eu un gros cul, vu qu’toi t’as une grosse queue. Je
l’ai vue à la piscine, enfoiré, c’est génétique tout ça, ta longueur de queue aurait été distribuée proportionnellement
en volume de seuf pour elle. La nature aurait bien fait les
byes. (Edgar semblait convaincu par son propre exposé.) Et
en plus elle aurait eu les gros ballons de Sabrina…

— Ouais bah j’ai pas de sœur, par contre toi t’en as une.
(René était énervé qu’Edgar ait continué et qu’en plus il ait
appelé sa mère par son prénom.) Et je te jure que ta sœur,
pour en avoir des seins, elle en a. Avec des gros tétons, bien
dressés (il ne faisait plus attention à ce qu’il disait), et elle a
des grosses, grosses, grosses fesses aussi.

Il s’arrêta de parler et repensa au baiser qu’elle lui avait
donné dans la chambre de ses parents. Edgar le dévisageait
d’une drôle de manière. Il n’était pas habitué à ce que l’on
parle de sa sœur en ces termes, encore moins de la part de
René qui jusqu’ici, et il le savait, était en admiration devant
lui et ses frasques. Il s’était employé depuis leur première
rencontre à déniaiser ce petit nègre rouge. Mais là, René
avait pris d’un coup du poil de la bête.

— Putain ! Sur ma vie, un autre gars aurait dit ça, je l’aurais fumé direct ! Mais c’est bien, tu te défends, tu fais pas
la baltringue.

René n’osait plus rien dire. Si Edgar apprenait ce qui
s’était passé entre lui et Faustine, ça risquerait de vraiment
mal se passer.

— Bon bref, René, passons à autre chose. (C’était la première fois qu’Edgar l’appelait par son prénom.) Comme tu
le sais, moi je suis un sacré fils de pute. Et les fils de pute, ça
fait des filsdeputeries. (René acquiesça en souriant, soulagé
que l’on passe à un autre sujet.) Bon ! J’ai un blarf dans ma
classe. Ce crétin a eu le malheur de m’emmener chez lui un
jour. Son autre malheur, c’est qu’il m’aime bien parce que
je lui donne un peu de poudre de temps en temps pour
lui et sa meuf, une sardine. Je te jure, il m’aime trop ! Et il
n’y a pas que lui en plus ! Ses parents aussi me kiffent ! Je
vais souvent chez eux ! Combien de fois je suis allé graille
la bonne bouffe que sa mère commande chez le traiteur
parce qu’elle ne sait pas faire à manger, cette truite ! Ils me
disent que je suis intelligent, qu’ils comprennent les mecs
de chez nous, tout ça, qu’on a bien fait de se révolter, etc.
Bref, ce con de Rémi est parti en week-end avec ses parents
de merde chez sa tante ou j’sais pas quoi. Et la dernière fois
en cours, j’ai piqué ses clés électroniques dans son sac. Et,
oh mon Dieu, quel fils de pute je suis (il était fier de lui),
j’ai fait un double chez Kersouch pendant la cantine, et
je lui ai remis normal dans son sac à dos à ce bouffon. Ça
veut dire que là, mon négro, on va aller chez lui, squatter
tout l’après-midi, et que demain avant que lui et ses parents
rentrent de leur week-end de merde, on prendra ce qu’on
aime bien chez ces enculés.

René était effaré par la crapulerie de son acolyte. Bien
sûr, il pouvait envisager la première partie du plan, à savoir
l’accompagner, mais il ne le suivrait pas pour la seconde,
celle qui l’invitait clairement à un cambriolage. Ils arrivèrent aux anciens quartiers. Peu après les événements, la
totalité de ces anciennes zones urbaines prioritaires avait été
rachetée, mètre carré par mètre carré, par toute une génération de quadragénaires avantagés par la vie. Cette idée de
mixité réelle avait été lancée par un think tank de gauche
dans les années 2000. Les parents acceptaient d’inscrire
leurs enfants dans les mêmes écoles que ceux qui vivaient
dans le quartier et un groupe de jeunes profs chevronnés
prenaient en main les différents établissements scolaires de
la zone rouge. La cohabitation était très difficile, mais avait
des effets positifs pour certains jeunes comme René, qui
faisait partie des bons élèves. Seulement, toute la bonne
volonté de ces « évangélistes scolaires » se retrouvait désarmée face à la cartographie des gangs et à l’absentéisme des
élèves qui en découlait.

Arrivé devant la porte de la maison, Edgar glissa un furtif regard de contrôle vers les deux côtés de la rue et se
baissa pour faire glisser de sous un pot de fleurs le double
de la clé électronique qu’il avait caché. René était crispé,
son araignée se manifestait. Il était pressé d’entrer et se sentit rassuré quand il referma la porte derrière eux. C’était un
pavillon cossu, décoré de bibelots et de tableaux reçus en
héritage ou chinés par la propriétaire qui depuis quelques
années, après être passée par la case jardinage, avait fait de
la brocante sa dernière passion.

René n’avait jamais vu un tel confort. Deux larges canapés en tissu écru encadraient un grand tapis noir. Edgar
s’affala sur l’un d’eux en rigolant parce qu’il venait de lâcher
un gros pet, que René sentit quelques secondes après en
avoir entendu le retentissement. Faisant comme chez lui,
Edgar alluma le rétroprojecteur numérique en pressant une
télécommande et enfila les deux gants en matière bioélectrique. Le revêtement souple était recouvert de centaines de
microélectrodes. Edgar tournait ses mains dans l’espace et
sélectionnait le menu d’un jeu de combat sur la grande toile
accrochée au mur qui lui faisait face. Il se leva et commença
un combat virtuel avec un personnage qui l’attaquait. Ce
personnage était Gandhi vêtu de son sari, sauf qu’il avait
des muscles de bodybuilder. Le principe était de se mettre
dans la peau de figures emblématiques de l’histoire de
l’humanité : Jésus, Hitler, Bouddha, Staline, Gandhi, Martin Luther King, etc. Les personnages s’affrontaient pour
imposer le règne du bien ou du mal sur la planète. La version initiale proposait un Mahomet, mais suite à des pressions, les concepteurs du jeu l’avaient enlevé. Edgar se créa
un personnage qu’il appela Fisdepouta. Son but était de
battre dans un premier temps tous les héros pour ensuite
décimer tous les vilains et devenir le pire vilain de l’histoire. S’il y parvenait, il pourrait enfin rencontrer celui que
seuls deux joueurs dans le monde avaient réussi à atteindre
mais qu’aucun d’eux n’avait battu : le Diable en personne.
Des rumeurs sur le net disaient qu’un seul internaute, un
Américain, avait réussi à battre le personnage du Diable,
mais qu’il était décédé d’une attaque cardiaque pendant le
combat. Saints vs Evils était le jeu le plus vendu de toute
l’histoire du virtuel et avait rapporté plus d’argent en un
an d’exploitation que toute l’industrie du cinéma depuis
sa création. René, qui en avait tant entendu parler, allait y
jouer pour la première fois.

— Bon vas-y, tu prends qui comme personnage ? Y a pas
de gitan dedans.

Edgar lui jeta une paire de gants en rigolant.

— Si, à la limite y a Che Guevara, c’est un peu un gitan,
lui, avec son look de merde, là.

— Je ne sais pas, moi.

— Quoi, tu veux des renois ? Y a des bonnes crapules !
Attends, regarde. (D’un geste de la main, il passait en revue,
sur une carte de l’Afrique, de nombreux « combattants ».)
T’as Mobutu, lui il est trop fort, il a le pouvoir du lion
et tout. (Il était excité.) Sinon tu peux prendre el-Béchir,
alors lui il nique tout, il fait des combos égyptiens, peut
invoquer Râ et tout. Mais mon préféré, c’est Habyarimana,
alors lui il fait un duo avec sa femme, ils ont le pouvoir de la
machette, c’est fantastique, vas-y, vas-y, je prends lui, moi !

— OK, je prends Malcolm X ! dit René, se prenant soudainement au jeu.

— Ah ouais, cet enculé de Noir qui kiffait la religion des
Arabes ? Bah vas-y, je vais bien te niquer, il est shim, lui, il
n’a que l’pouvoir du fusil à pompe.

Ils commencèrent le combat. Edgar gagna dès le premier
round par KO, quand il trancha un bras puis une jambe
pour finir sur une décapitation du personnage de René. Ils
jouèrent plusieurs heures, ne s’arrêtèrent que pour commander et engloutir des pizzas et reprirent. À 18 heures,
René regarda l’heure sur l’écran de son téléphone, il fallait
qu’il y aille.

— Pourquoi tu pars, négro ? Quelle heure il est ? dit
Edgar, les yeux hypnotisés par le grand écran.

— 18 heures.

— Putain ! T’es pas sérieux ? Je dois me casser, je vais me
faire niquer par Balna ! répondit Edgar en rangeant précipitamment.

Pour la première fois, René vit une réelle inquiétude dans
l’attitude d’Edgar. L’expression de son visage n’avait rien à
voir avec celle qu’il avait eue face aux gars croisés dans le
train en rentrant de l’aéroport, là il s’agissait d’une véritable
crainte. Ses gestes étaient précipités, le moulin à paroles ne
tournait plus. Il était trop préoccupé par son retard à son
rendez-vous avec Balna. La gouaille éteinte, le dos courbé,
affairé à ranger en panique, Edgar apparut bien fragile à
René. Moins impressionné, il prenait conscience de sa
petite taille. Ils sortirent, Edgar claqua la porte et remit la
clé sous le pot, puis commença à courir en direction de son
immeuble, René derrière lui. Essoufflé, Edgar lui dit :

— Eh frangin, je te fais confiance pour aujourd’hui.
N’en parle à personne. T’façon je te dis ça, mais je sais que
t’es pas une langue. T’as rien dit pour le chouara. T’es mon
gars ! On se voit plus tard.

Il accéléra. René ralentit et changea de direction. Il allait
vers le cinéma.
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Le film était nul. Jeanne était belle. Elle sentait bon un
parfum à la poire que René, assis à ses côtés, respirait avec
son araignée qui lui ratissait le ventre. Depuis le début de
la séance, il se posait la question obsédante : à quel moment
précis il allait l’embrasser ? Il se demandait également où il
allait l’emmener cette nuit. Il n’avait pas réservé d’hôtel.
Elle se décida à lui prendre la main. Elle était toute moite,
il n’avait pas eu le temps de l’essuyer avant qu’elle ne s’en
saisisse.

— Wahhh !!! René, ta main est trempée. T’as peur du
film ou quoi ? chuchota-t-elle.

Elle s’était penchée vers lui pour ne pas être entendue de
la salle. Son souffle était vaguement mentholé par un vieux
chewing-gum qu’elle mâchait depuis le début de l’après-midi. Il eut envie de l’embrasser sur l’instant. Paralysé, il
ne savait que répondre et n’osait pas enlever sa main de la
sienne. Elle se décida. Se leva et s’assit sur lui. Le couple qui
était assis derrière eux se plaignit un peu. Elle commença à
l’embrasser langoureusement, leurs dents s’entrechoquèrent
quelque peu, ce qui gêna encore plus René et accentua sa
maladresse. Elle passait sa main dans ses cheveux, il passait
les siennes sous la veste en toile fine qui lui recouvrait le dos
et put sentir les petites bosses de sa colonne vertébrale. Il y
avait comme de la précipitation maladroite dans l’étreinte
de Jeanne, comme si elle ne contrôlait pas son désir et son
envie de bien faire. Lui était mal à l’aise. De savoir que des
personnes étaient juste derrière eux et parce que son sexe,
coincé vers le haut de sa braguette, lui faisait mal. Enfin, il
pensait au Stetson d’Edgar que Jeanne était en train de piétiner. Mais il était bloqué, incapable de la repousser. Dans
ce mélange de plaisir et de douleur, il tentait de tempérer
les va-et-vient de Jeanne avec ses hanches. Elle ne s’en excitait que davantage et appuyait par des mouvements plus
prononcés sa chevauchée adolescente. Il s’interrompit. Il
avait trop mal et pensa qu’il s’était sûrement écorché.

— Qu’est-ce que t’as ? murmura-t-elle dans le creux de
son oreille.

— Rien, ça me gêne ici, dit-il d’une voix contrite.

Elle se dégagea et se rassit.

— Ça suffit comme ça maintenant ! râla une femme derrière eux.

René pensa aussitôt à la phrase que criait en classe son
pote Laurent à leur prof de maths quand ce dernier se
retournait pour écrire au tableau numérique. Il changea sa
voix et la fit muer en plus nasillarde. Puis il hurla.

— OK, Chicoooooo !

Jeanne, qui connaissait ce code usité par tous les collégiens de la région, répondit avec la même voix.

— Hey, Jackyyy !

Elle s’enfonça dans le large fauteuil en étouffant un rire.

René, lui aussi, contracta ses abdominaux pour retenir
un éclat de rire.

— Oh lalalala, ça suffit les marlous là. (Jeanne et René
s’attrapèrent tous deux le bras pour la même raison ; elle
avait employé le désuet terme de relous.) C’est bon maintenant, on peut suivre le film ? dit la dame, que son mari,
voulant éviter tout problème, calma avec une remarque
prononcée dans la barbe qu’il n’avait pas.

— OK, Chicoooooo ! reprit Jeanne avec insolence, suivie
d’un rire à peine étouffé, qui, contagieux, gagna quelques
autres personnes dans la salle.

Restait à René à placer la réponse rituelle, coup de grâce à
ce fou rire contenu dans ce sketch improvisé. Il la savoura :

— Hey, Jackyyy !

Il fut ravi d’entendre que d’autres insolents s’étaient
joints à lui.

Ils s’éclatèrent de rire. Le couple se leva et sortit de la
salle. En passant devant l’écran, il déclencha quelques
applaudissements. Libéré de l’araignée qui s’était enfuie
en même temps que l’éclat de rire, René saisit le bras de
Jeanne et l’embrassa. C’était le premier baiser qu’il donnait
de lui-même et elle fut soulevée par son impétuosité, tant
que son petit cœur battit fort derrière ses petits seins. Soudain, René sentit qu’on lui tapotait l’épaule.

— Allez, vous dégagez de là ! ordonna le grand surveillant noir qui les éclairait avec une timide lampe torche,
pendant que les délateurs se rasseyaient dans leur dos.

Jeanne eut honte et ses joues se gorgèrent de sang. René
se leva, mit son chapeau, la prit par la main et marcha
dans la rangée vide. Il suivait le vigile. Arrivé à l’escalier
qui leur faisait quitter la salle, René s’exclama à haute voix,
par fierté, en hommage à ce Laurent qui, viré par un prof
exténué, avait hurlé au moment où il sortait de la salle leur
cri de guerre :

— Hey Jackyyyy !

 

Ils rentrèrent à pied à travers la ville nimbée de rose par
la lumière des réverbères et tiédie par la nuit d’été. Ils passaient par les avenues principales pour éviter les quartiers
chauds. Pendant qu’elle parlait pour meubler le silence, il
était paralysé à l’idée de l’emmener quelque part. Il appréhendait ce moment où il faudrait lui avouer qu’il n’avait
rien prévu. Déçue et vexée, elle refuserait sûrement qu’il
la raccompagne, pire, elle l’insulterait peut-être. Il eut une
idée pour gagner du temps.

— T’as faim ?

— Graaave, répondit-elle avec une mimique qui le fit
sourire.

— T’es déjà allée chez Berbou ?

Il y allait de temps à autre, envoyé par sa mère pour
acheter des grillades.

— Non. C’est quoi ?

— T’aimes bien la viande grillée, le bœuf, l’agneau ?

— À c’t’heure, j’aime tout !

— OK, bah, ça va te plaire alors. Par contre je te préviens,
c’est pittoresque, dit-il en faisant le malin, car il s’attendait
à la réponse qu’elle s’empressa de faire.

— C’est pittoquoi ? C’est quoi c’mot de babtout là ?

Il rit.

— De babtout ? Mais t’es pas une babtout, toi ?

Elle se sentit un peu bête.

— Euh si… mais tu vois ce que je veux dire ?

— Euh non…, dit-il en feignant l’ignorance pour se
moquer d’elle.

— Oh, t’es chiant, René, bon ça veut dire quoi ?

— Ça veut dire original. C’est en rapport avec la peinture, je crois… un endroit qu’un peintre pourrait peindre.

— Mais où tu prends ça, toi ? Oh lalalala, t’es wird !

— On a étudié quelques peintres en cours avec ce prof
que j’aimais bien.

Ils arrivèrent sur le boulevard qui traversait son quartier.
Il remercia Dieu de leur avoir évité toute rencontre avec des
mecs des Forgerons. Ils arrivaient près du snack nocturne
de Berbou. Ils pouvaient déjà sentir l’odeur de grillade
et d’épices qui parfumait les abords de la route. Jeanne
huma les effluves barbecuesques et son ventre gargouilla.
Les néons de la devanture projetaient sur le boulevard une
lumière verte. Berbou, le vieux Nigérien, était assis et aspirait l’épaisse fumée d’un joint qu’il exhalait par ses fines
narines. Il avait le calme des hommes de Niamey, dont on
dit qu’ils portent toute la détresse et la patience de l’Afrique
sur leur dos. C’est dans les rues de sa ville natale qu’il avait
appris à découper, préparer et cuire les meilleures pièces de
viande. Arrivé en France quelques années auparavant pour
suivre des études, il y était resté. Profitant du statu quo
d’après la guerre civile, il s’était dit qu’il allait faire comme
au pays. Il était allé chez un jeune paysan à une centaine de
kilomètres de la ville et lui avait acheté quelques moutons.
Dans l’ancienne entrée d’un parking, il avait construit un
petit enclos fictif en bois de cagette. La nuit, il y parquait
son cheptel. L’après-midi, dans le parc des Errains, il faisait paître ses bêtes. Il les vendait aux occasions religieuses,
baptêmes, mariages, carêmes, à l’Aïd. Boucher de formation, il se proposait de les égorger, découper et préparer
selon les usages et coutumes. Il s’appelait Mansour et son
surnom, Berbou, était la contraction de berger-boucher.
Rapidement, il avait fait grossir sa petite entreprise. Une
fois par mois, il se faisait livrer un ou deux bœufs de Normandie. Il avait construit quelques tables et chaises avec les
débris de l’immeuble qui, par miracle, pouvait encore abriter sa boutique. Ses fours étaient deux gros tonneaux remplis de charbon et recouverts de grilles noires et graisseuses.
René aimait beaucoup cet endroit, ce n’était pas pour rien
qu’il avait fait référence à la peinture, il avait déjà pensé à
le peindre. Il s’était toujours dit que s’il avait pu, il aurait
été peintre. Après avoir fait signe à Jeanne de s’asseoir sur
le bloc de béton détruit et repeint en rouge qui servait de
table, il rejoignit Berbou au bord de la route et le salua.

— Salut, René, dit-il, la gorge remplie de fumée.

— Bonsoir, Berbou. J’aimerais du tournedos et du
filet… avec, euh… il te reste du riz ?

— Oui, c’est cool, p’tit frère. Je t’amène ça. (Il jeta un
œil sur Jeanne qui surveillait René de loin.) C’est ta go ou
quoi ?

— Oui, répondit-il fièrement, esquissant un sourire par
lequel ses grandes dents s’échappèrent.

Il revint vers Jeanne. Il avait relevé un peu sur son front
le large Stetson, qui avec la lumière verte et la fumée des
grillades lui dessinait autour de la tête une auréole noire,
comme le signe d’un mauvais présage. Au moment où il
s’asseyait, son téléphone sonna. Il décrocha sans prendre le
temps de regarder qui l’appelait, gêné par la sonnerie.

— Allô ? dit-il, pendant que Jeanne allumait une cigarette bleue. Ah, maman ! (Il se rappela au même instant
qu’il avait oublié de la joindre.) Oui, ça va. Oui, c’est vrai,
j’ai oublié de t’appeler… (Il jeta un regard à Jeanne, qui
rentra sa tête dans ses deux petites épaules et se moqua avec
un petit rire.) Oui, elle est avec moi. (Jeanne écarquilla les
yeux.) Non, je ne te la passe pas, maman. (Elle fit non avec
sa main et se mit à rougir.) Non, mais arrête… oui, elle est
jolie… oui, plus jolie que toi. (Il sourit, pas complètement,
et crispa les lèvres pour cacher ses trop grandes dents.)
Bah… je rentre… demain matin. (Il se sentit coincé entre
deux mensonges.) OK, bisous m’man.

— Oh, comme c’est mignon, le p’tit bébé qui parle à sa
mère, dit-elle, prenant une voix niaise.

— Ouais, bah, t’as bien rougi quand elle a voulu te
parler.

— T’es marrant, toi, c’est normal !

Berbou leur apporta un large plat rempli de petits morceaux de viande fumante et grillée qui dévalaient une petite
colline de riz blanc. Il déposa près d’eux l’élément le plus
important, les deux petits pots de poudre verte et pourpre
qui contenaient la dynamite, comme on l’appelait. Un subtil mélange d’épices sur lesquelles on tamponnait la viande
cuite avant de la manger. René le remercia, engouffra deux
morceaux de bœuf dans sa bouche et les écrasa entre ses
grandes et grosses dents.

— Mais non, toi aussi, René ? gronda le vieux Nigérien.
Montre à ta go comment on fait, arrête de faire le loup !

— Ah non mais lui, il s’en fout apparemment. En plus il
sait que j’ai trop trop faim ! dit Jeanne.

— Ah oui, excuse-moi (en pleine mastication), tu prends
ta fourchette et tu tapotes ta viande d’abord dans le pot
vert, ensuite dans celui-ci, attends ! (Il lui prépara sa première fourchette.) Tiens !

— Voilà, dog ! Fais les choses bien, p’tit frère ! dit Berbou.

Jeanne se régalait, elle enchaînait les allers et retours dans
la dynamite. Rassasiés, ils se levèrent, saluèrent Berbou et
s’en allèrent.

— Bon alors, t’as pris quel hôtel ?

La question tant redoutée venait de tomber comme une
sentence. Il ne s’y attendait plus. Il bégaya une idée qui le
surprit lui-même :

— En fait, nous allons aller chez les parents d’un pote
qui est parti en week-end.

— Quoi ? Ses parents seront là ? Qu’est-ce que tu racontes ? C’est quoi ce truc bizarre ? Laisse tomber, je rentre.

Elle s’était immobilisée au milieu de la rue. Il la prit par
le bras.

— Mais non, t’inquiète pas, ses parents sont partis avec
lui.

— Ah oui ! Et tu as les clés de chez lui, normal ?

Ses yeux verts le fixaient. Il essayait de se dérober, cherchant des réponses, en même temps qu’il réfléchissait à ce
qu’il s’apprêtait à faire. Est-ce que la clé serait toujours sous
le pot ? Est-ce qu’Edgar ne viendrait pas au milieu de la
nuit ? C’était vraiment risqué, mais Jeanne en valait bien
la peine.

— Oui mais tout va bien, je te dis ! Fais-moi confiance,
dit-il cette fois en soutenant son regard.

Elle prit le temps de répondre.

— OK, mais je te jure, René, ne me le fais pas regretter !

— T’inquiète, lui dit-il en la serrant dans ses bras.

Ce mensonge lui avait fait prendre l’assurance de celui
qui s’est déjà lancé et qui doit assumer car il est trop tard
pour faire machine arrière. Étrangement, son araignée
n’était pas apparue dans son ventre. Jeanne l’embrassa et
ce baiser l’enivra. En acceptant de lui faire confiance, elle
venait de se donner à lui, à un garçon, pour la première fois.

Il ne pensait qu’à la clé et priait qu’elle soit là, sous ce pot
de fleurs. Il fut rassuré par le calme de la ruelle. Jusqu’ici il
n’avait croisé personne dans la zone pavillonnaire. Il hésita
à envoyer un message à Edgar mais il se ravisa, si Edgar
lui ordonnait de partir, Jeanne le quitterait sûrement pour
toujours.

Il respira un bon coup, s’avança vers la barrière du petit
jardin devant la porte de la maison, fit passer Jeanne par le
portail en bois qu’il prit soin de refermer sans bruit derrière
elle. Elle avait le cœur qui battait, sentant que la situation
n’était pas normale. Pourtant René ne laissait rien paraître.
Il se baissa près du pot de fleurs, le souleva et passa sa main à
plat en dessous. Elle n’y était pas. Il commença à paniquer.

— Qu’est-ce que tu fais ? chuchota Jeanne, inquiète et
agacée.

Il ne répondit pas. Elle regardait tour à tour vers la maison qui était éteinte et dans la rue.

— Bon j’y vais, t’es trop wird, René !

— C’est bon, je cherchais la clé !

Il venait de la trouver à la périphérie du pot de fleurs.

— Elle est là ! (Il se tourna vers la porte et l’ouvrit.)
Viens !

Elle le suivit. Il referma la lourde porte blindée, avec la
même précaution qu’il avait prise pour fermer le portail.
Les volets étaient baissés, la maison était légèrement éclairée par la lumière de la lune. Impressionnée, ne sachant
que faire, Jeanne restait dans le hall d’entrée pendant qu’il
fermait la porte à clé. Il s’avança dans le grand salon, cherchant l’interrupteur, mais se ravisa. Les voisins pourraient
se rendre compte de leur présence. Il n’alluma que le rétroprojecteur, qui dessina un grand cadre bleu sur le mur en
face du canapé sur lequel Jeanne venait de s’asseoir. La télécommande dans les mains, il cherchait en vain à mettre la
ITunes TV sur la webvision. Elle se leva et lui demanda les
toilettes. Il fit mine de l’accompagner à l’étage comme s’il
savait où elles étaient. C’est elle qui les trouva. Il redescendit. Il n’était pas tranquille. Son téléphone vibra.

— Té où négro ?

Le message d’Edgar venait de le tétaniser. Il ne savait que
répondre.

— Avec Jeanne.

— Ah ouais ! Super ! Tu l’as emmenée au télo ! Tu vas la
cartonner sale batar ! J’te laisse ! fourre bien.

— Merci, répondit-il, soulagé.

Elle descendit l’escalier et vint s’asseoir près de lui sur le
canapé. Elle chercha son regard, il détourna la tête.

— On est où là, René ? lui demanda-t-elle.

— Hein ?! (Mimant la surprise.) On est… chez les
parents de mon pote Éric.

Pour l’empêcher de parler il l’embrassa. Elle se laissa
faire. Il l’allongea sur le dos en se relevant un peu. Elle
l’enlaça, son corps glissa sous le sien. La jambe droite de
René s’avançait entre ses cuisses légèrement entrouvertes. Il
pivota un peu sur ses hanches et Jeanne éprouva un plaisir
si violent qu’elle oublia de l’embrasser. Il la serra plus fort,
le sexe un peu irrité mais le désir l’emporta contre la douleur. Dans l’excitation, il lui saisit un sein sous le pull et le
pressa trop brutalement. Elle eut un mouvement de recul.
Il s’excusa, se calma.

Elle entreprit d’enlever le pull de René qui dut l’aider un
peu. Elle voulut garder le sien et se contenta de défaire les
boutons de son jean. Ils s’étaient assis, leurs gestes étaient
pressés, maladroits. Elle avait gardé sa culotte, lui son caleçon. Elle se remit sur le dos et garda les jambes fermées,
craintive. Il s’en aperçut et se fit plus doux, même s’il n’en
était pas moins excité. Il l’embrassait avec tendresse et la
précipitation de ses mains fit place à la douceur des caresses.
Elle décontracta ses cuisses et lui laissa un petit sentier pour
s’y glisser puis elle passa ses jambes autour des siennes. Ça
allait arriver, là, maintenant. Il allait entrer en elle. C’était à
lui de décider. Une vision vint à ce moment précis troubler
considérablement l’harmonie adolescente qu’il avait tenté
de construire avec elle. En une série de flashs, il revit toutes
les vidéos pornographiques qu’il chargeait le soir dans son
téléphone. Il sentait que c’était loin d’être la même chose et
fut gêné de s’imaginer la prendre par-derrière. Pire, il perdit
de son excitation quand il repensa aux images de la femme
obèse dans l’étable, en train de se faire monter par un cheval. Il s’arrêta. L’instant était en train de lui échapper. Les
visions pornographiques le parasitaient.

— Qu’est-ce qu’il y a, René ? chuchota-t-elle.

— Rien, rien, ça va aller, Jeanne.

Il l’embrassa, mais la séquence s’incrustait dans son
esprit. Jeanne voyait bien qu’il faisait comme si tout allait
bien et pensa qu’il était intimidé. Elle ne savait comment
réagir. Tout avait si bien commencé. Elle ne voulait pas le
brusquer mais elle prit les choses en main et se débarrassa
de sa culotte, ce qui réussit à le ramener à la bien plus douce
et poétique réalité qu’il était en train de vivre, comparée à la
charcuterie visuelle qui polluait sa mémoire. Il baissa à mi-fesses le tissu élastique de son caleçon et sentit les cuisses
tièdes de Jeanne serrer son bassin. Il descendit sa main
pour se saisir de son sexe et se rapprocha de Jeanne. Après
quelques secondes de quête difficile, il trouva enfin ce qu’il
cherchait et, à l’instant précis où il s’apprêtait à entrer en
elle, ils entendirent des bruits de pas. Ils provenaient de la
porte d’entrée. Jeanne se crispa et se rassit sur le bord du
canapé, penchée à la recherche de sa culotte. René était
figé, le regard sur la porte. Son cœur battait jusque dans
sa gorge. Quelqu’un glissait une clé électronique dans la
porte. Jeanne était en train d’enfiler son jean, René n’avait
pu mettre que son caleçon, il tenait dans sa main gauche
ses chaussures, son pull et son pantalon. Il s’était approché
de l’entrée.

— C’est qui, René ? chuchota-t-elle, paniquée.

Il ne répondit pas, il était à l’affût derrière la porte blindée qui s’ouvrit tout d’un coup.

— Qui est là ? demanda une voix grave. Répondez ou
j’appelle le RAT !

Jeanne s’était cachée derrière le canapé. L’homme avança
dans le salon sans voir René glissé dans l’encoignure de
la porte. Soudain il sentit sa présence et se retourna. Au
moment où il allait découvrir le visage de René, celui-ci fit
volte-face et lui assena de toutes ses forces son poing dans
la mâchoire. De faible corpulence, l’homme fit un pas en
arrière. Jeanne se mit à crier. L’homme chancelait, René le
poussa. Le voyant la tête au sol, avec le sang qui s’écoulait
de sa bouche, il hésita une fraction de seconde à lui mettre
un coup de pied dans le visage, mais surtout il se dit qu’il
se ferait mal au pied. Il shoota dans son estomac comme il
l’aurait fait dans un ballon de foot. Le coup fit suffoquer
sa victime, luttant pour contenir la douleur et retrouver le
souffle qui lui manquait. Jeanne était tétanisée. Elle s’était
avancée et regardait l’homme au sol se tortiller comme un
ver au ralenti. Le visage de René avait une expression qui
lui était totalement inconnue, comme irrigué d’un sang-froid tout neuf avec ses grands yeux aux longs cils qui ne
clignaient plus.

— T’as toutes tes affaires ? dit-il d’un ton froid qui ne
laissait aucune place au questionnement ou quoi que ce
soit.

Elle fit oui de la tête, elle pleurait. Il cria :

— T’es sûre ?

— Ouiiii, dit-elle en gémissant.

Elle ne voulait plus être là.

Il passa son jean et ses baskets, enfila son pull à l’envers et
allait sortir quand il s’aperçut qu’il n’avait pas son chapeau.

— Laissez-moi ! criait de douleur l’homme à terre.

— Ferme ta gueule, putain ! ou je te tue, là ! lui lança
René avec une agressivité que lui-même ne se connaissait
pas.

Il prit son chapeau, claqua la porte en laissant l’homme
à l’intérieur et courut dans la rue pour rejoindre Jeanne
qui s’éloignait en pleurant. Elle n’avait pas pris le temps
de remettre ses chaussures et, bouleversée, ne sentait pas
le goudron lui meurtrir les pieds. Ils couraient et, quand
Jeanne était épuisée, marchaient pendant de longues
minutes sur le bord de la route. René lui dit de passer par
le bois pour éviter de longer la route et de se faire prendre
par le RAT, que l’homme avait sûrement dû appeler dès
qu’il avait retrouvé un soupçon de lucidité. Aucun des deux
n’avait parlé jusque-là, c’est René, maintenant qu’ils arrivaient dans le quartier de Jeanne, qui tenta de le faire.

— Tu habites encore loin ?

— Non, c’est bon, tu peux partir maintenant, dit-elle,
les joues noircies par le torrent de larmes et de mascara.

— Je suis désolé, Jeanne, dit-il avec l’attitude douce et
réservée qui le caractérisait jusqu’alors.

— Laisse-moi, René, t’es un malade, putain ! T’es trop
wird ! dit-elle sans le regarder, en marchant vers l’entrée de
son bâtiment.

Il tenta de lui attraper le bras, elle le chassa et partit. Il
resta sur le trottoir un moment, la tête levée vers le damier
des fenêtres de l’immeuble. Il attendait qu’une case s’allume
et espérait que Jeanne en sortirait pour le regarder d’en
haut et lui faire signe de monter. Une des fenêtres s’alluma
mais Jeanne ne lui fit aucun signe. Alors il prit son téléphone et lui écrivit qu’il était désolé et qu’il l’aimait. Elle
ne répondit pas. Il fit tomber son chapeau sur ses épaules
et se dirigea vers chez lui. Il pensa au coup qu’il avait mis
et sentit soudain une violente douleur au poing. Il avait du
mal à fermer la main. Il repensait à l’homme au sol qui le
suppliait. Tout était allé bien trop vite et maintenant qu’il
se repassait le film des événements, plus forte encore que la
douleur de sa main était la culpabilité qui s’emparait de lui.

Il marchait de plus en plus vite et le fil de ses pensées
le ramena au vol à l’arraché dans le centre commercial. Il
revit le vigile, le visage ensanglanté sur le sol du magasin,
et y associa dans son esprit le visage de l’homme qu’il avait
frappé un peu plus tôt. Il aurait voulu réparer mais c’était
impossible. Tout était gâché. Il allait devoir le dire à Edgar
maintenant. Il ne savait pas comment s’y prendre. Edgar
serait forcément hors de lui. Il venait de tout perdre, Jeanne
et Edgar. Les deux personnes qui avaient changé sa vie en
quelques jours allaient maintenant le haïr. Il venait d’arriver chez lui. Au moment de mettre la clé dans la serrure,
il pria que sa mère soit endormie. Il n’avait pas la force
de lui expliquer pourquoi il rentrait si tôt. Les portes du
salon et de la cuisine étaient grandes ouvertes. Il fit le tour
de l’appartement. Elle n’était pas là. Vaguement soulagé, il
se demandait tout de même où sa mère pouvait être, mais
c’est Edgar qui obnubilait ses pensées. Il s’allongea sur son
lit, attrapa son InstinctIphone. Il valait mieux prendre les
devants.

— Edgar, dès ke tu te réveilles demain, fais-moi signe,
faut ke je te parle.

Il posa son téléphone, éteignit sa lampe et essaya de dormir. Il n’y arriva pas. Trop de culpabilité. Comment avait-il
pu en si peu de temps faire autant de mal ? Selon sa grille
de lecture, il était au plus bas sur son échelle de valeur. Il
devait demander pardon. Il se leva et se prosterna devant
sa fenêtre entrouverte. Le ciel bleu foncé était chargé d’un
nuage gris-vert, dont la lune éclairait le contour. Les mains
à plat et le front posé sur le sol, il s’adressait à Dieu :

— Je sais que je mérite ce qui s’est passé ce soir et ce
qui va se passer lorsque j’annoncerai ça à Edgar demain.
J’ai tant de peine pour ce vigile. Je ne sais même pas s’il
est en vie. Pourquoi ai-je frappé cet homme ? Si fort… (Il
avait envie de pleurer mais n’y arrivait pas.) Je m’en veux
tellement. Pardonne-moi, papa, je t’en supplie, je ne suis
pas digne de toi. Tout ça pour faire l’amour. Tout ça pour
ressembler aux autres. Le mal est fait, je l’ai fait et je ne peux
l’enlever. Comment me rattraper ? J’irai m’excuser. Tant pis
pour les conséquences. Je ne supporte pas ce que j’ai fait,
ce que j’ai vu, je sais que ça n’est pas bien. Pardonne-moi,
pardonne-moi. Je t’aime de tout mon cœur. Je t’aime, je
ne veux pas te décevoir, je veux te connaître, je t’aime, je
t’aime, pardon…

Et il répétait inlassablement la même prière d’enfant
naïf, avec la monotonie d’un cœur qui bat lorsqu’il va
s’endormir.
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4 heures du matin. Crunch le nègre aux boutons blancs
frappa fort à la porte. Torse nu, Balna lui ouvrit en rage,
parce qu’il était dérangé dans sa partie fine avec des petites
du quartier et quelques potes.

— C’est Papy ! dit le zombie noir à l’haleine de cadavre,
en lui tendant un téléphone.

Étonné, Balna se saisit de l’InstinctIphone.

— Allô.

— Cette petite pute me fait chanter.

— Qui ? Cathy ?

— Oui.

— Comment ça ?

— Mais rien, c’est Mauras, il a déconné et a commencé
à lui demander des trucs louches. Elle s’est mise à chialer
la gamine.

— Je m’en occupe.

— Oui bah fais gaffe. C’est dans trois jours le vote.

— Ça va, Papy, t’inquiète pas. Elle est où là ?

— Je viens de la ramener chez elle. Je lui ai laissé des
sous, mais elle a refusé de les prendre et a dit qu’elle réfléchirait.

— Mais quoi, elle a qu’à porter plainte, Trupote va s’en
occuper.

— Il était là aussi…

— Ah ouais ! Bande de oufs. Vous vous êtes mis bien
avec la petite.

Seaudaux ne répondit pas. Balna n’entendit que son
souffle. Il reprit :

— Je m’en occupe.
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— Ouais négro ! keski tarrive ? Chui révéyé la.

Le vibreur le sortit de son sommeil. Il était 9 heures du
matin. Sa mère n’était toujours pas rentrée. Il ne se lava
pas, remit son jogging sale et sortit de chez lui sans avoir
mangé. Il allait chez Edgar, l’estomac noué non par la faim,
mais par la peur de raconter ce qui s’était passé la veille.

Edgar était tout seul chez lui. Dans sa cuisine, il attendait que la cloche de son vieux micro-ondes du début du
siècle retentisse, il venait de mettre un truc à chauffer. René
entra.

— Salut gitan ! dit Edgar en récupérant son assiette
remplie d’une semoule enfumée. Alors hier ? Ça y est, t’as
baisé ? Hein ? Bah oui, je le vois sur ta tête que t’as baisé
cette brindille ! dit-il en souriant, la bouche devenue orange
de sauce.

René ne savait pas comment annoncer sa nouvelle. Il se
décida.

— Edgar. (Son araignée grimpa dans sa gorge.) J’ai
déconné hier.

— Comment ça ? Quoi, tu l’as pas fourrée ? Mais t’es
vraiment un trou du cul, toi ! Mais quel bouffon, putain !

— Mais non, c’est pas ça.

— Quoi, attends, tu l’as fait ou tu l’as pas fait ?

— Je ne l’ai pas fait.

— Bah voilà, c’est bien ce que je dis.

— Mais je ne l’ai pas fait parce que quelqu’un est venu
au moment où j’allais.

— Quoi ? Attends ! j’comprends rien là. Quel est le rapport, t’étais où ? Vous étiez pas à l’hôtel ? Qui va venir te
déranger dans un hôtel ? Qu’est-ce que tu racontes, négro ?

— Bon ! Hier soir, nous sommes allés au cinéma, ensuite
on a mangé de la viande chez Berbou… et au moment
de l’emmener à l’hôtel… vu que je n’ai pas l’habitude, je
n’avais pas réservé…

— T’es pas sérieux, négro ! Attends ! C’est samedi !
Tous les fils de pute baisent leur meuf le samedi soir ! Si tu
réserves pas, c’est normal aussi !

— Ouais…

Edgar attendit une suite qui ne vint pas.

— Et donc ? T’étais où ?

— Eh bien, j’ai déconné, Edgar.

— Mais quoi, putain ! t’as déconné quoi ? Lâche le morceau, tu casses les couilles, là ! cria-t-il en projetant des
grains de semoule dans la pièce.

— Bon, bien, après, ne sachant pas où aller, je suis retourné dans le pavillon de ton ami.

Edgar ne comprit pas tout de suite de quoi parlait René.
Après un temps, il réalisa l’ampleur du problème.

— T’as dit quoi, là ?

René était terrorisé par la réaction d’Edgar, il se doutait
que sa colère serait terrifiante.

— T’es retourné avec ta bouffonne là-bas ? Mais comment t’as fait pour entrer ? (Il trouva lui-même la réponse
à sa question.) T’as pris la clé sous le pot… Mais t’es vraiment un serpent, toi ! Tu fais le mec tout gentil tout timide,
mais tu calcules bien tout en fait…

— C’est pas tout, Edgar, lâcha René.

Il allait révéler le plus dur.

— Quoi ? Me dis pas qu’on vous a vus !

— Si, dit René, en baissant la tête comme un enfant qui
avoue sa faute à son père.

— C’EST PAS VRAI, NÉGRO ! DIS-MOI QUE C’EST PAS
VRAI, PUTAIN ! cria Edgar, qui venait de se lever brusquement en jetant presque son assiette sur la table.

Effrayé, René, maintenant qu’il était lancé, raconta
d’une traite la fin de son histoire.

— Je suis désolé, Edgar, je savais pas où aller, on était
là, on était bien et puis je me suis dit que j’irais ni vu ni
connu, je te jure, on ne faisait aucun bruit. Tout allait bien,
on s’embrassait, tout ça (Edgar tournait comme un fauve
dans sa petite cuisine), et puis à un moment j’entends des
bruits de pas vers l’entrée, je me lève et je sens qu’on met
une clé dans la porte. Jeanne, elle est là, elle panique, je lui
dis de se taire et puis… y a ce monsieur qui entre et qui
dit : « Qui est là ? Répondez ou j’appelle le RAT ! » (Edgar
venait de s’immobiliser, il fixait René qui, toujours assis, la
tête baissée, racontait.) Et puis il allait entrer dans le salon
et se retourner et me voir.

— Et alors ? dit Edgar, au bord de l’explosion.

— Et alors je l’ai frappé de toutes mes forces et je me suis
cassé la main, je crois, et puis il est tombé, et je l’ai encore
frappé dans le ventre…

Soudain Edgar sauta sur René, le prit par le col et le souleva violemment de la chaise. L’assiette de semoule imbibée de sauce à l’huile de palme tomba de la table. Edgar,
qui avait les pieds nus, glissa dessus et fut entraîné par le
corps de René qui s’était recroquevillé pour se protéger. Ils
tombèrent tous les deux sur le carrelage cassé de la cuisine.
René se cogna l’arrière du crâne dans la chute, Edgar se
râpa le genou. Son visage au-dessus du sien, il lui hurlait
dessus.

— FILS DE PUTE ! T’AS CRAMÉ MON PLAN, PUTAIN !
ILS ONT DÛ CHANGER LES SERRURES ET MON CAMBRIOLAGE EST BAISÉ !

— Je suis désolé, Edgar, balbutiait René, abasourdi par
le choc et les cris.

— VA TE FAIRE ENCULER, RENÉ ! JE T’AVAIS PRÉVENU,
PUTAIN !

Puis il se releva. Décolla son pied du tas de semoule dans
lequel il marchait, passa sa main sur son genou ensanglanté
et souffla :

— Vas-y, casse-toi avant que je te nique ta mère, dit-il
calmement en tournant la tête.

René chercha son regard. Au moment où il allait encore
dire qu’il s’excusait, Edgar lui cria de s’en aller. René
retourna chez lui. Il avait une idée en tête. Il grimpa à
toute vitesse l’escalier de son immeuble. Dans sa chambre
il prit le Stetson et sortit de la doublure la liasse de billets.
Il redescendit et courut chez Edgar. La porte était entrouverte, il entra, mais il n’était plus dans la cuisine. Il monta
à l’étage et entra dans sa chambre.

— Qu’est-ce que tu fais là, fils de pute ? dit Edgar, qui
cette fois-ci avait bien l’intention de le frapper.

— Tiens, pour m’excuser et rattraper mon erreur, répondit René en lui tendant la liasse.

Edgar, sans réfléchir, lui arracha l’argent des mains.

— Mais tu crois que je vais récupérer ça, trou du cul ?
Tu m’as pris pour qui ? Là, c’que tu vas faire, c’est qu’tu vas
venir avec moi et qu’on va retourner là-bas pour prendre
ce que j’devais prendre sans avoir à casser la porte ou la
fenêtre !

— Quoi ? Mais att…

Il reçut une gifle retentissante qui interrompit sa phrase.
Edgar n’avait pas la patience de le convaincre ou d’argumenter, il venait de le frapper. René pensa un instant à se
battre, mais il se ravisa, Edgar était bien plus fort que lui et
le rosserait.

— Je te demande pas ton avis ! Tu viens et tu fermes ta
gueule. T’as voulu faire le mec, t’assumes !

René retint de toutes ses forces les larmes qui montaient.
Surtout ne pas pleurer. Il fixait Edgar qui s’habillait. Ils descendirent et sortirent de l’immeuble.
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Comme Edgar le prévoyait, les codes électroniques de la
porte avaient été changés. Inutile de chercher la clé sous le
pot de fleurs, elle ne fonctionnait plus. Edgar savait que son
copain et ses parents devaient rentrer le soir. Le voisin que
René avait frappé les avait certainement prévenus. L’homme
avait porté plainte et la police devait faire des rondes. Edgar
savait tout ça, mais il voulait à tout prix s’emparer de la
paire de baskets de collection qu’Hugo Rémi gardait dans
sa chambre. Une paire de Jordan V, noir et argent, signée
par la légende lui-même lors d’un match auquel le père de
son copain avait assisté quand il était petit à Barcelone pendant les jeux Olympiques de 1992. Cette chaussure valait
des milliers de freus, elle avait plus de quarante ans mais
ça n’était pas pour l’argent qu’Edgar la convoitait, c’était
parce qu’elle représentait pour lui quelque chose de plus
fabuleux que le Graal.

René, lui, n’avait qu’une envie, fuir de cette maison. Le
seul fait de se retrouver là où il avait commis une agression
le paralysait complètement. Mais Edgar ne voulait rien
entendre. Il passa une paire de gants noirs qu’il avait sortis
de sa poche et ordonna à René de lui faire la courte échelle.
Il savait que les volets de la chambre de son pote étaient
cassés au niveau du petit loquet. Grimpant sur le toit, il
s’accroupit devant la fenêtre de la chambre. Une légère pression suffit à débloquer les volets. Restait à casser le carreau
et entrer. Il se mit de côté et lança un coup de coude sec qui
fendit la vitre en son centre. Poussant du plat de la main le
grand couteau de verre qui s’était formé, il passa son bras
à l’intérieur pour ouvrir. Il s’engouffra dans la chambre et
resta quelques secondes qui parurent durer des heures à
René, qui, en bas, regardait autour si quelqu’un observait
la scène. Edgar prenait son temps. « Mais qu’est-ce qu’il
fout ? » se demandait René. Soudain Edgar se pencha par
la fenêtre.

— Hey, connard ! C’est pas ça qu’elle voulait l’aut’pute
de noich, là ? dit-il à René en lui montrant un robot
ménager.

— Si ! répondit René, qui avait reconnu le genre de
blender demandé par Cathy.

— Tiens ! Attrape ! dit Edgar en le lui lançant sans prévenir.

Il l’attrapa de justesse et se fit mal à la main avec laquelle
il avait frappé la veille. Puis Edgar lui lança la paire de
chaussures qu’il avait mise dans un sac plastique, mais
René, chargé par l’appareil qu’il venait de mettre sous son
bras, ne put la récupérer. Elles tombèrent sur le sol de la
terrasse et l’une d’elles roula sur le gazon. René courut et la
remit dans la poche en plastique. Il était effaré de voir que
tous ces risques avaient été pris pour une vulgaire paire de
baskets. Edgar sauta du toit et ils partirent en courant vers
le petit bois. Personne ne les avait vus. Quelques secondes
plus tard une voiture du RAT passait lentement devant la
maison.
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— Ahhh !! T’as niqué mon plan, le gitan, mais vu que
tu me portes chance on s’est pas fait serrer, la mascotte !
jubilait Edgar en bas de son immeuble.

Il regardait sous toutes les coutures la paire de chaussures
qui n’avait jamais été portée. Sa colère s’était envolée. Il
n’en voulait plus à René qui de son côté ne répondait pas,
vexé de la gifle que lui avait mise Edgar. René avait faim, il
avait chaud et transpirait. Rien n’allait. Jeanne n’était plus
avec lui et il pensait encore à la violence qu’il avait infligée
la veille. Il savait qu’il allait la payer d’une manière ou d’une
autre, tôt ou tard, il s’était promis qu’il irait s’excuser, mais
les conséquences pourraient être graves. Si sa mère apprenait cette histoire, elle pourrait se foutre en l’air. Il n’arrêtait
pas d’y penser.

— Bon, t’as pas encore totalement réglé ta dette, négro !
dit Edgar. Tu vas apporter ce robot à Cathy, et tu lui vends
pas, tu lui donnes !

René voulait refuser, mais il n’en eut pas le courage. Sans
parler, il attrapa le blender et prit la direction de la zone
industrielle. Juste avant de partir, il se retourna.

— Pourquoi tu ne viens pas avec moi ? dit-il d’un air
suppliant.

— Vas-y, j’te dis, j’te rejoins là-bas ! Y a Raki qu’arrive,
là, je lui place un coup vite fait (il se gratta l’entrejambe)
et j’arrive. Discute avec Cathy. T’as qu’à la serrer, tiens ! Vu
qu’t’as perdu ta blanchette, bah t’as qu’à pécho une jaune…
Ah ah ! rigola Edgar avant d’entrer dans son bâtiment.

 

René se sentait comme assommé. Le soleil lui tapait
sur la tête. Il n’aimait pas ce qui se passait. Il avait perdu
Jeanne, et Edgar le traitait maintenant comme il traitait
tout le monde, comme un vulgaire outil. Il évita de passer
par le terrain de foot pour ne pas recroiser le petit Blanc à
tête rasée qui l’avait frappé la fois dernière. Il repensa à la
gifle qu’Edgar lui avait mise. Il se sentait faible, inutile. Il
devait être maudit, car chaque fois ses petits bonheurs ne
duraient pas. Ils étaient comme des leurres qui, au fond, le
rendaient triste. Il fit le projet de donner le robot à Cathy,
de rentrer chez lui et de s’y terrer pour toujours. Pendant
qu’il marchait, de sales idées lui vinrent à l’esprit. Il passa en
revue les différentes façons de se tuer. S’ouvrir les veines lui
parut le plus envisageable. Sa fenêtre n’était pas assez haute,
au pire il ne se casserait que le bassin en atterrissant sur le
béton. Les médicaments ? Il n’y en avait pas chez lui. On
lui ferait un lavage d’estomac et il s’en tirerait avec de sacrés
maux de ventre. Ne restait qu’à se faire couler un bain très
chaud, se trancher les veines des poignets avec le rasoir Bic
de sa mère et se laisser mourir dans l’eau comme il l’avait
vu faire dans un clip. Ça le fit pleurer d’imaginer tout ça
et ses longs cils noirs s’imbibèrent de grosses gouttes. Puis
il pensa à son père, ce père à l’identité incertaine qui, de là
où il était, devait être en train de l’observer. Il s’accablait :
« Tu dois me trouver faible, je ne suis qu’un lâche. » C’était
sa manière de vivre sans lui, dans une discussion quasi
perpétuelle avec ce point de repère invisible, cette figure
paternelle fantasmée et inventée à travers quelques vagues
indices glanés chez sa tante, sa mère et sur Internet.

Il avait réinventé son père à partir de la vieille photo
conservée par sa mère, du personnage masqué à la voix
déformée qui débattait dans l’émission Confrontation, et
enfin de ce portrait dans La Capitale qui titrait « La fin du
Che noir ». Bien sûr, les ressemblances entre les portraits
n’étaient pas flagrantes, mais René les trouvait suffisantes.
Et puis il y avait ce qu’avait dit Edgar sur sa mère et Abdoulaye. Tous ces indices convergeaient vers une filiation à
moitié rêvée qui s’accompagnait de hautes valeurs morales
et intellectuelles, en particulier l’amour de la littérature.

En même temps, René n’avait jamais trouvé le courage
d’en parler à sa mère, comme s’il redoutait des preuves trop
réelles. Et maintenant c’était un peu tard, il s’était habitué
au flou sur ses origines, il craignait même d’avancer trop
loin dans son enquête. D’un autre côté, s’en tenir là, c’était
bloquer les perspectives. Il y avait trop de culs-de-sac dans
son labyrinthe. Ses histoires ne tenaient plus debout. Il ne
supporterait pas un été solitaire de plus, un été qui serait
exactement aussi morne que tous les précédents. Un été à
partir de bon matin chercher des bouteilles pour sa mère.
Un été à l’entendre, ivre, parler de se foutre en l’air. À la
voir recevoir des hommes plus jeunes qu’elle à la maison
et l’entendre gémir à travers la porte du salon. Un été à
galérer, à lire et relire des bouquins qui n’arrivaient plus à
le faire voyager hors de ces murs et de cette ville de merde,
marquée par la guerre des quartiers. Un été à ne pas sortir
de chez soi, parce qu’on craint de croiser des mecs complètement perdus, qui ne croient plus en rien et pour lesquels
tout est prétexte à se cogner dessus. Un été à attendre la
rentrée scolaire, pour passer l’année à attendre les grandes
vacances.

Il traversa le grand parking vide de Cash Sellers et entra
dans le magasin. Cette fois, l’air conditionné ne fonctionnait pas. Personne derrière le comptoir. Il ne savait pas quoi
faire. Il tourna un peu dans le magasin en examinant les
nouveaux InstinctIphones. Soudain, il entendit un gros
bruit dans le fond du magasin. Comme un bruit de meuble
qui s’abat sur le sol. Il se dirigea vers le comptoir et, après
une hésitation, il passa derrière. Il pensait que Cathy devait
porter un meuble et qu’elle aurait peut-être besoin d’aide. Il
écarta les longues langues en plastique jauni qui fermaient
le petit corridor menant à l’arrière-boutique. Il marchait
sans bruit dans le couloir rempli de cartons, dépassant sur
sa gauche une pièce particulièrement mal rangée qui devait
être le bureau de la direction.

D’autres langues en plastique fermaient le couloir. Il les
écarta doucement et s’arrêta net. Son cœur et sa respiration
se bloquèrent. Dans le minuscule entrepôt rempli jusqu’au
plafond de centaines d’articles entassés sur de longues étagères, Cathy était allongée sur le dos, la tête reposant dans
une flaque de sang, le visage tourné vers le plafond. René
était hypnotisé. Il entendit quelqu’un marcher dans sa
direction et fit un pas en arrière pour se cacher derrière les
langues en plastique. Cagoulé, vêtu d’une longue veste en
cuir noir, un homme s’agenouilla près du visage de Cathy,
en prenant soin de ne pas souiller ses grosses baskets dans la
flaque de sang noir. Il sortit de sa poche une cuiller à café.
Avec ses gants noirs, il saisit le haut du crâne de la jeune
fille en l’agrippant par les cheveux, mais la touffe ensanglantée lui glissa entre les doigts. Alors, passant la main
sous le crâne de sa victime, il amorça un geste qui convulsa
les entrailles de René et lui fit déglutir une salive brûlante.
L’homme enfonçait la cuiller dans l’orbite de la jeune fille
comme dans un œuf à la coque et dut forcer un peu pour
en sortir le globe oculaire. Comme sa position était inconfortable, il se redressa. Le manche de la cuiller était dressé,
comme planté dans la tête d’un mannequin. René eut
envie de vomir et faillit perdre connaissance. Ses jambes
se mirent à trembler ; elles ne le soutiendraient plus longtemps. L’homme retournait la cuiller dans la profondeur
de l’orbite. René était trop éloigné pour entendre les petits
frottements et craquements de chair et d’os. Le visage de la
jeune fille était devenu celui d’une carcasse déchiquetée par
une armée de vautours.

Pris d’une crampe à la main, René lâcha le blender qui
tomba avec fracas. L’homme cagoulé leva son visage en
direction du corridor, les lanières en plastique se balançaient légèrement. René vit deux yeux bleu cobalt le regarder comme la mort en personne. Puis l’assassin, comme si
de rien n’était, se remit à la tâche. René ne bougeait plus,
il était tétanisé. Soudain, l’homme se releva. René n’eut
le temps que de se retourner et s’enfuit dans le couloir. Il
n’entendit pas le bruit que firent les langues en plastique
écartées violemment par son poursuivant, ni le fracas des
cartons dégringolant derrière lui. Il traversa le magasin,
sortit sur le parking et détala comme un lièvre. Ses jambes
ne touchaient plus le sol, il avait l’impression de glisser sur
le goudron du parking. Son cœur allait exploser tant ses
cuisses lui pompaient le sang dans cette course folle pour
fuir le diable. Trop lourd, parti trop tard, mais surtout
ralenti par une avalanche de cartons, le bourreau avait dû
renoncer à poursuivre son unique témoin.

L’épuisement contraignit René à ralentir. Pour la première fois en dix minutes, il eut le courage de se retourner.
Personne. Il entra dans un immeuble d’habitation, en gravit les étages et se cacha tout en haut. Ses poumons le brûlaient, il suffoquait presque et faillit vomir. Il s’adossa au
mur de l’escalier et se laissa glisser sur les marches. Seul un
petit hublot encastré dans le plafond éclairait l’endroit. Il
pensa soudainement à Edgar qu’il devait rejoindre et chercha précipitamment son portable dans sa poche. Il chercha
dans tout ce qu’il avait de poches sur lui, mais en vain. Le
téléphone était tombé dans sa course. Son cœur se remit
à battre plus vite. Que fallait-il faire ? Prendre le risque de
sortir ? Et si le diable le cherchait ? Il paniquait. Sa respiration redevint haletante. Il fallait à tout prix prévenir Edgar
mais il était bien trop terrorisé pour ressortir. Pourquoi
ce maudit portable était-il tombé ? Fallait-il monter sur le
toit et regarder en bas si l’homme y était ? Il grimpa sur la
rampe de l’escalier et tenta d’ouvrir le hublot scellé par un
petit cadenas. Il lui fallait ressortir pour prévenir Edgar. Il
s’engagea vers l’étage en dessous, mais à mesure qu’il descendait les marches la terreur que l’homme l’attende et se
jette sur lui le gagnait. Ses jambes tremblaient chaque fois
qu’il en décollait une pour la reposer sur une marche plus
basse. Non, il allait rester là, à se tenir à la rampe pour ne
pas s’écrouler de peur et dégringoler jusqu’en bas. Mais il
fallait à tout prix qu’il prévienne Edgar ! Comment faire,
putain ? Il eut une idée. Pourquoi ne pas frapper chez
quelqu’un et tout raconter ? Il remonta à l’étage au-dessus,
choisit la porte de droite et frappa du bout du poing. Il
avait choisi la mauvaise main et se fit mal quand il toqua. Il
attendit un moment. Personne. Il sonna. Un moment. Personne. Merde ! Il sonna directement à la porte d’à côté. Personne. N’y avait-il véritablement personne ou bien les gens
ne voulaient-ils pas ouvrir ? Soudain il entendit quelques
pas, quelqu’un s’était rapproché derrière une des portes. Il
s’avança vers celle-ci et frappa à nouveau.

— Oh mais ça va aller à la fin ou quoi ! se plaignit une
voix de vieille dame.

Puis il entendit des frottements sur le bois de la porte.
Elle allait ouvrir. Il se recula quelque peu, car il s’était
avancé pour mieux écouter. Une tête aux cheveux gris vint
couper le trait de lumière que la porte entrouverte avait
dessiné dans l’obscurité de l’étage.

— Que voulez-vous ? demanda la dame dans l’entrebaîllement de sa porte, sécurisée par une chaînette qui semblait tout de même robuste.

— Madame, je vous en supplie, est-ce que je peux entrer
chez vous ? Un homme me poursuit ! Et je dois prévenir
mon copain car il est en danger de mort ! S’il vous plaît,
madame, laissez-moi entrer chez vous ! supplia-t-il en
s’avançant légèrement vers l’appartement.

Mais la dame, prenant peur devant l’attitude étrange
du jeune garçon et ses propos incohérents, lui claqua la
porte au nez. Désespéré, il se remit à pleurer. Que faire ?
Il ne pouvait laisser Edgar partir au coupe-gorge. C’était
peut-être déjà trop tard. Une fois de plus il se sentait lâche
de ne pas y aller. Après le coup des policiers, quand il avait
menti et dénoncé son pote, il faisait pire maintenant et
n’avait pas le courage de le prévenir. Il souffla un bon coup,
rassembla ses forces et descendit doucement les étages en se
persuadant que le tueur n’avait pu le suivre. Il était presque
arrivé en bas. Il passa une tête vers l’entrée du bâtiment.
Il sortit. La rue était vide. Il choisit de courir chez Edgar.
Mais dans quelle direction ? Il était perdu. Lui qui n’avait
pas l’habitude de sortir, n’avait aucun point de repère. Il ne
connaissait que le chemin depuis Cash Sellers. Mais pour
se retrouver, il fallait revenir sur ses pas, ça voulait dire
retourner vers l’enfer. Et sûrement le bourreau devait être
en train de le chercher.

Il entama une course dans la direction opposée. Il naviguait à vue. Il crut reconnaître la grande route qui menait
au stade mais il la prit dans le mauvais sens et ne s’en rendit
compte qu’au bout d’un bon quart d’heure de marche
soutenue. Le pire était qu’il n’avait croisé personne. Rares
étaient les gens qui vivaient dans cette zone délabrée, principal théâtre des scènes de chaos du Septembre rouge. Au
bout d’une longue demi-heure il rejoignit finalement le
stade et se remit à courir.

À mesure qu’il s’avançait vers chez Edgar, il devinait
comme des bruits de sirènes éloignées. Il passa par le petit
bois et reconnut la mélodie agressive des sirènes du RAT
couplées à celles des pompiers. Des voitures de chaque
unité passaient en trombe à quelques centaines de mètres.
René avait l’impression d’être seul au milieu d’un champ
de bataille. Il courait dans les allées du petit bois entre de
grands chênes que le soleil impartial traversait de ses rayons
puissants. René ne pleurait plus mais transpirait à grosses
gouttes tièdes qui coulaient de son épaisse touffe de cheveux noirs. Son jogging lui collait aux cuisses et son dos
était trempé, comme s’il venait de faire un marathon en
plein désert. Il sortit enfin du bois. Lui restait à traverser
quelques squares avant d’arriver enfin devant chez Edgar. Il
entendit le vrombissement des pales d’un hélicoptère. Mais
que se passait-il ? Il vit un attroupement quand il arriva
près de la ruelle qui séparait le bâtiment d’Edgar de celui
d’à côté. Un agent du RAT, dans sa tenue qui évoquait la
cuirasse d’un robot, la tête cachée par un casque intégral
noir et aluminium, faisait rempart à l’empressement de la
foule. René ne comprenait rien. Il courut vers l’agent pour
lui crier ce qu’il avait vu. En contournant la foule pour s’en
approcher, il entendit dans la bouche d’un petit Noir assis
nonchalamment sur un vélo cassé :

— Ils ont serré Edgar.

 

René craignait de rentrer chez lui. Il était reparti dans
une course effrénée pour fuir l’attroupement au bas de
l’immeuble d’Edgar, pour finir aux abords du complexe
sportif de l’ancienne ville, où il était resté prostré de longues heures. La nuit tombait. Assis sur les gradins du vieux
stade municipal, il regardait le grand terrain vide à la
pelouse synthétique usée. Il repensait à l’animal féroce qu’il
avait surpris. Et son regard l’horrifia encore. La sensation
étrange d’avoir vu ces yeux-là le travaillait. Il n’avait rien
mangé ni bu depuis le matin. Il avait faim, si faim qu’il en
avait mal au ventre, et ses boyaux siphonnaient de l’air. Il
lui fallait au moins de l’eau. Il se dirigea vers les vestiaires,
il savait que dans le tunnel qui y menait, de larges lavabos
pour nettoyer les crampons étaient encastrés dans les murs.
Il marchait sur ses gardes, prêt à déguerpir au moindre
bruit suspect. Le petit tunnel était sombre et la lumière
du soleil couchant ne suffisait plus à l’éclairer. Il avait du
mal à distinguer les robinets. Il en trouva un, le desserra
et se remplit la gorge d’une eau tiède au goût plâtreux. Le
ventre trop plein, il repartit vers les gradins avec l’idée de
s’y allonger. Il distinguait au loin, sur la grande route, le
passage continuel des voitures et tentait de s’endormir sur
ce lancinant ballet. Mais c’était impossible. Il ne comprenait pas pourquoi Edgar s’était fait arrêter. Cela avait-il un
lien avec Cathy, ou était-ce uniquement dû à tout ce qu’il
cachait sous son lit ? Si seulement il avait eu son portable,
il aurait pu demander à Faustine. Fallait-il rentrer chez
lui et tout dire à sa mère ? Et si la police le cherchait, lui
aussi ? Peut-être l’attendaient-ils dans les buissons sous son
bâtiment ? Peut-être avaient-ils trouvé le blender et fait le
lien entre le cambriolage et Cash Sellers ? Il avait bien trop
de questions, une tête bien trop remplie, un ventre trop
vide et un cœur trop secoué pour pouvoir dormir. Et puis
le béton des gradins et le petit vent qui s’engouffrait sous
son jogging n’aidaient pas. Il se rassit, appuya sa tête dans
une main et se tint le ventre de l’autre. Tout gargouillait
jusque dans son œsophage. La faim amplifiait la sensation
de froid. Baladant ses yeux embués par le vent sur la piste
d’athlétisme, il aperçut un large sarcophage en préfabriqué.
Il se souvint qu’à l’école primaire il venait ici faire du saut
en hauteur. Il adorait atterrir sur les matelas géants et rembourrés. C’était une bonne idée d’aller s’endormir là-bas.
Par chance, le large coffre monté sur roulettes n’était pas
cadenassé. Il l’ouvrit juste ce qu’il fallait pour pouvoir y
glisser son corps maigre. L’épaisseur des matelas et la sensation d’être calfeutré dans un endroit bien caché lui procurèrent un apaisement immédiat. Il se sentait à l’abri. Au
moins pour un moment. Au moins pour cette nuit.
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Le soleil transformait le sarcophage en étuve. René fut
réveillé par la chaleur. En nage au creux de ces grands
matelas, il mit du temps à comprendre où il se trouvait.
La nuit avait été difficile, pleine de cauchemars. Il s’extirpa du coffre et se dirigea vers les robinets pour s’y désaltérer. Il n’éprouvait plus l’envie de se nourrir, à croire que
son esprit et son ventre s’étaient faits à l’idée qu’il ne mangerait plus jamais. Il sortit du stade et marcha en direction
de chez lui. Il allait tout raconter à sa mère, elle le tuerait
certainement pour le cambriolage mais saurait exactement
quoi faire pour le sortir de cette histoire. Toujours terrorisé à l’idée de croiser le monstre, il marchait étrangement,
à l’affût, scrutant tout autour de lui. Attiré par un journal imprimé sur du papier numérique plié dans une poubelle, il s’en approcha pour s’en saisir et déplia les larges
feuillets.

CATHY 16 ANS TUÉE ET MUTILÉE ! titrait en une
La Capitale. Le jeune Edgar Kikassi était le principal
suspect. L’article, écrit par un certain Guillaume Bainje,
détaillait l’affaire avec précision et René le lisait avec effroi
et incompréhension. Tout semblait accabler son copain,
ADN, tache de sang, empreintes. La police avait arrêté
Edgar, car c’était le dernier nom laissé sur le registre du
magasin. René repensa en lisant cette phrase à la carte
d’identité de Faustine, qu’Edgar utilisait pour revendre ce
qu’il volait… Tout le monde s’emparait du fait divers. En
ces temps de référendum sur la peine de mort, ce meurtre
sauvage arrivait à point nommé et ravivait les débats. L’inspecteur Trupote menait l’enquête. René fut surpris de lire
que Me Haudexter était l’avocat d’Edgar. Le journaliste
évoquait la recherche d’un éventuel complice et écrivait que
la police n’avait pas encore dévoilé son nom. À la lecture
de cette dernière information, sa fidèle araignée enfonça
ses crochets dans son petit cœur ramolli par tout ce qu’il
avait vécu ces dernières vingt-quatre heures. Il faillit perdre
connaissance. À ce moment précis, il acquit la certitude
qu’il était recherché. Il était en cavale comme un criminel
qu’il n’était pas. Fallait qu’il se cache, qu’il disparaisse, à
jamais.
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Cette nuit était particulièrement lourde. Au ciel noir
chargé d’orage s’ajoutait la tension suscitée par l’annonce
du meurtre de Cathy et de l’inculpation d’Edgar. Des photos de la jeune fille, le visage ensanglanté, les orbites énucléées circulaient sur Internet. L’arrestation d’Edgar avait
réveillé des émeutes en sommeil. Le RAT patrouillait et le
ministère de l’Intérieur gérait les appels inquiets des maires
des circonscriptions. Des voitures commençaient à brûler.
Dans la foulée des annonces AFP, la chef de l’État avait
multiplié les déclarations faussement prudentes au sujet
de ce meurtre barbare et ne se privait pas de faire un lien
avec le choix des Français au référendum. Il ne restait que
quelques jours avant le vote.

Dans une chambre bas de gamme et non climatisée
d’un hôtel du centre-ville, Me Haudexter était assis derrière
un bureau rudimentaire, installé devant la fenêtre grande
ouverte. Tel un médecin assurant la permanence de nuit,
il repoussait le sommeil au bout des lignes qu’il tapait sur
son ordinateur. Contacté la veille en fin d’après-midi par le
service jeunesse du quartier des Orfèvres, qui recherchait
un avocat pour le jeune Edgar Kikassi dans une affaire
d’homicide, il était, sans réfléchir une seconde, accouru
au commissariat de la ville délabrée. Il inscrivait dans son
journal le déroulement de la dernière journée et notait avec
précision les deux interrogatoires au cours desquels il avait
assisté Edgar, bouleversé.

La tâche était rude pour le vieil avocat, il fallait séparer les
différents chefs d’inculpation. Tout se mélangeait : trafic de
stupéfiants — plusieurs kilos de cocaïne et d’herbe avaient
été retrouvés sous son lit — mais aussi homicide volontaire et acte de barbarie sur la personne de Cathy N’Guyen.
Haudexter ne comprenait pas pourquoi, durant l’entrevue
pré-interrogatoire, le jeune garçon avait reconnu les faits
concernant les stupéfiants, mais jurait qu’il n’était pour
rien dans cette histoire de meurtre, alors que tout l’accablait : du sang appartenant à la victime avait été retrouvé
chez lui sur un de ses t-shirts et, deux minutes avant les
faits, Edgar avait passé un coup de fil à Cathy. Enfin son
nom, Kikassi, était le dernier nom noté sur le registre des
ventes du magasin. Seul élément étrange, le fichier vidéo
du magasin avait été effacé.

Haudexter n’avait pour l’instant aucun socle solide pour
construire la défense de son client qui refusait d’avouer.
Le jeune Edgar avait tout contre lui et le vieil avocat avait
du mal à croire à l’innocence de son « client ». Pourtant,
dans sa cellule, Edgar en larmes le lui avait juré, et qu’il ne
cromprenait rien à cette accumulation de preuves. Que le
t-shirt était bien à lui, qu’il l’avait porté la veille et mis au
linge sale quand il était rentré. Là où ça se gâterait pour lui
et l’avocat, c’est que les prochains interrogatoires seraient
conduits par l’inspecteur Trupote. Me Haudexter reçut à
4 h 37 du matin un appel de la réception. Des policiers
l’attendaient en bas. Il finit la tasse de thé froid posée sur le
semblant de bureau dans la petite chambre d’hôtel, enfila
sa veste et sortit. Arrivé au commissariat, après les fouilles
usuelles, on le conduisit à la cellule. Edgar avait les yeux
gonflés et son visage, si expressif en des temps normaux,
était maintenant éteint.

— As-tu faim ? lui demanda le vieil avocat.

— Un peu.

Haudexter se leva et alla frapper à la porte de la cellule.

— Oui ! répondit une voix rauque.

— Jeune homme, veuillez apporter une collation à mon
client, je vous prie !

Personne ne répondit. Il s’en agaça.

— M’avez-vous entendu ?

— Je dois d’abord en référer à mon chef, monsieur.

— Faites ce que vous voulez, mais si vous aviez fait correctement vos révisions pour votre examen de police, vous
sauriez que mon client y a droit, sans avoir à en prévenir qui que ce soit d’autre que l’agent qui est de garde, en
l’occurrence vous.

Un sourire traversa l’esprit d’Edgar, mais, accablé, il
n’eut pas la force de l’afficher.

— M’sieur, combien d’temps j’vais aller en prison pour
toute cette merde trouvée sous mon pieu ? demanda-t-il
avec l’expression du petit garçon qu’il avait été quelques
années auparavant.

— Déjà, cher monsieur, vous allez employer un autre
langage quand vous vous adresserez à moi. Est-ce bien
compris ? lui répondit-il avec une autorité paternelle.

— Oui.

— Et vous tiendrez ce langage jusqu’au bout, particulièrement quand vous vous adresserez à la cour ! Vous ne me
la ferez pas à moi ! Je sais que vous pouvez parler différemment ! Est-ce bien compris ?

— Oui.

— Bien, pour répondre à votre question, tout va
dépendre de ce que vous allez dire. La drogue retrouvée
sous votre lit, est-elle à vous ?

— Oui.

— Nous ne ferons pas croire, avec une telle quantité, que
ce que vous déteniez était réservé à la simple consommation personnelle. Alors je vous demande, une fois encore, si
elle vous appartient vraiment ?

Edgar prit un temps pour réfléchir à la question de
l’avocat.

— Mais oui ! reprit-il d’un ton un peu incertain.

Me Haudexter savait bien que le gamin protégeait
quelqu’un.

— Écoute bien ce que je vais te dire, Edgar. Avec ce qui
t’accuse, il est certain que tu vas faire de la prison et pour un
bon bout de temps. Il ne dépend que de toi de réduire ce à
quoi ils sont prêts à te condamner. Les gens que tu protèges
n’avaient qu’à réfléchir avant d’impliquer un gamin de ton
âge dans un trafic aussi grave que celui-ci…

La porte s’ouvrit. Un policier entra avec dans la main
une clémentine, un petit cake au chocolat et une briquette
de jus de pomme qu’il déposa sur le rebord en béton prévu
à cet effet. Sans même un merci ou un regard, l’avocat, qui
venait d’être interrompu dans sa phrase, reprit son dialogue
une fois la lourde porte en métal refermée.

— Il ne tient qu’à toi de savoir ce que tu veux. Si tu veux
protéger ces gens, tu prendras pour eux et assumeras seul.
Mais là n’est pas le plus grave. Le plus grave est cette affaire
d’homicide.

— Mais c’est pas moi, putain, j’ai rien fait ! s’écria Edgar.

Le vieil homme lui fit une mimique pour lui rappeler
son langage.

— Va falloir que tu me dises la vérité si tu veux que je te
défende le mieux possible.

Après avoir eu accès à toutes les pièces du dossier, il était
persuadé qu’Edgar était coupable. S’il ne l’était pas, cela
voulait dire que les personnes chargées de l’enquête étaient
impliquées dans une manipulation de grande envergure. Il
n’y croyait pas.

— Ce n’est pas moi qui ai tué Cathy, dit Edgar en retenant difficilement ses larmes.

La porte s’ouvrit de nouveau. L’agent remit les menottes
électroniques aux poignets d’Edgar et tous se dirigèrent vers
le bureau de l’inspecteur Trupote, qui venait de raccrocher
après une longue discussion avec Guillaume Bainje.

— Bon alors, jeune homme ! commença Trupote.

— J’ai rien fait ! dit Edgar.

— Bah, attends, mon garçon, je ne t’ai rien demandé
encore, t’es marrant toi…

— Veuillez appeler mon client par son nom de famille,
inspecteur ! dit Me Haudexter.

— Je m’y emploierai, cher monsieur, répondit l’inspecteur avec un sourire ironique. Mais vous savez, celui-là, ce
n’est vraiment pas la première fois que je le vois…

— Eh bien, celui-là, comme vous dites, vous le nommerez comme le droit l’indique.

— Bien ! Alors ! Monsieur Kikassi, c’est bien vous ?

— Oui, répondit le jeune homme, effondré.

Suivit une longue série de questions d’usage sur l’identité
et l’emploi du temps d’Edgar. Arriva le véritable interrogatoire.

— Tu me dis que tu n’étais pas sur les lieux, OK OK.
Mais pourquoi a-t-on retrouvé tes empreintes sur Cathy
N’Guyen, ainsi que des cheveux t’appartenant ?

— Je ne peux pas l’expliquer.

— OK… bon, et le dernier nom écrit sur le registre…
(Il regarda Edgar.) Tu ne peux pas l’expliquer non plus ?…
Non plus, OK OK.
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René n’avait rien mangé depuis deux jours et deux nuits.
Il n’avait avalé que l’eau plâtreuse des lavabos du stade.
Réveillé une fois encore par la chaleur, il sortit de la boîte
en fer géante qui contenait les matelas et s’assit sur la piste
pour remettre ses baskets. Il n’en pouvait plus de se cacher
dans ce vieux stade. Il regarda l’heure à l’horloge du grand
écran digital du terrain de foot. 10 h 47 ! Fallait qu’il mange,
il était à bout. Espérant des nouvelles du jour, il revint à la
poubelle dans laquelle il avait trouvé le quotidien. Mais
cette fois, il n’y avait rien. Il était désespéré. Ne savait que
faire. Il était persuadé qu’on le recherchait. Fallait qu’il se
coupe les cheveux. Ça devenait une obsession. Comment
faire ? Il avait besoin de ciseaux ou d’un rasoir comme celui
de sa mère. Il attendrait la nuit pour aller voir Berbou. Là,
fallait qu’il mange. En plus, le fait d’avoir pensé à Berbou
et sa viande grillée aiguisait sa faim. Mais c’était plus sûr
d’attendre.

Il se souvint que dans son enfance, aux abords de son
école primaire dans la zone pavillonnaire, se trouvait un
jardin avec un grand cerisier. Il décida de s’y rendre. La
chaleur était trop lourde, malgré sa pudeur il enleva sa veste
et l’attacha autour de sa taille. Torse nu, il marchait dans
la ville fantôme chauffée à blanc par le soleil. Au bout du
grand mail, entre les rangées d’arbres, il aperçut un petit
Noir sur son vélo. Arrivé à sa hauteur, il le reconnut. Ce
garçon jouait au foot avec ses copains en bas de chez lui
quelques jours auparavant, il lui avait donné des sous. Le
petit s’arrêta, le reconnaissant à son tour.

— Ça va ? demanda le gamin.

— Tu viens avec moi ? lui demanda René.

— Où ?

— Manger des cerises, dit René en plissant les yeux sous
le soleil.

— OK, répondit le petit qui tenta de pivoter sur son
vélo trop grand pour lui, entre ses deux fines jambes noires
plantées autour du cadre comme un compas.

— Attends ! dit René en lui saisissant le poignet.

Il enjamba la selle et, tapotant sur le haut du guidon, lui
dit :

— Monte là !

René démarra en appuyant avec difficulté sur les pédales
pour prendre de la vitesse. À l’approche des bosses, le gamin
décollait un peu ses fesses et se penchait en arrière, mais il
finit par s’agripper à René qui faillit perdre l’équilibre. Ils
arrivèrent enfin près de l’école. René freina brutalement,
l’enfant tomba du haut du guidon et se râpa le genou dans
la chute. René ne put retenir un petit rire en le voyant
s’écrouler sur le sol. Le petit se releva et frotta son genou
qui s’était mis à saigner.

— Ça va ? demanda René.

— Oui, oui, c’est rien.

La maison semblait inhabitée. Les jardins étaient remplis de mauvaises herbes et les volets étaient tous fermés.
René posa le vélo à terre. Il enjamba la petite barrière, suivi
par le gosse. Fallait faire le tour pour voir si le cerisier avait
survécu à toutes ces années. Il constata avec grand bonheur
que non seulement l’arbre fruitier était encore là, mais qu’en
plus il était chargé de fruits rouge et violet foncé. Excité, il
courut vers le tronc et grimpa. Il arracha plusieurs poignées
de cerises et les fourra toutes dans sa bouche. René recracha
les noyaux en soufflant comme une sulfateuse. Le gosse,
lui, n’avait pas les jambes assez longues pour grimper. Il
sautait pour attraper les branches retombantes. Il remplit
lui aussi ses petites joues de cerises généreuses. Après dix
bonnes minutes à piller l’arbre de ses promesses d’été, René
entreprit d’en faire des provisions et demanda au gosse de
mettre à plat son t-shirt, comme la toile d’un trampoline
tendu entre ses mains et son ventre. Il y jeta des dizaines de
cerises puis il retourna au vélo.

René escalada la barrière et se rendit compte que le gamin
ne pouvait pas le suivre, encombré par le t-shirt rempli. Il
lui dit d’attendre, prit le vélo et lui promit qu’il reviendrait
tout de suite. Quelques instants après René enjamba de
nouveau la barrière et, un sac en plastique à la main, s’appliqua à y faire tomber les cerises. Il devait y avoir un bon kilo.
Ils remontèrent sur le vélo et partirent vers le square.

— Ça te dérange de me prêter ton vélo jusqu’à demain ?
demanda René.

— Oh non, j’peux pas, j’fais comment après, moi ?

— Vas-y, sois cool, j’ai été cool, moi, la dernière fois avec
vous.

Le souvenir du pourboire que René leur avait laissé persuada le gosse d’accepter. Mais il lui demanda :

— Attends, mais tu me le rends quand ?

— Bah je ne sais pas, demain je passe dans le square vers
16 heures et je te le donne ?

— Bon OK, mais tu fais gaffe, hein ?

— T’inquiète pas.

Le garçon allait partir quand René lui cria :

— Hey !

Il se retourna.

— Ne dis à personne que tu m’as vu, OK ?

Il le fixait avec ses yeux de poupée aux longs cils.

— OK, fit le gamin en haussant les épaules.

René partit en pédalant à toute berzingue. Il se sentait
un peu mieux, le ventre rempli de cerises et les pieds sur
quelque chose de rapide. Il roula jusqu’au petit bois, s’arrêta
pour uriner en ayant pris soin de poser le vélo contre un
arbre puis s’assit sur un des bancs du parc pour réfléchir. Ce
serait dans cet ordre : ce soir, il irait voir Jeanne et sifflerait à
sa fenêtre. Il s’excuserait, lui expliquerait la situation et lui
donnerait les clés de chez lui, pour qu’elle aille récupérer
l’argent dans sa chaussette au fond du placard. Avec cet
argent il partirait dans un autre pays, un pays du Sud, en
Algérie comme sa mère ou au Mali comme son père. Il lui
demanderait aussi de prendre des ciseaux pour qu’elle lui
coupe les cheveux et une feuille avec un stylo pour qu’il
écrive deux lettres. Une longue pour sa mère et une autre
pour la police dans laquelle il raconterait tout. Il leur dirait
que c’était lui qui avait demandé à Edgar d’aller faire ce
chouara au centre commercial, que c’était lui qui avait
frappé le monsieur dans le pavillon, qu’il avait lui aussi participé au cambriolage, et surtout il expliquerait en détail
tout ce qu’il avait vu ce jour-là, quand un homme cagoulé
avec des yeux bleus s’acharnait sur le visage de Cathy. Voilà,
c’était son plan, c’était sa porte de sortie dans cette sale
affaire. Il piocha quelques cerises dans le sac qui pendait au
guidon, cracha les noyaux, enfourcha le vélo et démarra.
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Il était 1 h 24 du matin. La nuit était douce mais n’en restait pas moins chaude et humide. René pédalait en direction
de chez Berbou. Il comptait lui demander de lui faire un
crédit pour une bonne grillade. Comme prévu, il prévoyait
d’aller voir Jeanne juste après. Arrivé devant le snack aux
néons verts, il posa son vélo contre le mur. Berbou fumait
un joint, assis derrière sa caisse. Les yeux jaunes et laiteux,
il retrouva son énergie en voyant celui qui venait d’entrer.

— René ! T’étais où, négro ? Tout le monde te cherche.
Ta mère est venue là hier. Qu’est-ce qui t’arrive ? Pourquoi
t’es parti, p’tit frère ?

René ne sut quoi répondre. Il balbutia :

— Hein, non rien, j’étais chez ma copine de la dernière
fois.

— Mais non, frangin ! Elle aussi elle est venue.

— Ah bon ?

— Bah oui, et elle était pas toute seule. Y avait les Rats
avec elle. Qu’est-ce que t’as fait, négro ? dit Berbou en se
levant doucement de sa chaise.

René eut un geste de recul.

— Recule pas, p’tit frère, tu crains quoi ? Tu crois quand
même pas que j’vais t’balancer aux ratons, dit-il en se saisissant d’un couteau.

Dans le contexte, ce Noir étrange qui tenait une longue
lame sous cette lumière verte avait quelque chose d’un peu
effrayant. Mais il ouvrit sa petite vitrine réfrigérée et sortit
une pièce de bœuf qu’il posa sur la grille noire du baril.

— T’es en cavale, tu dois avoir faim, p’tit frère. J’vais
t’faire cuire une bonne viande. T’inquiète pas.

— Merci Berbou, répondit René, rassuré par la présence
de ce personnage qu’il avait toujours apprécié.

Chaque fois qu’il était venu, Berbou avait eu envers lui
une affection fraternelle, comme celle d’un grand frère trop
âgé pour qu’on se dispute avec lui.

— Passe à l’intérieur, c’est mieux, on t’verra pas. J’te fais
cuire ça, j’arrive.

René entra dans le snack et s’assit à une table du fond,
recouverte d’une vieille nappe en épais plastique, brûlée
par les mégots et gondolée par endroits. En attendant son
assiette, il prit sur la table voisine un journal en papier
numérique. On y parlait évidemment de l’affaire et de
ses répercussions sur le vote. Les articles étaient signés
Guillaume Bainje. Edgar risquait trente ans de prison selon
l’ancienne juridiction mais si le rétablissement de la peine
de mort passait, il pourrait bien le concerner, car la nouvelle loi prévoyait la rétroactivité de la peine, au cas par cas,
pour certains coupables. René en eut l’estomac soulevé.
Entendant des bruits de pas à l’entrée du snack, il leva les
yeux pour voir qui venait d’entrer. Son cœur se bloqua. Il
reconnut le grand Noir à la tête d’ampoule qu’il avait croisé
un matin quelques jours auparavant. Il était accompagné
du même mec, ce Blanc étranger au quartier, ce journaliste qui le suivait partout. Plongé dans une discussion avec
son vis-à-vis, Balna ne vit pas René caché derrière sa feuille
dépliée. Comme à son habitude, il s’assit de manière à surveiller l’entrée du snack. Guillaume Bainje s’assit en face de
lui, lui seul pouvait voir René, car Balna lui tournait le dos.

— Putain ! Moi je pense que les gens vont la voter, cette
putain de loi, dit Balna.

René écouta la conversation, tétanisé. Il n’allait pas pouvoir rester éternellement planqué derrière le journal.

— Je sais pas. Demain on fait paraître un sondage dans
les colonnes, et les partisans du « oui » ont gagné grave du
terrain. L’affaire du petit Edgar est tombée à pic. Ils sont à
72,7 pour cent maintenant.

— Putain ! Quel pays de fils de pute ! Ça va encore tomber sur les mêmes. C’est les jeunes d’ici qui vont casquer.
Et vu qu’ils ont pas pu nous niquer avec la guerre, ils vont
nous niquer avec les lois. Je comprends pas ! C’est un bon,
ce petit Edgar Kikassi. Qu’est-ce qu’il est parti foutre dans
un truc pareil ?

— Tu le connais bien ?

— Bah, pas plus que ça, c’est un petit débrouillard du
quartier. Bon, c’est pas un ange, mais c’est sûrement pas le
genre de mec qu’on nous montre partout. 72,7 pour cent !
Putain les bâtards !

— Écoute, c’est simple ! Moi j’y crois pas une seule
seconde à cette histoire ! Comme par hasard ! Deux jours
avant le vote ? Oh ! C’est Kissinger qu’est sorti de sa tombe,
qu’a reformé la CIA et qui a fomenté ce coup-là, c’est pas
possible ?

— Qui ça ?

— Henry Kissinger.

— C’est qui Singer ?

— Le diable, répondit le scribouillard en s’allumant une
clope.

— Abdoulaye aurait su qui c’était…

René eut soudain l’esprit troublé, on parlait d’Abdoulaye.

— Putain ça c’est sûr. On aurait bien besoin du Che
noir en ce moment.

— Qu’est-ce que ça aurait changé ? C’est un pays de
racistes de merde ! Y a que toi qui l’est pas on dirait ! Tous
les Blancs que j’ai rencontrés, ils ont toujours eu du vice !
C’est comme les serpents, même si tous ne sont pas venimeux, faut s’en méfier.

— Merci…

— Oh louloute. T’inquiète, Abdoulaye t’avait à la bonne
et avait grave confiance en toi, donc t’es mon gars, mais
sinon, franchement, j’en ai pas rencontré des bons babtous
dans ma vie. Si, des mecs des quartiers, mais c’est des gars
du ghetto, donc ils se sont transformés soit en renois soit
en reubeus.

— Déjà, si Abdoulaye était encore là, les choses seraient
différentes. Par exemple, tu penserais pas comme tu penses
là. Lui était pas anti-Blanc ou j’sais pas quoi. Pour lui c’était
une lutte de classes point barre ! Avec lui, avec vous, la
situation aurait un peu changé. Du moins, par le pouvoir
de mobilisation que vous aviez tous les deux, les quartiers
seraient autrement. Parce que vous aviez le doigt sur la
détente des émeutes. Vous pouviez négocier. La politique
au final, ça n’est qu’un rapport de forces.

— Oui mais ils ont buté mon gars, ces chiens ! Donc ce
sont eux les plus forts.

— Quelque part oui. Parce que tu n’veux pas reprendre
le truc.

— On en a déjà parlé…

— Oui, je sais qu’on en a déjà parlé, mais c’est vrai !

— Je sais que t’y crois, je sais que t’es prêt, je sais tout ça,
mais y a trop de traîtres. Ça sert à rien, on se ferait buter en
deux secondes. Et puis les petits d’aujourd’hui ils pensent
qu’à l’oseille et aux gonzesses, ils bougeraient pas ou peu.

— Parce qu’ils n’ont plus un Abdoulaye pour les faire
rêver autrement. Mais tu sais très bien que toi ils te
suivraient.

— Écoute, moi sans Abdoulaye j’suis rien. Ils ont tué
mon frère, ils m’ont tué avec !

Puis comme s’il se parlait soudain à lui-même il partit
dans un discours étrange, que Guillaume écouta avec une
attention particulière.

— Mais il s’est affaibli le négro aussi. Il commençait à
parler de religion tout ça. Encore ces trucs qui nous ont
toujours niqués au final. Y a pas de religion dans une révolution, c’est des bonshommes contre des bonshommes,
fin de l’histoire ! Pourquoi il a commencé à dériver sur ces
trucs à la con ?

— Oui, j’me souviens. Moi aussi ça m’avait troublé. Il a
commencé en peu de temps à devenir mystique.

— Bah oui ! Il était pas comme ça à la base. J’sais pas
quel Arabe est parti lui parler de religion du Prophète j’sais
pas quoi. Putain, on avait pas besoin de ça, ça nous a toujours baisés ces trucs-là au final, ça a toujours permis au
même de s’en foutre plein les comptes, pendant que nous
on essaie de prier un je ne sais quel Dieu.

Il commençait à s’énerver. René était complètement
happé par la conversation. Le fait d’entendre parler en ces
termes de celui qu’il croyait être son père lui procurait une
espèce d’apaisement intérieur. Comme si sa peur s’était
dissipée. Il aimait entendre que ce père imaginé croyait
comme lui en Dieu.

— C’est pas tant ça le problème. Le souci c’est qu’il est
soudain devenu comme fataliste : Si je dois mourir c’est que
Dieu l’aura décidé, il disait. Ça devait être pour se rassurer,
sûrement, mais j’ai pas compris. Il était si lucide depuis le
début…

— Écoute ! C’est pour ça qu’il s’est fait shooter, il était
moins sur ses gardes en commençant à vriller avec ces foutaises de religion à la con ! On avait pas besoin de ça. Il était
où son Prophète quand il s’est fait butter mon négro ? Hein !
conclut Balna en haussant le ton et en fixant Guillaume de
ses yeux froids embués de larmes contenues.

Il ne voulait plus parler de ça. Gêné de pleurer, il s’essuya
les yeux et, machinalement, inspecta les tables voisines. Il
vit quelqu’un lire un journal, mais n’y fit pas tout de suite
attention. Il ajouta :

— Putain il me manque grave ! Pourquoi il a déconné
comme ça ?

À ce moment Berbou déposa une assiette fumante devant
René et partit noter la commande des deux autres. Terrifié
derrière sa feuille numérique, René n’avait qu’une envie :
fuir. Baissant la tête, il s’appliqua à enlever un large feuillet
du journal, plongea sa main dans le monticule de viande
brûlante et posa une grosse poignée au milieu de la grande
feuille qu’il replia en la chiffonnant. Quelque peu brûlé, il
s’essuya la main sur le jogging qui recouvrait sa cuisse et y
laissa une longue trace de jus marron. Guillaume jeta un
œil vers René mais sans reconnaître le jeune gars qu’il avait
croisé dans un hall un jour de pluie battante. Il revint à la
discussion et tenta d’apaiser l’émotion de Balna.

— Tu penses qu’il va y avoir des émeutes encore si la loi
passe ?

— Ouais, ça va se chamailler mais rien de bien méchant.
(Il sécha une dernière larme qui s’apprêtait à couler sur son
épais début de barbe.) T’as ta tablette avec toi là ?

Bainje la sortit de son sac et la lui passa.

René enfouit la boule de viande dans la poche de son
pantalon de jogging en polyamide. Il sentit la chaleur sur
sa cuisse. Le nez sur ses chaussures il s’approcha de la sortie.
Plus que quelques mètres à faire pour dépasser Balna. Son
cœur tremblait et, même s’il marchait vite, le temps qu’il
prit pour les dépasser lui parut interminable. Au moment
où il croisa Bainje, celui-ci leva la tête et remarqua son
regard apeuré. Le journaliste se souvint tout d’un coup de
ce visage et se retourna brusquement vers l’entrée. Balna
leva le nez de sa tablette et suivit le regard de Bainje. Il eut
le temps de voir le dos, la touffe noire et reconnut en un
instant la silhouette famélique de René. Cachant mal sa
précipitation, il sortit de la paillote. René avait bien vu qu’il
s’était levé pour le suivre. Il enfourcha son vélo en vitesse et
s’enfuit. Pour éviter que Berbou se pose des questions en le
voyant poursuivre le gamin, Balna marchait à pas lents, ce
qui laissa le temps à René de prendre une bonne longueur
d’avance dans la ruelle sombre où il venait de s’engager. Dès
qu’il se fut éloigné, Balna se mit à courir. En vain. Hors de
lui, il rebroussa chemin et revint s’asseoir. Guillaume était
au téléphone.

— … c’est quel gars que vous recherchez exactement ?

Balna écouta la conversation.

— … Bah, dites-le-moi ! Je vous garantis de ne pas le
citer dans mon article… Ça fait déjà trois jours que vous
me dites « dans quelques jours »… Je sais bien, mais moi
non plus je ne veux pas entraver l’enquête, je veux juste
tenir la population au courant : si le tueur n’est pas celui
qu’on croit d’après vos informations, peut-être que le vrai,
lui, est en liberté, et d’après mes sources à moi (il jeta un
regard à Balna) cet Edgar Kikassi n’est certainement pas un
enfant de chœur mais ça ne fait pas de lui un tueur sanguinaire pour autant… Écoutez-moi, on me dit que vous
cherchez également un certain René, je n’ai pas son nom de
famille, mais ce serait dommage que j’en parle dans mon
article sans plus amples renseignements… (Il se mit à sourire car Trupote s’énervait. Le journaliste regarda Balna qui
fit mine de sourire pour paraître complice, mais il était bien
plus préoccupé par René qui s’était enfui.) OK, je finis ma
viande et j’arrive.

Il raccrocha. Tout content, il expliqua à Balna qu’il y
avait du nouveau et que, selon le commandant Trupote, le
possible complice d’Edgar serait un certain René.

— Mais c’est qui, René ? demanda Balna.

— Ah bah, c’est justement ce que j’allais te demander !
C’est ton quartier, non ? Je croyais que tu connaissais tout
le monde ici.
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René s’était arrêté devant l’immeuble de Jeanne, dans le
petit parc aux balançoires cassées. Le vélo appuyé au dossier du banc, il venait de sortir la boule de journal imbibée
de jus et de graisse de viande et la déplia délicatement. Le
bœuf était tiède. Il mastiquait la viande légèrement durcie et regrettait de ne pas avoir eu le temps de prendre la
poudre aromatisée extraordinaire pour la pimenter. Après
un rot qui le surprit lui-même, il s’essuya les mains encore
sur son jogging qui devenait un vrai torchon. Après quatre
nuits dehors, René commençait à ressembler à un clochard
et il sentait mauvais. Il se leva, enfourcha son vélo et pédala
jusqu’à la fenêtre de Jeanne. Ayant pris soin de bien regarder
alentour, il se mit à siffler. Personne. Il recommença trois
fois. Personne. Il saisit une petite pierre en se penchant du
vélo et la lança, mais il manqua de tomber. Il descendit de
la selle et prit une autre pierre qu’il lança. Pok ! Elle toucha
la fenêtre de Jeanne. Le carré s’alluma d’une lumière jaune
pâle. Elle sortit sa tête. Mit un temps à distinguer qui était
en bas.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

— Descends, Jeanne !

— Non !

Quelque chose n’allait pas. Elle semblait énervée et
inquiète à la fois.

— Pourquoi ? demanda-t-il, étonné.

— Va-t’en, René ! Dégage ! T’façon les Rats arrivent…

L’araignée se dupliqua et elles lui agrippèrent les genoux.
En entendant la dernière phrase de Jeanne, il se retourna à
toute vitesse pour remonter sur le vélo, mais il tomba dans
la précipitation. Il l’enfourcha et coinça sa basket entre
le cadre et le pédalier. Paniqué, il força pour dégager sa
chaussure et s’écorcha le flanc du pied. Libéré, il remonta
sur le petit vélo et s’enfuit à travers le parc. Il pédalait
trop vite, l’intérieur de son pied blessé frottait contre le
disque cranté et provoqua une douleur soudaine qui lui
fit stopper le mouvement. La chaîne dérailla. Il remit un
coup de pédale dans le vide et perdit l’équilibre. Il fonça
dans une voiture et le choc déclencha une alarme stridente.
Il se releva, abandonna le vélo et courut sur le trottoir. Il
se dirigea en hâte vers le seul endroit où il se sentait en
sécurité, mais prit un autre chemin, bien moins éclairé, au
cas où il aurait été suivi. Cet endroit, c’était le stade. Il
s’engouffra en panique dans son nid de fortune et attendit
un long moment. Son pied le lançait, mais dans l’obscurité
il ne pouvait voir si la blessure était grave. Il passa la main
dessus et sentit la boursouflure du chemin de chair et le
sang humide. Il ne s’inquiéta pas plus que ça et tenta de
s’endormir. Il pensa à Jeanne et à ses yeux quand elle lui
avait dit : « Dégage ! » Elle ne le regardait plus comme avant.
Il ne comprenait pas. Lui qui était venu pour chercher de
l’aide. Il n’avait plus aucune solution. Sa mère ? Il ne voulait pas rentrer chez lui, c’est certain qu’il se ferait attraper.
Il joignit ses mains.

— Père ! Je ne comprends pas ce qu’il m’arrive. Je ne sais
pas ce que j’ai fait. Si c’est pour ce coup de poing donné à
cet homme, c’est un peu fort quand même. À moins que…

Il pensa qu’Edgar avait peut-être donné son nom. Mais
ça n’était pas son genre. Il se souvint que la première fois
qu’ils s’étaient rendus dans le magasin de Cathy, en partant
Edgar lui avait demandé d’effacer les vidéos sur le disque
dur. Peut-être l’avait-on aperçu sur les fichiers vidéo. Mais
dans ce cas, ils auraient vu aussi l’homme qui le poursuivait. Ça ne collait pas. Son esprit cherchait dans tous les
sens la solution à ce casse-tête. Il n’en pouvait plus. Il était
à bout. Ses nerfs le lâchaient. Il commença à pleurer, de
fatigue, de peur, de tristesse.

— Comment je vais me sortir de là ? Je te demande pardon pour tout ce que j’ai fait, mais laisse-moi cette chance,
je t’en supplie !

Allongé sur le dos, il se comprimait les mains et se frappait le front. Puis il éclata en sanglots. Des sanglots qui lui
contractaient le ventre et lui brûlaient la gorge. Il tentait
de les étouffer de peur d’être entendu. Il pleura longtemps.
Une douleur abdominale soudaine sécha ses larmes. La
forte anxiété et le trop-plein de cerises de l’après-midi lui
avaient donné la diarrhée. Il s’éjecta du coffre et courut vers
un talus en contrebas. Il se soulagea près d’un arbuste et
dut se nettoyer avec quelques poignées de feuilles. Soulagé
par en bas, son ventre l’attaqua par le haut. Il eut une violente envie de vomir et, submergé des deux côtés, se délesta
de toute la viande de Berbou. Sa force mentale était arrivée
au bout de ses limites. La paranoïa avait cédé au désespoir.
Sur des cris d’animal à l’agonie, il se vidait. Après un long
moment à attendre une seconde salve qui ne vint pas, il
se redressa, se rhabilla et retourna dans sa cachette où il
s’endormit. Vidé.
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Un trait de jour séparait les deux couvercles sous lesquels
il était allongé. Quelque chose venait de le réveiller. Il sursauta en entendant le bruit des pas. Quelqu’un marchait
près des matelas. Il ouvrit grands les yeux comme si cela
pouvait rendre le son plus net. Son cœur s’emballa. Il ne
pouvait pas se redresser, le toit des coffres était trop bas.
Fallait-il sortir ? Sûrement pas. Soudain les pas s’accélèrent,
comme pour prendre de l’élan. Le coffre se mit à trembler
et la tôle résonna. Quelqu’un montait dessus. Il était cuit,
on l’avait trouvé. Mais il restait là, paralysé, allongé sur les
matelas mous en épais cuir plastique. Il vit de l’intérieur
quelques doigts saisir l’ouverture du coffre. C’en était trop !
Il se mit à crier de toutes ses forces. Les doigts disparurent
et la présence courut sur le toit de tôle et sauta au sol.

— René ?

— C’est qui ? demanda René en reconnaissant une voix
d’enfant.

— C’est moi, Germain !

René sortit doucement. Le petit Noir attendait, les
cheveux poussiéreux, un t-shirt rouge troué par endroits,
fagoté dans un bermuda en jean découpé à la va-vite sûrement par lui-même.

— Mais qu’est-ce que tu fais là ?

— Il est où, mon vélo ?

— Ah oui, ton vélo ! Euh… je vais te le rendre, je l’ai
laissé dans un endroit sûr…

— Y a une fille qui veut te voir.

— Quoi, mais qu’est-ce que tu racontes ? Qui sait que je
suis ici ? Et toi, comment tu sais ?

— J’sais pas, la dernière fois t’es parti vers le stade, j’ai
cherché partout depuis tout à l’heure. C’était le seul endroit
qui restait, j’ai voulu regarder dedans et t’as crié, dit le petit
en se couvrant les yeux avec son bras frêle pour contrer le
soleil.

— C’est quelle fille qui me cherche ? Une Blanche ? C’est
quoi son prénom ? Jeanne ?

— Non.

— Bah qui alors ?

— Il est où, mon vélo ?

— Mais je te promets qu’il est en sûreté !

— Je le veux.

— Pff, bon ! OK, je l’ai perdu.

— Putain ! J’savais. Vas-y, j’savais trop, qu’j’aurais pas dû
te l’prêter !

— Écoute bien ! Je vais te donner des sous, pour qu’tu
t’en rachètes un, j’te l’promets.

— Quels sous ? Si t’avais des sous tu dormirais pas là.

— Attends, la dernière fois, je t’en ai bien donné, non ?

— … Mouais.

— Bon, dis-moi, c’est qui cette fille.

— Tu me les donnes quand ?

— Oh la ! Dès que je me sors de cette histoire de merde !

— C’est la sœur à Edgar.

— Faustine ?

— Oui.

— Mais comment elle sait qu’on se connaît ? J’t’avais dit
de le dire à personne…

— Oui, c’est vrai, mais elle, elle est trop fraîche.

— Quoi ! Mais comment tu parles, toi ? T’as quel âge ?

— Dix ans…

— Wahh ! Bah, doucement, frérot ! Et t’as parlé de moi
à qui d’autre ?

Il réfléchit :

— Personne…

— Bon, et elle t’a dit quoi exactement, Faustine ?

— Rien. Elle te cherche, c’est tout. Elle a dit que si j’te
revois faut qu’j’te dise d’aller chez elle.

— OK !

Il réfléchit.

— Bon, tu cours chez elle, tu lui dis que j’arrive dans
dix minutes.

— OK, et mon vélo ?

— Putain ! Ton vélo, je vais te donner de l’oseille, j’te
dis !

— Quand ?

— Mais dès que j’me serai sorti de là !

— OK.

Germain partit en courant. René se sentit rassuré par
cette nouvelle. Il n’avait pas l’ombre d’un doute sur les
intentions de Faustine. Il était pressé de se retrouver chez
elle et pensait bien que, si elle lui disait de venir, c’est que
l’endroit était tranquille. Son seul problème était qu’il était
affreusement sale. Mais bon elle comprendrait, après quatre
nuits dehors…

Il marchait sur ses gardes en direction de chez Edgar.
Il n’y avait que le soleil pour remplir les rues, les façades
délabrées étalaient des grands rectangles d’ombre sur le sol
brûlant. Il entra dans le hall. La puanteur lui rappela que
Crunch pouvait être là. L’interrupteur ne fonctionnait toujours pas. Il n’avait pas son portable pour éclairer l’escalier
et il pensa à repartir. Il était là en bas à se demander ce
qu’il allait faire, quand Faustine apparut au fond. Elle marcha jusqu’à l’entrée du hall et émergea dans la lumière. Elle
était habillée d’une petite robe blanche, avait maquillé ses
yeux, peint ses lèvres d’un joli rouge brillant et tressé ses
cheveux du front jusqu’à la nuque. René éprouva un soulagement mêlé de plaisir en la voyant arriver comme si elle
sortait d’un poster. Elle jeta un regard sur la gauche puis sur
la droite et lui fit signe de venir. Il la suivit dans l’escalier.
Quittant la lumière, elle lui prit la main pour le guider. La
fraîcheur du bâtiment et la main rassurante de Faustine lui
procurèrent, après ces quatre jours de terreur, une sensation d’abandon ultime. Ils entrèrent dans l’appartement.
Il semblait vide. Elle poussa la porte avec son talon. Elle
n’attendit pas. Elle l’embrassa. Il ne se retint pas et la serra
entre ses bras, fortement. Puis elle s’écarta.

— Tu pues, René, dit-elle en grimaçant.

— Je sais, répondit-il, confus.

— T’étais où ?

— Pfff, j’ai dormi au stade…

— Bon, viens, tu vas te laver.

Elle reprit sa main. Il se laissait guider. Ils montèrent à
l’étage. Dans la salle de bains, il ôta ses vêtements crasseux.
Il prit soin en enlevant ses chaussettes de retirer la clé de chez
lui, qu’il planquait dans sa chaussure. Faustine était partie
chercher une serviette. La porte ne fermait pas, il garda
son caleçon. Il entra dans la baignoire, prit le pommeau et
tourna les robinets. Alors qu’il réglait la température, elle
entra. Elle saisit le pommeau sans son avis, testa du bout
de la main la température de l’eau et dirigea le jet timide
vers le corps de René. Il était gêné. Elle posa la douche, prit
un gant qui traînait sur le rebord, le mouilla et fit dégouliner dessus un épais gel douche bordeaux. René l’observait.
Elle semblait concentrée. La surplombant, il regardait le
creux de ses seins comprimés par la jolie robe blanche. Il
se détendit. Elle lui saisit d’abord le bras et entreprit de le
laver. Il se mit à rire, un peu honteux.

— Mais tu te prends pour ma mère ou quoi ?

— Ça t’embête ? OK, j’arrête.

— Non, non ! C’est bon, je rigole.

— Ferme-la alors !

Elle frotta tout son corps jusqu’aux pieds. Ne restait que
son caleçon.

— Bon, pour ça tu te débrouilles !

Et elle descendit dans la cuisine. Il se lava, se rinça et
sortit de la cuve en inox. La serviette autour de la taille, il
rassembla ses affaires sales dans le lavabo et commença à les
nettoyer. Elle entra et, le voyant faire, s’exclama :

— Mais qu’est-ce que tu fais ? Crétin ! Ça existe, les
machines.

Elle le poussa et prit les vêtements qu’elle fourra dans le
hublot d’une machine à laver derrière la porte. Elle le reprit
par la main et l’entraîna dans la chambre d’Edgar, jonchée
de vêtements et d’objets.

— Ces putains d’Rats ont foutu le bordel avec leur perquisition mon cul ! Tiens, mets ça (elle lui lança un jogging
en molleton gris) et ça (un t-shirt blanc). Prends une paire
de chaussettes dans le placard et choisis une des boîtes de
baskets. Ce connard d’Edgar va pas revenir de sitôt.

Elle était énervée, un énervement mêlé de tristesse parce
que ce frère avec lequel elle ne s’entendait pas était en prison. Elle descendit. René s’habilla rapidement. De grosses
gouttes coulaient de ses épais cheveux que l’eau avait transformés en longs ressorts mous et noirs. Il secoua la tête
comme un chien trempé. Il ressemblait à un petit Brésilien.
Il rejoignit Faustine dans la cuisine. Un grand couteau à
la main, elle s’appliquait à émincer de gros bulbes blancs
d’oignons agressifs qui la faisaient pleurer. Elle préparait un
plat qui sentait bon. Un carré de viande et des gnébés en
sauce rouge. Elle fit glisser d’une planche en bois les oignons
fraîchement découpés, posa l’assiette sur un plateau avec un
morceau de pain et l’emporta dans le salon. René se sentit
obligé de la suivre. Elle posa le plat sur la petite table devant
la télé, alluma l’écran numérique et lui dit :

— Mange !

Il dévora le plat. Elle le regardait. Sa petite gueule avait
bronzé, passant du rouge au brun, l’extrémité de ses grosses
boucles trempait dans la sauce.

— Fais attention à tes cheveux, René ! lui dit-elle avec
une douceur inhabituelle.

Il releva un peu la tête et retint des mêches avec sa main
gauche pendant que l’autre plantait une fourchette dans
un bout de bonne viande. Elle aimait ses yeux de fille aux
longs cils noirs recourbés, il la regardait en souriant, de la
sauce rouge sur ses grandes dents. En fond sonore, la télé
ne relatait que l’affaire qui les concernait, lui, elle, Edgar…
Un débat houleux sur le référendum qui avait lieu ce
jour-là divisait les intervenants avec la même passion que
les citoyens. Des bureaux de vote avaient été placés sous
haute sécurité, dans certains quartiers on s’attendait à des
débordements.

— Bon, va falloir que tu me racontes, René. (Il s’interrompit, posa sa fourchette.) Pourquoi tu te caches ? Qu’est-ce
qui s’est passé ? Edgar m’a appelée hier. Il demande après
toi.

— Il t’a appelée ? s’étonna-t-il.

— Oui.

— De la prison ?

— De sa cellule, oui.

— J’te jure, je suis revenu pour le prévenir ! J’ai couru
mais, quand j’suis arrivé en bas de chez toi, les Rats étaient
déjà là.

— Le prévenir de quoi ? J’comprends rien.

René ne savait pas ce qu’il pouvait révéler. Il tenta
maladroitement :

— Pfff, laisse tomber, compliqué…

Et replongea sa fourchette dans le plat devenu tiède.

— Comment ça, laisse tomber ? dit-elle en se redressant
du canapé. Qu’est-ce qui s’est passé, putain ? Mon frère,
c’est un taré, mais il aurait jamais fait ce truc horrible à
Cathy !

Comme un flash soudain, le fait d’entendre le prénom
Cathy lui broya l’estomac. Il recracha sa bouchée et se tint
le ventre. Il revit l’acharnement à la cuiller sur le visage de
l’adolescente. Se leva d’un coup, courut dans la cuisine et
essaya en vain de vomir dans l’évier. Faustine l’avait suivi,
elle posa sa main sur son dos.

— Qu’est-ce qui s’passe, René ? T’es bizarre.

Il prit un verre, le remplit d’eau et l’engloutit d’une traite.
Il s’essuya la bouche et s’assit sur la petite table derrière lui.

— Bon. On avait volé des trucs dans un pavillon. Je
devais les ramener à Cash Sellers, il devait me rejoindre.
J’suis arrivé là-bas et Cathy n’était pas dans le magasin. J’ai
attendu un moment et je suis passé derrière le comptoir.
Puis j’ai entendu un gros bruit dans le fond, vers les stocks.
J’ai avancé dans le couloir. Derrière le rideau de porte en
plastique, j’ai vu un truc de dingue. Elle était là, au sol,
la tête pleine de sang. Et puis y a ce mec qu’est arrivé. (Il
racontait sans cligner des yeux en fixant le sol, hypnotisé
par ce qu’il était en train de revivre.) Il s’est penché sur elle
avec une cuiller et lui a enfoncé dans l’œil. (Faustine mit
ses mains sur sa bouche et ouvrit grand ses yeux.) Et puis il
s’est acharné, il tournait dans tous les sens. J’sais pas pourquoi, j’ai lâché ce putain d’robot que j’tenais. Il a entendu
le bruit. J’bougeais plus. D’un coup il s’est retourné et m’a
regardé. J’ai vu ses yeux bleus sous sa cagoule. Et puis il s’est
levé et a foncé vers le rideau. J’suis parti à toute vitesse. J’ai
couru j’sais pas combien de temps. J’me suis caché dans un
bâtiment…

— Attends, René ! T’es en train de me dire que t’as vu
qui a tué Cathy ?

— Mais oui !

— Des yeux très bleus !

— Mais je sais qui c’est ! J’en suis sûr ! Je l’ai déjà vu en
bas ici, il s’embrouillait avec un mec, là, une fois. Il a la tête
déformée.

— Mais tu parles de Balna ?

— J’sais pas comment il s’appelle ! J’l’ai revu une fois
dans le hall du mail, il était avec un babtout, un mec qui
venait pas d’ici. J’suis sûr qu’c’était lui, j’ai jamais vu des
yeux pareils, il avait le même regard perçant et une tête
déformée.

— Mais tu me dis qu’il avait une cagoule.

— Oui mais ses yeux, putain, ses yeux ! cria-t-il comme
si le fait d’en parler le faisait soudain apparaître. Hier soir
j’étais chez Berbou, j’avais trop faim, et je l’ai revu avec son
pote là. Il a cherché à me suivre ! J’suis sûr que c’est lui.
C’est un psychopathe ce gars !

— Tu veux vraiment parler de Balna ?

— Je sais pas comment il s’appelle…

— Mais c’est pas possible. Balna, c’est notre grand frère !

— Comment ça ?

— On a le même père ! Il est mort.

— Edgar, c’est le petit frère de ce Balna ?

— Oui, c’est mon grand frère !

— Mais ce que planquait Edgar sous son lit, c’était bien
pour lui ?

— Oui.

— J’comprends rien…

— Il vit pas ici ! Personne ne sait où il habite, même moi
j’sais pas. C’est pas possible c’que tu racontes, René, j’le
hais, Balna ! On le voit comme un héros partout dans ces
villes de merde mais moi j’ai vu de quoi il était capable…
Il a déjà tué des gens, OK OK, mais jamais il ne ferait ça à
Edgar, c’est son petit frère quand même. C’est pas possible.
Pourquoi il ferait ça ! Attends, on a le même père ! Quand
papa est mort avant la naissance d’Edgar, c’est lui qui a
pris les choses en main. C’est lui qui donne à ma mère
l’oseille tous les mois depuis que je suis petite. Carrément,
ma maman passe plus de temps au bled qu’ici car pour elle
il s’occupe de nous. Mais lui ne fait que nous donner des
sous, enfin de moins en moins parce que c’est Edgar qui
prend le relais maintenant. Mais c’est impossible c’que tu
dis. C’est un tordu, ça, c’est sûr, mais pas à ce point.

— Alors pourquoi tu le hais ? Tu me dis qu’il s’est occupé
de vous, que tout le monde le respecte pour ce qu’il a fait
dans les quartiers. J’comprends pas.

— Écoute, moi je connais le vrai Balna ! C’est pas le
héros qu’on croit, et j’ai mes raisons personnelles de le haïr
(elle hésita), c’est un vicieux, un pervers, un chien… (Elle
fixait un point dans le ciel à travers la fenêtre de la cuisine.
René voulu lui demander pourquoi elle disait ça, mais il
n’osa pas. Il comprit.) Quand son pote Abdoulaye s’est fait
tuer, il a complètement pété un plomb ! Il ne parlait plus à
personne, ne dormait jamais deux soirs de suite au même
endroit. Abdoulaye, c’était un vrai, lui ! C’était lui le vrai
gars ! Mon frère, c’est juste un abruti, qui réfléchit avec ses
couilles et ses poings… J’le déteste. En même temps, si j’le
crois capable de tuer n’importe qui, Cathy ou j’sais pas qui,
il est incapable de laisser son petit frère en prison.

René prit sa tête entre ses mains. Elle reprit :

— Bon, faut en parler à Edgar.

— OK, tu me prêtes ton InstinctIphone ?

— Ça sert à rien, c’est lui qui appelle !

— Mais non, je vais appeler ma mère.

— Ah, OK !

Elle partit le chercher et revint vingt secondes après en
lui tendant l’appareil. Il composa le numéro.

Ça répondait pas. Ça sonnait. Personne. Il recommença.
Personne.

— Faustine ! Est-ce que tu peux me rendre un service ?

— Quoi ?

— Tu peux aller chez moi ?

— Quoi ? Mais ça va pas, non ! T’es taré ou quoi, ça fait
quatre jours qu’elle t’a pas vu, les Rats te cherchent et tu
crois qu’elle va me dire : « OK, bah merci, à plus tard. »

— Mais non, elle n’est pas chez moi.

— Ah bon ?

— Tiens ! (Il lui tendit sa clé.) Tu vas dans ma chambre
et tu regardes dans mon placard, la porte de gauche, derrière le tas de pulls, il y a une paire de chaussettes en boule
avec des freus dedans. Tu me la rapportes.

— Et si ta mère est là ?

— Bah, tu lui dis que je vais bien, que je n’ai rien fait
et que je vais bientôt revenir. Mais c’est certain qu’elle est
pas là.

— Pfff, mais quel plan foireux… Bon, vas-y !

Elle enfila rapidement des chaussures et partit. Il gravit
l’escalier pour la regarder depuis la fenêtre d’Edgar. Elle en
mettait du temps. Enfin il l’aperçut. Elle entra dans son
bâtiment. Il attendit de longues minutes qu’elle apparaisse
à la fenêtre de sa chambre, mais elle mettait du temps. Trop
de temps. Il pensa la rejoindre. Soudain, il vit sa silhouette
blanche derrière les fins rideaux pâles. Il s’impatientait. Ce
qui était sûr, c’est que sa mère n’était pas là. Elle devait être
chez sa sœur en Aquitaine, c’était l’endroit où elle allait
quand vraiment ça n’allait pas bien. Il trouva cela étrange.
Peut-être était-elle au commissariat à attendre que la police
lui donne des nouvelles de son fils. Elle ne l’avait pas vu
depuis quatre jours, elle devait être morte d’inquiétude. Il
espéra qu’elle ne pense pas qu’il avait quoi que ce soit à voir
avec la sordide histoire. Faustine ressortit de la chambre.
Deux minutes après, elle revenait en courant vers son
immeuble. Il descendit l’escalier pour l’accueillir.

— Tu l’as trouvée ?

Elle lui jeta la boule de chaussettes. Elle avait couru et
son cœur battait fort.

— Merci, Faustine.

— Ta mère n’était pas là. (Essoufflée, elle ravala sa salive.)
Enfin j’crois… Mais c’est étrange, elle devait être là y a pas
longtemps.

— Comment ça ?

— Bah, elle a dû faire le ménage parce que ça sentait fort
l’eau de Javel… (Elle reprenait progressivement sa respiration.) J’ai regardé dans toutes les pièces de chez toi et (elle
respira encore) c’est bizarre, la salle de bains était fermée…
à clé.

— Quoi ? Comment ça ?

— J’ai pas osé parler, je suis partie en courant. Elle devait
prendre sa douche, j’voulais pas qu’elle sorte et qu’elle me
voie là.

— Mais t’as entendu du bruit dans la salle de bains ? De
l’eau couler ou autre ?

— Non, non, j’crois pas, enfin j’sais pas, j’suis partie
vite, j’te dis.

— Passe-moi la clé.

— Tu y vas ?

— Oui.

— T’es bizarre, toi ! Pourquoi j’y suis allée alors ?

Il dévala les étages en courant. À son tour, elle monta au
duplex pour l’observer depuis sa chambre qui avait le même
vis-à-vis que celle d’Edgar. Il courait vers son hall d’entrée.
Il mit la clé dans la serrure. Quand il entra, l’araignée lui
crispa le ventre. Il jeta un œil rapide dans le salon. Personne. Prit le temps de regarder si le sac de sa mère y était.
Il n’y était pas. Ses chaussures non plus. Il se résolut à aller
dans la salle de bains. Elle était effectivement fermée.

— Maman, dit René avec sa voix d’enfant.

Il sentait une forte odeur d’eau de Javel.

— Maman ! dit-il, haussant le ton.

Personne. Il baissa la poignée. Impossible d’entrer.
L’araignée faisait trembler ses mains. Il partit dans la cuisine. Des larmes faisaient déjà la queue au coin de ses yeux,
prêtes à jaillir. Il prit un couteau pointu dans l’évier, plaça
la pointe dans la fente du verrou et tourna. La lame glissa
sur la porte.

— Maman ! dit-il en commençant à pleurer.

Puis il inséra à nouveau la lame. Cette fois-ci au bon
endroit. Il tourna. Il baissa la poignée et se figea ! Des
milliers d’araignées s’emparèrent de ses jambes qui ne le
portèrent plus. Il s’écroula au bord de la baignoire, faisant
valdinguer comme des quilles une dizaine de bouteilles
d’eau de Javel vides.

Comme une pieuvre morte aux fins tentacules, l’épaisse
masse de cheveux de Sabrina reposait à la surface de l’eau
comme sur de la vase et entourait son visage blanchâtre
telle la parure mortuaire d’un pharaon. Le bout de sa chevelure était devenu blanc, comme si elle s’était teint les
pointes. Elle était nue. Son corps flasque et bouffi par des
années d’alcool gisait dans l’eau devenue froide. Il regarda
ses poignets, ils n’étaient pas tranchés. Des ruisseaux de
sang serpentaient dans l’eau comme de longs têtards noirs.
Elle avait vomi. Il s’avança vers la baignoire et n’osa pas
la prendre dans ses bras. Un cocktail de larmes et de cris
restait coincé au fond de sa gorge. Il observait son visage
à l’expression sereine, comme si elle n’avait pas souffert.
Sous son nez, elle avait collé avec un sparadrap beige de
gros morceaux de coton qui lui rentraient dans les narines.
Elle s’était tuée à l’éther. Une forte odeur d’eau de Javel
provenait de l’eau.

Il lui décolla le sparadrap du visage, mais, déséquilibré,
son corps glissa et sa tête piqua dans l’eau. Il se leva pour
la rattraper et la saisit en passant ses deux bras sous les
aisselles. Dans cette position, il fut contraint de prendre
appui sur le coffre de la baignoire et dans le mouvement
la fit glisser hors de l’eau. Il sentait sous ses mains le froid
glacial de la peau trempée. Il recula pour l’extraire totalement, les mollets puis les talons glissèrent du rebord et
atterrirent sur le sol transformé en flaque. Épuisé, il plaqua
son dos sur le mur de derrière et parvint à tenir sa mère à
bout de bras. Il put enfin lâcher ses larmes mais les cris,
eux, ne sortirent pas. Sa gorge était bloquée, la salive ne
descendait plus. L’araignée agrippait son cerveau, il sentait
la pointe de ses longues pattes lui transpercer le blanc des
yeux et il pleurait de plus belle. Il tenta de recoiffer le visage
ébouriffé et sans vie de sa maman et reprit partiellement
ses esprits. Il se redressa en s’aidant de sa main droite. Soudain écœuré par ce corps nu et mort qui reposait sur lui,
il se dégagea brutalement. La boîte crânienne de sa mère
frappa le sol en un bruit sourd qui l’horrifia. Il ne voyait
plus qu’une morte et cette vision le terrifia. Il sortit de la
salle de bains, à la recherche de quelque chose pour cacher
cette vision d’horreur. Il agrippa la couverture de son lit,
la tira et la lança dans la salle de bains pour la recouvrir. Il
était perdu. Son cœur battait dans ses tempes. Fallait qu’il
appelle les pompiers ou le Samu, pas les Rats en tout cas, ni
la police. Il se décida à retourner chez Faustine pour utiliser
son téléphone.

Faustine, elle, attendait toujours à la fenêtre. Elle pensait
qu’il devait rassembler des affaires. Elle avait beau connaître
la « crapulerie » de son grand frère et tourner les hypothèses
dans tous les sens, l’idée qu’il laisse accuser son petit frère
lui semblait impossible. Elle vit enfin René sortir de son
immeuble et le trouva étrange. Il marchait comme un zombie, et il n’avait pas de sac. Qu’avait-il vu ? Elle s’apprêtait
à descendre l’accueillir, quand elle entendit la porte du bas
s’ouvrir.

— J’suis en haut, René, cria-t-elle pour qu’il la rejoigne.

L’idée qu’ils allaient faire l’amour lui traversa l’esprit,
maintenant ils seraient tranquilles, mais la façon dont il
était parti en courant l’encouragea à le rassurer et le prendre
dans ses bras plus qu’autre chose. Elle entendit ses pas
sur les marches de l’escalier. Elle s’allongea sur son lit, les
yeux fixés au plafond. Elle guettait son arrivée en tendant
l’oreille. Mais le bruit provenait de la chambre d’Edgar.

— J’suis dans ma chambre, celle d’à côté, crétin !

La porte s’ouvrit. Elle sursauta.

— Balna ?

— Il est où ?

Elle vit le visage de son grand frère avec l’expression malsaine qui le caractérisait si souvent. Il portait une chemise
de bûcheron à carreaux noirs et rouges et était essoufflé. Il
s’était précipité pour mettre la main sur René, qu’il savait
chez Edgar. C’est Crunch qui l’avait prévenu, dissimulé sur
le siège avant d’une vieille voiture garée sur le petit parking à quelques mètres du bâtiment de Faustine. Depuis
l’arrestation du jeune dealer, il surveillait toujours les allées
et venues, mais de l’extérieur. Il avait vu entrer René et
s’était empressé, comme Balna le lui avait demandé, de le
prévenir.

— Il est où ? cria-t-il.

Puis il s’approcha d’elle et lui donna un coup de poing
dans la mâchoire. Elle s’écroula au sol. Il la releva en la portant quasiment d’une main.

— Il est où ?

— Mais qu’est-ce qui t’arrive ? Pourquoi Edgar est en
prison ? Qu’est-ce que t’as fait à Cathy ?

Il lui mit un coup de tête sur le nez. Brisé, il karcherisa
un jet de sang sur ses lèvres et son menton. Elle se mit à
pousser de longs cris de douleur et d’effroi.

— Arrête, Balna, arrête !

René était monté en courant dans le bâtiment, mais il
s’était arrêté net en entendant la dernière supplication de
Faustine qui venait de hurler le prénom redoutable. Il était
là sur le pas de la porte, tétanisé. Elle hurlait. Personne ne
réagirait dans cet immeuble, ni dans le quartier d’ailleurs.
C’était habituel, les disputes, les bagarres et le reste. René,
lui, savait ce qu’il se passait en haut. Il était paralysé.

— Laisse-moi, aaaah !

Balna lui donna un énorme coup de pied qui lui coupa
la respiration. Puis il la chevaucha et entoura son cou de
ses grosses mains gantées de cuir. René, de l’autre côté de la
porte, trouva la force de bouger, mais ce fut pour prendre la
fuite. Il se retourna pour descendre sans bruit les marches
de l’escalier.

Balna serrait le cou comme s’il pressait entre ses deux
mains un casse-noix sur une coquille trop solide, il appuyait
de toutes ses forces. Sa pulsion meurtrière avait pris possession de lui, il ne voulait plus savoir où René pouvait être
et ne voyait plus le cou de sa demi-sœur entre ses mains,
mais une masse de chair qu’il fallait à tout prix écraser.
Elle trouva pourtant la force de mettre un énorme coup de
hanches et l’agresseur fut projeté comme dans un rodéo.
Pas assez pour qu’elle puisse s’échapper totalement. Il lui
rattrapa la jambe. Elle savait qu’elle était perdue, elle lâcha
ses derniers espoirs dans ce cri terrible.

— René !!

À mi-étage, René se bloqua. Comme sur un ordre, il
fit demi-tour et remonta l’escalier. Arrivé sans bruit sur le
pas de la porte de la chambre de Faustine, il vit de dos
Balna s’acharnant au couteau sur le cou de sa demi-sœur.
Sans réfléchir, il s’approcha, leva la lame au ciel comme s’il
cherchait à capter la foudre et l’abaissa, au moment précis
où Balna, sentant la présence de son bourreau, se retournait, prêt à bondir. La lame du couteau s’enfonça dans
l’œil bleu qui se perça comme le foie d’un poisson. Balna
tomba la tête en arrière et ses mains cherchèrent à agripper
quelque chose qu’elles ne trouvèrent pas. Il s’écroula. Le
corps de Faustine était inerte, son visage gorgé de sang, les
yeux révulsés, avec une tranchée de chair au milieu du nez.
Dans sa furie, René assena avec frénésie une vingtaine de
coups de couteau sur le buste et le visage de Balna. Il frappa
jusqu’à ce que la lame se casse. L’araignée avait disparu. Il
saisit Faustine dans ses bras et trouva la force de la porter.
Elle ne bougeait plus. Il lui essuya le visage, mais il y avait
bien trop de sang, il ne fit que l’étaler. Soudain, elle se mit
à crachoter, mais elle avait du mal, sa trachée était trop
enfoncée. Il tourna la tête, ça ne l’aidait pas. Il entendit
des bruits dans la cage d’escalier. Des Rats et des pompiers
entrèrent en trombe dans la chambre. Il fut projeté sur le
côté, saisi et menotté. Il se mit à hurler :

— Occupez-vous d’elle, elle est vivante !

Puis comme un dément il cria :

— Ma mère est morte, ma mère est morte, elle s’est tuée !

Il continuait à crier en pleurant et en se tordant dans
tous les sens, si bien que deux agents du RAT le plaquèrent
au sol.
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Lorsque Me Haudexter entra dans la chambre d’hôpital,
René était allongé sur le lit, la jambe droite bandée. Dans la
fureur de la bagarre il avait planté à trois reprises la longue
lame dans sa propre jambe. Peu après l’arrivée des pompiers, il avait perdu connaissance. Il recouvrait peu à peu
ses facultés. Le vieil avocat attendait patiemment de pouvoir lui parler. Revenu des enfers, René bougea un doigt,
puis la tête, et ouvrit péniblement les yeux.

— Ça va, bonhomme ?

René mit du temps à comprendre qui lui parlait et où il
se trouvait.

— C’est Me Haudexter.

Il reconnut les yeux du vieil avocat. Ces petites billes
noires sous deux sourcils blancs touffus.

— Tu es à l’hôpital, mon garçon. Sais-tu pourquoi ?

René mit du temps à rassembler ses pensées. Il se souvint par flashs successifs, d’abord du visage ensanglanté de
Faustine, puis de sa mère étalée sur le sol de la salle de
bains. Aucun souvenir des coups de couteau sur Balna. Il
se rappela distinctement qu’il avait découvert sa mère dans
la baignoire. Son ventre se contracta. La peine soudaine,
comme un piment liquide, se répandit dans sa poitrine et
il se mit à pleurer silencieusement, le visage tourné vers
le vieil homme. La mâchoire serrée, les abondantes larmes
imbibaient ses longs cils noirs et s’écoulaient de ses yeux.
Le pire, après avoir entendu si longtemps sa mère menacer
de se tuer, il s’en voulait de ne pas avoir été là ce jour où elle
était passée à l’acte.

Le vieil homme ne voulut pas interrompre les pleurs de
l’adolescent. Il attendait, le regard bienveillant. Il n’avait
que peu d’éléments sur la chronologie des faits qui avaient
amené René à poignarder Balna. Seules ses impressions initiales au commissariat, ce jour où il l’avait assisté pour le
vol de bijoux, lui faisaient penser que le jeune garçon, au
fond, était innocent. Non pas du crime, mais du mal. René
sécha une joue.

Il avait du mal à parler, ses mouvements ralentis par la
morphine.

— Où est Faustine ?

— Dans une chambre pas loin. Elle est toujours dans le
coma.

René ne répondit pas, il fixait la bande blanche que laissait le store de la fenêtre partiellement baissé.

— Te rappelles-tu ce qui lui est arrivé ?

— Balna était sur elle. Comme il était sur Cathy…

— Pardon ? De qui parles-tu ?

— De Cathy, la vendeuse de Cash Sellers…

— Que veux-tu dire ? Que Balna était avec Cathy
N’Guyen ?

— Oui… il l’a tuée, je l’ai vu. Il lui arrachait l’œil
avec une cuiller. J’ai fait tomber le truc que je portais et
je suis parti en courant. Après (il se remit à pleurer, mais
sa mâchoire se bloqua en même temps que sa voix, et il
éclata en sanglots pour lâcher ses dernières phrases), je voulais prévenir Edgar, mais j’avais trop peur, alors je me suis
caché. (Il pleurait vraiment, tant que Me Haudexter, gêné,
lui prit gauchement la main.) Je suis resté dans un bâtiment un long moment et puis j’ai couru pour aller voir
Edgar. En bas de chez lui, y avait le RAT. J’ai entendu qu’ils
étaient venus le chercher.

Séchant ses larmes avec la paume de sa main droite, il
perdit encore son regard dans la lumière de la fenêtre. Il
n’arrivait pas à dire ce qu’il voulait. Trop d’images et d’émotions se mélangeaient dans sa tête. La culpabilité l’emporta.
Il pleura comme un enfant et abandonna son reste de
tristesse sur ces mots :

— J’ai encore été lâche… Je ne suis qu’un lâche. Edgar,
c’est le seul pote que j’ai et il est en prison…

Touché par la détresse de l’enfant qui faisait écho à son
sermon à lui dans la cellule lors de leur première rencontre,
l’avocat, pourtant accoutumé aux puissantes émotions
après plus de quarante ans de métier au cœur du cœur
des hommes, fut traversé par une onde d’empathie. L’adolescent devant lui n’était vierge que de l’amour. Il venait
de perdre sa mère, n’avait jamais connu son père et, même
si, convaincu qu’il avait en fait agi de façon héroïque, il le
défendrait de toutes ses forces, il n’en restait pas moins un
meurtrier. Le pire, pensa-t-il, c’est ce qu’il avait encore à lui
annoncer. Cette nouvelle terrible apprise ce matin. Cette
nouvelle qui alourdirait encore le sac de pierres rouges que
l’enfant allait porter à vie. Celle qui détruirait son innocence à jamais.

— René… On a retrouvé ce matin Edgar. Pendu dans
sa cellule. Mais vu les éléments, il est difficile de croire à un
suicide.

 

Dans la chambre voisine. Les larges et longues fenêtres
encadraient un grand ciel rose orangé, paisible et strié de
nuages d’argent. Une de ses paupières frémit, puis l’autre.
Elle était seule dans la chambre teintée par la lumière
orange, tigrée par les ombres qui passaient sur son visage
brun doré, resté beau malgré les meurtrissures. Quittant
l’ange qui l’avait accompagnée, Faustine reprit conscience
et balbutia ce premier mot :

— René…




    
      
        
          
            
          
        

          

          

        
          9, rue du Cherche-Midi, 75278 Paris cedex 06
        

        
          www.denoel.fr
        
      

        

        

      
        
          © Éditions Denoël, 2012
        
      

      
        Couverture : © Grant Faint/Getty Images Graphisme : Anisse Rezzak
      

    


2025. Après des années de répression contre les populations des
banlieues et une guerre civile éclair, l’extrême droite est parvenue
au pouvoir et la France s’est radicalisée. Des groupes paramilitaires
quadrillent les cités en ruine tandis que s’organise un référendum
sur le rétablissement de la peine de mort.

C’est dans ce monde que grandit le timide René. Entraîné par Edgar,
un jeune délinquant drôle, obsédé et incontrôlable, il vit son été
des « premières fois ». Pris dans la violence des bandes adolescentes, il assiste à un meurtre dont Edgar sera le seul accusé.
René sait qu’il doit vaincre sa lâcheté et rétablir la vérité des faits.
Mais cette vérité, la connaît-il vraiment ?

Dans un roman où le langage des cités se donne dans toute sa
verve, sa puissance et son humour, Disiz nous raconte un gamin
séducteur et sensible, contraint de mûrir trop vite dans une société
en guerre contre elle-même.
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Écrivain et rappeur né en 1978, Disiz a rencontré
le succès dès 2000 avec ses albums Le Poisson rouge
et Je pète les plombs (sous le nom de Disiz La Peste).
Son prochain album, Extralucide, sortira en 2012.
En 2010, il a publié un premier roman, Les Derniers
de la rue Ponty.
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