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CHAPITRE 01
Le Doublement Fortuné
Les deux voleurs de jade aspirants se tenaient tout suants dans la cuisine du restaurant Le Doublement Fortuné. Les fenêtres de la salle principale étaient ouvertes et la soirée tombante amenait une brise rafraîchissante depuis le front de mer, mais dans cette pièce, on ne pouvait compter que sur les deux ventilateurs du plafond qui avaient tourné toute la journée sans beaucoup d’effet. On était à peine au début de l’été, et déjà la cité de Janloon était telle une amante épuisée : moite et parfumée.
Béro et Sampa étaient âgés de 16 ans, et après trois semaines de préparation, ils avaient décidé que cette soirée allait changer leur vie. Béro portait un pantalon noir et une chemise de serveur qui lui collait désagréablement au niveau du dos. Son visage cireux et ses lèvres gercées étaient rigides à force de ressasser les mêmes pensées. Il apporta un plateau de verres sales jusqu’à l’évier où il le posa avant de s’essuyer les mains dans un torchon et de se pencher vers son complice, lequel était occupé à rincer des couverts avec une douchette pour les ranger ensuite sur un égouttoir.
« Ça y est, il est seul. » Béro s’était exprimé à voix basse.
Sampa releva la tête. C’était un adolescent abukei, à la peau couleur cuivre, aux cheveux bouclés et aux joues légèrement potelées qui lui donnaient un air un peu poupon. Il cligna brièvement des yeux avant de se retourner en direction de l’évier. « Je termine mon service dans cinq minutes.
— Il faut agir maintenant, ké, répondit Béro. File-le-moi. »
Sampa essuya l’une de ses mains sur l’avant de sa chemise et tira une petite enveloppe de papier de sa poche. Il la glissa rapidement dans la paume de son comparse. Celui-ci passa la main sous son tablier, ramassa le plateau vide et sortit de la cuisine.
Au bar, il demanda au serveur un rhum avec du piment, du citron vert et des glaçons, la boisson préférée de Shon Judonrhu. Béro emporta le verre, le posa sur le plateau et se pencha sur une table vide à côté du mur, le dos tourné à la salle. Tout en faisant semblant de nettoyer la surface à l’aide de son torchon, il renversa le contenu du sachet en papier dans le cocktail. Celui-ci pétilla brièvement avant de se fondre dans le liquide couleur d’ambre.
Il se redressa et s’avança vers la table de bar dans le coin. Shon Ju était toujours seul, sa silhouette massive engoncée dans une petite chaise. Plus tôt dans la soirée, Maik Kehn s’était entretenu avec lui, mais au grand soulagement de Béro, il avait fini par rejoindre son frère dans un box à l’autre bout de la salle. Béro posa le verre devant Shon. « C’est la maison qui régale, Shon-jen. »
Shon le prit avec un hochement de tête somnolent sans même lever les yeux. C’était un habitué du Doublement Fortuné et un sacré buveur. La partie chauve au centre de son crâne était rose sous l’éclairage ambiant. L’attention de Béro fut attirée de manière irrésistible plus bas, vers les trois piercings verts qui ornaient l’oreille gauche de l’homme.
Il s’éloigna avant qu’on puisse surprendre son regard. Il était ridicule de se dire qu’un ivrogne si gros et vieillissant pouvait être un Os Émeraude. Il était vrai que Shon n’avait que peu de jade sur lui, mais aussi peu impressionnant qu’il soit, quelqu’un finirait bien par le lui prendre tôt ou tard, peut-être avec sa vie par la même occasion. Et pourquoi pas moi ? songea Béro. Pourquoi pas, en effet. Il n’était peut-être que le bâtard d’un docker et ne recevrait jamais l’enseignement martial prodigué par l’école du Temple de Wie Lon ou l’académie Kaul Dushuron, mais il était kékonais jusqu’au bout des ongles. Il avait du cran et du courage ; il avait ce qu’il fallait pour devenir quelqu’un. Ce que permettait le jade.
Il passa devant les frères Maik installés dans un box avec un troisième jeune homme. Béro ralentit légèrement pour les observer de plus près. Maik Kehn et Maik Tar ; c’étaient de vrais Os Émeraude, eux. Des types musclés, aux doigts lourds d’anneaux de jade et à la taille ceinte d’un couteau karambit de combat à la poignée sertie des mêmes pierres précieuses. Ils étaient vêtus avec soin : chemise à col sombre et veste brun clair sur mesure, chaussures d’un noir brillant, casquettes à visière. Les Maik étaient des membres bien connus du clan Sans Cime, qui contrôlait la plupart des quartiers de ce côté de la ville. L’un d’eux jeta un coup d’œil en direction de Béro.
 
Celui-ci se détourna rapidement et s’affaira à débarrasser une table. Attirer l’attention des frères Maik sur lui ce soir était bien la dernière chose dont il avait besoin. Il résista à l’envie de vérifier la présence du pistolet de petit calibre enfoncé dans la poche de son pantalon, sous son tablier. Un peu de patience. Après ce soir, il ne serait plus obligé de porter cet uniforme de serveur. Il n’aurait plus à obéir à qui que ce soit.
Dans la cuisine, Sampa avait terminé son service pour la soirée et était en train de signer le registre de sortie. Il jeta un coup d’œil interrogateur à Béro, qui lui indiqua d’un signe qu’il avait fait ce qu’il fallait. Les petites dents blanches supérieures de Sampa apparurent et s’enfoncèrent dans sa lèvre inférieure. « Tu crois vraiment qu’on peut y arriver ? » chuchota-t-il.
Béro approcha son visage de celui du garçon. « Garde la tête froide, ké, siffla-t-il. On a déjà commencé. Il est trop tard pour changer d’avis. Il faut que tu agisses comme prévu.
— Je sais, ké, je sais. T’inquiète. » Sampa lui adressa un regard blessé et amer.
« Pense à l’argent, suggéra Béro en le poussant. Allez. »
Sampa jeta un dernier coup d’œil nerveux par-dessus son épaule avant d’ouvrir la porte de la cuisine. Béro le contempla d’un air renfrogné, regrettant pour la centième fois d’être obligé de se traîner un partenaire si mou et insignifiant. Mais il était impossible de faire autrement ; seul un Abukei natif au sang pur et immunisé contre le jade pouvait subtiliser une gemme et sortir d’un restaurant bondé sans se trahir.
Il avait fallu faire preuve de persuasion pour convaincre Sampa de participer. Comme nombre de membres de sa tribu, le garçon tentait sa bonne fortune dans le fleuve, consacrant ses week-ends à plonger à la recherche des restes de jade échappés des mines bien au-delà en amont. C’était dangereux ; lorsque les pluies étaient fortes, le courant emportait plus d’un malheureux plongeur, et même si on avait la chance de tomber sur le minéral couleur émeraude (Sampa se vantait d’en avoir trouvé une fois de la taille du poing), on courait le risque de se faire attraper. Et de passer du temps en prison si la chance était de son côté, et à l’hôpital dans le cas contraire.
C’était un jeu de perdants, avait insisté Béro auprès de lui. Pourquoi partir à la pêche au jade brut juste pour le vendre à des intermédiaires du marché noir qui le traitaient et le sortaient clandestinement de l’île, en rémunérant le vendeur une fraction de la somme pour laquelle ils le refourguaient ensuite ? Deux gars intelligents et audacieux comme eux étaient capables de mieux. Si on était prêt à prendre des risques pour trouver du jade, avait déclaré Béro, alors autant viser haut. Les gemmes déjà présentes sur le marché, taillées et serties : c’était là qu’il y avait vraiment de l’argent à se faire.
Béro revint dans la salle principale et s’attela à nettoyer et préparer les tables, jetant des regards à l’horloge toutes les quelques minutes. Il pourrait se débarrasser de Sampa plus tard, après avoir obtenu ce dont il avait besoin.

« Shon Ju dit qu’il y a eu du grabuge dans l’Aisselle, déclara Maik Kehn en se penchant pour que le bruit ambiant couvre ses paroles. Des commerces ont été rackettés par des gamins. »
Son frère cadet, Maik Tar, tendit ses baguettes à l’autre bout de la table pour se servir du plat de boulettes de calamar croustillant. « De quel genre de gamins s’agit-il ?
— Des Doigts de rang inférieur. De jeunes voyous avec une ou deux gemmes de jade maximum. »
Le troisième homme présent fronçait les sourcils d’un air inhabituellement pensif. « Même les Doigts les moins importants sont des soldats de leur clan. Ils obéissent aux ordres de leurs Poings, qui reçoivent leurs instructions de leur Corne. » Le quartier de l’Aisselle avait toujours été un territoire contesté, mais menacer directement les établissements affiliés au clan Sans Cime était un acte bien trop audacieux pour que ce soit l’œuvre de quelques racailles imprudentes. « On dirait que quelqu’un a décidé de nous emmerder. »
Les Maik lui jetèrent un coup d’œil avant d’échanger un regard. « Qu’est-ce qu’il y a, Hilo-jen ? demanda Kehn. Tu n’as pas l’air dans ton assiette, ce soir.
— Ah bon ? » Kaul Hiloshudon s’appuya contre le mur du box et fit tourner son verre de bière qui se réchauffait rapidement, éliminant la condensation d’un geste nonchalant. « C’est peut-être la chaleur. »
Kehn fit signe à l’un des serveurs de remplir leurs chopes. L’adolescent blême garda le regard baissé tandis qu’il leur versait à boire. Il leva les yeux sur Hilo une seconde durant mais ne sembla pas le reconnaître ; peu de ceux qui n’avaient jamais rencontré Kaul Hiloshudon en personne s’attendaient à ce qu’il paraisse aussi jeune. La Corne du clan Sans Cime, qui ne rendait des comptes qu’à son frère aîné, passait souvent inaperçue en public au début. Cela énervait parfois Hilo ; à d’autres moments, il trouvait cela utile.
« Il y a autre chose, commença Kehn après le départ du serveur. Personne n’a vu ni entendu parler de Gee-Les-Trois-Doigts récemment.
— Comment est-il possible de perdre sa trace ? » s’étonna Tar. Le tailleur de jade du marché noir était tout aussi reconnaissable du fait de sa corpulence que de sa difformité.
« Il a peut-être changé de métier. »
Tar se mit à ricaner. « Il n’existe qu’une seule manière de sortir du commerce du jade. »
Une voix résonna près de l’oreille d’Hilo. « Kaul-jen, comment vous portez-vous ce soir ? Tout se déroule selon vos souhaits ? » M. Une venait d’apparaître à côté de leur table avec cet air d’amabilité anxieuse et pleine de sollicitude qu’il leur réservait toujours.
« Tout est excellent, comme d’habitude », répondit Hilo en arborant le sourire en coin détendu qui correspondait davantage à son expression habituelle.
Le propriétaire du Doublement Fortuné serra ses mains couvertes de cicatrices obtenues en cuisine en hochant la tête et en souriant, les remerciant humblement. M. Une était un homme chauve et enrobé dans la soixantaine, et un restaurateur de troisième génération. Son grand-père avait fondé ce vénérable établissement, et son père en avait assuré la gestion pendant les années de guerre, ainsi que celles qui avaient suivi. Comme ses prédécesseurs, M. Une était une Lanterne loyale du clan Sans Cime. Chaque fois qu’Hilo se rendait dans son restaurant, il venait en personne lui présenter ses respects. « N’hésitez pas à me faire savoir si je peux vous apporter quoi que ce soit d’autre », insista-t-il.
Une fois M. Une rassuré et reparti, Hilo retrouva son sérieux. « Allez poser des questions. Découvrez ce qui est arrivé à Gee.
— Pourquoi est-ce qu’on se préoccupe de Gee ? demanda Kehn, sans impertinence mais avec curiosité. Bon débarras. Ça fait un tailleur en moins qui exporte clandestinement notre jade à destination des faibles et des étrangers.
— Ça me tracasse, c’est tout. » Hilo se pencha en avant pour prendre la dernière boulette de calamar croustillant. « Quand les chiens se mettent à disparaître des rues, cela n’augure rien de positif. »

Béro commençait à perdre son sang-froid. Shon Ju avait presque vidé son verre qui contenait la drogue. Celle-ci n’était censée n’avoir ni goût ni odeur, mais si jamais Shon, avec les sens exacerbés d’un Os Émeraude, parvenait à la détecter d’une manière ou d’une autre ? Ou si elle ne fonctionnait pas comme elle l’aurait dû, et que leur cible s’en allait en emportant son jade hors de portée de Béro ? Et si Sampa finissait par craquer ? Béro sentit la cuillère qu’il tenait trembler tandis qu’il la posait sur la table. Reste concentré. Comporte-toi en homme.
Un gramophone installé dans un coin diffusait un air d’opéra langoureux et romantique, à peine audible dans le bavardage incessant des clients. De la fumée de cigarette et des arômes de nourriture épicée flottaient nonchalamment au-dessus des nappes rouges.
Shon Ju se leva hâtivement avec des gestes chancelants. Il se dirigea d’une démarche incertaine en direction du fond du restaurant et poussa la porte qui donnait sur les toilettes des hommes.
Béro compta silencieusement dix secondes, puis posa son plateau avant de le suivre l’air de rien. Tout en se glissant dans les toilettes, il passa une main dans sa poche et saisit la crosse de son minuscule pistolet. Il referma la porte et la verrouilla derrière lui avant de s’adosser contre le mur.
Des vomissements continus provenaient de l’une des cabines, et Béro faillit être pris de haut-le-cœur en percevant l’odeur nauséabonde du vomi alcoolisé. On tira la chasse et les gargouillis laborieux cessèrent. Un bruit sourd étouffé retentit, comme si quelque chose de lourd venait de s’écraser sur le carrelage, puis un silence inquiétant se fit. Béro s’avança de plusieurs pas. Il sentait les battements de son cœur lui marteler le crâne. Il leva le petit pistolet au niveau de sa poitrine.
La porte de la cabine était ouverte. La silhouette massive de Shon Ju était affalée à l’intérieur, membres écartés. Son torse s’élevait et retombait, accompagné d’un léger ronflement nasal. Une fine coulée de bave était visible à la commissure de ses lèvres.
Une paire de chaussures en toile crasseuses apparut dans une cabine plus éloignée, et Sampa passa la tête hors du recoin où il s’était tapi. Il écarquilla les yeux à la vue de l’arme, mais se faufila jusqu’à Béro, et tous deux fixèrent l’homme inconscient.
Putain, ça a marché.
« Qu’est-ce que tu attends ? » Béro agita le petit pistolet en direction de Shon. « Allez ! Prends-le ! »
Sampa se glissa avec hésitation dans l’entrebâillement de la porte de la cabine à moitié ouverte. La tête de Shon Ju était penchée vers la gauche, son oreille garnie de clous de jade coincée contre le mur de la cabine. Avec l’air perturbé d’une personne qui s’apprête à toucher un câble électrique sous tension, le garçon posa ses mains des deux côtés du crâne de Shon. Il marqua un arrêt ; l’homme ne remua pas. Sampa tourna dans l’autre sens le visage aux bajoues pendantes. De ses doigts tremblants, il pinça la première boucle d’oreille en jade et en détacha le support.
« Tiens, utilise ça. » Béro lui tendit un sachet en papier vide. Sampa y laissa tomber le bijou et se mit au travail pour retirer le deuxième piercing. Les yeux de Béro allaient et venaient entre les gemmes, Shon Ju, le pistolet, Sampa, et le jade à nouveau. Il fit un pas et avança le canon à quelques centimètres de la tempe de l’homme étendu. L’arme semblait tristement petite et inefficace ; un calibre de pauvre. Peu importait. Shon Ju ne serait pas en mesure de se Durcir ou de Dévier quoi que ce soit dans l’état où il se trouvait. Sampa allait prendre le jade et sortir par la porte du fond sans se faire remarquer de quiconque. Béro terminerait son service et retrouverait son complice dans la foulée. Personne ne viendrait déranger le vieux Shon Ju pendant des heures ; ce n’était pas la première fois qu’il s’évanouissait ivre dans des toilettes.
« Dépêche-toi », fit Béro.
Sampa avait retiré deux des pierres de jade et s’affairait sur la troisième. Ses doigts s’enfonçaient dans les replis de l’oreille charnue de l’homme. « Je n’arrive pas à enlever celle-là.
— Arrache-la, c’est tout ! »
Sampa tira d’un coup sec sur le dernier piercing rétif. Celui-ci déchira la chair qui s’était constituée autour. Shon Ju tressaillit. Ses yeux s’ouvrirent d’un coup.
« Oh, merde », fit Sampa.
Avec un hurlement terrible, Shon leva les bras et fouetta l’air tout autour de sa tête, tapant dans la main de Béro vers le haut au moment où celui-ci pressait la détente. Tous trois furent assourdis par le coup de feu qui fut dévié et termina sa trajectoire dans le plâtre du plafond.
Sampa se dépêcha de détaler, manquant de trébucher sur Shon tandis qu’il plongeait vers la porte de la cabine. Shon enroula un bras autour de l’un des mollets du garçon. Ses yeux injectés de sang s’agitaient de confusion et de rage. Sampa s’effondra au sol et écarta les mains pour arrêter la chute ; le sachet de papier lui échappa et glissa sur le carrelage entre les jambes de Béro.
« Aux voleurs ! » La bouche rugissante de Shon Ju forma le mot, mais Béro ne l’entendit pas. Ses oreilles résonnaient toujours du coup de feu, et la scène se déroulait comme dans un espace insonore. Il ne put que regarder tandis que l’Os Émeraude au visage rouge traînait le garçon abukei terrifié tel un démon sorti d’une fosse.
Béro se pencha, attrapa l’enveloppe de papier froissé et fonça vers la porte.
Il avait oublié qu’il l’avait verrouillée. Pendant une seconde, il poussa et tira, abruti par la panique, avant de tourner le verrou et de jaillir hors de la pièce. Les clients avaient entendu le coup de feu, et des dizaines de visages stupéfaits étaient fixés dans sa direction. Il restait juste assez de présence d’esprit à Béro pour qu’il fourre le pistolet dans sa poche et pointe un doigt en direction des toilettes. « Il y a un voleur de jade dedans ! » cria-t-il.
Puis il traversa la salle à toute vitesse, slalomant entre les tables, les deux petites pierres s’enfonçant dans le papier et dans la paume de son poing gauche serré. Les gens s’écartaient d’un bond sur son passage. Les têtes défilaient dans une impression de flou. Béro renversa une chaise, tomba, se releva à nouveau et poursuivit sa course.
Il sentait son visage le brûler. Une vague soudaine de chaleur et d’énergie comme il n’en avait jamais ressenti auparavant le parcourut telle une décharge électrique. Il atteignit le grand escalier incurvé qui menait au deuxième étage, où les convives se levaient et regardaient par-dessus la rambarde pour comprendre ce qui causait toute cette agitation. Béro gravit les marches quatre à quatre, traversant toute la distance en quelques bonds, ses pieds touchant à peine le sol. Une exclamation parcourut la foule. La stupéfaction de Béro laissa place à une explosion extatique. Il rejeta la tête en arrière et éclata de rire. Ce devait être ça, la Légèreté.
C’était comme si on avait retiré une pellicule de ses yeux et de ses oreilles. Le raclement des chaises, le choc d’une assiette, le goût de l’air sur sa langue ; tout cela était d’une netteté incomparable. Quelqu’un essaya de l’attraper, mais il était si lent, et Béro si rapide. Il esquiva avec aisance et bondit sur une table, éparpillant les plats et faisant résonner des hurlements. Une porte coulissante devant lui donnait sur le patio en surplomb du port. Sans réfléchir, sans s’arrêter, il la traversa comme un taureau qui charge. Le treillage de bois éclata en morceaux, et Béro passa en chancelant à travers le trou en forme de silhouette qu’il venait de découper avec un cri d’exultation folle. Il ne ressentait aucune douleur ; seulement une impression d’invincibilité féroce et sauvage.
Tel était le pouvoir du jade.
L’air nocturne le frappa, faisant picoter sa peau. En contrebas, il sentait l’appel irrésistible de l’étendue d’eau scintillante. Des vagues de chaleur délicieuse parcouraient ses veines. L’océan semblait si vivifiant, si rafraîchissant. Cela serait tellement agréable. Il se précipita vers la rambarde du patio.
Des mains agrippèrent ses épaules et le stoppèrent net dans son élan. Béro fut tiré en arrière comme s’il avait atteint l’extrémité d’une chaîne, et découvrit en faisant volte-face le visage de Maik Tar.


CHAPITRE 02
La Corne du clan
Sans Cime
Le coup de feu étouffé résonna à l’autre bout du restaurant. Une seconde ou deux plus tard, Hilo le sentit : un cri perçant soudain dans sa tête, celui d’une aura de jade hors de contrôle, aussi irritant qu’une fourchette raclée contre du verre. Kehn et Tar pivotèrent sur leur chaise tandis que le serveur adolescent jaillissait des toilettes et se précipitait en direction des escaliers.
« Tar », fit Hilo, mais cela n’était pas nécessaire ; les deux Maik étaient déjà en mouvement. Kehn se dirigea vers les toilettes ; son frère bondit jusqu’en haut des marches, rattrapa le voleur sur le patio et le projeta à travers la porte coulissante détruite par laquelle il venait de passer. Une exclamation collective et plusieurs cris s’élevèrent dans la salle du restaurant tandis que le garçon était propulsé à l’intérieur, s’écrasait au sol et glissait jusqu’à l’escalier.
Tar pénétra dans le bâtiment à sa suite en se baissant pour nettoyer les décombres qui gênaient l’entrée. Avant que le fuyard puisse se relever, l’homme lui empoigna la tête et l’appuya par terre. Le voleur saisit une arme, un petit pistolet, mais Tar le lui arracha et le balança d’un geste à travers la porte brisée du patio, où il termina sa course dans le port. Le garçon laissa échapper un cri que le tapis étouffa tandis que le genou de l’Os Émeraude lui broyait l’avant-bras et que le sachet de papier échappait de sa main aux jointures blêmes. Tout cela se produisit si rapidement que la plupart de ceux qui assistaient à la scène ne le remarquèrent pas.
Tar se releva, l’adolescent à ses pieds parcouru de spasmes et poussant des gémissements tandis que l’énergie cacophonique du jade s’échappait de son corps, emportant avec elle le bourdonnement irritant qui résonnait dans le crâne d’Hilo. Le cadet des Maik remit le voleur debout en tirant sur le dos de sa chemise de serveur et le traîna en bas des escaliers jusqu’au rez-de-chaussée. Les convives excités qui avaient quitté leur table s’écartèrent de son chemin sans un bruit. Kehn sortit des toilettes, agrippant par le bras le garçon abukei qui geignait faiblement. Il fit agenouiller ce dernier, et Tar amena le voleur à côté.
Shon Judonrhu s’avança d’une démarche chancelante à la suite de Kehn, s’appuyant sur les dossiers des chaises pour garder l’équilibre. Il ne paraissait pas tout à fait certain de l’endroit où il se trouvait, ni de la manière dont il y était parvenu, mais il avait suffisamment de lucidité pour être furieux. Ses yeux hagards semblaient jaillir de leurs orbites. Il serrait son oreille entre ses doigts. « Voleurs », lâcha-t-il d’une voix mal articulée. Il posa une main sur la poignée du karambit1 ceint dans un étui d’épaule sous sa veste. « Je vais les éviscérer tous les deux. »
M. Une accourut, agitant les bras en signe de protestation. « Shon-jen, je vous en supplie, pas dans le restaurant ! » Il leva ses mains tremblantes devant lui, son visage aux joues flasques blanc d’incrédulité. Il était déjà suffisamment catastrophique que le Doublement Fortuné se retrouve dans un tel embarras, que la cuisine de l’établissement ait servi d’abri à des voleurs de jade, mais que les deux garçons se fassent tuer en public juste à côté du buffet des desserts… Aucun commerce n’aurait pu survivre après être souillé d’une telle malchance. Le propriétaire du restaurant jeta un coup d’œil terrifié à l’arme de Shon Ju, puis en direction des frères Maik et des visages figés des clients. Ses lèvres remuèrent. « C’est une offense terrible, mais, Messieurs, je vous en prie…
— Monsieur Une ! » Hilo se leva. « Je ne m’étais pas rendu compte que vous proposiez des divertissements. » Tous les regards se tournèrent dans sa direction tandis qu’Hilo traversait la pièce. Il sentit un frisson de compréhension parcourir la foule. Les clients les plus proches remarquèrent ce que Béro, après un premier coup d’œil rapide, n’avait toujours pas saisi : sous la veste de sport couleur fumée de Kaul Hilo, une longue ligne de petites pierres de jade était sertie dans la peau de sa clavicule, comme un collier qui aurait fusionné avec sa chair.
M. Une se précipita en avant au côté d’Hilo en se tordant les mains. « Kaul-jen, je ne pourrais être davantage embarrassé de voir votre soirée ainsi perturbée. Je n’ai aucune idée de la façon dont ces raclures de voleurs bons à rien ont réussi à s’infiltrer dans la cuisine. Y a-t-il la moindre chose que je puisse faire pour me racheter ? Tout ce que vous voudrez. Toute la nourriture et les boissons que vous pourriez désirer, évidemment…
— Ce genre de choses arrive. » Hilo lui adressa un sourire désarmant, mais le restaurateur ne se détendit pas pour autant. Il semblait même encore plus nerveux tandis qu’il hochait la tête et essuyait son front humide.
Hilo reprit la parole. « Rangez donc votre karambit, Oncle Ju. M. Une a déjà suffisamment de choses à nettoyer sans qu’il soit besoin d’ajouter du sang sur le tapis. Et je suis sûr que toutes les personnes qui ont payé pour profiter d’un agréable dîner n’ont pas envie de perdre l’appétit. »
Shon Ju hésita. Hilo venait de l’appeler Oncle, lui témoignant du respect malgré son humiliation publique évidente. Ce n’était visiblement pas assez pour l’apaiser. Il agita sa lame dans la direction de Béro et Sampa. « Ce sont des voleurs de jade ! Leur vie m’appartient, et personne ne peut me retirer cela ! »
Hilo tendit la main en direction de Tar, qui lui donna le sachet de papier. Il le secoua pour en faire tomber les deux gemmes dans sa paume. Kehn lui tendit le troisième clou d’oreille. Hilo fit rouler pensivement les trois perles vertes dans sa paume et regarda Shon, les yeux plissés de reproche.
Toute trace de colère disparut du visage de Shon Ju, laissant place à de l’appréhension. Il fixa le jade qui se trouvait dans la main de Kaul Hilo, son pouvoir circulant à travers ce dernier, et non lui-même. Shon s’immobilisa. Personne ne disait mot ; le silence se fit soudain lourd.
Shon Ju se racla bruyamment la gorge. « Kaul-jen, je ne voulais certainement pas donner l’impression de manquer de respect à votre position de Corne. » Cette fois, il avait parlé avec la déférence dont il aurait fait preuve à l’égard d’un homme plus âgé. « Évidemment, j’obéis au jugement du clan dès lors qu’il s’agit de justice. »
Avec un sourire, Hilo prit sa main et y fit tomber les trois gemmes. Il referma doucement les doigts de l’homme dessus. « Alors il n’y a pas de mal. Cela permettra de rappeler à Kehn et Tar qu’il ne faut jamais relâcher sa vigilance. » Il adressa un clin d’œil aux deux frères comme s’il venait de faire une plaisanterie de cour de récréation, mais lorsqu’il se tourna de nouveau vers Shon Ju, toute trace d’humour avait disparu de son visage. « Oncle, il serait peut-être temps de boire un peu moins et de faire un peu plus attention à votre jade. »
Shon Ju agrippa les gemmes qu’il avait récupérées et plaqua son poing contre son torse avec un frisson de soulagement. Son cou était rouge d’humiliation, mais il ne dit mot. Même dans son état vaseux, l’esprit encore à moitié sous l’effet de la drogue, l’homme n’était pas stupide ; il comprenait qu’il venait de recevoir un avertissement, et après son écart de conduite pitoyable de ce soir, il restait un Os Émeraude uniquement grâce au bon vouloir de Kaul Hilo. Il s’éloigna avec une courbette intimidée.
Hilo se retourna et agita les bras en direction de la foule pétrifiée. « Le spectacle est terminé. Le divertissement est gratuit pour ce soir. Commandons davantage de plats délicieux à M. Une, et une autre tournée ! »
Une vague de rire nerveux résonna dans la salle tandis que les gens obéissaient, ramenant leur attention vers leurs plats et leurs compagnons de table, bien qu’ils continuassent de jeter des regards à la dérobée sur Kaul Hilo, les Maik, et les deux adolescents dans un piètre état au sol. Il n’arrivait pas très souvent que des citoyens ordinaires dépourvus de jade soient témoins d’une démonstration aussi spectaculaire des capacités des Os Émeraude. Une fois rentrés chez eux, ils raconteraient à leurs amis ce qu’ils avaient vu : comment le voleur s’était déplacé plus rapidement que n’importe quel être humain et avait traversé une porte de bois ; la vitesse et la force plus impressionnantes encore des frères Maik, et comment même eux obéissaient à la jeune Corne.
Kehn et Tar mirent les voleurs debout et les firent sortir du bâtiment.
Hilo leur emboîta le pas, toujours suivi de M. Une qui se démenait autour de lui, balbutiant à voix basse : « Encore une fois, je vous supplie de me pardonner. Tout mon personnel est recruté avec soin ; je n’aurais jamais pensé… »
Hilo posa une main sur son épaule. « Ce n’est pas votre faute ; il n’est pas toujours possible de savoir lesquels succomberont à la fièvre du jade et dévieront du droit chemin. Nous allons nous occuper d’eux à l’extérieur. »
M. Une hocha vigoureusement la tête avec soulagement. Son expression était celle d’un homme qui a failli être percuté par un bus et qui a vu celui-ci s’écarter au dernier moment en laissant tomber une valise pleine d’argent à ses pieds. Si Hilo et les frères Maik n’avaient pas été présents à ce moment, il se serait retrouvé avec deux garçons tués et un Os Émeraude ivre et très en colère sur les bras. Grâce à la démonstration publique de soutien de la Corne, cependant, le Doublement Fortuné avait échappé à une réputation désastreuse et gagné en respect à la place. Les gens allaient parler de ce qui s’était passé ce soir, et la publicité qui en découlerait attirerait une forte clientèle pendant un moment.
Cette pensée réconforta Hilo. Le Doublement Fortuné n’était pas le seul commerce du clan Sans Cime dans ce quartier, mais c’était l’un des plus considérables et des plus profitables ; le clan avait besoin de l’argent que celui-ci versait en guise de tribut. Plus important encore, le clan ne pouvait se permettre de perdre la face si cet endroit faisait faillite ou était conquis. Si une Lanterne loyale comme M. Une se voyait ôter son gagne-pain ou la vie, Hilo en serait responsable.
Il avait confiance en M. Une, mais les gens obéissaient à leur nature profonde. Ils prenaient le parti des puissants. Le Doublement Fortuné appartenait peut-être au clan Sans Cime aujourd’hui, mais si le pire arrivait et que son propriétaire était forcé de changer d’allégeance afin de pouvoir conserver le commerce de sa famille ainsi que sa tête, Hilo ne se faisait que peu d’illusions sur la décision qui serait la sienne. Les Lanternes étaient des citoyens dépourvus de jade, après tout ; ils faisaient partie intégrante du clan et étaient essentiels à son fonctionnement, mais ils n’étaient pas prêts à perdre la vie pour lui. Ce n’étaient pas des Os Émeraude.
Hilo marqua une pause et pointa du doigt la porte coulissante détruite. « Envoyez-moi la facture des réparations. Je m’en occuperai. »
M. Une cligna des yeux avant de joindre les mains et de les porter à son front plusieurs fois, témoignant une gratitude empreinte de respect. « Vous êtes trop généreux, Kaul-jen. Ce n’est pas nécessaire…
— Ne dites pas de bêtises », répondit Hilo. Il se tourna pour lui faire face. « Au fait, mon ami. Y a-t-il eu d’autres problèmes dans le coin dernièrement ? »
Le propriétaire du restaurant jeta des coups d’œil autour de lui avant de ramener son regard nerveux sur Hilo. « Quel genre de problème, Kaul-jen ?
— Des Os Émeraude d’autres clans, précisa Hilo. Ce genre-là. »
M. Une hésita, puis attira Hilo à l’écart et baissa la voix. « Pas ici, pas dans le quartier des Docks pour le moment. Mais un ami de mon neveu travaille comme barman à la Danseuse, dans le quartier de l’Aisselle… Il dit avoir vu des hommes du clan de la Montagne y venir presque chaque nuit, s’asseyant où il leur plaît et s’attendant à ce que leurs boissons soient gratuites. Ils disent que cela fait partie de leur tribut, et que l’Aisselle appartient au territoire de la Montagne. » M. Une recula soudainement, troublé par l’expression d’Hilo. « Ce ne sont peut-être que des bavardages, mais puisque vous m’avez posé la question… »
Hilo tapota le bras de l’homme. « Il n’y a pas de fumée sans feu. Faites-le-nous savoir si vous entendez parler de quoi que ce soit d’autre, d’accord ? Appelez-nous en cas de besoin.
— Bien sûr. Je le ferai, Kaul-jen », répondit M. Une en portant de nouveau ses mains à son front.
Hilo donna à l’homme une dernière tape ferme sur l’épaule et sortit du restaurant.

Dehors, Hilo s’arrêta pour tirer un paquet de cigarettes de sa poche. C’était une marque espénienne onéreuse ; il avait un faible pour celles-ci. Il en porta une à ses lèvres et jeta un œil autour de lui. « On pourrait faire ça ici », suggéra-t-il.
Les frères Maik traînèrent les adolescents à l’écart du Doublement Fortuné et les poussèrent dans la pente de graviers qui menait jusqu’à la rive, hors de vue de la route. Le garçon abukei replet cria et se débattit tout du long ; l’autre était inerte et silencieux. Les Maik jetèrent les voleurs par terre et se mirent à les tabasser. Des coups violents et répétés au torse, dans les côtes, l’estomac et le dos. Ils les frappèrent au visage jusqu’à ce que leurs traits soient enflés, méconnaissables. Aucun coup ne fut porté à des organes vitaux, à la gorge ou à l’arrière du crâne. Kehn et Tar étaient de bons Poings ; ils étaient disciplinés et ne se laisseraient pas submerger par la soif du sang.
Hilo regarda en fumant sa cigarette.
La nuit était complètement tombée à présent, mais ils n’étaient pas plongés dans les ténèbres. L’éclairage des rues brillait tout le long du front de mer, et les phares des voitures qui passaient à proximité baignaient la route de pulsations blanches. Au loin, les lumières des navires de transport qui se mouvaient lentement sur l’eau dessinaient des taches dans la brume marine et le brouillard de pollution de la ville. L’air était chaud et plein d’émanations, l’arôme sucré des fruits trop mûrs, et la puanteur de neuf cent mille habitants transpirants.
Hilo n’avait que 27 ans, mais il se rappelait l’époque où les voitures et les téléviseurs étaient une nouveauté à Janloon. On les voyait partout à présent, avec davantage de personnes, de nouvelles usines, de la nourriture de rue inspirée de l’étranger comme les boulettes de viande en tempura et le fromage en grains épicé. La métropole était en ébullition et cela donnait l’impression que tous ses habitants, les Os Émeraude y compris, étaient en proie à cette frénésie. Tout semblait se dérouler à une vitesse un peu trop dangereuse, comme si la ville était une nouvelle machine huileuse configurée pour une performance maximale, à la limite de la perte de contrôle et perturbant l’ordre naturel des choses. Où allait le monde si deux gamins empotés sans éducation des Docks s’imaginaient pouvoir voler les gemmes d’un Os Émeraude, et avaient failli réussir par-dessus le marché ?
À vrai dire, Shon Judonrhu méritait d’être privé de son jade. Hilo aurait pu s’approprier les trois piercings en guise de punition légitime pour l’incompétence de l’homme. Il avait été tenté de le faire, pour sûr, par l’énergie qui avait irradié comme une chaleur liquide dans ses veines lorsqu’il avait fait rouler les pierres dans sa main.
Mais il n’y avait rien de respectable dans le fait de prendre quelques gemmes à un vieil homme pitoyable. Ces voleurs ne le comprenaient pas ; le jade ne suffisait pas à faire de quelqu’un un Os Émeraude. Le sang, la formation et le clan étaient nécessaires pour devenir un guerrier de jade ; il en avait toujours été ainsi. Hilo devait constamment protéger sa réputation personnelle ainsi que celle du clan. Shon Judonrhu était un ivrogne, un vieil imbécile, un Os Émeraude ringard et clownesque, mais il restait néanmoins un Doigt au service du clan Sans Cime, ce qui faisait que tout préjudice à son encontre était l’affaire d’Hilo.
Il jeta sa cigarette et l’écrasa du pied. « C’est bon », déclara-t-il.
Kehn recula immédiatement. Tar, toujours le plus travailleur des deux, assena à chacun des garçons un dernier coup de pied avant de suivre. Hilo examina les adolescents avec davantage d’attention. Celui en chemise de serveur avait l’apparence typique d’un insulaire kékonais : la minceur, les longs bras, les cheveux noirs et les yeux sombres. Il était étendu à moitié mort, bien qu’il soit difficile de dire si cela était dû aux suites de l’exposition au jade ou à son passage à tabac. Le garçon abukei au visage rond sanglotait à bas bruit au milieu d’une litanie de suppliques incessantes : « Ce n’était pas mon idée, vraiment ; je ne voulais pas le faire, laissez-moi partir, s’il vous plaît… Je vous promets que je ne le referai jamais, plus jamais… »
Hilo envisagea la possibilité que ces garçons ne soient pas les imbéciles qu’ils semblaient être, mais des espions ou des criminels recrutés par la Montagne, ou peut-être l’un des autres clans mineurs. Il décida que la probabilité était faible. Il s’accroupit et écarta les cheveux du front humide de l’Abukei, le faisant tressaillir et se rétracter de terreur. Hilo secoua la tête et poussa un soupir. « Où avais-tu l’esprit ?
— Il m’a promis que nous pourrions nous faire beaucoup d’argent, sanglota l’adolescent qui avait visiblement été trompé. Il a dit que le vieil homme était si ivre qu’il ne le remarquerait même pas. Il a dit qu’il connaissait un acheteur, quelqu’un de fiable, qui payait au meilleur taux le jade taillé sans poser de questions.
— Et tu l’as cru ? Personne d’assez fou pour voler du jade à un Os Émeraude n’a pour but de le vendre. » Hilo se releva. Il n’y avait rien à faire en ce qui concernait le Kékonais. Les jeunes hommes révoltés étaient hautement susceptibles de contracter la fièvre du jade ; Hilo en avait été témoin quantité de fois. Pauvres et naïfs, pleins d’une énergie et d’une ambition féroces, ils étaient attirés par cette substance comme les fourmis par le miel. Ils avaient une vision romantique des bandits Os Émeraude légendaires qui remplissaient de leurs exploits les bandes dessinées et les films. Ils remarquaient la manière dont les gens disaient « jen » avec respect et une certaine peur également, et ils voulaient obtenir la même chose. Peu importe qu’ils soient incapables de contrôler les pouvoirs que le jade octroyait sans des années d’entraînement martial strict. Ils se consumaient, devenaient fous et se condamnaient en même temps qu’ils détruisaient les autres.
Vraiment, il n’y avait rien à faire pour celui-là.
Le garçon abukei, en revanche, était simplement stupide. Mortellement ? On pouvait pardonner à une personne comme lui de jouer à la loterie en plongeant dans le fleuve ; on ne pouvait pas en dire autant d’une offense grossière à l’encontre du clan.
Comme s’il lisait dans les pensées d’Hilo, l’adolescent se mit à parler plus rapidement encore. « S’il vous plaît, Kaul-jen, c’était idiot, je le sais, je ne le ferai plus jamais, je le jure. S’il n’y avait pas eu ce nouveau tailleur qui a éliminé Gee, je n’aurais même jamais envisagé de faire quoi que ce soit d’autre. J’ai retenu la leçon, je le promets sur la tombe de ma grand-mère, je ne toucherai plus jamais au jade…
— Qu’est-ce que tu viens de dire ? » Hilo s’accroupit et se pencha en avant, les yeux plissés.
L’adolescent leva la tête avec un mélange de peur et de confusion. « Je… Ce que j’ai fait…
— À propos du nouveau tailleur », insista Hilo.
Le garçon se mit à trembler sous son regard implacable. « Je… je vendais tout ce que je trouvais dans le fleuve à Gee-Les-Trois-Doigts autrefois. Il payait immédiatement en liquide le jade brut. Pas beaucoup, mais ce n’était pas mal. C’était le tailleur de ce côté de la ville que la plupart d’entre nous…
— Je sais de qui il s’agit, interrompit Hilo avec impatience. Qu’est-ce qui lui est arrivé ? »
Lentement, une lueur d’espoir rusée s’alluma dans les yeux du garçon tandis qu’il réalisait qu’il possédait une information que la Corne du clan Sans Cime ignorait. « Gee a disparu. Le nouveau tailleur a fait son apparition le mois dernier, déclarant qu’il achèterait tout le jade que nous pouvions lui apporter, brut ou taillé, sans poser de questions. Il a proposé à Gee-Les-Trois-Doigts de travailler ensemble, mais ce dernier ne voyait pas l’intérêt de partager son activité avec un nouveau venu. Alors le nouveau l’a tué. » Le garçon essuya de la morve et du sang de son nez sur sa manche. « On dit qu’il a étranglé Gee avec le cordon d’un téléphone, puis qu’il a coupé les doigts qui lui restaient avant de les envoyer aux autres tailleurs de la ville en guise d’avertissement. À présent, il récupère tout ce que nous trouvons dans le fleuve et ne paie que la moitié de ce que Gee nous donnait autrefois. C’est pourquoi j’ai essayé d’arrêter de plonger…
— Tu l’as déjà vu ? » demanda Hilo.
L’adolescent hésita, s’efforçant de déterminer quelle réponse le sauverait et laquelle le condamnerait. « Ou… Oui. Une fois seulement. »
Hilo échangea un regard avec ses Poings. Le garçon abukei venait de résoudre à leur place un mystère énervant mais en avait soulevé un nouveau. Gee-Les-Trois-Doigts était peut-être un tailleur de jade du marché noir, mais c’était quelqu’un qu’on connaissait, une entité définie, un chien errant qui rôdait dans la cour d’Hilo et volait dans les poubelles mais ne causait pas suffisamment de problèmes pour valoir la peine d’être tué. Tant qu’il se contentait d’acheter du jade brut aux Abukei, le clan ne dérangeait pas son petit commerce clandestin, en échange d’informations sur des cibles plus importantes de temps en temps. Qui aurait bien pu oser défier l’autorité du clan Sans Cime en l’éliminant ?
Il se retourna vers le garçon. « Tu saurais le décrire, ce nouveau tailleur ? »
Un instant d’hésitation supplémentaire se fit, puis : « Oui. Je… Je crois que oui. »
Lorsque l’Abukei termina sa description balbutiante, Hilo se leva. « Amène la voiture, ordonna-t-il à Kehn. Nous allons emmener ces garçons voir le Pilier. »


CHAPITRE 03
Le Pilier insomniaque
Kaul Lanshinwan ne parvenait pas à dormir. Il avait un sommeil régulier autrefois, mais depuis trois mois, il lui arrivait au moins une fois par semaine de ne pas réussir à s’endormir. Sa chambre, qui était tournée vers l’est à l’étage supérieur de la maison principale de la propriété des Kaul, lui semblait obscènement vide et spacieuse, de même que son lit. Certaines nuits, il regardait par la fenêtre jusqu’à ce que les lueurs de l’aube fassent leur lente apparition à l’horizon de la ville. Il essayait de méditer pour se calmer avant de se coucher. Il buvait des infusions d’herbes et prenait un bain salé. Il songea qu’il lui fallait consulter un médecin. Peut-être qu’un docteur os émeraude serait capable de trouver le déséquilibre énergétique dont il était affligé, de déboucher les flux bloqués, de lui prescrire l’alimentation adaptée pour qu’il retrouve la santé.
Il s’y refusait. À l’âge de 35 ans, il était censé être au sommet de sa forme et à l’apogée de sa puissance. C’était la raison pour laquelle son grand-père avait finalement accepté de lui céder la direction du clan Sans Cime ; la raison pour laquelle les autres membres avaient approuvé que les rênes passent des mains du légendaire mais âgé et souffrant Kaul Seningtun à celles de son petit-fils. Si on apprenait que le Pilier du clan avait des problèmes de santé, cela ne donnerait pas une bonne image de lui. Même quelque chose d’aussi banal que l’insomnie était susceptible d’engendrer des rumeurs. Était-il mentalement instable ? Incapable de porter son jade ? Trahir la moindre impression de faiblesse pourrait lui être fatal.
Lan se leva, revêtit une chemise et descendit à l’étage inférieur. Il enfila ses chaussures et sortit dans le jardin. Il se sentit immédiatement mieux une fois dehors. Le domaine de la famille se trouvait au cœur de Janloon – on apercevait le toit rouge du Conseil royal et le sommet conique à niveaux du palais du Triomphe depuis les fenêtres de l’étage supérieur de la maison – mais les bâtiments et les terrains aménagés de la propriété des Kaul s’étendaient sur cinq acres et étaient entourés de murs de brique élevés qui la protégeaient de l’agitation urbaine environnante. Pour un Os Émeraude, l’endroit n’était pas silencieux – Lan pouvait percevoir le bruissement d’une souris dans l’herbe, le bourdonnement d’un insecte au-dessus du bassin, le craquement de ses propres chaussures le long du sentier de galets lissés – mais le vrombissement omniprésent de la ville était faible. Le jardin était une oasis de paix. Seul dans cette petite parcelle de nature, loin du tournoiement entêtant des autres auras de jade, il pouvait se détendre.
Il s’assit sur un banc de pierre et ferma les yeux. S’abandonnant aux pulsations de son cœur et à son souffle, au mouvement constant du sang dans ses veines, il explora ses sensations sans se hâter. Il suivit les battements d’ailes d’une chauve-souris qui s’élançait dans une direction, puis une autre, attrapant des insectes dans l’air. Dans la brise qui effleurait le petit bassin, il perçut l’odeur de fleurs : orangers, magnolias, chèvrefeuille. Il parcourut le sol du regard à la recherche de la souris qu’il avait remarquée plus tôt et la trouva : une tache chaude de vie pulsante, vive et nette dans l’obscurité qui recouvrait la pelouse.
Lorsqu’il était étudiant à l’académie Kaul Dushuron, il avait passé une nuit enfermé dans une salle souterraine caverneuse plongée dans les ténèbres en compagnie de trois rats. Il s’agissait de l’une des épreuves de Perception imposées aux initiés à l’âge de 14 ans. Il avait tâtonné à l’aveugle le long des murs de pierre froids, tentant de repérer le crissement inaudible de griffes minuscules, cherchant la chaleur du sang comme un serpent, avec une conscience aiguë du fait que l’examen se terminerait si, et seulement si, il parvenait à attraper et tuer à mains nues les trois rongeurs aux dents tranchantes. Lan sentit son dos se raidir à ce souvenir.
Un stimulus chatouilla la périphérie de son champ sensoriel : Doru traversait le jardin dans sa direction, l’aura de jade invisible mais distincte qui l’entourait fendant l’obscurité telle une lumière rouge fine perçant un écran de fumée.
Lan souffla l’air qu’il avait retenu et ouvrit les yeux, un sourire qui tenait davantage de la grimace aux lèvres. Si Doru le découvrait en train d’attraper des souris dans le jardin la nuit, ce serait un signe d’instabilité bien plus grave qu’une simple insomnie. Il était irrité, cependant, de voir sa solitude interrompue et ne prit pas la peine de se lever pour le saluer.
La voix de Yun Dorupon était douce et rauque à la fois. Elle exhalait une odeur de médicaments et évoquait du gravier déversé dans une poêle. « Que fais-tu tout seul dehors ? Quelque chose te tracasse, Lan-se ? »
Lan fronça les sourcils devant l’utilisation de ce terme familial et affectueux ; ce suffixe était approprié avec les enfants et les personnes âgées, pas un supérieur. Qu’un Augure des Saisons l’emploie avec son Pilier constituait une légère insubordination. Lan savait que Doru n’avait pas l’intention de lui manquer de respect ; il était simplement difficile de se défaire de vieilles habitudes. Doru le connaissait depuis qu’il n’était qu’un petit garçon ; il faisait partie du clan et de la maisonnée des Kaul d’aussi loin que Lan s’en souvînt. À présent, cependant, il était censé être son stratège et conseiller de confiance, pas son oncle ou sa nourrice.
« Rien, répondit Lan en finissant par se lever et se tourner vers lui. J’aime le jardin la nuit. Il est parfois important d’être seul avec ses pensées. » Un léger reproche pour son intrusion.
Doru ne sembla pas le remarquer. « Je suis certain que tu as beaucoup de choses à l’esprit. » L’Augure des Saisons était un homme mince et sec à la tête en forme d’œuf et au menton étroit, vêtu d’un pull en laine et d’un gilet noir qui lui faisaient une silhouette plus épaisse, même dans la chaleur oppressante de l’été. Ses manières rigides lui donnaient l’air d’un professeur d’université, mais c’était là une apparence trompeuse. Il y a des décennies de cela, Doru avait été un Montagnard, l’un des rebelles indomptables menés par Kaul Seningtun et Ayt Yugontin, qui avaient résisté et fini par mettre un terme à l’occupation de l’île de Kékon par des étrangers. Doru avait passé la dernière année de la guerre des Nations innombrables dans une prison shotarienne, et à en croire les rumeurs, ses habits mal ajustés dissimulaient l’absence de pans entiers de chair au niveau des bras et des jambes, ainsi que de ses deux testicules.
Doru prit la parole. « L’AJK doit statuer sur la tranche finale d’exportations proposées d’ici la fin du mois. As-tu décidé si tu allais donner ton approbation lors du vote ? » Le débat portant sur l’augmentation potentielle de la vente nationale de jade à des puissances étrangères – notamment Espénia et ses alliés – avait animé l’Alliance du Jade de Kékon tout au long du printemps.
« Tu connais mon avis, répondit Lan.
— En as-tu parlé à Kaul-jen ? » Doru faisait évidemment référence à Kaul Seningtun. Peu importaient les trois Os Émeraude plus jeunes de la famille ; il n’existait qu’un seul Kaul-jen à ses yeux.
Lan dissimula son irritation. « Pas besoin de le déranger pour rien. » Peut-être Doru n’était-il pas le seul membre du clan Sans Cime qui s’attendait à ce que Lan consulte son grand-père à propos de chaque décision d’importance, mais cela ne pouvait continuer ainsi. Il était plus que temps de commencer à faire passer le message que lui seul assumait la responsabilité de Pilier. « Les Espéniens veulent trop de choses. Si nous acceptons chacune des demandes qu’ils formulent à notre encontre, les derniers cailloux de jade de l’île se retrouveront dans une chambre forte militaire espénienne avant longtemps. »
L’Augure des Saisons resta un moment silencieux, puis inclina la tête. « Comme il te plaira. »
Une pensée s’imposa à Lan : Doru se fait vieux, trop pour changer. C’était l’Augure des Saisons de grand-père et il se considérera toujours comme tel. Il va falloir que je le remplace bientôt. Il interrompit ce flux d’idées peu amènes. De bonnes capacités de Perception ne permettaient pas à un Os Émeraude de lire les pensées, mais les pratiquants expérimentés étaient à même de déceler les changements physiques subtils qui trahissaient les émotions et les intentions. Le seul vert visible sur Doru était les anneaux discrets à ses pouces, mais Lan savait que l’homme portait la plus grande partie de son jade sous ses vêtements et était plus talentueux qu’il ne le laissait croire ; il serait peut-être en mesure de Percevoir son changement soudain d’état d’esprit même en l’absence de tout signe révélateur sur son visage.
Celui-ci dissimula toute marque d’impatience. « Tu n’es pas ici juste pour me harceler à propos de l’AJK. Qu’est-ce qu’il y a ? »
Les projecteurs du portail s’allumèrent, baignant la façade de la maison et la longue allée d’une lumière jaune. « Hilo vient d’arriver. Il veut te voir tout de suite », déclara Doru.
Lan traversa rapidement le jardin en direction de la silhouette caractéristique et surdimensionnée de la berline blanche d’Hilo. L’un des lieutenants de son frère, Maik Kehn, se tenait adossé contre la portière du conducteur de la Duchesse Priza, le regard rivé sur sa montre. Maik Tar patientait à côté d’Hilo. Deux tas étaient visibles à leurs pieds. En s’approchant, Lan réalisa qu’il s’agissait de deux adolescents courbés sur leurs genoux, leur front contre l’asphalte.
« Content de t’avoir attrapé avant que tu te couches », le taquina Hilo. Le cadet des Kaul rôdait souvent dans les rues jusqu’à l’aube ; il prétendait que cela faisait partie de ses attributions de Corne responsable, la menace de sa présence nocturne modérant les marchands de vice qui faisaient leurs affaires sur le territoire du clan quand l’obscurité recouvrait tout. Personne n’aurait pu dire que Kaul Hilo ne prenait pas son travail au sérieux, surtout quand celui-ci impliquait des mets et des boissons, de jolies femmes et de la musique trop forte, des bars et des tripots où l’on jouait de l’argent, et les explosions de violence qui survenaient parfois.
Lan ignora la pique. Il baissa les yeux sur les deux garçons. Ceux-ci avaient été brutalement passés à tabac avant d’être conduits ici en voiture et déposés sur le pavé. « De quoi s’agit-il ?
— Ce vieux trou à gnôle de Shon Ju a failli se faire dérober le peu de jade qu’il possédait par ces clowns, expliqua Hilo. Mais il s’avère que celui-ci – il poussa du pied le plus gros des captifs – a des nouvelles intéressantes et j’ai pensé qu’il fallait que tu les entendes en personne. Allez, gamin, raconte au Pilier ce que tu sais. »
L’adolescent leva la tête. Ses deux yeux étaient contusionnés, et sa lèvre était fendue. Ses narines bouchées par le sang coagulé lui donnaient une voix nasillarde comme il décrivait à Lan le changement soudain de propriétaire du commerce de jade brut de Gee-Les-Trois-Doigts. « Je ne connais pas le nom du nouveau. On l’appelle simplement le Tailleur.
— Il est abukei ? demanda Lan.
— Non, fit le garçon en mâchant ses mots à travers ses lèvres gonflées. C’est un œil-de-pierre étranger. Il porte un manteau de style ygutanien et l’un de ces chapeaux carrés. » Il jeta un regard nerveux à son compagnon qui venait de pousser un gémissement tout en remuant.
« Décris-lui l’apparence du Tailleur, ordonna Hilo.
— Je ne l’ai vu qu’une seule fois, quelques minutes durant, tempéra le garçon, de nouveau effrayé par le ton tranchant d’Hilo. Il est petit, un peu rond. Il porte une moustache, et il a des taches au visage. Il s’habille comme un Ygutanien et possède un pistolet, mais il parle le kékonais sans accent.
— Dans quel territoire travaille-t-il ? »
L’adolescent abukei suait sous l’interrogatoire. Il leva ses yeux au beurre noir en direction de Lan d’un air suppliant. « Je… Je ne suis pas sûr. Dans la plus grande partie de la Forge. Dans certaines zones de Paw-Paw et des Docks. Peut-être jusqu’à la Laverie et dans le Coin du Pêcheur. » Il abaissa son front au sol et sa voix leur parvint étouffée. « Kaul-jen. Pilier. Je ne représente rien pour vous, rien du tout, je suis juste un gamin stupide qui a commis une erreur idiote. Je vous ai dit tout ce que je savais. »
L’autre garçon avait repris connaissance à présent, bien qu’il soit resté silencieux, hormis son souffle laborieux. « Regarde-moi », demanda Lan. L’adolescent leva la tête. Le blanc de ses yeux était rouge à cause des capillaires sanguins qui avaient explosé. Son expression était creusée, hantée ; ce n’était pas du tout le visage d’un gamin, plus maintenant, mais celui d’une personne qui avait goûté au jade de la mauvaise manière et avait été détruite par lui. Il devait souffrir terriblement, mais il émanait toujours de lui une rage intérieure qui brûlait comme une lampe à gaz.
Lan sentit un petit élan de pitié à son égard. Ce garçon était la victime d’une époque compliquée. Les lois de la nature étaient claires autrefois. Les Abukei étaient immunisés contre le jade. La plupart des étrangers y étaient trop sensibles ; même si un Shotarien ou un Espénien apprenait à contrôler les pouvoirs physiques et mentaux qu’il conférait, il mourrait presque certainement des Démangeaisons. Seuls les Kékonais, une ethnie isolée descendant de siècles de métissage entre les Abukei et les Tunis venus coloniser l’île par le passé, possédaient une aptitude naturelle à exploiter la puissance du jade, et uniquement après des années d’intense préparation.
Malheureusement, on entendait raconter ces jours-ci des histoires extravagantes d’étrangers soi-disant autodidactes portant du jade, ce qui donnait aux gamins kékonais miséreux des idées fausses. Cela les poussait à croire qu’il suffisait de quelques leçons de combat de rue et peut-être d’un coup de pouce chimique. « Le jade signifie la mort pour les gens comme toi, déclara Lan. Vous pouvez le voler, en faire la contrebande, le porter, cela finira toujours pareil : par votre corps qui sert de nourriture aux vers. » Il fixa le garçon d’un regard à la sévérité létale. « Dégagez de ma propriété, tous les deux, et que mon frère ne vous revoie plus jamais. »
L’Abukei se remit debout avec difficulté ; même l’autre se releva plus rapidement que Lan ne l’en aurait cru capable. Ils se hâtèrent en boitant vers la sortie sans se retourner une seule fois.
Lan pivota vers Maik Kehn. « Dis au garde d’ouvrir la porte. » Kehn jeta un regard à Hilo en quête d’approbation avant de faire ce qu’on lui demandait. Ce geste infime irrita Lan. Les deux Maik faisaient preuve d’une loyauté servile envers son frère. Ils observèrent attentivement les deux garçons qui s’enfuyaient, gravant leur visage dans leur mémoire.
Le sourire d’Hilo avait disparu. Ainsi, il faisait vraiment son âge, au lieu de sembler à peine plus vieux que les adolescents qu’il venait de brutaliser. « J’aurais laissé vivre l’Abukei, déclara-t-il, mais le deuxième… Tu as pris la mauvaise décision. Il reviendra ; ça se voit dans son expression. Ça ne fait que différer le moment où je devrai le tuer. »
Hilo avait peut-être raison. Il existait deux sortes de voleurs de jade. La plupart désiraient ce qu’ils croyaient pouvoir obtenir par cette substance – un statut, des richesses, du pouvoir sur les autres – mais pour certains, ce désir même était comme de la pourriture dans leur cerveau, une obsession qui ne pouvait que croître. Hilo n’éprouvait peut-être pas de difficulté à juger et exécuter une personne pour un premier crime, mais Lan se refusait à considérer que le garçon ne parviendrait jamais à trouver d’autre exutoire pour son ambition déplacée. « Tu leur as donné une leçon, répondit-il. Il faut laisser aux gens une chance d’apprendre. Ce ne sont que des gamins, après tout… Des gamins stupides.
— Je ne me rappelle pas que la stupidité ait été une excuse valable lorsque j’étais gosse. »
Lan leva les yeux sur son frère. Ce dernier avait les mains dans les poches, ses coudes écartés et ses épaules légèrement inclinées vers l’avant dans une attitude d’insolence nonchalante. Tu es encore un gosse, pensa Lan avec dureté. La Corne était le numéro 2 du clan et d’un rang égal à celui de l’Augure des Saisons ; il était censé être un guerrier expérimenté. Hilo était la plus jeune Corne qu’on ait vue d’aussi loin que les gens s’en souviennent, mais malgré cela, personne ne semblait remettre en question sa position. Soit parce que c’était un Kaul et qu’il portait bien son jade, ou peut-être parce que lorsque son prédécesseur s’était retiré, un an et demi auparavant, leur grand-père avait approuvé sa nomination d’un simple haussement d’épaules. « À quoi d’autre pourrait-il être utile ? » avait décidé Kaul Sen.
Lan changea de sujet. « Tu penses que le nouveau tailleur est Tem Ben. » C’était une affirmation, pas une question.
« Qui d’autre, sinon ? » répondit Hilo.
Les Tem faisaient partie du puissant et vaste clan de la Montagne. C’était une fière lignée d’Os Émeraude, mais Tem Ben était un œil-de-pierre. Cela arrivait de temps à autre ; des gènes récessifs associés de sorte à engendrer un enfant kékonais aussi insensible au jade que les Abukei. Source d’embarras pour sa lignée et rustre brutal tout à la fois, Tem Ben avait été envoyé il y a des années par sa famille étudier et travailler dans le nord aride d’Ygutan. Son retour soudain à Kékon et son irruption sauvage dans le commerce du jade brut étaient logiques, d’une certaine manière. Seul un œil-de-pierre immunisé contre cette substance couleur émeraude pouvait acheter, entreposer, tailler et vendre le minéral dans la rue. Quant à ce que ces activités impliquaient… cela était plus perturbant.
« Il ne serait pas revenu ici sans l’approbation de sa famille, en conclut Hilo. Et les Tem ne feraient rien sans l’autorisation d’Ayt. » Hilo se racla bruyamment la gorge et cracha dans les buissons. Il faisait de toute évidence référence à Ayt Mada, la fille adoptive du grand Ayt Yugontin, et désormais Pilier du clan de la Montagne. « Je parierais mon jade que cette salope cupide est non seulement au courant mais que c’est aussi elle qui tire les ficelles. »
Doru avait rôdé non loin derrière pendant tout ce temps et glissait à présent dans leur direction comme un spectre pour se joindre à eux. « Le Pilier de la Montagne s’occuperait des tailleurs de rebuts du marché noir ? » Il ne dissimula pas son scepticisme. « Cela me semble une hypothèse bien exagérée d’après les déclarations d’un garçon abukei terrifié. »
Hilo jeta au vieil homme un regard de dédain à peine voilé. « Shon Ju est peut-être un ivrogne stupide, mais il tend l’oreille. Il dit que les boutiques de nos Lanternes du quartier de l’Aisselle sont sous pression. Le propriétaire du Doublement Fortuné m’a raconté la même histoire et a affirmé que les responsables sont des Doigts de la Montagne. Si celle-ci tente de nous éjecter de force de l’Aisselle, est-il si difficile de croire qu’ils veulent avoir quelqu’un sous leur contrôle dans nos quartiers, pour leur fournir des informations ? Ils ont fait le pari que nous allions laisser le nouveau tailleur tranquille et ne prendrions pas le risque de nous mettre à dos les Tem pour un peu de contrebande.
— Tu fais un certain nombre de conclusions hâtives, Hilo-se. » Le calme de la voix de Doru contrastait avec celle d’Hilo. « Les noms d’Ayt et Kaul sont étroitement liés depuis longtemps. La Montagne n’agirait pas à l’encontre de ton grand-père tant que celui-ci est encore en vie.
— Je te dis ce que je sais. » Hilo faisait les cent pas devant ses deux aînés. Lan pouvait sentir l’agitation qui le tenaillait. L’aura de jade d’Hilo était comme un liquide brillant à côté de celle de Doru qui évoquait davantage une épaisse fumée. « Grand-père et Ayt Yugontin avaient du respect l’un pour l’autre même lorsqu’ils étaient rivaux, mais tout cela appartient au passé. Le vieux Yu est mort à présent, et Ayt Mada joue selon ses propres règles. »
Lan leva la tête en direction de l’imposant et majestueux domaine des Kaul tout en réfléchissant aux mots de son frère. « Le clan Sans Cime se développe plus rapidement que celui de la Montagne depuis des années, concéda-t-il. Ils savent que nous sommes les seuls à représenter une menace. »
Hilo cessa de marcher et prit le bras du Pilier. « Laisse-moi emmener cinq de mes Poings dans l’Aisselle. Ayt nous teste, elle envoie ses Doigts les moins importants causer du grabuge pour voir ce que nous allons faire. Nous devrions en découper quelques-uns et les lui renvoyer dans des sacs. Il faut répondre par un signal clair pour qu’elle comprenne que nous ne nous laisserons pas faire. »
Les lèvres fines de Doru s’étirèrent comme s’il avait mordu dans un citron. Son visage aux traits marqués se tourna pour jeter un coup d’œil méprisant et incrédule sur le cadet des Kaul. « Ont-ils tué l’un des nôtres, que ce soient des Os Émeraude ou des Lanternes ? Es-tu en train de dire que nous devrions être les premiers à verser le sang ? À rompre la paix ? Une certaine sauvagerie n’est pas surprenante chez une Corne, mais une réaction aussi exagérée et infantile ne rend pas service à ton Pilier. »
L’aura d’Hilo s’éleva comme une flamme attisée par le vent. Lan sentit sa chaleur le fouetter une seconde avant qu’Hilo ne réponde d’une voix à la froideur incongrue. « Le Pilier peut décider par lui-même lorsqu’on le sert mal.
— Ça suffit, grogna Lan à leur adresse. Nous sommes ici pour prendre des décisions ensemble, pas pour voir qui a la plus grosse. »
Doru se tourna vers lui. « Lan-se, il s’agit probablement de jeunes querelleurs et trop zélés qui s’agitent dans l’Aisselle, qui a toujours été un quartier compliqué de la ville. » L’aura de jade de l’Augure des Saisons brillait avec la constance de vieux charbons en train de se consumer, l’énergie résiduelle s’estompant lentement d’un homme qui avait survécu à quantité d’incendies et n’était pas enthousiaste à l’idée d’en déclencher un. « Il est sûrement possible de trouver une solution pacifique, une qui préserve le respect ancien qui prévaut entre nos clans. »
Le regard de Lan passa de sa Corne à son Augure des Saisons. Ces deux positions existaient pour faire office de main droite et gauche du Pilier, étant respectivement responsables des moyens militaires et commerciaux du clan. La Corne était visible, d’une importance tactique en tant que guerrier le plus puissant du clan, responsable des Poings et des Doigts qui patrouillaient et défendaient son territoire ainsi que les résidents de ses rivaux et des criminels des rues. L’Augure des Saisons était un stratège, un planificateur, le cerveau qui fonctionnait dans les coulisses via un bureau rempli de Porte-Chance, assurant la gestion des flux financiers substantiels issus des tributs, des parrainages et des investissements. Que la relation entre ces deux rôles essentiels soit conflictuelle dans une certaine mesure n’avait rien de surprenant ; c’était même attendu. Mais Hilo et Doru étaient radicalement opposés par leur personnalité autant que par leur position. Tout en observant les deux hommes, Lan se demanda sur quoi s’appuyer : la force et l’instinct de rue d’Hilo, ou l’expérience et la prudence de Doru.
« Vois si tu arrives à découvrir si les Ayt sont derrière Tem Ben, ordonna Lan à Hilo. Dans le même temps, envoie quelques-uns de tes Poings dans l’Aisselle, mais seulement – il secoua la tête devant l’espoir visible sur le visage de son frère – pour rassurer nos Lanternes et protéger leurs boutiques. Pas d’attaque, pas de représailles, pas de nom chuchoté. Personne ne verse le sang sans l’approbation de la famille, même si on leur propose une lame immaculée.
— Une décision prudente », approuva Doru avec un hochement de tête.
Hilo fit la grimace mais sembla partiellement apaisé. « Très bien, déclara-t-il. Mais je te préviens, les choses ne vont pas aller mieux, cela ne fera qu’empirer. Nous ne pourrons pas nous appuyer sur la réputation de grand-père très longtemps. » Il tira sur le lobe de son oreille droite dans le geste coutumier visant à repousser la malchance. « Puisse-t-il vivre trois cents ans, maugréa-t-il consciencieusement mais sans conviction. Le fait est qu’Ayt a décidé de faire la démonstration de sa puissance de Pilier, et si le clan Sans Cime veut conserver la sienne, nous allons devoir agir de même. »
Lan répondit d’une voix tranchante. « Je n’ai pas besoin que mon petit frère me fasse la leçon comme un vieil homme. »
Hilo inclina la tête devant cette réprimande. Puis un sourire large se dessina sur son visage, qui se transforma et retrouva pleinement son air enfantin. « C’est vrai ; tu y as déjà suffisamment droit ici, n’est-ce pas ? » Il se détourna avec un haussement d’épaules affable et s’éloigna en direction de la monstrueuse Duchesse blanche, où Maik Kehn et Maik Tar se partageaient une cigarette en attendant patiemment le retour de leur capitaine. Son aura de jade chaude reflua avec la fluidité d’un fleuve en été ; Hilo n’était pas du genre à ressasser sa rancune après une confrontation. Lan s’émerveilla de la manière dont une enfance consacrée à un entraînement impitoyable à l’académie Kaul Dushuron n’avait pas entamé l’ego toujours enjoué du cadet des petits-fils Kaul, de sa façon de flâner à travers le monde comme s’il s’agissait d’un environnement construit autour de sa personne.
Doru prit la parole à voix basse. « Pardonne la rudesse dont j’ai fait preuve à son égard ce soir, Lan-se. Hilo est une Corne redoutable ; il faut juste s’assurer de lui tenir la bride. » Il retroussa ses lèvres pincées, comme s’il savait que Lan pensait la même chose. « As-tu besoin de moi pour quoi que ce soit d’autre ?
— Non. Bonne nuit, Doru. »
Le vieux conseiller inclina la tête et se retira silencieusement sur le petit chemin qui menait à la résidence de l’Augure des Saisons.
Lan observa la silhouette de l’homme s’éloigner, puis remonta l’allée donnant sur la maison des Kaul. C’était le bâtiment le plus imposant et le plus impressionnant de la propriété ; immaculé, d’une symétrie moderne, avec des boiseries kékonaises typiques et un toit aux tuiles couleur émeraude, des pavés de béton brillant de coquillages broyés. Les colonnes blanches étaient d’un style étranger un peu ostentatoire qui conférait à l’ensemble une certaine majesté, mais Lan ne les aurait probablement pas incluses si la décision lui était revenue, ce qui n’avait pas été le cas. Grand-père avait dépensé une bonne partie de sa fortune à concevoir et bâtir la demeure de la famille. Son symbolisme trahissait également sa vanité. Il prétendait que voir les Os Émeraude vivre dans une opulence non dissimulée aujourd’hui était un signe du chemin parcouru, quand on songeait qu’une génération avant seulement, ils étaient des fugitifs pourchassés réfugiés dans des camps secrets dans la jungle des montagnes, survivant uniquement grâce à leur ruse, leur capacité à rester cachés et l’aide de Lanternes de la population civile.
Lan leva les yeux en direction de la fenêtre la plus à gauche de l’étage supérieur de la maison. Celle-ci était illuminée derrière la silhouette d’un homme assis dans un fauteuil. Grand-père était encore éveillé, même à cette heure avancée de la nuit.
Lan franchit l’entrée et fut pris d’hésitation une fois parvenu dans le vestibule. Bien qu’il détestât l’admettre, Hilo avait raison ; il devait faire preuve de davantage de fermeté en tant que Pilier. C’était à lui que revenait la responsabilité de prendre les décisions difficiles, et étant donné qu’il n’arrivait pas à dormir ce soir, autant qu’il se charge de l’une d’elles dès maintenant. Avec une certaine appréhension, il grimpa les escaliers.


CHAPITRE 04
La Torche de Kékon
Lan pénétra dans la chambre de son grand-père, qui était garnie de meubles et d’œuvres d’art magnifiques : des tables en bois de rose de Stepenland, des soies suspendues de la période des Cinq Monarques de l’empire des Tun, des lampes en verre du sud d’Ygutan. La plus grande partie de l’espace mural disponible était couverte de photographies et de souvenirs. Kaul Seningtun était un héros national, l’un des chefs de la féroce insurrection menée par des Os Émeraude qui avait, plus d’un quart de siècle auparavant, fini par mettre un terme à l’emprise de l’empire de Shotar sur l’île de Kékon. Après la guerre, exprimant humblement qu’il n’avait pas d’inclination pour la politique et aucun désir de gouverner, Kaul Sen était devenu un homme d’affaires prospère et une personnalité majeure ; les photos de lui serrant des mains et posant dans le cadre de différents postes étatiques officiels et évènements caritatifs se disputaient le mur avec les décorations.
Le vieil homme qu’on appelait jadis la Torche de Kékon ne semblait pas s’appesantir sur les preuves de ses accomplissements ou les objets de luxe qu’il avait acquis. Il passait la plus grande partie de son temps à regarder l’horizon au-dessus de la ville, en direction des lointaines montagnes vertes couvertes de jungle et voilées de nuages de brume. Lan se demandait si, au crépuscule de sa vie, c’était là que résidait le cœur de son grand-père : pas dans la ville qu’il avait aidé à rebâtir de ses cendres après la guerre, pour en faire la métropole fourmillante qu’elle était devenue, mais profondément enfoui au centre de l’île, dans un endroit que les Kékonais considéraient comme sacré et les étrangers comme maudit autrefois, là où le jeune Kaul avait connu ses jours de gloire avec ses camarades en tant que rebelle et guerrier.
Lan s’arrêta prudemment à une courte distance du fauteuil de son grand-père. L’humeur du vieillard était difficile à prédire, ces jours-ci. Kaul Sen avait toujours été un homme redoutable d’une énergie implacable ; prompt à la louange et tout autant à la critique, prodiguant largement les deux. Il ne mâchait jamais ses mots, ne se contentait jamais de petits gains quand il pouvait risquer davantage pour obtenir une victoire totale. À présent, même à l’âge de 81 ans, il émanait de lui une aura de jade dense et puissante.
Il n’était plus l’homme d’autrefois, cependant. Sa femme – que les dieux la reconnaissent – était morte trois ans auparavant, et quatre mois plus tard, Ayt Yugontin était décédé d’un accident vasculaire cérébral soudain à l’âge de 65 ans. Une partie vitale de la volonté indomptable de la Torche s’était peu à peu évaporée depuis. Il avait transmis la direction du clan à Lan sans grande cérémonie et se montrait souvent pensif et distant, quand il n’était pas lunatique et cruel. Il se tenait à présent assis, immobile, une couverture passée sur ses minces épaules malgré la chaleur de l’été.
« Grand-père », commença Lan, bien qu’il sache qu’annoncer sa présence n’était pas nécessaire. L’âge n’avait pas émoussé les sens du patriarche ; il était toujours capable de Percevoir un autre Os Émeraude à l’autre bout du quartier.
Le regard de Kaul Sen était fixé quelque part dans le vague ; il était difficile de dire s’il prêtait la moindre attention à l’émission diffusée sur la télévision couleur qu’on avait récemment installée dans un coin de sa chambre. Le volume était bas, mais un coup d’œil suffit à Lan pour remarquer qu’il s’agissait d’un documentaire sur la guerre des Nations innombrables, lors de laquelle le combat de Kékon pour son indépendance n’avait joué qu’un rôle accessoire. Un jet de lumière produit par une explosion à l’écran illumina les nombreux cadres de verre qui recouvraient les murs.
« Les Shotariens bombardaient les montagnes à l’époque, déclara Kaul Sen d’une voix lente mais toujours forte, comme s’il s’adressait à une assemblée captivée au lieu de la vitre sombre. Mais ils avaient peur de provoquer trop de glissements de terrain. Ils avançaient à travers la jungle en formant une ligne, ces militaires shotis. Ils se ressemblaient tous, telles des fourmis. Pleins de maladresse. Nous étions de véritables panthères. Nous les éliminions un à la fois. » Kaul Sen pointa le doigt en l’air comme s’il désignait des soldats shotariens invisibles dans la pièce. « Leurs pistolets et leurs grenades contre nos lames-lune. Dix d’entre eux pour l’un d’entre nous, et malgré tout ils étaient incapables de nous écraser, peu importe leurs efforts. Oh, comme ils ont essayé. »
Et ça recommence. Toujours les mêmes histoires de guerre. Lan s’arma de patience.
« Alors ils s’en sont pris aux Lanternes, aux gens ordinaires qui suspendaient à leurs fenêtres des lampions vert émeraude à notre intention, nuit après nuit. Qu’on soit un homme, une femme, vieux, jeune, riche, pauvre… rien de tout cela n’avait d’importance. Si les Shotis vous soupçonnaient d’appartenir à la société de la Montagne Unique, ils frappaient sans avertissement. Les personnes disparaissaient simplement. » Kaul Sen remua dans son fauteuil. Sa voix se fit plus grave et songeuse. « Une famille nous a cachés dans sa cabane, Yu et moi, pendant trois nuits. Un homme, son épouse et leur fille. C’est grâce à eux que nous avons pu revenir en vie dans notre camp. Quelques semaines après, nous sommes retournés voir comment ils allaient, mais ils s’étaient évanouis. Tous les meubles et les couverts étaient à leur place, la marmite était toujours sur le fourneau, mais ils n’étaient plus là. »
Lan s’éclaircit la gorge. « C’était il y a bien longtemps.
— C’était lorsque je t’ai montré quoi faire si jamais cela était nécessaire ; comment te trancher le cou avec ta lame karambit. Très vite, comme ça. » Kaul Sen mima un mouvement féroce contre sa propre jugulaire. « Tu n’avais peut-être que 12 ans à l’époque, mais tu comprenais parfaitement. Tu te rappelles, Du ?
— Grand-père, grimaça Lan. Je ne suis pas Du. C’est moi, ton petit-fils, Lan. »
Kaul Sen se retourna pour regarder par-dessus son épaule. Il sembla pris de confusion un moment ; ce n’était pas la première fois que Lan le surprenait en train de parler à voix haute du fils qu’il avait perdu vingt-six ans auparavant. Puis son regard s’éclaircit. Sa bouche se plissa de déception, et il poussa un soupir. « Même ton aura ressemble à la sienne », grommela-t-il. Il se retourna vers la fenêtre. « Hormis que la sienne était plus puissante. »
Lan joignit les mains derrière son dos et détourna le regard pour dissimuler son irritation. Il était déjà suffisamment désagréable de venir ici et de voir les photographies de son père rivaliser avec les innombrables prix sur les murs, sans avoir en plus à endurer les insultes de plus en plus fréquentes et désinvoltes de son grand-père.
Enfant, Lan chérissait les clichés de son père. Il passait des heures à les contempler. Dans la plus grande des images en noir et blanc, Kaul Du se tenait entre Kaul Sen et Ayt Yugontin à l’intérieur d’une tente militaire. Tous trois examinaient une carte dépliée. Ils étaient munis de karambits à la taille et des lames-lune pendaient à leur épaule. Vêtu de la tunique vert émeraude ample d’un général de la société de la Montagne Unique, regardant l’appareil photo droit dans les yeux, Kaul Du irradiait de confiance et de ferveur révolutionnaire.
À présent, cependant, Lan considérait ces photos encadrées comme des reliques frustrantes. Les contempler était comme admirer une photographie impossible de lui-même piégé dans un endroit et un temps révolus. Il était le portrait craché de son père : la même mâchoire et le même nez, une expression de concentration identique, l’œil gauche plissé. Les commentaires sur leur ressemblance l’emplissaient de fierté lorsqu’il était petit garçon. « Il tient vraiment de son papa ! Il est destiné à devenir un grand guerrier os émeraude, s’exclamaient les gens. Les dieux nous rendent notre héros à travers son fils. »
À présent, ces photographies comme ces comparaisons ne faisaient que l’exaspérer. Il se retourna vers son grand-père, résolu à les ramener tous deux au présent. « Shae rentre à la maison cette semaine. Elle sera là quartedi soir pour te présenter ses respects. »
Kaul Sen pivota vivement dans son fauteuil. « Ses respects ? » Il se redressa, plein d’une indignation féroce. « Où était son respect deux ans auparavant ? Lorsqu’elle a tourné le dos à son clan et son pays pour se vendre aux Espéniens comme une prostituée ? Est-ce qu’elle est toujours avec cet homme, ce Shotarien ?
— Shotarien-espénien, corrigea Lan.
— Peu importe, répliqua son grand-père.
— Gérald et elle ne sont plus ensemble. »
Kaul Sen s’adossa légèrement de nouveau dans son fauteuil. « Voilà une bonne nouvelle, au moins, grommela-t-il. Cela n’aurait jamais pu marcher. Trop de rancunes séparent nos peuples. Et ses enfants auraient été faibles. »
Lan ravala une repartie en défense de Shae ; mieux valait laisser le vieil homme exprimer ses doléances et passer à la suite. Celui-ci n’aurait pas été aussi en colère si Shae n’avait pas toujours été sa favorite durant leur enfance. « Elle revient pour de bon, au moins pour un moment, expliqua Lan. Sois gentil avec elle, grand-père. Elle m’a écrit pour que je t’embrasse de sa part, et elle prie pour que tu connaisses une longue vie et restes en bonne santé.
— Hum, grogna l’aîné des Kaul, mais il sembla apaisé d’une certaine manière. Une longue vie et la santé, dit-elle. Mon fils est mort. Ma femme est morte. Ayt Yu est mort également. Ils étaient tous plus jeunes que moi. » Sur l’écran de télévision, des rangées de soldats en train de courir tombaient sous des tirs silencieux. « Comment se fait-il que je sois toujours en vie alors qu’ils sont tous partis ? »
Lan lui adressa un faible sourire. « Tu as la faveur des dieux, grand-père. »
Kaul Sen ricana. « Cela ne s’est pas terminé comme il l’aurait fallu entre moi et Ayt Yu. Nous avons lutté côte à côte durant la guerre, mais une fois la paix rétablie, nous avons laissé les affaires nous diviser. Les affaires. » Kaul Sen cracha le mot. Il agita une main noueuse en direction de la pièce, indiquant tout ce qu’il avait construit avec un air de mépris et de résignation. « Les Shotis n’ont pas réussi à faire plier la société de la Montagne Unique, mais nous, oui. Nous avons déchiré le clan. Je n’ai même pas eu la possibilité de parler à Yu avant sa mort. Nous étions tellement têtus, tous les deux. Maudit soit-il. Il n’y aura jamais personne comme lui. C’était un vrai guerrier os émeraude. »
Venir ici avait été une erreur. Lan jeta un regard en arrière en direction de la porte, s’efforçant de trouver le meilleur prétexte pour s’en aller. Grand-père était trop occupé à se rappeler l’époque où les Os Émeraude étaient unis dans un but nationaliste ; il n’allait pas vouloir qu’on lui explique que, aux dires d’Hilo, la successeure et le clan de son camarade d’autrefois étaient désormais des ennemis. « Il se fait tard, grand-père, déclara-t-il. Je reviendrai te voir demain matin. »
Il commença à s’éloigner, mais Kaul Sen leva la voix. « Pourquoi es-tu là à cette heure-ci, d’ailleurs ? Crache donc le morceau. »
Lan s’arrêta, une main sur la poignée de la porte. « Cela peut attendre.
— Tu es venu parler, alors parle, ordonna son grand-père. Tu es le Pilier ! Tu n’attends pas. »
Lan souffla d’un coup avant de se retourner. Il s’avança jusqu’à la télévision pour l’éteindre et se tourna vers le patriarche. « C’est à propos de Doru.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je pense que l’heure est venue pour lui de prendre sa retraite. Il est temps que je nomme un nouvel Augure des Saisons. »
Kaul Sen se pencha en avant, pleinement concentré à présent, les yeux plissés. « Il ne te donne pas satisfaction ?
— Non, ce n’est pas ça. Je voudrais que quelqu’un d’autre occupe cette fonction. Quelqu’un capable d’apporter une perspective nouvelle.
— Et de qui s’agirait-il ?
— Woon, peut-être. Ou Hami. »
L’aîné des Kaul fronça les sourcils, le réseau de rides sur son visage se transformant en une constellation nouvelle irradiant le mécontentement. « Tu crois que ces deux-là seraient des Augures des Saisons aussi talentueux et loyaux que Yun Dorupon ? Qui a fait tellement de choses pour le clan ? Il ne m’a jamais induit en erreur, n’a jamais déçu mes attentes, que ce soit durant la guerre ou dans les affaires.
— Je n’en doute pas.
— Doru a toujours été à mes côtés. Il aurait pu rejoindre la Montagne. Ayt l’aurait accueilli sans y réfléchir à deux fois. Mais il était d’accord avec moi sur le fait que nous avions besoin de nous ouvrir au monde. Nous sommes tombés sous la domination des Shotis parce que nous sommes restés fermés sur nous-mêmes trop longtemps. Doru est demeuré à mes côtés, sans jamais faillir. C’est un homme intelligent. Intelligent et prévoyant. Prudent. »
Et il t’est toujours fidèle jusqu’au bout des ongles. Lan reprit la parole : « Il t’a bien servi pendant plus de vingt ans. Le temps est venu pour lui de prendre sa retraite. J’aimerais qu’il démissionne dignement, avec tout le respect qui lui est dû. Je n’ai rien contre lui. Je te demande de lui en parler en tant qu’ami. »
Son grand-père agita un doigt dans sa direction. « Tu as besoin de Doru. De son expérience. Ne cherche pas le changement juste pour le changement ! C’est une personne constante, fiable… Pas comme Hilo. Tu auras déjà suffisamment sur les bras avec ce vaurien incontrôlable qui te sert de Corne. Qui sait quel démon des marais s’est introduit dans la chambre de ta mère pour engendrer ce garçon pendant que Du était parti se battre pour son pays. »
Lan savait que son grand-père faisait preuve de cruauté pour le désarçonner, le distraire de son objectif initial. Il avait toujours excellé quand il s’agissait d’égarer ses adversaires, sur le champ de bataille comme dans la salle du Conseil. Cependant, Lan fut incapable de se retenir. « Tu t’es surpassé en réussissant à dénigrer la moitié de ta propre famille d’une seule tirade, répliqua-t-il d’une voix tranchante. Si tu as si peu de considération pour Hilo, pourquoi as-tu accepté que j’en fasse la Corne ? »
Kaul Sen renifla bruyamment. « Parce qu’il est courageux et intrépide. Je lui accorde ça. Un Augure des Saisons doit être respecté, mais une Corne doit être crainte. Ce garçon aurait dû naître il y a cinquante ans ; il aurait fait régner la terreur parmi les Shotariens. Il serait devenu un guerrier effroyable, tout comme Du. »
Les yeux du patriarche se plissèrent et son regard se fit plus évaluateur. « Du avait 30 ans lorsqu’il est mort. C’était un dirigeant endurci au combat. Il avait une femme, deux fils, et un troisième en préparation dans l’utérus. Il portait son jade avec la légèreté d’un dieu. Tu lui ressembles peut-être, mais tu ne lui arriveras jamais à la cheville. C’est la raison pour laquelle les autres clans ne te respectent pas. C’est la raison pour laquelle Eyni t’a quitté. »
Lan en resta bouche bée un instant. Puis il sentit une rage sourde l’envahir, comme un élancement derrière ses orbites. « Eyni, déclara-t-il, n’est pas le sujet de cette conversation.
— Tu aurais dû tuer cet homme ! » Kaul Sen leva les bras au ciel et les secoua d’incrédulité devant la stupidité de son petit-fils. « Tu as laissé un étranger dépourvu de jade emmener ta femme. Tu as perdu la face aux yeux du clan ! »
Lan fut traversé par l’envie brève et terrible de balancer son grand-père par la fenêtre du premier étage. C’était ce que le vieil homme voulait, après tout, n’est-ce pas ? Une violence égoïste, éhontée. Oui, pensa Lan, il aurait pu défier l’amant d’Eyni, le combattre et le tuer comme n’importe quel Kékonais qui se respecte s’y serait senti autorisé. Peut-être cela aurait-il été plus approprié pour un Pilier. Mais ç’aurait été inutile. Un geste vain. Il n’aurait pas pu retenir sa femme pour autant ; celle-ci était déjà déterminée à partir. Cela aurait eu pour seul effet de détruire son bonheur et de la faire le haïr. Et si on aimait quelqu’un, qu’on l’aimait vraiment, alors son bonheur n’était-il pas plus important que l’honneur ?
« En quoi le fait de ne pas avoir tué un homme dans le cadre d’un conflit passionnel fait de moi un Pilier indigne ? s’enquit Lan d’une voix sèche. Tu m’as désigné comme successeur, mais je n’ai reçu ni soutien ni respect de ta part. Je suis simplement venu demander ton aide concernant Doru, et je n’ai droit qu’à des radotages et des insultes. »
Kaul Sen se leva, d’un mouvement soudain et d’une fluidité inattendue. La couverture qui drapait ses épaules glissa au sol. « Si tu es un Pilier digne de ce nom, prouve-le. » Les yeux du vieil homme étaient deux obsidiennes, et son visage était un désert aride et dur. « Montre-moi que tu es émeraude. »
Lan fixa son grand-père du regard. « Ne sois pas ridicule. »
Kaul Sen combla le court intervalle qui les séparait en un instant. Son corps ondula comme la colonne vertébrale d’un serpent tandis qu’il frappait le torse de Lan des deux mains. Le coup semblable à celui d’un fouet fit chanceler ce dernier en arrière. Il parvint à peine à se Durcir ; l’onde de choc renforcée par le jade se réverbéra dans tout son corps. Lan posa un genou à terre, le souffle coupé. « Pourquoi as-tu fait ça ? »
Pour toute réponse, son grand-père lui assena un coup au visage de son poing osseux.
Lan se redressa et dévia le coup avec aisance cette fois, ainsi que trois autres qui se succédèrent rapidement. Il sentit l’air bourdonner tandis que leurs auras de jade s’entrechoquaient.
« Grand-père, aboya le Pilier, arrête ! » Il recula jusqu’à se cogner contre une table, tout en parant une volée de coups. Lan grimaça devant la vitesse quasiment hors de contrôle du vieil homme. Il est grand temps qu’il cesse de porter autant de jade. De même que les voitures et les armes à feu, le jade n’était pas une chose qu’auraient dû posséder les personnes âgées atteintes de sénilité. Mais ce n’était pas comme si Kaul Sen renoncerait jamais de plein gré à ne serait-ce qu’un minuscule caillou des bracelets ou de la lourde ceinture qu’il portait constamment.
« Tu n’es même pas capable de battre un vieil homme. » L’aîné des Kaul était comme un caïd, tout en os, en muscles et d’un tempérament irritable comme on en voyait rarement. Ses lèvres étaient étirées en un sourire malveillant provocant tandis qu’il frappait et se mouvait. Lan se décala pour l’éviter et renversa un bol d’argile antique ; celui-ci tomba sur le sol de bois dur avec un bruit sourd et roula. « Allez, mon garçon, fit son grand-père d’une voix sifflante, n’as-tu donc pas de fierté ? » Il porta un coup sous le bras de Lan et passa sa jointure du milieu entre les côtes inférieures de son petit-fils.
Celui-ci poussa un grognement de surprise et de douleur. Réagissant instinctivement, il assena une tape sur le visage de son grand-père du creux de la main.
Kaul Sen chancela. Ses yeux se révulsèrent ; il se plia vers le sol avec une stupéfaction enfantine.
Lan se sentait honteux. Il attrapa son grand-père par les épaules. « Tu n’as rien ? Je suis désolé, grand-père… »
Ce dernier frappa de deux de ses doigts tendus et rigides comme des clous sur un point de pression au centre du torse de Lan. Ce dernier s’effondra, toussant violemment tandis que Kaul Sen roulait sur lui-même, se remettait debout et se dressait au-dessus de lui.
« Un Pilier doit agir avec toute son intention. » Pendant un instant, l’âge avancé de Kaul Sen sembla s’effacer ; celui-ci était à nouveau la puissante Torche de Kékon. Son dos était droit, son visage dur. Chacun des morceaux de jade qu’il arborait irradiait la force et imposait le respect. Brièvement, Lan vit à travers une brume de colère et d’humiliation le héros de guerre que son grand-père avait autrefois été.
« Toute son intention, rien de moins ! aboya l’homme. Le jade amplifie ce qui est en toi. Ce que tu veux faire. » Il se frappa le torse. Un son creux résonna, comme s’il s’agissait d’une gourde. « Sans volonté, le jade ne te conférera pas de puissance, peu importe la quantité que tu portes. » Il retourna jusqu’à son fauteuil et s’assit. « Doru garde son poste. »
Lan se remit debout sans un mot. Il ramassa le bol tombé au sol et le reposa sur la table, puis appuya lourdement une main contre le mur dans un éclair de lucidité soudain et douloureux. C’était seulement maintenant, en agissant ainsi, que son grand-père avait réellement fait de lui un Pilier : en lui prouvant au-delà de tout doute possible qu’il était seul.
Sans un mot, Lan sortit de la pièce et referma la porte derrière lui.


CHAPITRE 05
Le Chaton de la Corne
Lorsque Kaul Hilo s’installa au volant de la Duchesse, Tar glissa ses avant-bras par la vitre passager ouverte. « Qu’est-ce qu’il a dit ?
— Nous allons renforcer l’Aisselle, répondit Hilo. Pas de tuerie, ajouta-t-il. On protège ce qui nous appartient. Nos Lanternes, nos boutiques.
— Et s’ils nous défient ? Ça ne te dérange pas de devoir te retenir ? » demanda Tar d’un ton sceptique qui impliquait qu’il connaissait mieux son patron que ça. Hilo réprima un soupir ; Kehn ne remettait jamais en cause ce qu’il disait, mais Tar et lui avaient été camarades de classe à l’académie Kaul Du, et il lui arrivait de discuter ses instructions. Le cadet des Maik n’avait jamais caché le fait qu’il trouvait Lan trop prudent, et qu’Hilo était le plus puissant des deux frères Kaul. Évidemment, cela servait ses propres intérêts, et Hilo n’appréciait pas cette attitude autant que Tar se l’imaginait.
« Pas de meurtre, insista-t-il fermement. Je vous en reparlerai à tous deux demain. » Il démarra la Duchesse, fit le tour du rond-point devant la maison et redescendit la longue allée.
Il roula droit jusqu’au portail, au bout de l’allée plus étroite menant à la demeure située derrière celle de son frère, et qui était attribuée à la Corne du clan. Son prédécesseur était un général grisonnant de son grand-père, et ses goûts en termes de décoration laissaient beaucoup à désirer. Lorsque Hilo avait emménagé, une odeur de chiens et de ragoût de poisson imprégnait encore l’air. Le tapis était vert et le papier peint orné de motifs à carreaux. Un an et demi plus tard, il n’avait toujours pas rénové l’endroit. Il en avait l’intention mais ne cessait de remettre à plus tard. Ce n’était pas comme s’il y passait beaucoup de temps. Il n’était pas le genre de Corne qui lançait des ordres à l’abri de hauts murs et de portails fermés en laissant ses Poings faire le travail. Cette maison ne lui servait donc qu’à dormir.
Tandis qu’il s’éloignait de la propriété des Kaul, Hilo passa un bras par la vitre ouverte et tapota des doigts en rythme avec la musique qui jouait à la radio. Des tubes de boîte de nuit shotariens. Lorsque ce n’était pas de la pop espénienne, ou pire, du classique kékonais, c’était de la musique de club shotarienne. Nombre de personnes plus âgées refusaient encore d’acheter les produits importés de Shotar, d’écouter leurs chansons ou de regarder leurs émissions, mais Hilo avait moins d’un an quand la guerre avait pris fin et il n’en faisait pas partie.
Il se sentait de meilleure humeur à présent. On ne lui avait pas octroyé toute la marge de manœuvre qu’il désirait, mais il avait donné son avis et savait ce qui lui restait à faire. Ce que Tar ne saisissait pas, c’était qu’Hilo n’enviait pas du tout son frère. Devoir gérer leur vieux grand-père amer, ce cinglé de Doru, la politique de l’AJK, et le Conseil royal… Peut-être Lan avait-il la patience nécessaire pour tout ça, mais ce n’était absolument pas son cas. La vie était courte. Il comprenait et appréciait la simplicité de son travail : diriger et gérer ses Poings, protéger le territoire de sa famille, défendre le clan Sans Cime de ses ennemis. S’amuser en même temps.
Il conduisit trente minutes durant, laissant derrière lui la périphérie aisée de la zone de la colline du Palais qui entourait le domaine des Kaul, accélérant le long de la vaste avenue du Général, avant de tourner sur une artère à deux voies, pour enfin rouler dans des rues de plus en plus étroites tandis qu’il pénétrait dans Paw-Paw, un vieux quartier ouvrier peuplé de petites boutiques, de vendeurs de nourriture de rue douteuse et d’allées sinueuses où les chauffeurs de pousse-pousse, de mobylettes et les chiens errants imprudents se perdaient. Paw-Paw était resté pratiquement intact durant la guerre et avait peu changé depuis, étant en grande partie ignoré des étrangers et des évolutions technologiques. La nuit, les ruelles étaient particulièrement labyrinthiques ; les rétroviseurs latéraux de la Duchesse évitaient à peine les véhicules bien plus petits et rouillés stationnés de chaque côté d’une rue d’appartements en brique, construits à une proximité telle les uns des autres qu’une personne qui se penchait par sa fenêtre pouvait quasiment toucher le mur de son voisin.
Hilo gara sa voiture à cinq rues de sa destination. Il n’était pas inquiet ; il se trouvait en plein cœur du territoire des Kaul. Mais il ne voulait pas qu’on remarque son véhicule si reconnaissable au même endroit tous les soirs. Cela donnerait une apparence de routine à ses activités, et il voulait que sa présence reste imprévisible. De plus, il aimait marcher. La température avait enfin baissé, et la nuit était agréable. Il laissa sa veste sur son siège et se mit à flâner, appréciant la paix de l’intervalle qui séparait une heure tardive d’une heure matinale.
Il ne s’arrêta pas devant la porte d’entrée et grimpa par la sortie de secours bancale jusqu’au cinquième étage. Une lumière était allumée dans l’appartement. La fenêtre était déverrouillée et grande ouverte à cause de la chaleur. Hilo se glissa à l’intérieur en passant ses jambes par-dessus le rebord ébréché et s’avança en silence sur le sol recouvert d’un tapis en direction de la chambre d’où provenait la lueur.
Elle dormait, un livre ouvert sur sa cuisse. La lampe de chevet jetait un voile orange sur le côté de son visage. Hilo se tint sur le seuil, observant sa poitrine se soulever et s’affaisser en rythme avec sa respiration douce et paisible. La couverture montait jusqu’à ses genoux mais pas plus. Elle portait un haut de coton sans manches avec de minces bretelles et un pantalon bleu avec bordures en dentelle claires. Ses cheveux noirs étaient étalés sur la blancheur de l’oreiller, des mèches s’incurvant contre la pâleur de ses épaules nues à la complexion lisse et sans imperfection.
Hilo l’admira jusqu’à ce que l’attente devienne insupportable. Il traversa la pièce et lui prit le livre des mains, en marqua la page et le reposa sur la table de chevet. Elle ne fit pas le moindre geste ; il s’émerveilla de son inconscience absolue de tout danger. Elle était si différente des Os Émeraude qu’elle aurait tout aussi bien pu être une créature totalement dissemblable de lui.
Il éteignit la lumière, plongeant la pièce dans le noir. Puis il s’installa sur elle, empêchant tout mouvement et lui couvrant la bouche de la main. Elle se réveilla d’un coup ; ses yeux s’ouvrirent en un instant et son corps tressaillit sous son poids. Elle poussa un cri étouffé avant qu’il ne se mette à rire doucement et chuchote à son oreille : « Tu devrais faire plus attention, Wen. Des hommes mal intentionnés pourraient s’introduire par la fenêtre si tu ne la fermes pas la nuit. »
Elle cessa de lutter. Son cœur tambourinait encore contre son torse, ce qui excitait Hilo, mais son corps se détendit. Elle écarta sa main de sa bouche. « C’est ta faute, fit-elle d’un ton sec. Je me suis endormie à force de t’attendre, et en guise de récompense, tu me flanques la trouille. Où étais-tu passé ? »
Il était content qu’elle soit restée éveillée pour lui. « J’étais au Doublement Fortuné, à m’occuper de certains problèmes. »
Elle haussa les sourcils. « Des problèmes impliquant des jeux d’argent ou des strip-teaseuses ?
— Rien d’aussi amusant, promit-il. Demande à tes frères si tu ne me crois pas. »
Wen se tortilla de manière provocante sous lui, ses épaules et ses cuisses nues frottant contre ses vêtements. « Kehn et Tar ne me diront rien. Ils te sont trop dévoués.
— Aie donc un peu confiance en leur jugement. » Hilo attira le lobe de son oreille dans sa bouche pour le sucer tandis qu’il retirait sa ceinture et son pantalon. « Je suis sûr qu’ils ont conspiré en vue de mon assassinat. Quand ils ont vu la manière dont je te regardais ? Ils ont tout de suite su que je comptais déflorer leur petite sœur. » Il fit descendre la culotte de la jeune femme et passa la main entre ses cuisses, avant d’enfouir son index et son majeur en elle. « J’ai été obligé d’en faire mes Poings les plus proches pour éviter qu’ils m’éviscèrent.
— Tu ne peux pas leur en vouloir », répondit-elle en remuant les hanches pour l’encourager. Les doigts d’Hilo entraient et ressortaient, glissants et chauds. Elle défit les trois boutons restants de la chemise du jeune homme et la fit passer par-dessus sa tête. « Qu’est-ce qui pourrait intéresser un fils de la grande famille des Kaul chez une œil-de-pierre, issue d’une lignée tombée en disgrâce qui plus est, à part tirer un coup facile ?
— En tirer beaucoup ? » Il l’embrassa avec force et impatience, s’attaquant à sa bouche avec ses lèvres et sa langue. Son sexe était d’une dureté douloureuse contre l’intérieur de la cuisse de Wen. Celle-ci tendit les bras et enfouit ses mains dans les cheveux d’Hilo. Elle passa l’extrémité de ses doigts le long du cou et du torse de l’homme, des clous de jade incrustés tout le long de sa clavicule et dans ses mamelons. Elle les caressa et les lécha sans retenue, ni peur, ni jalousie ni envie, les appréciant comme une part magnifique de lui-même, rien de plus. Il n’avait jamais laissé d’autre femme toucher ses gemmes, et cela l’excitait terriblement, cette intimité exempte de crainte qu’ils partageaient.
Il s’enfonça en elle d’un seul coup. Elle était délicieuse ; une explosion de sensations. L’éclat du soleil et l’océan, un fruit en été et le musc. Hilo grogna de plaisir et agrippa la tête de lit, en voulant encore plus. Ses sens exacerbés par le jade rugirent avec une intensité aveuglante : le fracas des battements de son cœur, le tonnerre de ses respirations, le feu de sa peau contre la sienne. Il regretta d’avoir éteint la lampe ; il aurait aimé pouvoir mieux la regarder, absorber le moindre détail de son corps.
Wen décolla les fesses du matelas et l’agrippa, ses yeux fixés dans les siens comme deux minuscules bassins reflétant la lumière de la rue, telles des bougies flottant sur un plan d’eau. Son adoration intense ne fit qu’exacerber son désir. Il suça ses tétons charnus. Il plongea dans la vallée de ses seins et s’abandonna à son parfum incomparable. Wen attrapa ses hanches et le dirigea de manière implacable, et il jouit, perdant tout contrôle avec délice.
Il était étendu sur elle, perdant peu à peu conscience, son souffle dans le creux léger de son cou. « Tu es ce que j’ai de plus important au monde. »
À son réveil, l’aube était levée. Le soleil se frayait un chemin dans les intervalles qui séparaient les bâtiments, s’infiltrant par les fenêtres. Cette journée aussi serait chaude.
Hilo contempla la créature magnifique plongée dans le sommeil à côté de lui, et un désir intense s’empara de lui ; il avait envie de l’attraper, de l’envelopper, d’absorber la jeune femme en lui comme par magie, afin qu’elle puisse se tenir nichée en sécurité à l’intérieur de son corps, où qu’il se trouve. Avant Wen, il avait pris du plaisir avec des femmes et fait l’expérience de sentiments chaleureux, et même tendres à leur égard. Mais ce n’était rien comparé à ce qu’il ressentait pour elle. Son souhait de la rendre heureuse était comme une souffrance physique. L’idée que quiconque puisse lui faire du mal ou la lui enlever le remplissait d’une rage fiévreuse. Elle aurait pu lui demander n’importe quoi ; il l’aurait fait.
Le vrai amour, songea Hilo, était sensuel, euphorique, mais également douloureux et tyrannique, exigeant l’obéissance. C’était de toute évidence complètement différent de la toquade rebelle de Shae pour cet Espénien, ou l’affection raisonnable qui avait existé entre Lan et Eyni.
Hilo se sentit légèrement découragé en repensant à Eyni. Cela avait pris quelques semaines, mais il avait enfin réussi à retrouver la trace de cette salope et de l’homme qui avait si outrageusement offensé son frère. Ils vivaient à Lybon, au Stepenland. Il avait envisagé de recruter quelqu’un pour se charger d’eux, mais une insulte infligée au clan devait être traitée directement par ce dernier. Il avait donc ordonné à Tar de réserver un ticket d’avion en utilisant un nom d’emprunt et un faux passeport, mais lorsqu’il avait parlé de son plan à Lan, le Pilier s’était montré plein d’ingratitude, et même en colère.
« Je ne t’ai jamais demandé ça, avait aboyé Lan. Si je voulais que leur nom soit chuchoté, je m’en serais chargé moi-même, alors il devrait être évident que ce n’est pas le cas. Laisse-les tranquilles, et reste à l’écart de ma vie personnelle à l’avenir. »
Hilo avait été grandement irrité par ces efforts gâchés. Voilà comment on le récompensait pour avoir essayé de faire une faveur à son frère. Lan était toujours tellement secret en ce qui concernait ses sentiments, comment Hilo était-il censé savoir ?
Wen remua et fit un bruit délicieux dans son sommeil. Hilo fut tiré des pensées qu’il ruminait et se glissa sous les draps pour la réveiller avec sa bouche et ses doigts. Il s’occupa d’elle patiemment, et fut satisfait lorsqu’il la mena à un orgasme frémissant, avant de lui faire l’amour à nouveau, plus doucement et tranquillement cette fois.
Plus tard, tandis qu’ils étaient étendus, leurs corps moites et enchevêtrés, il se tourna vers elle : « Ce que tu as dit la nuit dernière, à propos de ta famille… Tu ne devrais pas penser ainsi. Cette histoire avec tes parents s’est produite il y a des années de cela, et personne ne remet en question la loyauté de Kehn et Tar. Le nom des Maik n’est plus mal vu du clan. »
Wen resta silencieuse un moment. « Pas dans tout le clan. Qu’en est-il de ta famille ?
— Qu’est-ce qu’il y a ? »
Elle posa la tête contre son épaule. « Shae ne m’a jamais fait confiance. »
Hilo se mit à rire. « Shae a fui avec un vaurien de la marine espénienne, et à présent elle revient en rampant comme un chiot tout penaud qui vient de pisser sur un tapis. Elle est loin d’être en position de juger. Pourquoi te préoccupes-tu de ce qu’elle pense ? » En entendant le tranchant dans sa propre voix, il réalisa avec une certaine surprise et déception qu’il ne lui avait pas entièrement pardonné.
« Elle a toujours eu l’oreille de ton grand-père. Je ne crois pas que j’obtiendrais l’approbation de ce dernier, même si je n’étais pas une œil-de-pierre.
— C’est un vieillard sénile, tempéra Hilo. Lan est le Pilier à présent. » Il lui donna un baiser rassurant sur la tempe, mais l’attitude du jeune homme avait changé ; il roula sur lui-même et contempla le ventilateur de plafond jaune qui tournait sans interruption d’un air pensif.
Wen roula jusqu’à lui et le regarda avec appréhension. « Qu’est-ce qu’il y a ?
— Rien, répondit-il.
— Dis-moi. »
Lorsqu’il lui raconta ce qui était arrivé le soir précédent au Doublement Fortuné ainsi que la conversation dans l’allée de la propriété des Kaul, Wen se redressa sur un coude et plissa les lèvres d’inquiétude. « Pourquoi Lan a-t-il laissé le garçon partir ? Un voleur de jade à un âge aussi jeune ; il est incurable. Il ne fera que te causer davantage de problèmes plus tard. »
Il haussa les épaules. « Je sais ; qu’est-ce que je peux y faire ? Lan est de nature optimiste. Comment mon grand frère féroce qui me remettait toujours à ma place est-il devenu si sensible ? Il est aussi émeraude que nécessaire, mais il ne réfléchit pas comme un tueur, tandis qu’Ayt l’est jusqu’au bout des ongles. Il est évident que nous sommes au bord d’une guerre avec la Montagne ; comment peut-il ne pas le voir ? Ce vieux furet arrogant de Doru ne le guide pas dans la bonne direction.
— Lan ferait mieux de t’écouter toi.
— Doru est comme une vigne enracinée du clan ; impossible de passer outre. »
Wen se redressa. Ses cheveux d’un noir brillant tombèrent sur son dos, et la lumière matinale illumina la courbe impeccable de sa joue. Elle reprit la parole. « Il faut que tu commences à préparer tout seul la défense du clan Sans Cime, dans ce cas. Doru possède son propre réseau, ses informateurs, ses manières détournées d’agir. Mais tous les Poings, et tous les Doigts qui sont sous leurs ordres, sont à toi. Les Os Émeraude sont d’abord des combattants, et ensuite des hommes d’affaires. Si la guerre éclate, ce sont les rues qui seront touchées ; et les rues appartiennent à la Corne.
— Mon chaton. » Hilo passa ses bras autour des épaules de Wen et embrassa son cou par-derrière. Elle aurait pu donner une leçon à quelques-uns de ses Poings. « Tu as le cœur d’un guerrier de jade.
— Dans le corps d’une œil-de-pierre. » Son soupir était adorable, bien que sa voix fût empreinte d’amertume. « Si seulement j’étais un Os Émeraude, je pourrais t’aider. Je serais ton lieutenant le plus dévoué.
— Je n’ai pas besoin d’un Poing de plus, répondit-il. Tu es parfaite comme tu es. Laisse-moi m’occuper des problèmes des Os Émeraude. » Il prit ses seins en coupe, soupesant leur masse agréable entre ses mains, et se pencha pour l’embrasser une nouvelle fois.
Elle écarta son visage, refusant de se laisser distraire. « Combien de Poings possèdes-tu, des gens fiables sur lesquels compter ? Kehn me dit que certains d’entre eux sont trop mous ; ils sont habitués à la paix, à mettre en application les ordres et à prélever les taxes, pas à se battre. Combien d’entre eux ont remporté des duels ? Combien d’entre eux portent davantage que quelques cailloux ? »
Hilo soupira. « Nous en avons avec quantité d’émeraude, et nous en avons d’autres qui sont de véritables poids morts, de même qu’en face. »
Elle se tourna dans sa direction. Les traits de Wen n’étaient pas beaux au sens traditionnel mais Hilo les trouvait d’un intérêt infini ; de grands yeux félins et des sourcils sombres de travers, une bouche lascive et rusée et une mâchoire presque masculine. Lorsqu’elle était très sérieuse, comme à présent, il se disait qu’elle aurait dû être le modèle d’un portrait photographique artistique ; son regard direct si intensément froid et énigmatique aurait mis le spectateur au défi de savoir si elle pensait au sexe, au meurtre ou à ses courses.
« Est-ce que tu es passé à l’académie récemment ? demanda-t-elle. Tu pourrais aller voir ton cousin et les huitième année. Commencer à voir lesquels te seront utiles une fois qu’ils termineront leurs études l’année prochaine. »
Le visage d’Hilo s’illumina. « Tu as raison ; cela fait longtemps que je n’ai pas rendu visite à Anden. Je vais m’en occuper. » Il lui pinça doucement les mamelons, l’embrassa une dernière fois, puis se leva et attrapa ses habits. Il enfila son pantalon tout en fredonnant et ajusta l’étui de son karambit. « Ce garçon sera vraiment quelqu’un, déclara-t-il en reboutonnant sa chemise devant le miroir du placard. Une fois qu’il aura son jade, il deviendra un Os Émeraude de légende. »
Wen sourit tandis qu’elle passait une broche dans ses cheveux. « Tout comme sa Corne. »
Hilo lui adressa un clin d’œil en réponse à son compliment.


CHAPITRE 06
Retour au pays
Kaul Shaelinsan débarqua à l’aéroport international de Janloon avec la sensation de vertige et de légère gueule de bois caractéristique d’un vol de treize heures. Durant la traversée de l’océan, tandis qu’elle regardait l’étendue bleue qui défilait par la fenêtre, elle avait eu l’impression de remonter dans le temps, laissant en arrière la personne qu’elle était devenue à l’étranger pour revenir à son enfance. Elle était confuse par le tourbillon d’émotions que cela soulevait en elle : un mélange poignant et doux-amer d’euphorie et d’échec.
Shae récupéra son bagage sur le tapis roulant ; elle n’avait pas emporté grand-chose. Deux ans à Espénia, un diplôme universitaire inexplicablement onéreux, et tous ses effets personnels tenaient dans une seule valise en cuir rouge. Elle était trop fatiguée pour sourire devant l’ironie pathétique de la situation.
Elle saisit le combiné d’un téléphone payant et s’apprêta à glisser une pièce dans la fente, avant de se raviser en se rappelant l’accord qu’elle avait passé en son for intérieur. Oui, elle retournait à Janloon, mais elle le ferait selon ses propres conditions. Elle vivrait la vie d’une citoyenne ordinaire de la cité, et non celle de petite-fille de la Torche de Kékon. Ce qui signifiait qu’elle n’allait pas appeler son frère pour qu’il envoie une voiture avec chauffeur la chercher à l’aéroport.
Shae reposa le combiné dans son support, prise au dépourvu par la facilité avec laquelle elle avait retrouvé ses vieilles habitudes quelques minutes seulement après avoir remis le pied à Kékon. Elle s’assit sur un banc de la zone de récupération des bagages pendant quelques minutes, soudain réticente à l’idée de franchir les derniers pas à travers la porte-tambour de la sortie. Quelque chose lui disait que lorsque celle-ci l’embarquerait dans son mouvement circulaire pour la pousser dehors, il n’y aurait plus de marche arrière possible pour elle.
Finalement, elle ne put retarder ce moment plus longtemps. Elle se leva et suivit le flux de passagers à l’extérieur jusqu’à la file d’attente des taxis.
Lorsqu’elle était partie deux ans auparavant, Shae n’avait jamais eu l’intention de revenir. Elle était pleine de colère et d’optimisme alors, déterminée à se construire une vie et une identité nouvelles dans le vaste monde moderne au-delà de Kékon, loin des clans anachroniques et des ego masculins surdimensionnés de sa famille. Une fois à Espénia, elle avait trouvé plus difficile qu’elle ne l’aurait cru d’échapper à la stigmatisation liée à sa provenance d’un petit pays insulaire que la plupart des gens ne connaissaient que pour une seule chose : le jade. En effet, Shae avait découvert que le nom de Janloon entraînait souvent des réactions stupéfaites. Les étrangers l’appelaient sous un nom différent : la cité de jade.
Lorsque les gens apprenaient qu’elle était kékonaise, leur comportement était d’un prévisible comique. D’abord, la surprise. Kékon était un endroit exotique digne d’un conte de fées dans la tête de la plupart des Espéniens. Le développement d’après-guerre du commerce mondial venait compenser des siècles d’isolation, mais pas entièrement. Elle aurait tout aussi bien pu dire qu’elle arrivait de l’espace.
La seconde réaction : des plaisanteries enthousiastes. « Alors, tu es capable de voler ? Est-ce que tu peux transpercer ce mur d’un coup de poing ? Montre-nous quelque chose d’incroyable. Tiens, casse cette table ! »
Elle avait appris à accueillir tout cela avec dignité. Au début, elle avait essayé de s’expliquer. Elle avait laissé tout son jade à Kékon. Elle n’était en rien différente d’eux à présent. Tous les avantages qu’elle possédait en termes de vitesse, de force et de réflexes étaient dus au fait qu’elle continuait de se réveiller tôt et de s’entraîner sur le patio de son appartement tous les matins. Les habitudes d’une vie persistaient, après tout.
Les deux premières semaines s’étaient avérées presque insupportables, l’impression de se trouver dans un caisson d’isolation conçu par elle-même. Tout semblait exister en moins – moins de couleurs, moins de son, moins de sensations – comme un paysage onirique délavé. Son corps était lent, lourd et douloureux. Elle était taraudée par un doute ; celui d’avoir perdu quelque chose de vital, comme si on baissait les yeux pour se rendre compte qu’il nous manquait un membre. Les crises de panique la nuit et la sensation d’être à la dérive, que ce monde n’était pas réel.
Tout cela s’était avéré suffisamment difficile sans qu’il faille y ajouter le fait qu’elle était entourée de jeunes Espéniens bruyants qui possédaient la capacité d’attention d’un singe et passaient leur temps à parler de vêtements, de voitures, de musique populaire et des aléas de leurs relations superficielles et alambiquées. Elle avait failli abandonner : elle avait même réservé un vol de retour pour Kékon au bout du premier semestre. Mais sa fierté avait pris le dessus même sur l’expérience atroce du retrait de jade qui avait manqué de la paralyser. Par chance, le vol était remboursable.
Il était bien trop compliqué d’expliquer à ses quelques amis de l’université ce que signifiait le fait de porter du jade, de venir d’une famille d’Os Émeraude, et pourquoi elle avait renoncé ; alors elle se contentait de sourire d’un air innocent et attendait que leur curiosité s’émousse. Gérald la taquinait tout le temps à ce sujet. « Tu te comportes comme si tout était normal chez toi, mais un jour tu vas nous faire un truc de dingue, non ? »
Non, elle avait déjà fait cela. C’était lui, le truc de dingue.
Le ciel était un mélange étrange de brume et de lumière déclinante. Le béton était humide de Sueur nordique, la bruine incessante et le brouillard qui s’infiltraient dans les plaines côtières autour de Janloon durant la saison de la mousson. Il était tard, l’heure du dîner était passée. Shae rejoignit la file d’attente des taxis. Les autres personnes qui s’y trouvaient ne lui prêtèrent aucune attention. Elle était vêtue d’une courte robe estivale colorée à la mode d’Espénia, visiblement trop voyante et moulante pour son pays natal, mais hormis cela, elle se fondait dans la masse, et ressemblait à n’importe quel touriste : une personne dépourvue de jade. Ce fut avec un mélange de soulagement et un pincement d’apitoiement sur elle-même qu’elle réalisa qu’il était peu probable que quiconque la reconnaisse.
Le taxi suivant arriva. Le chauffeur installa sa valise dans le coffre tandis que Shae montait sur le siège arrière et baissait la vitre. « Où allez-vous, mademoiselle ? » demanda-t-il.
Shae envisagea de se rendre dans un hôtel. Elle avait envie de prendre une douche, de se détendre après ce long vol, d’être seule un petit moment. Elle décida de ne pas faire preuve d’un tel manque de respect. « Chez moi », déclara-t-elle. Elle donna l’adresse au chauffeur. Celui-ci fit démarrer le véhicule et rejoignit le flux de voitures et de bus.
Alors que le taxi traversait le pont du Lointain et que l’horizon d’acier et de béton de la ville se profilait, Shae fut prise d’une nostalgie si profonde qu’elle en eut du mal à respirer. L’air humide à travers la fenêtre ouverte, sa langue maternelle à la radio, et même ce trafic horrible… Elle déglutit, au bord des larmes ; elle n’avait qu’une idée très incertaine de ce qu’elle allait faire à Janloon à présent, mais elle ne pouvait nier qu’elle était chez elle.
Quand ils pénétrèrent dans le quartier de la colline du Palais, le chauffeur de taxi se mit à lui jeter des regards dans le rétroviseur, levant les yeux toutes les quelques secondes. Lorsque le taxi parvint devant les grands battants de fer du portail de la propriété des Kaul, Shae baissa la vitre et se pencha vers la sentinelle en faction.
« Bienvenue chez vous, Shae-jen », déclara le garde, la surprenant par son usage du suffixe à présent inapproprié, ainsi que l’impression de familiarité née du fait qu’il y avait attaché son prénom. L’homme était l’un des Doigts d’Hilo. Shae se souvenait de son visage mais ne pouvait se rappeler son nom, alors elle se contenta de le saluer d’un hochement de tête.
Le taxi passa le portail et rejoignit le rond-point qui faisait face à la maison principale. Shae attrapa son sac à main pour payer le chauffeur, mais celui-ci refusa. « Vous ne me devez rien, Kaul-jen. Je suis vraiment désolé de ne pas vous avoir reconnue au premier abord avec vos vêtements étrangers. » Il se retourna pour lui adresser un sourire plein d’espoir. « Mon beau-père est une Lanterne fidèle. Récemment, son commerce a connu quelques difficultés. Si jamais vous pouviez… »
Shae fourra les billets dans les mains du chauffeur. « Prenez votre argent, insista-t-elle. Je ne suis que Mlle Kaul à présent. Je n’ai pas mon mot à dire dans les affaires du clan. Dites à votre beau-père de contacter l’Augure des Saisons via les canaux appropriés. » Elle réprima sa culpabilité devant l’expression déçue de l’homme, sortit du taxi et hissa sa valise sur les marches qui menaient à l’entrée.
Kyanla, l’employée de maison abukei, vint à sa rencontre à la porte. « Oh, Shae-se, comme tu as changé ! » Elle la serra dans ses bras et la tint à bout de bras. « Et tu as même l’odeur des Espéniens. » Elle partit d’un rire léger. « Mais je ne devrais pas être surprise, maintenant que tu es une femme d’affaires espénienne importante. »
Shae lui rendit un faible sourire. « Ne dis pas de bêtises, Kyanla. »
Grâce à son obsession du travail, elle s’était hissée parmi les trois meilleurs étudiants de sa promotion malgré le fait qu’elle suivait un cursus dans sa seconde langue et, ayant été formée à l’académie Kaul Du, trouvait l’environnement des salles de classe espéniennes tout à fait perturbant. On y passait tellement de temps assis dans de grandes salles à parler, comme si tous les élèves voulaient prendre la place du professeur. Au printemps, elle avait réalisé un entretien avec l’une des principales entreprises qui recrutaient sur le campus. Elle avait reçu une offre pour un poste subalterne dans l’une d’elles. Mais elle avait remarqué la manière dont les recruteurs l’observaient.
Lorsqu’elle entrait dans la pièce, les hommes présents – c’étaient toujours des hommes – supposaient qu’elle était tunie, ou shotarienne, et une étincelle de préjugés s’allumait dans leurs yeux. Lorsqu’ils regardaient son CV et voyaient qu’elle était originaire de Kékon, qu’elle avait reçu une éducation d’Os Émeraude, leur expression se voilait d’un scepticisme non dissimulé. Les Espéniens étaient peut-être fiers de leur puissance militaire, mais ils n’avaient que peu d’égards pour sa formation martiale. À quoi celle-ci servirait-elle dans un endroit professionnel civilisé comme une corporation espénienne ? On n’était pas à Kékon, où le nom de Kaul ouvrait toutes les portes ; un mot de son grand-père ne pouvait rien lui obtenir. Dans ces moments, elle se sentait stupide de nourrir des idées romantiques de réussite par elle-même. Stupide et solitaire. Voilà où elle en était à présent : de retour dans le foyer qu’elle n’avait pas su quitter assez rapidement quelques années auparavant.
Lan se tenait en bas des escaliers. Il lui sourit. « Bienvenue à la maison. »
Shae s’avança jusqu’à lui et le serra avec force dans ses bras. Elle n’avait pas vu son grand frère pendant deux ans et fut submergée par l’élan d’affection qu’elle ressentait pour lui. Lan avait neuf ans de plus qu’elle ; ils n’avaient jamais joué ensemble, mais il avait toujours fait preuve de gentillesse à son égard. Il l’avait défendue contre Hilo, ne l’avait pas jugée lorsqu’elle était partie, et avait été le seul de ses proches à lui écrire pendant ses études à Espénia. Parfois, ses lettres, dans leur style précis et constant, lui semblaient l’unique lien qu’elle entretenait encore avec Kékon, la seule preuve qu’elle possédait une famille et un passé.
Grand-père ne va pas très bien, avait-il simplement écrit à la fin de son dernier envoi. Son déclin concerne davantage son esprit que sa santé. Je sais que tu lui manques. Ce serait bien que tu reviennes le voir, et maman aussi, après ton diplôme. La douleur de sa séparation avec Gérald toujours vive comme une plaie suintante, elle avait relu la lettre de son frère, refusé l’unique proposition de travail qu’on lui avait faite, et réservé un vol de retour à Janloon.
Lan lui rendit son étreinte et l’embrassa au milieu du front. « Comment va grand-père ? » s’enquit Shae au moment même où il remarquait « Tes cheveux. » Ils se mirent à rire tous les deux, et elle eut l’impression soudaine d’avoir laissé échapper un souffle retenu pendant deux ans.
« Il t’attend. Tu veux monter ? » l’invita Lan.
Shae inspira profondément avant d’acquiescer. « J’imagine que retarder ce moment ne rendra pas les choses plus faciles. » Ils gravirent les escaliers ensemble, la main de son frère sur son épaule. Si proche de lui, elle pouvait sentir le bourdonnement tiraillant de son jade, une texture à peine perceptible dans l’air à laquelle son corps répondait en lui nouant l’estomac tandis qu’elle se penchait vers lui. Cela faisait si longtemps qu’elle avait été en contact avec le jade qu’elle se sentit prise de vertige. Elle se força à se redresser et s’écarter de Lan avant de se tourner vers la porte à double battant devant elle.
« Son état a empiré récemment, déclara son frère. Mais il va bien aujourd’hui. »
Shae frappa à la porte. La voix de Kaul Sen répondit avec une vigueur surprenante à travers la cloison. « Je t’ai Perçue, tu sais, même sans ton jade, tandis que tu passais la porte et te traînais jusqu’ici. Entre donc. »
Shae pénétra dans la pièce et s’avança jusqu’à son grand-père. Elle aurait dû se changer et prendre une douche. Le regard perçant de Kaul Sen examina sa tenue étrangère aux couleurs vives, et les coins de ses yeux se plissèrent en un amas de rides. Ses narines frémirent, et il se renfonça dans son fauteuil comme s’il était dérangé par son odeur. « Par les dieux, murmura-t-il, ces deux dernières années ont été aussi peu généreuses à ton égard qu’au mien. »
Shae se rappela que malgré sa nature tyrannique, son grand-père avait été l’un des hommes les plus héroïques et respectés du pays, qu’il était à présent vieux, solitaire et que sa santé se dégradait, et que deux ans auparavant, elle avait brisé son cœur. « Je suis venue directement de l’aéroport, grand-père. » Elle porta ses mains jointes à son front conformément au signe de respect traditionnel, et s’agenouilla devant son fauteuil, tête baissée. « Me voilà de retour. Veux-tu bien m’accepter à nouveau comme ta petite-fille ? »
Lorsqu’elle releva la tête, elle vit que les yeux du vieillard s’étaient adoucis. Sa bouche avait perdu sa rigidité et ses lèvres tremblaient légèrement. « Ah, Shae-se, évidemment que je te pardonne », répondit-il, bien qu’elle ne lui ait pas vraiment demandé son pardon. Kaul Sen tendit ses mains noueuses, et elle les prit dans les siennes en se relevant. Son contact fut comme une décharge électrique pour la jeune fille ; malgré son âge avancé, l’aura de jade du patriarche était intense, et les os de ses bras la picotaient de souvenirs et de désirs.
« La famille n’était pas elle-même sans toi, déclara-t-il. C’est ici qu’est ta place.
— Oui, grand-père.
— Il n’y a aucun problème à faire commerce avec les étrangers. Je l’ai dit tellement de fois, les dieux en sont témoins, je l’ai répété à tout le monde : nous devons ouvrir Kékon et accepter l’influence de l’extérieur. J’ai détruit ma fraternité avec Ayt Yugontin à ce sujet. Mais… Kaul Sen pointa un doigt en l’air – nous ne serons jamais comme eux. Nous sommes différents. Nous sommes kékonais. Nous sommes des Os Émeraude. Ne l’oublie jamais. »
Son grand-père retourna les mains de Shae dans les siennes en secouant la tête avec tristesse et d’un air désapprobateur en voyant ses bras nus. « Même si tu retires ton jade, tu ne seras pas comme eux. Ils ne t’accepteront jamais, car ils sentiront que tu es différente, de même que les chiens savent qu’ils sont inférieurs aux loups. Le jade est notre héritage ; notre sang n’est pas fait pour se mélanger à celui des autres. » Il serra ses mains d’un geste sec censé la réconforter.
Shae inclina la tête en signe d’acquiescement silencieux, dissimulant son ressentiment devant le plaisir évident de son grand-père concernant le fait que Gérald appartenait désormais au passé. Elle avait rencontré ce dernier à Kékon. À l’époque, il était en garnison sur l’île d’Euman et il lui restait quinze mois de déploiement, après quoi il souhaitait entamer un cursus à l’université. Au moment où Kaul Sen avait appris qu’elle entretenait une relation avec un marin étranger, il avait proclamé avec fureur que celle-ci ne mènerait nulle part. Bien que ses motivations en soient principalement racistes – Gérald était shotarien (même s’il était né à Espénia), c’était un faiblard qui lui était inférieur, un bâtard superficiel –, Shae était irritée de constater que la prédiction du vieil homme s’était réalisée. Maintenant qu’elle y pensait, il ne s’était pas trompé non plus en le traitant de bâtard superficiel. « Je suis heureuse de te voir en aussi bonne santé, grand-père », intervint Shae d’une voix douce en essayant de le distraire de son monologue.
Il repoussa sa tentative d’un geste. « Je n’ai rien touché dans ta chambre d’autrefois, déclara-t-il. Je savais que tu reviendrais une fois cette phase terminée. Elle t’appartient toujours. »
Shae réfléchit rapidement. « Grand-père, je t’ai tellement déçu. Je n’aurais jamais imaginé avoir encore ma place dans cette maison. J’ai loué un appartement non loin d’ici et j’y ai déjà envoyé mes affaires. » Ce n’était pas vrai ; elle n’avait préparé aucun logement et n’avait rien à envoyer. Mais elle n’appréciait vraiment pas l’idée de retourner dans sa chambre d’enfance dans la maison des Kaul, comme si elle n’avait rien appris ni évolué après deux ans et un océan de distance. Si elle vivait ici, il lui faudrait endurer les auras de jade des Os Émeraude qui allaient et venaient, et le pardon condescendant de son grand-père. Elle ajouta : « En plus, j’ai besoin d’un peu de temps seule pour m’installer. Pour décider quoi faire ensuite.
— Qu’y a-t-il à décider ? Je vais discuter avec Doru des entreprises à t’attribuer.
— Grand-père », interrompit Lan. Il avait observé l’échange depuis l’entrée de la pièce où il se tenait. « Shae arrive tout juste d’un long vol. Laisse-la donc défaire ses valises et se reposer. Vous aurez bien assez de temps pour parler affaires plus tard.
— Hum, renâcla Kaul Sen, mais il lâcha les mains de Shae. Je suppose que tu as raison.
— Je reviendrai te voir bientôt. » Elle se pencha en avant pour embrasser son front. « Je t’aime, grand-père. »
Le vieillard grogna, mais son visage s’illumina avec une affection dont elle se rendit compte qu’elle lui avait désespérément manqué. À la différence de Lan, elle n’avait jamais connu leur père ; Kaul Sen avait été tout pour elle depuis son enfance. Il l’avait élevée avec adoration, et sa petite-fille le lui avait bien rendu. Tandis qu’elle sortait de la pièce, il grogna dans son dos, « Pour l’amour de tous les dieux, remets donc ton jade. Cela me fait mal de te voir comme ça. »

Elle sortit en compagnie de Lan. Ils étaient seuls. Le soleil s’était couché, baignant d’une lueur brumeuse les toits des bâtiments disposés autour de la cour centrale. Shae se laissa tomber sur un banc de pierre à côté d’un érable aux longues branches et poussa un profond soupir. Lan s’assit à côté d’elle. Pendant une seconde, ils se turent. Puis ils échangèrent un regard et se mirent à rire faiblement tous les deux.
« Ça aurait pu être pire, déclara-t-elle.
— Comme je te l’ai dit, il était de bonne humeur aujourd’hui. Le docteur dit qu’il faut lui réduire sa quantité de jade, mais je n’ai fait que repousser le moment du conflit. » Lan détourna le regard une seconde, mais Shae remarqua sa grimace.
« Comment va maman ? demanda-t-elle.
— Elle va bien. Elle se plaît là-bas. C’est très paisible. »
Il y a longtemps, leur mère s’était résignée à vivre une vie de parent solitaire et à s’occuper de son beau-père, en échange d’une existence sûre et confortable en tant que veuve respectée de la famille dirigeante du clan Sans Cime. Dès que Shae avait atteint l’âge de 18 ans, Kaul Wan Ria s’était retirée dans la petite demeure familiale côtière de Marenia, à trois heures de voiture au sud de Janloon. À la connaissance de sa fille, elle n’était jamais revenue dans la ville depuis.
« Tu devrais aller lui rendre visite, suggéra Lan. Rien ne presse… Vas-y quand tu seras installée.
— Et toi ? demanda Shae. Comment vas-tu ? »
Lan se tourna vers elle, son œil gauche plissé. Tout le monde disait qu’il ressemblait à leur père, mais Shae ne voyait pas en quoi. Son frère était d’une nature inébranlable et mélancolique à la fois, à la différence du guérillero à l’apparence féroce des photographies du mur de son grand-père. Il sembla sur le point de dire quelque chose, mais se ravisa visiblement. « Je vais bien, Shae. La gestion du clan ne me laisse que peu de temps libre. »
Elle sentit la culpabilité l’envahir. Elle n’avait pas été constante dans ses réponses aux lettres de Lan lorsqu’elle se trouvait à Espénia ; elle pouvait difficilement attendre de lui qu’il se confie à elle à présent. Elle n’était même pas sûre de vouloir de ses confidences, pas si cela signifiait entendre parler de conflits de territoire, de Lanternes au comportement problématique, ou de Poings tués en duel ; les histoires du clan dans lesquelles elle avait décidé de ne plus se laisser entraîner désormais. Néanmoins, elle repensa à la manière dont son frère avait assumé le rôle de Pilier tout en gérant sa séparation avec Eyni et le déclin dramatique de leur grand-père, avec seulement Hilo et ce vieux sournois de Doru pour l’aider. « Je n’ai pas été présente pour toi, déclara-t-elle. Je suis désolée.
— Il faut bien que tu vives ta propre vie, Shae. »
Sa voix était exempte de reproche, et Shae remercia les dieux que Lan soit le premier membre de sa famille qu’elle ait rencontré à son retour. Il ne la faisait pas culpabiliser d’être partie, ni revenue. C’était plus qu’elle ne le méritait ; et plus qu’elle ne pouvait en attendre du reste de ses proches.
Le décalage horaire la rattrapait, et elle se sentait épuisée à présent. Les lumières s’allumèrent dans la maison avant de s’assombrir ; la silhouette de Kyanla se découpa successivement dans les fenêtres supérieures tandis qu’elle fermait les volets. Dans le noir, les formes immobiles des bancs et des arbres où Shae jouait dans son enfance semblaient froidement plaintives, comme de lointains parents. Elle réalisa que Kékon était empreinte d’une fragrance particulière, d’un parfum indescriptible, d’épice et de sueur à la fois. Était-ce l’odeur qu’elle avait dégagée au nez de ses camarades de classe espéniens ? Elle imagina ce parfum revenant se loger dans les pores de sa peau. Elle posa une main sur le bras de Lan. L’aura de jade de ce dernier frémit en elle comme une vibration de basse sourde, et elle se pencha plus près, mais pas trop.

Shae s’installa dans une chambre d’hôtel de la ville et passa les trois jours suivants à la recherche d’un appartement. Bien qu’elle ne souhaitât pas être trop proche de la maison des Kaul, ce n’était pas comme si elle pouvait vivre où bon lui semblait. Elle pouvait se débarrasser de son jade, mais pas de son visage ni de son nom ; il y avait des endroits de la cité qu’il valait mieux éviter. Même en restreignant sa recherche aux quartiers sous contrôle incontesté du clan Sans Cime, elle passa la journée de l’aube jusqu’à bien après le crépuscule à prendre le métro bondé et malodorant de station en station, suant abondamment dans la chaleur de l’été, visitant un immeuble après l’autre.
Ce pourrait être beaucoup plus facile, se plaignit-elle à plus d’une reprise. Un seul mot de Lan à une Lanterne propriétaire lui aurait permis d’obtenir un appartement bien aménagé sans délai. Le loyer aurait été la moitié de ce qu’il valait vraiment, sinon moins, et le bailleur aurait été assuré de voir un permis de construire ou un contrat en attente approuvé rapidement. Elle tint sa promesse de ne pas solliciter l’aide de sa famille. Elle avait mené une existence frugale en tant qu’étudiante, et l’argent espénien qu’elle avait économisé lors de son stage d’été l’année dernière suffirait amplement à couvrir six mois de location à Janloon, en choisissant judicieusement. À la fin de la troisième journée de recherche, elle avait mal aux pieds et se sentait épuisée, mais elle avait signé un contrat de location d’un loft d’une chambre simple mais pratique dans Sotto Nord et était satisfaite d’elle-même.
Hilo l’attendait dans le hall d’accueil de l’hôtel à son retour. Il était affalé sur un fauteuil en cuir bien trop rembourré, mais en voyant Shae faire son entrée, il se redressa, et le Poing qui l’accompagnait – l’un des frères Maik, Shae n’aurait su se rappeler lequel – se leva de son siège à côté de lui et s’écarta à l’autre bout de la pièce pour les laisser seuls.
Son frère ne semblait en rien différent de la dernière fois qu’elle l’avait vu, deux ans auparavant, et Shae se demanda avec un embarras inattendu si sa propre apparence présentait la moindre nouveauté à ses yeux, si ses cheveux ou ses vêtements lui donnaient l’air d’une femme plus âgée, ou d’une étrangère. Hilo était son aîné de onze mois seulement ; lorsqu’elle était partie, tous deux étaient en quelque sorte des égaux. À présent, elle était sans emploi, célibataire, et dépourvue de jade. Lui était l’un des hommes les plus puissants de Janloon, avec des centaines d’Os Émeraude à ses ordres.
Elle savait qu’elle ne pourrait éviter ce moment mais s’était dit que cela pouvait attendre un peu. Est-ce que Lan lui avait dit où la trouver, ou était-ce le personnel de l’hôtel qui avait informé ses Doigts ? Tandis qu’il se levait pour la saluer, Shae se prépara. Un hall d’hôtel n’était pas vraiment l’endroit où elle s’était imaginé leurs retrouvailles. « Hilo », fit-elle.
Il l’étreignit avec effusion. « Que fais-tu dans un hôtel ? Tu m’évites ? » Il semblait sincèrement blessé ; Shae avait oublié à quel point il pouvait se montrer sensible parfois. Il passa ses mains des deux côtés de son visage et l’embrassa sur les joues et le front.
« J’ai oublié le passé, déclara-t-il. Tout est excusé, maintenant que tu es de retour. Tu es ma petite sœur, comment pourrais-je ne pas te pardonner ? »
Elle trouva qu’il parlait comme son grand-père, avec cette histoire de pardon. Lui ne s’excusait pas, évidemment, pour l’avoir traitée de salope et de traître à son clan, et avoir proposé devant Lan, leur grand-père et elle-même, de tuer Gérald si on le lui autorisait. Si ce dernier n’avait pas été un officier de l’armée espénienne, et si Lan ne s’était pas trouvé dans la pièce pour apaiser tout le monde, Kaul Sen aurait très bien pu accéder à sa demande.
Une partie d’elle-même était déterminée à continuer d’en vouloir à Hilo. Cela aurait été facile s’il s’était montré furieux envers elle. Mais sa magnanimité était comme son aura de jade : féroce et sans équivoque. Elle sentit sa chaleur s’insinuer en elle, faisant fondre la tension qu’elle portait comme une armure sur son dos et ses épaules. « Je ne t’évitais pas, répondit-elle. Je viens d’arriver, il me faut du temps pour m’installer, c’est tout. »
Il recula d’un pas en arrière, tout en la tenant toujours par les coudes. « Où est ton jade ?
— Je ne l’ai pas sur moi », expliqua-t-elle.
Il fronça les sourcils. Il se pencha en avant et baissa la voix. « Nous avons besoin de toi, Shae. » Il leva les yeux au niveau des siens, la fixant d’un regard insistant. « La Montagne va s’attaquer à nous. Mille signes le prouvent. Ils pensent que nous sommes faibles. Grand-père passe son temps assis à la maison et n’en sort jamais. Je n’ai aucune confiance en Doru. Avec toi de retour, cependant, tout sera différent. Tu as toujours été la favorite de grand-père, et avec nous deux pour aider Lan…
— Hilo, déclara-t-elle. Je ne compte pas m’impliquer. Mon retour à Janloon ne signifie pas que je suis de retour dans les histoires du clan. »
Il inclina la tête. « Mais nous avons besoin de toi », dit-il simplement.
Il aurait suffi de quelques mots cruels à ce moment pour l’envoyer balader. Cela la démangeait – le blesser, le repousser, le provoquer – mais elle était fatiguée de leur vieille rivalité. Se disputer avec lui était une béquille, une mauvaise habitude addictive qu’elle avait eue toute sa vie, et qu’elle avait essayé de laisser derrière elle avec son jade ; elle ne souhaitait pas la reprendre. Tous deux étaient des adultes maintenant. Elle ne devait pas oublier qu’il était désormais la Corne du clan Sans Cime. Si elle comptait vivre à Kékon pour une durée quelconque, il valait mieux ne pas se le mettre à dos.
Shae réprima son instinct défensif. « Je ne suis pas prête, dit-elle. J’ai besoin de prendre du temps pour savoir où j’en suis. Tu pourrais essayer de respecter ça, non ? »
Plusieurs émotions s’affrontèrent ouvertement sur le visage d’Hilo ; il semblait réprimer sa déception tandis qu’il s’efforçait de jauger sa sincérité. Il était venu à elle, tout sourire et plein d’une chaleur fraternelle, et quand il se donnait sans retenue, il attendait la même chose des autres. Lui rendre moins que la moitié de la pareille était risqué. Lorsqu’il parla de nouveau, sa voix était plus mesurée.
« Très bien. Prends le temps qu’il te faudra, comme tu l’as dit. Mais tu n’as pas besoin de réfléchir à ta position, Shae. Si tu ne veux pas être une Kaul, tu n’aurais pas dû revenir. » Il leva un doigt avant qu’elle ne puisse répliquer. « Ne cherche pas à discuter ; je n’ai pas envie d’oublier que je t’ai pardonné. Tu veux que je te laisse seule pour l’instant ; c’est d’accord. Mais je ne suis pas aussi patient que Lan. »
Il s’éloigna, son aura de jade s’estompant rapidement comme une vague puissante qui se retire au large. « Hilo, lança-t-elle dans son dos. Passe le bonjour à Anden pour moi. »
Son frère tourna à moitié la tête par-dessus son épaule. « Va lui dire bonjour toi-même. » Son lieutenant lui glissa un regard de reproche tandis que tous deux disparaissaient dans la nuit chaude au-delà des portes de l’hôtel.


CHAPITRE 07
L’académie Kaul Dushuron
Même à l’ombre, la sueur coulait le long du dos et du visage des étudiants de huitième année. Dix d’entre eux se tenaient debout d’un air nerveux, chacun derrière une petite pile de briques brûlantes. « Encore une fois », ordonna le maître, et les assistants de troisième année se hâtèrent en direction de l’âtre, des pinces à la main pour retirer soigneusement mais rapidement les tuiles des flammes et les positionner l’une sur l’autre au sommet de chacune des dix piles fumantes. L’un des huitième année qui attendaient, du nom de Ton, murmura doucement : « Ah, que choisir, la douleur ou l’échec ? »
Cette question était sans doute destinée à ses camarades uniquement, mais les sens de Maître Sain étaient affûtés. « Considérant le fait que si vous échouez aux Épreuves à la fin de l’année, vous ne porterez jamais le moindre caillou de jade de toute votre vie, j’oserais dire la douleur », répondit-il d’un ton sec. L’enseignant jeta un regard noir sur la rangée d’élèves hésitants. « Alors ? Vous attendez que les briques refroidissent ? »
Emery Anden frotta le bandeau d’entraînement autour de son poignet gauche, plus par réflexe que parce qu’il avait réellement besoin d’un contact supplémentaire avec les pierres de jade incrustées dans le cuir. Il ferma les yeux, essayant de saisir et de se focaliser sur l’énergie inhabituelle que seul un petit pourcentage de Kékonais apprenait à manipuler. Un choix entre la douleur ou l’échec, en effet, comme l’avait formulé Ton. Employer la Force adéquate permettrait de détruire les briques, mais l’usage du Durcissement l’empêcherait d’être brûlé par l’argile ardente. À moins que, comme le voulait cet exercice, une personne ne réussisse à faire les deux : utiliser la Force et le Durcissement à la fois. Un Os Émeraude vraiment talentueux, du genre qu’Anden et tous ses camarades désiraient devenir, était capable de faire appel à n’importe laquelle des six disciplines – Force, Durcissement, Perception, Légèreté, Déviation, et Canalisation – à tout moment.
À côté d’Anden, un craquement sonore retentit ainsi qu’un glapissement de douleur étouffé en provenance de Ton. Ce n’est pas aussi difficile que l’algèbre, songea Anden pour se rassurer, avant de frapper de la paume de la main le centre de la brique la plus haute. Celle-ci s’effondra sur celle du dessous, et ainsi de suite, dans une onde de choc en cascade qui ne dura qu’une seconde mais qu’Anden ressentit clairement, comme une suite de cartes à jouer se renversant peu à peu, l’impact vibrant dans l’autre direction également et se dispersant dans son bras, son épaule et son corps. Il retira immédiatement ses mains et ouvrit les yeux d’un coup pour examiner ses paumes.
« Tendez-les », ordonna Sain d’une voix presque ennuyée. Il remonta la rangée d’étudiants, frottant sa nuque à la peau caillouteuse d’un air déçu. « Je vois que certains d’entre vous passeront la pause de cet après-midi à l’infirmerie », déclara-t-il en fronçant le nez devant les mains couvertes de cloques. Il donna un coup de pied dans une brique intacte par terre. « Les autres auront droit à des contusions durant la formation de rattrapage à la Force. » Il parvint au bout de la rangée, baissa les yeux sur les six tuiles fragmentées d’Anden et ses mains indemnes, et grogna ; c’était le geste le plus proche d’un compliment de la part du directeur adjoint.
Anden garda humblement les yeux sur les briques fracturées devant lui. Sourire ou se montrer satisfait d’un succès personnel serait fort inapproprié, et bien qu’Anden soit né à Kékon et n’en soit jamais parti, il prenait toujours soin de ne pas donner l’impression d’être un étranger de quelque manière que ce soit ; c’était un réflexe ancien et inconscient qui l’avait accompagné toute sa vie.
Sain joignit les mains. « Retirez vos bandeaux. Nous nous retrouverons la semaine prochaine, et nous recommencerons jusqu’à ce que vous vous amélioriez ou soyez trop mutilés pour terminer votre formation. »
Les aspirants portèrent leurs mains jointes à leur front, étouffant des grognements et s’écartant d’un pas traînant tandis que les troisième année s’avançaient pour nettoyer les gravats. Anden se détourna, défit son bandeau d’entraînement et le rangea dans son étui. Puis il s’agenouilla, prit appui contre le mur et ferma les yeux pour encaisser le choc. Une sensibilité au jade plus élevée signifiait que le retirer constituait une expérience plus douloureuse, même après une brève exposition. Il fallait parfois à Anden deux fois plus de temps que les autres pour récupérer, mais il avait de la bouteille à présent. Il respira et se força à se détendre tandis qu’il était submergé par la sensation déroutante que le monde se dérobait sous ses pieds, que tout s’assombrissait et se fracturait sur les bords, avant de retrouver des proportions normales, moins riches. En moins d’une minute, il recouvra sa maîtrise de soi et se releva en passant son sac sur son épaule.
« J’ai entendu Sain grogner par là, déclara Ton en plongeant ses mains dans un bassin d’eau froide que deux troisième année présentaient respectueusement à leurs aînés. Bien joué, Emery. » Il avait prononcé le nom de sorte que cela ressemble à du kékonais : Em-Ri.
« Mes briques étaient plus fines, tempéra Anden poliment. Comment va ta main ? »
Ton grimaça et enroula sa paume dans une serviette en tenant son bras avec rigidité contre son estomac. C’était un garçon décharné, plus petit qu’Anden, mais sa Force était excellente. Le jade était une chose étrange ; parfois, une femme toute mince était capable de plier une barre de métal, ou un homme lourd et imposant possédait une Légèreté lui permettant de courir sur un mur ou de bondir d’un toit – preuve de plus, s’il en était besoin, que les facultés que conférait le jade étaient d’une nature autre que physique. « Je regrette que la Canalisation médicale ne fonctionne pas mieux sur les blessures cutanées, se plaignit Ton d’un air maussade. Il a fallu que ça arrive juste avant le Jour du Bateau, en plus. » Il marqua une pause et jeta un regard à Anden. « Et, ké, quelques-uns d’entre nous ont prévu de se rendre dans les bars des Docks avant que le navire soit coulé la semaine prochaine. Tu veux venir, si tu n’as rien à faire ? »
Anden eut l’impression distincte qu’on l’invitait après coup – c’était souvent le cas – mais il n’avait évidemment rien à faire d’autre, et il se dit qu’il était possible que Lott Jin fasse partie du groupe, alors il répondit : « Bien sûr, ça a l’air amusant.
— Parfait, déclara Ton, à plus tard, alors. » Il se dirigea en direction de l’infirmerie, sa main brûlée contre lui. Anden se mit à marcher dans la direction opposée, vers les dortoirs, l’esprit ailleurs. Après plus de sept ans passés à l’académie, il s’était habitué au fait d’exister dans une marge sociale respectable mais solitaire où lui seul se trouvait, dans laquelle il n’était jamais vraiment exclu, mais jamais vraiment intégré non plus. Ses camarades de classe le traitaient tous avec courtoisie (ils y étaient obligés), et il pouvait compter Ton et quelques autres parmi ses vrais amis, mais Anden savait que sa présence embarrassait quantité de ses pairs à plus d’un titre, et il ne s’attendait pas à se faire complètement accepter.
Pau Noni, l’une des huitième année, le rejoignit en courant de l’autre bout du terrain, son visage rougi sous la chaleur humide du milieu de la journée. « Anden ! Un visiteur t’attend à l’entrée. » Elle lui indiqua le chemin qui menait au pavillon d’accueil de l’académie.
Un visiteur ? Anden plissa les yeux en direction du portail, remontant d’un doigt ses lunettes sur l’arête glissante de sueur de son nez. Sa myopie rendait encore plus difficiles le retrait du jade et la perte de sa Perception. Qui pouvait bien lui rendre visite ? Le cartable d’Anden rebondit contre ses épaules tandis qu’il traversait le terrain d’entraînement à grandes enjambées.
Le petit terrain à l’est était l’un des nombreux que comportait le campus de soixante acres. L’académie Kaul Dushuron était construite sur une colline du parc de la Veuve. Bien que la cité animée de Janloon et sa banlieue s’étendent de tous côtés, les murs élevés de l’académie et les vieux ormes et arbres à camphre qui ombrageaient les longs bâtiments de plain-pied séparaient l’enceinte de la métropole et préservaient l’impression d’un sanctuaire de formation d’Os Émeraude traditionnel. L’académie était l’héritage de Kaul Sen, un hommage à son fils, et plus important encore, c’était l’une des preuves les plus évidentes que la culture des Os Émeraude avait acquis une position centrale dans la société kékonaise. Lorsqu’il prenait le temps d’y réfléchir, Anden se rendait compte que l’académie était autant un symbole qu’une école.
Alors qu’il arrivait au niveau du petit jardin de pierres derrière l’entrée principale, il ralentit. Un homme était assis sur l’un des murs de soutènement bas, avachi dans une posture qui dénotait l’ennui. Il portait un pantalon beige sur mesure et les manches de sa chemise étaient roulées jusqu’à mi-hauteur sur ses avant-bras ; sa veste était posée sur le mur à côté de lui. En voyant Anden approcher, l’homme se leva avec une grâce nonchalante, et le garçon réalisa qu’il s’agissait de Kaul Hilo.
Il sentit sa poitrine se serrer de nervosité.
« Tu as l’air surpris de me voir, cousin, déclara Hilo. Tu ne pensais pas que j’oublierais de passer te souhaiter un joyeux anniversaire, n’est-ce pas ? »
Anden avait eu 18 ans quelques jours auparavant. La journée s’était déroulée normalement, car les célébrations personnelles étaient considérées comme de mauvais goût et provoquaient des froncements de sourcils chez les instructeurs de l’académie. Anden se ressaisit et porta ses mains jointes à son front en guise de salut respectueux. « Non, Kaul-jen, c’est juste que je sais que tu es occupé ces jours-ci. Je suis honoré de ta visite.
— Je suis honoré, Kaul-jen », l’imita Hilo d’une voix exagérément raide. Le côté gauche de sa bouche s’incurva en un sourire taquin. « Qu’est-ce que c’est que toutes ces formalités, Andy ? Ce n’est pas cet endroit qui fait de toi un chiot bien docile, si ? » Hilo écarta les bras. « Ça n’a pas marché sur moi. »
Tu es un Kaul. Toute l’école porte le nom de ton père. Même parmi les initiés dépourvus de jade, les privilèges existaient ; toute personne issue d’une lignée différente ou moins talentueuse aurait été exclue pour le nombre d’écarts de conduite qu’Hilo avait accumulés en tant qu’étudiant. À présent, il était la Corne du clan Sans Cime. Allez comprendre.
Anden essaya de se détendre malgré la présence de son cousin. Hilo avait neuf ans de plus que lui et semblait ne pas avoir changé le moins du monde depuis la fin de sa formation, et les passants auraient pu croire qu’ils avaient le même âge. « Comment va grand-père ? » Anden appelait Kaul Sen ainsi, de même qu’il appelait cousins les Kaul de la dernière génération. « Comment va Lan-jen ?
— Ah, comme d’habitude, il mène sa vie de Pilier. » Hilo s’avança tranquillement vers lui.
Anden fit glisser son sac de ses épaules, se dépêcha de retirer ses lunettes et de les fourrer dans une poche latérale. C’étaient de nouvelles montures et il ne voulait pas…
Il eut à peine le temps de jeter le sac derrière lui ; Hilo l’attrapa avec la vitesse d’un singe saisissant un fruit, ses mains se fermant et pivotant comme des étaux métalliques sur le poignet et le coude d’Anden. D’un unique geste de torsion violent, il projeta le jeune homme en direction du sol.
Anden accompagna le mouvement, se laissant tomber de tout son poids afin de desserrer la clé de bras ; il rapprocha son cousin de lui tandis qu’ils chancelaient tous les deux. Hilo lui assena deux coups de genou énergiques dans les côtes ; Anden se plia avec un sifflement et saisit les poignets de son adversaire avec les mains raides et incertaines d’un suppliant religieux. Son front rebondit sur l’épaule de celui-ci.
Le goût vif de l’énergie du jade lui emplit la bouche. Le jade d’Hilo. À une telle proximité, il émettait une résonance qui submergea Anden ; bourdonnant, pulsant, lui causant un élancement à chaque battement de cœur, respiration et mouvement d’Hilo. Le sang se mit à pulser aux tempes d’Anden ; ce n’était pas une montée de jade proprement dite, mais cela y ressemblait. Il s’en saisit avec empressement, s’efforçant de s’agripper à la bordure ondoyante de l’aura de son cousin, comme s’il s’accrochait à de la vapeur. Lorsque Hilo se déplaça pour lui donner un nouveau coup de genou, il profita de sa seconde de déséquilibre et frappa ce dernier au niveau du sternum de sa paume droite avec assez de Force pour le forcer à lâcher prise et reculer de plusieurs pas en chancelant.
Hilo ne se départit pas de son sourire ; il s’écarta de côté d’un pas léger, puis revint à la charge, vif, agile et menaçant. Anden se prépara. Il ne pouvait pas s’enfuir ; ce n’était pas une possibilité. Peu importe à quel point il s’attendait à prendre des coups. Hilo lui porta des attaques trop rapides pour que l’œil suive, s’amusant visiblement, et Anden dut réprimer des gémissements tandis qu’il chancelait. Il écarta le coup suivant, se repositionna de côté, juste à portée d’Hilo, et glissa le bras sur le biceps de son cousin, passant sous sa garde et le frappant au menton du tranchant de sa main ouverte.
La tête d’Hilo fit un mouvement sec en arrière ; il trébucha en toussant. Anden n’hésita pas ; il cogna son cousin au niveau de la bouche. « Waouh », fit Hilo. Ce dernier pivota et flanqua un coup de pied féroce dans l’estomac d’Anden avec assez de Force pour que l’adolescent perde l’équilibre et vienne s’affaler sur le dos contre le gravier.
Il poussa un grognement. Pourquoi est-ce qu’on fait ça ? Il n’était qu’un simple étudiant, qui n’avait pas l’autorisation de porter le jade en dehors des séances de formation en présence d’un superviseur. Hilo était un Os Émeraude puissant. Ce combat n’avait absolument rien d’égal. Évidemment, c’était loin d’être l’objectif. Il se remit debout en hâte avec difficulté et continua de lutter ; il n’avait pas le choix, pas s’il voulait éviter d’être réduit en purée.
Ils avaient attiré l’attention de spectateurs. Plusieurs initiés plus jeunes s’étaient approchés pour jouir d’une meilleure vue sur la bastonnade que la Corne du clan Sans Cime infligeait au meilleur élève de dernière année de l’académie. Hilo semblait prendre plaisir à la présence du public, et jetait de temps à autre des coups d’œil aux étudiants avec un air de tolérance amusée. Anden s’inquiéta soudain, de manière absurde, à l’idée que ceux qui ne connaissaient pas Hilo puissent supposer que ce dernier était en colère ou faisait preuve de cruauté. Ils ne remarqueraient peut-être pas la façon dont celui-ci se déplaçait d’un air détendu, le visage plein d’une concentration amicale, comme si Anden et lui étaient en train de discuter tout en déjeunant au lieu d’échanger des coups.
Anden accueillit la punition d’Hilo et lui rendit tout ce qu’il pouvait ; il frappa dans les côtes et les reins, fit de nouveau saigner le visage de son cousin, il se pencha même pour le taper au niveau des genoux et de l’entrejambe. Finalement, cependant, Hilo le fit chuter d’une balayette et le bloqua au sol d’un genou entre les épaules, et Anden se retrouva étendu par terre, fixant le monde de côté tout en respirant la poussière, incapable de bouger, regrettant que son visiteur de l’après-midi ne soit pas n’importe quel autre membre de sa famille.
Hilo s’écarta d’Anden d’une roulade et s’assit par terre à côté de lui, les jambes écartées, s’appuyant sur les bras. « Fiou ! » lança-t-il. Il souleva l’avant de sa chemise d’apparence onéreuse et s’essuya le visage, y laissant des taches de sueur et de sang. « Il reste moins d’un an d’ici la fin de ta formation, Andy. Il faut bien que j’en profite tant que je le peux. Lan me flanquait des raclées à l’époque où il portait du jade et pas moi, tu le savais ? »
Lan, songea Anden pour lui-même, pensait que tu étais fou. Celui-ci avait une fois dit à Anden qu’Hilo attaquait sans cesse son grand frère, insistait pour se battre avec lui bien que Lan soit son aîné de huit ans, d’une carrure plus imposante et muni de jade. Lan n’avait eu d’autre choix que de lui flanquer des raclées absurdes à plus d’une occasion.
« Une fois que tu auras reçu ton jade, tu me rendras la pareille. Regarde-toi. Je suis un Os Émeraude. Je suis la putain de Corne du clan. Et tu m’as fait ça – il pointa du doigt sa lèvre ensanglantée – et ça – il porta la main à une bosse enflée sur sa tête – et ça. » Il souleva sa chemise et montra à Anden une contusion sombre sur son torse. Il laissa retomber le tissu et sourit d’un air si joyeux qu’Anden le fixa d’un air noir. « J’ai toujours su que tu étais spécial. Tu es parvenu à sentir le jade que j’ai sur moi, n’est-ce pas ? Et même à l’utiliser. Tu sais à quel point ce genre de chose est rare ? À ton âge ? Imagine comment tu seras lorsque tu auras ta propre émeraude. »
Anden appréciait les louanges de son cousin mais était loin de se sentir aussi fier de sa performance. Tout son corps lui faisait mal. Il avait l’impression d’être une souris avec laquelle un tigre qui s’ennuyait aurait joué pendant plusieurs heures. Il s’interrogea : était-ce parce qu’il n’était pas un Kékonais au sang pur qu’il ne trouvait pas du tout cela aussi amusant que son cousin ? Les Kékonais, à en croire un stéréotype ethnique grossier, étaient incapables de dire non à toute forme de défi. Il était impossible de participer à un évènement social important sans que des épreuves physiques aient lieu ; cela pouvait aller de cracher des graines dans des verres à de vraies bagarres en passant par une partie de ballon-relais passionnée. La politesse traditionnelle exigeait qu’après de tels matchs (généralement bénins mais parfois d’un sérieux mortel), le vainqueur minimise sa propre réussite d’une phrase (« j’avais le vent avec moi », « j’ai mangé davantage aujourd’hui ») ou fasse des compliments qui permettaient à son adversaire de garder la face (« tu serais imbattable avec de meilleures chaussures », « une chance pour moi que tes bras soient endoloris ») peu importe à quel point l’explication était insignifiante ou farfelue.
Il était donc possible que les remarques approbatrices d’Hilo ne soient qu’une simple marque de courtoisie. Anden ne pensait pas que ce soit le cas, cependant. Non, c’était la manière dont son cousin apprenait à le connaître, en évaluant de quel bois il était fait, s’il était le genre de personne qui, en position d’infériorité et sans espoir de victoire, abandonnait ou se battait jusqu’à ses dernières limites.
Hilo se remit debout et épousseta son pantalon. « Viens marcher avec moi. »
Anden avait envie d’expliquer qu’il devait vraiment se rendre à l’infirmerie. Au lieu de cela, il se releva avec difficulté, ramassa son cartable plein de poussière et avança silencieusement en boitant à côté de son cousin tandis que celui-ci descendait le chemin du jardin de pierre. La discussion était visiblement possible, à présent.
Hilo sortit deux cigarettes et tendit l’une d’elles à Anden. Il alluma celle de son cousin avant la sienne. « Il faudra que tu commences au poste de Doigt, comme tout le monde ; c’est ainsi que ça marche. Mais si tout va bien pour toi, tu deviendras Poing en l’espace de six mois. Je t’attribuerai ton propre territoire, tes propres hommes. » Les spectateurs s’étaient dispersés. Hilo jeta un œil à l’autre extrémité du terrain où des étudiants de dernière année s’alignaient en vue d’un exercice. « Il va falloir que tu fasses preuve d’observation cette année pour commencer à te demander lesquels de tes camarades de classe tu souhaites avoir comme Doigts. Le talent est important, mais ça ne fait pas tout. Il te faut ceux qui sont loyaux et disciplinés. Qui ne causeront pas de problèmes mais qui n’accepteront pas qu’on leur en cherche non plus. »
L’association de la retombée d’adrénaline et les mots d’Hilo firent trembler les doigts d’Anden. Il tira sur sa cigarette. « Kaul-jen, commença-t-il.
— Putain, Andy. Est-ce qu’il faut que je te remette quelques coups ? Arrête de me parler comme ça. » Il passa son bras autour des épaules d’Anden. Ce dernier tressaillit, mais Hilo l’attira jusqu’à lui et l’embrassa avec férocité sur la joue. « Tu es mon frère au même titre que Lan. Tu le sais. »
Anden sentit une bouffée de chaleur embarrassée l’envahir. Il ne put s’empêcher de jeter un regard autour de lui pour voir si quiconque avait observé la démonstration d’affection d’Hilo.
Celui-ci le remarqua ; son ton se fit taquin. « Qu’est-ce qu’il y a, tu as peur que l’un d’eux se fasse des idées ? Car ils savent que tu aimes les garçons ? » Lorsque Anden le fixa d’un regard stupéfait, Hilo laissa échapper un rire. « Je ne suis pas stupide, cousin. Certains des Os Émeraude les plus puissants de l’histoire étaient homosexuels. Tu penses que ça fait la moindre différence pour moi ? Mais n’oublie pas ceci : bientôt, il faudra que tu fasses attention à tes fréquentations, qui seront susceptibles de s’intéresser à ton jade. »
Anden s’assit pesamment sur le mur de soutènement en pierre. Il sortit les lunettes de la poche de son sac et essaya d’essuyer une partie de la terre et de la sueur de son visage avant de les remettre. Le conseil de son cousin lui semblait idiot ; il ne se trouvait dans aucune relation romantique pour le moment et se résignait parfois à l’idée que ce ne serait peut-être jamais le cas. Il n’avait pas envie de partager ce sentiment avec la Corne, cependant, et en outre, il avait des craintes plus urgentes concernant sa dernière année d’études. « Hilo, commença-t-il lentement, et si je suis incapable de supporter le jade au bout du compte ? Et si je n’étais pas fait pour ça ? Je ne suis qu’à moitié kékonais.
— Cette moitié que tu as suffit largement, l’assura Hilo. Un peu de sang étranger pourrait même te rendre encore plus fort. »
La sensibilité au jade était quelque chose de délicat. Seuls les Kékonais en possédaient la quantité suffisante pour devenir des Os Émeraude. Le métissage d’Anden faisait de lui un cas limite. Il y était plus réceptif, sans le moindre doute, ce qui pouvait signifier de meilleures capacités avec l’entraînement adéquat, ou bien une propension mortelle aux Démangeaisons. « Tu connais l’histoire de ma famille », déclara Anden à voix basse.
Un groupe d’enfants portant des seaux et des pelles traversaient le terrain à la suite d’un instructeur. Ils chancelaient de fatigue sous le soleil ardent mais savaient qu’il valait mieux ne pas se plaindre. Les deux premières années à l’académie consistaient en des études assidues et des tâches physiques exigeantes mêlées à une exposition au jade graduelle et constante ; ces enfants ne commenceraient pas l’apprentissage des six disciplines avant leur troisième année. La tolérance au jade se développait grâce à un conditionnement mental et corporel rigoureux, comme un muscle, mais elle dépendait également de la chance et de la génétique. Il était impossible d’expliquer pourquoi certains Os Émeraude étaient capables de porter naturellement une quantité plus importante de jade sans jamais souffrir des terribles effets secondaires, alors que d’autres ne le pouvaient pas.
Hilo se gratta un sourcil du pouce, son autre main toujours sur l’épaule d’Anden. « L’histoire de ta famille ? Ton grand-père était un guerrier légendaire ; tes oncles étaient des Poings célèbres. On dit que ta mère avait la faculté de Percevoir un oiseau qui volait en l’air et de Canaliser à distance pour faire cesser de battre son cœur en plein air. »
Anden fixait l’extrémité de sa cigarette qui se consumait. Ce n’était pas ce à quoi il pensait. « On l’appelait la Sorcière folle. »
Une nuit, à l’âge de 7 ans, Anden avait découvert sa mère assise nue dans la baignoire en plein milieu de la nuit. Cela s’était produit après une journée d’été torride, il s’en souvenait ; l’une de ces journées à la chaleur insupportable où les personnes mettaient de la glace dans leurs draps de lit le soir et suspendaient des serviettes humides devant les ventilateurs. Il s’était levé pour uriner. La lumière de la salle de bains était allumée, et lorsqu’il était entré, il l’avait vue assise là. Ses cheveux pendaient en mèches raides et détrempées sur son visage ; ses épaules et ses joues étaient brillantes sous la lueur jaune. La seule chose qu’elle portait était le collier de jade ras-de-cou à trois couches qu’elle ne retirait jamais. Le bain était à moitié rempli, l’eau rosie par le sang. La mère d’Anden avait levé les yeux vers lui, d’un air à la fois vide et confus, et il avait remarqué qu’elle tenait une râpe à fromage à la main. La peau de ses avant-bras était déchiquetée, la chair exposée comme de la viande hachée.
Au bout d’un moment qui avait semblé durer une éternité, elle lui avait adressé un faible sourire intimidé. « Je ne pouvais pas dormir ; cela me démangeait trop. Retourne au lit, mon petit. »
Anden avait détalé de la pièce et appelé la seule personne qui lui était venue à l’esprit : Kaul Lanshiwan, le jeune homme qui venait souvent chez eux, le camarade de classe et le meilleur ami de son oncle, avant que celui-ci ne se jette du pont du Lointain un matin de l’année précédente. Lan et son grand-père étaient arrivés et avaient emmené la mère d’Anden à l’hôpital.
Il était trop tard. Même après l’avoir mise sous sédatif et retiré tout le jade qu’elle portait et qui se trouvait à proximité, il avait été impossible de la sauver. Lorsqu’elle s’était réveillée, elle s’était débattue dans ses liens, criant et les maudissant, les traitant de chiens et de voleurs, exigeant qu’on lui rende son jade. Anden était assis dans le couloir à l’extérieur de la chambre d’hôpital de sa mère, ses mains plaquées contre ses oreilles, les larmes coulant sur son visage.
Elle était décédée au bout de quelques jours, hurlant jusqu’à la fin.
Onze ans plus tard, ce souvenir hantait toujours les cauchemars de l’adolescent. Lorsqu’il se sentait anxieux ou en proie au doute, il refaisait surface. Il se réveillait bouleversé dans sa chambre du dortoir, incapable de se lever pour se rendre aux toilettes. Dans ces moments, il restait étendu à fixer l’obscurité, la vessie douloureuse et la gorge sèche, sa peau le picotant d’une peur insidieuse et psychosomatique, convaincu que sa lignée portait une malédiction qui le condamnait à mourir jeune et fou. La puissance coulait dans le sang de sa famille ; il en allait de même de la démence. C’était la raison pour laquelle, bien que les Kaul l’aient encouragé à le faire, il n’avait jamais changé de nom, préférant garder celui étranger d’Emery, que personne ne connaissait, plutôt que celui de sa famille maternelle, Aun, qui était chargé de grandeur et de folie, et Anden ne voulait ni de l’un ni de l’autre.
Après la mort de sa mère, Lan avait parlé à son grand-père. Sans cérémonie, les Kaul avaient adopté Anden, faisant de lui un membre de leur famille, le nourrissant et l’hébergeant jusqu’à l’âge de 10 ans, où on l’avait envoyé à l’académie Kaul Dushuron avec l’argent et la bénédiction de Kaul Sen. Ainsi, de manière notable, la famille dirigeante du clan Sans Cime était la seule famille d’Anden. Le côté de sa mère s’était consumé de façon tragique. Son père n’était rien de plus qu’un souvenir distant : un homme aux yeux bleus en uniforme qui était retourné en avion dans son pays lointain, aux femmes aux cheveux blonds et aux voitures rapides.
« Ta mère a connu une vie difficile ; celle-ci a mal commencé et s’est mal terminée, déclara Hilo. Tu ne seras pas comme elle. Tu es mieux entraîné. Et nous sommes tous là pour nous occuper de toi. » Il éteignit sa cigarette. « Et si tu en as vraiment besoin, il y a le SN1 à présent.
— Le brillant, s’étonna Anden en utilisant l’appellation familière. De la drogue. »
Hilo retroussa le nez de mépris. « Je ne parle pas du truc que des envieux pris de fièvre du jade ont conçu dans des laboratoires crades pour le vendre à des faibles et des étrangers dans la rue. Je te parle du SN1 de qualité militaire, celui que les Espéniens donnent à leurs gars des forces spéciales. Cela te rendra un peu moins sensible et absorbera une partie de la charge, si tu en as besoin.
— On dit qu’il est toxique et qu’une overdose est vite arrivée, qu’il fait perdre des années de vie.
— C’est le cas pour les étrangers fragiles sans entraînement qui s’en injectent tout le temps comme des drogués, répliqua Hilo d’une voix tranchante. Tu n’es pas dans ce cas. Tout le monde est différent, tu ne sais pas encore quel effet le port du jade aura sur toi. Je ne dis pas que tu auras besoin d’aide, mais que celle-ci est disponible. Nous pourrons t’en procurer sans problème si besoin est. Tu es un cas particulier. Il n’y a aucune honte à cela, Andy. »
Hilo l’appelait fréquemment par son surnom aux sonorités étrangères. Anden en avait été agacé au début, mais cela ne le gênait plus à présent ; il avait appris à apprécier le fait qu’Hilo considère ce diminutif comme quelque chose de spécial entre eux. Anden remarqua que sa cigarette avait fini de se consumer. Il l’écrasa et fourra le mégot dans sa poche afin de ne pas salir le jardin de pierre et s’attirer des réprimandes. « Je me demande si le brillant aurait pu sauver ma mère. »
Hilo haussa les épaules. « Peut-être, si celui-ci avait été disponible à l’époque. Mais elle avait quantité d’autres problèmes ; le départ de ton père, le suicide de ton oncle, qui auraient également pu la pousser à bout. » Il regarda Anden d’un air inquiet. « Hé, pourquoi es-tu si préoccupé tout d’un coup ? Tu seras bientôt un Os Émeraude, n’aie donc pas l’air aussi morose. Je ne laisserais jamais rien arriver à mon petit-cousin. »
Anden serra les bras contre son torse plein de contusions. « Je sais. »
— Ne l’oublie jamais, insista Hilo en s’appuyant contre le mur. Au fait, Shae te passe le bonjour.
— Tu lui as parlé ? » Anden était surpris. « Elle est revenue ? »
Mais Hilo avait cessé de sourire et ne laissait transparaître aucun signe indiquant qu’il avait entendu la question. Au lieu de répondre, il murmura, « Nous allons avoir besoin de toi bientôt, Andy. » Il parcourut le domaine de l’académie du regard comme pour noter le nombre d’étudiants. La plupart d’entre eux étaient déjà affiliés au clan d’une manière ou d’une autre, qu’ils soient les enfants d’Os Émeraude ou de Lanternes. L’académie servait en grande partie à alimenter le clan Sans Cime, de même que sa rivale, l’école Wie Lon, garnissait les rangs de la Montagne.
« Bientôt, nous allons avoir besoin de tous les initiés fidèles possibles, poursuivit Hilo. Lan ne voudrait pas que je te le dise, mais tu dois le savoir. La vérité est que grand-père perd de plus en plus la tête et a déjà un pied dans la tombe. Ayt Yu est mort, et cette salope endurcie de Mada va s’en prendre à nous. Il va y avoir du grabuge avec la Montagne. »
Anden jeta un regard inquiet à son cousin, mais il ne sut que répondre. Des rumeurs avaient couru sur le campus tout l’été à propos de tensions croissantes entre les clans. Le grand frère d’untel était un Doigt qui avait été insulté par quelqu’un de la Montagne et il était certain qu’un duel allait s’ensuivre. La tante d’une autre personne avait été expulsée après la reprise de son immeuble par un promoteur immobilier affilié au clan rival. Et ainsi de suite. Mais c’étaient des choses qu’Anden entendait continûment au fil des ans. Il y avait toujours de petits conflits entre les clans. Enfermé comme il l’était dans l’académie, les problèmes imminents évoqués par Hilo lui semblaient distants, quelque chose qui concernait ses cousins mais rien qui puisse l’affecter personnellement avant la fin de sa formation, au printemps prochain.
Il avait tort. Les ennuis surgirent la semaine suivante.


CHAPITRE 08
Une rencontre le Jour du Bateau
Tout arriva parce qu’il était parti uriner seul.
Le début de la saison des typhons de Kékon était toujours marqué par le Jour du Bateau, et sa conclusion, trois mois plus tard, par le festival d’Automne. Le Jour du Bateau était une festivité centrée sur l’envoi de pots-de-vin à l’irritable dieu des typhons, avec suffisamment de destruction pour le satisfaire pour l’année à venir et prévenir tout fléau terrestre, comme les tempêtes les plus féroces capables d’arracher des arbres, de raser des villages et de déclencher des glissements de terrain. Les enfants et les adultes façonnaient des bateaux en papier (ainsi que des maisons d’allumettes et des voitures miniatures), et les saccageaient en grande pompe. Il était courant d’y mettre le feu avant de les asperger avec des tuyaux, mais les lancer d’endroits en hauteur et les écraser avec des seaux remplis de pierres et de boue était également possible. Au soir du Jour du Bateau, le port de Janloon était le théâtre d’une mise en scène de bataille navale, avec des flammes, des canons assourdissants et des marins qui bondissaient par-dessus bord, avant de se terminer par une cérémonie lors de laquelle on coulait un ou deux vieux bateaux.
Anden avait vu le spectacle du port suffisamment de fois durant son enfance pour ne pas ressentir le besoin de le regarder à nouveau, mais il avait accepté la proposition de Ton de se rendre sur le front de mer avec plusieurs camarades pour participer aux réjouissances générales. Afin d’instiller un esprit d’austérité et de discipline, l’académie servait des plats simples et peu savoureux, interdisait l’alcool et donnait aux étudiants quelques jours de congé ; les septième et huitième année qui avaient l’autorisation de quitter le campus sans être accompagnés avaient donc tendance à se laisser aller un peu trop les jours de fête, mangeant et buvant jusqu’à en être malades, avant, comme le voulait une tradition jamais démentie au fil des âges, d’être sermonnés et punis par des maîtres inflexibles le lendemain. Anden, Ton et trois autres, Lott, Heike, et Dudo, se rendirent dans quatre bars sur les Docks, dévorèrent une demi-douzaine de plats de rue différents vendus sur la promenade en bois et, parvenus au milieu de l’après-midi, débattirent pour décider s’il fallait rester regarder le bateau couler ou lutter pour remonter le flux de spectateurs qui arrivaient.
La vessie d’Anden était pleine à exploser et il n’y avait pas de toilettes en vue. C’était un jour chaud et humide, comme d’habitude, et lors de la dernière demi-heure, il avait consommé quantité de soda tout en se plaignant que son sang faible d’Espénien le rendait incapable d’absorber beaucoup de hoji – la liqueur de datte kékonaise – sans devenir ivre. « Retournons là-bas. Il faut que je pisse », déclara-t-il avant de réaliser qu’il ne s’adressait à personne en particulier. Dudo était en train de vomir dans une poubelle publique. Ton se tenait à côté de lui pour lui apporter un soutien moral. Heike et Lott se disputaient avec bruit à propos du ballon-relais.
Anden attendit et les observa une minute durant. Heike était plus grand, ses bras étaient mieux formés, et il était de toute évidence le plus beau des deux, mais il y avait quelque chose chez Lott Jin qui avait toujours attiré l’attention d’Anden. La courbe boudeuse mais sensuelle de sa bouche en arc, ses cheveux légèrement ondulés qui pendaient sur ses yeux sérieux aux longs cils. Une sorte d’oisiveté animale dans les mouvements de son corps bien proportionné qui donnait l’impression qu’il méprisait un peu toutes choses.
La dispute au sujet du ballon-relais n’étant pas près de s’achever et aucun des autres n’étant visiblement sur le point de se déplacer de sitôt, Anden décida qu’il ferait mieux de s’occuper de lui-même. Plutôt que de lutter contre la foule animée qui se bousculait pour obtenir la meilleure vue sur le port, il s’enfonça davantage dans la promenade de bois jusqu’à ce que celle-ci se termine dans le dock des ferrys d’où les bateaux faisaient la liaison avec les îles extérieures d’Euman et Petit Bouton. On aurait pu penser qu’il y aurait des toilettes sur le quai, mais ses espoirs furent vite douchés. Anden traversa la rue et en parcourut encore trois autres en courant avant de repérer une gargote de pain frit dans un coin. Marmonnant des excuses tandis qu’il passait devant la file des gens attendant au comptoir, il fonça dans les sanitaires et ferma la porte, soupirant de soulagement tandis qu’il murmurait une prière rapide à l’adresse de Tewan, le dieu du commerce, pour bénir les propriétaires du restaurant de pain frit de la Hutte Chaude.
Une fois sorti du petit établissement, il se fraya de nouveau un chemin à travers un groupe d’étudiants qui traînaient près de la porte. Un jeune garçon de l’âge d’Anden le repoussa brutalement en lui lançant : « Tu ne comptes rien acheter ?
— Pardon ? »
Le garçon inclina la tête en direction de la Hutte Chaude, sans détacher les yeux d’Anden. « Tu as pissé dedans et tu n’achètes rien ? Tu n’aimes pas le pain frit ? C’est le meilleur de la ville. Tu devrais faire preuve de davantage de respect, ké.
— Ce n’est pas vraiment un ké », déclara un autre des adolescents d’un ton paresseux, en avalant une bouchée de son propre stick de pain frit chaud tout en évaluant Anden du regard, la mâchoire proéminente. « C’est un bâtard, et il se trouve dans la mauvaise partie de la cité. »
Anden jeta un œil par la fenêtre de la Hutte Chaude et comprit immédiatement son erreur. Dans sa hâte, il était passé du quartier des Docks à celui du parc d’Été. Une lanterne de papier pendait du comptoir, mais elle était d’un vert pâle et non pas blanche. Il se trouvait dans le territoire de la Montagne, et il portait un T-shirt aux couleurs de l’académie Kaul Du.
Il ne lui restait presque plus d’argent, et le pain frit était bien la dernière chose dont il avait envie. « Tu as raison, répondit Anden. Je vais aller en acheter. » Il s’avança vers la file des clients.
Le premier adolescent poussa Anden au niveau du torse et carra ses épaules d’un air de défi. « Pas avec cette chemise toute laide, non. » Son visage plein d’acné se tordit en un sourire suffisant. « File-la-moi. Nous l’accepterons en guise de tribut à l’école Wie Lon et la suspendrons au-dessus des urinoirs.
— Hors de question que je vous donne ma chemise », répliqua Anden, mais il était mal à l’aise à présent. Bien qu’il ait 18 ans, il était toujours un étudiant sans jade propre, pas encore un homme selon les traditions de ses semblables. Les Os Émeraude, qui suivaient le code d’honneur de l’aisho, avaient interdiction de tuer tout parent de la famille de leur ennemi qui ne portait pas de jade. Malheureusement, le code ne s’appliquait pas aux membres des clans et écoles rivales dépourvus de jade. Eux étaient libres de faire ce qu’ils voulaient de lui. On avait appris à Anden dès sa jeunesse à ne jamais quitter le territoire du clan Sans Cime seul. En silence, il maudit ses camarades ivres, son cinquième shot de hoji, et sa propre imprudence.
Ils étaient trois : le chef plein d’acné, son ami maigre et le troisième bien plus silencieux qui était également plus jeune, peut-être âgé de 15 ou 16 ans, mais déjà plus gros et plus lourd que les autres. Ils se rapprochèrent tous trois d’Anden en même temps, adoptant naturellement des positions qui donnèrent à Anden la certitude qu’ils s’étaient déjà battus ensemble auparavant. Le chef au centre se tenait légèrement en arrière ; son ami chétif et le garçon plus gros décrivaient un cercle de chaque côté. « Pose le front au sol et file-nous ta chemise, bâtard, ordonna le chef. Puis, déclare que l’académie Kaul Du est une école de mange-merde au sang faible et de dégénérés. »
Les autres garçons se mirent à glousser. Rentrer avec une chemise de l’académie ensanglantée et une bonne histoire d’une raclée bien administrée octroierait aux garçons un statut considérable parmi leurs pairs de Wie Lon. Anden ne recula pas, mais les autres oui ; toute la file d’attente des clients se déplaça de côté comme un serpent, s’enroulant autour de la Hutte Chaude et donnant aux quatre jeunes bien plus d’espace sur le trottoir. La femme qui prenait les commandes au comptoir se dressa sur les orteils et leur cria « Ouste ! Ouste ! Pas devant les portes en verre ! » Elle agita les bras pour leur faire signe de s’en aller.
Anden profita de ce moment de brève distraction pour attaquer le premier. Il feinta sur la droite, puis fit un pas latéral et exécuta un enchaînement de trois coups dans le visage du maigre ; coup de poing gauche, coude gauche replié, frappe finale à la mâchoire avec le tranchant droit de la paume, le faisant rapidement s’effondrer.
C’était préférable. Il ne pouvait pas s’enfuir sans jeter l’opprobre sur son école, sur Hilo, et il ne pouvait pas l’emporter ; pas sans jade contre trois adversaires, dont deux étaient mieux bâtis que lui. Ils ne feraient rien de plus que le passer à tabac, évidemment ; pas en public, pas le Jour du Bateau, pas s’il se battait suffisamment bien pour gagner leur respect.
Anden saisit le garçon qui s’écroulait par les épaules et pivota, le faisant tourner et l’envoyant dans la trajectoire du chef qui fonçait vers lui. Le plus gros arriva rapidement de derrière, attrapant Anden en une prise puissante, bloquant ses bras sur les côtés tandis que l’adolescent au visage plein de boutons d’acné bondissait par-dessus son ami au sol et enchaînait les coups de poing dans les côtes et l’estomac d’Anden. Ce dernier grogna à chaque explosion de douleur ; il se laissa tomber d’un coup de tout son poids, flanqua un coup de pied dans le tibia du garçon imposant et martela de son talon l’extrémité de sa chaussure en toile. Celui-ci laissa échapper un juron et écarta sa jambe juste au moment où Anden ramenait ses genoux contre son torse et balançait violemment ses deux pieds dans le torse du chef.
Son adversaire chancela en arrière vers la porte de la Hutte Chaude, trébuchant sur son camarade étendu, mais fut rattrapé et renvoyé par les clients qu’il venait de bousculer. Le grand perdit l’équilibre et dut lâcher Anden pour amortir sa chute. Celui-ci atterrit sur lui et lui assena une frappe du coude à l’aveugle ; il l’entendit atteindre sa cible avec un claquement sonore. Il s’écarta rapidement d’une roulade, mais avant qu’il puisse se relever, les gros bras du garçon entourèrent sa taille et le ramenèrent au sol comme une ancre, tandis que le chef, qui s’était entre-temps relevé, faisait pleuvoir des coups sur lui.
Anden ne sentit que deux des coups toucher sa joue et son oreille avant que l’attaque ne cesse et que le poids de ses assaillants disparaisse d’un coup. « Mais qu’est-ce que vous êtes en train de faire ? » demanda la voix d’un homme. Anden leva les yeux et vit un Os Émeraude de la Montagne à la peau sombre hisser les trois garçons de Wie Lon sur leurs pieds. Ceux-ci tressaillirent, intimidés, impuissants face à sa Force tandis qu’il les traînait tous trois tels des chiots qui se seraient mal comportés. « Bande de petites merdes, déclara-t-il. C’est le Jour du Bateau. Regardez ce parc plein de gens. Il y a des touristes ici, et des étudiants de l’école Wie Lon se roulent par terre en se bagarrant comme des chiens. Qu’est-ce que c’est que ce putain de bordel ?
— Nous étions en train de lui donner une leçon, Gam-jen, gémit le chef. C’est un vaurien de Kaul Du, et un métis par-dessus le marché. En plus, c’est lui qui a frappé le premier. »
Une autre voix, lente mais grave, celle d’un ours qui se réveille de mauvaise humeur, demanda : « Est-ce ainsi que de futurs Doigts s’adressent à des Poings ? » Anden leva les yeux en voyant approcher un homme qu’il n’avait jamais vu auparavant mais qu’il reconnut immédiatement d’après sa réputation.
Les adolescents prirent un air contrit. « Non, Gont-jen », murmurèrent-ils, tête baissée. Le chef déclara d’un ton légèrement boudeur : « Pardonnez-nous si nous sommes allés trop loin. »
Gont Aschentu, la Corne de la Montagne, dispersa la foule simplement par sa taille et son air d’autorité dangereuse. Il tourna son menton carré et baissa les yeux sur Anden, puis pivota imperceptiblement en direction des élèves de Wie Lon. « Allez-vous-en tout de suite. »
Les trois jeunes portèrent hâtivement leurs mains jointes à leur front tandis qu’ils reculaient avant de s’enfuir, jetant des regards par-dessus leur épaule au passage. Anden se remit debout, essayant d’ajuster ses lunettes tordues sur son nez. Maintenant qu’il avait la Corne de la Montagne en face de lui, il regrettait presque le départ de ses trois agresseurs. Anden joignit les mains et les leva en un salut prudent et plein de respect. « Gont-jen.
— Tu es Anden Emery, déclara Gont, et Anden grimaça intérieurement devant son utilisation de son nom étranger. Le fils de Aun Uremayada. Adopté par les Kaul. »
Anden hésita. « Oui, Gont-jen. »
Gont Asch se démarquait par son apparence unique. Il était chauve, avec des membres et un cou épais, et d’imposants protège-bras incrustés de jade. Il faisait penser à une brute puissante, le genre de Corne qui aboierait des ordres et des grossièretés, qui frapperait avant de poser des questions. En réalité, il parlait d’une voix douce et on disait de lui que son air de rustre dissimulait un caractère rusé, patient et minutieux. « J’ai entendu dire que tu étais l’un des meilleurs étudiants de l’académie », fit-il d’une voix grondante sans détacher les yeux d’Anden. Il se tourna vers Gam. « Dommage que tu aies fait cesser le combat. J’aurais été curieux de voir comment il se serait terminé.
— J’ignorais qu’il s’agissait d’un Kaul, répondit celui-ci.
— Pas par le sang, mais ils le traitent comme tel », expliqua Gont d’une voix où l’on percevait une nuance rusée à présent. Il examinait Anden du regard de la même manière qu’un croque-mort prend des mesures précises pour établir les dimensions d’un cercueil. « Kaul Hilo te considère comme un petit frère, n’est-ce pas ? »
Le cœur d’Anden se mit à tambouriner de nouveau. Il savait que Gont et Gam seraient capables de Percevoir sa peur, et il respira lentement et silencieusement en essayant de garder son calme. Il n’avait rien fait de mal, il n’avait commis aucun crime… Ce serait une violation impensable du code de l’aisho si ces hommes s’en prenaient à lui, peu importe à quel point ils voulaient causer du tort à ses cousins. « Je suis désolé d’avoir créé des problèmes, jen, déclara-t-il en s’écartant. J’ai été séparé de mes amis au port et je me suis trop éloigné. Je ferai plus… »
La main lourde de la Corne atterrit sur l’épaule d’Anden avant qu’il puisse reculer d’un autre pas. « Parlons un peu, Anden. C’est sûrement la bonne fortune qui a fait se croiser nos chemins. » Gont se tourna vers son Poing : « Amène ma voiture. »
Gam partit immédiatement. Anden resta figé, l’esprit en ébullition. Il aurait pu essayer de s’enfuir en courant, mais il était ridicule de penser qu’il pouvait se déplacer plus vite qu’un Os Émeraude comme Gont Asch. « Tu n’as rien à craindre, déclara la Corne avec une nuance amusée dans sa voix basse. Je sais que tu n’es pas encore un homme. »
Anden sentit la chaleur lui monter au visage et occulter son inquiétude croissante. Il tourna lentement la tête pour fixer du regard le bras que Gont avait placé sur son épaule. Chaque gemme de jade du protège-bras de l’homme avait été soigneusement disposée de sorte à former la silhouette abstraite mais reconnaissable d’un fleuve. Celui-ci était sacré ; il apportait l’eau qui donnait la vie, et le jade qui donnait la puissance. Il était serein et harmonieux, mais gorgé de pluie de mousson, il devenait implacable et mortel. Anden pouvait sentir les nombreuses gemmes de Gont lui fouetter le sang comme une force gravitationnelle. Il leva les yeux sur le visage de l’homme. « Je n’ai pas peur. Cependant, mes cousins pourraient ne pas avoir confiance en vos intentions. »
Gont laissa échapper un rire, un gloussement étrangement doux tandis qu’une ZT Valor s’arrêtait à l’angle. « Monte », indiqua la Corne en ouvrant la portière arrière. Anden sentit soudain ses genoux se dérober sous lui, mais le bras de Gont le poussa implacablement dans le véhicule. « Ne t’inquiète pas en ce qui concerne tes frères Kaul. Nous allons nous assurer de les informer que tu es en notre compagnie. »
Avec une forte appréhension, Anden monta dans le siège arrière de la berline noire à la silhouette carrée. Gont s’installa derrière lui et referma la portière. La voiture démarra.

Le chauffeur de la ZT Valor, un homme à l’allure de furet à la tignasse blanche et à la chemise de soie noire couverte de pellicules, roula à travers quantité de rues latérales jusqu’à sortir du parc d’Été. Le véhicule tourna avenue des Patriotes et commença à accélérer en direction de l’ouest. Malgré la situation, Anden regardait par la fenêtre avec une grande curiosité. On lui avait appris dans sa jeunesse que certaines parties de Janloon appartenaient au territoire ennemi, et il fut un peu déçu de voir qu’elles ne semblaient pas présenter la moindre différence avec le reste de la ville : des rues animées et des boutiques, des grues de chantier, de nouveaux bâtiments rutilants et de vieilles constructions miteuses, des chiens qui dormaient à l’ombre, des voitures importées qui dépassaient des cyclistes s’évertuant à garder leurs paquets en équilibre. Les personnes ordinaires, celles qui n’étaient pas des Os Émeraude, circulaient librement dans Janloon, alors pourquoi donc s’était-il attendu à avoir l’impression d’être en pays étranger ?
Il se déplaça subrepticement vers le bord du siège, essayant d’instaurer davantage d’espace entre lui et les épaules nues de Gont Asch, qui étaient massives et couvertes d’épaisses cicatrices blanches. La manière dont Gont avait reçu ces cicatrices était bien connue, et l’homme pensait clairement qu’il était dans son intérêt de porter des chemises dépourvues de manches qui la rappelaient fréquemment aux gens. Dans le chaos qui avait suivi la fin de la guerre, quantité de gangs criminels s’étaient développés à Janloon, provoquant des problèmes dans la rue et entrant en conflit avec les Os Émeraude survivants épuisés par le conflit. Quelques-uns de ces gangs avaient obtenu du jade, qui ne faisait pas l’objet d’un contrôle aussi strict qu’aujourd’hui à l’époque, et avaient ainsi acquis une puissance raisonnable, même si les Démangeaisons se propageaient comme une épidémie dans leurs rangs. Le jeune Gont Asch s’était retrouvé du mauvais côté de l’une de ces bandes et avait été victime d’une embuscade une nuit, et amené devant son chef.
Gont avait demandé un duel de lames immaculées mais s’était vu opposer un refus. Il avait levé ses poings nus et insisté pour qu’on lui accorde une « Mort par voie de conséquence », le droit d’un Os Émeraude à tomber au combat plutôt que d’être soumis à une exécution. Gont avait été désarmé tandis que les membres du gang étaient munis de couteaux, machettes et hachettes. Le chef avait souri devant l’air bravache du jeune homme, mais son sourire avait disparu une fois l’affrontement commencé. Le talent de Gont pour le Durcissement était sans égal. Il avait résisté à une avalanche de coups et s’était emparé de l’arme d’un adversaire avant de tuer chacun des huit sbires du chef de gang. On racontait que ce dernier était tombé à genoux, avait porté ses mains jointes à sa tête en salut et avait juré allégeance à Gont Asch et au clan de la Montagne. Gont restait, de mémoire collective, le seul homme vivant à avoir survécu à une Mort par voie de conséquence.
« Éteins ça », ordonna la Corne. Sur le siège passager avant, Gam se pencha et éteignit la radio qui jouait un air d’opéra ; le silence emplit soudain l’intérieur de la voiture, s’installant désagréablement dans la chaleur estivale que les vitres avant ouvertes échouaient en grande partie à dissiper. Gont déplaça sa carrure de taureau et regarda Anden avec un intérêt marqué. Il finit par dire « J’ai rencontré ton grand-père une fois, ainsi que ta mère. C’était il y a vingt ans environ. Les Aun étaient des guerriers d’exception, si talentueux que les dieux n’approuvaient pas que des mortels possèdent un tel pouvoir, à mon avis, et qu’ils ont fini par faire en sorte que le malheur les poursuive. J’étais un garçon à ce moment, plus jeune que toi, bien que déjà un Doigt… nous n’avions pas le luxe de suivre une vraie formation, à l’époque. »
Anden cligna des yeux sans répondre, stupéfait par le tour que prenait la conversation. Il était difficile de ne pas être captivé par la voix de baryton égale et articulée de la Corne, plutôt aimable et détendue, comme celle d’un narrateur de feuilletons radio de talent. Un contrepoint à la puissance troublante de sa présence physique.
Gont poursuivit. « Le pays était en proie au chaos à l’époque. Il se développait et se reconstruisait frénétiquement, mais c’était un bazar indescriptible. Les Os Émeraude se chargeaient du maintien de l’ordre, s’assuraient que les criminels et les étrangers n’en prenaient pas le contrôle, mais au milieu de tout ça, Ayt et Kaul Sen sont entrés en conflit et ont divisé la grande société de la Montagne Unique. Je me rappelle que les Aun étaient parmi les plus véhéments dans leur souhait de voir Ayt et Kaul se réconcilier et s’assurer que les Os Émeraude restaient unis sous un même clan.
» Au final, ton grand-père a pris le parti des Kaul, mais la famille Aun s’est retrouvée divisée. Ton oncle a rejoint l’académie et est devenu le meilleur ami de Kaul Lan, mais ta mère a choisi l’école du Temple de Wie Lon. Si elle était encore en vie et avait eu son mot à dire, tu aurais prêté serment à la Montagne cette année. »
Anden garda ses yeux rivés droit devant lui ; sa mâchoire était étroitement serrée. À quel jeu Gont jouait-il ? « Ma mère n’a pas pu donner son avis, répliqua-t-il d’une voix raide. Kaul Sen m’a pris en charge après sa mort. C’est grâce à lui que j’ai reçu une éducation, et que je porterai du jade une fois ma formation terminée. »
Gont haussa les épaules, un mouvement qui fit rouler les muscles sous sa peau. « La Torche de Kékon est un homme âgé, à présent. Tu devrais réfléchir et décider si la dette que tu as envers lui te force à devenir un sous-fifre de Kaul Hilo. » Jusqu’à maintenant, Gont avait parlé d’un ton égal qui ne trahissait que peu d’émotions, mais Anden perçut une légère inflexion qui ne laissait aucun doute concernant le dédain que celui-ci éprouvait à l’égard de l’autre Corne.
Le véhicule s’était engagé sur une route qui sinuait jusqu’aux collines. Une végétation luxuriante défilait des deux côtés, interrompue parfois par des commerces à la peinture vieillissante, et des allées privées protégées par des portails de métal rouillé. Anden essaya de dissimuler son anxiété croissante. « Où m’emmenez-vous ? »
Gont se laissa aller dans son siège, qui s’enfonça sous lui. « Au sommet de la Montagne. »


CHAPITRE 09
À la lisière de l’aisho
Lan était en réunion avec Doru et deux Lanternes importantes lorsque la secrétaire de ce dernier les interrompit en frappant à la porte d’un air d’excuse avant de couiner : « Kaul-jen ? Je suis désolée, mais on vous demande au téléphone. C’est urgent. »
Le Pilier fronça les sourcils ; peut-être était-ce encore quelqu’un de l’ambassade espénienne, qui souhaitait le convaincre par de jolies paroles ou des pots-de-vin de changer d’avis en ce qui concernait les quotas d’exportation du jade. Il s’excusa et franchit la porte que la secrétaire de Doru lui tenait ouverte. Celle-ci lui adressa un sourire timide. Lan ne connaissait pas son nom. L’Augure des Saisons semblait en changer très fréquemment. Celle-ci était particulièrement féminine, avec sa blouse rose presque transparente à travers laquelle on apercevait son soutien-gorge noir. Elle le précéda en pressant le pas jusqu’à son bureau et lui transféra l’appel en attente.
Lan ne considérait pas vraiment qu’il s’agissait de son bureau, bien que l’usage lui en soit réservé dès qu’il avait envie d’y travailler. Il était vide le reste du temps. L’étage supérieur de la tour de bureaux du clan Sans Cime sur l’avenue du Navire dans le quartier financier de Janloon offrait une vue imprenable, mais c’était le domaine de l’Augure des Saisons. Lan préférait son étude dans la propriété des Kaul.
Il prit le téléphone et accepta l’appel. « Kaul-jen, déclara une voix masculine grave et tranquille. Votre jeune ami, Anden, est avec nous. Nous l’avons croisé lors des festivités du Jour du Bateau. Aucune règle n’a été violée. Nous sommes simplement en train de discuter avec lui, c’est une conversation très courtoise et civilisée. Dans trois heures, il sera relâché dans le quartier du Temple, près du rond-point. Vous n’avez rien à craindre en ce qui concerne sa sécurité… tant que personne du clan Sans Cime ne réagit de manière exagérée. Je fais référence à votre Corne.
— Je comprends », répondit Lan. Il savait qu’il s’adressait à un membre du clan de la Montagne ; personne d’autre n’aurait osé agir ainsi. Il soupçonnait l’homme au bout du fil d’être Gont Asch, bien qu’il ne puisse l’affirmer. Lan s’appuya contre le bureau et s’assura que sa voix était d’un calme inébranlable. « Croyez-moi, vous avez intérêt à tenir votre parole.
— Ne vous faites pas de souci pour Anden. Il est tout à fait respectueux et poli. Inquiétez-vous plutôt que votre frère ne vienne causer des problèmes. » L’homme raccrocha.
Lan appuya sur le support du récepteur et jeta un œil à sa montre à monture de jade, prenant note de l’heure exacte. Puis il relâcha l’interrupteur du téléphone et composa immédiatement le numéro de la résidence de son frère, tout en sachant qu’il était très improbable qu’Hilo s’y trouve. Comme il s’y attendait, personne ne répondit. Il passa un appel à la maison principale et demanda à Kyanla de dire à Hilo de le contacter le plus vite possible dans son bureau de l’avenue du Navire dès qu’elle aurait des nouvelles à son sujet. Lan raccrocha et s’accorda quelques secondes pour se calmer.
Il était stupéfait et en colère devant l’audace folle de la Montagne. Si Ayt Madashi avait un message à transmettre au clan Sans Cime, elle aurait pu arranger une réunion avec Lan en passant par les Augures des Saisons de chaque clan. Ou bien elle aurait pu faire preuve de respect et envoyer un émissaire de son propre clan remettre une proposition. Ces deux manières auraient été appropriées. Séquestrer Anden, le seul membre dépourvu de jade de la famille directe des Kaul, et l’utiliser comme intermédiaire confinait de façon troublante à une violation de l’aisho. C’était à Lan que revenait injustement le fardeau de prévenir toute violence. L’homme au bout du fil avait raison ; c’était de sa Corne qu’il lui fallait s’inquiéter à présent. Si Hilo découvrait qu’Anden avait été emmené par la Montagne, sa rage serait imprévisible.
Lan prit son carnet d’adresses et trouva le numéro de l’appartement de Maik Wen. Ne recevant aucune réponse non plus, il téléphona aux deux frères Maik sans succès avant de se souvenir que c’était le Jour du Bateau, et que les hommes d’Hilo étaient sûrement en train de patrouiller sur le front de mer et ses établissements. Il appela le Doublement Fortuné et demanda au propriétaire, M. Une, de lui passer l’Os Émeraude le plus élévé dans la hiérarchie qu’il puisse dénicher dans ou près de son restaurant. Quelques minutes plus tard, la voix d’un homme se fit entendre au téléphone. « Qui est-ce ? s’enquit Lan.
— Juen Nu. » L’un des hommes de Maik Kehn.
« Juen-jen, expliqua Lan, c’est le Pilier qui vous parle. J’ai besoin de trouver la Corne immédiatement. Appelez n’importe lequel des Maik si vous savez où ils sont, et envoyez de toute urgence tous les Doigts que vous avez avec vous. Demandez à mon frère de me téléphoner au bureau de l’Augure des Saisons dès qu’il recevra ce message. Ne causez pas de panique, mais agissez sur-le-champ.
— Très bien, Kaul-jen », répondit Juen d’une voix où l’inquiétude était audible avant de raccrocher.
Lan retourna au bureau de Doru. Il présenta ses excuses aux deux Lanternes – des promoteurs immobiliers qui souhaitaient obtenir l’approbation, le soutien financier et l’aide du clan pour acquérir rapidement des permis portant sur un nouveau complexe résidentiel – et se rassit sans prêter beaucoup attention à la réunion. Il était préoccupé au sujet d’Anden. Le jeune homme était comme un neveu du même sang à ses yeux, et Lan sentait qu’une grande responsabilité lui incombait à son égard. Il se rappelait encore lui avoir tenu la main, avoir réconforté le garçon en proie au chagrin et l’avoir amené dans la maison des Kaul en lui annonçant que ce serait son foyer désormais. Lan croyait Gont sincère quand il affirmait qu’il ne comptait pas lui faire de mal, mais cela pouvait changer. La Montagne pourrait bien le retenir en otage si la situation dégénérait. Mais où Hilo se trouvait-il donc ?
Il aurait fallu que Doru ne possède aucune faculté de Perception pour ne pas remarquer la gravité qui imprégnait à présent l’aura de jade de Lan. L’Augure des Saisons se dépêcha de conclure la réunion aussi rapidement que possible sans avoir l’air de manquer ouvertement de politesse. Il promit aux demandeurs que le clan s’occuperait de leurs requêtes commerciales en espérant, naturellement, que leurs futurs tributs refléteraient ce soutien. Les Lanternes rassemblèrent leurs documents et saluèrent Lan en réitérant leur allégeance avec reconnaissance avant de quitter la pièce.
« Que s’est-il passé, Lan-se ? interrogea Doru.
— La Montagne tient Anden », répondit Lan. Lorsqu’il expliqua la situation, Doru cligna des yeux et émit un petit claquement sceptique des lèvres. « Il est impossible que cela ait été planifié. Ce garçon est toujours à l’académie, hors de portée. Il s’agit probablement d’un acte agressif et opportuniste de la part de Gont, mais si leur objectif était de nous insulter ou de nous causer des dégâts, ils n’auraient pas téléphoné pour prévenir. Ils sont sûrement sincères quand ils te demandent de retenir Hilo.
— Vraiment ? » répliqua Lan en se rappelant quelque chose d’autre. L’année dernière, les relations commerciales entre la Montagne et un clan mineur nommé les Trois Courses s’étaient envenimées jusqu’à devenir violentes, et la Montagne avait fini par annexer le petit clan. On racontait que deux hommes de la Montagne avaient emmené la fiancée du fils du Pilier des Trois Courses et avaient conduit deux heures durant à l’extérieur de Janloon avant de la laisser sur le côté de la route rentrer à pied dans le noir, sans chaussures. L’héritier des Trois Courses, pris de rage, avait décidé d’attaquer Gont avec son clan. Cela s’était mal terminé pour sa famille et lui.
Hilo se plaignait souvent avec virulence du comportement de la Montagne – des escarmouches et des disputes de territoires dont Lan laissait en grande partie le soin à son frère – mais le Pilier envisagea à présent la possibilité que l’enlèvement d’Anden par Gont soit une répétition de ce que la Montagne avait fait avec le clan des Trois Courses. Pas de violation explicite de l’aisho, mais une conduite qui poussait leurs rivaux à la violence, avant de leur infliger des représailles tout en présentant des griefs.
Le téléphone sonna et Lan décrocha immédiatement. « C’est moi, fit Hilo.
— Où es-tu ? demanda Lan.
— Dans une cabine téléphonique près de l’appartement du neveu de Gont dans le quartier de Petit Marteau, et j’ai vingt gars avec moi. » La voix de la Corne était basse, mais Lan pouvait entendre sa fureur à peine contenue. « Gont tient Andy. Un informateur du parc d’Été a vu une bagarre éclater et dit que ce putain de bâtard est reparti avec mon cousin dans sa voiture.
— Calme-toi, lui enjoignit Lan. Je suis au courant. Gont vient de m’appeler. Ils relâcheront Anden dans le quartier du Temple près du rond-point dans deux heures environ. » Il craignait presque de poser la question. « As-tu fait la moindre chose susceptible de changer cela ? »
Un silence s’établit avant qu’Hilo ne réponde. « Non. Mais j’ai fait encercler ce foutu bâtiment et pas une seule putain de mouche n’en sortira tant que je n’aurai pas récupéré Andy indemne jusqu’à la moindre mèche de cheveux. Gont est allé trop loin, putain. Mon propre petit-cousin ! »
Lan souffla discrètement de soulagement. « C’est aussi mon cousin, Hilo, et peu importe à quel jeu la Montagne joue, nous ne pouvons pas leur fournir la moindre excuse pour violer le code de l’aisho. Assure-toi de garder le contrôle sur nos hommes et rends-toi à l’endroit où ils sont censés le libérer. L’essentiel est de récupérer Anden, à présent. »
La respiration d’Hilo était forte dans le récepteur. « Je le sais bien », fit-il d’un ton sec avant de raccrocher.
Doru passa ses doigts fins sur l’un de ses genoux osseux et déclara avec un sourire raide : « Je suppose que notre Corne n’a pas encore déclenché de guerre, Dieu merci. Si la Montagne cherchait effectivement à nous provoquer, Hilo rentrerait directement dans leur jeu. Tu as eu bien raison de garder la tête froide. »
Le Pilier ne répondit rien ; bien qu’il soit d’accord avec ce que venait de dire Doru, il trouvait le ton de l’homme légèrement condescendant. Un jugement froid et prudent était ce qu’on attendait d’un bon Augure des Saisons, mais peut-être que le dévouement de Doru pour la paix entre les clans l’aveuglait. Hilo était peut-être impétueux, mais au moins Lan savait qu’il s’inquiétait avant tout de la sécurité d’Anden. Tandis que Doru n’avait jamais développé de relation significative avec le garçon adopté et semblait traiter les évènements d’aujourd’hui comme une négociation commerciale très intéressante, au lieu de ce dont Lan était sûr qu’il s’agissait : une tentative d’intimidation évidente. Une démonstration de la Montagne de sa capacité à atteindre la famille Kaul.
Lan envisagea de rejoindre Hilo au quartier du Temple mais décida qu’il était plus important de rester ici dans l’éventualité où la Montagne chercherait à le contacter de nouveau. « Annule les autres rendez-vous de la journée. Je vais dans mon bureau », dit-il à Doru avant de s’en aller pour attendre seul des nouvelles de la Corne.


CHAPITRE 10
La Demeure de la Montagne
Ils l’emmenèrent au manoir des Ayt.
Ayt Yugontin, lorsqu’il était Pilier de la Montagne, avait choisi avec à-propos le point le plus élevé de la ville pour y construire sa résidence, et avait entrepris de recréer l’atmosphère d’un sanctuaire d’entraînement des Os Émeraude comme l’école du Temple de Wie Lon dans son propre domaine. Les environs de la propriété évoquaient l’entrée d’une forteresse forestière, mais lorsque Gont baissa la vitre de la voiture et hocha la tête à l’intention des deux gardes – ses propres Doigts, sans aucun doute – les portes épaisses s’ouvrirent automatiquement et sans bruit.
Anden n’avait jamais vu de demeure plus impressionnante que celle des Kaul, mais le manoir Ayt était tout aussi splendide, bien que très différent. Alors que le domaine des Kaul était majestueux et moderne, avec des touches architecturales kékonaises et d’influence étrangère à la fois, la résidence des Ayt était de tradition kékonaise pure ; une vaste structure de plain-pied aux façades de pierre et au bois de charpente sombre, des toits incurvés, des tuiles vertes et de larges sentiers. On aurait pu se croire dans la demeure d’un propriétaire kékonais il y a des siècles de cela, s’il n’y avait eu les caméras de sécurité, les capteurs de mouvement et les voitures importées onéreuses dans l’allée.
La ZT Valor s’arrêta devant. Gont descendit du véhicule. Lorsque le chauffeur ouvrit l’autre portière arrière, Anden sortit avec nervosité et suivit la Corne dans la maison. Deux Doigts se tenaient sur le côté. Ils saluèrent leur supérieur mais n’accordèrent à Anden qu’un bref regard ; ils pouvaient percevoir qu’il ne portait pas de jade.
Gont indiqua un banc matelassé contre le mur près de la porte d’entrée. « Attends ici et ne bouge pas tant qu’on ne t’aura pas appelé », ordonna-t-il à Anden. Il s’avança dans le vestibule au plancher de bois et disparut au fond d’un couloir sans explication supplémentaire.
Anden s’assit comme on le lui avait indiqué. En regardant autour de lui, il ne put s’empêcher d’admirer les œuvres d’art représentant des paysages et les épées antiques exposées aux murs, alors même que ses paumes étaient glissantes de sueur et qu’il avait les entrailles nouées.
On l’avait sûrement amené ici en guise d’otage, pour s’en servir contre les Kaul à cause d’un incident survenu entre le clan Sans Cime et celui de la Montagne ; le genre de problème évoqué par Hilo la semaine dernière. Aurait-il dû résister, essayer de s’échapper ? Il doutait que cela ait fait la moindre différence. Quelle serait la réaction de Lan en apprenant ce qui s’était passé ? Et d’Hilo ? Menacer de faire du mal à Anden ou le retenir prisonnier était susceptible de provoquer des violences entre les clans. Était-ce là ce que la Montagne souhaitait ? Il jeta un œil alentour, réfléchissant à la possibilité de s’enfuir, et remarqua que Gam se tenait près de la porte avec les gardes, le surveillant de près. Il ne connaissait pas tous les membres importants de la Montagne, mais il savait que Gam était le Second Poing de Gont et avait la réputation d’être un formidable guerrier. Anden ne bougea pas.
Un long moment s’écoula ; peut-être une heure. Suffisamment pour que l’inquiétude d’Anden le cède à l’angoisse, puis à l’impatience. Gont finit par revenir. « Viens avec moi », dit-il sans offrir la moindre explication tandis qu’il le conduisait au bout du couloir. Anden hâta le pas pour ne pas se laisser distancer par ses foulées pleines et résolues.
Sur le chemin, ils passèrent devant deux hommes en costume qui se dirigeaient dans la direction opposée. En leur jetant un regard, Anden soupçonna que l’un d’eux était Ree Turahuo, l’Augure des Saisons de la Montagne, car il avait entendu dire que ce dernier était de petite taille. L’autre était probablement l’un de ses subordonnés, ou une Lanterne d’importance. Gont et Ree n’échangèrent pas le moindre salut. Intéressant. Le clan Sans Cime n’était visiblement pas le seul dont la relation entre l’Augure des Saisons et la Corne était glaciale.
Gont s’arrêta devant une porte épaisse et fermée et tourna ses larges épaules vers Anden. « N’aie donc pas l’air si nerveux, lui conseilla-t-il. Elle n’aime pas ce genre de personne. » Il ouvrit et fit signe à Anden d’entrer.

Ayt Yugontin était décédé sans laisser d’héritier. Sa femme et son fils encore bébé étaient morts durant la guerre, enterrés sans pitié sous des tonnes de boue et de terre lorsque des bombes shotariennes avaient déclenché un glissement de terrain qui avait détruit son petit village natal.
Durant la guerre, Ayt était surnommé la Lance de Kékon. C’était un Os Émeraude brave, féroce et ivre de vengeance que les Shotariens craignaient et haïssaient, un homme qui parlait peu mais semait un chaos mortel parmi les occupants, avant de s’échapper dans les ombres et les hauteurs de la montagne.
Son plus proche camarade, Kaul Sen, était l’aîné, un rebelle plus expérimenté, un tacticien rusé et brillant qui, en compagnie de son fils Du, distribuait des pamphlets secrets et émettait des messages radio subversifs qui inspiraient et organisaient le réseau des Lanternes qui devint la clé du succès de la société de la Montagne Unique.
La Lance et la Torche.
Un an après la fin de la guerre, Ayt Yugontin adopta trois enfants, des orphelins de son ancien village. Considérant que les capacités et les traditions des Os Émeraude devaient être préservées et transmises aux futures générations de Kékonais, il avait prodigué aux trois adoptés – une adolescente et deux garçons plus jeunes – une éducation martiale à l’école du Temple de Wie Lon. La fille possédait un talent naturel indéniable, bien qu’elle ait commencé son entraînement tardivement. L’aîné des garçons, Ayt Im, avait davantage d’ego que d’aptitudes et fut tué dans un duel de lames immaculées à l’âge de 23 ans. Le plus jeune, Ayt Eodo, était assez compétent, mais devint en grandissant un homme superficiel, plus intéressé par la vie de play-boy et de collectionneur d’art que celle de guerrier du clan. Sa sœur, Ayt Madashi, fut nommée Augure des Saisons de la Montagne.
Une heure après la mort de son père, Mada élimina la Corne de longue date du clan. Cet acte fut immédiatement suivi du meurtre de trois autres rivaux, tous faisant partie des plus proches amis et conseiller de la Lance. La communauté des Os Émeraude en fut stupéfaite ; non par ce qu’elle avait fait, mais parce que cela s’était produit aussi rapidement et publiquement, avant même les funérailles de son propre père. Personne ne s’attendait à ce que l’Augure des Saisons l’emporte sur la Corne au combat. Ses adversaires au sein du clan firent appel à Ayt Eodo, espérant qu’il reviendrait de sa résidence de vacances dans l’exotique sud de l’île pour mettre fin au massacre de sa sœur.
L’expression kékonaise « chuchoter le nom d’un homme » date de la période de l’occupation, lorsque l’identité des officiels étrangers qu’on désignait comme cibles d’un assassinat était secrètement transmise à travers le réseau des rebelles. Ayt Mada chuchota le nom de son frère adoptif, et, un jour plus tard, la maîtresse d’Eodo découvrit en sortant de la douche ce dernier étendu sur le lit, la gorge tranchée et son jade disparu.
Une fois le bain de sang terminé, Ayt Mada transmit un message au camarade de son père devenu distant, Kaul Sen, exprimant son profond respect, ses condoléances pour la perte récente de sa femme, sa tristesse devant la transition de pouvoir interne inéluctablement violente au sein de la Montagne, et son grand désir de voir la paix se prolonger entre les deux clans. Kaul Sen demanda à Doru d’envoyer une quantité généreuse de pétales en forme de cœur blanc et de lys étoilés, lesquels symbolisaient respectivement la compassion et l’amitié pour les funérailles de son vieux compagnon, à sa fille, désormais Pilier.
Lors des deux ans et demi qui suivirent, deux clans mineurs joignirent leur destin à celui de la Montagne. Le clan des Vents émeraude le fit de plein gré ; son patriarche se retira au sud de Kékon et ses autres chefs obtinrent de nouvelles positions au sein de la Montagne. Le second était le clan des Trois Courses, qui dut entendre raison lorsque Gont Asch trancha la tête de son Pilier.

Le bureau d’Ayt Mada était spacieux, lumineux et encombré. Des livres et des documents s’empilaient sur les étagères des murs, le bureau et par terre. La lumière du soleil se déversait à travers de grandes fenêtres. L’espace était divisé en deux : le bureau proprement dit, et une zone de réception dotée d’un sofa et de fauteuils en cuir brun. Ayt était assise sur l’un d’eux, une petite pile de dossiers posée sur sa cuisse. Elle avait presque la quarantaine et était vêtue d’un pantalon de lin ample, d’un haut vert dépourvu de manches et de sandales aux pieds. On aurait dit qu’elle arrivait juste d’une séance de sport ou d’un brunch. Elle ne portait pas le moindre maquillage, et ses longs cheveux étaient ramenés en arrière en une simple queue-de-cheval.
Anden n’était pas sûr de ce à quoi il s’était attendu. Il avait imaginé que le Pilier de la Montagne serait peut-être une femme fatale, glamour et mortelle. Ou peut-être une femme d’allure masculine endurcie qui irradiait la force et une autorité de fer. Au lieu de quoi, son apparence était tout à fait ordinaire, si ce n’était la quantité spectaculaire de jade qui recouvrait ses deux bras. Celui-ci était serti dans des bracelets d’argent qui s’enroulaient autour de ses avant-bras et de ses biceps comme des serpents, et on comptait au moins une dizaine de pierres sur chaque bras. Tant de jade, porté sans prétention aucune ; les Os Émeraude n’avaient besoin d’aucun autre symbole pour rappeler leur statut.
Sans lever la tête, le Pilier demanda : « Tu as passé le coup de fil ? »
Gont répondit par un bruit affirmatif. « Il a compris. C’est un homme raisonnable, comme vous l’avez dit. Son frère a amassé une petite armée dans le quartier de Petit Marteau, mais ils se sont contentés d’attendre, jusqu’à maintenant. »
Ayt referma le dossier qu’elle était en train d’observer et jeta la pile sur la table basse en bois poli. Elle fit signe à Anden de s’installer dans le canapé en face d’elle sans cérémonie. Même à cette courte distance, le garçon pouvait sentir l’aura de jade de la femme, d’une intensité rouge constante et concentrée. Au milieu de la table se trouvaient un bol d’oranges et une théière en fonte. « Du thé ? » proposa Ayt.
Pris au dépourvu, Anden ne répondit pas tout de suite. Ce fut seulement lorsque son hôte leva sur lui son regard aussi formidable que son aura qu’il parvint à se ressaisir. « Oui, merci. Ayt-jen. »
Ayt ouvrit un meuble sous la table basse et en sortit deux petites tasses d’argile. Elle en posa une devant Anden et l’autre devant elle. « Je viens de le faire bouillir », expliqua-t-elle, comme s’il était important qu’on offre aux otages du thé chaud et non pas des restes rassis et trop infusés. Elle se servit d’abord avant de remplir sa tasse. Un invité d’honneur, en particulier un Os Émeraude, aurait été servi en premier, mais Anden n’était ni l’un ni l’autre. Il jeta un regard à Gont, qui avait installé son imposante carrure dans un fauteuil près de celui d’Ayt. Elle ne lui proposa pas de thé, et il ne se servit pas ; il ne faisait visiblement pas partie de cette conversation et restait présent uniquement en tant qu’observateur silencieux et troublant.
« Je suis certaine que tu te demandes pourquoi on t’a amené ici. » Ayt ne perdit pas davantage de temps en amabilités. « Nous avons pris un risque considérable en saisissant cette opportunité de discuter avec toi. Après tout, il est possible que ta famille adoptive attribue des motifs peu honorables à nos actes, alors qu’en vérité, nous agissons entièrement à ton bénéfice. »
Anden aspira juste assez de thé pour humidifier sa bouche sèche. Il était plus confus que jamais, mais sentait avec appréhension que ce qui se produisait était différent de ce à quoi il s’était d’abord attendu, un stratagème bien plus complexe que simplement le retenir prisonnier pour provoquer des violences ou obtenir des concessions du clan Sans Cime dans un conflit quelconque.
« J’ai entendu dire que tu étais le meilleur étudiant de l’académie Kaul Du, poursuivit Ayt. Du temps de ma jeunesse, mon père n’autorisait personne avec du sang étranger à s’entraîner à Wie Lon, mais les temps ont changé. Je ne suis pas comme mon père. Je m’écarte de la tradition lorsque j’estime qu’il y a une raison de le faire et qu’on peut y gagner quelque chose. Je pense que l’on peut surmonter les différences ; mettre de côté les problèmes du passé. Tu descends d’une lignée impressionnante, et même sans le sang ou le nom des Kaul, tu es un représentant de la famille.
» Je te propose de rejoindre la Montagne. »
Le cœur d’Anden se mit à tambouriner. Il savait qu’Ayt et Gont pouvaient Percevoir sa peur, bien qu’aucun des deux ne changeât d’expression. Sa réaction était le signe qu’il comprenait la situation, ce qu’on lui disait vraiment. Trahir ses soutiens et sa famille adoptive en rejoignant la Montagne serait du suicide ; il ne pourrait jamais accepter une telle offre, et ils en étaient conscients. Non, cette proposition à peine voilée ne s’adressait pas à lui mais aux Kaul eux-mêmes, au clan Sans Cime. C’était une ouverture.
Réaliser qu’on l’avait amené ici pour faire office de messager au plus haut niveau, qu’Ayt s’attendait à ce qu’il comprenne ce qu’elle voulait dire et le transmette directement à Lan, l’emplit d’un certain soulagement. On n’allait pas lui faire de mal ni l’emprisonner. Puis ce soulagement laissa place à une vague de perplexité et de colère devant la nature excessive de cet acte. Pourquoi l’avoir forcé à monter dans une voiture au lieu de discuter dans un endroit neutre ? Pourquoi provoquer Lan et Hilo et les pousser au conflit ? Pourquoi l’avoir impliqué, lui ?
Anden s’imagina se lever, jeter sa tasse de thé au visage de Mada, et déclarer d’une voix froide de dégoût « Kaul Lan ne séquestrerait jamais un étudiant dépourvu de jade de l’école Wie Lon. Le Pilier du clan Sans Cime aurait la décence de ne pas se prêter à ce genre de petit jeu. »
Évidemment, Lan n’aurait pas voulu qu’il fasse quoi que ce soit d’aussi stupide. Il aurait souhaité qu’il reste calme, attentif, et rentre chez lui indemne. Anden resta immobile, gardant un visage et une voix impassibles tandis qu’il répondait prudemment : « Je suis flatté, Ayt-jen. »
Ayt sourit devant son embarras. « Je suis heureuse que tu comprennes la signification d’une telle offre sans précédent. Tu deviendrais un Poing servi par de nombreux Doigts, et tu jouirais d’un statut et d’une responsabilité considérables. Mais pas ici à Kékon. À Ygutan. »
Anden cligna des yeux. « Ygutan ?
— Nous avons établi de nouvelles opérations essentielles là-bas. J’ai besoin d’Os Émeraude talentueux et entreprenants en charge de notre expansion dans ce pays. Tu travaillerais sous la supervision de la Corne, mais tu rendrais compte auprès de moi directement. »
Ygutan était un endroit froid et désolé, la nourriture était horrible, et il n’y avait pas un caillou de jade dans tout le pays. Pourquoi diable la Montagne voulait-elle s’étendre là-bas ? Percevant peut-être sa confusion, Ayt lui adressa un léger sourire. « Le monde s’ouvre. Le commerce international est florissant. Pourquoi les Os Émeraude comme nous devraient-ils se contenter de ce petit bout de terre qu’est Kékon alors que de grandes opportunités existent à l’étranger ?
— Mais… qu’y a-t-il à Ygutan ? »
Ayt marqua une pause, sa tasse juste sous sa lèvre. « La production de SN1. » Elle but une gorgée et la reposa. « Nous allons vendre du brillant aux Ygutaniens. »
Anden en resta bouche bée. Le brillant était illégal et méprisé tout à la fois à Kékon. C’était une drogue conçue par les étrangers, un raccourci qui permettait aux non-Kékonais, à ceux qui ne possédaient pas la tolérance durement obtenue que les Os Émeraude acquéraient fièrement, de porter du jade. Une civilisation et une culture tout entière étaient fondées autour de la vérité inviolable que le jade détruisait tout porteur, à l’exception des guerriers kékonais les plus valeureux.
Les Espéniens, arrogants et inventifs au-delà de toute comparaison dans le monde, avaient réussi à contourner cela. Dès qu’ils avaient établi des bases militaires à Kékon, sous prétexte d’aider leurs alliés à défendre et reconstruire leur pays après la guerre des Nations innombrables, ils avaient entrepris de mettre en place des laboratoires secrets afin de déterminer comment leurs propres soldats pouvaient développer les mêmes pouvoirs légendaires que les Os Émeraude. Dix ans auparavant, ils avaient réussi, bien que de manière imparfaite, en inventant le SN1.
La formule du sérum expérimental avait fuité des bases militaires espéniennes de Kékon, et le commerce du brillant illégal avait explosé. Visiblement, quantité de personnes, ici et à l’étranger, étaient prêtes à échanger des années de vie pour une drogue dangereuse qui leur permettait de porter du jade sans être kékonais, sans en passer par des années d’entraînement rigoureux, et sans connaître la mort terrible des Démangeaisons. Moins reconnu mais universellement méprisé était le fait que certains Os Émeraude l’utilisaient secrètement pour améliorer artificiellement leur propre tolérance naturelle au jade.
Le SN1 était un sujet controversé parmi les Os Émeraude. Anden avait parfois entendu des disputes à l’académie et même un débat au sein de la maison des Kaul une fois, certains défendant fermement l’idée que la drogue était un fléau social absolu, d’autres affirmant qu’un usage limité était acceptable tant qu’il était le fait de personnes autorisées et hautement entraînées comme les Os Émeraude, qui pouvaient, à cause d’une maladie ou d’une blessure par exemple, bénéficier de son usage médical pour augmenter temporairement leur tolérance.
Anden n’était pas sûr du camp dans lequel il se rangeait, tout particulièrement au vu de l’histoire de sa famille. Néanmoins, d’après son expérience, la chose sur laquelle tout le monde s’accordait était que la propagation illégale du brillant allait à l’encontre des intérêts et des valeurs des Os Émeraude et devait être éradiquée. L’idée qu’Ayt Mada, le Pilier du plus grand clan d’Os Émeraude de Kékon, prévoie de vendre cette drogue était si stupéfiante aux oreilles d’Anden que lorsqu’il fut à nouveau en mesure de parler, il oublia sa situation et toute prudence, et laissa échapper : « Vous allez donner à davantage d’étrangers la capacité de porter du jade ? N’est-ce pas exactement ce dont nous ne voulons pas ? »
Il réalisa que sa saillie avait probablement été perçue comme irrespectueuse, mais Ayt sembla amusée. « Ce que nous ne voulons pas, c’est en perdre le contrôle. Les Espéniens utilisent déjà le SN1 sur leurs propres soldats. Les autres pays vont souhaiter en faire de même. Il y aura bientôt une population croissante d’étrangers portant du jade. » Ayt se pencha en avant. Anden se recula malgré lui ; l’aura de jade de la femme et son regard direct étaient telles des surfaces solides qui le repoussaient implacablement. « Ce pourrait être la plus grande menace à laquelle nous ayons jamais été confrontés, ou une opportunité sans précédent. Plus vite Kékon se modernise, plus il est vital que les Os Émeraude prennent rigoureusement le contrôle de nos propres ressources. Nous pouvons nous faire écarter de la position qui nous revient de droit, ou nous pouvons l’assumer et obtenir d’immenses profits.
» Mon père s’est efforcé d’expulser les étrangers, mais il nous faut accepter la réalité : ils ne partiront pas. Kékon n’est plus une civilisation reculée et mystérieuse. Les gens connaissent le jade dans le monde entier, et grâce à l’invention du SN1, ils peuvent à présent en posséder. Plutôt qu’essayer de combattre l’inévitable, donnons-leur ce qu’ils veulent. À un prix que nous contrôlons, et selon nos conditions. Le commerce du brillant à Kékon nous a offert une compréhension de la production de SN1 supérieure à quiconque à l’exception des Espéniens, et nous pouvons assurer la sécurité des installations que nous prévoyons d’établir. Si nous développons la production de SN1, alors nous déciderons dans quelle mesure le jade peut être utilisé par ceux de l’extérieur. »
Anden se sentait complètement dépassé. Il se força à s’avancer, prendre sa tasse et boire le liquide à présent tiède. Ce faisant, la proximité du jade d’Ayt fit picoter sa Perception un instant. La voix du Pilier était plaisante mais ferme. Elle ne semblait pas agressive. Mais il pressentait un danger. Une cupidité tenace.
« Les Os Émeraude étaient soudés contre les menaces étrangères autrefois. Il est temps de recommencer. Temps que les clans s’unissent en une alliance nouvelle. C’est pourquoi je te propose de te joindre à nous. Tu en serais grandement récompensé. » Ayt se rassit, et son expression se fit catégorique et froide. « Si tu décides de rejeter la main que nous te tendons, eh bien, ce choix t’appartient, évidemment. Mais rappelle-toi que cette offre est faite de bonne foi et en toute honnêteté. Je t’enjoins fortement de faire preuve du même respect en évitant d’adopter à l’avenir toute position susceptible de nous placer en porte-à-faux. »
Anden avait le cœur battant et il remua avec embarras dans son fauteuil, sa nuque chaude. Ayt lui adressait une offre aussi claire que si elle était assise en face d’un autre Pilier. « Ayt-jen. » Il s’éclaircit la gorge. La quasi-certitude qu’il serait renvoyé en un seul morceau pour transmettre les paroles d’Ayt au clan Sans Cime lui donna le courage de parler avec plus de force qu’auparavant. « Puis-je… vous poser franchement une question ? »
Ayt haussa les sourcils. « Je t’en prie.
— Je ne suis qu’un étudiant, alors pardonnez-moi si je ne comprends pas, mais… pourquoi prendre la peine et le risque de m’amener ici et de m’impliquer dans cette conversation ? Si vous souhaitez proposer une alliance au clan Sans Cime, pourquoi ne pas le faire directement ? »
Ayt eut un sourire énigmatique et satisfait dépourvu de chaleur réelle. « Tu te sous-estimes. L’offre qui t’est adressée personnellement est sincère. Tu as un rôle important à jouer à l’avenir pour assurer la paix entre nos clans, si ton Pilier en décide ainsi. Quant à dialoguer avec les Kaul… » Elle ouvrit les mains en un geste de déception impuissante. « Je serais heureuse de discuter avec Kaul Lan, mais comment serait-ce possible avec sa Corne qui ne cesse de nous causer du tort ? Il ne rate jamais une opportunité de nous harceler au sujet des frontières de territoire. Ses Doigts nous espionnent ; ses Poings se bagarrent pour des litiges mineurs. Comment sommes-nous censés nous attendre à une conversation raisonnable avec le clan Sans Cime ? » Pour la première fois depuis le début de leur discussion, Ayt Mada jeta un regard à sa Corne. Gont et elle échangèrent en silence avant qu’elle ne se tourne de nouveau vers Anden. « Si le Pilier nous prouvait qu’il était sérieux à propos de la paix, il en irait tout autrement. »
Elle se leva tranquillement, d’un air décontracté. Gont en fit de même, et Anden les imita. Ayt était plus grande qu’il ne s’y était attendu. Anden était d’une taille supérieure à celle de la plupart des Kékonais, et les yeux de la femme arrivaient au niveau des siens. La lumière du soleil irriguait les bracelets de jade à ses bras et en parsemait les montures d’acier de taches lumineuses. « Nous avons suffisamment abusé de ton temps cet après-midi ; l’heure est venue de te ramener chez toi avant que tu manques… un peu trop à quelqu’un. » Une nuance sardonique était perceptible dans sa voix et le mouvement de ses lèvres. « Tu connais notre proposition. Tu sais quoi faire ensuite. J’attendrai une réponse, mais pas longtemps. »
Anden joignit les mains et les porta à son front. « Ayt-jen. »


CHAPITRE 11
La position du Pilier
La ZT Valor s’arrêta sur le côté du boulevard en courbe et déposa Anden devant le vaste espace vert à côté de la place du marché d’artisanat dans le quartier du Temple. À peine Anden descendit-il de la voiture qu’il vit son cousin Hilo qui l’attendait, un détachement d’hommes derrière lui. Le visage de celui-ci était rouge de soulagement et d’un éclat meurtrier à la fois, et pendant une seconde ridicule, Anden prit peur pour le chauffeur de Gont. Il se dépêcha de refermer la portière arrière du véhicule, et la ZT Valor démarra promptement, se perdant dans le trafic tandis qu’elle franchissait en vitesse la frontière qui délimitait les territoires.
Hilo s’avança à grandes enjambées, attrapa Anden par la nuque et le secoua avec rudesse. « Tu mériterais que je te bastonne de nouveau. Qu’est-ce que tu foutais au parc d’Été ? Tu auras ton jade dans moins d’un an ; tu dois rester attentif à chaque putain de seconde ; je ne serai pas toujours là en cas de problème, tu comprends ? » Anden acquiesça d’un air penaud. Hilo attrapa le menton du jeune homme d’une main, ses yeux dangereusement plissés en direction de la contusion enflée sur sa joue, un souvenir offert par le trio de garçons de Wie Lon pour son vagabondage imprudent. « Ce sont eux qui t’ont fait ça ? demanda Hilo. Tu t’es fait frapper par Gont ou ses sbires ?
— Non, non, ce n’était pas eux, se dépêcha de répondre Anden. C’est juste un truc stupide qui s’est produit avec des types de Wie Lon tout à l’heure. Les hommes de Gont n’ont pas levé la main sur moi. »
Hilo scruta le visage de l’adolescent pour vérifier s’il était sincère, puis, se détendant enfin, il serra chaleureusement son cousin dans ses bras, ce qui dissipa tout reste de tension. « Comme je suis content de te voir, cousin. » Une main posée d’un geste protecteur entre les omoplates d’Anden, il le conduisit jusqu’à la Duchesse, qui était garée de manière assez voyante dans la zone de chargement de la place en compagnie de deux autres véhicules du clan Sans Cime. Maik Tar se tenait adossé d’un air préoccupé contre le coffre, et il se redressa pour leur ouvrir une portière. « Il faut que je parle à Lan », déclara Anden d’une voix un peu faible en pénétrant à l’intérieur. À présent qu’il ne craignait plus rien, le léger flux d’adrénaline qui avait circulé en lui ces dernières heures s’estompait comme un écoulement de gouttière après une pluie battante, le laissant tout tremblant.
« Lan se trouve dans le bureau de l’Augure des Saisons », indiqua Hilo.
Il ne leur fallut que dix minutes pour rejoindre l’avenue du Navire. À leur arrivée, Hilo donna quelques brèves instructions à ses hommes : « Allez dire aux gars de Petit Marteau de lever le camp. » Puis Tar et lui se dirigèrent droit dans le hall d’accueil avec Anden, sans prendre la peine de s’annoncer à la réception.
Anden ne s’était jamais retrouvé dans le bâtiment de l’Augure des Saisons auparavant. C’était un aspect du clan dont il ne connaissait pas grand-chose, et il était intimidé par tous les Porte-Chance en costume avec leurs mallettes et dossiers. Hilo et Tar offraient un contraste saisissant avec leurs manches et leur col ouverts et trempés de sueur après toute cette attente en plein soleil, leur lame-lune toujours ceinte à l’épaule et leur karambit glissé dans un étui à leur taille. Les gens marquaient un arrêt et leur jetaient un regard sur leur passage, certains leur adressant un léger salut.
Ils prirent l’ascenseur qui menait au dernier étage. Lan les attendait, le visage exprimant le même calme auquel Anden était habitué, mais il étreignit joyeusement Anden à son tour. « Viens t’asseoir ici, proposa-t-il en guidant le garçon dans son bureau.
— Ils m’ont emmené voir Ayt Mada, expliqua Anden. Lan-jen… Elle voulait que je discute avec toi immédiatement. » Il avait mis l’accent sur le toi.
Lan comprit. Lorsqu’ils parvinrent à son bureau, le Pilier se tourna vers Hilo et déclara : « Je souhaite d’abord parler à Anden seul à seul. Va chercher Doru et attendez-moi. » Hilo sembla vexé mais pas surpris, et en tordant la bouche à l’adresse d’Anden pour lui montrer qu’il ne leur en tenait pas vraiment rigueur, il hocha la tête en direction de Tar. Tous deux sortirent tandis que Lan refermait la porte.
Anden s’assit sur la chaise la plus proche et accepta avec reconnaissance une bouteille de soda au citron que le Pilier avait prise dans le mini-frigo pour la lui tendre. « Je ne vais pas te mentir ; tu nous as tous fait un peu peur aujourd’hui », lança Lan. En voyant Anden avaler la boisson, il poursuivit : « Prends ton temps. Puis dis-moi ce que la Montagne veut. »

Lorsque son cousin eut terminé, Lan resta d’abord silencieux un moment. Puis il déclara : « Tu as bien fait, Anden. Tu as gardé la tête froide et agi exactement comme il le fallait. Je suis désolé que ton Jour du Bateau s’en soit trouvé gâché, et tu devras faire preuve de davantage de prudence à l’avenir. Je suis sûr qu’Hilo te l’a déjà dit. Mais au final, tu as agi avec courage pour le clan.
— Je m’excuse d’avoir causé des problèmes, Lan-jen. »
Lan sourit. Le garçon – le jeune homme, se rappela-t-il – était toujours ainsi : un peu anxieux, un peu trop cérémonieux. Lorsqu’il était dans la maison des Kaul, il se comportait toujours comme un invité, attendant la permission subtile de s’asseoir ou de manger ou de donner son avis, bien qu’il y ait vécu depuis son enfance et continuât d’y vivre durant les vacances de l’académie. « Tu ne nous causes jamais de problème, Anden, lui assura Lan. Je pense que la Montagne avait prévu de nous secouer ainsi. Il s’est simplement trouvé que tu as donné à Gont un moyen de le faire. » Il se leva, et Anden l’imita.
« Que comptes-tu faire ? demanda Anden. Au sujet de la proposition d’Ayt ?
— Je vais en discuter avec la Corne et l’Augure des Saisons, répondit Lan. Mais ce n’est pas quelque chose dont tu dois t’inquiéter. Concentre-toi juste sur ta formation et la préparation des Épreuves en fin d’année. Penses-tu toujours terminer en première place ?
— Je pense. Je ferai de mon mieux », promit Anden, et Lan sentit une vague de fierté l’envahir. Anden était un bon garçon ; il avait connu une situation familiale tragique, mais il avait bien grandi. Il ne se passait pas un jour sans que Lan ne se félicite d’avoir convaincu son grand-père d’adopter Anden et de faire de lui un Kaul.
Lan emmena son cousin jusqu’aux chaises du couloir de l’ascenseur où les attendaient Doru, Hilo et Maik Tar. Tar ramena Anden à l’académie tandis que Lan retournait dans son bureau en compagnie de la Corne et de l’Augure des Saisons. Il leur versa à tous trois une touche généreuse de hoji sur de la glace et déclara : « Buvez ça ; nous allons en avoir besoin. » Il avala d’un trait sa propre boisson et regarda les deux autres hommes : Doru assis dans l’une des chaises, ses longues jambes croisées, une curiosité patiente sur le visage ; Hilo adossé contre le mur, son regard vif et plein d’attente. Leurs auras de jade bourdonnaient en continu dans le champ de conscience de Lan : froide et trouble d’un côté, fluide et chaude de l’autre.
Lan commença : « La Montagne prévoit de produire et de vendre du SN1 à Ygutan. Cela pourrait leur rapporter beaucoup d’argent, et Ayt nous propose de nous joindre à eux. »
Après que Lan eut expliqué ce qu’il avait appris d’Anden, Hilo se redressa. « Pour qui nous prend Ayt ? » Il avait l’air en colère, mais sa voix était plus confuse qu’autre chose. « La Montagne nous cherche des noises depuis des mois, et aujourd’hui Gont a enlevé Andy dans la rue. Ils ont quasiment déclenché une guerre. Et ils pensent que nous allons nous acoquiner avec eux après ça ? Si Ayt voulait vraiment parler affaires, elle aurait pu venir te voir comme il se doit, avec respect. Cette proposition n’a rien de sérieux. C’est une insulte. »
Hilo avait raison ; l’envoi d’un message au clan Sans Cime par la Montagne d’une manière aussi vaguement menaçante était un affront évident, mais au moins Lan savait, grâce à Anden, quelle était la raison prétendue d’Ayt. Je serais heureuse de discuter avec Kaul Lan, mais comment serait-ce possible avec sa Corne qui ne cesse de nous causer du tort ? L’autre Pilier faisait comprendre qu’elle ne daignerait pas traiter directement avec Kaul Lan tant qu’il n’aurait pas restreint son frère ou ne lui aurait pas retiré son poste.
C’était une demande insultante. Était-il même utile de négocier dans des conditions aussi ouvertement irrespectueuses, quand un Pilier donnait son avis sur le choix de la Corne de l’autre ? Lan ne doutait pas qu’Hilo et ses hommes rendaient la vie difficile à la Montagne, mais son frère affirmait que tout cela était en réponse aux tentatives de plus en plus audacieuses de la Montagne. Hilo était-il vraiment l’agresseur qui se tenait en travers du chemin de la paix, ou était-il simplement trop bon dans son travail, au point qu’Ayt voulait l’écarter afin de pouvoir dominer plus facilement le clan Sans Cime, voire s’en emparer carrément ?
Il était hors de question qu’il renonce au chef de la branche militaire du clan, mais peut-être la Corne avait-elle besoin qu’on lui rappelle qu’elle n’était pas sans reproche en ce qui concernait les mauvaises relations entre les clans. Lan garda les yeux fixés sur son frère et déclara : « Ayt affirme qu’elle nous parlera en personne si nous mettons un terme aux escarmouches de rue et montrons que nous sommes prêts à nous entendre sur le plan commercial. » Il aperçut Doru qui hochait la tête et soupçonna le vieux conseiller d’avoir compris précisément la demande sous-jacente.
« Alors elle nous parlera si nous faisons profil bas et laissons la Montagne nous marcher dessus ? » Les narines d’Hilo frémirent. « Je sais que tu penses que je suis parfois chatouilleux sur certains sujets, que je m’énerve facilement et que je prends les choses personnellement, mais crois-moi, Lan, je sais ce qui est en train de se passer. Gont a l’air d’un abruti, mais il est sournois. Chaque fois que j’ai les yeux ailleurs, il nous dérobe un peu plus. Petit à petit, mais jamais suffisamment pour provoquer une guerre directe. Je me rends compte que deux de nos Lanternes paient à présent leur tribut à ses Poings. Ou que le contrat de location d’un bâtiment qui abritait nos commerces a mal tourné et que le propriétaire l’a vendu à un cousin appartenant au clan de la Montagne. Ils ne peuvent pas nous avaler d’un coup comme ils l’ont fait pour le clan des Trois Courses, alors ils agissent par petites touches. »
Lan se tourna vers son Augure des Saisons. « Quel est ton avis sur la question, Doru ? »
Doru prit son temps pour répondre. Un peu trop, se dit Lan, comme s’il essayait délibérément de ne pas avoir l’air d’avoir une opinion prête trop rapidement. « Je pense que la proposition d’Ayt-jen possède un certain mérite. Les Poings des deux clans ne voient pas plus loin que le bout de leur lame ; les petits conflits de territoire qui les opposent ne sont pas si déterminants au regard du tableau d’ensemble et ne devraient pas influencer notre décision en ce qui concerne les affaires commerciales d’importance. » La critique de la branche du clan qui relevait de la Corne était audible dans sa voix rauque. « Ayt-jen a raison quand elle dit que tous les étrangers veulent obtenir le SN1, et qu’il y a beaucoup d’argent à se faire en développant une production fiable contrôlée par les Os Émeraude. Étant donné que nous agirions à Ygutan, il n’y a aucun danger de pollution de notre propre pays. Les Os Émeraude ont toujours été plus forts dans l’union ; au lieu d’essayer de diviser Kékon entre nos clans, nous pourrions former une alliance avec la Montagne et augmenter nos profits à tous. »
Les lèvres d’Hilo étaient retroussées. « Une alliance avec la Montagne, ça n’existe pas. Le clan des Trois Courses l’a découvert à la dure. Au final, il y aura deux clans avec deux Piliers, ou un seul avec un Pilier. » Hilo fit glisser un glaçon de son verre et le croqua, le visage renfrogné. « Si nous témoignons de l’intérêt pour ce projet, si nous acceptons de travailler avec eux, ils ne feront qu’utiliser cette opportunité pour nous contrôler. Je ne crois pas une seconde qu’Ayt envisage sérieusement un partage du pouvoir. Ce n’est pas son genre. Elle n’a même pas clairement exprimé ce qu’elle attend de nous. De l’argent ? Des hommes ?
— Pour commencer, il semble qu’elle souhaite obtenir notre assurance que nous ne nous dresserons pas en travers de leur chemin, au moins, répondit Doru. C’est tout à fait compréhensible ; pour quelle autre raison aurait-elle impliqué Anden ? Lorsque le garçon aura terminé sa formation, nous pourrons l’envoyer travailler pour la Montagne dans le cadre de ses activités à Ygutan. C’est un bon poste, comme l’a dit Ayt-jen, avec de vraies responsabilités. À travers lui, nous saurons tout des opérations de la Montagne là-bas, et de leur côté, ils auront la certitude que nous sommes engagés dans la préservation de la paix, et que nous ne chercherons pas à saper leur travail ou à aller voir les Espéniens. Cela permettrait d’établir la confiance des deux côtés.
— Envoyer Andy à l’ennemi ? » Les yeux d’Hilo étaient exorbités d’incrédulité ; son aura devenait inquiétante.
Doru reprit la parole. « À l’époque des Trois Couronnes, les maisons royales échangeaient souvent des enfants afin que les deux camps aient intérêt à maintenir de bonnes relations.
— Tu veux dire offrir Anden comme otage. » Hilo fit volte-face en direction de Lan en grognant. « Jamais. Hors de question ! »
Doru renifla. « Parfois, les pratiques anciennes ne sont pas dépourvues de sagesse. »
Lan leva une main pour empêcher Doru d’en dire plus, et en voyant le visage rougi d’Hilo, il déclara calmement : « Calme-toi. Anden n’est pas un pion, et il est hors de question de l’envoyer où que ce soit contre son gré. » Lan avait fait tournoyer les glaçons en train de fondre dans son verre tandis qu’il écoutait et réfléchissait, et il reposa le récipient sur la table, ayant abouti à une conclusion inévitable concernant la réponse qu’il devait adresser à la Montagne. Hilo avait tendance à réagir de manière personnelle, alors que Doru évaluait les possibilités de sang-froid avec un pragmatisme stratégique, mais il existait une troisième perspective qu’aucun des deux n’avait exprimée, et qui était, aux yeux de Lan, le facteur décisif.
Il se tourna vers Doru. « Je vais préparer un message à la Montagne, et je veux que tu l’envoies à travers le bureau de leur Augure des Saisons, ainsi qu’il convient dans le cadre de questions commerciales comme celle-ci. Nous n’avons pas besoin d’agir de manière inappropriée juste parce qu’ils le font. Je vais refuser toute alliance ou partenariat avec eux en ce qui concerne la production de brillant. Cependant, nous ne nous mettrons pas non plus en travers de leur chemin. Ils sont libres de poursuivre leur projet, tant que cela ne menace aucun des territoires ou des activités du clan Sans Cime. » Il marqua une pause avant d’ajouter : « Ne mentionne pas Anden ; cette affaire ne le regarde pas. Si Ayt souhaite obtenir une assurance de notre neutralité, elle devra nous croire sur parole. »
Doru inclina la tête, mais on discernait facilement sa déception à son expression raide et au picotement nouveau de son aura. « Si je puis me permettre, sur quels facteurs bases-tu une décision si rapide sur un sujet d’une telle importance ? »
Lan n’avait pas vraiment envie d’écouter les contre-arguments qu’il était sûr que Doru allait lui présenter, mais il devait une explication à ses conseillers les plus proches. « Cela nous entraîne sur une pente dangereuse. Si davantage d’étrangers ont accès au brillant, la demande de jade augmentera aussi. Une pression s’exercera sur l’Alliance du Jade de Kékon ; il faudra soit renforcer l’exploitation minière et réformer les quotas d’export afin de vendre non seulement aux Espéniens mais également aux Ygutaniens et d’autres, soit prendre le risque de voir le marché noir répondre à cette demande avec du jade vendu clandestinement. »
Lan ne pouvait accepter cela ; il venait juste de voter contre une augmentation des exportations de jade lors de la dernière réunion de l’AJK. Le jade était la ressource naturelle la plus précieuse de Kékon. Il était le droit de naissance du peuple kékonais et était au centre de la culture et du mode de vie des Os Émeraude. Le vendre comme substance d’usage militaire à des étrangers, à des gens qui n’avaient aucune formation ou éthique de guerrier de jade, qui ne comprenaient pas l’aisho et étaient incapables d’appréhender ce que signifiait le fait de porter l’émeraude… Cela le dérangeait. Il était vrai que l’exportation de jade permettait de maintenir l’alliance avec les Espéniens et d’enrichir le pays, mais celle-ci devait être limitée de manière stricte. C’était la raison pour laquelle les clans d’Os Émeraude détenaient l’autorité sur l’Alliance du Jade de Kékon. À présent, l’un de ses principaux clans proposait quelque chose qui ne manquerait pas de saper l’autorité de l’AJK à long terme, et cela le perturbait profondément.
« Pardonne-moi, Lan-se, répliqua Doru avec plus de véhémence que d’habitude, mais l’AJK illustre bien le fait que nos deux clans sont capables de travailler en partenariat. Toute décision future relative à l’exploitation minière ou à l’exportation devra être prise de manière conjointe entre nous et la Montagne. Il semble prématuré de s’inquiéter d’eux maintenant. »
Lan jeta à l’Augure des Saisons un regard de légère surprise. Personnellement, il n’aurait pas évoqué l’Alliance du Jade de Kékon comme un exemple éclatant de collaboration entre les clans. Les exigences en matière de vote des parties prenantes et de tenue des comptes semblaient garantir qu’aucune décision de l’AJK n’était jamais adoptée en moins de six mois. « Ta vision de l’AJK est de toute évidence bien plus optimiste que la mienne, répondit Lan. Mais il existe d’autres raisons de ne pas s’impliquer.
— Comme le fait que la proposition d’Ayt soit un piège, insista Hilo. Un moyen pour la Montagne de se donner l’air raisonnable tout en obtenant l’avantage sur nous. »
Lan partageait les doutes de son frère, mais il ne l’exprima pas à haute voix. « Le brillant est un poison, déclara-t-il fermement. Il dégrade l’ordre naturel de la société. Il encourage des gens qui n’auraient jamais dû toucher au jade. Comme ces garçons, les voleurs qu’Hilo a attrapés au Doublement Fortuné le mois dernier. » Lan serra la mâchoire. « Si nous nous impliquons dans la production de brillant d’une manière ou d’une autre, nous contribuerons au trafic et à l’usage non autorisé du jade. Je ne jugerai pas l’avis d’un autre Pilier, mais de mon point de vue, une telle conduite constitue une violation de l’aisho.
— La protection du pays par les Os Émeraude n’est-elle pas le plus haut degré de l’aisho ? demanda Doru. Collaborer pour contrôler le SN1 raffermira les clans. Cela renforcera Kékon, qui sera moins vulnérable aux étrangers.
— Et si les Espéniens découvrent que les clans d’Os Émeraude vendent de la drogue aux Ygutaniens à des fins militaires ? Ygutan rejettera la responsabilité sur les usines de SN1 de Kékon et niera toute implication officielle. La Montagne cherche à provoquer un conflit, et je ne veux pas que le clan Sans Cime soit associé. » Lan coupa la tentative de Doru d’ajouter quelque chose. « Doru-jen, ma décision est irrévocable. Comptes-tu remplir tes devoirs d’Augure des Saisons et faire ce que je demande ? »
Le menton pointu du vieux conseiller s’inclina dans un signe d’acceptation dépourvue d’enthousiasme. Dans une dernière tentative de défendre son point de vue, il déclara d’une voix douce mais pleine de ruse : « Bien évidemment, Lan-se, mais peut-être devrions-nous nous adresser à Kaul-jen avant d’arrêter notre choix. »
Lan en avait assez. « Tu es en train de t’adresser à Kaul-jen en ce moment même », répliqua-t-il avec une froideur telle que Doru, surpris, en resta muet. Hilo sourit.
Malgré le fait qu’il pensait avoir pris la bonne décision, Lan se sentait découragé. Par les dieux, comme il était dur d’être le Pilier avec son jeune frère impétueux d’un côté et le vieux complice dissimulateur de son grand-père de l’autre. Tout espoir n’était pas perdu, cependant. Hilo avait gardé la tête froide cet après-midi, et Doru avait accepté, bien que de manière réticente, de se ranger à son avis. À présent que la partie difficile de la discussion était terminée, Lan reprit la parole d’une voix plus conciliante. « Je pense que nous sommes un peu sur les nerfs. Vous devez savoir tous deux que votre avis a beaucoup d’importance à mes yeux.
— Alors quoi maintenant ? s’enquit Hilo. Nous attendons de voir la réaction d’Ayt ?
— Pas vraiment. J’ai dit que nous n’allions pas interférer avec les activités de la Montagne, mais maintenant que nous savons ce qu’ils mijotent, nous devons nous montrer plus prudents. Doru, je veux que tu m’arranges une réunion avec le Chancelier Son. » Après avoir été remis à sa place si fermement un instant plus tôt, l’Augure des Saisons acquiesça sans rechigner cette fois.
Lan se tourna vers son frère. « Hilo, ce que je t’ai dit à propos de l’Aisselle s’applique désormais à Sogen et à tous nos territoires limitrophes. Renforce les défenses lorsque nécessaire, mais ne verse pas le sang sans l’approbation de la famille. Nous n’exercerons pas de représailles pour l’enlèvement d’Anden non plus. Ils nous ont peut-être craché à la figure, mais il nous a été rendu indemne, et nous leur refusons l’alliance qu’ils désirent, alors il vaut mieux ne pas susciter davantage de rancune pour le moment. »
Hilo croisa les bras et haussa les épaules « Si tu le dis.
— Autre chose, poursuivit Lan. Je veux m’assurer que Shae sera protégée. Son appartement se situe à Sotto Nord, alors il ne devrait pas y avoir de problème, mais je pense à ses déplacements dans Janloon. Fais-la surveiller par un ou deux de tes hommes. »
Hilo avait l’air mécontent à présent ; son visage arborait une expression que Lan trouvait enfantine, comme s’il avait 8 ans et qu’on le réprimandait en lui demandant d’être gentil avec sa sœur. « Shae est tout à fait capable de s’occuper d’elle-même. »
Lan répliqua avec exaspération : « Tu sais bien qu’elle ne porte pas de jade. Elle n’est pas impliquée dans les activités du clan, mais la Montagne l’ignore peut-être. Après ce qui est arrivé à Anden aujourd’hui, nous devons prendre des précautions.
— Si elle portait son jade, elle serait tout à fait capable de se gérer elle-même », corrigea Hilo, visiblement toujours grognon à ce sujet, mais sans le contredire pour autant. Lan ne releva pas. Il était content que Shae soit de retour, avec ou sans jade, mais le dire à haute voix n’aurait fait qu’irriter davantage Hilo. Lan avait conclu il y a longtemps de cela qu’il n’y avait pas grand-chose qu’il puisse dire ou faire si ses jeunes frère et sœur étaient déterminés à faire preuve de cruauté l’un envers l’autre.


CHAPITRE 12
Un homme nommé Mudt
Le visage de Béro était resté tordu après sa guérison, et lorsqu’il se regardait dans le miroir, il se trouvait laid. En outre, il boitait légèrement s’il courait. Cela ne le préoccupait pas beaucoup, mais quand il le remarquait, ce qui arrivait fréquemment, cela lui rappelait le désastre de la nuit au Doublement fortuné. Il se remémorait les poings durs des frères Maik, le dédain nonchalant de la Corne, et la pitié non dissimulée du Pilier, comme si Béro était un chien à trois pattes qui ne valait même pas la peine qu’on l’abatte.
Mais par-dessus tout, Béro se rappelait le jade. Et ce qu’il avait ressenti en le possédant, et en le perdant aussi.
Sampa, ce trouillard d’Abukei, avait décidé de filer droit comme un I. Désormais terrorisé par tout ce qui était couleur émeraude, il avait commencé un travail de livreur à vélo. Béro le voyait souffler tel un bœuf dans les rues de leur quartier pauvre où vivaient les ouvriers des Docks à la lisière de la Forge, son corps empâté pédalant avec effort tandis qu’il transportait des boîtes et des paquets sur un vieux chariot à vélo rouillé et couinant. Lorsque Béro l’avait appelé, Sampa l’avait ignoré. En représailles, il avait crevé ses pneus ; le garçon avait raté sa livraison et perdu son job.
La tante de Béro travaillait douze heures par jour en tant que couturière dans une usine de vêtements, et Béro dormait par terre dans son appartement lorsqu’elle n’était pas là. Le petit ami de la tante était employé dans un entrepôt des Docks et savait comment mettre un peu de côté pour lui-même. Pas assez pour se faire prendre et se faire renvoyer, mais suffisamment pour payer sa consommation quotidienne d’alcool. Bien que ce bâtard n’ait jamais octroyé la moindre faveur à Béro, ce fut à travers lui que ce dernier eut vent d’un homme nommé Mudt, qui recelait de la marchandise volée au fond d’une boutique d’articles à prix réduit à Junko.
Cela n’intéressait pas tellement Béro en soi, mais ce n’était pas le cas des autres rumeurs qu’il avait entendues. Il trouva l’homme dans son arrière-boutique, occupé à compter des boîtes. Mudt était un homme à la peau tannée, aux cheveux frisés et aux petits yeux ; il aurait pu avoir un peu de sang abukei. « Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il.
— J’ai entendu dire que vous aviez du travail pour ceux qui en cherchent, répondit Béro.
— Peut-être. » L’homme toussa dans son coude et tourna vers Béro ses yeux larmoyants brillants comme des têtes d’épingle. Malgré la chaleur étouffante, il portait une chemise grise dont les manches étaient descendues jusqu’aux poignets ; ses aisselles et son col étaient noirs de sueur. « C’est pas un truc de mauviette, par contre. Tu sais conduire ? Utiliser un pistolet ?
— Les deux. » Béro étudia l’homme du regard. « C’est vrai ? Que vous êtes émeraude ? »
Mudt lui adressa un sourire en coin. Puis il tira la langue, révélant le piercing de jade au milieu. « Oh, c’est du vrai, assura-t-il à Béro. Ça ne me dérange pas de te le dire car je sais que tu es taillé pour ça, ké. Tu as faim. » Il tapota le centre de son propre front de l’index et sourit, dévoilant ses dents de travers. « La Perception, tu vois. »
Si la rumeur affirmant que Mudt portait du jade était fondée, alors le reste de ce que Béro avait entendu l’était probablement aussi. On prétendait que l’homme possédait des faux papiers et une source de brillant fiable, qu’en tant que propriétaire d’un petit commerce dans le territoire du clan Sans Cime, il payait un tribut obligatoire au clan, mais que sa richesse réelle provenait de son activité d’indicateur pour la Montagne. Mudt s’était fait tout seul. C’était la preuve qu’il n’y avait pas besoin d’être né dans la bonne famille ou d’étudier dans l’école appropriée pour avoir la même chose que les Os Émeraude, pour prendre le pouvoir quand on ne nous le donnait pas.
« Je voudrais travailler pour vous », lança Béro.


CHAPITRE 13
Demande de faveur
Shae commençait à apprécier son nouvel appartement dans Sotto Nord. Gérer les tâches liées à l’installation de son chez-soi lui donnait l’impression d’être productive, et, même si elle n’était pas sûre de ce qu’elle allait faire ensuite en matière de travail, cela l’emplissait de confiance quant à ses aptitudes. Elle était capable de vivre à Janloon et de rester près de sa famille tout en gardant son indépendance. Elle acheta des meubles simples mais élégants, remplit l’appartement de biens de première nécessité, et s’habitua de nouveau à cuisiner pour une seule personne. Elle commença à explorer le voisinage autour de son immeuble et découvrit avec plaisir qu’il contenait diverses boutiques qui vendaient de tout, des sacs à main de marque aux poudres herbacées malodorantes, et quantité de restaurants allant des bars à huîtres aux échoppes de nouilles nocturnes. Plus branché que Sotto Village, un quartier bondé et mal entretenu, Sotto Nord était un district à la mode en voie de gentrification peuplé de jeunes travailleurs, d’artistes et d’un bon petit nombre d’expatriés. Shae pouvait porter les imprimés voyants et les jupes vives de sa garde-robe espénienne, et loin d’avoir l’air bizarre, être élégante et à la pointe de la mode. C’était le quartier le plus cosmopolite et mondain de Janloon.
Cependant, bien qu’un touriste innocent de passage en ville puisse ne pas le remarquer, il était évident pour Shae que la présence du clan était aussi forte ici qu’ailleurs. Elle voyait des lanternes blanches – cela pouvait être des vraies ou des versions bon marché découpées dans du papier – suspendues aux fenêtres partout où elle allait. À plus d’une reprise, elle passa devant un ou deux, parfois trois, hommes d’Hilo. Sans son jade, elle n’était pas capable de Percevoir leur aura, mais il était facile de les repérer : de jeunes hommes et parfois des femmes, musculeux et l’air de durs à cuire, bien habillés, généralement armés de couteaux ou de lames, leur jade presque toujours en évidence. La plupart des gens hâtaient le pas quand ils passaient devant eux, peu désireux d’attirer une attention indue. Shae en faisait de même, bien que pour une raison toute différente.
Ses voisins étaient un couple dans la vingtaine qui avait l’air de travailler dans le quartier financier (l’épouse possédait un chien minuscule de la taille et du charme d’un rat trop nourri), une femme d’âge moyen qui invitait constamment ses amies célibataires d’âge moyen à boire du vin et à jouer bruyamment aux cartes, et un jeune homme qui devait être étudiant et s’était installé dans l’appartement à l’autre bout du couloir de Shae deux semaines après son arrivée. Il semblait aller et venir fréquemment, et après qu’ils se furent salués l’un l’autre plusieurs fois en se croisant dans le hall ou les escaliers, Shae songea qu’elle devait se présenter. Elle hésitait à le faire. Une fois qu’elle aurait prononcé le nom de Kaul, son agréable anonymat local prendrait fin.
Elle se dit qu’il était ridicule de laisser une telle chose l’empêcher de connaître de nouvelles personnes. La fois suivante où elle rencontra son voisin, ils étaient tous deux en train de sortir du bâtiment en même temps. « Je passe mon temps à tomber sur vous, mais j’ignore votre nom, lui dit-elle en souriant.
— Ah », répondit-il d’un air légèrement déconcerté. Il inclina ses épaules vers l’avant et toucha son front en un salut informel. « Je m’appelle Caun Yudenru. »
Shae l’imita. « Et moi Shae. »
L’homme haussa les sourcils. Shae sentit une chaleur lui monter aux joues. Elle avait voulu lui donner son nom complet, mais seul son prénom diminutif lui avait échappé. Par les dieux. Il devait se dire que c’était une allumeuse. Caun était effectivement attirant – bien qu’il soit plus jeune qu’elle et porte constamment le même bonnet noir qui lui donnait l’air d’un délinquant – mais ce n’était pas le problème. Elle ne cherchait pas de relation de consolation. « Heureuse de vous avoir rencontré, monsieur Caun. » Shae adopta un ton plus formel pour se rattraper, grimaçant intérieurement de faire toute une scène de cette simple rencontre. « Je… à plus tard, alors. »
Elle parvint malgré tout à garder une contenance, lui adressa un sourire bienveillant et descendit la rue sans se presser, comme si elle avait fait exprès de se ridiculiser tout du long.
Déterminée à avancer dans sa recherche d’emploi, elle se rendit à la bibliothèque de la ville et examina les répertoires d’entreprise de Janloon, notant les noms et les adresses des sociétés qui l’intéressaient dans un carnet à spirales. Au bout de plusieurs heures, elle fut de nouveau frappée par la lenteur et l’inefficacité de ce processus, de même que lorsqu’elle avait cherché un appartement. Le clan Sans Cime contrôlait les entreprises de quantité de secteurs, parfois par propriété directe mais bien plus souvent par des relations de partenariat avec des Lanternes qui s’acquittaient d’un tribut. Quelques coups de fil bien placés lui auraient permis de s’affranchir de toutes ces démarches. Elle se demanda si sa décision de ne pas réclamer l’aide de sa famille était vraiment un principe qui en valait la peine, ou si c’était simplement que sa fierté confinait à l’idiotie.
Elle connaissait l’opinion d’Hilo à ce sujet. Elle s’entêta pendant une demi-heure encore avant de refermer les registres et de quitter la bibliothèque, sans pouvoir décider si elle avait perdu son temps ou l’avait utilisé à bon escient. Sur le chemin du retour, elle acheta une machine à écrire pour mettre à jour son CV. Cela ne faisait pas vingt minutes qu’elle était de retour dans son appartement quand on frappa à la porte.
Elle ouvrit et vit Lan debout dans le couloir. « Puis-je entrer ? » demanda-t-il d’une voix aimable.
Elle était si perplexe qu’elle ne répondit rien et se contenta de tenir la porte ouverte pour le laisser entrer. Il pénétra dans l’appartement, laissant ses deux gardes du corps à l’extérieur, et referma derrière lui. Pendant un moment, il examina avec curiosité la pièce principale. Shae ressentit un profond embarras. Comme cet endroit devait lui sembler démuni, une résidence bon marché indigne d’un membre de la famille des Kaul. Elle croisa les bras et s’assit sur son nouveau canapé rigide, se sentant sur la défensive alors même qu’il n’avait encore rien dit. Si Hilo était là à la place de Lan, il serait en train de marcher et de toucher les choses. « C’est agréable », aurait dit son frère en haussant les épaules et en souriant comme quelqu’un d’amusé par un enfant qui vient de piquer une crise et insiste maintenant pour dormir à l’extérieur. « Tu aimes cet endroit, Shae ? Tant que tu t’y plais… »
Lan prit la parole. « Tu as quelque chose à boire ? Il fait encore chaud dehors. » Il se dirigea vers la petite cuisine, mais Shae se leva d’un bond et répondit : « Désolée, je m’en occupe. J’aurais dû te le proposer, mais tu… tu m’as prise au dépourvu. » Elle le dépassa rapidement pour entrer dans la pièce qui n’était de toute façon pas prévue pour accueillir plus d’une personne, et prit un pichet de thé épicé froid dans le frigo. Elle lui en remplit un verre, prépara à la hâte des biscuits salés au sésame et des noix grillées sur un plateau qu’elle rapporta dans la pièce principale.
Lan prit le verre qu’elle lui tendait avec un sourire qui semblait presque s’excuser, comme s’il ne voulait pas lui causer le moindre désagrément, avant de lui faire signe de se rasseoir et de s’installer à côté d’elle, en remuant sur les nouveaux coussins trop fermes.
« Est-ce que… tout va bien ? » demanda Shae. Elle ne comprenait pas pourquoi Lan avait fait le déplacement au lieu de la convoquer dans la maison des Kaul.
« Est-ce que j’ai besoin d’une raison pour venir voir ma petite sœur ? » répondit Lan d’un air sévère. Lorsqu’elle se figea devant cette réprimande apparente, il lui adressa un clin d’œil pour lui signifier qu’il plaisantait, et ce geste, qui lui rappelait tant son frère quand celui-ci était complètement détendu, contrastait tellement avec l’air d’autorité qu’il dégageait en tant que Pilier, que Shae ne put s’empêcher de rire.
Lan vida la moitié de son verre et se tourna vers elle avec un air plus sérieux. « Je suis effectivement ici pour une raison, Shae. » Il prit le temps de choisir ses mots avant de poursuivre. « Je me demande si Doru me dit tout ce que j’ai besoin de savoir. Il n’y a pas d’Augure des Saisons plus expérimenté, et tu sais comme il est proche de grand-père. Mais il y a des choses qu’il a dites, de petits détails, qui me donnent à croire que je ne peux pas complètement compter sur lui. »
Shae grimaça ; elle méprisait Doru. « Tu devrais le remplacer. »
Il tourna son regard à la franchise typique dans sa direction. « Je respecte ton choix de ne pas t’impliquer dans les affaires du clan. Je n’aime pas l’idée de te voir te promener dans la ville sans jade, mais je ne vais pas non plus t’en empêcher. Peu importe ta décision, je te soutiendrai. Je te l’ai dit auparavant, et cela n’a pas changé.
— Mais », ajouta Shae. Ses épaules s’affaissèrent. Ce n’était qu’une question de temps…
« J’ai besoin de quelqu’un en qui j’ai confiance, quelqu’un qui connaît le milieu, pour se rendre aux mines afin d’y jeter un œil. Examiner les registres, vérifier que tout est en ordre, et s’assurer qu’ils correspondent aux archives officielles de l’AJK. Je te demande de m’accorder cette faveur. »
Shae ne répondit pas tout de suite. Elle comprenait à présent pourquoi il était venu dans son appartement en prétextant une simple visite au lieu de la faire venir dans la maison où Doru aurait pu les remarquer et se poser des questions. « C’est tout ? » demanda-t-elle.
Son front se plissa comme s’il le suspectait d’être sarcastique. « Ça représente des semaines de travail.
— Je sais, mais c’est tout ce que tu me demandes, rien d’autre après ?
— Rien d’autre, déclara-t-il. C’est tout. Je ne compte pas t’impliquer dans les affaires du clan petit à petit sans te le dire, Shae, si c’est ce dont tu me soupçonnes. » Une légère dureté était perceptible dans sa voix, et Shae baissa les yeux d’un air coupable. En mettant en doute les intentions de Lan, elle avait heurté sa fierté alors qu’il s’était déjà abaissé à venir ici pour demander de l’aide à sa petite sœur.
Des années auparavant, son implication auprès des Espéniens avait commencé par de simples petites questions, qui avaient conduit à des requêtes un peu plus importantes, qui s’étaient terminées par un dossier avec son nom dessus et avait manqué de détruire sa relation avec son grand-père. Shae n’avait pas oublié qu’un simple pas dans une direction pouvait annoncer un changement irrévocable dans la trajectoire d’une personne.
Mais cette demande émanait de son frère, pas de Gérald ou de l’un de ses supérieurs souriants. En tant que Pilier, Lan pouvait lui réclamer de prêter allégeance ; il pouvait lui ordonner de s’agenouiller et de répéter ses serments, et l’exclure de la famille en cas de refus. Il ne l’avait pas fait. Elle ne pensait pas qu’il l’envisagerait même si elle rejetait sa requête. Elle avait toujours considéré que les choses allaient de soi avec lui, et en cet instant, elle se le voyait rappeler.
Un déplacement imprévu dans le sud de l’île retarderait ses plans de recherche d’emploi déjà bien vagues, mais ce n’était pas comme si le temps pressait. « J’irai, Lan, accepta-t-elle. Pour te rendre une faveur. »


CHAPITRE 14
L’or et le jade
En tant que Pilier, Lan avait sous ses ordres une équipe dédiée dirigée par son ami de l’académie de longue date, Woon Pipadonwa, qui n’appartenait ni à la branche militaire ni à la branche commerciale du clan Sans Cime, et ne rendait de comptes ni à la Corne, ni à l’Augure des Saisons. Ses membres, les Pilastres, assuraient la gestion de l’agenda de Lan en plus des tâches administratives et de la maisonnée telles que la maintenance et la sécurité du domaine des Kaul et des autres propriétés du clan, notamment la résidence de bord de mer de Marenia. Bien qu’ils ne détiennent pas vraiment d’autorité officielle dans le clan, ces individus ne devaient pas être pris à la légère ; le Pilastre en chef était généralement un confident du Pilier et accédait souvent à des positions plus influentes par la suite.
Malgré l’entêtement de son grand-père à ne pas coopérer, Lan était plus déterminé que jamais à faire prendre sa retraite à Yun Doru et à nommer son propre Augure des Saisons cette année. Au vu des évènements récents et des tensions existantes entre les clans, cependant, il aurait été bien imprudent de perdre l’Augure des Saisons actuel tant que Lan n’en aurait pas de nouveau en qui il aurait complètement confiance pour le remplacer. Woon était l’un des candidats secrets les plus à même de succéder à Doru, mais Lan n’était pas sûr que son indéfectible assistant soit suffisamment intelligent pour occuper une position si vitale au sein du clan. Il décida d’impliquer Woon dans des tâches plus significatives au cours des prochains mois afin de voir comment il s’en sortirait. Peut-être Kaul Sen se montrerait-il moins inflexible entre-temps.
Il emmena donc Woon avec lui dans le hall de la Sagesse à la rencontre du Chancelier Son. Ce vaste et imposant édifice de briques sombres et de tuiles rouges abritait les chambres législatives du Conseil royal de Kékon, le corps gouvernemental officiel de la nation. Il se tenait à un jet de pierre du palais du Triomphe, où le prince Ioan III menait avec sa famille une vie oisive et cérémonielle financée par l’État. Les deux bâtiments se trouvaient dans le quartier des Monuments qui, malgré le fait qu’il se situe à moins de quinze minutes de la propriété des Kaul, était le territoire le plus neutre pour les clans de Janloon à l’exception du quartier du Temple. Le chauffeur arrêta le roadster Roewolfe argenté de Lan juste en face du long plan d’eau situé devant l’imposant escalier de marbre. Lan et son Pilastre en descendirent et traversèrent le chemin de pierre qui scindait l’eau immobile semblable à du verre avant de s’arrêter tous deux une fois en haut des marches, comme le voulait la tradition, pour saluer le Mémorial du guerrier.
Ce monument était constitué de deux grandes statues de bronze. La petite représentait un garçon qui brandissait une lanterne dont on devinait qu’elle illuminait le visage de l’autre statue, un guerrier os émeraude anonyme qui se tenait agenouillé devant l’enfant. On aurait dit que l’homme avait croisé le chemin de l’enfant solitaire et se penchait pour le mettre en lieu sûr. Ou c’était peut-être le garçon qui avait rencontré le soldat égaré dans l’obscurité, et levait sa lanterne pour éclairer sa route. Chacune de ces interprétations était suffisamment nationaliste. L’inscription à la base du monument indiquait :
 
HORS DE L’OBSCURITÉ
À LA MÉMOIRE DES MONTAGNARDS
QUI ONT LUTTÉ POUR LA LIBERTÉ DE KÉKON
ET DES COURAGEUX CITOYENS
QUI LES ONT AIDÉS
 
Lan essaya de s’imaginer son grand-père vieux et irascible dans les traits du jeune guerrier immortalisé dans le bronze, l’un des combattants de la liberté patriotes qui s’étaient opposés à cinquante ans de domination shotarienne et avaient réussi à forcer un puissant empire affaibli par la guerre des Nations innombrables mais toujours en situation de vaste supériorité numérique et militaire à rendre Kékon à son peuple. Lan trouvait remarquable que seulement une génération plus tôt, les Os Émeraude aient été des bandits et des criminels persécutés, soutenus en secret par une population qui célébraient leurs exploits surhumains. À présent, il se retrouvait dans le hall de la Sagesse pour y rencontrer l’homme politique le plus haut placé du pays. D’une certaine manière, se dit Lan, il devait être plus simple – plus dangereux mais plus héroïque – d’être un Os Émeraude à l’époque de son grand-père, lorsque l’ennemi était une puissance étrangère cruelle.
La statue du guerrier agenouillé portait une lame-lune à la ceinture, et ses bracelets manchettes étaient dotés de montures pour quantité de petites gemmes. En passant devant le mémorial, Lan se rendit compte que les trous étaient vides ; des vandales avaient dérobé le jade du combattant commémoré, bien qu’il ne se fût agi que de pierres vertes décoratives dépourvues de pouvoir.
Le foyer du hall de la Sagesse était un espace vaste et splendide au carrelage de marbre clair et aux épaisses colonnes vert émeraude qui se dressaient jusqu’au plafond richement peint. Lan et Woon furent accueillis par un jeune assistant qui les salua respectueusement et les escorta jusqu’au bureau du Chancelier. « Son va forcément demander quelque chose, glissa discrètement Lan à Woon sur le chemin. Réfléchis à ce que cela pourrait être et ce que nous devrions lui accorder. »
Ils furent conduits à travers une porte à double battant de bois. À leur entrée, le Chancelier fit le tour de son bureau massif pour les saluer. Son Tomarho était un homme à la carrure puissante d’une cinquantaine d’années avec un menton à fossette et des sourcils broussailleux. Il devait avoir possédé une force physique impressionnante dans sa jeunesse, mais des années de vie confortable avaient transformé les muscles en bourrelets. Il adressa un large sourire de politicien à Lan. « Kaul-jen, entrez, entrez donc. Comment se comportent les dieux à votre égard ?
— Plutôt bien, Chancelier », répondit Lan, et il échangea des courtoisies quelques minutes durant avant de s’installer dans le fauteuil qui faisait face au bureau de Son. Woon positionna l’autre chaise comme il se devait, derrière et à la gauche de celle du Pilier, avant de s’asseoir à son tour.
Le politicien se laissa aller dans son fauteuil de cuir à dossier élevé qui soupira de protestation. Entrelaçant les doigts par-dessus la courbe de sa panse généreuse, il regarda Lan avec attention. « Qu’est-ce qui trouble donc le Pilier du clan, et en quoi puis-je l’aider ? »
Lan réfléchit un instant. « Chancelier Son, j’ai bien peur que cette visite ne soit motivée par de profondes inquiétudes. »

À la différence de son frère et de sa sœur, Lan se souvenait de son père. Lors de la dernière année de la guerre des Nations innombrables, quelques mois avant que Kaul Dushuron ne tombe durant l’une des batailles finales contre une armée shotarienne diminuée, Lan avait demandé à son père : « Qui dirigera Kékon quand les Shotis seront partis ? Toi ?
— Non, avait répondu Kaul Du d’une voix indulgente. Ce ne sera pas moi.
— Est-ce que ce sera grand-père ? Ou Ayt-jen ?
— Ce ne sera aucun d’entre nous. Nous sommes des Os Émeraude. » Son père était en train de recopier une liste de noms, des horaires de train et une carte sur trois morceaux de papier différents qu’il scella dans des enveloppes dépourvues de marque distinctive. « L’or et le jade jamais ne se côtoient.
— Pourquoi les gens disent-ils cela ? » Lan avait souvent entendu cette phrase dans des conversations courantes. « L’or et le jade » était une expression kékonaise qui désignait la cupidité et les excès. Des ambitions inappropriées. On avertissait parfois ainsi une personne nourrissant trop d’espoirs à l’égard de sa bonne fortune : « Ne demande pas l’or et le jade. » Un enfant qui voudrait une tarte à la crème après avoir déjà mangé une brioche risquait, Lan le savait d’expérience, une réprimande : « Tu exiges l’or et le jade en même temps ! »
Le père de Lan avait levé la tête dans sa direction en plissant les yeux. Pendant un moment, Lan avait craint que ses questions insistantes n’aient irrité son père et qu’on lui demande de sortir de la pièce afin que ce dernier puisse finir de travailler tranquillement. Kaul Du n’était pas souvent à la maison ; lui et le grand-père de Lan s’absentaient pendant de longues périodes lors de missions secrètes, et lorsqu’ils revenaient, la mère et la grand-mère de Lan traitaient l’évènement comme une visite personnelle des dieux ; un grand honneur, une interruption du cours quotidien, digne de célébration mais qu’il valait mieux laisser rapidement derrière soi. Kaul Du étreignait ses enfants mais ne savait pas comment tisser des liens avec eux. Il s’adressait à Lan comme à un adulte. Dans l’autre pièce, son frère encore bébé, Hilo, pleurait tandis que sa mère essayait de le réconforter.
« Il y a longtemps de cela, plusieurs centaines d’années avant l’arrivée des Shotariens, Kékon était divisée en trois royaumes. » Kaul Du avait parlé tout en gardant une partie de son attention sur ses listes et ses cartes. « Le royaume de Jan le long de la côte Nord où nous nous trouvons à présent, Hunto dans le bassin central, et Tiedo au niveau de la péninsule du sud. Hunto était le plus puissant, mais son roi était faible et obsédé par le jade. Une nuit, les Démangeaisons le rendirent horriblement fou et il assassina toute sa famille dans le palais, notamment ses propres enfants. »
Les yeux de Lan s’étaient portés sur le jade imposant que son père arborait autour de son cou et de ses poignets. Remarquant cela, Kaul Du avait souri et attrapé Lan par le bras, l’attirant près de lui avec une rudesse affectueuse. « Est-ce que cela te préoccupe, mon fils ? » Kaul Du avait tiré d’un coup sec son karambit de son étui pour le tenir entre eux. Lan avait vu à quel point le fil en était fin, comme la poignée en était usée. « Est-ce que tu t’inquiètes à propos de ton père ? De ce qui pourrait lui arriver ? avait demandé Kaul Du.
— Non », avait répondu Lan d’une voix calme. À l’âge de 8 ans, il savait que tous les hommes de sa famille étaient des Os Émeraude, ce qui signifiait qu’ils portaient du jade et prêtaient serment à un clan secret qui luttait contre les injustices commises par les étrangers.
« C’est bien, avait approuvé son père, son bras toujours étroitement passé autour des épaules de son fils. Aucun besoin de l’être. Certains sont faits pour le jade, d’autres non. Tu as ça dans le sang, de même que ton petit frère, de même que ton père et ton grand-père. Tiens, prends le karambit ; tu n’en possèdes pas un à toi encore ? Par les dieux, tu devrais, j’aurais déjà dû m’en occuper. Vas-y, il n’y a que quelques pierres ; cela ne te fera pas de mal. »
Lan avait saisi l’arme et l’avait fait tourner autour de la poignée comme il s’était entraîné à le faire avec un jouet. Les morceaux de jade du manche étaient lisses au toucher et faisaient bourdonner sa poitrine d’une manière chaude et agréable, comme s’il avait pris une grande bouffée d’air après avoir retenu sa respiration pendant longtemps. Son père l’avait regardé d’un œil approbateur. « Qu’est-ce qui s’est passé après que le roi a tué sa famille ? » s’était enquis Lan.
Kaul Du avait récupéré son karambit pour le rengainer. « La totalité de la famille royale Hunto étant morte, les royaumes de Jan et Tiedo envahirent le pays et se le partagèrent avant d’entrer en conflit. Kékon finit par être unifiée. À partir de ce moment, il fut décrété que pour la sécurité du pays, ceux qui gouvernaient ne porteraient pas de jade, et ceux qui en porteraient ne gouverneraient pas. »
Dans l’autre pièce, les cris furieux d’Hilo, qui s’étaient par chance estompés, avaient repris avec une vigueur renouvelée. « Maudit soit ce bébé démon hurlant », avait grondé le père de Lan, mais son air exaspéré avait rapidement laissé place à un sourire satisfait. Les vieilles épouses kékonaises racontaient souvent que plus un enfant était ingérable, plus il deviendrait un grand guerrier. Au loin, un nouveau son avait transpercé la nuit ; les sirènes prévenant d’un raid aérien au-dessus de Janloon, et dont le bruit strident avait recouvert les braillements d’Hilo.
Le père de Lan avait poursuivi d’une voix basse et calme, ignorant le bruit. « Un homme qui porte la couronne de roi ne peut porter le jade d’un guerrier. L’or et le jade jamais ne se côtoient. Les Os Émeraude comme nous vivent selon les préceptes de l’aisho. Nous défendons le pays contre ses ennemis et les faibles contre les forts. » Kaul Du avait tenu son fils à bout de bras. « Une fois que cette guerre sera terminée, que les Shotis auront été vaincus, le clan devra reconstruire le pays et protéger son peuple de la discorde. Ah, je ne pense pas que je serai en vie pour le voir de mes propres yeux, Lan-se, mais il faudra que tu sois un genre d’Os Émeraude différent de moi. »

« Je veux que vous promulguiez une loi, déclara Lan au Chancelier Son. Qui empêche tout clan d’obtenir seul le statut d’actionnaire majoritaire de l’Alliance du Jade de Kékon. »
Le Chancelier plissa ses lèvres épaisses. « Intéressant, dit-il lentement, étant donné que la structure de propriété de l’AJK est restée en grande partie la même ces quinze dernières années, les deux plus grands clans du pays possédant chacun une quantité à peu près équivalente.
— Trente-neuf pour cent sont détenus par le clan de la Montagne, trente-cinq pour cent par le clan Sans Cime, le reste étant divisé entre les clans mineurs, précisa Lan. Et si je peux me permettre de vous corriger, Chancelier, le changement le plus récent est survenu l’année précédente, lorsque la Montagne a augmenté sa part de deux virgule cinq pour cent après avoir annexé le clan des Trois Courses. Ce qu’il a accompli en tuant tous les membres de la famille dirigeante du clan qui portaient du jade. » Le Chancelier Son grimaça, et Lan réprima un sourire en coin. Il ne faisait jamais de mal de rappeler aux politiciens que les Os Émeraude agissaient avec une rapidité et une violence toutes différentes.
« La loi que vous proposez constitue-t-elle un… coup défensif, Kaul-jen ? » La voix de Son s’était faite froidement inquisitrice. Un pli s’était formé entre ses sourcils gris épais tandis qu’ils se haussaient. Lan pouvait deviner ce qui traversait l’esprit de l’homme : avait-il des raisons de craindre que la Montagne ne s’empare des petits clans, ou, les dieux les en préservent, du clan Sans Cime lui-même ?
« C’est un coup défensif pour le pays, déclara Lan d’un ton ferme. L’AJK a été formée après la guerre sur la base de la supposition raisonnable que les Os Émeraude devaient superviser l’approvisionnement en jade du pays. L’idée était que tous les clans auraient naturellement un intérêt personnel à coopérer pour restreindre et protéger cette source. Mais c’était avant l’invention du SN1, avant que l’argent des exportations à l’étranger ne se mette à couler, et avant… certains changements à la tête des clans majeurs. »
Son alla droit au fait. « Pensez-vous que la Montagne tente de contrôler l’AJK ?
— Je considère qu’il est dans l’intérêt de la nation de supprimer une telle tentation.
— L’intérêt de la nation, ou du clan Sans Cime ? »
La voix de Lan se chargea de reproche. « Je ne cherche pas à conférer un avantage au clan Sans Cime. Toute loi décrétée par le Conseil en ce qui concerne l’AJK s’appliquerait autant à mon clan qu’à celui d’Ayt Madashi. » Il se pencha en avant de sorte que ses coudes reposent sur le bureau de Son. Le mouvement fit remonter les manches de sa chemise, et pendant une seconde les yeux du Chancelier se portèrent sur les bracelets ornés de jade qui rehaussaient les avant-bras de Lan. « Le jade est notre ressource nationale ; il ne devrait jamais être contrôlé par une seule personne ou groupe. Le pouvoir doit être partagé de manière équilibrée. »
L’homme d’État se gratta le côté du visage et déclara d’une voix songeuse : « Il serait difficile de formuler une telle loi de sorte à prévenir tout contournement. Une partie prenante résolue pourrait recourir à des filiales ou des intermédiaires pour obtenir une participation majoritaire.
— Je suis sûr que le gouvernement possède des gens intelligents capables de s’en charger. » Lan parla d’une voix plus détendue, réalisant avec satisfaction qu’ils étaient passés du si au comment. « Déclenchez une redistribution automatique des parts parmi les autres actionnaires si l’un des clans et ses affiliés atteignent le seuil de quarante-cinq pour cent de propriété. Ou établissez une clause qui entraîne la nationalisation de l’AJK si celle-ci tombe sous le contrôle d’un seul client. Je ne pense pas qu’il soit jamais besoin de recourir à une mesure aussi extrême, ajouta Lan en voyant l’expression incrédule du Chancelier, mais cela dissuadera tout clan qui imagine pouvoir établir un monopole du jade du pays en éliminant ses rivaux. »
Son souffla lourdement par le nez et tambourina de ses gros doigts sur son bureau. « Une loi ne peut être rédigée et promulguée par magie ou par ma seule volonté, évidemment, déclara-t-il avec un sourire. Il faudra qu’elle obtienne l’approbation du Conseil royal ; pour cela, nous aurons besoin du soutien de tous les membres affiliés du clan Sans Cime et de quasiment tous les indépendants.
— Une chance, alors, répondit Lan avec un sourire tout aussi significatif, que je sois venu directement auprès d’une personne dont l’amitié envers le clan est aussi ancienne et forte. Un homme qui jouit de l’influence nécessaire pour que cela devienne réalité. »
Le Chancelier émit un grognement et agita légèrement la main mais sembla satisfait. Avant de se tourner vers une carrière politique, Son Tomarho était une Lanterne raisonnablement prospère du clan Sans Cime. Ses filles dirigeaient à présent l’entreprise de textile de la famille et continuaient de payer leur tribut au clan dans les quantités appropriées et avec ponctualité. Son était l’homme du clan Sans Cime le plus haut placé dans le gouvernement ; tout le monde le savait. Presque tous les Conseillers et leur personnel du hall de la Sagesse étaient affiliés à l’un des clans d’Os Émeraude ; le trésorier du Conseil, dont le bureau se trouvait à l’extrémité du couloir en face de celui de Son, était de notoriété publique loyal à la Montagne.
L’or et le jade jamais ne se côtoient, avait déclaré à Lan son père plus de vingt-cinq ans auparavant. Il s’était avéré que cet axiome n’allait pas tellement de soi. Après la guerre, les Os Émeraude, inspirés par les exemples de Kaul Sen et Ayt Yu, avaient effectivement agi conformément à l’aisho, renonçant au pouvoir politique et se retirant pour mener leur vie dans le domaine privé. Mais ils étaient sortis de l’obscurité pour de bon. Ils ne se cachaient plus pour s’entraîner dans les montagnes, mais vivaient au grand jour dans les cités pour la liberté desquelles ils avaient combattu. Dans les années chaotiques de la croissance rapide d’après-guerre, le peuple avait continué de s’adresser à eux pour obtenir protection et faveur, comme durant les décennies de domination et de répression étrangères, et ils avaient répondu présents. Leur réseau secret d’affiliés – les Lanternes – devint un canal pour faire des affaires au lieu de mener la guerre. Ils faisaient usage de leur influence et accordaient des rendez-vous et des contrats aux camarades et aux alliés loyaux de l’époque de l’occupation. Ceux que les Shotariens avaient désignés comme criminels étaient devenus la classe dirigeante de l’île. Et bien qu’ils ne fassent pas officiellement partie du gouvernement kékonais, les clans étaient si intriqués dans son fonctionnement que les deux étaient devenus impossibles à distinguer de bien des manières.
C’était la raison pour laquelle, en se rendant à ce rendez-vous, Lan n’avait eu aucun doute quant à son issue ; Son Tomarho ferait ce qu’on lui demandait. La seule question était à quelle vitesse, avec quel enthousiasme et à quel prix. Le Chancelier se renfonça dans son fauteuil et déclara avec le ton aimable d’un homme d’État expérimenté : « Kaul-jen, vous me connaissez. Je souhaite le meilleur pour le pays, et je suis absolument d’accord avec vous. Nous nous entendons parfaitement sur ce sujet. Mais je m’attends à ce qu’il soit difficile de récolter tous les votes nécessaires. Malgré leur grande loyauté envers le clan, certains des Conseillers seront réticents à l’idée d’apporter un soutien public à une mesure qui semble cibler délibérément le comportement de la Montagne. Il serait plus simple d’obtenir leur aide si le clan donnait des signes qu’il était prêt à prendre d’autres mesures significatives pour l’intérêt public.
— Ne sommes-nous pas tombés d’accord sur le fait que la création de cette loi est en elle-même une étape importante pour l’intérêt public ? » Évidemment, Lan avait anticipé que Son essaierait de leur arracher davantage, mais intérieurement, cela l’irritait tout autant. Le Chancelier devait réaliser que protéger l’AJK de la domination d’un clan unique faisait partie de son devoir civique, indépendamment du fait que le clan Sans Cime accepte d’autres requêtes de soutien. Mais les Lanternes perdaient difficilement leurs habitudes.
« Si, si, concéda Son d’une voix aimable, mais la population nourrit également des inquiétudes plus immédiates et concrètes. Le fonctionnement fluide du port de la ville, par exemple. Comme vous le savez sûrement, une grève des ouvriers a eu lieu dans les Docks il y a quelques mois et s’est poursuivie au détriment de la cité. Ma famille et plusieurs autres ont demandé de l’aide à la Corne du clan Sans Cime, mais en vain, hélas.
— Je laisse à la Corne les décisions qui relèvent de son domaine, déclara Lan, et dans ce cas particulier, je suis d’accord avec lui. » La famille Son et les autres Lanternes avaient voulu qu’Hilo envoie des hommes intimider les responsables syndicaux et perturber leurs réunions, en les malmenant si nécessaire, et en les forçant à reprendre le travail. « Pour qui est-ce qu’ils nous prennent ? avait grogné Hilo. Pour des voyous qui se vendent au plus offrant ? » Les ouvriers des Docks étaient également affiliés au clan Sans Cime. Les chefs syndicaux payaient des tributs. Lan avait été impressionné par son frère, cette fois-là. Hilo n’hésitait jamais à faire des démonstrations de force, mais au moins il y réfléchissait à deux fois, et il savait détromper les Lanternes qui pensaient pouvoir formuler des requêtes excessives.
À présent, cependant, Lan avait besoin de la coopération de Son, alors il déclara : « J’apprécie votre inquiétude et je comprends le fardeau que ces pertes commerciales ont dû représenter. Je suis sûr que nous pouvons faire quelque chose pour relâcher la pression. L’Augure des Saisons est très occupé ces jours-ci, je vais demander à Woon-jen de s’assurer que cette affaire sera traitée en priorité. »
En disant cela, Lan signalait à Woon qu’il avait la permission de parler. Comme cela était attendu de tout subordonné du clan dans cette situation, ce dernier était resté silencieux pendant que le Pilier parlait, ne trahissant aucune émotion mais observant la partie adverse afin de pouvoir corroborer ou contredire plus tard les impressions de son chef. À présent, cependant, le Pilastre se pencha en avant et Lan attendit, avec une certaine nervosité, de voir comment se déroulerait son test.
Woon déclara : « Chancelier, je comprends que certaines industries, à l’exemple du textile et des vêtements, font face à une compétition rude du fait des importations étrangères. Peut-être que des taxes mises en place par le clan au point d’entrée contribueraient à rendre le marché plus égalitaire pour nos producteurs kékonais ? »
Lan en fut satisfait. C’était une offre intelligente : augmenter les prélèvements portuaires sur les textiles étrangers importés générerait des revenus pour le clan, serait assez simple à mettre en œuvre et faire respecter, et s’avérerait très profitable pour l’entreprise familiale des Son sans accorder trop sans contrepartie aux autres Lanternes. Le Chancelier fit mine de réfléchir à la proposition, mais Lan pouvait discerner le sourire de contentement qu’il réprimait. « Oui, cela serait bénéfique, en effet. »
Lan se leva et rajusta ses manchettes. « Nous avons donc un accord. »
Le Chancelier se mit debout avec lourdeur et les accompagna jusqu’à la porte de son bureau. « Comment va votre grand-père – puisse-t-il vivre trois cents ans – ces jours-ci, Kaul-jen ?
— Malheureusement, l’âge finit toujours par nous diminuer tous, même les Os Émeraude », déclara Lan d’une voix douce, comprenant l’interrogation sous-jacente derrière la prévenance apparente : une tentative de savoir à quel point Kaul Sen dirigeait encore le clan Sans Cime dans l’ombre de son petit-fils. Son voulait savoir s’il pouvait compter sur les accords qu’il venait de passer avec Lan et s’assurer qu’ils ne seraient pas remis en question. « Mon grand-père n’est plus comme du temps de sa jeunesse, mais il va toujours bien, et profite de sa retraite bien méritée. »
Son porta ses mains dodues et lisses à son front pour les saluer.


CHAPITRE 15
Un pacte avec des démons
Une dizaine de motos Torroyo trafiquées trônaient devant l’entrepôt sous la lumière des néons criards qui avaient la préférence des motards du nord de Janloon : rouge violent, vert citron et bleu électrique. Hilo s’immobilisa le temps d’en admirer quelques-unes, tapotant le siège de cuir profilé d’un bolide particulièrement impressionnant, se penchant pour examiner le moteur étincelant et jetant un bref coup d’œil sur le tableau de bord avant de continuer son chemin jusqu’à la porte d’aluminium du bâtiment reconverti, qui vibrait au rythme des basses d’une musique sonore.
Il était accompagné de Maik Tar et de deux Doigts expérimentés qu’Hilo espérait bientôt promouvoir Poings ; Obu, intelligent mais légèrement replet et d’apparence quelconque, avait une maîtrise de la Déviation telle qu’il n’en avait jamais vue, mais devait apprendre à commander pour monter en grade ; l’autre Doigt, Iyn, ne faisait pas montre d’un talent exceptionnel dans l’une des disciplines du jade, mais comme nombre d’Os Émeraude femmes, en particulier du côté du clan qui relevait de la Corne, elle avait l’habitude de travailler plus dur que ses homologues masculins, ce qu’Hilo appréciait. Iyn Ro et Maik Tar entretenaient une relation intermittente, qui était actuellement en phase négative ; ils se ressemblaient trop, et se querellaient en amour avec la férocité de chats.
Les quatre Os Émeraude firent leur entrée dans le quartier général du gang de motards. Il y avait là à peu près vingt hommes, presque tous âgés de 16 à 25 ans, avachis sur de vieux sofas, buvant et fumant, certains jouant au billard, quelques-uns regardant la télévision. Trois hommes comptaient au vu de tous un tas de billets dans un coin. Hilo parcourut la salle du regard avec intérêt. Pour un gang du quartier de la Laverie, les Démons chromés possédaient l’un des abris les mieux meublés et équipés, et on y trouvait relativement moins de saleté, de vermine et d’indolence droguée.
Tous les regards se tournèrent vers les intrus. Une seconde plus tard, tous les membres du gang étaient debout, leurs mains se dirigeant vers des pistolets, des couteaux et toutes les armes à portée : des bouteilles ou encore des queues de billard. Le trio du coin sursauta et essaya, avec une précipitation assez comique, de dissimuler la grosse pile d’argent derrière eux.
« Écoutez, bande de bâtards ! » cria Tar. Quelqu’un éteignit la musique.
« À qui appartient la superbe Torroyo RP550 rouge feu devant ? demanda Hilo.
— À moi », fit une voix du fond de la pièce. Un homme bourru s’avança. Il était solidement charpenté et, comme le voulait l’usage dans son gang, portait une veste de cuir dont les manches étaient tailladées. Ses cheveux épais étaient coiffés en deux tas rigides et vaguement phalliques sur sa tête. Il semblait âgé de quelques années de plus que la plupart des jeunes qui l’entouraient, et Hilo déduisit de la qualité supérieure de son véhicule et de son assurance autoritaire qu’il était le chef de cette cellule de Démons.
« Qu’est-ce qui est le plus cher à tes yeux, ton visage ou ta moto ? lui demanda Hilo.
— Quoi ? gronda l’homme sans comprendre.
— Ton visage ou ta moto, répéta Hilo. Qu’est-ce que tu choisirais ? »
Le regard de l’homme passa sur les clous de jade visibles le long de la clavicule d’Hilo, puis sur Maik, Obu et Iyn. « Mon visage », dit-il d’un air hésitant.
Immédiatement, Hilo le frappa, lui brisant le nez. L’homme tomba en arrière, les yeux humides, hébété de douleur ; il n’avait même pas eu le temps de dresser les bras pour se protéger. Quelques-uns des Démons plus jeunes, qui avaient moins d’expérience en la matière, tentèrent soudainement de vider leurs pistolets, mais avant que le moindre coup soit tiré, Obu lança une Déviation qui envoya valser tous les membres du gang contre les murs et déplaça les canapés et le lourd billard.
Tandis que les Démons chromés se relevaient en chancelant, Hilo déclara d’une voix qui se voulait raisonnable : « Nous avons entendu quantité de plaintes à propos du bruit et du désordre produits par les courses de rue dans ce quartier. Le nombre de vols a également explosé. Il est évident que les Démons chromés ne manquent pas d’argent, au vu des jolis bolides garés à l’extérieur. Il serait donc juste que les criminels comme vous paient un tribut au clan qui s’occupe des personnes respectueuses de la loi que vous dérangez avec une telle insouciance. »
Pendant qu’Hilo parlait, Iyn traversa l’entrepôt, un grand sac en toile à la main, ramassant le tas de billets sur la table et confisquant les pistolets avec une efficacité toute professionnelle. Personne n’osa tenter de résister à nouveau sous l’œil attentif de Maik et d’Obu. Les Démons chromés étaient des rudes, et comptaient parmi eux des tueurs menaçants endurcis et tatoués, mais nombre d’entre eux s’empressèrent de remettre leurs armes et leur argent d’un air résigné ; de toute évidence, ils avaient déjà croisé le chemin d’Os Émeraude auparavant et savaient qu’ils auraient la vie sauve en coopérant, et mourraient dans le cas contraire. La supervision par les clans de toutes les facettes de la société, dont le crime, était largement acceptée comme partie intégrante de la vie à Janloon. Un fou inconscient jeta un coup d’œil lubrique à Iyn, mais celle-ci lui répondit par un regard si meurtrier qu’il adopta un air contrit et vida ses poches avant qu’elle ne puisse lui briser les os. Hilo était satisfait de ses deux Doigts ; jusqu’ici, ils avaient réagi à ses instructions et recouru au degré approprié de violence. Aucun n’avait agi de manière exagérée, et pourtant personne dans la pièce ne doutait qu’ils n’hésiteraient pas une seconde à verser le sang. C’était le genre d’équilibre complexe que devait trouver un Os Émeraude.
Iyn revint et posa le sac rempli d’armes et d’argent aux pieds d’Hilo. « Normalement, déclara ce dernier, je me contenterais d’embarquer vos gains mal acquis et de vous avertir que si j’entends de nouvelles plaintes à votre sujet, je vous enverrai au fond du port, vos motos et vous. Mais c’est quelque chose dont j’aurais pu charger n’importe lequel de mes Poings. Ce n’est pas la raison de ma présence ici.
— Alors quoi, putain ? marmonna le chef d’une voix traînante, une main toujours sur son visage.
— Bonne question, répondit Hilo. Vous connaissez Gee-Les-Trois-Doigts ?
— Gee est mort, lança quelqu’un dans la salle.
— Il est occupé à nourrir les vers, en convint Hilo. L’homme qui l’a tué travaille pour la Montagne. J’en ai la certitude, mais il me faut le comment. Je veux savoir ce qu’il fait et pour qui il bosse. Une grande partie de tout cela – Hilo tapota du pied le sac rempli d’argent et de pistolets – provient de la production et de la vente de brillant des rues à des voleurs et des contrebandiers de jade. Le genre de personne qui achète et fait du commerce avec des tailleurs du marché noir comme Tem Ben. Alors voici mon offre : suivez vos contacts. Vos voleurs et vos pickpockets, vos dealers et vos maquereaux. Faites-le discrètement. Trouvez Tem Ben et autant de personnes qui travaillent avec lui que possible, et je m’en irai en laissant ce sac par terre. » Il leva les mains et désigna d’un geste magnanime l’entrepôt en pagaille. « Obu, Iyn et Maik Tar reviendront aux nouvelles, mais vous ne me verrez plus tant que vous ne causerez plus de problème dans le territoire du clan Sans Cime. Ce que vous faites ou prenez de l’autre côté de la frontière, cependant – dans le Coin du Pêcheur ou le Chicot – ça, je veux bien fermer les yeux dessus. »
Un silence pesant ponctué de bruissements discrets s’ensuivit. La Corne du clan Sans Cime venait essentiellement de donner, avec certaines mises en garde, carte blanche aux Démons chromés. Un sursis à la répression et à l’application de taxes par le clan en échange d’informations, et il les avait quasiment encouragés à semer le chaos dans le territoire de la Montagne et à commettre des vols dans la Laverie sans répercussion tant qu’ils ne se faisaient pas attraper. Les hommes présents dans l’entrepôt remuèrent avec un enthousiasme empreint de méfiance ; la Corne devait effectivement être en colère. Une guerre des clans était susceptible d’ouvrir de nouvelles opportunités.
« Nous devrions accepter, Okan, chuchota avec ardeur un des plus jeunes motards au chef, qui pressait sa chemise contre son nez pour arrêter le saignement.
— C’est moi qui décide de ce que nous allons faire », grogna celui-ci en direction du jeune, dans une tentative visible de réaffirmer son autorité sévèrement diminuée. Il se retourna et lança un regard noir intimidant aux Os Émeraude qui avaient fait intrusion dans son domaine, mais sans vraiment croiser leur regard ; il fixait surtout le sac aux pieds de la Corne. L’homme ne dégageait aucune aura de jade, évidemment, mais Hilo pouvait tout de même discerner la tension qui l’agitait : l’humiliation et la douleur, en conflit avec la compréhension croissante et irritée qu’on lui faisait une proposition qu’il serait complètement fou de refuser. Il finit par demander : « Est-ce que nous toucherons une part lorsque vous éliminerez Tem Ben et les gens de la Montagne ?
— Ne sois pas ridicule », répondit Hilo d’une voix tranchante, et sa décontraction apparente disparut si rapidement que toutes les personnes présentes dans l’entrepôt, même celles qui accompagnaient Hilo, tressaillirent en Percevant le changement. « Ce sont les affaires du clan. Trouvez-moi Tem et dites-moi quels sont ses activités et ses contacts, mais la suite ne concerne que les Os Émeraude. Je vous offre une position supérieure à celle des Rouges, des Sept ou de n’importe quel gang. Essayez d’abuser de mon caractère généreux sur le territoire du clan Sans Cime et je le saurai, et que les dieux vous viennent en aide, si cela se produisait. Donne-moi ta réponse.
— Très bien, nous sommes d’accord. Nous acceptons, marmonna Okan.
— C’est “Oui, Kaul-jen”, et agenouille-toi quand tu prêtes serment devant la Corne, sale chien », fit Maik Tar avec colère. Hilo se dit que cette dernière partie n’était pas nécessaire ; le chef du gang était déjà suffisamment plein de ressentiment et intimidé, et pour autant qu’Hilo appréciât la ferveur du jeune Maik, la cruauté incontrôlée de Tar faisait plus de mal que de bien à la parole de la Corne.
Hilo ne dit rien mais prit mentalement note de corriger Tar plus tard. Au lieu de cela, il ramassa le sac en tissu à ses pieds et le tendit à Okan d’un air légèrement cérémonieux, restaurant assez de son respect perdu à l’homme par ce geste symbolique pour avoir raisonnablement confiance dans le fait que le reste du gang se soumettrait à l’accord qu’ils venaient de passer.
Le chef des Démons chromés, toujours furieux, s’agenouilla sur le béton devant Hilo et leva ses mains pour le saluer.


CHAPITRE 16
La Mine de jade
Shae fit une pause pour essuyer son front couvert de sueur. La ville espénienne de Windton où elle avait étudié dans une école de commerce était un endroit aride en altitude entouré de terres agricoles et d’industries lourdes. Elle avait haï ces hivers aux vents hurlants et au froid mordant à l’étranger, mais à présent, elle trouvait difficile de s’adapter à l’humidité oppressante des terres montagneuses de Kékon. Malgré la brève averse de la nuit précédente, le sud de l’île était déjà entré dans la saison sèche. Au plus fort des pluies du printemps, des averses torrentielles inondaient les routes et rendaient la zone inaccessible.
Le bureau du site de l’exploitation minière était au bout d’un chemin boueux court mais à la pente ascendante sévère, où le chauffeur avait garé le camion rouillé et toussotant sur un parking de gravier à côté de deux pelleteuses couvertes de terre. Chaque étape du déplacement de deux jours de Shae avait consisté à passer d’un moyen de transport à un autre plus lent ; le métro urbain qui menait à la station de la Grande Île d’abord, puis un long trajet en bus pour quitter Janloon et rejoindre la ville majoritairement abukei de Pula, puis le camion qu’elle avait loué, et maintenant la dernière partie à pied, chaque pas la rapprochant dans un bruit de succion de la source du jade même.
La canopée verte au-dessus d’elle filtrait la lumière du soleil qui se déversait à travers les branches élevées en rais brillants. Le piaillement des oiseaux et le hululement occasionnel d’un singe lui rappelaient à quel point la forêt était un endroit vivant et animé ; malgré le fait que sa chemise lui colle désagréablement à la peau et que des gouttes de sueur coulent entre ses seins et la démangent, Shae était heureuse d’avoir accédé à la requête de Lan, après tout. Janloon était une ville pleine de contradictions capable de dérouter même une personne qui y était née : un chaudron sale bouillonnant d’activité et une métropole glamour et moderne à la fois, une agglomération bien trop consciente de ses efforts pour devenir une cité d’envergure mondiale, bien qu’elle soit fondée sur un système de fiefs claniques.
À l’extérieur de la ville, cependant, Kékon était une île superbe. Shae comprenait pourquoi les marins étrangers la surnommaient autrefois « la beauté maudite ». Cette expédition dans la Montagne était exactement le rappel viscéral dont elle avait eu besoin pour expliquer son retour. Il y avait quelque chose de spécial dans sa terre natale, dans le fait d’être kékonaise, et dont la source était plus profonde que les difficultés inéluctables liées à son statut de Kaul.
Le bureau du superviseur de la mine était une petite cabane qui semblait avoir survécu à plusieurs glissements de terrain et s’accrochait toujours avec un équilibre précaire à la Montagne grâce à des rondins grossièrement enfoncés dans le sol du côté de la pente pour soutenir ses murs inclinés. Shae frappa à la porte. Elle pouvait entendre le grondement des machines et l’activité de la mine, quelqu’un devait donc être de service. Elle attendit, mais voyant que personne ne répondait, elle ouvrit la porte et pénétra à l’intérieur.
Elle trouva le superviseur captivé par un match de ballon-relais sur une petite télévision en noir et blanc dans la pièce du fond. Il sursauta en la voyant entrer. « Qui êtes-vous ? » Il éteignit le téléviseur en hâte et la détailla de la tête aux pieds d’un air surpris. Elle supposa qu’il n’avait pas l’habitude de voir de jeunes citadines débarquer ici, même avec des bottes couvertes de boue et un pantalon remonté jusqu’aux mollets.
« J’ai frappé, mais j’imagine que vous ne m’avez pas entendue, expliqua Shae.
— Oui, oui, désolé. Je suis à moitié sourd, s’excusa-t-il. Que voulez-vous ? Vous êtes avec quelqu’un ? » Il plissa des yeux suspicieux dans sa direction. Il était déjà arrivé que des voleurs d’une stupidité spectaculaire tentent de s’attaquer au site de l’exploitation minière lui-même. Le superviseur jeta un coup d’œil à son bureau où devait probablement se trouver son pistolet, devina Shae.
« Je suis venue inspecter vos activités et vos registres, déclara-t-elle.
— On ne m’a pas prévenu à ce sujet. En vertu de quelle autorité vous trouvez-vous ici ?
— Sous celle de mon frère, Kaul Lanshinwan, Pilier du clan Sans Cime. » Shae sortit une enveloppe et la lui tendit. Le superviseur en brisa le sceau et examina la lettre, sourcils froncés. Celle-ci était écrite de la main de Lan, signée de son nom et de son titre de membre du comité de direction de l’Alliance du Jade de Kékon, et portait l’insigne circulaire du clan tamponné à l’encre rouge.
L’homme plia la lettre et leva les yeux vers Shae avec une politesse réticente. « Très bien. Que voudriez-vous voir, Kaul-jen ? Mademoiselle Kaul ? » Il l’examina de nouveau d’un air embarrassé, visiblement confus par le fait qu’elle ne portait pas le moindre jade.
« Mademoiselle Kaul suffira, répondit-elle. Pourriez-vous me faire visiter l’exploitation ? »
Le superviseur grommela un peu dans sa barbe mais la conduisit dans le bureau proprement dit. Il enfila un chapeau de paille à larges bords et la guida hors du bâtiment affaissé le long du chemin qui suivait la crête. Le bruit des machines se fit plus fort, noyant les sons de la forêt. Pendant qu’ils marchaient, Shae sentit une sensation légère lui picoter la peau, comme un changement dans l’air humide. Celle-ci se faisait plus présente à chaque pas, jusqu’à susciter une stimulation viscérale sur laquelle il était impossible de se méprendre, l’attirant comme une corde au niveau du nombril tandis qu’ils émergeaient des arbres sur une corniche qui surplombait la totalité de la fosse de la taille d’un stade. Shae laissa échapper une exclamation admirative.
Dans les vieux mythes abukei que Kyanla lui racontait autrefois, elle se souvenait d’une enfant, la déesse Mère primordiale, Nimuma, tombée dans l’océan et morte d’épuisement après avoir créé le monde. Son corps était devenu l’île de Kékon, et les veines de jade qu’on trouvait sous ses montagnes étaient ses os. Ses os couleur émeraude. Si elle les imaginait ainsi, songea Shae, alors la scène qui s’étendait sous ses yeux était l’opération de fossoyage de la plus grande envergure jamais vue. Ici, les gemmes les plus précieuses et les plus convoitées au monde étaient exposées à l’air et extraites de la terre. Du rebord où se tenait Shae, les énormes machines chargées de fragmenter la roche et les bâtiments bancals aux toits en aluminium avaient les dimensions de miniatures et les ouvriers abukei formaient de petites silhouettes qui s’agitaient assidûment autour des tas de débris. L’air était imprégné d’une odeur de gaz d’échappement de diesel et résonnait du gémissement strident des scies en diamant refroidies à l’eau qui perçaient la roche. Elle aperçut les reflets émeraude du jade brut au milieu de la pierre et dans les plateformes des gros camions à plateau où l’on découpait les roches grises terreuses.
« Faites attention, mademoiselle », lança le superviseur tandis que Shae descendait la rampe métallique qui s’enfonçait en zigzag le long de la paroi jusqu’en bas de la fosse. Elle agrippa la rambarde tandis que les semelles de ses bottes boueuses résonnaient lourdement sur la passerelle d’acier en treillis. Le responsable la suivit. « Arrêtez-vous au niveau du panneau, s’il vous plaît ! » cria-t-il par-dessus le vrombissement des camions et des machineries imposantes.
Au bout de l’avant-dernière rampe s’étendaient une petite plateforme d’observation et une pancarte volumineuse.
ATTENTION. SEUL LE PERSONNEL AUTORISÉ PEUT CONTINUER AU-DELÀ. CETTE ZONE EST DANGEREUSE POUR LES PERSONNES SENSIBLES AU JADE. POURSUIVEZ À VOS RISQUES ET PÉRILS !
Shae s’immobilisa. La quantité de jade brut ici était supérieure aux standards d’exposition sûre pour quiconque n’était pas immunisé. Elle observa les ouvriers abukei qui se déplaçaient en contrebas. Ils portaient des casques, des gants épais et des pantalons de toile boueux, mais étaient torse nu dans la chaleur. Comme leurs ancêtres, ils étaient les seuls capables de vivre dans les profondeurs de Kékon. Dans le monde moderne, l’immunité des Abukei avait déterminé leur position secondaire dans la hiérarchie. Les ouvriers décharnés travaillaient du matin au soir, chaque jour, s’adossant avec indifférence contre les énormes roches et touchant tout ce vert émeraude chatoyant sans ressentir ce que Shae percevait à présent : une envie étourdissante au fond de son estomac, qui la tenaillait plus fort encore que la faim.
Des stéréotypes kékonais profondément ancrés prétendaient que les Abukei étaient une race inférieure, mais Shae avait étudié l’histoire et la science dans une université espénienne et savait que cette croyance était infondée. Les Abukei vivaient à Kékon des siècles avant l’arrivée des premiers colons de Tun, et c’étaient eux les survivants, à vrai dire. Ils n’étaient pas sensibles à la substance qui avait conduit les explorateurs à s’entretuer ou se jeter dans la mer. Il était ironique que les Abukei les plus chanceux comme ceux-ci travaillent à présent pour l’Alliance du Jade de Kékon, se chargeant de tâches éreintantes afin de boire et de jouer de l’argent et se payer des prostituées avec leur salaire durant les trois mois du pic de la saison des pluies, tandis que les moins fortunés de leurs semblables occupaient des huttes délabrées près du fleuve et plongeaient pour en récupérer les restes échappés.
Shae fit quelques pas supplémentaires sur la passerelle. Si elle avait porté la moindre gemme de jade, la vibration d’énergie dans son corps aurait été trop puissante et l’aurait submergée. « Mademoiselle Kaul, vous avez vu le panneau ? s’inquiéta le superviseur.
— Je ne vais pas très loin », cria-t-elle en retour. Que se passerait-il si elle l’ignorait et se dirigeait jusqu’à l’un de ces rochers pour poser la paume de sa main sur le jade brut ? Elle se demanda si cela lui ferait perdre connaissance ou arrêterait les battements de son cœur. Est-ce qu’elle connaîtrait, pendant un instant, un sentiment de clarté et de puissance inégalée qui lui donnerait l’impression d’être un papillon brûlant d’extase dans une flamme ? Ou est-ce que cela n’aurait pas d’effet immédiat, mais que demain, ou dans une semaine ou encore un mois, elle se mettrait à perdre la tête progressivement, et commencerait à se taillader elle-même lorsque les Démangeaisons surviendraient ?
Fais attention. Je suis ici pour rendre une faveur à Lan et uniquement pour ça. Shae sortit un bloc-notes et un stylo de son sac à dos en toile et se pencha par-dessus la rambarde pour compter les camions et les ouvriers. Elle nota le nombre de bulldozers et de pelleteuses présents sur le site. Tout semblait en ordre, elle ne constatait rien d’étrange ou d’inhabituel. Les hommes étaient noirs de poussière, leur corps rendu noueux par ce travail éreintant, mais ils semblaient efficaces et en bonne santé. Elle se détourna pour remonter la rampe, le superviseur soulagé sur les talons. Lorsqu’ils parvinrent de nouveau dans le bureau incliné, Shae déclara : « Je voudrais voir les registres financiers des deux dernières années.
— L’AJK possède tous ces documents, répondit l’homme. Vous pourriez obtenir des copies auprès du personnel de l’Augure des Saisons à Janloon. Nous n’avons ici que les rapports des dépenses d’origine…
— Je souhaiterais les consulter, s’il vous plaît », insista Shae.
Avec réticence, l’homme la conduisit dans la pièce où se trouvait la télévision. Il ouvrit une armoire et alluma une simple ampoule. Le meuble était rempli de cartons, empilés les uns sur les autres et classés par dates inscrites dessus à l’aide d’un marqueur noir épais. Il débarrassa la télévision de la table pliante et essuya la couche de poussière à sa surface de son avant-bras nu, y laissant une traînée humide. « Vous pouvez utiliser cette table », proposa-t-il, avec un ressentiment visible envers cette femme qui l’empêchait de se rasseoir devant son match de ballon-relais.
« Merci, répondit Shae. Pourriez-vous dire au chauffeur du camion que j’ai loué d’attendre, s’il vous plaît ? Cela me prendra peut-être quelques heures. Avez-vous une photocopieuse ? »
L’homme la lui indiqua du doigt, puis s’en alla pour la laisser seule. Shae l’entendit se déplacer d’un pas lourd, puis allumer la radio dans l’autre pièce. Elle trouva le carton le plus récent, le sortit de l’armoire et le posa sur la petite table avant de l’ouvrir. Elle en tira un premier dossier épais et s’assit. Des rapports quotidiens de production. Elle feuilleta son bloc-notes jusqu’à parvenir à une page vide, puis s’installa et commença sa lecture. Cela allait lui prendre un moment.
Il était un peu étrange d’examiner l’exploitation minière du jade avec un tel détachement. Lorsqu’on étudiait ces documents monotones, cette activité ressemblait à n’importe quel autre commerce, avec des entrées et des sorties, des revenus et des dépenses. On trouvait des déclarations comptables, des factures, des bons de commande. Rien de très différent de ce que les gens produisaient et vendaient. Le folklore abukei traditionnel reliait le jade à la Mère primordiale et à la création du monde. Les déitistes pensaient que c’était un cadeau des dieux, le chemin vers le salut humain. Certaines religions étrangères le considéraient comme une substance maléfique inventée par le diable, une croyance que les Shotariens avaient été forcés d’adopter durant leurs décennies de domination. Le jade était imprégné de tant de mythes et d’émotions, de tant de mystères et de puissance, et pourtant, il était aussi ennuyeux. C’était une ressource à déterrer, découper, déplacer, tailler, polir, et vendre pour en tirer des gains.
Elle fit des copies des pages qui lui semblaient importantes, puis passa au dossier suivant. Des registres du personnel. Elle les feuilleta en s’interrogeant sur ce qu’elle cherchait exactement. Lan lui avait demandé de vérifier l’état de l’activité, sans lui dire précisément ce qui pourrait bien être irrégulier selon lui. Les listes d’employés correspondaient aux coûts croissants en termes de salaire. Il n’y avait eu que peu de roulement, mais quelques blessures et plusieurs nouvelles recrues. Rien qui sorte de l’ordinaire. Certains des rapports utilisaient des termes techniques, des acronymes et des abréviations dont elle n’était pas familière, mais elle avait une connaissance suffisamment solide du secteur des mines de Kékon pour en comprendre la plus grande partie. Durant ses deux dernières années à l’académie, elle avait été formée par Yun Doru, à l’époque où le clan comptait la nommer à un poste élevé dans la partie commerciale du clan Sans Cime et peut-être même, un jour, succéder à l’Augure des Saisons.
À la différence de ses frères, Shae ne s’était pas fait beaucoup d’amis à l’académie Kaul Du. Parmi les autres étudiantes, celle dont elle était la plus proche était Wan Payadeshan, la talentueuse mais timide fille d’une Lanterne de statut moyen. La mère de Paya était morte de maladie quelques années auparavant, et Shae invitait souvent son amie dans la maison des Kaul. Un jour où Shae cherchait quelque chose, elle ne se rappelait même plus quoi exactement, elle était tombée sur une enveloppe en kraft pleine de photographies sur le bureau de Doru. La jolie Paya, en sous-vêtements, à quatre pattes, portant un collier de chien, Paya nue, les jambes écartées, blême et embarrassée, les yeux humides.
Son amie avait pleuré de honte et d’un soulagement terrible lorsque Shae lui avait demandé de ne plus jamais venir chez elle. Elle avait supplié Shae de comprendre : elle n’était pas ce genre de fille, elle n’avait jamais voulu le faire, mais Doru-jen était si généreux à l’égard du commerce de son père, qu’aurait-elle bien pu dire ou faire ?
Shae avait informé son grand-père qu’elle ne voulait plus de Doru comme tuteur. Elle avait appris tout le nécessaire concernant les activités commerciales du clan auprès de Porte-Chance supérieurs tels que Hami Tumashon, mais elle ne voulait plus rien avoir à faire avec l’Augure des Saisons. Sois donc raisonnable, Shae-se, avait déclaré Kaul Sen. Tout homme a ses faiblesses ; tu ne sais pas ce qu’ils ont fait à Doru-jen durant la guerre ; il ne t’a jamais manqué de respect.
Les années passées à l’étranger n’avaient pas estompé le mépris qu’elle ressentait à l’égard de Yun Dorupon. Ce dernier lui avait coûté non seulement une amitié, mais également l’admiration sans bornes qu’elle éprouvait autrefois pour son grand-père.
Shae fouilla son sac à la recherche de sa boîte à repas – des brioches aux oignons, des légumes émincés et un œuf mariné de la cuisine de l’auberge de la nuit précédente – ainsi qu’une bouteille d’eau. Elle mangea tout en continuant d’examiner les documents. Le superviseur de la mine glissa sa tête dans la pièce pour lui demander comment cela se passait ; elle répondit qu’elle allait bien. Elle avait compris le principe des différents dossiers à présent et repérait et photocopiait avec davantage d’efficacité les résumés financiers mensuels afin de pouvoir les lire plus précisément plus tard et les comparer avec les déclarations annuelles de l’AJK. Elle avait prévu de louer une chambre à Pula ; ainsi, elle pourrait revenir dans la montagne si besoin. Même si elle ne trouvait rien de particulièrement intéressant à signaler à Lan, elle considérerait cela comme une sorte de vacances-travail, à faire quelque chose d’utile tout en prenant le temps de se détendre dans les montagnes avant de commencer sérieusement sa recherche d’emploi. À tout le moins, elle se familiariserait avec les activités de l’exploitation minière, et si elle parvenait à donner à Lan quelques conseils sur la manière d’améliorer les choses, cela lui permettrait de faire un usage immédiat de son diplôme de commerce. Elle leva le couvercle d’une nouvelle boîte et ouvrit le dossier suivant. Des commandes d’achat d’équipement.
La mine avait effectué plusieurs investissements significatifs en capital l’année passée – des foreuses à pointe de diamant, des épandeuses hydrauliques lourdes, des camions de capacité plus importante –, la plupart assignés à des sites d’exploitation nouveaux et étendus. Shae fut frappée par ce qu’elle considérait comme une planification bien médiocre – absorber tous les coûts sur une seule année – ; elle se demanda si le bureau de l’Augure des Saisons poussait l’AJK à réaliser des évaluations adéquates des investissements. Elle écrivit Budgétisation du capital ?! dans son carnet, puis s’empara d’un autre dossier qu’elle avait mis de côté et en vérifia les déclarations financières ; la dépréciation des équipements neufs lors de la première année générait de fait une augmentation des dépenses de fonctionnement. La production de la mine avait crû de quinze pour cent au cours de l’année précédente, bien que celle-ci ne se soit pas encore matérialisée par des revenus ; peut-être l’AJK conservait-elle tout ce jade supplémentaire dans son inventaire ? Le cartel assurait un contrôle strict de la quantité de jade allouée aux écoles d’Os Émeraude, aux temples déitistes, et aux autres utilisateurs autorisés dans le domaine militaire ou de la santé, ainsi que la quantité qui en était vendue, principalement au gouvernement espénien. Le reste était conservé dans une chambre forte nationale massive abritée sous le bâtiment du Trésor de Kékon.
Shae feuilleta une nouvelle fois les pages de commandes d’équipement. Son regard atterrit sur la signature en bas d’une feuille. Elle n’avait vu celle-ci dans aucun autre document. Elle l’examina encore une seconde avant d’identifier la personne : Gont Aschentu. La Corne de la Montagne.
Pour quelle raison le chef de la branche militaire du clan d’Ayt aurait-il bien pu signer des achats d’appareils d’exploitation minière ? Bien que les clans d’Os Émeraude soient des parties prenantes de l’AJK, les mines elles-mêmes étaient gérées par l’État, pas directement par les clans. Le budget annuel des activités de la mine était approuvé par le comité de l’AJK, et toute signature sur un tel formulaire aurait dû être le fait d’un représentant membre du comité ou soumis à son autorité ; Doru ou Ree Tura, l’Augure des Saisons de la Montagne, ou l’un de leurs subordonnés immédiats. Pourquoi diable la signature de Gont se trouvait-elle sur cette feuille, et sur plusieurs autres ?
Shae photocopia toutes les pages et les glissa avec soin dans son sac. Elle reposa les documents à leur place, remit les cartons dans l’armoire et quitta la pièce. Elle ne dormirait pas à Pula ce soir, finalement. Un long trajet l’attendait pour revenir en ville, et elle devait se mettre en route dès que possible.


CHAPITRE 17
Une nuit au Divin Lilas
La fille de charme avait une voix exquise, tour à tour haute et pure comme celle d’une chanteuse d’opéra, puis voluptueuse et suggestive. Elle jouait de la harpe tunie et chantait les yeux fermés, sa tête délicate et ses cheveux noirs ondulés oscillant au rythme de la mélodie. Installé contre des coussins moelleux, Lan sentit la tension de ses épaules s’estomper, et son esprit s’abandonna doucement à la musique. Il était seul dans la pièce opulente ; cette performance était privée. Le chant évoquait un voyageur perdu nostalgique de l’île dont il était originaire. Personne ici n’aurait manqué de tact au point de lui chanter des chansons parlant d’amour ou de cœur brisé.
Lan avait l’habitude d’être accompagné d’un ou deux gardes du corps, mais il venait seul au Club des gentlemen du Divin Lilas. Il voulait s’amuser sans avoir quelqu’un du clan sur le dos. Il n’avait pas envie de penser au fait qu’il était Pilier durant le temps qu’il passait ici. Madame Sugo, la Lanterne propriétaire du Divin Lilas, appréciait cette attitude et on pouvait compter sur sa discrétion ainsi que ses excellents goûts. Cet endroit ne connaissait d’ailleurs jamais de troubles ; tout le monde savait que c’était un établissement fréquenté par des membres du clan Sans Cime, et il aurait fallu souffrir de pulsions suicidaires pour venir causer des problèmes, même si les jeux d’argent à l’étage inférieur dégénéraient parfois.
Il fallait reconnaître certaines qualités aux Os Émeraude, songea Lan. Globalement, Janloon était l’une des villes les plus sûres au monde. Les clans tenaient à l’écart les malfrats et les gangsters étrangers, réduisaient la criminalité de rue et taxaient et contrôlaient l’industrie du vice à un niveau acceptable pour les politiciens et le public. Si certaines des offres tardives de Mme Sugo n’étaient pas tout à fait légales, elle avait le bon réflexe de s’acquitter de tributs généreux et ponctuels à l’égard du clan, et de ne ménager aucun effort pour rendre les visites de Lan agréables.
Yunni, la fille de charme, laissa se prolonger la note finale mélancolique de sa chanson, sa gorge vibrant tandis que ses doigts dansaient avec légèreté sur les cordes de la harpe. Lan reposa son verre de vin et applaudit. Yunni baissa le menton avec une timidité affectée, levant les yeux sur lui à travers ses cils poudrés. « Est-ce que cette dernière chanson vous a plu, Lan-jen ?
— Très. C’était magnifique. »
Elle commença à se lever et laissa l’écharpe de soie glisser de ses épaules, mais Lan l’interrompit : « Est-ce que tu pourrais chanter une autre chanson ? »
Elle se rassit avec élégance. « Quelque chose d’un peu plus joyeux, peut-être ? » Elle pinça les cordes et se lança dans une ballade pleine de légèreté.
Lan posa les yeux sur la courbe de sa nuque et le rouge plein et brillant de ses lèvres. Il admira la manière dont sa robe diaphane épousait les contours de ses seins et de ses cuisses pâles. Il devenait peu à peu plus facile pour lui de passer du temps avec elle. En tant que Pilier, il aurait pu obtenir n’importe laquelle des filles qui se trouvaient ici, et plus d’une à la fois s’il l’avait voulu, mais les premières fois qu’il était venu, après avoir accepté le fait qu’Eyni était partie pour de bon, il avait seulement demandé à s’asseoir et écouter Yunni chanter. Il s’était dit qu’il n’avait pas envie de sexe, mais juste d’une échappatoire, de la compagnie de quelqu’un. Il frissonnait en pensant au genre d’endroit que Doru avait essayé de lui suggérer à plusieurs reprises. Mais Yunni avait la conversation facile, et était magnifique par la voix comme par le corps. Elle ne faisait pas preuve d’une déférence exagérée et ne s’efforçait pas excessivement de lui plaire ; elle discutait avec lui de musique et de films étrangers mais ne lui demandait jamais de parler du clan ou de ses liaisons. Lorsqu’il l’emmena enfin au lit, il la trouva agréable et voluptueuse.
Ce soir, cependant, il lui était plus difficile que d’habitude d’oublier ses inquiétudes. Les clans avaient cessé de communiquer depuis plus de deux mois, mais Lan savait qu’Ayt était capable de lire ses actions avec suffisamment de clarté. Il avait refusé l’offre de la Montagne de s’unir pour produire le SN1, il avait fait en sorte que le Chancelier Son propose des réformes de l’AJK, et au lieu de relever Hilo de son poste, il avait permis à son frère de renforcer la présence du clan tout le long de la bordure du territoire. Il pensait avoir agi comme il le fallait dans chaque cas, mais le Pilier savait qu’il suivait un chemin périlleux, particulièrement en ce qui concernait cette dernière décision.
Rien que la semaine précédente, il y avait eu un accès de violence entre gangs de motards entre la Laverie et le Coin du Pêcheur, assez pour que cela soit brièvement mentionné dans les actualités, ce qui en disait long, étant donné que les deux quartiers étaient des bidonvilles démunis et bondés dans lesquels quelques meurtres n’attiraient normalement pas beaucoup l’attention. Aucun Os Émeraude n’était directement associé, aucun clan ne pouvait donc déclarer avoir été offensé, mais tout le monde savait que les Cornes des deux camps de la frontière ne se contentaient pas seulement de s’assurer de la docilité des criminels mais les manipulaient également. Lan s’inquiétait qu’il suffise qu’un Os Émeraude ou qu’une Lanterne soit impliqué ou compromis dans un incident violent pour déclencher une escalade qui entraînerait ouvertement les clans.
Lan connaissait bien son frère. La subtilité ne faisait pas partie du caractère d’Hilo. Celui-ci respectait la hiérarchie du clan trop profondément pour ne jamais désobéir au Pilier sur les sujets importants, mais il jouissait d’une autorité complète au quotidien sur les activités du clan dans la rue, et son credo personnel était de ne laisser aucun doute quant au fait qu’il irait plus loin que ses ennemis si on lui causait du tort. Il répondait à un regard de travers par une insulte, à une insulte par un coup, à un coup par une bastonnade, à une bastonnade par une exécution. Peut-être aurait-il été préférable d’avoir une Corne capable de davantage de prudence et de retenue, qui n’aggraverait pas une tension déjà à son comble.
Cependant, s’aliéner son frère pourrait bien s’avérer la pire décision possible. Personne n’était capable ni n’accepterait de se porter volontaire pour succéder à ce dernier. Les Poings du clan Sans Cime, et par extension les Doigts, n’étaient pas seulement loyaux envers le clan, ou le bureau de la Corne ; ils étaient loyaux envers Kaul Hilo. Cela perturbait Lan bien plus qu’il n’aurait voulu l’admettre de se dire que, si jamais ils avaient dû choisir entre Hilo et lui, quantité de guerriers Os Émeraude du clan auraient peut-être opté pour son frère cadet. En exigeant qu’il remplace sa Corne comme condition préalable à toute négociation future, Ayt lui demandait d’affaiblir et de semer la discorde au sein de son propre clan en toute connaissance de cause. Elle le plaçait face à un dilemme qui avait toutes les apparences d’un piège.
« On dirait qu’un massage te ferait du bien. » Yunni avait terminé sa chanson et était venue s’asseoir à côté de lui. Lan l’avait à peine remarquée.
« Pardonne-moi, déclara-t-il. Je sais que j’ai l’air distrait.
— Tu as beaucoup de choses à l’esprit », dit-elle gentiment. Il aimait sa tolérance patiente ; c’était quelque chose qu’Eyni n’avait jamais voulu lui accorder. Il passa une main le long de ses longs cheveux et en porta une mèche à son visage, en appréciant le contact et l’odeur tandis qu’elle déboutonnait sa chemise et la faisait glisser par-dessus ses épaules.
« Attends », dit-il. Il se leva et se dirigea jusqu’à la coiffeuse dans le coin de la pièce. Dans le miroir, dans le léger éclairage rouge, il se vit lui-même, torse nu, et se demanda s’il pourrait vraiment devenir la personne qu’il semblait être ; un homme fort et sûr de lui, un guerrier os émeraude endurci, un chef au jade étincelant. Comme son père.
Lan défit sa ceinture et ses bracelets manchettes garnis de jade, ne laissant que les perles qu’il portait à un collier autour du cou. Il déposa ses effets dans le petit coffre sous la coiffeuse et fit tourner la combinaison du cadenas. Yunni disait qu’elle était à moitié abukei, presque une œil-de-pierre, mais il retirait malgré tout une grande partie de son jade par considération pour elle, juste par précaution.
À vrai dire, après les premières minutes vertigineuses du retrait, il trouvait étrangement relaxant de se retrouver sans son jade. Son environnement devenait légèrement brumeux et flou sur les contours. Ces sensations émoussées lui donnaient l’impression de faire l’amour dans une pièce plongée dans le noir, dans un rêve agréable peut-être, et lui permettaient de se laisser aller sans se voir trop clairement, sans réfléchir à l’excès. Il se sentait plus détaché, plus serein. Il se demanda si cela faisait de lui un cas à part parmi les Os Émeraude. Hilo avait, après tout, incrusté son jade dans son corps de sorte qu’il ne puisse jamais en être retiré. Shae était allée trop loin dans l’autre direction. Lan ne comprenait pas comment elle pouvait supporter de ne pas en porter la moindre gemme.
Quelque chose d’autre le troublait ce soir. Le mois dernier, Shae s’était rendue dans les mines comme il le lui avait demandé et avait téléphoné depuis Pula pour l’informer que Gont Asch passait des commandes d’équipements dans les mines. Aucun d’eux ne savait quoi faire de cette information ; cela signifiait-il que Gont usurpait l’autorité de Ree Tura ? Trois semaines s’étaient écoulées avant qu’elle ne l’appelle de nouveau. Cet appel avait confirmé les craintes de Lan. « J’ai passé les chiffres au peigne fin encore et encore, et il semble que les achats de machines approuvés par Gont n’apparaissent pas dans les déclarations financières de l’AJK, lui avait expliqué Shae. La Montagne s’est impliquée directement dans l’activité minière sans consulter au préalable le comité de l’AJK. » Shae l’avait informé qu’elle se rendait au Trésor de Kékon pour en examiner les registres. Elle reviendrait bientôt vers lui.
Il avait été très réticent à impliquer sa sœur dans les affaires du clan, mais il savait à présent que cela en valait la peine. Elle avait confirmé ses suspicions croissantes qu’Ayt Mada avait eu une longueur d’avance sur sa réunion avec le Chancelier Son et avait déjà entrepris d’accroître son contrôle sur l’approvisionnement en jade du pays. En outre, Lan était désormais convaincu qu’il ne pouvait pas faire confiance à Doru. Il était inexcusable que l’Augure des Saisons ne soit pas informé de cela, ou qu’il le lui dissimule. S’il confrontait le vieux conseiller, il était certain que celui-ci nierait tout subterfuge ou négligence, et lui fournirait des explications raisonnables avant d’aller trouver Kaul Sen pour obtenir son soutien. Non, il lui fallait des preuves solides pour justifier non seulement le retrait de l’homme de son poste mais également du cercle rapproché. Il faudrait que Woon soit prêt à le remplacer immédiatement et complètement, sans transition.
Il y avait une autre raison pour laquelle il ne pouvait rétrograder Hilo ; le clan ne pouvait se passer d’un Augure des Saisons et d’une Corne expérimentée au même moment. Tant de problèmes à la fois.
Yunni le conduisit au lit, le déshabilla complètement et le fit s’allonger sur l’estomac. Il ferma les yeux tandis qu’elle lui frottait le dos avec une huile parfumée. « Tu es tendu, remarqua-t-elle d’une voix apaisante en pressant de ses pouces les muscles de son cou. Peut-être parce que tu portes tellement de jade. » Le coussin sous le visage de Lan dissimula le mouvement de ses lèvres. Les filles de charme d’ici possédaient certaines connaissances concernant les Os Émeraude et la manière de les flatter. Même ceux qui arboraient le plus de jade manquaient de confiance quant à leur puissance.
La tolérance de chacun était différente, cependant. Lan en portait une quantité considérable selon les normes de tout Os Émeraude qui se respectait, mais il n’avait pas le moindre désir de repousser ses limites. Au-delà d’un certain point, le jade supplémentaire le rendait tendu, maussade, instable. Le problème était que bien que le rôle de Pilier implique bien plus que le nombre de gemmes exhibées par un homme, les gens étaient superficiels. Selon les personnes âgées, le grand Kaul Du portait plus de jade que n’importe quel autre guerrier de son époque. Lorsque la rivale de son fils, une femme Pilier, s’était affichée avec bien davantage d’émeraude, cela avait fait jaser. On murmurait ces propos comme s’il s’agissait d’un échec personnel.
Les mains de Yunni étaient descendues jusqu’à sa taille. Elle étala de l’huile chaude sur ses mains et ses avant-bras et les fit glisser de haut en bas sur son corps. Elle les passa ensuite entre ses jambes. Il n’aurait su dire à quel moment exactement sa robe avait glissé, mais il sentit ses seins nus frotter contre son dos, ses longs cheveux caressant sa peau tandis qu’elle allait et venait lentement et sensuellement contre lui.
Lorsqu’elle le fit se retourner et se mit à le chevaucher à l’envers, son ventre et son sexe dénudé au-dessus du visage de Lan, son esprit se détourna enfin de ses pensées troublantes. Il souleva la tête pour absorber son odeur tandis qu’elle passait ses mains élégantes de harpiste sur son torse, son estomac, son pelvis et l’intérieur de ses cuisses. Il était vraiment impressionné par le nombre de talents qu’elle possédait. En quelques secondes, il pensa à Eyni et celle-ci lui manqua amèrement, mais c’était une émotion brève, émoussée par la familiarité. Son désir vacilla un instant seulement, revenant dès que les mains et la bouche de Yunni commencèrent leur office magistral et excitant, et lorsqu’il se sentit proche de l’orgasme, il lui demanda de s’étendre. Yunni poussa des gémissements et soupira, et chuchota : « Ah, oui, c’est de ça que j’ai envie », avant d’attraper ses hanches tandis qu’il la prenait. Il jouit plus rapidement qu’il ne s’y était attendu, puis s’affaissa, toute son énergie le quittant au moment où il s’écartait d’elle en roulant et s’enfonçait dans le matelas moelleux.
Elle lui apporta une serviette chaude et humide et lui en frotta le visage, le cou et la poitrine. « Tu peux rester autant de temps qu’il te plaira », roucoula-t-elle. Il savait que ce n’était pas vrai, mais de tous les mensonges auxquels il était confronté, ceux de la jeune femme étaient les plus inoffensifs et les plus faciles à avaler. Il était content de voir qu’elle semblait apprécier les moments qu’ils passaient ensemble. Même si ce n’était que de la comédie de talent, il lui en était reconnaissant. Par habitude, il referma une main sur ses perles de jade tandis que la chambre se dissolvait et qu’il se mettait à dériver.
On frappa à la porte. Lan n’était pas sûr d’avoir entendu correctement ; personne ne venait jamais l’interrompre ici. Yunni fronça les sourcils d’un air désapprobateur et se rassit, tendant la main vers sa robe pour se couvrir. Elle fit mine de se lever pour se rendre à la porte, mais Lan l’arrêta.
« Qui est-ce ? appela-t-il.
— Kaul-jen, fit la voix de Mme Sugo, aiguë et pleine d’appréhension à travers la cloison. Veuillez me pardonner de vous déranger. Normalement, je n’aurais jamais… Mais quelqu’un du clan demande à vous voir. C’est très urgent. »
Lan se leva du lit et enfila son pantalon. « Reste ici », indiqua-t-il à Yunni. Il se rendit auprès du coffre et dut composer la combinaison par deux fois avant que celui-ci ne se déverrouille. Il passa sa ceinture et ses bracelets-manchettes de jade, puis agrippa le rebord de la coiffeuse des deux mains alors que le déferlement d’énergie inondait tout son système. La chambre se troubla autour de lui, avant d’acquérir une netteté nouvelle ; le bruit, la vision et les sensations jaillirent dans son crâne. Il inspira profondément tandis que son être s’ajustait, puis se redressa. Il jeta un coup d’œil supplémentaire à son reflet dans le miroir ; il était torse nu, mais tous ses joyaux de jade étaient en place. Il alla jusqu’à la porte et l’ouvrit.
Madame Sugo s’écarta de son chemin, le visage blême. Derrière elle se tenait Maik Kehn, la respiration lourde, fou de rage, sa veste marron maculée d’un sang qui n’était pas le sien. « La Montagne l’a fait, lança-t-il dans un souffle. Ils ont chuchoté le nom d’Hilo. »


PREMIER INTERLUDE
Ciel et terre
Il y a longtemps de cela dans le ciel, selon les enseignements déitistes, la grande famille des dieux vivait dans des palais de jade étincelants. Comme toute famille étendue, les dieux connaissaient leur part de disputes, mais ils passaient en grande partie leurs vies immortelles dans la joie, bien qu’une fois qu’ils eurent engendré des enfants, et ces enfants d’autres enfants à leur tour, l’espace vint à manquer pour vivre confortablement. Les dieux décidèrent donc de construire une seconde maison, qu’ils modelèrent d’après la première et qu’ils nommèrent la Terre.
Celle-ci était d’abord aussi belle que le Ciel à tous points de vue, avec de vastes mers, de hautes montagnes, des forêts luxuriantes, et une infinité de plantes et d’animaux merveilleux. Malheureusement, les nombreux enfants des dieux, ayant été trop gâtés dans leur enfance, en vinrent à se disputer la Terre avant même que celle-ci ne fût achevée. Plusieurs désiraient le même océan, d’autres se chamaillaient pour savoir qui posséderait la chaîne de montagnes la plus élevée ou le continent le plus étendu.
La querelle finit par devenir si constante et insupportable que leurs parents divins furent pris de courroux. « Nous avons conçu une maison parfaite pour vous, et c’est ainsi que vous nous remerciez ; en la gâchant par votre mesquinerie, votre cupidité et votre jalousie, en vous retournant contre vos propres frères et sœurs. Que la Terre soit à vous, alors, mais souffrez pour elle, car vous n’aurez rien d’autre de nous. » Et les parents retirèrent à leurs enfants leurs pouvoirs divins, les rendirent petits, faibles et nus, et les exilèrent du Ciel.
Yatto, le Père de Tous, réduisit en miettes l’unique palais de jade à moitié construit que possédait la Terre, et l’enterra sous une île montagneuse.
Les dieux, cependant, étant toujours des parents, ne purent s’empêcher de garder un œil sur les difficultés de leur progéniture dont ils s’étaient éloignés. Certains, telle Thana la Lune, ou Poya, déesse de l’agriculture, prirent leurs héritiers en pitié et restèrent à proximité, les aidant à éclairer leur chemin la nuit, ou s’assurant qu’ils avaient de quoi manger. D’autres, comme Yofo, le dieu Typhon, ou Sagi, la Pestilence, refusèrent de renoncer à leurs rancunes, et à moins d’être amadoués, descendaient parfois rappeler à l’humanité ses outrages de jadis.
Tous les conflits terrestres, à en croire les philosophes déitistes, découlent de cette offense originelle des enfants envers leurs parents et des frères et sœurs les uns contre les autres. De même, tout le progrès humain et les efforts pour mener une vie vertueuse sont des tentatives d’obtenir le pardon familial et un retour à l’état divin spirituel et physique, toujours présent de manière latente, mais comme un souvenir distant.


CHAPITRE 18
Le Nom chuchoté
Un appel frénétique était venu plus tôt dans la soirée de M. Pak, qui tenait une épicerie avec sa femme dans le quartier de l’Aisselle depuis douze ans.
« Je dois y aller », avait déclaré Hilo à Wen après avoir raccroché.
Il se sentait contrarié car elle refusait de déménager de son appartement exigu du quartier de Paw-Paw et de vivre avec lui dans la résidence de la Corne sur le domaine des Kaul à moins qu’ils ne soient mariés. « Je dois faire la demande à Lan dans les formes, puis nous commencerons à préparer la cérémonie, ce qui prendra des mois, avait-il argumenté. La situation empire entre les clans. Je viens ici trop souvent ; ce n’est pas sûr pour toi. »
L’appartement de Wen ne se trouvait qu’à une rue du quartier de la Laverie, où les violences criminelles avaient connu une augmentation récente. Même au sein du territoire du clan Sans Cime, Hilo n’était pas prêt à prendre le moindre risque en ce qui concernait la sécurité de Wen. D’après lui, la Montagne était tout à fait capable d’enfreindre l’aisho et de comploter un accident malheureux afin de le provoquer davantage. « Si tu refuses d’entendre raison, je devrais poster des Doigts pour te surveiller, ce qui signifie qu’ils ne seront pas disponibles ailleurs. La maison est un lieu sûr. Elle est plus grande, également. Tu pourrais la redécorer, tu es douée pour ça. Cet endroit te plairait. »
Wen avait croisé les bras en le regardant d’un air inébranlable. « Je ne compte pas donner à ta famille davantage de raisons de me mépriser. Nous vivrons ensemble lorsque nous serons mariés, pas avant. Entre-temps, j’ai un revolver, et je sais l’utiliser. Je ne serai pas un fardeau. Je suis capable de me protéger toute seule.
— Un pistolet. » Hilo avait eu un rire sinistre. « Est-ce que c’est censé me rassurer ? Mes ennemis sont des Os Émeraude. Tu es une œil-de-pierre.
— Merci pour ce rappel », avait-elle répondu d’une voix froide.
Depuis la rue, Kehn avait klaxonné dans la Duchesse. « Nous discuterons de cela plus tard », avait grondé Hilo.
Lorsqu’il arriva à l’épicerie en compagnie des Maik, il trouva M. Pak assis sur le trottoir, la tête entre les mains et Mme Pak qui pleurait tout en balayant du verre brisé à l’intérieur. Deux jeunes hommes avec des clous de jade dans les sourcils avaient démoli les vitres, l’enseigne en néon au-dessus de la porte, et renversé plusieurs rayons de marchandises pour punir le couple de ne pas avoir payé de tribut au clan de la Montagne. Hilo examina d’un air renfrogné les dégâts, ce qui ne fit qu’empirer son humeur. Rien n’avait été volé, mais de tels incidents coûtaient beaucoup au clan Sans Cime, pas seulement à cause de l’argent nécessaire pour réparer les dommages, mais également du fait de leur effet psychologique sur les Lanternes du quartier.
« Je ne peux pas payer de tribut à deux clans, gémit M. Pak.
— Nous allons nous en occuper, déclara Hilo. Cela ne se reproduira pas. »
Plus tard, on s’interrogea pour savoir si les Pak avaient été retournés par la Montagne et faisaient partie du plan. Lorsque M. Pak apprit ce qui était arrivé, il coupa sa propre oreille pour proclamer son honnêteté et implora la clémence de Kaul Lan. La maison et le magasin du couple furent fouillés et leur innocence confirmée, mais deux mois plus tard, les Pak fermèrent leur boutique et déménagèrent pour de bon hors du quartier de l’Aisselle.
Cette nuit-là, cependant, Hilo fit poser des questions par ses Doigts jusqu’à découvrir que les deux hommes qui avaient vandalisé l’épicerie étaient Yen Io et Chon Daal, qu’on pouvait trouver dans une salle d’arcade ouverte toute la nuit dans une rue commerciale animée de l’Aisselle. Pour des transgressions de moindre gravité, Hilo aurait envoyé l’un de ses Poings et quelques Doigts, mais il n’en pouvait plus de la retenue dont faisait preuve Lan et de cette pagaille dans l’Aisselle. Les gens devaient savoir que le clan Sans Cime y était fort et qu’il ne se laisserait pas marcher sur les pieds. Le quartier de l’Aisselle, animé, bruyant, coloré et sordide à la fois, était l’un des plus importants de Janloon. Il attirait les touristes et les amateurs de shopping le jour ; la nuit, les agents de change et les ouvriers des Docks se mêlaient dans ses rues, se distrayant dans la myriade de restaurants, lieux de paris, bars, strip clubs et cinémas. Le clan Sans Cime ne pouvait se permettre de perdre du terrain ici. Hilo décida qu’il devait s’occuper personnellement de cet outrage. Le Pilier lui avait ordonné de ne pas ôter de vie, mais cela ne voulait pas dire qu’il ne pouvait pas faire de démonstration publique.
Ils se garèrent dans un parking payant de la rue où se trouvait la salle d’arcade Super Joy. Kehn souffrait d’une sinusite et se mouchait dans un mouchoir détrempé. Le frère aîné des Maik s’était fait fracturer la pommette dans son adolescence et vivait depuis lors des moments difficiles lorsque la pollution et l’humidité étaient élevées à Janloon.
« Reste dans la voiture, ordonna Hilo. Nous serons bientôt de retour, Tar et moi. »
Kehn accepta volontiers, allumant une cigarette et la radio tandis qu’Hilo et Tar descendaient sur le trottoir et se dirigeaient vers Super Joy. C’était parce que Kehn était resté en arrière que la Corne eut la vie sauve. Tandis que celle-ci et Tar traversaient la rue, deux hommes débarquèrent à toute allure sur des motos. En les voyant passer devant la Duchesse en pétaradant, Kehn comprit immédiatement ce qui était en train d’arriver. Il cria un avertissement et pressa violemment le klaxon de la voiture. Cependant, ce ne fut pas le hurlement sonore mais le jaillissement d’inquiétude viscérale de Kehn qui atteignit d’abord Hilo, une fraction de seconde avant qu’il ne perçoive l’intention meurtrière des assassins alors que ceux-ci ouvraient le feu de leurs pistolets.
Une balle déchira la veste d’Hilo au niveau de l’épaule et une autre siffla près de son oreille tandis qu’il se laissait tomber en position accroupie et projetait un mur de Déviation qui détourna les tirs de chaque côté de lui. Les projectiles se perdirent dans les portières des automobiles et les murs des bâtiments alentour. Des cris s’élevèrent comme les gens fuyaient, se bousculant et se poussant au passage. La salve n’était qu’une première étape conçue pour étourdir. Les deux assaillants bondirent, Légers, depuis le siège de leur moto tandis que Yen Io et Chon Daal apparaissaient de la voiture garée où ils s’étaient tapis en embuscade.
Hilo se redressa, son karambit à la main, paré au combat. L’énergie du jade déferla en même temps que l’adrénaline. Les deux hommes foncèrent droit sur lui, leur lame-lune décrivant des arcs dangereux. Hilo se laissa glisser de côté et frappa de ses poignets croisés le bras levé d’un adversaire, y enfonçant son couteau. Redirigeant l’élan de la lame-lune de son ennemi, il s’écarta de la trajectoire d’un pivotement et envoya l’homme trébucher vers l’avant tandis qu’il abattait son arme en travers de son coude, tranchant plusieurs tendons.
La lame-lune du deuxième tueur vint frapper Hilo au niveau du torse. Il eut à peine le temps de se concentrer sur son Durcissement ; comme il éloignait son corps de l’acier, le métal blanc se courba sous la tension énorme, ouvrant une entaille sanglante à travers l’estomac d’Hilo avec une lenteur atroce tandis que la Force de l’attaquant pesait contre ses défenses. Hilo croisa le regard de l’assassin. Il le reconnut : Gam Oben. Le Second Poing de Gont Asch.
Hilo manqua de justesse de se faire éviscérer. Grognant d’effort, il bondit en arrière, Léger, au sommet d’une voiture garée. Gam projeta une vague puissante de Déviation, et les pieds d’Hilo se dérobèrent sous lui tandis qu’il atterrissait ; son torse vint frapper le toit du véhicule. Son menton heurta le métal et sa vision se troubla. Il entendit Maik Tar hurler de douleur et de rage.
La Duchesse Priza, conduite par Kehn, débarqua à toute allure dans la rue, tel un rhinocéros. Elle heurta l’une des motos, l’envoyant tournoyer, puis percuta Chon Daal. Gam réussit de justesse à sauter hors de sa trajectoire tandis que le garçon roulait sur la calandre argentée et rebondissait sur le capot de la voiture. Le corps Durci de Chon brisa le pare-brise, puis fut projeté dans les airs jusqu’au trottoir tandis que Kehn écrasait les freins. L’aîné des Maik jaillit de la portière côté conducteur en rugissant.
Hilo fit une roulade, toucha le sol et se releva. Il plongea sur Gam, mais avant qu’il ne puisse l’atteindre, l’autre guerrier de la Montagne, celui dont il avait déchiré le coude de son couteau, fonça sur la Corne avec un cri déterminé et l’entraîna au sol. Tandis qu’ils s’écrasaient tous deux sur l’asphalte, Hilo lutta et réussit à passer ses bras autour du torse de l’homme. L’aura de l’Os Émeraude flamba follement tandis qu’il se débattait pour échapper à sa prise, et Hilo l’absorba entièrement, aspirant toute la puissance du jade possible. D’un coup sec de la paume, il Canalisa dans la poitrine de son adversaire. Le Durcissement de l’assassin céda comme du balsa, son cœur eut un spasme et explosa.
La déflagration d’énergie causée par la mort de l’Os Émeraude fit chanceler Hilo violemment. Avec une brutalité explosive, la vie de l’homme s’embrasa hors des limites de son corps. La bouffée amplifiée par le jade qui en résulta était pire que si on avait martelé le crâne d’Hilo. Il vacilla ; pendant une seconde, il fut à peine capable de respirer, et sa bouche s’emplit d’un goût métallique amer prononcé. Ce fut seulement parce qu’il savait ce qui était en train de se produire qu’il réussit à rester maître de lui-même. Il s’arracha au corps avant de prendre le risque de perdre la tête. Son karambit toujours fermement dans sa main, il se remit debout avec difficultés et porta son regard sur son prochain adversaire. À la place, il vit que Yen Io était étendu mort sur la route, tué par les Maik. Gam et Chon, qui avait visiblement survécu à sa chute du capot de la Duchesse, s’étaient enfuis.
Moins de deux minutes s’étaient écoulées depuis le début de l’attaque.
Tar était adossé à la calandre déformée du véhicule, le corps penché, une main sur le côté. Il avait été touché par des balles déviées destinées à Hilo. Sa chemise était trempée de sang. Kehn installa son frère sur le siège arrière du véhicule. Hilo le voyait appuyer sur la blessure des deux mains, Canalisant sa propre énergie dans Tar, mais il n’était pas médecin, et pouvait seulement ralentir le saignement, pas l’arrêter.
Une fureur glaciale s’éleva et se propagea comme une brume blanche dans le champ de vision d’Hilo. Elle raffermit son corps et sa voix tandis qu’il pointait le doigt sur la foule des témoins effrayés qui se pressaient comme des sardines dans l’encadrement des portes et derrière les voitures. « Toi, dit-il en désignant le propriétaire d’un kiosque à journaux. Toi. Et toi. » Il fit signe à deux autres personnes, une femme qui serrait son sac à main contre sa poitrine, et le portier d’un club. « Venez ici ! » Ils blêmirent, l’air de vouloir fuir, mais n’osèrent pas désobéir à l’ordre évident dans la voix d’Hilo. Le portier fit plusieurs pas en avant avec nervosité, et les deux autres n’eurent guère de choix que de le suivre. La Corne regarda chacun d’eux tour à tour, s’assurant qu’ils savaient qui elle était, qu’elle les avait vus et se souviendrait d’eux, qu’elle s’adressait directement à eux.
« Passez le mot dans toute la rue, et dites à tous ceux à qui vous parlerez d’en faire de même. » Il leva la voix afin que toutes les personnes à proximité l’entendent. « Toute personne qui me dira où se trouvent les deux hommes qui viennent de s’enfuir sera une amie du clan Sans Cime et de moi-même. Toute personne qui les aide ou les cache sera mon ennemi et celui de mon clan. » Il pointa du doigt l’un des hommes morts dans la rue, puis l’autre. « Voilà ce qui attend mes ennemis. »
Il se mit rapidement au travail. Il fallait qu’ils emmènent Tar à l’hôpital immédiatement, mais un Os Émeraude avait droit au jade des ennemis qu’elle avait abattus et ne le laissait jamais derrière à la merci des voleurs. Il ramassa trois anneaux de jade, un bracelet et un pendentif circulaire sur le corps de l’un des hommes. Sur celui de l’autre, il trouva une ceinture, deux clous de sourcils et une montre à monture de jade. Il dut découper la chair sans élégance pour récupérer les boucles et les piercings. Il rassembla les armes à manche de jade tombées au sol : deux lames-lune et un karambit. Hilo revint à la Duchesse en courant. Il ouvrit la portière d’un coup et jeta les karambits et les lames-lune sur le plancher du côté passager. « Les clés », demanda-t-il.
Kehn fouilla dans sa poche et les lui tendit. Hilo essuya les empreintes de doigts sanglantes des dents métalliques sur la manche de sa chemise et fit démarrer le moteur. À l’arrière, Tar laissa échapper un faible gémissement. Le véhicule bondit vers l’avant, éparpillant les fragments du pare-brise sur le tableau de bord ; Hilo fit tourner le volant et écrasa l’accélérateur.


CHAPITRE 19
Conseil de guerre
Il était plus de minuit et il ne restait plus personne dans le Trésor de Kékon à l’exception de quelques vigiles de nuit à l’accueil et de deux femmes de ménage qui passaient de box en box dans le département des archives, vidant les poubelles et aspirant le sol, bavardant dans le dialecte abukei rythmé aux longues voyelles, bien qu’elles gardent leur voix basse à proximité de Shae pour éviter de la perturber dans son travail. Le bâtiment était fermé depuis plusieurs heures déjà, et c’était uniquement parce qu’elle était une Kaul et qu’elle avait dans la poche une lettre – écrite de la main de Lan et tamponnée de l’insigne du clan – qu’elle avait été autorisée à rester dans ce bureau libre autant de temps qu’il le lui faudrait, ce qui, depuis plusieurs jours, signifiait jusque tard dans la nuit.
La jeune femme reposa son stylo et sa calculatrice et se laissa aller contre le dossier de sa chaise en frottant ses yeux douloureux après des heures passées à examiner des chiffres sous des lumières fluorescentes peu amicales. Elle réalisa qu’elle était quasiment seule avec la plus grande quantité de jade entreposée au même endroit au monde. Plusieurs étages sous elle, sous d’immenses couches de béton, se trouvaient des coffres doublés de plomb contenant du jade traité, taillé en différentes dimensions, de gemmes d’un simple gramme à des dalles d’une tonne. Considérant qu’il abritait dans ses entrailles une réserve qui représentait une portion importante de la fortune de la nation, le Trésor de Kékon était moins lourdement gardé qu’on aurait pu s’y attendre, pas seulement parce que toute personne qui tenterait d’y dérober quelque chose serait condamnée à une mort certaine par tous les clans d’Os Émeraude, mais parce que les systèmes de sécurité de pointe garantissaient qu’en cas d’intrusion dans n’importe laquelle des chambres fortes, l’intrus serait enfermé à l’intérieur. À moins que les voleurs ne soient dotés d’une immunité complète, se retrouver prisonnier d’une chambre forte pleine de jade signifiait une descente lente et atroce dans la folie, suivie de la mort.
Et pourtant, quelqu’un était effectivement en train de voler le Trésor de Kékon. Shae avait effectué les calculs à quantité de reprises, les recoupant avec les registres des mines, les déclarations financières officielles de l’Alliance du Jade de Kékon, et à présent, du Trésor lui-même. Elle avait oublié qu’elle était douée pour ça, pour suivre avec ténacité des intuitions et des fragments d’informations jusqu’à ce qu’ils forment un tableau logique. Alors qu’elle fixait les chiffres qui recouvraient les pages de son carnet, même la fatigue due à cette heure tardive n’émoussait pas la stupéfaction et la colère que Shae ressentait en voyant enfin ses doutes se matérialiser dans des calculs rationnels et objectifs. Les mines produisaient du jade qui n’était ni comptabilisé de manière officielle par l’Alliance du Jade de Kékon, ni entreposé dans les chambres fortes du Trésor. Celui-ci était absent des réserves nationales.
Malgré le fait qu’elle n’avait jamais eu l’intention de s’impliquer dans les affaires du clan, Shae était tremblante de triomphe et d’indignation tandis qu’elle rangeait ses découvertes et quittait le bâtiment. Ses pas résonnèrent dans les couloirs vides alors qu’elle empruntait les escaliers menant au rez-de-chaussée et demandait à l’un des vigiles de déverrouiller l’une des portes de sortie. Celui-ci était un Os Émeraude d’âge moyen qui s’ennuyait visiblement, vêtu de la casquette verte de cérémonie et d’une écharpe caractéristique qui le désignait comme un membre du Bouclier de Haedo, un clan mineur dévoué au seul objectif d’assurer la sécurité du prince Ioan III et de la famille royale, ainsi que des bâtiments gouvernementaux tels que le hall de la Sagesse et le Trésor de Kékon. Sachant qu’elle ne reviendrait pas le lendemain, Shae remercia le vigile en sortant. Elle ne craignait pas que l’homme signale ses activités à quiconque. Les membres du Bouclier de Haedo prêtaient un serment inviolable de neutralité en ce qui concernait les autres clans ; ils n’avaient même pas droit de vote dans l’Alliance du Jade de Kékon.
Le trajet en métro qui reliait le quartier des Monuments à Sotto Nord était court, mais étant donné que les trains étaient moins fréquents à cette heure, quarante minutes s’étaient écoulées lorsque Shae se retrouva à parcourir les quelques rues qui séparaient la station de son appartement. Elle était tellement plongée dans ses pensées et dans ce qu’elle allait dire à Lan le lendemain matin, que ce ne fut qu’une fois parvenue à une centaine de mètres de chez elle qu’elle réalisa qu’on la suivait.
Cela la stupéfia et l’embarrassa à un tel point que sa réaction fut simplement de s’immobiliser et de se retourner. Si elle avait porté du jade, elle aurait Perçu l’homme derrière elle depuis longtemps. Même sans celui-ci, si elle s’était montrée plus attentive, elle aurait dû entendre les bruits de pas sur ses talons.
Shae laissa tomber son sac sur le trottoir sans cérémonie et dégaina le karambit de l’étui ceint dans le creux de son dos. Celui-ci n’était pas un couteau à manche de jade comme celui qu’elle avait porté des années durant avant de le remiser. Ce n’était qu’une arme des rues quelconque comme on en voyait tous les jours, mais de bonne qualité et certainement suffisamment mortelle dans des mains capables de la manier correctement. Shae avait été élevée dans une culture qui considérait comme impensable de se dérober devant une confrontation ; il ne vint pas à l’esprit de la jeune femme qu’elle aurait pu courir pour s’abriter en moins de trente secondes dans son propre appartement.
L’homme qui arrivait derrière elle ne s’arrêta pas, et n’accéléra pas non plus pour la rejoindre. Il continua au même rythme mais sortit les mains de ses poches avant de les ouvrir pour lui montrer qu’il ne lui voulait aucun mal. Une seconde s’écoula avant que Shae ne reconnaisse Caun Yu, son voisin. Celui-ci hocha la tête d’un air respectueux et amical dans sa direction, ses yeux tombant sur son arme et remarquant qu’elle la tenait d’une prise ferme et expérimentée, dans une posture instinctive, son poids également réparti sur les plantes de ses pieds. « On dirait un Os Émeraude, lança-t-il avec un sourire en coin.
— Vous étiez en train de me suivre, déclara Shae, sur la défensive.
— Je vis dans le même immeuble.
— Pourquoi rentrez-vous si tard ? »
L’expression de Caun se fit incrédule. « Je travaille de nuit. Et vous ? »
Les orteils de Shae se recroquevillèrent dans ses chaussures. Évidemment que l’agenda de Caun Yu ne la regardait pas. Elle avait été déçue par elle-même et se vengeait sur une personne qui ne méritait pas de subir sa colère. Elle rangea son karambit et ramassa son sac. « Je m’excuse, je me suis comportée de manière impolie. Vous m’avez prise au dépourvu. Et si nous rentrions ? »
Il acquiesça d’un signe de tête et s’avança à ses côtés, tout en maintenant une certaine distance entre eux. « Vous semblez très méfiante à mon égard, Mlle Shae. Si j’avais été mal intentionné, je n’aurais pas voulu vous affronter avec ce couteau. »
Celle-ci avait envie de changer de sujet. « Dans quoi travaillez-vous, M. Caun ?
— Je suis vigile, expliqua-t-il. Rien de très dangereux. C’est plutôt ennuyeux, à vrai dire. J’espère pouvoir changer de travail bientôt, et faire quelque chose de plus intéressant. » Il lui ouvrit la porte et ils grimpèrent les escaliers menant à leurs appartements du troisième étage. Il ne lui posa pas de question en retour, mais lorsqu’ils parvinrent devant la porte de la jeune femme, Caun marqua un arrêt et déclara, avec une lueur taquine dans le regard, « Bonne nuit. Désormais, je ne manquerai pas de vous saluer bien avant d’être à portée de couteau. » Tandis que Caun poursuivait dans le couloir en direction de son propre logement, Shae ressentit cruellement l’absence de sa faculté de Perception qui aurait pu lui donner une idée de ce que l’homme avait en tête.
Elle sortit Caun de son esprit, alla se coucher et appela la résidence des Kaul dès son réveil le matin suivant, alors que le soleil était à peine levé. Ce fut Doru qui décrocha. « Shae-se, déclara-t-il avec une surprise affectée et exagérée. Pourquoi ne t’ai-je pas encore vue ? Je pensais que tu serais à la maison plus souvent. »
Shae grimaça. « J’ai été très prise, Doru-jen. Occupée à m’installer. Il y a plein de petites choses à gérer, tu t’en doutes.
— Tu aurais dû venir me trouver, insista-t-il. Pourquoi donc vis-tu dans cet endroit ? J’aurais pu te trouver un meilleur logement, beaucoup plus agréable.
— Je ne voulais pas t’embêter. » Le fait qu’il sache où elle résidait ne fit qu’accentuer sa grimace. « Est-ce que Lan est à la maison ? demanda-t-elle avec empressement.
— Ah », fit Doru. Un long silence s’ensuivit, au point que des avertissements résonnèrent dans sa tête. « Je crains qu’il n’y ait eu quelques problèmes. Peut-être ferais-tu mieux de venir. »

Shae héla un taxi qui l’emmena directement à la maison des Kaul. Le véhicule se fraya un chemin avec une lenteur insupportable dans le trafic matinal, luttant contre la pression des voitures qui klaxonnaient en tous sens, des motos et des vélos couverts de paquets, qui tous suivaient une approche du type « survie du plus fort » en ce qui concernait les intersections et le respect des panneaux. Shae fixa l’extérieur d’un regard vide durant tout le trajet. Elle se sentait nauséeuse. Non pas parce que des hommes avaient essayé de tuer son frère, Hilo. Cela ne la surprenait pas du tout ; elle était au contraire étonnée que cela n’arrive pas plus souvent. Mais personne n’avait téléphoné pour la prévenir. Pas même Lan. Si elle n’avait pas appelé la maison ce matin, elle serait restée ignorante de la situation. Peut-être que dans l’agitation de la nuit précédente, il n’était simplement venu à l’esprit de personne de la contacter. Elle était restée à l’étranger sans donner de nouvelles pendant des années. Peut-être n’aurait-elle pas dû être tant bouleversée de ne pas avoir été informée immédiatement.
À son arrivée, elle trouva ses frères en plein conseil de guerre. Des Poings armés à l’air sévère étaient visibles partout, gardant le portail et l’entrée du domaine, rôdant dans la propriété et en faction dans les couloirs. Lan et Hilo fumaient et discutaient d’un air sombre dans le bureau du Pilier. Doru était avec eux. Lorsque Shae arriva, leur posture lui fit comprendre la totalité de la situation ; Lan était penché sur son bureau, faisant tomber des cendres dans un cendrier, son visage tendu et fatigué. Hilo était assis sur le rebord d’un fauteuil, ses coudes sur ses genoux, le regard vague, une cigarette pendant entre ses doigts. Doru était adossé sur l’autre chaise, jambes croisées, subtilement distant, attentif. La tension dans la pièce était telle que Shae sentit son indignation s’évaporer, effacée par une appréhension implacable.
Hilo leva les yeux comme elle faisait son entrée. Les plis sur son visage le faisaient ressembler à quelqu’un d’autre, loin de son insouciance habituelle. Shae remarqua le sang séché sous ses ongles, et sous une chemise blanche dont elle soupçonnait qu’elle appartenait en fait à Lan, des bandelettes de gaze entouraient son torse. « Tar est à l’hôpital », déclara-t-il comme si elle s’était tenue là tout ce temps.
Shae n’était même pas sûre de savoir duquel il s’agissait, si c’était l’homme qu’elle avait vu en compagnie d’Hilo à l’hôtel. « Est-ce qu’il va s’en sortir ? demanda-t-elle, car cela lui semblait la réponse la plus appropriée.
— Il vivra. Wen est avec lui. » Hilo se leva et se mit à décrire des cercles incessants, comme un chien incapable de s’étendre. La porte s’ouvrit et Maik Kehn passa la tête dans l’entrebâillement. Ce n’était pas celui qu’elle avait vu à l’hôtel ; c’était donc bien ce dernier qui se trouvait à l’hôpital. « Tout le monde est là, déclara Kehn. Nous sommes prêts.
— Lan-se, intervint Doru. Je dois te redemander d’y réfléchir à deux fois. Cela pourrait mal se passer pour nous. Il est encore temps de négocier une trêve dans l’Aisselle.
— Non, Doru, répondit Lan en écrasant sa cigarette dans le cendrier et en se dirigeant vers la porte en compagnie d’Hilo. Il est trop tard. » En voyant la posture du corps des hommes, Shae comprit que Doru était mis à l’écart. Il avait perdu la confiance de Lan. La tentative d’assassinat d’Hilo avait poussé le Pilier trop loin, l’avait fait se ranger au camp de son frère. Doru devait l’avoir saisi lui aussi car son visage arborait une impassibilité trompeuse, et il ne se leva pas de sa chaise tandis que les deux autres hommes s’en allaient.
Shae les suivit. Les hommes d’Hilo grouillaient dans le vestibule, armés jusqu’aux dents de lames-lune, de karambits et de pistolets. Comme Hilo s’avançait parmi eux, ils se rassemblèrent autour de lui. Il n’ouvrit pas la bouche mais sembla d’une certaine façon saluer la présence de chacun, d’un regard soutenu, d’un hochement de tête, d’une main sur l’épaule ou le bras.
Shae rejoignit Lan. « Où allez-vous ?
— À l’Usine. » Il enfila une veste de cuir et l’ajusta. Quelqu’un lui apporta sa meilleure lame-lune : une Da Tanori longue de quatre-vingt-six centimètres à la lame en acier carbone blanc trempé et au manche garni de cinq gemmes de jade. Il la passa à sa taille. Cela faisait longtemps que Shae ne l’avait pas vu présenter une allure aussi militaire, si semblable à leur père que cela en était troublant. « C’est là que se trouvent les hommes qui ont essayé de tuer Hilo. Gont y est également, avec Ayt, peut-être », expliqua Lan.
La prise de conscience la frappa. Ils partaient se battre. Shae agrippa le bras de son frère. « Que puis-je faire pour aider ? »
Lan la regarda et elle réalisa à quel point sa question était ridicule. « Rien, répondit son frère. Ne laisse pas Doru prendre le contrôle du clan. » Si jamais il se faisait tuer.
« J’ai découvert davantage de choses, dit-elle avec une envie presque désespérée de retarder son départ. Au Trésor. Je n’ai rien voulu dire tout à l’heure à cause de Doru, mais il faut que je te parle.
— À mon retour. » Il l’embrassa rapidement sur le front.
« Pourquoi ne m’as-tu pas appelée hier soir ?
— C’était inutile. Tu n’as pas besoin de t’impliquer là-dedans, expliqua-t-il. J’ai promis de ne pas te demander davantage que ce que tu m’as déjà accordé, ce qui représente déjà plus que ce que tu voulais, j’en ai conscience. » Il jeta un œil par-dessus son épaule et son visage se tendit.
Shae se retourna. Kaul Sen se tenait dans les escaliers comme une momie funeste, vêtu d’une robe de chambre blanche qui pendait de son corps décharné. Son regard féroce glissa sur l’assemblée de guerriers et étincela d’un mépris ardent en apercevant Hilo. Il pointa du doigt son petit-fils cadet, comme si son membre osseux était une arme. « C’est ta faute, aboya le vieil homme. Qu’as-tu encore fait ? Tu n’as jamais été rien d’autre qu’un voyou impulsif. Tu vas mener cette famille à sa perte !
— Grand-père », fit Lan d’une voix pleine d’avertissements.
Hilo s’avança à travers son groupe de guerriers. « Ils ont essayé de m’assassiner, grand-père. » Sa voix était douce, mais Shae savait qu’Hilo parlait ainsi lorsqu’il était furieux. « Ils ont failli tuer l’un de mes Poings. La guerre est déclarée.
— Ayt ne serait jamais entré en guerre avec moi ! » Les bras de Kaul Sen tremblèrent tandis qu’il agrippait la rambarde. « Nous étions comme des frères. Nous n’étions pas toujours d’accord, mais la guerre, la guerre entre des Os Émeraude ! Non, jamais. Si quelqu’un a essayé de te tuer, c’est que tu le méritais ! »
Les yeux d’Hilo brillèrent d’un éclat furieux et blessé à la fois. Puis il se détourna, le mépris irradiant de lui telle une cape. « Allons-y. » Ses combattants se positionnèrent de part et d’autre de lui tandis qu’il franchissait la porte qui menait dehors à grandes enjambées. Ils s’engouffrèrent dans la file de voitures garées dans le rond-point.
Kaul Sen s’affaissa et s’assit sur une marche, ses membres se dérobant comme une chaise instable, sa robe de chambre voilant ses épaules et ses genoux osseux tel un drap.
« Kyanla, appela Lan. Ramène grand-père dans sa chambre. » Il posa une main dans le dos de Shae et lança à voix basse : « Reste avec lui. »
Shae acquiesça, essayant de trouver quelque chose à ajouter, comme « Sois prudent », ou « Bonne chance », ou « Reviens, s’il te plaît », mais rien de tout cela ne semblait approprié, et Lan était déjà sur le départ ; il descendit les marches de l’allée principale avant de monter dans une voiture dont l’un des Poings du clan lui tenait la portière.


CHAPITRE 20
Lames immaculées à l’Usine
L’Usine était une ancienne manufacture située juste en travers de la frontière territoriale, dans le quartier du Fer de Lance contrôlé par la Montagne. Une enseigne présentait toujours le bâtiment comme la SOCIÉTÉ DES TEXTILES SPÉCIAUX DE KÉKON en grosses lettres de peinture ternie sur le mur extérieur, mais celui-ci avait été reconverti des années auparavant en lieu de réunion et d’entraînement pour les Os Émeraude de la Montagne. Selon les Doigts et les Lanternes du clan Sans Cime qui avaient appelé durant la nuit et tôt ce matin, les deux assassins survivants, Gam Oben et Chon Daal, avaient été vus fuyant l’Aisselle à pied jusqu’ici.
Leur convoi arriva juste avant midi, six véhicules remplis de guerriers du clan Sans Cime. Ils se garèrent devant l’Usine et jaillirent des voitures dans une tempête de portières claquantes et d’armes étincelantes. Lan et Hilo se concertaient à l’avant. Le bâtiment de brique était élevé et ses fenêtres couvertes ; il était impossible de dire combien d’Os Émeraude de la Montagne attendaient à l’intérieur. Hilo désigna du doigt les sentinelles qui les observaient depuis le toit. Personne n’était sorti jusqu’à présent.
« Envoie un message », ordonna Lan.
Hilo fit signe de s’avancer à l’un des Doigts, un jeune homme avec les cheveux plus longs d’un côté et deux piercings de jade à la lèvre inférieure. Le guerrier s’agenouilla immédiatement et toucha le sol du front. « Je suis prêt à mourir pour le clan, Kaul-jen. »
Hilo lui transmit des instructions, et le Doigt se rendit sans armes jusqu’à la porte de l’Usine. Il communiquait une exigence simple : qu’on lui remette la tête des deux hommes responsables de l’attaque contre Hilo et qu’on cède au clan Sans Cime le contrôle du quartier de l’Aisselle, ou le clan sortirait de la forêt. « Sortir de la forêt » était une ancienne expression d’Os Émeraude qui signifiait la guerre ouverte ; la totalité du territoire, des hommes et des commerces de la Montagne seraient des cibles légitimes. Les Kaul virent deux gardes se porter à la rencontre du messager. Ils échangèrent quelques mots, et l’homme fut admis à l’intérieur.
Hilo s’assit sur le capot de la Duchesse pour attendre. Lan s’adossa contre la portière de son roadster Roewolfe et observa la façade du bâtiment, les nerfs à cran et la gorge desséchée. C’était l’une de ces journées où le soleil et les nuages s’affrontaient dans le ciel, et les hommes qui patientaient étaient baignés dans une intermittence de chaleur et d’ombre, comme si la météo elle-même n’était pas certaine du déroulement de la journée. Depuis le moment où Mme Sugo l’avait interrompu au Divin Lilas la nuit précédente, il lui semblait avoir été emporté par un tsunami. Il avait l’impression de n’avoir que peu de contrôle sur sa direction et luttait simplement pour rester à la surface.
Lan ne voulait pas d’une guerre des clans. Tout le monde en souffrirait : les Os Émeraude, les entreprises, les gens, le pays lui-même. Tout ce temps, il avait cru que tant qu’il agissait avec prudence, il parviendrait à éviter un conflit direct avec la Montagne. Il avait ignoré les offenses d’Ayt, rejeté poliment ses propositions insistantes de former une alliance, et pris des mesures raisonnables pour protéger l’AJK et la position de son propre clan. Il comprenait à présent que ses choix étaient les manœuvres défensives d’un taureau stupide piégé par un léopard. Ils n’avaient fait qu’encourager l’ennemi, lui donnant l’impression que le Pilier du clan Sans Cime était quelqu’un de doux, dont il n’y avait rien à craindre.
Il avait été idiot. Il savait que la Montagne voulait écarter Hilo, mais il n’avait pas prévu que le Pilier ennemi puisse agir si vite et avec une telle violence. Était-ce parce que sa rivale était une femme qu’il avait supposé qu’elle hésiterait à verser le sang la première ? Si c’était le cas, alors cela s’était avéré une erreur presque fatale de sa part. Ayt avait chuchoté le nom du fils cadet du clan Sans Cime. Peu importe les considérations d’ordre commercial ou territorial entre les clans, ce problème ne pouvait être réglé par la négociation. Le nom de la famille Kaul ne pouvait inspirer respect ou autorité à moins de réagir sans équivoque à un tel outrage.
Un train interminable passa non loin, sa sirène rugissant pour signaler son approche et vrombissant longuement sur les rails, tandis qu’il transportait des marchandises à travers l’île jusqu’aux stations portuaires du parc d’Été et des Docks. Une brise soufflait vers l’ouest depuis la mer. Une demi-heure s’écoula. L’Usine restait silencieuse, opaque. Les hommes du clan Sans Cime marmonnaient, faisaient les cent pas et fumaient. Maik Kehn vint le trouver. « Ils ne répondent pas. Ils l’ont sûrement tué à l’heure qu’il est. » Le visage de Maik était creusé d’impatience et d’une pulsion meurtrière. « Qu’allons-nous faire s’ils ne répondent pas ?
— Nous envahissons ce putain d’endroit et en faisons sortir Gont Asch par ses minuscules couilles », répondit Hilo. Son lieutenant fut satisfait de cette réponse et acquiesça d’un grognement, mais cela ne fit qu’exacerber la colère de la Corne. Il descendit d’un bond du capot de la Duchesse et s’avança jusqu’à mi-chemin de l’entrée de l’Usine. « Tu vois ça, Gont ? » cria-t-il. Il écarta les bras et décrivit un cercle avec arrogance. « Je suis toujours en vie ! N’envoie donc pas tes chiots me tuer. Sors et fais-le toi-même, espèce de putain de lâche ! »
Derrière lui, les Poings rugirent leur assentiment et tambourinèrent sur les voitures.
À ce moment, Lan fut frappé par une prise de conscience limpide et pesante : la Montagne avait dépêché des hommes pour exécuter Hilo, et non pas lui ; pas Lan, le premier-né, le Pilier. C’était Hilo que leur ennemi considérait comme une menace, Hilo qui était féroce, violent et capable de mener ses Poings à la guerre. À présent, il avait survécu à une tentative d’assassinat et s’en trouvait renforcé.
Lan savait ce que cela disait de lui en creux : il était Pilier du fait de sa naissance, par décret de Kaul Sen, et parce que son visage rappelait son père aux gens. Il s’était toujours efforcé d’être un dirigeant fort et prudent, de maintenir la paix, de se montrer digne de l’héritage de son grand-père, et bien que ces choses lui assurent respect et crédibilité au sein du clan, elles n’intimidaient et ne dissuadaient pas ses rivaux. L’ennemi avait frappé le premier, en visant non pas la tête politique du clan mais son guerrier numéro 1, et avait ce faisant dissipé tout doute quant au fait que la Montagne avait l’intention de s’en prendre au clan Sans Cime et de le conquérir par la force.
Kaul Lan était par nature un homme qui ne se mettait pas en colère facilement, mais il sentit ses poings se serrer, et un violent mélange de honte et de rage s’éleva en lui comme une vague sombre.
La porte de l’Usine s’ouvrit et trois hommes en sortirent. Lan et Maik Kehn s’avancèrent jusqu’à Hilo, qui resta là où il se trouvait, tourné vers les nouveaux venus qui approchaient. Le premier était le jeune messager du clan Sans Cime. Celui-ci s’avança avec hâte et se laissa tomber à genoux à nouveau, l’air presque désolé d’être encore bien en vie. « Kaul-jen, je regrette que ces chiens ne m’aient pas donné l’occasion de mourir pour le clan Sans Cime. Mais ils m’ont renvoyé avec ces deux-là. »
Derrière lui venaient deux Os Émeraude de la Montagne. « Ce sont eux, déclara Hilo à Lan. Celui qui boite est Chon. Celui a la peau sombre est Gam. »
Les hommes des deux camps échangèrent des regards de haine réciproque et d’hésitation. Chon, un Doigt de rang moyen, était blessé et couvert de cicatrices. Son visage plein de contusions était luisant de sueur, et il ne parvint qu’à jeter un bref coup d’œil aux guerriers du clan Sans Cime avant de détourner les yeux. Gam était le plus émeraude des deux, par le corps comme par l’esprit ; du jade était visible autour de son cou, à travers ses narines et sur ses poignets. Il regarda directement Lan et parla le premier.
« Mon Pilier accepte vos demandes, déclara-t-il. Elle a approuvé l’attaque contre votre Corne en réaction à la grave insulte que constituent ses nombreuses transgressions à l’encontre de notre clan, mais elle réalise qu’elle a peut-être fait preuve de trop de colère et de précipitation. Par conséquent, afin de démontrer sa volonté de négocier, nous allons nous retirer de l’Aisselle, à l’exception de la petite section au sud de l’avenue des Patriotes que nous avons toujours contrôlée.
— Quelle générosité, répondit Hilo d’un ton moqueur, mais ce n’est pas la seule chose que nous avons demandée. »
La joue de Gam se contracta, mais il continua de regarder Lan. « Ma Corne vous propose nos vies comme punition pour notre échec. Celui-ci, dit-il avec un signe de tête en direction de Chon, n’est pas digne de connaître la fin d’un guerrier, mais mon clan et mon honneur exigent une mort conforme à mon rang, celui de Poing de la Montagne. Kaul Lanshinwan, Pilier du clan Sans Cime, je vous offre une lame immaculée. »
Lan en resta stupéfait. Puis ses yeux se plissèrent. « J’accepte. »
Les hommes du clan Sans Cime s’étaient rassemblés à proximité pour entendre la conversation, et tous reculèrent simultanément, dégageant un large cercle. Tous à l’exception d’Hilo. Celui-ci se tourna vers Lan et baissa la voix. « Gam mérite une exécution, pas un duel, déclara la Corne. C’est sûrement un piège.
— Tu seras là pour t’en assurer, répondit Lan. Mais je ne crois pas que ce soit le cas. » Il ne s’étendit pas sur le fait qu’il était certain qu’il s’agissait pour Ayt d’un moyen tardif de l’évaluer. Elle savait déjà quelque chose d’Hilo. Elle avait essayé de le faire assassiner, en vain. À présent, elle voulait découvrir si Lan était aussi faible qu’elle l’avait supposé. La réponse déterminerait son coup suivant ; cela valait visiblement la peine d’abandonner la plus grande partie de l’Aisselle. Si le Pilier du clan Sans Cime reculait, il perdrait la face devant son ennemi et ses propres Os Émeraude.
« Une Mort par voie de conséquence, dans ce cas, suggéra Hilo. Kehn et moi pourrions nous en charger. »
Lan lui répondit par un regard noir, et la Corne se tut. Quel genre d’Os Émeraude serait donc Lan s’il envoyait son frère cadet blessé affronter Gam une deuxième fois au lieu d’accepter un défi qui lui était lancé directement ? Il comprenait sans le moindre doute que, indépendamment de sa volonté, il devait agir comme un Pilier de guerre à présent. La chose la plus stupide qu’il puisse faire serait de continuer à laisser Hilo faire étalage de ses prouesses guerrières au détriment des siennes sous les yeux des Poings du clan et de l’ennemi.
Il en serait donc ainsi, à la manière des Os Émeraude. Si la force était le seul langage que comprenait Ayt, alors il lui faudrait s’exprimer clairement.
Gam recula de plusieurs pas. « Couteau ou lame ? »
La prérogative du choix de l’arme revenait à la personne à qui le défi était lancé. Hilo était un adepte du karambit, compact, létal, toujours à portée de main, mais Lan n’était pas un combattant des rues, et l’élégance et le caractère plus cérémonieux de la lame-lune semblaient plus appropriés. « Lame », répondit-il.
Hilo semblait toujours sceptique. « Tu attends de moi que je respecte ça ? »
Offrir une lame immaculée revenait à graver un serment dans le marbre. Le vainqueur prenait la vie et le jade du vaincu sans conséquence ; aucun parent ou allié ne chercherait à le venger. La question d’Hilo était rhétorique, et Lan lui jeta un regard désapprobateur. « Tu t’inquiètes du fait que je puisse perdre ? »
Hilo tourna légèrement le menton pour jeter un regard à Gam. Il ramena ses yeux sur son frère et parla à voix basse. « Ce n’est pas un adversaire à prendre à la légère.
— Moi non plus. » Lan s’était exprimé d’une voix plus tranchante qu’il n’en avait eu l’intention.
« J’ai ici une dizaine de Poings qui seraient prêts à affronter Gam en ton nom. Tu es le Pilier.
— Si je ne suis pas capable de faire ça, je ne peux pas être le Pilier. » La réplique de Lan était sèche, prononcée à voix basse de sorte que seul Hilo puisse l’entendre, mais il avait néanmoins admis à voix haute ce que les autres pensaient sûrement tout bas : que le fils du grand Kaul Du devait prouver qu’il était émeraude.
Lan dégaina sa lame-lune Da Tanori et la tendit à son frère, qui cracha sur le métal blanc pour lui porter bonheur, bien qu’il ne sourît pas.
« Il possède une très bonne Déviation offensive, le prévint Hilo. Il vaut mieux l’affronter en combat rapproché. » Il enlaça Lan entre l’épaule et le cou, puis s’écarta pour se tenir à côté de Kehn. Lan ressentit un pincement indescriptible dans la poitrine ; il aurait dû dire quelque chose d’autre à son frère, juste au cas où, mais il avait l’impression que cela reviendrait à appeler le malheur sur lui.
Lan n’était pas très pieux, mais il adressa une prière silencieuse à Jenshu le Moine, Celui Qui Revint, le saint des guerriers de jade. Vieil Oncle dans les Cieux, juge-moi le plus émeraude de tes semblables aujourd’hui, s’il en est ainsi. Puis il se tourna face à Gam et toucha son front du plat de sa lame pour le saluer. L’autre l’imita. Ils commencèrent à décrire un cercle. Le ciel s’était soudainement dégagé et la lumière du soleil frappait le pavé. Les pierres serties semblaient battre sous la paume de Lan, irradiant l’énergie du jade en lui, étendant son champ de conscience, modifiant le mouvement de l’espace et du temps. Les secondes se firent plus longues, les distances plus courtes. Le cœur de Gam pulsait au centre de sa Perception. Il sentait l’aura de jade de l’homme se transformer, testant, se dilatant et se contractant, jugeant subtilement du moment et de la manière d’attaquer.
Pendant une seconde terrible, il fut pris de doute. Lan avait été le meilleur élève de l’académie et avait remporté une bonne quantité de défis violents, mais cela faisait des années qu’il n’avait pas pris part à un duel. Gam Oben avait été formé par Gont Asch et jouissait d’une expérience du combat plus dense et plus récente. Peut-être Ayt avait-elle fait un pari intelligent. Il était possible qu’il perde contre cet homme, qu’il condamne son clan.
 
Percevant l’instant d’incertitude de Lan, Gam choisit ce moment pour attaquer. Il se lança dans une ouverture classique par un balayage latéral élevé, puis changea adroitement de direction pour lui porter un coup vers le bas. Lan remarqua la feinte à temps et dévia la lame ; sa propre arme décrivit un cercle et il termina par un coup d’estoc vers le haut. Gam s’écarta d’une torsion, levant le bras pour protéger sa tête ; la lame de Lan vint s’entrechoquer contre son bras Durci.
Lan enchaîna par un déluge offensif de frappes rapides. Leurs lames chantèrent un duo mortel. Bloquant et Déviant, Gam céda du terrain, puis pivota brusquement et donna un coup de pied dans le flanc du Pilier. Lan sentit ses côtes se compresser et se ployer sous la Force de l’homme. Il s’écarta avec Légèreté et fit un bond en arrière, atterrissant sur les pieds. Les hommes qui les observaient se reculèrent en hâte pour leur laisser plus d’espace.
À présent trop loin pour atteindre son adversaire de sa lame, Lan se rappela l’avertissement d’Hilo juste au moment où Gam tendait son bras gauche en avant dans un cri et une puissante explosion d’énergie de jade, projetant une vague de Déviation assez forte pour renverser un adulte. Lan s’ancra fermement vers l’avant et envoya à son tour une Déviation pour former un bouclier vertical qui fendit l’attaque de l’Os Émeraude comme la proue d’un bateau. Il sentit le choc des énergies se réverbérer en lui, faisant claquer ses dents serrées tandis qu’il glissait en arrière sur ses talons plantés dans le sol.
Comme la succion d’une marée descendante, il sentit l’aura de Gam retourner chez son assaillant, se préparant pour une autre Déviation. Lan se précipita sur son adversaire, la Légèreté et la Force ne laissant voir de lui qu’un flou cinétique. Sa lame-lune se fraya un chemin mortel en direction du cou de Gam. Ce dernier pivota sous la lame et frappa le Pilier au niveau du sternum de la paume de la main.
Le Poing puisa toute l’énergie qu’il avait rassemblée pour la Déviation et la Canalisa dans ce coup. Lan fit Durcir la moindre fibre de son être, sachant à cet instant précis que sa vie ou sa mort dépendait du fait que la force de son adversaire parvienne à le briser.
Le monde s’assombrit ; il sentit l’énergie de Gam le frapper et le déformer. Celle-ci perça sa cage thoracique et enserra son cœur. Lan sentit la mort chatouiller les confins de son esprit. Son Durcissement se fissura, mais ne se brisa pas. L’impasse se prolongea un moment, puis son énergie s’élança en rugissant vers l’extérieur, dispersant la puissance du coup mortel. Il était, après tout, un Kaul.
Gam avait tout donné dans cette tentative. Il chancela un instant, son aura de jade un flottement pâle et fragile. Lan enfonça sa lame entre les côtes de l’homme comme s’il s’agissait d’un bloc de tofu mou. Il était presque vidé lui aussi, mais il trancha dans le tas, fendant les tissus et les artères. Sa Perception se fit d’un blanc assourdissant comme s’il se noyait dans un bruit psychique – le pic final de douleur et de peur de Gam, le ressac d’énergie tandis que la vie de l’homme le fuyait, les innombrables bouffées de triomphe et d’exaltation des guerriers du clan Sans Cime qui regardaient – et puis le Second Poing de la Montagne s’effondra au sol.
Lan tomba à genoux, à bout de souffle. « Merci, Vieil Oncle Jenshu, de m’avoir accordé ta faveur », chuchota-t-il. Puis, élevant la voix afin que tous l’entendent, il s’adressa au corps de son ennemi. « Tu portais bien ton jade, et tu es mort en Poing. Tu t’es montré un adversaire digne, Gam, et tu manqueras à ta Corne. » Il essuya les deux côtés de sa lame-lune contre l’intérieur de la manche de son bras gauche et se remit debout en la brandissant. « Ma lame est immaculée. »
À côté, Kaul Hilo adressa un bref hochement de tête à Maik Kehn. Le Poing passa derrière Chon Daal, qui se tenait agenouillé, résigné face à son destin. Maik tira le crâne de l’homme en arrière et lui ouvrit la gorge d’une oreille à l’autre d’un coup profond et rapide de son karambit, avant de le pousser en avant où il tomba le visage contre le bitume.
« Sans Cime ! Sans Cime ! » rugirent les Os Émeraude en chœur. « Kaul Lan-jen ! Notre sang pour le Pilier ! » Ils tombèrent à genoux et tambourinèrent le sol des poings pour applaudir, leur Force exubérante et contenue entamant le pavé. Lan découpa le collier ras-de-cou et les bracelets de jade de son adversaire et arracha les piercings de son visage. Tenir à la main une telle quantité de jade lui asséchait la gorge, et son cuir chevelu le chatouillait comme si les racines de ses cheveux étaient chargées d’électricité. Il se déplaçait comme dans un rêve, étourdi de soulagement.
Il se redressa. « Nous partons, cria-t-il. Mais que nos ennemis sachent ceci : le clan Sans Cime défend et venge les siens. Porter du tort à l’un d’entre nous, c’est nous porter du tort à tous. Si vous nous cherchez la guerre, nous vous la rendrons au centuple. Personne ne nous prendra ce qui nous appartient ! » Lan brandit son poing rempli du jade qu’il avait remporté au-dessus de sa tête et le monde s’assombrit davantage. Il vit Hilo croiser les bras et se balancer, sourire aux lèvres.
Les Os Émeraude s’engouffrèrent dans les voitures. Leur soif de sang, si elle n’avait pas été complètement étanchée, avait été satisfaite par la conclusion du duel. Lan s’autorisa la satisfaction sinistre de voir les guerriers du clan l’acclamer, comme il savait qu’ils acclamaient Hilo. Pour tous les observateurs, le combat avait semblé rapide et décisif. La Montagne n’exercerait pas de représailles pour ses morts. Le clan Sans Cime n’avait perdu aucune vie, et le quartier de l’Aisselle leur appartenait presque entièrement désormais. C’était une victoire. Non ?
Lan passa devant son roadster argenté et ouvrit la portière arrière de la Duchesse à la place. Il s’assit seul sur la large banquette et fit tomber à côté de lui le jade qu’il avait remporté. Il défit sa lame-lune et la posa sur le plancher entre ses pieds. Il souffrait. Le jade qui entourait ses bras et sa taille lui semblait d’une lourdeur inhabituelle, et il sentait qu’il était blessé, quelque part de profond en lui-même. Il se demanda si quiconque avait remarqué à quel point le combat s’était joué à peu de choses près.
La Corne s’installa sur le siège passager avant. Une fois que Maik Kehn eut engagé la voiture sur l’autoroute et qu’ils se retrouvèrent fonçant à toute allure vers la ville, Hilo se retourna et tendit une cigarette à son frère, puis la lui alluma. Il se tourna de nouveau vers l’avant et baissa la vitre à moitié. « Ça doit faire un mal de chien, dit-il doucement. Allonge-toi, Lan. Personne d’autre que nous ne te verra. »


CHAPITRE 21
Conseil de famille
Shae était assise à côté de son grand-père, dont elle tenait l’une des mains noueuses. Après l’agitation du départ de ses frères, la maison était devenue d’un calme étrange. Elle se demanda où était passé Doru, si celui-ci se trouvait toujours dans la maison ou s’il était parti passer des coups de fil ou faire quoi que ce soit d’autre. Elle avait envisagé d’aller voir mais ne voulait pas laisser son grand-père seul. Celui-ci semblait diminué et frêle comme elle ne l’avait jamais vu auparavant. Sous sa peau tavelée, elle sentait toujours le bourdonnement de sa présence puissante, une aura de jade pesante ancrée dans une volonté de fer, mais à la manière dont il se tenait assis à présent, une résignation profonde se lisait dans sa posture avachie, une compréhension amère du fait qu’il n’était dorénavant plus le cœur battant du clan. Il n’était plus la Torche de Kékon.
Kyanla apporta à Kaul Sen un bol de fruits coupés sur un plateau et ajusta sa couverture et ses coussins, l’installant dans une position plus confortable dans son fauteuil à côté de la fenêtre. Il l’écarta d’un geste et tourna son regard lucide mais fatigué sur Shae. « Pourquoi ne viens-tu pas vivre à la maison ? Qu’as-tu fait durant tout ce temps ? » Shae se tendit, mais les questions de son grand-père n’étaient pas tant empreintes de colère que de perplexité. De tristesse. « Tu veux habiter à Janloon mais pas auprès de ta famille ? Est-ce que tu vois quelqu’un d’autre ? Encore un étranger que tu ne souhaites pas amener ici ?
— Non, grand-père, répondit Shae, avec irritation à présent.
— Ton frère a besoin de toi, insista-t-il. Tu devrais l’aider.
— Ils n’ont pas besoin de mon aide, fit Shae.
— Quel est ton problème ? Tu ne sais même plus qui tu es, déclara Kaul Sen. Je te considérais comme la meilleure de mes petits-enfants, autrefois. Tu t’en souviens ? »
Shae ne dit rien.
Elle s’efforçait de ne pas fixer l’allée de devant comme on surveille une marmite d’eau sur le feu. Elle réalisa avec un léger désespoir qu’elle était devenue ce qu’elle s’était juré de ne jamais être : une femme telle que sa mère, assise à la maison à s’inquiéter pendant que les hommes sortaient pour se confronter aux dangers et infliger la violence. Son jeune moi aurait été dégoûté d’elle-même. Elle était la fille de Kaul Du, la petite-fille de Kaul Sen, et effectivement, sa préférée. Dans son enfance, elle avait considéré comme un anathème l’idée d’être inférieure à ses frères en quoi que ce soit.
Quelque part au fond d’un tiroir de sa chambre d’enfant se trouvait un journal qu’elle tenait durant son adolescence à l’académie. Quand elle le posait sur la tranche, celui-ci s’ouvrait à une page comportant une ligne verticale tracée au centre et la divisant en deux colonnes. En haut de l’une des colonnes se trouvait son nom ; en haut de l’autre celui d’Hilo. Pendant des années, elle avait inscrit toutes les notes et rangs qu’elle avait reçus en tant qu’élève. Elle en faisait de même pour Hilo à son insu. Ce dernier était plus talentueux dans certains domaines, mais elle pratiquait de manière plus régulière, étudiait avec davantage d’assiduité et d’ambition. Elle avait terminé première de leur promotion, bien qu’elle soit la plus jeune. Hilo était arrivé en sixième position.
Elle était devenue un Os Émeraude d’un rang plus élevé que son frère, ce qui l’emplissait de fierté. Il lui avait fallu quelques années de plus pour réaliser le peu que cela signifiait. Les écarts d’Hilo qui avaient plombé ses notes – des réprimandes pour avoir sauté des cours, être sorti en douce du campus, avoir déclenché des bagarres de rue – lui avaient obtenu l’admiration et la fidélité de ses pairs. Les heures innombrables que Shae avait passées seule, étudiant ou s’exerçant de manière obsessive, l’avaient isolée de ses camarades, en particulier des autres femmes. Hilo avait passé ce temps à traîner avec le groupe conséquent d’amis qui deviendraient ses Doigts et ses Poings les plus loyaux. En y repensant à présent, Shae avait presque envie de rire de sa naïveté d’adolescente, de son ardeur désespérée, de ses déceptions inévitables.
Un jour, Hilo avait découvert son journal et la page aux deux colonnes où elle comparait méticuleusement leurs progrès. Il en avait ri aux larmes. Il en avait parlé à ses amis, et ces derniers l’avaient taquinée sans pitié à ce sujet. Shae s’était sentie furieuse et humiliée par sa réaction amusée, sa nonchalance absolue devant la mission qu’elle s’était assignée de le surpasser. Sa colère n’avait fait que l’étonner et le divertir davantage.
« Pourquoi est-ce que tu gardes ça ? » Il l’avait agité devant elle. « OK, tu es meilleure que moi à l’école. Tu comptes l’utiliser pour me regarder de haut dans dix ans ? » Il le lui avait lancé en souriant, et son courroux n’avait fait que s’accroître en voyant qu’il ne prenait même pas la peine de l’emporter ou de le déchirer. « Pourquoi faut-il que tu fasses tout le temps autant d’efforts, Shae ? Lan sera Pilier un jour ; je serai la Corne, et tu seras l’Augure des Saisons. Qui s’intéressera à nos notes d’alors ? »
Les choses s’étaient presque passées ainsi. Lan était le Pilier à présent, et Hilo la Corne. C’était elle qui avait ruiné le triumvirat. Elle était le maillon faible. Hilo avait été furieux lorsqu’elle était partie, non pas parce qu’il haïssait les Espéniens, ou Gérald, ou même à cause de ce qu’elle avait fait et des secrets qu’elle avait dissimulés. C’était son refus de jouer le rôle assigné dans la vision du monde de son frère qui avait suscité son courroux. À l’hôtel, il avait déclaré lui avoir pardonné, mais elle avait du mal à le croire.
Elle essaya de porter l’attention de son grand-père sur le bol de fruits, mais il n’en voulait pas, alors elle le mangea elle-même. « La guerre était une époque plus simple, murmura soudainement Kaul Sen. Les Shotariens étaient cruels, mais nous pouvions leur résister. Aujourd’hui ? Les Espéniens achètent tout : notre jade, nos petits-enfants. Les Os Émeraude s’entretuent dans les rues comme des chiens ! » Son visage se tordit comme s’il souffrait. « Je n’ai plus envie de vivre dans ce monde. »
Shae serra la main de son grand-père. Celui-ci était peut-être un vieux tyran, mais elle était perturbée de l’entendre parler ainsi. Elle tira sur le lobe de son oreille droite, se rappelant que Gérald l’avait toujours taquinée au sujet de cette superstition kékonaise. « Ne dis pas ça, grand-père. » Elle jeta un regard par la fenêtre et se leva si rapidement qu’elle manqua de renverser le plateau. Le portail était en train de s’ouvrir. Des voitures le franchirent et vinrent se garer sur le rond-point.
Shae appela Kyanla et descendit les escaliers quatre à quatre. Ses frères passèrent la porte ensemble. Elle sentit le soulagement l’envahir, et ses genoux se dérobèrent sous elle ; elle posa une main sur la rambarde pour garder l’équilibre. Lan lui adressa un sourire qui semblait fragile aux commissures. « Ne fais pas cette tête. Je t’avais dit qu’on reviendrait, non ?
— Tu as raté la fête, Shae », déclara Hilo. Il passa fièrement le bras autour des épaules de Lan et appela son Premier Poing. « Kehn, occupe-toi des gars. J’ai besoin de discuter en famille. Ne laisse entrer personne. »
Ils retournèrent dans l’étude de Lan et fermèrent la porte. « Et grand-père ? demanda Shae. Et Doru ?
— Ils peuvent attendre », répondit Lan.
Shae en resta bouche bée ; d’aussi loin qu’elle s’en souvînt, Lan avait toujours associé Kaul Sen et Doru aux décisions qui concernaient le clan. En exclure le patriarche et l’Augure des Saisons était un affront. Cela envoyait le message sans équivoque que le vent tournait radicalement au sein du clan.
Plus troublant encore, elle était là. Ses frères l’avaient intégrée, bien qu’elle ne porte pas de jade. Les gens allaient peut-être penser qu’elle remplaçait Doru. Ce n’était pas du tout ce qu’elle voulait, mais elle ne pouvait s’en aller maintenant. Alors même qu’elle se disait qu’elle n’aurait pas dû se trouver dans cette pièce, elle s’assit dans l’un des fauteuils de cuir. Lan se baissa avec précaution dans celui qui lui faisait face, et elle réalisa qu’il était blessé. Il ne saignait pas, mais semblait pâle et vidé, fragile d’une manière qu’elle n’aurait jamais cru sentir chez son frère.
« Lan, commença-t-elle, il faut que tu voies un médecin.
— Plus tard », répondit-il. Shae remarqua le mouvement de sa main gauche qui roulait des perles de jade dans sa paume ; un jade nouveau, comprit-elle. Un jade qu’il avait gagné.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle.
— Nous avons envoyé deux des leurs dans la tombe. » Hilo était resté debout. Il était toujours armé jusqu’aux dents, tendu. « Lan a abattu l’un de leurs meilleurs Poings avec une lame immaculée, et nous avons exécuté l’autre. Le quartier de l’Aisselle est à nous.
— Tu ne souris pas », remarqua Shae. Hilo était lumineux et triomphant lorsqu’il avait franchi la porte à la tête de ses hommes. À présent qu’il était seul avec son frère et sa sœur, il apparaissait tout renfrogné.
« Ce n’était qu’un début, expliqua Lan. Ils essaieront de nouveau. »
Hilo faisait les cent pas devant les étagères impeccablement rangées de Lan. « Ayt a demandé à ses hommes de me tendre une embuscade hier. Gont a envoyé son Premier Poing défier Lan aujourd’hui. La Montagne a montré qu’elle pouvait nous faire du mal au sommet sans même révéler son visage. Les gens peuvent avoir l’impression que nous avons l’avantage pour le moment, mais il s’en est fallu de peu. Ils nous ont causé des dégâts. Des bruits vont se répandre, et ce ne sera pas bon pour nous.
— Vous avez tué quatre de leurs hommes, fit remarquer Shae.
— Dix Poings ne valent rien comparé au Pilier », répondit Hilo.
Lan porta son regard sur Shae. Il semblait s’efforcer de faire le moins de mouvements possible. « Dis-nous ce que tu as trouvé. Dans le Trésor. »
Shae jeta un coup d’œil involontaire dans la pièce, s’attendant presque à voir Doru dans un coin. « Je t’ai parlé du nouvel équipement dont Gont Asch avait signé l’achat. Eh bien, celui-ci est utilisé. La production des mines a augmenté de quinze pour cent cette année, ce qui représente la hausse la plus importante en une décennie, poursuivit-elle. Alors je me suis posé la question : où va donc tout ce jade supplémentaire ? J’ai examiné les déclarations financières de l’AJK, et rien ne reflète cette évolution. Les ventes à l’étranger n’ont pas augmenté ; tu m’as dit toi-même que la modification des quotas d’export n’avait pas reçu le nombre de votes nécessaires. L’allocation aux écoles martiales, aux temples et aux usagers autorisés n’a crû que de six pour cent. Ce qui représente une énorme quantité de jade qui a été extraite mais pas distribuée.
— Il se trouve donc dans une chambre forte, hasarda Hilo.
— Non, fit Shae. Je me suis rendue au Trésor de Kékon pour y vérifier les registres des trois dernières années. Il n’y a aucune augmentation de l’inventaire du jade qui correspondrait à celle de la production. Le jade a disparu quelque part entre les mines et les coffres.
— Comment est-ce possible ? demanda Lan. Les audits du bureau de l’Augure des Saisons… » Il s’interrompit. Il serra les dents, sa mâchoire se tendit.
« Doru. » Hilo cracha le nom de l’Augure des Saisons. Sa tête pivota en direction de la porte fermée. « Il est dans le coup. La Montagne produit du jade supplémentaire et en fait la contrebande sous nos nez, embobinant au passage les autres clans de l’AJK ainsi que le Conseil royal. Ce vieux furet dépourvu de couilles a couvert Ayt et nous a laissés dans le noir. »
Une ombre lourde tomba sur le visage de Lan. « Doru a toujours été loyal envers la famille. Il s’est comporté comme un oncle envers nous depuis notre enfance. Je ne peux pas croire qu’il nous aurait trahis pour la Montagne.
— Il est possible qu’il ne soit pas au courant des écarts, suggéra Shae. Un de ses subordonnés pourrait falsifier les rapports qui lui sont remis.
— C’est ce que tu crois ? » demanda Hilo.
Shae hésita à répondre. Malgré toute la répulsion que lui inspirait Doru, elle était d’accord avec Lan sur le fait qu’il était difficile d’imaginer un Augure des Saisons de longue date saper son propre clan. Son grand-père lui avait accordé une confiance absolue pendant des décennies en matière de guerre et de commerce. Comment la Torche elle-même aurait-elle pu faire preuve de si peu de jugement ? « Je ne sais pas, répondit Shae. Mais il doit partir. Si ce n’est pas un traître, alors c’est un Augure des Saisons coupable de négligence. »
Lan échangea un regard avec Hilo. « Nous découvrirons ce qu’il en est. Pour l’instant, gardons tout cela pour nous. » Il se retourna vers Shae. « Tu es certaine d’avoir la preuve de tout ce que tu avances ?
— Oui, répondit Shae.
— Documente tout et envoie trois exemplaires de tes découvertes à Woon Pipadonwa demain. À Woon et personne d’autre. » Lan marqua une pause. « Merci, Shae. J’apprécie ton aide, ce que tu as trouvé. J’espère que cela ne t’a pas trop dérangée. Je suis désolé si c’est le cas. »
C’était tout. On lui montrait la sortie aussi rapidement qu’on lui avait demandé de participer. « Ce n’était pas grand-chose », parvint-elle à répondre. Des semaines à se déplacer, à travailler dans la salle des archives du Trésor, à passer des documents au peigne fin, à étudier des registres et des rapports jusqu’à en avoir les yeux douloureux et qu’il fasse nuit dehors. Elle pouvait sentir le poids du regard d’Hilo la suivre tandis qu’elle se levait et se dirigeait vers la porte.
« Shae », fit Lan. Elle s’arrêta, une main sur la poignée, et il déclara d’une voix plus douce : « Viens dîner à la maison de temps en temps. Quand tu veux. Pas besoin d’appeler pour prévenir. »
Shae acquiesça sans se retourner, et sortit. La lourde porte se referma derrière elle. Elle s’appuya contre elle et ferma les yeux un instant, luttant contre le même mélange d’émotions déroutantes qu’elle avait ressenties dans le taxi ce matin. Pourquoi était-elle si énervée qu’on la renvoie, alors que quelques minutes auparavant seulement, elle n’avait pas voulu se trouver dans cette pièce ? Elle avait envie de se donner de violentes gifles sur les deux joues. Tu ne peux pas tout avoir !
Une chance que Lan l’ait congédiée. Elle dut admettre avec honte que son grand-père avait raison, après tout ; elle ne savait plus qui elle était.


CHAPITRE 22
L’honneur,
la vie et le jade
Une fois la porte refermée sur Shae, Lan se tourna vers Hilo. « Fais surveiller Doru par un homme de confiance. Quelqu’un avec suffisamment peu de jade pour qu’il ne le remarque pas. Est-ce que tu as une oreille dans le bureau de l’Augure des Saisons ? » En voyant Hilo acquiescer, il poursuivit : « Je veux savoir s’il a eu le moindre contact avec la Montagne. Si c’est vraiment un traître.
— Je pense qu’on pourrait l’amener ici et le découvrir très rapidement de suite. »
Lan secoua la tête. « Et si nous nous trompions ? Et même, et si nous avions raison ? Doru est comme un frère pour grand-père. C’est le seul qui lui reste de ses jours de gloire. Tu ne les as pas vus ensemble chaque matin, tous les deux. Moi oui ; ils boivent toujours leur thé et jouent aux échecs circulaires sous le cerisier de la cour, on dirait un vieux couple. Cela tuerait le vieil homme de voir Doru accusé de trahison. » Lan ferma les yeux un instant avant de les rouvrir. « Non, décida-t-il. Nous devons en être sûrs, et si c’est vrai, nous devrons nous en occuper discrètement, de sorte que grand-père ne l’apprenne jamais.
— Doru se doutera que nous le soupçonnons, déclara Hilo, et tout le monde posera des questions. Comment comptes-tu expliquer le fait que nous venons de l’exclure de la réunion ?
— Je vais calmer le jeu, répondit Lan. Je dirai que nous parlions en privé avec Shae, entre frères et sœur, pour essayer de la convaincre de revenir dans le clan. »
Hilo finit par s’asseoir dans le fauteuil précédemment occupé par Shae. Lan changea légèrement de position dans sa chaise. L’aura d’Hilo lui semblait trop brillante à cause du nouveau jade qu’il avait à la main et dans la poche.
« Et Shae ? demanda Hilo.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Tu m’as dit de ne pas la pousser. Qu’il fallait la laisser se balader et se ridiculiser sans son jade, si c’était ce dont elle avait envie.
— C’est exact, fit Lan.
— Puis tu l’envoies fourrer le nez dans les affaires du clan. Tu ne m’en as même pas parlé. Si j’avais su qu’elle travaillait pour toi, j’aurais été plus gentil avec elle. » Hilo inclina la tête. « Ne te méprends pas, ce n’est pas que je ne suis pas d’accord. Mais de quoi s’agit-il en fin de compte ? Tu veux qu’elle fasse partie du clan ou non ? »
Lan souffla lentement par le nez. « Je ne comptais pas lui demander de faire quoi que ce soit pour Sans Cime, mais j’avais besoin d’une personne douée avec les chiffres et qui ne soit pas sous l’autorité de Doru pour vérifier mes soupçons. Étant donné ce qu’elle a découvert, je ne le regrette pas, mais cela ne signifie pas que j’ai changé d’avis.
— Il va te falloir un nouvel Augure des Saisons bientôt, fit remarquer Hilo.
— Non, répliqua Lan, d’une voix tranchante cette fois. Si elle décide de revenir, c’est une chose. Je ne compte pas la pousser à réintégrer le clan en la faisant culpabiliser, en le lui ordonnant ou en la menaçant. Et elle n’a surtout pas besoin que tu fasses pression sur elle. Grand-père lui en met déjà suffisamment. Shae a reçu une éducation espénienne, qu’aucun de nous ne possède, et d’autres carrières qui nous sont inaccessibles s’offrent à elle. Janloon n’est pas réservée aux Os Émeraude. On peut décider de vivre sans jade, mener la vie ordinaire d’un citoyen normal, comme des millions de personnes. »
Hilo leva les bras au ciel. « D’accord.
— Vous n’êtes plus des enfants. Vous pouvez faire vos propres choix, tous les deux. Je n’ai pas besoin de nettoyer vos nez ensanglantés et de vous demander de faire preuve de respect l’un envers l’autre.
— J’ai dit d’accord. » Un court silence s’installa avant qu’Hilo n’ouvre à nouveau la bouche. « Lan. Je n’avais pas remarqué jusqu’à m’asseoir plus près de toi, mais ton aura n’est pas normale. Elle est… » Il ferma les yeux et tourna le visage de côté, amplifiant sa Perception. « Elle flambe, elle pulse, d’une certaine manière. Il y a quelque chose de bizarre. Elle ne te ressemble pas.
— C’est ce nouveau jade, déclara Lan. Ça demande un peu d’adaptation. Tu sais comment c’est. » Il était toujours assis, immobile, mais son cœur battait à tout rompre.
Hilo ouvrit les yeux. « Je ne pense pas que tu devrais le porter.
— J’ai remporté ce jade. » Lan fut surpris de s’entendre soudainement sur la défensive. « Il m’appartient de droit. Tu portes tout le jade que tu gagnes, non ? »
Son frère haussa les épaules. « Oui.
— Qu’est-ce que tu as pris la nuit dernière ? »
Hilo s’adossa de nouveau et souleva sa hanche du fauteuil afin de pouvoir glisser la main dans ses poches et en sortir son butin. « Des anneaux, un bracelet et un pendentif. Je vais les faire sertir, évidemment. » Il les tendit pour que Lan puisse les regarder. « La montre et ces piercings reviennent aux Maik. Dans ma voiture, il y a une ceinture qui leur appartient de droit également. » Il remit le tout dans ses poches et se rassit. « Ce n’est pas autant que celui de Gam.
— Tu en as quand même plus au total. » Lan cligna des paupières ; est-ce qu’il venait juste de dire ça ?
Hilo écarquilla également les yeux de surprise. « Est-ce que c’est vraiment ça qui compte ? » Il passa sa langue sur ses lèvres. « Je suis la Corne, mon frère. Les gens n’attendent pas de moi que je sois intelligent. Ils veulent que je porte une putain de tonne de jade. Chacun est différent.
— Certaines personnes sont meilleures. Plus courageuses. » Lan se demanda ce qui n’allait pas chez lui, pourquoi il semblait si amer et irritable. La fatigue consécutive aux trente-six heures d’affilée qu’il avait passées en éveil, le combat à l’Usine, et à présent le jade… Tout cela lui portait sur les nerfs. C’était trop, trop rapidement. « Cela faisait des années que je n’avais pas participé à un duel, Hilo, déclara-t-il. Ayt a tué la propre Corne de son père, ainsi que deux de ses Poings. Aujourd’hui, il fallait que je me batte devant nos hommes, et que je gagne. Demain, les gens observeront avec attention si je porte la preuve du fait que je suis assez courageux pour que le clan Sans Cime tienne tête à la Montagne en cas de guerre. Tu sais mieux que tout le monde que c’est la vérité. »
Le regard d’Hilo était plongé droit dans le sien. « Tu as raison. C’est vrai. » Il baissa les yeux vers le tapis, les lèvres plissées, avant de les relever. « Tu n’as pas besoin de le faire tout de suite, cependant. Après le coup que t’a infligé Gam ? Tu es blessé. Pose-le, Lan. Accorde-toi une pause. » Il se leva et tendit la main, lui proposant de le prendre.
Dans un élan de possessivité, le poing de Lan se serra sur le jade. Son jade ; comment son petit frère osait-il croire qu’il pouvait le lui prendre ? L’aura d’Hilo était trop proche et trop forte, elle l’aveuglait mentalement. Il ne bougeait pas, cependant, sa main toujours offerte, et Lan ne Perçut aucune cupidité, simplement de l’inquiétude.
Dans une bouffée de clarté, il sut que c’était le jade qui lui faisait cet effet : qui lui mettait les nerfs à vif, altérait ses émotions. On lui avait appris les symptômes précoces d’une surexposition au jade dès son enfance, de même qu’à tous les Os Émeraude. Des changements d’humeur violents, une distorsion des sens, des tremblements, des suées, de la fièvre, un rythme cardiaque accéléré, de l’anxiété et de la paranoïa. L’apparition de ces symptômes pouvait être soudaine ou progressive. Ils pouvaient aller et venir pendant des mois ou des années, mais étaient exacerbés par le stress, une santé fragile ou des blessures. En l’absence de traitement, ceux-ci pouvaient évoluer jusqu’à entraîner des Démangeaisons, qui s’avéraient presque toujours fatales.
Hilo le regardait d’un air attentif à présent. Lan se força à ouvrir la main et à poser les piercings de jade sur la table basse. Il retira les colliers ras-de-cou de sa poche de poitrine et posa tout le jade de Gam loin de lui.
Quelques secondes passèrent avant que le changement ne se fasse sentir, et puis ce fut dramatique, comme s’il était soudain remis d’une fièvre intense. Les battements de son cœur ralentirent, la netteté douloureuse de la pièce s’atténua. L’aura d’Hilo retrouva son léger bourdonnement habituel. Lan inspira lentement et profondément avant d’expirer, s’efforçant de ne pas laisser son soulagement transparaître avec trop d’évidence. « C’est mieux ? »
Hilo hocha la tête et se rassit, mais dans ses yeux brillait une incertitude qui ne lui plaisait pas. Alors même Hilo doutait de ses capacités. Kaul Sen était un vieil homme décrépit, Doru était peut-être un traître, et Shae refusait carrément de porter du jade. Il ne restait qu’Hilo et lui à présent. Qu’était-il en train d’arriver à la grande famille Kaul ?
« Tu devrais y aller, Hilo, suggéra-t-il. Nous avons tous deux des choses à faire. »
Son frère ne bougea pas de sa chaise. « Il y a quelque chose d’autre que je dois te demander », déclara-t-il. Lan n’avait presque jamais vu son frère nerveux, mais à présent Hilo se frotta les mains et s’éclaircit la gorge. « Je veux épouser Wen. »
Lan essaya de ne pas soupirer bruyamment. « Est-ce que nous devons en parler maintenant ?
— Oui. » La voix d’Hilo se fit soudain empressée. « Après la nuit précédente, je ne veux pas perdre de temps, Lan. Je ne souhaite pas me retrouver étendu sur le pavé à saigner les dernières secondes de ma vie en pensant que je n’ai pas fait tout ce que j’aurais voulu. Que je ne lui ai pas accordé cette unique chose quand j’en avais la possibilité. »
Lan avait mal au crâne et se sentait déshydraté. L’ajout et le retrait soudains du jade lui donnaient l’impression qu’on lui avait étiré le crâne avant de le remettre en place en serrant trop. Il se frotta le front. « Tu l’aimes vraiment. »
À sa surprise, Hilo sembla insulté. « Pourquoi est-ce que je te demanderais ça, sinon ? »
Lan eut envie de lui dire que l’amour n’était pas assez, pas quand il s’agissait de mariage. À une époque, il avait cru que cela suffisait, lui aussi. Eyni l’avait pensé également. Elle savait qu’il deviendrait un jour le Pilier ; elle lui avait assuré qu’elle comprenait ce que cela signifiait, que tout irait bien au final car ils s’aimaient. Il l’avait convaincue, et s’était convaincu lui-même, que prendre la direction du clan Sans Cime ne le transformerait pas, que cela ne changerait pas les choses entre eux. Ils avaient eu tort, évidemment. En y repensant, Lan se rendait compte qu’il y avait déjà eu des fissures en amont, mais les exigences du clan les avaient élargies en fractures insurmontables.
Des avertissements sur la nature impermanente de l’amour seraient inutiles en ce qui concernait Hilo, cependant. Ce n’était pas le genre de personne capable d’envisager de manière abstraite une chose aussi importante à ses yeux. « Tu sais ce que je pense de Wen, continua Lan. C’est une fille adorable. Elle s’est toujours montrée respectueuse envers le clan, et je serais heureux de la traiter comme ma propre sœur. Mais sa famille est inférieure à la tienne. Tout le monde sait que les Maik sont tombés en disgrâce autrefois. Beaucoup de gens dans le clan Sans Cime considèrent encore qu’on ne peut pas leur faire confiance, et même si personne ne le dit à haute voix, Wen est vue comme une enfant illégitime. »
Une rougeur monta au cou d’Hilo et son visage se tendit. « Tout cela remonte à des années. Tu ne devrais pas blâmer les Maik pour leurs parents. J’ai nommé Kehn et Tar mes Premier et Second Poings ; je ne l’aurais jamais fait si je n’avais pas une confiance absolue en eux. Et peu importe qui est vraiment le père de Wen. Elle fait partie du clan Sans Cime aux yeux des autres, et c’est une bonne personne ; attentionnée et loyale.
— Je n’en doute pas, répondit Lan. Mais c’est aussi une œil-de-pierre. Il y aura toujours des gens qui la considéreront comme un pressage de malheur, ou chuchoteront qu’elle est née ainsi car c’est une bâtarde et que c’est une punition pour ses parents. N’aie donc pas l’air si en colère contre moi. Je te dis simplement que les membres du clan ont la mémoire longue et superstitieuse. Tu es la Corne ; tu dois y réfléchir.
— Peu importe l’avis des autres au sein du clan, c’est à toi que je m’adresse. » La voix d’Hilo était presque désespérée. « Tu es prêt à tout pardonner à Shae et à l’accueillir de nouveau parmi nous, mais tu rechignes à accepter les Maik ?
— C’est différent, répondit Lan. Shae sera toujours une Kaul. Tu es en train de prendre la décision d’attacher à notre famille un nom peu recommandable, et de devenir le père d’enfants nés d’une femme œil-de-pierre. »
La tension était palpable dans l’aura d’Hilo. « Que puis-je dire pour te convaincre ? » Il riva son regard à celui de Lan. « Je te jure que je ne te demanderai jamais rien d’autre. »
Lan était parfois stupéfait de voir à quel point son frère cadet pouvait être si différent de lui. Il ne réfléchissait qu’à court terme, c’était vrai, mais il se donnait totalement. Il était passionné à un degré qui ne laissait que très peu de place au doute. « Tu as déjà pris ta décision, répondit Lan. Je t’ai fait part de mes inquiétudes, mais ce choix t’appartient, Hilo. Tu n’as pas besoin de ma permission.
— Ne dis pas ça, répliqua celui-ci d’un ton sec. C’est une excuse à la con. » Il se pencha tellement en avant sur sa chaise qu’il se dressait à moitié. « Tu es mon grand frère. Tu es le Pilier ! Lorsque grand-père était le Pilier, il ne permettait pas que la moindre feuille tombe dans la cour sans son accord. Les gens venaient le voir pour qu’il approuve leur mariage, leur nouveau commerce, le nom de leurs enfants et de leur chien, et même la couleur de leur putain de tapisserie, pour ce que j’en sais ! Cela n’aurait aucun sens pour moi d’épouser Wen sans l’approbation du Pilier. Personne ne prendrait ce mariage au sérieux. »
D’un autre côté, si Lan accordait sa bénédiction à cette union, cela reviendrait à pardonner publiquement à la famille Maik. Il enverrait le message que leurs trahisons passées avaient été effacées. Les Maik seraient élevés à la position de bras droit des Kaul. Les autres familles seraient prises de colère et de jalousie. S’il refusait de donner sa permission, cependant, cela blesserait Hilo, et ce dernier pouvait ne jamais s’en remettre. Il endommagerait sa relation avec son frère et sa Corne à un moment où le clan ne pouvait se permettre la moindre vulnérabilité supplémentaire dans la famille.
Lan avait l’impression que ses bras et ses jambes étaient suffisamment lourds pour le faire passer au travers du fauteuil rembourré. Il avait le sentiment qu’absolument tout dans le clan exigeait de lui une décision qui conduirait invariablement à heurter ou offenser d’autres personnes et causer davantage de problèmes.
En regardant le visage d’Hilo, cependant, il réalisa qu’il n’avait pas le cœur de refuser la demande de son frère. Même s’il avait su comment les choses finiraient avec Eyni, est-ce qu’il n’aurait pas fait le pari de donner tort aux statistiques ? Il ne pensait pas pouvoir l’affirmer. En ce qui concernait Hilo et Wen, toutes les objections que Lan avait exprimées – les péchés d’autrefois, la politique du clan, les superstitions –, tout cela ne tenait pas face aux quelques secondes de la nuit précédente au Divin Lilas, lorsque Maik Kehn avait répondu à la panique muette du Pilier par : « Il est en vie. Il va bien », et Lan avait compris, tandis qu’il agrippait la porte, qu’il n’était pas prêt à être un Pilier de guerre. Il n’était pas prêt à affronter ce genre de perte violente au sein de sa propre famille.
« Tu as raison, Hilo. Il vaut mieux penser à aujourd’hui étant donné que demain peut ne jamais arriver. Tu as ma bénédiction pour épouser Maik Wen », déclara Lan. Il fit de son mieux pour s’exprimer d’une voix sincère et enjouée, comme on l’attendait d’une telle déclaration. « Arrange une date. Dès que tu le voudras. »
Hilo glissa de sa chaise et s’agenouilla sur le tapis. Il porta ses mains jointes à son front. « Le clan est mon sang et le Pilier son maître », déclara Hilo en récitant le serment de clan solennel des Os Émeraude qu’ils avaient tous deux prêté, des années auparavant. « Si jamais je fais montre de déloyauté envers mon frère, puissé-je mourir par la lame. Si jamais je manque de venir en aide à mon frère, puissé-je mourir par la lame. Si jamais il m’arrive de chercher un gain personnel aux dépens de mon frère, puissé-je mourir par la lame. » Il se courba très bas, touchant le tapis de son front. « Sur mon honneur, ma vie et mon jade. »
Lan voulait protester contre cette démonstration théâtrale et exagérée de gratitude, mais lorsque Hilo se redressa, il arborait un sourire franc et détendu, celui qui suggérait qu’il n’était pas inquiet, qu’il n’y avait rien à craindre, et que tout irait bien. Il n’avait pas l’air d’avoir vécu la même journée que Lan.
Hilo se releva, rassembla ses armes étalées sur le bureau et posa une main sur l’épaule de son frère tandis qu’il quittait la pièce. Il pointa du doigt le tas de jade de Gam. « Dors un peu avant d’essayer de le remettre. »


CHAPITRE 23
Cadeaux du festival d’Automne
Le vent hurlait et la pluie frappait comme des aiguilles la nuque de Béro tandis qu’il soulevait les dernières boîtes dans le van et se hissait dedans. L’autre garçon, qu’ils appelaient Filou, referma le coffre d’un coup sec. « Allez ! Allez ! » cria Béro à l’adresse du conducteur.
Le van se mit en mouvement, projetant Béro contre la paroi du véhicule. Il se fraya un chemin au milieu des caisses de portefeuilles, chaussures, sacs à main et ceintures onéreuses de marque et se faufila jusqu’au siège passager. Il glissa sa tête par la vitre pour regarder derrière eux ; le chauffeur du camion était toujours étendu sur l’estomac sous son semi-remorque, les mains sur la nuque. Rien ne semblait indiquer qu’on les poursuivait.
Ramenant sa tête dans le van, Béro remonta la vitre et se détendit légèrement, et davantage encore une fois qu’ils se retrouvèrent sur l’autoroute KI-1, s’éloignant des Docks tandis qu’ils fonçaient vers le sud. La pluie se fit plus forte, inondant le pare-brise aussi rapidement que les essuie-glaces bruyants l’en débarrassaient. À travers le reflet étincelant de l’eau, les phares des autres voitures étaient des éclaboussures rouge vif, comme des lampes du festival d’Automne. Béro enfonça le pistolet dans la ceinture de son pantalon et poussa une exclamation en donnant un coup de poing dans le plafond. « C’était dément, ké. »
L’opération avait duré moins de cinq minutes en tout et pour tout. Vitesse et planification étaient les maîtres mots d’un braquage réussi. Les mesures de sécurité étaient nombreuses, et les erreurs mortelles ; des vigiles armés protégeaient les bateaux, et des Os Émeraude patrouillaient le quartier des Docks. La meilleure approche consistait à s’attaquer aux semi-remorques une fois ceux-ci chargés mais avant qu’ils ne pénètrent sur l’autoroute. Béro était nouveau à ce jeu, mais il apprenait rapidement et il en voulait. C’était son troisième vol réussi en autant de semaines. Mudt en était satisfait, ce qui signifiait qu’il en allait de même de ses supérieurs ; des gens que Béro avait très envie de rencontrer.
Le chauffeur du van, un homme taiseux du nom de Tas, qui avait des problèmes de peau et portait invariablement des T-shirts noirs, quitta l’autoroute pour s’engager dans la partie sud de Junko. Il tourna dans l’allée derrière l’enseigne de produit à bas prix du Simple et Vertueux et remonta en marche arrière jusqu’à la porte du garage ouvert. Mudt fit son apparition pour inspecter la marchandise. Il grogna de satisfaction et compta leur paie sur le dessus d’une table de billard d’occasion tandis que Filou déchargeait les caisses avec l’aide du fils adolescent de Mudt. « Il va falloir que vous fassiez davantage attention à présent, déclara Mudt en jetant quelques billets en plus à chacun d’eux. Les clans sont en conflit. »
Une guerre des clans représentait à la fois des opportunités et des dangers. Des Os Émeraude occupés à se battre entre eux signifiait une vigilance réduite à l’égard des voleurs et des contrebandiers, mais cette baisse était compensée par un traitement encore plus impitoyable de ceux qu’ils attrapaient, notamment les personnes susceptibles d’avoir le moindre lien avec des clans ennemis. « Tu as d’autres plans pour nous ? » demanda Béro en glissant l’argent dans la poche intérieure de sa veste. La porte du garage à moitié ouverte laissa échapper un bruit de ferraille sous une forte rafale.
Mudt sortit de sa poche arrière une enveloppe de papier kraft pliée et la tendit à Tas. L’homme secoua la tête. « J’arrête.
— Tu arrêtes ? s’exclama Béro. Après un tel braquage ?
— Je ne suis pas encore prêt à mourir. Je préfère en rester là tant que ça se passe bien », grommela Tas. Il désigna Béro du menton. « Donne-la-lui. » Tas retourna au van.
Mudt ne regarda même pas Tas partir. Il passa l’enveloppe à Béro, qui l’ouvrit et jeta un coup d’œil rapide à l’intérieur : plusieurs feuilles de papier agrafées ensemble. La liste des horaires d’entrée et de sortie du Port estival de l’entreprise JK Transport pour les soixante prochains jours. Il sourit, impressionné de voir que Mudt avait accès à des informations aussi importantes. Il glissa les documents dans sa veste à côté de l’argent.
Le vent souffla une rafale de pluie dans le garage, trempant le sol de béton et agitant les rabats des cartons et les objets non attachés. « Hé ! cria Mudt à son fils. Ferme cette porte avant qu’on finisse noyés. Puis retourne devant et mets du scotch aux fenêtres. Yofo est dans une putain d’humeur. Un typhon arrive, demain ou après-demain, c’est certain. » Il passa une main à travers ses cheveux humides et rêches. Sa manche se retroussa de plusieurs centimètres sur son avant-bras et Béro aperçu des traces de piqûres à l’intérieur des poignets de l’homme. Mudt fit signe à Filou de s’approcher, puis s’adressa à Béro et lui d’une voix de conspirateur : « Vous avez bien travaillé, les garçons. Au point que quelqu’un voudrait vous rencontrer. Peut-être pour vous faire monter et vous donner davantage de jobs. Ça vous dirait ?
— Oui, complètement », répondit Béro. Filou renifla d’un air nerveux mais hocha la tête.
« C’est ce que je me disais. » Mudt se tourna vers la boutique. « Allons-y, alors.
— Il est déjà ici ? demanda Béro.
— Ici, et maintenant, chantonna Mudt d’un air jovial en leur faisant signe de le suivre. Cette nuit va vous porter chance, les ké. »
Ils franchirent la porte intérieure du garage qui menait à l’avant du magasin. L’heure de fermeture était passée depuis longtemps et toute activité avait cessé. Un néon fluorescent brillait près du fond, illuminant des rayons de lunettes de soleil et des caisses de sandales en plastique près de l’entrée des toilettes. Des ailes plongées dans l’ombre s’étendaient dans le reste du bâtiment. Les deux seules autres personnes présentes à l’intérieur étaient le fils de Mudt, occupé à coller du ruban de masquage bleu en larges X à travers les fenêtres, et un homme assis dans l’obscurité sur le comptoir de la caisse, un grand sac de sport par terre à ses pieds.
Mudt conduisit Béro et Filou jusqu’à l’homme et porta ses mains à son front pour le saluer. « Voici les gars dont je vous ai parlé, déclara Mudt. L’un d’eux n’était pas suffisamment affamé et s’est barré, il n’y a donc plus qu’eux deux. »
Le visiteur descendit de la table d’un bond. C’était un Os Émeraude, avec un petit bouc, des piercings de jade à l’oreille et un anneau de jade dans le nez. Il portait un long imperméable vert forêt sur ses vêtements et ses chaussures noires. Le nouveau venu jeta à Béro et Filou un regard de légère curiosité, ses yeux plongés dans la pénombre. « Comment vous appelez-vous ? »
Béro lui répondit puis leva ses mains jointes. « Et comment devons-nous vous appeler, jen ?
— Vous ne m’appelez pas, répondit l’Os Émeraude. Je ne vous connais pas et vous ne me connaissez pas. Nous sommes dans le territoire du clan Sans Cime. Comme ça, si vous vous faites attraper par un des hommes des Kaul, et qu’ils vous torturent sans merci, vous ne crierez pas mon nom. » Devant le silence des garçons, un sourire plissa la bouche de l’homme. « Ça vous fait peur ? Si oui, vous feriez mieux de repasser par cette porte comme vous y êtes entrés.
— Nous n’avons pas peur, affirma Filou d’une voix qui n’était pas complètement convaincante.
— Je veux avoir la même chose que Mudt, répondit Béro. Dites-moi juste comment l’obtenir. »
L’Os Émeraude acquiesça d’un air entendu. « La fièvre du jade est une vraie saloperie, n’est-ce pas ? Si tu mettais les mains sur une gemme maintenant, sans formation ou brillant de qualité, tu irradierais une aura bruyante comme une putain de sirène incendie. Le premier Os Émeraude à proximité saurait que tu es un voleur et te tuerait en trois secondes pile. » L’homme marqua une pause en tirant légèrement sur son bouc. « Mais Mudt est un cas particulier. Vous voyez, c’est un ami du clan : il nous dit des choses que nous avons besoin de savoir, il travaille pour nous dans des endroits où nous ne pouvons pas nous rendre. Nous apprécions cela, alors nous prenons soin de lui. Il possède, appelons ça… un statut d’associé. Vous pourriez avoir la même chose, si vous faites vos preuves. »
Les garçons acquiescèrent.
« Bien. Les Os Émeraude prennent le jade sur les corps de leurs ennemis. Alors si vous voulez devenir des guerriers, il vous faudra des armes. » L’Os Émeraude au bouc s’agenouilla et défit la fermeture Éclair du sac de sport à ses pieds. Il en tira un pistolet-mitrailleur Fullerton C55. Il le tendit à Béro, puis en sortit un second qu’il donna à Filou. Béro sentit le poids de la chose dans ses mains et retint son souffle. Il n’avait jamais possédé quoi que ce soit de plus gros qu’une arme de poing et ne pouvait croire à la chance qui s’offrait à lui. Il avait l’impression de porter un bébé ; il ne savait pas où positionner ses mains, comment tenir un objet d’une telle valeur de manière appropriée. « Putain. Pour de vrai ? Vous nous les donnez ?
— Joyeux festival d’Automne, répondit l’homme. Vous avez intérêt à vous entraîner à fond avant que je vous envoie les utiliser. Mudt vous montrera comment. » L’Os Émeraude se redressa avec une rapidité mortelle et saisit chacun des garçons à la gorge. Ceux-ci se figèrent, sans avoir eu le temps de bouger ou de pousser une exclamation. Il aurait pu arracher leur trachée juste par sa Force. « Si j’entends dire que vous avez cambriolé une station d’essence ou tiré sur des passants, je vous briserai tous les os, puis la nuque. Vous travaillez pour moi à présent, c’est compris ? »
Les garçons acquiescèrent et il les lâcha, avant de donner à chacun une tape rassurante sur l’épaule. « Pour l’instant, contentez-vous d’apprendre à utiliser ces choses. Continuez avec les braquages que Mudt vous assigne aux Docks. Gardez les yeux et les oreilles ouverts, et ne vous faites pas attraper. Lorsque j’aurai besoin de vous, je vous le ferai savoir, et il faudra que vous soyez prêts. Vous êtes OK ?
— Oui, jen », affirma Béro.
Dehors, le vent s’était intensifié. Les silhouettes des arbres fouettaient l’air d’avant en arrière sous les lumières de rue oscillantes. Le toit du bâtiment tremblait et émettait des craquements. Le fils de Mudt avait fini de recouvrir les fenêtres de scotch et avait disparu dans la pièce du fond.
L’Os Émeraude au bouc passa son sac de sport sur son épaule. « Il vaut mieux que j’y aille. Le voisinage et la météo ne sont pas très amènes. Content d’avoir fait affaire avec toi, Mudt, comme d’habitude. » Il tendit à l’homme le dernier article qui se trouvait dans son sac, un carton blanc dépourvu de marque distincte, de la taille d’une petite boîte à chaussures, scellé à l’aide de ruban d’emballage. Mudt avança la main avec envie, mais l’Os Émeraude retira la sienne au dernier moment, tenant l’objet juste hors de portée. Sa voix se fit plus basse, à la lisière entre la sollicitude amicale et une menace sans équivoque. « Tu suis bien les règles, Mudt ? Même dose chaque jour, pas de réserve ni de revente ? » En voyant Mudt hocher la tête avec véhémence, l’homme lui tendit la boîte et sourit. « Les rappels de sécurité sont toujours importants.
— Merci, jen », murmura Mudt avec un soulagement palpable.
L’Os Émeraude passa la capuche de son imperméable sur sa tête. Ses bottes résonnèrent dans l’aile centrale plongée dans l’ombre du Simple et Vertueux. Il fit tourner le loquet, ouvrit la porte, et disparut dans le typhon approchant.


CHAPITRE 24
Après le typhon
Le typhon Lokko toucha Kékon deux jours avant le festival d’Automne, comme si Yofo l’Implacable s’était réveillé à temps pour respecter la limite de la fin de saison. À Janloon, les entreprises et les écoles fermèrent tandis que les résidents s’abritaient chez eux, passant des serviettes autour de leurs portes et fenêtres pendant que des vents violents et des pluies torrentielles martelaient la côte est de l’île. Des lampes rouges, des banderoles d’herbe tissée et d’autres décorations du festival d’Automne célébrant le mariage fertile entre Thana la Lune et Guyin le Roi Montagne furent arrachées des rebords des toits et projetées dans les rues inondées.
À l’académie Kaul Dushuron, les cours furent annulés, mais pas le travail. La salle de réunion principale était remplie de palettes de nourriture séchée et en conserve, de bouteilles d’eau purifiée, et de piles de tentes en plastique et de couvertures. Le clan Sans Cime avait financé tous ces achats. Les étudiants de l’académie les répartissaient et les conditionnaient dans de petites boîtes pour les distribuer aux personnes qui en auraient besoin à la suite du typhon. Les Os Émeraude protégeaient et aidaient le peuple dans les moments difficiles ; il en avait été ainsi depuis leur origine.
Anden découpa l’emballage plastique de palettes de légumes en boîte tandis que des lumières clignotaient et que de l’eau ruisselait abondamment sur les fenêtres sombres, comme de l’intérieur d’une voiture qu’on lave. Le campus possédait un générateur de secours en cas de coupure de courant, mais s’il leur faisait défaut, il leur faudrait travailler avec des lampes frontales et des lampes torches. Malgré les éléments déchaînés à l’extérieur, les conversations étaient animées dans le hall.
« Ma famille possède deux commerces à Sogen, expliquait Heike avec véhémence, qui va devenir une putain de zone de guerre. Si la Montagne doit renoncer à l’Aisselle, elle s’attaquera à ce quartier. Je leur ai déjà dit de ne pas prendre de risques si la situation s’envenime ; il faut soit fermer boutique, soit assumer le coût d’un double tribut jusqu’à ce que les choses reviennent à la normale.
— Entrer en guerre avec la Montagne, murmura Lott en ouvrant d’énormes blisters de batteries. Les Kaul ont perdu la tête. » Ses mains se figèrent en plein mouvement et il jeta un regard à Anden, si fugace que personne d’autre ne le remarqua. Un air de défi illumina brièvement les traits de Lott. Il détourna les yeux et écarta une mèche de son front. « Les Os Émeraude ont toujours soif de sang, en même temps. Comment pourrions-nous prouver qui est le plus émeraude d’entre nous sans trouver des prétextes pour s’affronter les uns les autres ? C’est pour ça qu’on est là après tout, non ? Pour devenir des guerriers. »
Un silence embarrassé suivit ces mots. Si Lott avait parlé d’une voix nonchalante ou pleine d’autodérision, ils auraient pu l’ignorer ou grommeler un assentiment un peu cynique, mais il s’était exprimé avec trop de ressentiment et d’acrimonie. Anden baissa les yeux, le visage en feu.
« C’est une vision trop étroite des choses », répliqua Pau Noni avec une certaine véhémence elle aussi. Pau était issue d’une famille assez prospère et moderne pour avoir inscrit non seulement ses fils mais également ses filles à l’académie ; un phénomène plus courant à Kékon ces jours-ci qu’à l’époque où Ayt Yu avait envoyé sa fille adoptive se former de la même manière que ses frères. « L’éducation d’Os Émeraude ouvre des opportunités, souligna Pau. Nous faisons partie d’une tradition honorable. Même si tu ne participes à aucun duel, une fois ta formation achevée, tu auras prouvé quelque chose. Personne ne pourra te retirer ça.
— À moins de se faire tuer, répliqua Lott. S’il y a une guerre des clans, nous devrons nous battre. Nous serons des proies faciles pour la Montagne dès que nous aurons notre jade. »
La voix de Pau se fit pleine de défi. « On peut aussi considérer qu’il y aura davantage de possibilités de monter en grade au sein du clan. Pour les bonnes personnes.
— Et si on n’a pas envie d’être la bonne personne ? fit Lott.
— Fais médecine ou deviens enseignant, alors, suggéra Heike. Ou pénitent. »
Lott secoua la tête avec un ricanement sonore et sarcastique, et ouvrit un emballage plastique avec une force telle que des batteries lourdes roulèrent sur la table avec un bruit de ferraille.
Dudo leva les bras au ciel. « Quelles sont les autres possibilités, devenir un Yomo de huitième année ? »
Tout le monde gloussa avec gêne et une partie de la tension accumulée se dissipa à ces mots. Quelques étudiants abandonnaient leur formation chaque année, causant la honte éternelle de leur famille, mais de telles situations se produisaient généralement au début. Seule une personne avait, plus d’une décennie auparavant, abandonné au cours de sa dernière année et n’était pas devenue Os Émeraude. Son nom était toujours évoqué par les enseignants avec une emphase quasi mythologique, en un avertissement sévère de la possibilité de connaître un échec spectaculaire et de tomber en disgrâce à la dernière minute.
Le visage de Lott s’empourpra et il rassembla les batteries éparpillées avec des gestes rapides et raides. « Évidemment que non », murmura-t-il les yeux baissés, bien que le mépris soit toujours audible dans sa voix.
Ton toussa délibérément et ramena la conversation sur la situation actuelle des clans. « Personnellement, je pense que c’est la Corne qui cherche la guerre. Kaul Lan n’a pas l’air d’être ce genre de personne.
— Tu vois, ce type de bavardage est exactement la raison pour laquelle le Pilier a dû prendre position, s’exclama Dudo. Pas trop tôt, putain ! La Montagne s’en est prise à son frère ; ils s’attendaient à quoi ? Tant mieux pour lui, il a montré à tout le monde qu’il était aussi courageux que le vieux Kaul. » Dudo était un étudiant caractéristique de l’académie. Fils cadet d’une famille de Lanternes importantes, il avait un frère aîné qui hériterait de l’entreprise familiale tandis que Dudo porterait du jade et prêterait serment de servir le clan, assurant ainsi un statut favorable à sa lignée au sein de ce dernier. Cela semblait lui convenir ; il n’éprouvait aucun intérêt pour la production de composants et était dénué de tact. « Depuis que la Torche a vieilli et s’est retirée, les autres clans pensent que Sans Cime est sur le déclin. Ils ne nous traiteront pas avec respect tant que du sang ne sera pas versé de temps à autre. »
La tentative d’assassinat de Kaul Hilo et l’affrontement qui avait suivi devant l’Usine avaient été le sujet de conversations ininterrompues à l’académie durant ces deux dernières semaines. Il semblait que tout le monde avait un proche, un ami ou un ami de proche qui était un Doigt du clan Sans Cime et avait vu Kaul Lan tuer Gam Oben là-bas. Anden éprouvait une impression étrange quand il se disait que Gam, le Second Poing athlétique à la peau sombre qui l’avait sauvé des griffes des étudiants de Wie Lon devant la Hutte Chaude, un homme dont le jade n’était pas insignifiant, était mort des mains de Lan.
Anden empilait des conserves de haricots jaunes dans des boîtes sans participer à la discussion. Peut-être parce qu’il avait la malchance d’avoir hérité de la complexion claire et des yeux étrangers de son père, lorsqu’il ne parlait pas du clan, les autres étudiants avaient tendance à s’exprimer sans retenue à proximité de lui, oubliant son identité. Il était déjà un bâtard de métis, le fils prodigue d’une mère tristement célèbre, et, tous s’en doutaient, homosexuel (bien qu’Anden n’ait aucune idée de la manière dont cela avait été, à sa grande honte, découvert par Hilo). Quoi qu’il en soit, il n’avait pas envie de faire étalage du soutien de la famille Kaul et de donner à ses camarades de classe davantage de raisons de maintenir une distance prudente avec lui.
Tandis qu’il écoutait à présent, il dut réprimer un élan de frustration. Pour une fois, il avait envie de profiter de son statut au sein du clan et de s’exprimer, de dire à ses camarades qu’ils ne comprenaient pas vraiment les Kaul. Lan et Hilo étaient des êtres humains avec leur lot d’inquiétudes et de vulnérabilités comme tout le monde, et ils servaient le clan de leur mieux ; aucun étudiant dépourvu de jade n’avait le droit de les juger. Certainement pas Lott Jin ; qu’est-ce qu’il y connaissait ?
Anden serra la mâchoire et s’éloigna du groupe pour décharger une autre boîte. Pourquoi n’avait-il rien répliqué à Lott avant Pau et Dudo ? C’était sa famille qui était impliquée dans la guerre, et ses cousins – qui étaient bien davantage des frères – que Lott avait ouvertement critiqués. Si Anden avait été un Kaul par le sang et le nom, cela aurait pu entraîner une bagarre. Il aurait été en droit d’exiger des excuses, mais il était trop tard à présent. Son habitude de longue date de passer inaperçu, et les sentiments qu’il éprouvait pour Lott Jin avaient figé sa langue, et il ne pouvait plus intervenir maintenant.
Le vent rugissait comme un animal en peine à l’extérieur du hall de réunion. Anden essaya de se dire qu’il valait mieux qu’il se taise. Il n’avait aucune raison de prendre ces propos personnellement. Aux yeux de la plupart des gens à Janloon, une guerre des clans était comme le typhon à l’extérieur : une force de la nature, quelque chose dont il devait se cacher, qu’il fallait endurer, qui appelait lamentations et commentaires, entraînait inévitablement des morts et dont on ferait le compte plus tard. Parmi tous les étudiants qui discutaient de la guerre dans la pièce, Anden était le seul pour qui cela revêtait une dimension aussi personnelle.
Il avait appris ce qui s’était passé en même temps que ses camarades, sous forme de rumeurs répandues dans le réfectoire lors du petit-déjeuner : « Vous avez entendu ? La Corne s’est fait abattre. » Anden avait failli laisser tomber le bol qu’il tenait. Une stupéfaction et une incrédulité glacées atroces l’avaient envahi de la tête aux pieds. Avant qu’il puisse se retourner pour localiser la personne qui avait parlé, quelqu’un d’autre était intervenu : « Ce n’est pas vrai. Ils ont essayé de la tuer, mais c’est l’un de ses Poings qui a été touché. La Corne est toujours en vie, mais certains des assassins se sont échappés et les Kaul vont s’en prendre à la Montagne à présent.
— Où as-tu entendu raconter ça ? » avait demandé Anden, les mains tremblantes.
Les têtes de la table des sixième année avaient levé les yeux sur lui avec des expressions surprises. « Mon frère est un Doigt et patrouille dans l’Aisselle, avait répondu le garçon. Je lui ai parlé il y a une heure. Il dit qu’ils sont restés debout toute la nuit et qu’on vient de les convoquer à la résidence des Kaul. »
Les nouvelles continuèrent de laisser place à des hypothèses extravagantes et des rapports contradictoires au fil de la matinée. Le Pilier et la Corne s’étaient rendus à l’Usine. Le sang avait coulé. Les élèves qui vivaient à l’académie ne possédaient pas de téléphone personnel dans leur chambre ; le soir était tombé lorsque Anden, pris de frénésie en constatant que tout le monde semblait en savoir davantage que lui, réussit enfin à mettre la main sur le téléphone du hall du dortoir et appela la maison des Kaul. Kyanla lui donna un numéro permettant de contacter Hilo dans l’appartement de sa petite copine.
« Ne t’inquiète pas, Andy. » Hilo semblait remarquablement de bonne humeur.
« Est-ce que je peux faire quelque chose ? demanda le jeune homme.
— Est-ce que tu peux terminer ta formation d’ici demain ? Non ? Alors comme je te l’ai dit, ne t’en fais pas.
— Comment va Lan-jen ? » Anden avait toujours du mal à imaginer Lan tuer un homme dans un duel à mort. Non pas que le Pilier ne soit pas l’un des Os Émeraude les plus puissants qu’il connaissait, mais il ne semblait jamais avoir besoin de recourir à la violence. Lan élevait rarement la voix. « Kyanla a dit qu’il était sorti voir un médecin. Est-ce qu’il va bien ? »
Un bref silence s’établit avant qu’Hilo ne réponde : « C’est le Pilier, Andy. Il est capable de gérer les attaques de la Montagne quelles qu’elles soient, comme il l’a fait aujourd’hui. Ne t’avais-je pas prévenu qu’il y aurait du grabuge ? Ne sois pas si surpris. Réussis tes Épreuves, c’est tout.
— Je le ferai, promit Anden. Encore six mois, et je pourrai vous aider.
— Je sais, Andy, ne t’inquiète pas. Je compte là-dessus. »
Lorsqu’il raccrocha, il était toujours à cran, troublé, et il eut du mal à s’endormir cette nuit-là. Toute sa vie, Anden avait cru que les Kaul étaient presque invincibles. Il ne pouvait éprouver que rancune et mépris pour son père étranger (les Espéniens étaient tous pareils : superficiels, arrogants, et infidèles) et sa mère avait connu une vie tragique marquée par une bien piètre capacité de jugement et la folie, ce qui lui inspirait un mélange de chagrin, de dédain et d’horreur. Il aurait voulu être né dans la famille des Kaul.
Maintenant, tandis qu’Anden s’affairait dans un coin du hall de réunion, empilant des boîtes remplies en s’abstenant de revenir à la conversation de Lott et des autres, il repensa à ce qui s’était produit le Jour du Bateau. Lorsqu’on l’avait emmené dans la voiture de Gont et conduit jusqu’à Ayt, il avait été considéré comme un Kaul, avait eu la conscience inquiétante de faire partie de cette famille ; et pourtant il avait été traité comme un enfant impuissant, incapable d’aider de manière significative. Il éprouvait la même impression à présent.

Une fois le typhon passé, on aurait dit que Janloon avait été lavée au karcher par une horde de géants maladroits. Des arbres et des poteaux électriques étaient renversés, ainsi que des voitures, et une partie des quartiers du Coin du Pêcheur, de la Forge et le quartier du Temple était inondée. Anden et ses camarades de l’académie passèrent plusieurs jours à s’activer dans des centres de secours, à distribuer des provisions aux gens qui avaient perdu l’électricité, l’eau courante ou venaient à manquer de nourriture. Dans ce genre de moment, les rues étaient paisibles. Les clans s’occupaient des habitants de leur propre territoire et aidaient les Lanternes à nettoyer et reconstruire. Dans les zones litigieuses ou neutres, ils travaillaient côte à côte dans une trêve temporaire tacite.
L’après-midi du festival d’Automne, Anden se retrouva à nettoyer les débris des rues du quartier du Temple. Le typhon avait dissipé les dernières chaleurs de l’été et nettoyé le ciel qui était d’un bleu étincelant exempt de brume de pollution. « Joyeux festival d’Automne ! » se criaient mutuellement les gens non sans sarcasme, tandis qu’ils jetaient des gravats dans des bacs à ordures industriels et balayaient les trottoirs. La foule qui entrait et sortait des nombreux lieux de prière du quartier était moins dense que d’habitude, mais on entendait quantité de chants et de pétards résonner dans tout le voisinage.
« Apportons cette poubelle jusqu’au trottoir », proposa Lott en pointant du doigt un tas enchevêtré de branches d’arbres qui s’étaient abattues dans la rue. Anden suivit, tirant le bac derrière lui. Ils le posèrent et s’activèrent ensemble, rassemblant et brisant le bois fendu pour en remplir le conteneur. Ils ne parlèrent pas au début ; Anden essayait de décider s’il devait continuer d’être en colère contre son camarade pour ses commentaires dans le hall de réunion deux jours auparavant. Si ce dernier avait remarqué les regards involontaires et fréquents d’Anden, il n’en donnait aucun signe et ne les lui rendait pas. Il semblait absorbé dans sa tâche actuelle et perdu dans ses pensées, ses lèvres boudeuses légèrement renfrognées tandis que ses bras musculeux se tendaient, brisant une branche après l’autre.
Anden se détourna, exaspéré contre lui-même, et se pencha pour ramasser des bardeaux de toit éparpillés. Il ne connaissait pas personnellement d’autres homosexuels à part Maître Teoh, l’instructeur principal en Perception. Quant à Lott, il n’était pas sûr. Ils appartenaient au même cercle de camarades, mais il n’aurait pas pu dire de lui que c’était un ami au sens intime ; ils étaient toujours ensemble avec d’autres élèves, et Lott avait des amis plus proches, comme Dudo et Heike, avec lesquels il passait son temps libre. Anden n’avait jamais essayé de s’introduire dans leur cercle restreint ou eu la présomption de proposer à son camarade de se voir seul à seul. Il avait entendu Lott exprimer de l’intérêt pour les filles avec la désinvolture typique des garçons, bien que pour autant qu’Anden le sache, cela n’ait jamais débouché sur rien de vraiment concret. Les relations sérieuses n’étaient pas faciles à l’académie, qui maintenait une attitude monastique traditionnelle en ce qui concernait les histoires d’amour entre les étudiants ; c’est-à-dire que celles-ci étaient officiellement interdites.
Et pourtant, Anden avait parfois l’impression de remarquer quelque chose chez l’autre jeune homme ; un regard soutenu trop longtemps, un empressement à se retrouver dans la même équipe dans une partie de ballon-relais, un intérêt entraperçu dans un geste aussi banal que de partager la tâche consistant à casser et nettoyer les débris d’une rue.
Les Kékonais voyaient l’homosexualité comme un phénomène naturel dans la population, de même que les yeux-de-pierre, et ne reprochaient pas à une personne d’être ainsi faite, pas davantage qu’on ne blâmerait un enfant d’être né sourd. De même que les yeux-de-pierre, en revanche, ils étaient considérés comme frappés d’infortune et de malchance, signe que la famille avait perdu la faveur des dieux, qui avaient décidé de punir leur lignée. Anden n’était ni surpris ni particulièrement troublé par cette vision des choses. Il savait déjà que sa famille était maudite. En général, cependant, les gens n’étaient pas à l’aise en présence du malheur et réticents à admettre le leur. Il était sûr que certaines personnes à l’académie tiraient sur le lobe de leur oreille droite dans son dos, mais en regardant Lott de nouveau, en l’observant s’arrêter pour passer un avant-bras sur son front luisant de sueur et étirer son dos élancé avant d’attraper une autre branche, il ressentit un pincement douloureux dans la poitrine en se disant que Lott en faisait peut-être partie.
Ce dernier déclara soudain : « J’ai entendu ce qui t’était arrivé le Jour du Bateau. »
Anden en resta stupéfait. Il s’arrêta avant de jeter un morceau de décombre dans le conteneur et essuya ses mains poussiéreuses sur son pantalon. Il n’avait raconté à personne de l’académie ce qui lui était arrivé le Jour du Bateau, non pas parce qu’il voulait le garder secret, mais parce qu’il n’était pas dans sa nature d’attirer l’attention sur sa personne. Les conversations qu’il avait eues avec Gont et Ayt lui semblaient relever des affaires du clan, et Lan et Hilo n’auraient peut-être pas voulu que cela se répande, alors il avait expliqué à ses camarades qu’il s’était perdu dans la foule et était rentré à l’académie seul.
Lott continua : « Je l’ai entendu de la bouche de mon père. »
Anden hocha lentement la tête. Il avait oublié que le père de son camarade était un Poing de rang supérieur. Il était étrange de se dire qu’il était probablement sous l’autorité directe d’Hilo. « Il se trouvait là-bas ? » Anden ne parvenait pas à se rappeler tous les hommes qui avaient accompagné la Corne ce jour-là.
« Il était déçu que la Montagne te laisse partir. » Les lèvres boudeuses de Lott se plissèrent avec un amusement sombre. « La Corne aurait déclenché une guerre pour toi, d’après lui. Il aurait pu s’attaquer à Petit Marteau, remporter davantage de jade. Ils avaient déjà entouré un bâtiment, tout ça. »
Anden détourna les yeux, retira ses lunettes et essuya la poussière de ses verres pour dissimuler sa confusion. Dès qu’il avait l’impression que Lott et lui partageaient un moment d’amitié possible, un lien, peu importe à quel point celui-ci était ténu, il se produisait invariablement quelque chose qui suggérait l’opposé absolu. C’était visiblement l’un de ces moments. Pourquoi diable Lott lui disait-il une telle chose ?
« Alors j’imagine que ton père est satisfait maintenant, vu que la guerre semble probable, répondit Anden d’une voix neutre qui ne cachait pas le fait qu’il considérait le commentaire de Lott comme de bien mauvais goût. Je n’ai même pas eu besoin de mourir pour ça. »
Lott eut un sourire narquois. « Ne le prends pas personnellement, ké. Peu importe ce que pense mon père. » Il jeta une nouvelle branche dans le conteneur, puis s’adossa contre la paroi, ses yeux sombres examinant Anden de la tête aux pieds. Le cœur de celui-ci se mit à battre la chamade.
« Tu caches bien ton jeu, n’est-ce pas ? déclara Lott. Tu es davantage intégré dans le clan que nous autres, mais tu n’en parles jamais. Je n’arrive pas à savoir si c’est ta vraie personnalité. » Il s’exprimait d’une voix empreinte d’une légère curiosité, mais son regard était plein d’une intensité perplexe, peut-être même d’une nuance de colère.
Anden essaya avec embarras de trouver une réponse.
À l’autre bout de l’intersection, Ton lança : « Regardez ça. » Anden se retourna et son estomac se serra. Une ZT Valor noire rutilante remontait lentement la rue, tractant une remorque plate au bout de laquelle étaient perchés deux Os Émeraude de la Montagne, un homme et une femme. La voiture s’arrêta dans un coin de la rue et klaxonna. Les deux Os Émeraude en descendirent d’un bond et entreprirent de distribuer des gâteaux jaunes sur de longs plateaux d’aluminium pleins de ce mets festif traditionnel. Une foule se forma rapidement, se pressant avec enthousiasme mais respect autour du véhicule. « Joyeux festival d’Automne, déclarèrent les Os Émeraude. Un par personne, s’il vous plaît. Joyeux festival d’Automne. »
La portière de la Valor s’ouvrit et Gont Asch en descendit. Même vêtu d’une chemise blanche et d’un costume noir pour ce jour de fête, la plupart de son jade dissimulé, sa présence physique était telle que l’assistance lui fit place immédiatement. « Merci, Gont-jen, lancèrent-ils en le saluant. Puissent les dieux accorder leur faveur à la Montagne. » La Corne de la Montagne hocha la tête d’un air aimable, s’adressa à certaines personnes de la foule, émit des commentaires sur le travail de nettoyage, et distribua des gâteaux jaunes. Anden revint à son travail, prenant soin d’ignorer la scène, mais sa mâchoire était serrée tandis qu’il brisait des branches d’arbres éparpillées contre son genou avec une force qui allait croissant.
« Vous quatre. Les garçons de l’académie, appela la voix grave de Gont. Venez ici. »
Ils hésitèrent et échangèrent des regards, mais désobéir aurait été d’une impolitesse flagrante. Ton et Dudo s’approchèrent et, après un moment d’incertitude, Lott et Anden suivirent. Gont tendit à chacun un gâteau jaune, chaud et moelleux, fraîchement cuit, qui dégageait des effluves de beurre et de pâte de fruits. « Pour votre dur labeur », déclara la Corne.
Ton, Dudo et Lott baissèrent les yeux sur les pâtisseries qu’ils tenaient à la main avec une surprise pleine de nervosité. « Merci, Gont-jen », murmura Ton, et les deux autres en firent de même, le saluant d’un geste tandis qu’ils se retiraient prudemment. Avant qu’Anden puisse faire pareil, Gont passa un bras autour de ses épaules avec la lenteur pesante d’un python enserrant sa proie. Il parla d’une voix qui était un grondement sourd, trop proche de l’oreille d’Anden pour que les autres puissent entendre. « Je suis déçu que tu n’aies pas accepté notre offre. »
La première fois qu’il avait rencontré Gont devant la Hutte Chaude du parc d’Été, Anden avait été intimidé, impressionné par la présence puissante et charismatique de l’homme. À présent, une seule chose lui venait à l’esprit : Gont Asch a essayé de tuer mes cousins. Il veut la mort de tous les membres de la famille Kaul. Il pouvait sentir tout le jade sur le bras de l’homme, le poids de son énergie dense contre sa nuque. Anden se força à lever les yeux jusqu’à croiser le regard de la Corne. « J’ai peut-être l’air espénien, Gont-jen, déclara-t-il. Mais cela ne signifie pas que l’on peut me corrompre comme un chien. »
Sans la moindre trace de surprise ou d’affront dans la voix, Gont répondit : « C’est le festival d’Automne aujourd’hui, et les dieux attendent de nous que nous fassions preuve de générosité. Alors je vais te donner un conseil, Anden Emery. N’insulte pas la considération que le Pilier a pour toi en nous faisant tort à l’avenir. Il serait dommage que nous devenions ennemis. » Gont relâcha Anden et retourna à la Valor et sa remorque de gâteaux.
Anden rejoignit ses camarades qui se tenaient de l’autre côté de la rue, essuyant des miettes de leur bouche. « Qu’est-ce qu’il a dit ? » demanda Lott en observant Anden avec encore plus de curiosité que précédemment.
« Il m’a souhaité un joyeux festival d’Automne. » Anden baissa les yeux sur la pâtisserie chaude dans sa main, mais il ne se sentait aucun appétit. Il regarda la voiture de Gont s’éloigner dans la rue. « Et il voulait me faire comprendre que si je deviens un Poing du clan Sans Cime, la Montagne mettra un point d’honneur à me tuer. »


CHAPITRE 25
Limites fixées
Bien que la Montagne ait cessé de terroriser les propriétés du clan Sans Cime dans l’Aisselle, Kaul Hilo était tout à fait conscient que son clan n’avait pas gagné grand-chose d’autre avec cet accord. Leurs rivaux avaient abandonné les parties du quartier qui appartenaient de droit au clan Sans Cime à l’origine et n’avaient pas manqué de garder le contrôle de leurs bastions au sud de l’avenue des Patriotes, qui comprenaient les salles de pari les plus rentables de Janloon.
Il ne pouvait se permettre d’allouer du temps ou des hommes au renforcement de leur position dans l’Aisselle, car des troubles exigeaient leur présence dans les Docks. Les Docks ! De tous les endroits possibles. Un territoire incontesté du clan Sans Cime, qui abritait des commerces de longue date comme le Doublement Fortuné et le Divin Lilas. Une succession de crimes s’y était déroulée ; des voleurs attaquaient des camions chargés de biens de luxe importés pour les revendre sur le marché noir. Les coupables étaient des gangs de rue quelconques, de ce que les gens en savaient, mais l’échelle et la chronologie des évènements étaient source de soupçons. Hilo reçut la confirmation de ses intuitions quand Kehn et ses Doigts attrapèrent trois des voleurs qui, sous la persuasion, admirent qu’un homme dont ils ne connaissaient pas le nom, qui arborait du jade, leur avait fourni les horaires des véhicules de transport et les manifestes des cargaisons qui sortaient du Port estival.
« Que faisons-nous d’eux, Hilo-jen ? » demanda Kehn au téléphone.
Hilo tira sur le câble métallique du téléphone aussi loin qu’il le pouvait et tourna dans un angle, dos à l’infirmière qui poussait un lit vide dans le couloir de l’hôpital. Il posa une main sur son autre oreille pour atténuer le raclement des roues sur le linoléum. En bruit de fond de l’endroit d’où Kehn l’appelait, il entendit des jurons, des sanglots, et des bruits étouffés incohérents. Les voleurs étaient le genre de criminel le plus méprisé de Kékon. Dérober des cargaisons de montres et de sacs à main aurait normalement mérité une simple bastonnade et un marquage au fer, mais la situation était différente. Elle était signée Gont Asch. La Montagne était bien capable de s’abaisser à recruter des malfrats dépourvus de jade pour qu’ils harcèlent le clan Sans Cime à sa place.
« Tuez-en deux, et relâchez le plus bavard », décida Hilo.
Il raccrocha et retourna auprès de Tar. « Bonne nouvelle, déclara-t-il. Ils m’ont dit que tu serais dehors d’ici quelques jours. »
Tar était assis dans son lit. Les balles avaient lacéré sa rate et perforé son intestin ; il avait subi des opérations chirurgicales et des transfusions. Une partie de son jade lui avait été retirée avant son passage au bloc, et ce n’était que maintenant qu’il avait suffisamment récupéré pour le porter de nouveau, mais son aura était aussi ténue et épineuse que son humeur. « Pas trop tôt. Les médecins d’ici ne comprennent rien à rien, et la nourriture est atroce.
— Je vais demander à quelqu’un de t’apporter quelque chose que tu aimes. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? Des nouilles à emporter ? Quelque chose d’épicé ?
— Peu importe. Je me sens beaucoup mieux. Ce docteur émeraude que tu as envoyé a fait du bon travail.
— Une ressource familiale de valeur », fit Hilo. Les médecins os émeraude n’appartenant à aucun clan théoriquement mais doués dans la Canalisation thérapeutique étaient rares et très sollicités. Hilo avait demandé au Dr Truw, le médecin de l’académie Kaul Du, d’aller voir Tar à quelques reprises. Cela n’était normalement pas autorisé à l’hôpital, mais personne ne s’y serait opposé.
« Je vais épouser ta petite sœur, lui annonça Hilo. Lan a donné son accord, c’est donc officiel au sein du clan. Je prendrai soin d’elle, je te le promets.
— Tu sais que je te suivrais n’importe où, que tu te maries avec Wen ou non, hein ? répondit Tar. Contente-toi de me faire sortir de cet hôpital dès que possible.
— Je sais, déclara Hilo. Repose-toi tant que tu le peux. Je vais avoir grandement besoin de toi, dès que tu seras sur pied. » Il était évident que Tar éprouvait de l’amertume d’être blessé et loin de l’action, mais Hilo n’avait pas envie d’amadouer l’ego de son Poing ni de parler affaires. « Tu as un costume approprié ? demanda-t-il. Il faut que tu présentes bien pour le mariage. »
Hilo avait au moins eu la satisfaction et le soulagement, après cette première tentative d’assassinat, de voir Wen accepter rapidement de vivre dans la propriété des Kaul. « Je vais déménager dans la maison principale, lui assura-t-il, bien que l’idée de s’installer au bout du couloir où se trouvait son grand-père le hérisse. Tu seras dans la résidence de la Corne. Tu pourras en faire ce qu’il te plaira. De nouveaux tapis, une nouvelle peinture, peu importe. Achète ce que tu voudras, l’argent n’est pas un problème.
— D’accord », répondit-elle, ses lèvres pâles et tendues, son visage las des nuits passées à l’hôpital au chevet de Tar. Elle jeta un regard sur son appartement étroit mais confortable et bien décoré d’un air détaché, comme si elle était prête à partir immédiatement. « Tu as raison. Je comprends maintenant à quel point nos ennemis veulent ta mort. Ma fierté ne vaut pas le risque qu’ils m’utilisent pour te faire du mal. »
Ayant obtenu satisfaction, il se sentait plein de gratitude et d’affection. Il prit Wen dans ses bras et embrassa son visage à maintes reprises. « Tu n’as pas à avoir honte de quoi que ce soit, déclara-t-il. Nous sommes fiancés, à présent. J’ai demandé à Lan, qui nous a donné sa permission. Kaul Maik Wen… Tu ne trouves pas que ça sonne bien ? Nous pouvons planifier un mariage, un grand. Choisis une date. Je me disais que nous pourrions faire ça bientôt, au printemps, qu’en penses-tu ? »
Wen passa ses bras autour de sa cage thoracique et s’accrocha à lui si fort que les nouveaux piercings de jade s’enfoncèrent dans la chair encore tendre de son torse, et cette sensation désagréable le fit rire. D’un air insondable, elle déclara : « Lan est un bon Pilier de paix, mais ce n’est pas un commandant capable de diriger des Poings. Personne d’autre n’a suffisamment de jade et n’est assez respecté dans le clan pour être une Corne de guerre forte à ta place. La Montagne sait que sans toi, Lan n’aura d’autre choix que de céder à ses exigences. C’est pour ça qu’ils sont malins de vouloir t’éliminer en premier, et qu’ils essaieront de nouveau. »
Hilo fronça les sourcils. Ce n’était pas le genre de conversation qu’il avait espéré lancer après lui avoir annoncé qu’ils allaient se marier. « Que ces connards essaient. » Il prit le menton de Wen dans sa main pour qu’elle le regarde dans les yeux. « Tu t’inquiètes de devenir une jeune veuve, comme ma mère ? C’est pour ça que la perspective de ce mariage ne t’excite pas ? Moi, oui. Je pensais que toi aussi.
— Devrais-je ? Faire preuve d’un enthousiasme tout féminin pour l’achat d’une robe et la préparation du banquet, au moment où d’autres personnes planifient le meurtre de mon fiancé et de mes frères ?
— Tu n’as pas besoin de me parler avec une telle condescendance, répondit Hilo avec irritation. J’aurai toujours des ennemis, mais ça ne veut pas dire que tu ne peux pas être heureuse. Tu dois me faire confiance, Wen. Si quoi que ce soit m’arrive, ou à Kehn et Tar, on s’occupera de toi, je te le promets. Je m’assurerai que tout ce que je laisse derrière moi sera en ton nom. Tu ne seras même pas liée au clan comme l’a été ma mère, si tu n’en as pas envie. »
Wen resta silencieuse un moment. « À présent que je vais faire partie de la famille, il n’y a aucune raison pour que je ne travaille pas pour le clan. Kehn et Tar sont tes Premier et Second Poings. Tu pourrais m’employer également, me placer à un endroit du clan Sans Cime où je serai utile durant la guerre lorsque celle-ci se produira. »
Hilo secoua la tête. « Ce n’est pas à toi de te préoccuper de cette guerre.
— Parce que je suis une femme ?
— Parce que tu es une œil-de-pierre, expliqua-t-il. Cette affaire ne concerne que les Os Émeraude. »
Wen laissa retomber ses bras le long de son corps et recula, ouvrant l’espace entre eux. « Je viens d’une famille d’Os Émeraude. Tu as dit toi-même que j’avais le cœur et l’esprit d’un guerrier de jade.
— Cela ne veut pas dire que tu en es un. » Hilo était troublé par le tour qu’avait pris cette conversation. « Tu sais bien que je ne crois pas à ces conneries comme quoi le jade rapprocherait les gens des dieux, ou du fait que les yeux-de-pierre sont porteurs de malheur, rien de tout ça. Mais si tu n’es pas un Os Émeraude, alors une vie différente s’offre à toi. Ni pire ni meilleure, mais pas la vie d’Os Émeraude. Tu peux faire tout ce que tu veux d’autre, mais pas ça.
— Certains clans utilisent leurs yeux-de-pierre. Ceux-ci peuvent se déplacer plus librement dans la ville. Nous pouvons manipuler le jade sans que son aura nous trahisse. Tu m’as dit que Tem Ben le Tailleur était un œil-de-pierre de la Montagne et cela ne l’empêche pas de travailler pour eux. »
Un sentiment de terreur et de rage s’éleva et emplit le nez et la bouche d’Hilo. « Tu n’as rien à voir avec Tem Ben, siffla-t-il à voix basse. Celui-ci est une marionnette ; je vais suivre chacun des fils qui le relient à la Montagne et les trancher un à un. C’est un homme mort. Tu ne seras jamais comme lui. » Il attrapa Wen par les bras, avec une rapidité telle qu’elle n’eut même pas le temps de tressaillir. Il était constamment conscient de la lenteur et de la douceur de celle-ci, de sa vulnérabilité, d’à quel point il pouvait lui faire du mal ou la briser ; et l’imaginer exposée à leurs ennemis, à d’autres Os Émeraude, l’emplissait d’une peur qu’il n’éprouvait même pas pour sa propre vie. « La Montagne est capable de tout. Ils recrutent de simples voleurs, ils envoient un œil-de-pierre faire de la contrebande à l’intérieur du territoire du clan Sans Cime ; je suppose qu’ils ne tarderont pas à nous expédier des enfants. Je m’y refuse. Je n’impliquerai pas une œil-de-pierre dans une guerre d’Os Émeraude. Je ne t’utiliserai jamais ainsi. Rien ne me fera changer d’avis à ce sujet. Tu comprends ? » Il la secoua.
« Oui », dit-elle docilement.
Il se radoucit et l’enlaça de nouveau avec un soupir. « Peut-être que tu t’ennuies dans ton travail. » Wen était secrétaire dans un bureau juridique. « Tu es trop intelligente pour ce type de poste. Après notre mariage, tu pourras arrêter et faire ce qui te plaira. Tu veux reprendre des études ? Tu peux. Ou lancer ta propre entreprise, faire du design d’intérieur, ce genre de choses ? Tu es vraiment talentueuse pour ça. Nous pourrons y réfléchir.
— Oui, répondit Wen. Nous pourrons y penser davantage. Plus tard. »
Il était certain qu’une discussion avec le bureau de l’Augure des Saisons offrirait à Wen quantité de possibilités intéressantes. Le clan possédait des Lanternes dotées d’un réseau dans presque tous les secteurs imaginables. Il ne comptait pas s’adresser à Doru, cependant. Il attendrait que Lan se débarrasse de ce vieux pervers, puis il en parlerait à quelqu’un comme Hami Tumashon.
Il fallait également qu’il recommence à communiquer avec Shae. Tous deux ne s’étaient pas vus ni adressé la parole depuis des semaines. D’un naturel franc, Hilo avait longtemps nourri des doutes teintés d’une légère rancune concernant le fait qu’il aimait sa famille davantage qu’il en était aimé, et ce sentiment était le plus prononcé avec sa sœur. Comment Shae pouvait-elle se montrer si froide ? Cela troublait Hilo plus qu’il ne le laissait paraître. Était-elle revenue à Kékon simplement pour que les autres la prennent en pitié ? Pour les punir en les rejetant ? Il était évident qu’elle souffrait d’un problème de confiance en soi, vu la manière dont elle continuait de s’infliger une privation de jade comme une sorte de pénitence étrange. Il songea qu’il s’était peut-être montré trop dur avec elle, qu’il avait une fois dit des choses blessantes (comme si elle n’en avait pas fait de même), et que c’était l’une des raisons pour lesquelles elle avait fui à Espénia. Mais il était prêt à oublier tout cela. Tous deux étaient des adultes à présent. Ils étaient des Kaul ; ils avaient des responsabilités. Tous trois devaient s’unir pour que le clan Sans Cime reste fort. Parfois, il avait l’impression d’être le seul capable de comprendre cela clairement. S’il parlait de nouveau à Shae, et si Lan arrêtait de traiter leur sœur avec des gants comme si c’était une enfant et le soutenait, il se disait qu’il pourrait peut-être la convaincre de sa sincérité et la pousser à reconsidérer sa position réservée et intransigeante.
Non pas qu’il ait beaucoup vu Lan récemment. Ils se parlaient fréquemment au téléphone, mais c’étaient des échanges brefs et tactiques ; ce qui se produisait, ce qu’il fallait faire. Hilo avait ordonné à ses Poings de tuer tous les autres criminels surpris en train de voler dans les Docks. Ailleurs, il renforçait les défenses de son clan. Il avait promu Iyn, Obu et quelques Doigts supérieurs au poste de Poing et réassigné des territoires pour protéger avec efficacité les zones et les possessions les plus précieuses du clan Sans Cime. Il se déplaçait dans la ville, visitant et rassurant en personne toutes les Lanternes. « Ne laissez pas vos lames-lune s’émousser », disait-il à ses guerriers. Ils pouvaient prendre le jade de la Montagne si l’opportunité se présentait à eux. Ses espions compilaient un rapport aussi précis que possible de l’organisation de Gont : combien de Poings et de Doigts il commandait, où ils se trouvaient, lesquels portaient le plus de jade et étaient les plus forts.
En examinant la liste, il devint apparent à Hilo que bien que les nombres soient à peu près similaires entre les deux clans, le clan Sans Cime était désavantagé. Le cœur du territoire du clan était bordé de quartiers qui appartenaient à l’ennemi au nord et au sud à la fois. La Montagne avait éliminé deux rivaux mineurs ces dernières années, et leurs Os Émeraude avaient en moyenne plus d’expérience du combat. Hilo avait besoin de davantage de guerriers. Au printemps prochain, une promotion très importante de nouveaux Os Émeraude, comprenant notamment son cousin Anden, serait diplômée de l’académie Kaul Du, mais jusque-là, songea-t-il d’un air sombre, il lui faudrait faire avec ce qu’il avait sous la main.
Théoriquement, le duel de lames immaculées à l’Usine entre Lan et Gam Oben avait permis de préserver la paix, mais en vérité, cela n’avait fait que donner aux deux camps l’opportunité de souffler et de réfléchir à leur coup suivant. Bien que les clans ne soient pas officiellement en guerre, Hilo était certain qu’il ne s’écoulerait pas longtemps avant que les escarmouches et les actes de harcèlement actuel ne débouchent sur un carnage ouvert. Hilo n’avait également aucun doute sur le fait que la Montagne ne se découragerait pas après une simple tentative ratée de lui ôter la vie. Il se trouvait rarement chez lui désormais et devait être constamment sur ses gardes. Parfois, après une longue nuit, il se garait dans un endroit discret qui lui semblait sûr, et s’étendait sur la banquette arrière de la Duchesse pour faire une sieste tandis que Kehn montait la garde.
Être la Corne était devenu un travail beaucoup trop exigeant et stressant.


CHAPITRE 26
Manœuvres guerrières
Tous les sièges de la grande salle de conseil du bureau de l’avenue du Navire étaient occupés. Une dizaine de Lanternes du clan Sans Cime, les présidents et cadres de certaines des entreprises les plus importantes du pays, étaient venues écouter directement le Pilier et l’interroger sur les mesures défensives et la sécurité de leurs activités. Bien que les conflits portant sur les territoires et les commerces ne soient pas rares, la perspective d’une guerre ouverte entre les deux plus grands clans du pays était sans précédent, et elle plongeait les hommes d’affaires dans un état de consternation profonde.
« Les projets qui ont déjà reçu l’appui du clan auront-ils la possibilité de se poursuivre comme prévu et dans le respect du calendrier ? » demanda un promoteur immobilier que Lan reconnut comme l’une des Lanternes qu’il avait rencontrées le Jour du Bateau.
Doru hocha sa tête élancée. « Pour l’instant, toutes les initiatives approuvées et financées par le clan continueront de recevoir notre soutien.
— Des mesures de sécurité plus fortes seront-elles décidées pour protéger les biens de nos entreprises ? s’enquit une Lanterne qui possédait plusieurs boutiques de vente au détail dans l’Aisselle.
— La Corne a pris des dispositions pour s’assurer que le territoire du clan sera défendu. La priorité sera donnée aux quartiers sur lesquels les menaces sont plus importantes.
— – Qu’en est-il de la possibilité que la Montagne entrave l’activité commerciale ? Elle contrôle la plus grande partie du secteur des transports par camion. Est-ce qu’ils ne vont pas essayer de nous en exclure et de rendre difficile la livraison de marchandises ? demanda un propriétaire d’une entreprise d’importation de meubles.
— Et les secteurs qui seront négativement affectés par la baisse du tourisme ? interrompit le gérant d’un hôtel. Le clan prévoit-il quelque chose pour soutenir le secteur de l’hôtellerie ? »
Lan se leva ; les murmures à la table cessèrent. « Je ne peux pas vous garantir qu’il n’y aura aucun impact sur vos entreprises, déclara-t-il. Nous sommes sous la menace d’un autre clan et nous devons nous préparer à des temps difficiles. Ce que je peux vous promettre, c’est que nous allons nous défendre, et défendre chaque partie du clan, chaque secteur, chaque commerce. »
Ces propos semblèrent faire bonne impression sur les personnes réunies dans la salle. Le Pilier remarqua que leurs regards s’attardaient sur le nouveau jade qu’il portait, preuve irréfutable de sa victoire récente et de sa capacité à défendre ses idées par la force. Lan jeta un regard évaluateur sur la table. « Je crains que nous ne puissions pas répondre à chaque question pour l’instant. Si vous avez des inquiétudes spécifiques supplémentaires, prenez rendez-vous pour en discuter avec l’Augure des Saisons et moi-même. Je vous souhaite un bon après-midi, messieurs.
— Que les dieux accordent leur faveur au clan Sans Cime », murmurèrent certaines Lanternes en les saluant tandis qu’elles sortaient. Une fois leurs interlocuteurs partis, Lan se tourna vers Doru.
« Je voudrais que tu te rendes à Ygutan », déclara-t-il.
Doru réussit adroitement à dissimuler toute surprise. « Est-ce nécessaire, Lan-se ? Il me semble important que je reste à Janloon durant cette période pour t’aider à t’occuper des Lanternes.
— Nous pouvons repousser les réunions supplémentaires avec les Lanternes pour quelques semaines. Je veux que tu découvres le maximum de choses possible concernant la production de brillant de la Montagne à Ygutan. L’emplacement de leurs usines, l’identité de leurs fournisseurs et leurs distributeurs, à quel point leur activité est déjà développée. Fais usage de toutes nos ressources dans ce pays et fais-le discrètement. Nous devons savoir où notre ennemi investit. Nous pourrons utiliser ces informations contre lui dans le futur en cas de besoin. »
Doru plissa ses lèvres fines. Peut-être percevait-il une motivation sous-jacente ; depuis le duel à l’Usine, Lan s’était montré prudent à proximité de l’Augure des Saisons, et ce dernier comprenait sûrement qu’il était tombé en disgrâce, mais Lan ne voulait pas qu’il se doute de quoi que ce soit outre cela. S’autorisant à exprimer une partie de la colère qu’il ressentait vraiment, le Pilier déclara d’une voix tranchante : « J’ai besoin de m’appuyer sur une personne de confiance pour accomplir cette tâche, Doru-jen. Je n’enverrais personne de moins capable ou discret. Nous avons eu nos différences récemment, mais nous ne pouvons pas nous permettre de laisser le moindre doute nous diviser. Feras-tu ce que je te demande dorénavant, ou non ? Sinon, j’accepterai ta démission en tant qu’Augure des Saisons. Tu pourras conserver ta maison ; je ne te forcerai pas à déménager. »
Il vit que son pari était réussi ; le vieux conseiller se détendit légèrement. Il était certain que si le Pilier avait suspecté Doru de trahison ou avait eu l’intention de s’en prendre à lui, il n’aurait pas exprimé ses émotions ainsi. Il aurait pris soin de faire semblant de se réconcilier avec lui et de le garder à proximité. Doru était rassuré ; il répondit rapidement : « Je me sens blessé, Lan-se. Je me suis montré en désaccord avec toi uniquement parce que je m’inquiète pour le clan et pour ta sécurité. Tu as raison, évidemment ; nous devons en découvrir davantage concernant les activités de la Montagne à Ygutan. Je partirai demain. »
Lan acquiesça et déclara d’une voix plus douce : « J’apprécie ta sollicitude, oncle Doru. J’ai besoin de toi plus que jamais. Je vais envoyer deux des hommes de la Corne avec toi. Ce n’est pas un pays très sûr ; fassent les dieux qu’il ne vous arrive rien. »
Le léger sourire qui avait commencé à se dessiner sur les lèvres de Doru disparut en entendant cela. Il devait soupçonner la vérité : Lan voulait en effet des informations concernant les opérations de la Montagne à Ygutan, mais plus important, il désirait écarter Doru, et le faire surveiller constamment par les hommes d’Hilo, quelque chose qu’il ne pouvait accomplir ici, l’Augure des Saisons étant maître de l’avenue du Navire et entouré de ses propres hommes. Il ne s’inquiétait pas des activités de celui-ci à Ygutan. Les hommes d’Hilo rendraient des rapports réguliers et vérifieraient toutes les découvertes de Doru. L’homme ne pourrait rien faire contre le clan.
La sortie colérique de Lan avait déguisé toute autre intention négative que Doru aurait pu Percevoir, et, ayant déjà accepté de partir, l’Augure des Saisons ne pouvait s’opposer aux mesures de sécurité décrétées par le Pilier. « Comme il te semblera nécessaire, Lan-se », déclara-t-il.

Dès que Doru fut dans l’avion, Lan demanda à Woon d’arranger une réunion en urgence de dernière minute avec le Chancelier Son Tomarho et vingt-cinq autres Conseillers royaux de Kékon ; ils furent invités à partager un repas au Grand Island Grill & Lounge.
Le Grand Island se trouvait dans le penthouse du vingt-huitième étage de l’hôtel des Huit Cieux dans le quartier huppé de Sotto Nord. La Lanterne qui possédait les Huit Cieux le ferma aux clients réguliers à la demande de Lan. Le Pilier s’y rendit tôt avec Woon et salua chacun des Conseillers au fur et à mesure de leur arrivée. La nouvelle du duel à l’Usine s’était répandue dans tout Janloon, et toutes les personnes que Lan rencontrait ces jours-ci remarquaient et commentaient le nouveau jade qu’il avait ajouté à sa ceinture, aux bracelets-manchettes de ses poignets, au collier de gemmes autour de son cou. Sans l’importance capitale que revêtait la perception du public en ce moment, Lan se serait retenu de porter tout ce jade nouvellement acquis. La blessure qu’il avait reçue en absorbant et en repoussant l’attaque par Canalisation de Gam était toujours là et rendait difficile de supporter une telle charge. Il avait consulté le Dr Truw dans le cadre de séances de soins et ne se sentait pas aussi malade qu’immédiatement après le duel, mais il n’était pas remis non plus. Son cœur faisait parfois des embardées, ou bien il était pris de suées. Des bouffées d’anxiété surgissaient sans prévenir. Son insomnie avait empiré et il était souvent à cran, déphasé.
« Bien loin fuient vos ennemis, Kaul-jen, déclarèrent les Conseillers en arrivant, prononçant les félicitations traditionnellement adressées à un Os Émeraude victorieux.
— Louée en soit la faveur de Jenshu », les remercia Lan avant de s’enquérir : « Votre épouse se porte-t-elle bien, M. Loyi ? » Ou « Mme Nurh, votre maison n’a pas trop souffert du typhon ? » Ces vingt et un hommes et quatre femmes étaient les politiciens loyaux au clan Sans Cime les plus haut placés. Ils descendaient de familles de Lanternes ou d’Os Émeraude de longue date et devaient leur succès politique et commercial au clan. Ensemble, ils exerçaient une influence prédominante au sein du Conseil royal de Kékon, qui comptait trois cents membres.
Après un fastueux repas de deux heures de coleslaw de mangue, de soupe crache-feu et de poulpe grillé durant lequel on ne parla pas affaires, Lan fit signe de débarrasser la table. Il commença par complimenter abondamment le Chancelier Son pour sa clairvoyance et son projet de loi récent de réforme des règles de propriété au sein de l’AJK. « Le clan Sans Cime soutient complètement le souhait du gouvernement de s’assurer du fait que l’Alliance du Jade de Kékon est équilibrée et transparente. Je suis reconnaissant de pouvoir compter sur les amis du clan au sein du Conseil royal pour faire ce qui est juste pour le pays. » Le visage du Chancelier Son s’illumina et il agita sa main potelée avec humilité tandis que les autres Conseillers tambourinaient sur la table pour l’applaudir. Tout cela n’était que politesse, car chacun dans la pièce était certainement conscient du fait que c’était Lan lui-même qui avait demandé à Son d’agir ainsi.
Lan laissa les applaudissements s’estomper, puis déclara d’un air sombre : « Malheureusement, je dois vous informer que ces efforts arrivent trop tard pour rectifier des injustices qui se sont déjà produites. » Il leur expliqua qu’il les avait fait venir ici afin qu’ils entendent la nouvelle de sa bouche en premier : il allait faire usage de son autorité de codirecteur pour suspendre les activités de l’Alliance du Jade de Kékon, mettant immédiatement et pour une durée indéterminée toutes les opérations d’exploitation minière à l’arrêt. Le clan avait découvert des écarts financiers significatifs entre la production des mines et les registres du Trésor, continua-t-il, et compte tenu de l’importance du jade pour l’économie, la sécurité et l’identité de la nation, on ne pouvait permettre que l’exploitation minière continue tant qu’un audit indépendant n’aurait pas été réalisé. Il pressa le Conseil royal d’en demander un et de le superviser le plus tôt possible. L’exploitation ne pourrait pas reprendre tant que les problèmes n’auraient pas été identifiés et des amendements pour la réforme de l’AJK votés afin de garantir la supervision future.
Son Tomarho fut le premier à rompre le silence stupéfait qui suivit la déclaration du Pilier. Le Chancelier appuya ses coudes massifs sur la table et s’éclaircit bruyamment la gorge, d’une manière dont Lan comprenait qu’elle exprimait la déception de l’homme de ne pas avoir été consulté personnellement avant une décision aussi drastique. « Avec tout mon respect, Kaul-jen, pourquoi est-ce la première fois que nous entendons parler de ces écarts de comptabilité ? Et pourquoi l’Augure des Saisons n’est-il pas là pour les expliquer, dans ce cas ?
— Celui-ci est en déplacement pour traiter d’autres affaires essentielles du clan », expliqua Lan en répondant à la deuxième question tout en ignorant la première. Il n’aurait pas pu discuter de ses intentions avec Son plus tôt sans prendre le risque que Doru soit mis au courant, à moins de révéler au Chancelier ses suspicions dépourvues de preuve d’une trahison au sommet du clan, quelque chose qu’il n’aurait absolument jamais fait avec une Lanterne, peu importe sa position dans le clan. Si Doru était effectivement un collaborateur de la Montagne et complice ou responsable des écarts découverts par Shae, d’ici son retour d’Ygutan, il serait trop tard pour lui pour empêcher une investigation officielle sur les registres de l’AJK.
La Conseillère au visage élancé Nurh Uma posa la question qui trottait dans la tête de chacun. « Avons-nous raison de supposer que vous pensez que le clan de la Montagne se trouve derrière tout cela ? »
Lan fit signe au serveur de remplir les tasses de thé des invités. Il ne but pas dans la sienne ; il souffrait d’une légère fièvre depuis la nuit précédente et les liquides chauds le faisaient suer de façon trop abondante en public. « Oui, dit-il, c’est exactement ce que je crois.
— Je trouve difficile de croire que la Montagne manipule unilatéralement l’approvisionnement en jade de manière aussi scandaleuse dans le dos du Conseil et des autres clans, intervint le Conseiller aux cheveux blancs Loyi Tuchada d’une voix qui ne dissimulait pas son scepticisme.
— Je pourrais le croire, répondit Nurh, dont la famille comptait des membres dans les branches commerciale et militaire du clan. Mais les représentants d’Ayt Mada nieront sûrement toute malversation. Qu’espérez-vous accomplir avec un tel audit, Kaul-jen ?
— Les clans dépendent du soutien du peuple autant que le peuple dépend de la protection des clans ; il en a toujours été ainsi, expliqua Lan. La nation ne voudra pas qu’un clan devienne trop puissant, et contrôle davantage de jade que les autres. S’il s’avère que la Montagne a agi contre le bien du pays, l’opinion publique et politique se retournera contre elle. Les résultats de l’audit démontreront la nécessité et l’urgence pour le Conseil d’établir une supervision plus stricte des activités de l’AJK. »
Lan se tut pour prendre une inspiration discrète et se concentrer. Il s’était retenu de manger trop, mais se sentait néanmoins fatigué et pris d’un léger vertige. Maintenir son attention pour contrôler cette conversation essentielle lui demandait un effort. Par chance, il était assez facile de tromper des Conseillers dépourvus de jade. Ceux-ci interprétaient ses moments de vulnérabilité et de faiblesse comme des pauses rhétoriques. « Pendant des années, Kékon a eu la chance de connaître la stabilité et la croissance économique, poursuivit le Pilier. Nous bénéficions d’investissements de l’étranger, les gens conduisent de belles voitures, nos cités sont florissantes ; des choses que la génération de mon grand-père n’aurait jamais pu imaginer. Le jade est au cœur de ces richesses et de cette sécurité. Ce qui signifie que les clans qui contrôlent le jade doivent rendre des comptes. »
Les Conseillers hochèrent la tête ; ils étaient tous d’accord à ce sujet. L’un d’eux, Vang Hajuda, voulut dire quelque chose, mais la Perception de Lan commença à lui jouer des tours ; elle devint soudain blanche avec un bruit de fond. Les énergies individuelles des personnes présentes dans la salle, combinées avec des centaines d’autres sous les étages inférieurs, jusqu’aux milliers qui marchaient dans la rue animée et conduisaient des voitures à l’extérieur, toutes se mêlaient dans l’esprit de Lan sans filtre aucun, interférant les unes avec les autres dans une cacophonie brusque et incompréhensible, comme le bruit parasite d’un téléviseur dont l’antenne serait mal réglée.
La tête de Lan se mit à l’élancer douloureusement. Pendant une seconde, il eut l’impression de pendre dans les airs au-dessus d’une colonne d’énergie erratique. Il agrippa l’un des bras de son fauteuil sous la table, s’accrochant à sa solidité rassurante. Lan se détourna et leva une main pour dissimuler ses lèvres tandis qu’il se penchait vers Woon, assis directement à sa gauche. « Fais comme si tu me disais quelque chose », chuchota-t-il.
Son Pilastre se pencha vers son oreille d’un air inquiet. « Est-ce grave cette fois-ci, Lan-jen ? Devons-nous trouver un prétexte pour nous en aller ?
— Non », répondit Lan. Des gouttes de sueur perlaient sur son front à présent, mais la crise était déjà en train de passer. La confusion fiévreuse de ses sensations exacerbées par le jade reflua. Sa Perception se stabilisa et se focalisa de nouveau. « Répète-moi simplement ce qu’il a dit.
— Il voudrait des assurances qu’il n’y aura pas davantage d’effusions de sang. »
Lan se redressa et regarda la table au moment où Van terminait sa question. « Je m’excuse pour cette interruption », déclara Lan.
Une vague de consternation légère se répandit autour de la table ; tous l’observaient de près. Vang se répéta avec irritation. « Si nous soulevons ces problèmes dont vous venez de nous faire part devant le Conseil royal, pouvons-nous compter sur vous, Kaul-jen, pour essayer de rétablir la paix entre les clans ? Personne ne souhaite voir la violence faire irruption dans les rues, effrayer les gens et faire fuir les entreprises étrangères.
— Nous voulons tous la paix », répondit Lan. Il laissa ses mots flotter dans l’air tandis qu’il humectait ses lèvres d’un peu de thé. « À moins que nos familles ne soient attaquées. Alors nous devons faire le nécessaire. »
Plusieurs Conseillers murmurèrent leur accord. Ces hommes politiques étaient une drôle d’espèce. En tant que représentants de leur quartier, ils faisaient pression sur le Pilier pour maintenir la paix, mais en tant que membres loyaux du clan et vrais Kékonais de la tête aux pieds, ils n’auraient jamais accordé leur respect à un dirigeant incompétent ou réticent à recourir à la violence. Le fait que Lan avait tué Gam et portait son jade leur donnait confiance en lui pour commander et donnait du poids aux déclarations du clan Sans Cime. Ils s’en retourneraient au hall de la Sagesse et travailleraient en faveur de l’objectif qu’il leur avait confié.
« Nous comprenons parfaitement votre point de vue, Kaul-jen », insista Vang. L’homme représentait une zone de Janloon qui incluait le territoire contesté de Sogen. « Vous vous êtes toujours comporté en homme raisonnable. Mais qu’en est-il de votre Corne ? Veut-elle également la paix ? Pouvons-nous compter sur elle pour agir de manière sensée également ? »
Lan regarda fixement Vang. « La Corne est sous mon autorité. »
Ce dernier se tut devant cette réprimande. Le Pilier parcourut lentement du regard les visages autour de la table. Voyant que personne ne lui posait de question supplémentaire, il se leva. « Restez autant qu’il vous plaira, mes amis. Profitez du thé et de la vue. » Il hocha la tête en direction des larges baies vitrées donnant sur le panorama du centre-ville qui se découpait sur le ciel avant de se tourner de nouveau vers la table. « Chancelier. Conseillers. L’amitié que vous portez au clan, et les services que vous rendez au pays sont, comme toujours, très appréciés. »
Une fois dans l’ascenseur, Lan s’essuya le front et s’appuya contre le mur, épuisé. Il avait réussi à garder la maîtrise de lui-même, mais il s’en était fallu de peu. Le Dr Truw lui avait dit que son kie – l’énergie essentielle à la production de l’aura de chaque individu qui pouvait être amplifiée ou manipulée par contact avec le jade – était endommagé, comme un muscle trop sollicité. Il lui faudrait peut-être des semaines, voire des mois pour récupérer complètement.
Lan n’avait pas le luxe d’attendre des mois. Il ne pouvait se permettre de continuer ainsi, avec une tolérance au jade et des capacités diminuées, alors que tant de choses étaient en jeu. « Woon, commença-t-il en posant une main sur le bras du Pilastre. J’ai toujours été reconnaissant de pouvoir te faire confiance. Je dois maintenant te demander quelque chose que tu dois garder pour toi. Tu ne peux pas en parler, même au sein de la famille. »
Woon le regarda d’un air inquiet. « Lan-jen, je ferai tout ce que tu voudras. »
Lan hocha la tête. « J’ai besoin que tu passes un appel. »


CHAPITRE 27
Erreurs révélées
Shae était assise en silence dans la rangée du fond du bus qui roulait lentement en direction de Marenia, regardant par la fenêtre et évitant les conversations pendant que les touristes bavardaient et prenaient des photos par les vitres ouvertes le long de la pittoresque autoroute côtière. Lorsqu’elle arriva en ville, elle trouva sa mère en train de se promener sur la plage derrière la petite maison de la famille. Celle-ci ne sembla ni surprise ni particulièrement excitée de la voir. Peut-être Lan avait-il déjà appelé pour lui annoncer la visite prochaine de Shae. Kaul Wan Ria étreignit sa fille avec chaleur mais brièvement, comme si toutes deux ne s’étaient pas vues depuis seulement un mois au lieu de plus de deux ans.
« Nous pourrions nous balader sur la plage avant de prendre le thé, suggéra sa mère. En marchant pendant une heure dans cette direction, on tombe sur une maison de thé très agréable. Les propriétaires sont très gentils. » Ces jours-ci, raconta-t-elle à Shae, elle faisait de longues promenades, du jardinage, regardait la télévision et suivait un cours de peinture de paysages à l’aquarelle au centre de loisirs communautaires. Elle conseilla à Shae de s’y essayer un jour. C’était très paisible.
La ville de bord de mer de Marenia comptait dix mille habitants et contrastait fortement avec le vrombissement incessant des grandes cités. Shae réalisa que c’était exactement ce dont elle avait besoin pour se détendre, échapper à la confusion qu’elle avait ressentie à proximité de ses frères, qui étaient, elle le savait, désormais engagés dans une guerre des clans sans elle.
Le soir, Shae s’entraîna seule avec sa lame-lune derrière le cottage, la longue étendue de sable humide semblable à un voile noir spongieux sous ses pieds nus, le rugissement de l’océan remplaçant le bourdonnement du trafic audible depuis son balcon à Janloon. Au matin, des stands de poissons frais proposaient les prises de l’aube, des surfeurs chevauchaient les vagues enflées, et les gens se saluaient dans les rues. On ne voyait aucun Os Émeraude.
C’était comme lors de son séjour à Espénia. Vivre dans un endroit qui fonctionnait parfaitement sans jade ni clan avait été une révélation troublante. Les deux choses que tous les hommes de la famille de Shae vénéraient, qu’elle avait appris toute sa vie durant à considérer comme supérieures à tout le reste… d’autres pays s’en passaient très bien. Le soutien clanique et la résolution des conflits par des duels étaient perçus comme des idées d’un autre âge. Les Os Émeraude étaient vus comme quelque chose d’exotique et de magique, mais en fin de compte, d’archaïque et de sauvage. C’était Gérald, à vrai dire, qui lui avait ouvert les yeux sur un monde plus grand ; parfois, Shae ne savait pas si elle devait l’en remercier ou l’en blâmer. Deux années à l’étranger lui avaient donné une perspective sur son pays natal que la plupart des Os Émeraude ne posséderaient probablement jamais. Ses amis de l’université à Espénia n’auraient jamais pu comprendre Kékon ; ils auraient été déconcertés devant ses contradictions apparentes, par le mélange fluide entre modernité et brutalité quotidienne.
Shae trouvait Marenia charmante mais la compagnie de sa mère la déprimait. Kaul Wan Ria était comme une œuvre d’art ou un meuble qui se fondait dans le reste de la maison sans se faire remarquer. Avant son mariage, elle avait reçu une éducation basique et une formation martiale suffisante pour tolérer le contact du jade, mais pas assez pour le porter ou l’utiliser. Après la mort de son mari, elle s’était retrouvée sous l’autorité de son beau-père, puis de son fils aîné. Si cette position ne lui convenait pas, elle ne le montrait jamais. Si elle trouvait sa vie présente monotone ou solitaire, elle n’en laissait pas non plus voir le moindre signe. Shae l’observa touiller une marmite de soupe sur la cuisinière ; sa mère avait pris du poids et ses cheveux se faisaient grisonnants.
« Les garçons sont toujours très occupés, lança Ria par-dessus son épaule. Lan vient me voir de temps en temps. Hilo… une seule fois. Pour me présenter sa petite copine. Une fille très gentille et polie, mais une œil-de-pierre. » La mère de Shae pinça le lobe de son oreille droite. « Malgré tout, ce choix lui appartient, tant qu’il est heureux et que son frère est d’accord. » Elle éteignit le feu et apporta la marmite sur la table. « Ils ont pris part à des combats, tu le savais ? Tous les deux ! Hilo, c’est une évidence – il est toujours en train de se battre – mais Lan a dit qu’il avait dû participer à des duels également car on avait manqué de respect à la famille. C’est tellement dommage. » Elle claqua la langue d’un air désapprobateur, comme si le Pilier et la Corne du clan Sans Cime étaient de petits garçons impliqués dans une bagarre de cour de récréation. Lan filtrait sans doute les choses qu’il lui disait, mais malgré tout, Shae se demanda si sa mère préférait ne rien savoir de ce qui se tramait dans le clan, ou si, après avoir connu la guerre dans son enfance, elle avait depuis longtemps accepté qu’une telle violence était la norme pour tous les hommes.
« Je l’ai faite très épicée, comme tu aimes, déclara sa mère en lui servant la soupe. J’ai entendu dire que la nourriture n’est pas très bonne à Espénia. Qu’est-ce que tu mangeais là-bas ? »
Sa mère écouta Shae raconter sa vie espénienne. Elles parlèrent de choses superficielles comme la cuisine, la météo et les vêtements. Kaul Wan Ria ne posa pas de questions concernant Gérald. Elle ne demanda pas à Shae pourquoi celle-ci était revenue, ou ce qu’elle faisait à présent. Elle n’émit pas de commentaire sur le fait que Shae ne portait pas de jade, hormis une phrase en soupirant : « Ah, tu as travaillé avec acharnement pour l’obtenir autrefois. Autant que les garçons ! Je suis heureuse que tu aies appris à prendre les choses plus simplement. C’est préférable pour ta santé, de ne pas tout le temps travailler si dur. Tant que ton frère ne pense pas que cela risque de faire mauvaise impression sur la famille. » De manière générale, elle évitait les questions personnelles ou les avis tranchés. Enfant, Shae allait voir sa mère lorsqu’elle avait besoin de réconfort, mais jamais pour lui demander conseil. En effet, elle ne se voyait que peu de points communs avec cette dernière, hormis leurs yeux et leurs mains assez masculines.
« Est-ce que tu aimes cet endroit, maman ? demanda Shae. Tu es heureuse ?
— Oh, oui, répondit sa mère. Toi et tes frères êtes adultes maintenant. Je n’ai plus besoin de me préoccuper des problèmes d’Os Émeraude. Les hommes ne peuvent pas s’y soustraire, évidemment, c’est dans leur nature ; mais tu as retiré ton jade et tu es partie vivre au loin, alors tu comprends. »
Elle n’en était pas vraiment sûre ; même à présent, elle n’aurait su dire si elle avait fui auprès de Gérald et du monde moderne attirant au-delà de Janloon simplement pour échapper au mécontentement de son grand-père, à l’humiliation de le voir, pour la première fois, prendre ouvertement le parti d’Hilo contre elle.
En plus de son courroux concernant Gérald, Kaul Sen avait été furieux d’apprendre son implication auprès des Espéniens. « Au moins, les putes ne vendent que ce qui leur appartient ! » avait-il lancé avec rage. Il ne lui avait jamais parlé ainsi, s’était toujours montré gentil et plein de soutien même lorsqu’il était d’humeur sévère. Quelques années seulement après sa sortie de l’académie, elle était jeune, arrogante et révoltée, et n’avait pas pensé que ses actes étaient susceptibles de causer tant de dégâts. Lorsqu’il avait compris la position qu’occupait sa famille, Gérald l’avait présentée à d’autres militaires espéniens qui avaient envie de lui poser des questions.
Au début, c’étaient de simples interrogations dont chacun connaissait les réponses ou qu’elle pouvait expliquer à travers les contacts du clan. Les Espéniens étaient désireux d’étendre leur influence économique et politique, mais ils ne disposaient que de peu d’informations sur la manière dont les choses fonctionnaient à Kékon. Ils voulaient savoir quels étaient les chefs de clan qui participaient au comité de l’AJK. Quand est-ce qu’ils se rencontraient, qui prenait les décisions concernant l’exportation du jade. Qui était responsable des dépenses militaires au sein du Conseil royal. Comment obtenir un rendez-vous avec cette personne et quel genre de cadeau serait approprié.
Ce qui les intéressait le plus, cependant, était leurs ennemis. Ygutan – moins avancé, mais doté d’une vaste terre, une population importante et une force armée croissante – était le rival que les Espéniens semblaient craindre. Même ici, sur une petite île éloignée, ils étaient sur leurs gardes. Ils voulaient savoir quels investissements les entreprises ygutaniennes réalisaient à Kékon. La quantité de jade qui était transférée à Ygutan clandestinement via le marché noir, d’après les clans. Shae pouvait-elle poser des questions et découvrir pourquoi un certain homme d’affaires qu’on supposait venir d’Ygutan était à Kékon ? Où était-il logé et qui rencontrait-il ?
Les Espéniens étaient toujours reconnaissants. Elle n’avait pas besoin de l’argent qu’ils lui donnaient, mais ils payaient systématiquement en échange des faveurs qu’ils demandaient afin de ne pas conserver de dettes ; c’était leur façon de faire. Shae était plus intéressée par le visa étudiant qu’ils acceptèrent de lui octroyer afin qu’elle puisse suivre un cursus à l’étranger. Une éducation espénienne était rare à Kékon ; cela serait encore plus impressionnant que de sortir diplômée en tête de l’académie, et la démarquerait tout en lui conférant une position supérieure à celle de ses frères. Pendant ce temps, elle aidait des étrangers ignorants à faire des affaires à Kékon, et à la vérité, elle en était secrètement fière. C’était quelque chose d’extérieur au clan, qui lui était propre. Des informations et des contacts qui lui appartenaient à elle, pas à son grand-père, ni à ses frères ou Doru.
« Comment peux-tu porter le nom de Kaul, espèce de fille idiote et égoïste ? avait lancé son grand-père. Tout ce que tu dis aux étrangers peut être utilisé contre le clan. » La Torche avait fait usage de toute son influence, qui était considérable, avait passé des appels courroucés à l’ambassadeur espénien, qui s’était excusé et avait donné à Kaul Sen des assurances que sa petite-fille ne serait plus approchée par quiconque de l’armée ou des services de renseignements de la République d’Espénia. Gérald avait été renvoyé à Espénia, et Shae, bouillante de colère contre l’intervention de son grand-père, l’avait suivi. Elle s’était comportée comme une idiote, mais hélas, même les idiots avaient droit à leur fierté.

Elle était plus calme et reposée lorsqu’elle revint à Janloon, mais également déterminée à se remettre à chercher un travail et à trouver un emploi utile dès que possible. Rien ne la motivait autant, songea-t-elle, que la peur terrible de devenir comme sa mère. Si elle avait eu son propre travail pour l’occuper, elle n’aurait pas passé son temps comme elle l’avait fait dans le trajet de bus qui la ramenait en ville à émettre des hypothèses sur ce qu’allaient faire Lan et Woon des informations financières inquiétantes qu’elle leur avait fournies, ou à se demander quand la Montagne essaierait de nouveau d’assassiner Hilo.
Elle revint à son appartement et poussa un grognement sonore en découvrant qu’elle avait laissé les clés sur le comptoir de la cuisine du cottage de sa mère. Elle était enfermée dehors.
Shae laissa son sac devant sa porte dans le couloir et se rendit dans l’appartement de son voisin, Caun Yu, dans l’espoir d’utiliser son téléphone pour appeler le propriétaire. Personne ne répondit quand elle toqua à la porte. Une pile de flyers accumulés devant suggérait que Caun avait été absent pendant plusieurs jours. Elle sortit et grimpa les escaliers de l’issue de secours incendie en métal avec l’intention d’entrer de force par l’arrière de son propre logement, mais en passant devant la fenêtre de son voisin, elle s’arrêta et fixa l’intérieur du regard.
L’appartement de Caun était presque vide. Il était évident que personne n’y vivait. Une petite télévision se trouvait par terre avec un téléphone perché au sommet. On voyait également un duvet et quelques coussins, mais rien d’autre ; pas de meubles, pas de vêtements, rien sur les murs, aucun signe de Caun lui-même.
Shae se mit à trembler de suspicion et d’indignation. Elle ouvrit la fenêtre et se hissa avec difficultés dans l’appartement de son voisin. Celui-ci était conçu exactement comme le sien. Elle s’avança dans la cuisine et découvrit que les placards étaient vides à l’exception d’un sachet de cacahuètes et d’un paquet de crackers. Le frigo ne contenait que quelques bouteilles de soda. Caun était censé vivre ici depuis autant de temps qu’elle – près de quatre mois – mais il n’avait jamais emménagé.
Shae se rendit dans le salon vide et s’assit sur l’un des coussins pour patienter. Elle se doutait qu’il ne lui faudrait pas attendre longtemps avant que Caun ne fasse son apparition, et de fait, une heure plus tard environ, la porte s’ouvrit et le jeune homme entra, son courrier sous un bras. Il s’arrêta d’un air stupéfait en voyant Shae dans son appartement.
Avant qu’il ne puisse reprendre ses esprits, celle-ci se leva et s’avança derrière lui pour refermer et verrouiller la porte. Elle se retourna, dégaina son karambit et s’approcha de lui. Son voisin recula en se léchant les lèvres nerveusement, ses yeux rivés sur la lame. Son dos toucha le mur. Shae tendit sa main libre et retira la casquette noire que Caun portait toujours. Les cheveux courts de l’homme étaient désordonnés et aplatis, et des clous de jade ornaient le haut de ses deux oreilles. Ça ne faisait pas beaucoup de jade, pas assez pour qu’elle remarque son aura à moins de le toucher.
Shae recula et pointa du doigt le téléphone. « Appelle-le, ordonna-t-elle. Dis-lui de venir immédiatement. »
Caun prit le combiné et composa le numéro, ses yeux oscillant dans toutes les directions d’un air apeuré. Shae doutait que ce soit elle ou le couteau qui le rende si anxieux ; il s’inquiétait surtout de la réaction de son chef. « Hilo-jen, fit Caun après quelques minutes où on l’avait transféré d’interlocuteur en interlocuteur à l’autre bout du fil, ici Caun Yu. Votre sœur… Elle, heu, elle m’a dit de vous appeler. Elle me menace de son karambit et exige que vous veniez. »
Il y eut un moment de silence, puis Shae entendit le rire de son frère au bout du fil. Davantage de mots furent échangés, puis Caun raccrocha. « Il dit qu’il finit quelque chose, mais il sera là bientôt.
— La sécurité, vous m’aviez dit, Caun-jen ? déclara Shae. Vous travaillez dans la sécurité. Un boulot plutôt ennuyant, si je me rappelle bien. Dont vous aviez envie de changer bientôt.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, expliqua Caun en rougissant. Ce n’est pas que je vous trouve ennuyante. C’est juste que vous surveiller constamment n’est pas très excitant, vous savez.
— Effectivement, ça ne doit pas l’être. » La sensation étrange de blessure et d’amusement qu’elle ressentait soudainement apparut sous forme d’un sourire froid et narquois. « Et moi qui commençais à penser que toutes nos rencontres étaient dues au fait que vous essayiez de flirter avec moi.
— Toucher à la petite sœur de la Corne ? » Caun laissa échapper un rire nerveux. « Allez, rengainez donc votre couteau. Vous ne pensez pas que vous m’avez suffisamment menacé avec récemment ? Ce n’est pas très aimable de votre part, étant donné que je suis censé vous protéger. » Caun semblait étonnamment de bonne humeur. Il arborait un large sourire à présent, les cheveux libérés de sa casquette tombant devant ses yeux d’une manière qui le rendait désagréablement beau. Shae soupçonnait que la réaction d’Hilo au téléphone avait rassuré Caun sur le fait qu’il n’avait pas à craindre autant qu’il l’aurait cru, et il avait maintenant hâte que cette mission dont il ne voulait pas se termine.
Shae rengaina le couteau. « Vous étiez donc occupé à bivouaquer ici, et à me suivre partout.
— Je suis censé vous surveiller lorsque vous sortez. » Il tapota le duvet au sol de son pied. « Je passais par la fenêtre le soir et je rentrais le matin avant que vous ne partiez, mais à présent la Corne veut que je reste là dès que vous y êtes. » Caun se rendit dans la cuisine et en revint avec le paquet de crackers et deux bouteilles de soda à la mangue. « Vous en voulez ? J’ai bien peur de ne rien avoir d’autre. Ou nous pouvons attendre dans votre appartement à la place. »
Shae lui lança un regard noir, et Caun haussa les épaules en ouvrant sa boisson.
Hilo arriva environ vingt minutes plus tard. Il frappa à la porte et lança d’un air joyeux : « Shae, tu n’as pas fait de mal à ce pauvre Caun Yu, n’est-ce pas ? Je l’avais prévenu que ce travail impliquait quelques risques. »
Lorsque Shae ouvrit la porte d’un coup, son frère s’avança à l’intérieur, un sourire aux lèvres, et tendit les bras pour l’enlacer. Elle le repoussa violemment. « Tu m’as fait surveiller et suivre pendant tout ce temps », siffla-t-elle.
Au lieu de répondre, la Corne lissa la chemise que Shae avait froissée et se tourna vers Caun en secouant la tête. Sa voix se fit tranchante. « Par les dieux, c’était le travail le plus facile qui soit pour un Doigt, Caun. Où et comment as-tu merdé ? »
Le sourire de Caun s’évanouit immédiatement. « Je… je ne sais pas, Hilo-jen, balbutia-t-il. Le concierge m’a appelé pour dire qu’elle était rentrée de Marenia. Je suis venu ici directement, mais elle s’est introduite dans l’appartement et m’attendait à mon arrivée. Je suis désolé de vous avoir déçu. » Le jeune homme s’inclina d’un air d’excuse.
Hilo soupira profondément et promena son regard sur le logement vide. « Il est difficile de tromper ma sœur pendant longtemps, mais tu aurais dû mieux t’y prendre. Présente-toi à Maik Kehn ; je suis sûr qu’il trouvera quelque chose à te faire faire dans les Docks. Tu auras peut-être même la possibilité d’obtenir du jade là-bas, si tu te concentres davantage pour ne pas tout foutre en l’air. » Il ouvrit la porte en le congédiant d’un geste et Caun se dépêcha de sortir, les yeux baissés. Hilo garda son air sévère, mais il donna une petite tape au Doigt sur le dos au moment où celui-ci passait devant lui, et le jeune homme leva les yeux avec un air de reconnaissance nerveuse. Pendant un instant irritant, la perception que Shae avait de Caun changea. Son voisin amical et attirant n’était qu’un autre des nombreux sous-fifres de son frère. Elle fut perturbée de constater à quel point cela l’agaçait que Caun ne lui accorde même pas un regard d’adieu tandis qu’il quittait la pièce.
Shae pivota vers Hilo. « Reste en dehors de ma vie.
— Tu te donnes trop d’importance, Shae. J’ai besoin de tous les Doigts que j’ai en ma possession en ce moment. Tu crois que j’avais envie d’en gâcher un pour te surveiller ? J’ai dit à Lan que c’était toi qui avais choisi de vivre ici sans jade et que tu pouvais très bien prendre soin de toi-même, par les dieux, mais après ce qui est arrivé à Anden, il a insisté pour que tu sois protégée. Ne m’en fais pas le reproche.
— Lan t’a demandé de m’assigner un garde ? » Shae en resta stupéfaite. Qu’Hilo la fasse surveiller la rendait presque bouche bée de colère, mais elle n’avait jamais vu Lan autrement que comme une personne prudente et bienveillante. Une partie de son mécontentement le céda à l’incertitude. « Qu’est-il arrivé à Anden ?
— Gont Asch a attrapé Andy dans le parc d’Été le Jour du Bateau, l’a emmené voir Ayt, et a fait tout un spectacle d’essayer de le retourner tout en nous proposant une alliance bidon pour produire et vendre du brillant à Ygutan avec eux. Ils nous ont rendu Andy, mais ils ont fait passer un message. Ils nous ont testés, et ils ont insulté Lan. Il a refusé catégoriquement. Alors ils ont essayé de m’éliminer, et voilà où nous en sommes. »
Shae secoua la tête. Elle n’avait pas envie d’admettre qu’elle s’était montrée injuste envers l’un de ses frères, Hilo en particulier. « Je ne savais pas à propos d’Anden. Personne ne m’en a parlé. »
Hilo eut un ricanement incrédule et condescendant. « À quoi est-ce que tu t’attendais, Shae ? Tu es revenue à Janloon, mais tu vis ici sans jade comme si tu voulais ne rien avoir à faire avec nous. Tu m’as forcé à te chercher dans un hôtel avant de me traiter comme un étranger. Tu n’es pas allée voir Andy, tu n’as vu aucun de tes amis de l’académie. Tu n’as même pas daigné t’écarter de tes principes pour rendre une petite visite à Tar lorsqu’il était à l’hôpital. Tu ne m’as jamais invité dans ton appartement, même à présent alors que nous nous trouvons dans le logement voisin. Qu’est-ce que c’est censé signifier, hein ? » Une perplexité et une douleur réelles étaient audibles dans sa voix. « Et qu’est-ce que tu fais en ce moment, de toute façon ? »
Shae sentit sa colère revenir. « J’ai passé des semaines en mission pour Lan, tu te souviens ? Et j’ai postulé pour des emplois. Des entretiens d’embauche m’attendent.
— Des entretiens, répéta Hilo avec un mépris suintant. Pour quoi faire ? Tu vas travailler en costard dans une banque ? Pourquoi ? Je ne te comprends pas, Shae. »
Shae sentit le rouge lui monter aux joues. « Je n’ai pas besoin de tes conseils, Hilo. Ou de ta protection.
— Non, tu n’en avais pas besoin, jamais auparavant. Mais à présent nous sommes en guerre avec la Montagne, et tu te comportes toujours comme si tu n’avais rien à voir avec tout ça. Tu fais comme si tu n’étais pas une Kaul. » Hilo s’avança, le visage tendu, sa voix pleine de désespoir outré. « J’ai des nouvelles pour ma dure à cuire de petite sœur qui pense qu’elle est trop bonne pour sa famille. Lan ne veut pas te le dire, mais je vais le faire : tu ne peux pas être une personne ordinaire, Shae. Pas dans cette ville. Pas dans ce pays. Tu n’aimes pas le fait d’être gardée dans l’ignorance, protégée en secret et traitée comme une femme impuissante ? Eh bien, c’est toi qui t’es mise dans cette situation. »
Une fois, il y a presque dix ans de cela, Shae s’en souvenait encore, Hilo et elle s’étaient disputés, s’injuriant comme quantité de fois auparavant, et avaient réalisé au même moment qu’ils portaient tous deux du jade désormais et pouvaient se blesser mortellement l’un l’autre. Ils s’étaient retenus ce jour-là, et ce fut peut-être ce simple souvenir, et le fait qu’Hilo possédait quantité de jade et elle non, qui l’empêcha de se jeter sur son frère.
« Dis ce qu’il te plaira à Lan, fit-elle d’une voix froide pour dissimuler toutes ses émotions, mais je ne veux voir aucun de tes hommes à proximité de mon appartement ou en train de me suivre, plus jamais. Tu peux risquer ta propre vie comme il te plaît, Hilo, mais laisse-moi vivre la mienne en paix. »
Elle aperçut l’expression heurtée de son frère tandis qu’elle passait devant lui en sortant. Elle se rappela, au dernier moment, qu’elle était toujours bloquée à l’extérieur de son logement, mais trop fière pour se donner en spectacle en train de lutter pour y rentrer, elle sortit du bâtiment et s’installa pitoyablement dans un salon de thé de la rue jusqu’à la tombée de la nuit.
À son retour, Hilo avait disparu et le propriétaire attendait, un double des clés et le sac de Shae à la main. « Kaul-jen m’a demandé de m’assurer que vous rentreriez bien chez vous, mademoiselle, déclara-t-il en la saluant avec sollicitude. Je vous présente mes plus plates excuses pour ne pas avoir réalisé qui vous étiez. Je vous en prie, si vous avez besoin de quoi que ce soit à partir de maintenant, appelez-moi directement. » Tandis qu’il déverrouillait la porte de l’appartement, il tourna la tête par-dessus son épaule pour s’enquérir : « Êtes-vous sûre que c’est assez confortable ici ? J’ai une autre propriété, une nouvelle, à seulement dix minutes d’ici, gérée par mon beau-fils et dont les résidences sont bien plus grandes. Votre loyer resterait le même, évidemment. Non ? Eh bien, n’hésitez pas à me le faire savoir si vous changez d’avis. Ma famille et moi avons toujours été des amis du clan. »


CHAPITRE 28
Livraisons et secrets
Anden avait un mauvais pressentiment à propos de la commission dont l’avait chargé le Pilier. Celle-ci était plutôt simple ; il lui avait téléphoné pour connaître sa prochaine après-midi de libre à l’académie. Il voulait qu’Anden vienne le voir. Pouvait-il s’arrêter à une certaine adresse sur le chemin et prendre un paquet pour lui ?
Anden avait évidemment accepté, mais c’était la deuxième fois que Lan lui demandait la même faveur désormais, et il trouvait cela étrange. Le Pilier avait quantité de subordonnés qu’il pouvait envoyer récupérer des colis. Qu’il en charge Anden une fois pouvait relever d’une coïncidence commode. Deux, cela lui faisait suspecter qu’il avait été choisi pour cette tâche.
L’adresse était celle d’un appartement dans un immeuble sans ascenseur juste en bas de la colline de l’académie, en bordure du quartier des Traverses. Lorsque Anden sonna à la porte, un homme en pantalon camouflage ample et en débardeur jaune ouvrit la porte. « Encore toi ? » Il avait des yeux verts et aurait pu être espénien, bien qu’il parlât kékonais sans accent. Anden ne pouvait déchiffrer aucun des tatouages en forme de graffitis sur ses bras ni la musique cacophonique qui provenait de l’intérieur. Il n’était pas spécialement rare de croiser des étrangers à Janloon, c’était même de plus en plus courant, mais les rencontrer directement causait toujours un certain embarras chez Anden ; il savait que c’était ainsi que les autres devaient le voir. Il n’accorda donc pas davantage à l’homme qu’un hochement de tête poli.
« Attends ici. » L’étranger referma la porte, laissant Anden tout décontenancé sur le seuil. Quelques minutes plus tard, la porte s’ouvrit de nouveau et l’homme lui tendit une enveloppe matelassée blanche vierge. Anden la prit et la glissa dans son cartable. Lan lui avait dit de ne pas la montrer, de ne pas l’ouvrir et de n’en parler à personne.
Il se rendit à vélo à la station de transit où il prit le bus jusqu’à la demeure des Kaul. C’était une bizarrerie de plus ; il existait des méthodes de livraison plus rapides qu’un adolescent dépourvu de voiture. Anden pouvait seulement en conclure que le Pilier lui avait confié une tâche confidentielle dont il ne voulait mettre personne d’autre au courant dans le clan. Il aurait dû se sentir flatté, mais cela l’inquiétait. Lan ne lui avait jamais demandé quoi que ce soit auparavant, hormis de réussir ses études à l’académie. Il ne pensait pas que le Pilier l’impliquerait dans une commission secrète pour le clan à moins qu’il ne puisse s’en ouvrir à personne d’autre.
Dans le bus, il mit la main dans le sac et tâta l’enveloppe, essayant d’en deviner le contenu. Celle-ci était bien rembourrée, mais lorsqu’il fit pression sur l’emballage à bulles, il put sentir que de petits objets durs se trouvaient à l’intérieur.
Il descendit et marcha dix minutes durant jusqu’au portail de la propriété des Kaul. Le vigile le salua d’un geste tandis qu’il le franchissait et se rendait directement dans la maison. « Bonjour ? » appela-t-il dans le foyer. Kyanla lui rendit son salut depuis la cuisine d’où provenaient des bruits de plats s’entrechoquant. « Anden-se, c’est toi ? Lan-jen est dans la salle d’entraînement. »
Anden passa devant l’étude du Pilier, traversa la cour bien ordonnée et toqua à la porte de la salle. Lan ouvrit la cloison coulissante. Il portait une tunique noire ample et était pieds nus. Il était étrange de le voir habillé de manière aussi décontractée. Cela lui donnait l’air plus jeune, comme dans le souvenir d’Anden avant qu’il ne devienne Pilier. « Anden. » Lan s’écarta en souriant. « Entre. » Anden retira ses chaussures et pénétra dans la longue pièce au plancher de bois. Lan referma la porte. « As-tu ce que je t’ai demandé de récupérer ? »
Anden fit glisser son sac de son épaule et en tira l’enveloppe rembourrée. Tandis qu’il la tendait, ses doigts frôlèrent ceux de Lan et il tressaillit. Il n’était toujours pas habitué au changement évident dans l’aura de son cousin. Il savait qu’il était plus sensible que la moyenne – la plupart des gens ne pouvaient pas sentir les auras de jade à moins d’être des Os Émeraude entraînés et dotés de leurs propres gemmes. Pour Anden, le nouveau jade que Lan avait remporté dans le duel rendait son aura étrangement tranchante et stridente, comme si elle avait été augmentée de plusieurs octaves psychiques. Elle ne lui allait pas.
« Merci d’avoir fait ce détour, déclara Lan.
— Ce n’était rien du tout. » Anden avait envie de demander ce qu’il y avait à l’intérieur, mais en voyant la manière dont Lan glissa rapidement l’enveloppe dans un tiroir avant de le refermer, il fut certain que le Pilier ne répondrait pas à sa question. Lan prit une serviette accrochée au mur et essuya la sueur qui brillait sur son visage. « Comment ça se passe à l’académie ?
— Bien. Il ne reste que quelques mois.
— Tu te sens prêt pour les Épreuves ?
— Je crois que oui. »
Lan se détourna et jeta la serviette dans un conteneur près de la porte. « Dans quelle discipline es-tu le meilleur ?
— La Canalisation, probablement. »
Lan hocha la tête. « Et le plus faible ?
— Euh… la Déviation, je suppose.
— Et les matières académiques ? Les mathématiques, les langues, tout ça ?
— J’ai la note nécessaire dans chacune d’elles. » Les notes d’Anden étaient à peine au-dessus de la moyenne dans les domaines théoriques de l’éducation des Os Émeraude. « Ne t’inquiète pas, Lan-jen, ils ne baisseront pas beaucoup mon rang final. »
Lan répondit avec une trace de sévérité. « Je ne m’inquiète pas de ton rang, Anden. Je te pose des questions sur l’école car je suis certain que les gens bavardent beaucoup sur le campus ces jours-ci à propos des clans. Tu vas entendre quantité de rumeurs et de bruits, si ce n’est pas déjà le cas. Je ne veux pas que tu te laisses bouleverser ou distraire par ça ; concentre-toi simplement sur tes propres études.
— C’est compris », promit Anden.
Lan donna à Anden une tape approbatrice sur l’épaule et désigna d’un geste la salle d’entraînement vide. « Eh bien, puisque nous sommes là, que dirais-tu d’une petite séance de Déviation ? »
Anden essaya de trouver une bonne excuse pour refuser. Il n’appréciait pas l’idée d’être mis dans l’embarras sous l’œil du Pilier du clan Sans Cime, mais Lan traversait déjà la salle pour prendre un ensemble de fléchettes sur une étagère.
« Tu as apporté ton bracelet d’entraînement ? » demanda Lan.
Anden posa son cartable à côté du mur. C’est juste Lan. Il souhaite m’aider ; il ne va pas m’humilier. Hilo et Shae étaient comme de vrais cousins pour lui, mais Lan était bien plus âgé et il l’avait toujours traité comme un oncle. Anden fouilla dans le compartiment avant de son sac et en sortit le boîtier en plastique qui contenait son bracelet d’entraînement. En tant que huitième année, il était autorisé à le garder sur lui et à l’utiliser sous la supervision d’un Os Émeraude adulte. C’était une simple bande de cuir dotée d’un bouton-pression et de trois gemmes de jade. S’il continuait à avoir de bonnes notes, il pouvait s’attendre à en recevoir quatre au printemps.
Anden serra le bracelet autour de son poignet gauche, ferma les yeux et inspira profondément. Chaque fois qu’il enfilait du jade, il sentait pendant une seconde seulement le moment de résistance que l’on ressent avant de sauter depuis un plongeoir élevé ou d’arracher un pansement collant. Un instant de oh, ça va faire mal, et puis ce fut fini. Il surmonta la vague initiale d’ajustement, ouvrit les yeux et se dressa dans la pièce face à Lan.
Ce dernier finissait de charger un pistolet à fléchettes. « Un échauffement facile », proposa-t-il.
Il tira les projectiles sur Anden, un à la fois. Anden dévia chacun d’eux, et ils s’enfoncèrent dans le mur couvert de panneaux de liège derrière lui. Les fléchettes étaient légères et se déplaçaient lentement. La Déviation devenait de plus en plus ardue à des vitesses plus importantes, avec des objets plus lourds et plus nombreux. Lan passa à un pistolet à plomb, qu’Anden ne trouva pas trop difficile à gérer – il n’avait pas de mal à projeter des Déviations plus rapides et plus larges, mais il en avait avec les couteaux de lancer, en particulier lorsqu’il y en avait deux ou plus venant de directions différentes.
« Garde le contrôle des projectiles, lui indiqua Lan. Fais-leur décrire un demi-cercle et fais-en tes armes. »
Anden acquiesça, bien qu’il ait entendu le même conseil de son instructeur en Déviation une centaine de fois et n’en soit toujours pas capable comme il l’aurait voulu. Lorsqu’il dévia les couteaux, ceux-ci perdirent leur élan et s’abattirent par terre derrière lui. Idéalement, il aurait pu les projeter avec précision n’importe où dans le mur, voire, comme l’avait suggéré Lan, autour de son propre corps comme un boomerang pour les renvoyer à une vitesse encore plus élevée. Anden vacilla sur ses talons, les membres tremblants, s’efforçant de rester détendu et concentré et de ne pas penser à la déception que devait éprouver son cousin.
« Prêt ? » Lan lui lança un autre couteau – un beau jet droit – et Anden balaya le bras en une Déviation serrée en arc. Il sentit celle-ci rencontrer le couteau et infléchir la trajectoire de l’arme. De toutes ses forces, il essaya de maintenir l’élan de la Déviation tandis qu’il pivotait sèchement, et avec un effort supplémentaire, il lui fit décrire un cercle autour de lui-même et la renvoya vers Lan.
L’arme n’alla pas loin avant de s’incliner vers le sol, mais Lan lança à son tour une Déviation pour qu’elle garde une trajectoire droite. Il plongea et attrapa le couteau dans les airs. « Bien joué ! » Son visage s’illumina d’une fierté qui réchauffa le cœur d’Anden. « La plupart des Os Émeraude novices sont incapables de faire ça. Continue de t’entraîner et tu réussiras les Épreuves haut la main.
— Je l’espère », répondit Anden faiblement. Il posa les mains sur ses genoux et se pencha pour reprendre son souffle. Lan remplit un gobelet en papier d’eau depuis le refroidisseur du coin et le lui apporta. Anden le prit avec reconnaissance, mais fut de nouveau frappé par la texture rêche de l’aura du Pilier. Le jade autour de son poignet rendait cette sensation pire encore, bien plus bruyante. Il faillit se rétracter.
Par chance, son cousin traversa de nouveau la pièce et ouvrit une armoire. Il en sortit une demi-douzaine de grosses bouteilles de soda en plastique remplies de sable dont les bouchons étaient scellés à l’aide de scotch argenté. Lan les installa comme des quilles de bowling. « Il ne faut pas négliger l’offense », déclara-t-il. Anden sentit son estomac se nouer légèrement. La Déviation offensive était ce qu’il avait le plus de mal à maîtriser, et Lan l’observait depuis l’autre bout de la salle avec une expression pleine d’une attente inhabituelle. Il avait toujours été intéressé par les progrès d’Anden, mais ne s’était jamais montré insistant ou exigeant. À présent, cependant, il lança : « Vas-y, qu’est-ce que tu attends ? »
Anden inspira lentement. Il se concentra sur les lourdes bouteilles, rassembla son énergie et projeta une vague de Déviation au niveau du sol à travers la pièce. La première bouteille vacilla et se renversa, faisant basculer celle située à côté, mais les autres ne bougèrent pas.
« Pas mal », réagit Lan. Il remit les bouteilles en place. « Essaie encore. »
Les bouteilles étaient pesantes, la salle d’entraînement profonde, et Anden fatiguait. Son second essai bouscula trois bouteilles d’affilée, mais cet effort le vida de ce qui lui restait d’énergie. Sa troisième Déviation parvint à peine à déséquilibrer une bouteille, et la quatrième ne fit que la déplacer.
« Allez, Anden, tu n’essaies pas vraiment, là, insista Lan.
— Je suis désolé, répondit Anden. Je suis juste fatigué. » Il avait déjà suivi un cours avancé de Force le matin, qui s’était avéré aussi épuisant que d’habitude. Il ne s’était pas attendu à ce que sa visite à la demeure des Kaul débouche sur un examen impromptu.
« Tu comptes utiliser cette excuse lorsque ta vie sera en jeu ? aboya Lan. Recommence. »
Anden tenta de rassembler son énergie. Il s’ancra plus fermement au sol et leva ses deux mains, les sentant picoter et frissonner sous la tension, puis frappa vers le bas et l’avant dans une explosion de souffle et d’énergie aussi puissante qu’il le pouvait. Sa Déviation déferla dans la pièce mais manqua sa cible, faisant vibrer les portes du placard comme si un tremblement de terre se produisait. Les bouteilles ne bougèrent pas.
Lan se frotta les yeux d’une main. « Si tu n’es pas capable de renverser une bouteille remplie de sable, comment feras-tu pour faire tomber un homme ? Ou te défendre si quelqu’un essaie de te faire la même chose ?
— Je ne suis pas encore un Os Émeraude, protesta Anden en s’effondrant avec un air d’excuse. Je vais travailler plus dur ; j’ai encore du temps.
— Tu ne seras étudiant que pour quelques mois encore. » Le visage de Lan se durcit et sa voix se fit soudain plus forte. « La Montagne a déjà montré qu’elle s’intéresse à toi, Anden. Ils ont essayé de me tuer et de tuer Hilo, et lorsque tu ne seras plus protégé par le code de l’aisho, ta vie sera une cible légitime, pour des ennemis dotés de bien plus de jade et d’expérience. Tu ne peux pas être trop fatigué ou trop faible pour te défendre, jamais ! »
D’un bras, Lan envoya un entonnoir de Déviation à travers la pièce, faisant voler les bouteilles dans les airs. Celles-ci heurtèrent le mur du fond et tombèrent avec un bruit étouffé au sol, roulant par terre. Lan ne leur accorda même pas un regard. Il s’avança à grandes enjambées et saisit Anden par le bras, le remettant debout d’une secousse. La voix du Pilier était un grondement sourd. « Tu vas enchaîner ta formation avec une guerre, Anden. Tu dois être prêt pour ce que signifie être un Kaul, ou tu ne survivras pas. C’est compris ? »
Anden poussa une exclamation. Les doigts du Pilier s’enfonçaient dans son biceps, mais la douleur venait d’ailleurs, tout droit de son crâne. Il y avait tellement de jade derrière la colère inhabituelle de Lan ; Anden en avait le souffle coupé. « Kaul-jen », supplia-t-il. Il fixa les yeux qu’il reconnaissait à peine. Les iris étaient brillants et vitreux comme du marbre poli, secoués d’une énergie tumultueuse. La toile des vaisseaux sanguins rouges qui les entouraient ressortait. Anden déglutit. « Lan ? »
Le Pilier le lâcha brutalement, le repoussant presque. Lan le fixa une seconde, puis secoua la tête comme pour retrouver ses esprits. Son aura de jade s’agita, et Anden, sans même essayer, sentit la colère vive du Pilier se briser en un fatras trouble d’émotions insondables. Lan pressa ses mains contre ses yeux, puis les baissa et déclara d’une voix plus calme : « Je suis désolé, Anden. Tu ne méritais pas cela.
— Ce n’est rien. » La voix de l’adolescent était un chuchotement faible empli de stupéfaction.
— Je m’emporte facilement, depuis peu. » Lan se détourna. « Il y a eu beaucoup de choses à gérer, et nous sommes constamment au bord du gouffre. Nous devons garder le Conseil royal et les Lanternes dans notre camp, et nous devons prendre en considération la possibilité que les Espéniens s’impliquent… » Il jeta un coup d’œil inexplicable à Anden qui semblait lui implorer de comprendre. Il ne paraissait encore pas tout à fait lui-même, bien qu’il s’y efforçât visiblement. « Peu importe. Je me suis montré trop dur avec toi à l’instant.
— Non. » Anden était toujours confus et chancelant. « Tu as raison.
— Je suis fier de toi, Anden ; je ne l’ai pas assez dit. » Lan revint vers lui. « Hilo compte faire de toi un Poing. Avec ton talent, tu seras un véritable atout pour lui. Mais je veux que tu saches que ce choix t’appartient. Étant donné la situation, tu pourrais envisager d’autres positions au sein du clan Sans Cime, ou même choisir un chemin hors du clan. »
Anden ne sut que répondre au début. Puis sa perplexité laissa place à une attitude défensive, et la chaleur lui monta au visage. « Je ne suis pas un lâche. » Il savait qu’il n’avait pas l’intelligence théorique pour devenir Porte-Chance. Il existait des Os Émeraude à l’extérieur du système des clans – des professeurs, des médecins, des pénitents – mais comment aurait-il pu envisager ce genre de profession durant une telle période ? « Hilo-jen m’a dit que vous auriez besoin d’autant d’Os Émeraude issues de l’académie que possible. Je dois tout au clan, à toi et à grand-père. Quel genre de personne serais-je si je refusais de prêter serment ? »
Avant que Lan ne puisse répondre, on frappa vivement à la porte de la salle d’entraînement. La voix de Woon leur parvint au travers. « Lan-jen, le maire de Janloon est au téléphone. »
Lan jeta un regard en direction de la voix de son Pilastre, puis ramena ses yeux sur Anden. Il s’écarta, son expression insondable. Pendant une seconde, l’esprit du garçon s’emplit d’un picotement désagréable en Percevant une sorte de désespoir impatient. « Je suis désolé, Anden, nous parlerons de cela plus tard. » Il se tourna vers la porte. « Si tu attends quelques minutes dans la cour, j’enverrai quelqu’un te reconduire à l’académie.
— Non, pas besoin, répondit Anden. Je peux me débrouiller. Je dois retourner à la station de transit récupérer mon vélo, et prendre le bus ne me dérange pas. »
Lan s’arrêta, une main sur la porte, et parla d’une voix sombre par-dessus son épaule. « Je n’ai jamais suggéré que tu étais un lâche, Anden. Je voulais simplement clarifier le fait que tu as le choix. Et peu importe ta décision, tu seras toujours un Kaul, de même que Shae. » Le Pilier fit glisser la porte et suivit Woon en direction de la maison principale, son aura trop tranchante s’éloignant de même que la silhouette de son dos rigide.
Anden laissa échapper un souffle tremblant qu’il avait retenu sans s’en rendre compte. Qu’est-ce qui s’est passé ? Il n’avait jamais vu l’humeur de Lan changer ainsi auparavant, passant de la chaleur à la colère, puis à l’incertitude et au remords. Était-ce toute la tension récente et le nouveau jade qui le rendaient si lunatique ? Lan pensait-il vraiment qu’Anden n’était pas prêt à rejoindre le clan ? C’était une chose pour Anden de douter de lui-même en privé, ou de s’interroger sur les possibilités qui se seraient ouvertes à lui s’il n’était pas destiné à devenir Poing ; c’en était une autre de voir le Pilier du clan lui jeter au visage des pensées aussi désagréables. Était-ce simplement dû à sa piètre démonstration en Déviation aujourd’hui, ou à quelque chose d’autre ?
Se tournant de côté, Anden retira son bracelet d’entraînement et appuya son front contre le mur. La privation de jade lui contracta l’estomac plus durement que d’habitude. Il inspira pour se calmer et s’empressa de retrouver ses repères tandis qu’il replaçait le bracelet dans son boîtier de plastique et le mettait dans son sac.
Avant de quitter la salle d’entraînement, Anden ramassa les bouteilles de sable éparpillées et les rangea dans le placard. Il rassembla les couteaux de lancer et retira les fléchettes du mur pour les ranger également. L’académie faisait preuve d’une discipline militaire en ce qui concernait l’ordre. Les Déviations que Lan et lui avaient projetées avaient secoué les portes du meuble ; Anden les referma soigneusement. Il s’apprêtait à repousser un tiroir qui dépassait lorsqu’il s’arrêta, ses doigts flottant au-dessus d’une fine ouverture au travers de laquelle il discernait l’enveloppe rembourrée blanche qu’il avait apportée, celle que Lan avait rangée sans explication.
Anden ouvrit le tiroir et en sortit le paquet. Tandis qu’il l’observait, une tentation atroce céda la place à un doute pire encore. Son cœur se mit à battre la chamade. Il balaya du regard la salle d’entraînement vide et ordonnée. S’il ouvrait le paquet, Lan-se le saurait. Il voyait un petit espace, cependant, entre le cachet de l’enveloppe et le coin du rabat. Anden l’entrouvrit encore un peu plus. Il la tourna à l’envers et secoua, passant deux doigts sous le rabat jusqu’à sentir quelque chose de lisse et de dur, comme du verre. De ses mains tremblantes à présent, il en fit sortir une minuscule fiole cylindrique contenant un liquide blanc nuageux.
Il savait ce dont il s’agissait. Qu’est-ce que ça aurait bien pu être d’autre ? Il sentit son cœur chuter dans sa poitrine. Il agrandit le trou de l’enveloppe, en retirant témérairement une fiole après l’autre.
Son esprit était en ébullition. C’était ce qu’il avait craint, et pourtant il n’arrivait toujours pas à y croire.
La porte de la salle s’ouvrit. Lan se tenait dans l’encadrement. Anden écarta les doigts ; il laissa tomber l’enveloppe et son contenu dans le tiroir, mais sa culpabilité était évidente. De même que celle de Lan ; une honte mêlée de colère inonda le visage du Pilier. Anden était certain qu’il n’aurait pas été capable de supporter le flamboiement furieux de l’aura de son cousin, s’il avait été muni de son bracelet d’entraînement.
Lan s’avança à l’intérieur et referma la porte derrière lui. Celle-ci glissa avec un bruit qui rappelait celui d’une lame sur une pierre à aiguiser. « Qu’es-tu en train de faire, Anden ? » La voix de Lan était d’un calme trompeur.
« Tu m’as demandé de récupérer ça pour toi. C’est du SN1. » Les mots d’Anden étaient étouffés. Il ressentait l’impérieuse nécessité de s’accrocher à quelque chose pour ne pas tomber. « Comment… Comment peux-tu avoir besoin de brillant ? »
Lan s’avança et Anden recula malgré lui jusqu’à ce que ses épaules touchent le mur. « Tu n’avais pas le droit d’ouvrir ce paquet. » Lan ne l’avait jamais battu ni même simplement frappé auparavant, mais son visage brillait à présent d’une lueur meurtrière, et Anden sentit, pour la première fois de sa vie, un élan de peur en présence de son cousin. Il aurait préféré se faire frapper une dizaine de fois par Hilo que de susciter la colère de Lan au point que ce dernier lui porte même un seul coup. Évidemment, il méritait une bastonnade, et sans même penser à dire quoi que ce soit pour sa défense, Anden ne put que souffler : « Tu n’es pas malade, si ? Des… des Démangeaisons ? »
Le désespoir sur son visage devait être si manifeste – car en ce moment, il imaginait Lan mourir de la même manière que sa mère, découpant sa propre chair et hurlant de folie – que la rage du Pilier s’évanouit. Son expression se transforma, tendue par un conflit intérieur. Il leva une main et la tint en l’air, comme pour dire attends une seconde. « Parle à voix basse », fit-il d’une voix tranchante mais plus calme qu’Anden ne s’y était attendu, sa colère sous-jacente maîtrisée cette fois. « Non, je ne souffre pas des Démangeaisons. Lorsqu’une personne est victime d’un cas avancé, il est généralement trop tard pour que le SN1 puisse la sauver. » L’empathie brilla dans ses yeux lorsqu’il réalisa ce qu’Anden avait imaginé, mais sa voix resta dure. « Je devrais te jeter hors de la maison pour ce que tu viens de faire. Je n’aurais jamais cru cela de toi, Anden. Mais je ne veux pas que tu te fasses des idées, alors je vais t’expliquer. Ce n’est pas quelque chose dont tu peux parler à qui que ce soit, pas même dans la famille, tu comprends ? » Anden était toujours trop angoissé pour répondre, mais Lan frappa violemment le mur à côté de son visage. « Tu comprends ? » Anden acquiesça.
Lan continua doucement : « Le brillant est un fléau pour la société. Il est utilisé par des personnes qui ne possèdent pas de tolérance naturelle ni de formation au jade ; des étrangers, des criminels, des drogués qui ont la fièvre du jade. C’est pourquoi le commerce illégal du brillant doit être éradiqué. Mais tout n’est pas mauvais dans le SN1. En tant que médicament qui atténue les effets collatéraux négatifs de l’exposition au jade, il peut s’avérer utile. Parfois, la tolérance naturelle d’un Os Émeraude a besoin d’être renforcée. » Il marqua une pause. « Tu comprends cela, n’est-ce pas ? »
L’esprit d’Anden revint à la conversation qu’il avait eue avec Hilo dans le domaine de l’académie, puis malgré lui au souvenir de sa mère dans la baignoire. Oui, il comprenait ce que Lan était en train de dire. Mais les Kaul étaient différents – ils étaient le paradigme du sang et de l’éducation des Os Émeraude. Si Kaul Lan, le Pilier du clan Sans Cime, avait besoin de SN1, qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ? En particulier pour quelqu’un comme Anden – que pouvait-il espérer ? Son esprit était en ébullition, en proie au déni. « C’est tout ce nouveau jade que tu portes, n’est-ce pas ? » La voix d’Anden était un chuchotement agité. « Il y a quelque chose qui ne va pas avec ? Est-ce qu’il est dangereux parce qu’il appartenait à Gam ?
Lan parvint à lui adresser un sourire dépourvu d’humour. « Non. Le jade est un amplificateur ; il ne retient pas l’énergie de ses propriétaires précédents, peu importe les superstitions anciennes que tu as pu entendre. » Il détourna légèrement la tête et sa voix se fit plus basse. « Je ne suis pas sorti indemne de ce duel, Anden. » Il se tapota le torse au-dessus du cœur. « Gam a perturbé quelque chose lorsqu’il a Canalisé en moi. Je ne me sens pas dans mon état normal depuis lors. Ça rend ce nouveau jade bien plus dur à porter qu’il n’aurait dû l’être. »
Anden sentit l’inquiétude l’envahir. « Est-ce que tu as vu un médecin ? Celui de l’académie est…
— J’ai vu le Dr Truw. Les séances de soins aident, mais il n’y a rien d’autre à faire à part attendre et se reposer. » Il grimaça, reconnaissant qu’il manquait des deux. Anden comprenait maintenant pourquoi son cousin était si lunatique et à cran. Il souffrait d’une blessure secrète en plus de porter de nouvelles gemmes et de subir la pression de Pilier de guerre. Et à présent, il devait endurer la honte de sa dépendance au SN1 pour supporter le jade qu’il avait gagné lors d’un duel public.
« Ne le porte pas, dans ce cas, insista Anden. Pas tant que tu n’iras pas mieux. Ça fait trop. »
Lan secoua la tête. « Je ne peux pas disparaître pour le moment. Chaque jour, je rencontre des gens, des Conseillers, des Lanternes, des Porte-Chance, des Poings et des Doigts qui ont tous besoin d’assurance et de preuves que le clan Sans Cime est capable de tenir tête à la Montagne. Pendant ce temps, nos ennemis cherchent tout signe de faiblesse de notre part, attendant une opportunité de frapper. Je ne peux pas leur donner cela. » Son expression se fit épuisée comme il s’écartait d’Anden. « Tu n’as pas à te préoccuper de ça. Lorsque tu sortiras de cette pièce, je veux que tu oublies ce qui vient de se passer.
— Mais le brillant, est-ce qu’il ne va pas te faire du mal ? C’est addictif, non ? Et…
— C’est temporaire », fit Lan d’un ton sec, ses yeux s’illuminant de nouveau d’une manière qui fit se recroqueviller et se taire Anden. « Je ne vais pas développer d’addiction. Et je ne peux pas permettre que quiconque dans le clan ne puisse même que penser que cela pourrait arriver. J’ai demandé à Woon d’arranger un approvisionnement privé en SN1 car il serait suspect de ma part de rendre visite au Dr Truw trop souvent. Il est même trop risqué que les gens voient mon Pilastre récupérer des paquets inhabituels. Les gens nous observent de près. Je te fais confiance, Anden, malgré ce que tu viens de faire. Ton oncle était l’un de mes meilleurs amis, et je t’ai toujours considéré comme mon petit frère. Tu me ressembles plus qu’Hilo ne l’a jamais fait. Je ne t’ai jamais rien demandé, mais je le fais à présent : tu dois garder ce secret. »
Anden déglutit, puis acquiesça. À peine l’eut-il fait qu’une pensée lui vint en tête : Je devrais rompre cette promesse. Je devrais prévenir Hilo. Il n’était même pas certain de la manière de contacter la Corne ces jours-ci ; celle-ci patrouillait constamment dans le territoire du clan Sans Cime en compagnie de ses Poings. Et comment réagirait-elle ?
Hilo dirait que Lan était le Pilier et que ce n’était pas à Anden de le critiquer. Qu’il existait des cas particuliers où l’utilisation du brillant était acceptable ; Hilo avait suggéré qu’Anden lui-même pourrait être l’un d’eux. Le clan Sans Cime avait besoin que le Pilier reste fort et contrôle le clan. Prendre de petites doses de SN1 pour l’aider à s’ajuster à la nouvelle charge de jade était bien mieux que de risquer qu’il soit pris de folie ou victime de Démangeaisons. C’était une certitude.
Les yeux attentifs de Lan étaient plissés. « Est-ce que je peux toujours compter sur toi, Anden ? »
La méfiance dans la voix du Pilier lui fit l’effet d’une gifle. Avant ce jour, Anden n’avait jamais donné à Lan de raison de se méfier de lui, et la déception qu’il lisait dans le visage de son cousin à présent était suffisante pour qu’Anden se sente pris de remords. « Je sais que j’ai mal agi. Je suis désolé, Lan-jen. Je ne trahirai plus ta confiance ; je le jure sur tout le jade que je porterai jamais, mais, je t’en prie… » Les poings d’Anden se serrèrent et il lâcha : « Il doit y avoir une meilleure solution que de prendre ce truc ! »
Les coins du regard sombre du Pilier s’adoucirent. Il sembla de nouveau lui-même – stable, maîtrisé – mais son expression était hésitante, presque égarée, comme s’il s’était attendu à autre chose, quelque chose qu’Anden se sentait coupable de ne pouvoir lui accorder. « C’est à moi de m’occuper de cela, Anden, pas à toi. » Il regarda l’adolescent d’un air triste pendant un long moment encore, puis se dirigea vers la porte et l’ouvrit de nouveau. « Il faut que tu rentres à l’académie avant qu’il se fasse tard. »
Pendant une seconde, Anden ne bougea pas. Puis il porta ses mains à son front dans un salut qui dissimula son visage. « Je sais. Tu as raison, Kaul-jen. » Il sortit rapidement de la salle d’entraînement. Après avoir traversé la cour, il voulut se retourner pour voir si son cousin se trouvait toujours à l’endroit où il l’avait laissé. Au lieu de cela, il riva son regard devant ses pieds et quitta rapidement la maison.
« Anden-se ? » demanda Kyanla depuis l’entrée de la cuisine tandis qu’il faisait le tour des escaliers du vestibule et se précipitait vers la porte. « Tout va bien ?
— Oui. Je dois y aller. À plus tard, Kyanla. » Anden se précipita par la porte et descendit les marches à toute vitesse. Il ralentit suffisamment pour éviter les regards curieux tandis qu’il passait devant les Doigts postés au portail, mais une fois sorti de la propriété des Kaul et hors de vue, il se mit à courir. Son cartable rebondissait sur ses épaules tandis que ses pieds martelaient l’asphalte jusqu’à l’arrêt de bus. Lorsque le bus arriva quelques minutes plus tard, Anden monta dedans comme dans un rêve. Il se laissa tomber dans un siège du fond et appuya sa tête contre la vitre. Le nœud dans sa poitrine n’avait pas disparu même après qu’il eut cessé de courir. Il aurait voulu pouvoir pleurer pour évacuer une partie de la pression, comme on soulève le couvercle d’une bouilloire fumante.


CHAPITRE 29
Vous mourrez probablement
Voler dans les Docks était devenu encore plus dangereux depuis que Maik Kehn avait capturé cette équipe et que le clan Sans Cime avait découvert leur combine. Béro ne voulait pas finir comme ces pauvres bâtards : les deux qui avaient eu la nuque brisée, ou même celui qui s’en était bien tiré avec juste ses bras cassés. Il frissonnait encore en pensant aux frères Maik. Alors il fut soulagé et excité lorsque Mudt lui demanda s’il s’était entraîné avec la Fullerton et parvenait à tirer droit. Il assura à l’homme que lui et Filou s’étaient rendus dans des champs vides près du réservoir pour pratiquer le tir trois fois par semaine.
« Venez me voir à la boutique demain soir, dans ce cas », indiqua Mudt.
L’Os Émeraude au bouc était en train de jouer au vieux billard de Mudt dans le garage du Simple et Vertueux à leur arrivée. Au lieu d’un imperméable, il portait un trench-coat gris et les mêmes bottes de combat que l’autre fois. Il se montra plus amical, cette fois-ci. « Cela fait plus d’un mois et vous êtes toujours en vie à effectuer du bon travail pour nous, ce qui signifie que vous êtes soit intelligents, soit protégés par une putain de bonne étoile, et la différence m’importe peu.
— Je suis capable de davantage que de voler des cartons de sacs à main de luxe et autres conneries, affirma Béro.
— C’est ce que je me disais. Vous allez avoir l’occasion de le prouver », déclara l’homme au bouc. Il posa une main sur l’épaule de chaque garçon. « Mudt me dit que vous êtes capables de manier les Fully que je vous ai données. C’est bien. J’ai un travail pour vous maintenant. Il ne vient pas de moi, mais des gens au-dessus de ceux qui sont au-dessus de moi, alors écoutez attentivement et ne merdez pas. Si vous le faites, vous mourrez probablement, mais dans le cas contraire, le clan vous en sera reconnaissant, très reconnaissant, ce qui signifie… » Il jeta un coup d’œil entendu à Béro et lui adressa un clin d’œil, tout en tirant légèrement sur le piercing de jade de son oreille gauche.
« Qu’attendez-vous de nous ? demanda Béro.
— Vous connaissez le club des gentlemen du Divin Lilas ? » L’Os Émeraude eut un sourire narquois. Tous les adolescents qui vivaient de ce côté de la ville connaissaient le Divin Lilas, mais c’était un établissement de haut vol ; les vigiles musclés de Mme Sugo jetaient un regard méprisant et faisaient craquer les articulations de leurs poings d’un air menaçant si des gens comme Béro et Filou traînaient à proximité par vaine curiosité. L’Os Émeraude n’attendit pas la réponse à sa question rhétorique ; il continua : « Une nuit prochaine, un secondi ou un quintedi, vous allez recevoir un appel. Un chauffeur viendra vous chercher pour vous emmener au Divin Lilas ; Mudt se chargera des préparatifs. Lorsque vous serez là-bas, je veux que vous utilisiez ces Fully comme il faut. Mitraillez l’endroit, brisez les vitres, faites en sorte que chaque client là-bas plonge sous son lit avec sa bite molle entre ses mains. Si vous voyez de belles bagnoles, surtout une Roewolfe argentée vraiment sympa, remplissez-la de plomb. Arrosez sans lésiner, les ké, c’est compris ?
— Le… le Divin Lilas appartient au clan Sans Cime, remarqua Filou en balbutiant légèrement. Il y aura des Lanternes et des Os Émeraude de premier plan à l’intérieur. On dit même que leur Pilier est un client.
— Oh, tu viens juste de t’en rendre compte, n’est-ce pas, petit génie ? » Le sourire narquois de l’Os Émeraude s’élargit davantage. « Il faudra être plus rapide que ça si vous voulez sortir vivants du territoire du clan Sans Cime après. Mais cette partie n’est pas mon problème. Si vous réussissez et revenez, par contre, personne ne mettra en doute votre volonté et le fait que vous avez ce qu’il faut.
— Nous acceptons, si vous promettez que ça nous permettra de gagner notre place. » Les mots avaient jailli de la bouche de Béro avant que Filou puisse faire davantage que tressaillir. Mudt et son fils triaient des cartons de vinyles volés en faisant semblant de ne pas écouter la discussion, mais ils marquèrent une pause et levèrent la tête devant la véhémence soudaine de Béro. Celui-ci se moquait bien de ce que l’Os Émeraude l’envoyait faire, mais sa patience était à bout et il ne voulait plus qu’on le balade. « Il n’y aura pas d’autres tests après celui-ci, n’est-ce pas ?
— Je ne vous promets pas le putain de moindre truc, aboya l’Os Émeraude. Faites un bon travail, faites bonne impression, montrez à quel point vous êtes précieux pour le clan… c’est là qu’on parlera vraiment. »
Filou déglutit et acquiesça rapidement. Béro enfonça ses mains dans ses poches, son visage tordu impénétrable.
Des années auparavant, dans la partie de la Forge où il avait grandi, se trouvait un garçon plus âgé du nom d’Hameçon, qui avait l’habitude de terroriser les garçons plus jeunes, et pourchassait et tabassait Béro à la moindre occasion. Un jour, Hameçon avait mis les mains sur une jolie fille dont le père était un chef syndical et une Lanterne du clan Sans Cime. Peu après, deux Doigts os émeraude étaient apparus dans leur quartier et avaient calmement brisé les mollets d’Hameçon. Ce dernier n’avait jamais pu attraper Béro après ça.
Tous les Os Émeraude rappelaient ces deux Doigts à Béro. Ils s’introduisaient dans son monde avec insouciance pour briser les os d’une personne ou lui offrir une vie meilleure. Ils suscitaient chez lui non seulement une admiration et une peur enfantine, mais également une rancune et une jalousie profondément dévorantes.
L’Os Émeraude au bouc n’était en rien différent. L’homme sourit comme s’il était amusé, mais ses yeux restèrent froids et calculateurs. « Attendez l’appel, lança-t-il par-dessus son épaule en sortant du garage. C’est pour bientôt. »


CHAPITRE 30
Le temple du Divin Retour
L’odeur de l’herbe coupée et des figues rôties se superposait au bruit sourd et aux grognements du match de ballon-relais et aux exclamations étouffées ou murmures appréciateurs qu’on entendait parfois dans la foule. Shae se fraya un chemin dans la section avancée des gradins occupée par des fans de l’académie Kaul Du et s’assit dans un siège vide. Elle jeta un œil au tableau des scores et vit que le match était serré. L’académie était une école d’arts martiaux où l’on vénérait les prouesses physiques, mais le port du jade n’était pas permis durant les rencontres sportives professionnelles. L’équipe adverse provenait de l’école d’une grande ville qui produisait régulièrement des joueurs pour la ligue nationale ; ceux-ci avaient sûrement très envie d’humilier de futurs Os Émeraude.
Shae chercha du regard son cousin et le reconnut à peine au début. Ce n’était plus le garçon embarrassé dont elle se souvenait. Anden avait désormais le physique d’un Os Émeraude adulte. Il portait un short sombre et jouait comme premier gardien, collant à son adversaire tandis qu’on lançait la balle dans leur zone. L’autre joueur bondit pour la passer à un coéquipier d’un coup de pied, mais Anden, plus grand et plus rapide, l’intercepta d’une main. Les deux adolescents se rentrèrent dedans et s’affalèrent l’un sur l’autre tandis que la balle rebondissait contre le filet. Un coup de sifflet vint signaler que la balle allait être remise en jeu.
Un terrain de ballon-relais consistait en sept zones séparées par des filets arrivant à la hauteur de la taille ; cinq zones rectangulaires pour les passes et deux triangulaires aux extrémités. Chaque zone était occupée par deux joueurs, un de chaque camp, qui ne pouvait pas quitter son espace assigné tandis qu’il tentait de lancer la balle, la frapper du pied ou de la main ou encore la faire rebondir contre son corps vers ses coéquipiers plus avancés sur le terrain, zone par zone, par-dessus les filets jusqu’à la zone finale de l’équipe opposée, où le travail du marqueur consistait à envoyer la balle entre les piquets du gardien. Ce sport consistant principalement en une série d’affrontements violents en un contre un, il était propice aux inimitiés personnelles autant que d’équipes. Tandis qu’Anden se relevait, son adversaire lui jeta un regard noir et lui lança une insulte dans son dos. Anden ne daigna pas se retourner ni réagir. Il plia les genoux, de nouveau prêt, plissant les yeux dans la lumière horizontale orange du soleil couchant.
La balle vola droit des mains de l’arbitre. Anden bondit à hauteur d’épaule de l’autre joueur, tendant un bras pour attraper le ballon et le lancer par-dessus le filet à son coéquipier une seconde avant d’être plaqué au sol. Shae tambourina des pieds pour le féliciter en même temps que la foule. Elle était impressionnée par la grâce et l’agressivité de son cousin sur le terrain, sa silhouette relativement athlétique. Son approche du ballon-relais évoquait un devoir et non un jeu ; il ne montrait que peu de satisfaction quand il réussissait de belles actions et ne grimaçait que légèrement en cas d’échec. Elle pouvait déjà se l’imaginer en Os Émeraude, en Poing du clan Sans Cime.
Elle n’était pas la seule à penser cela. Dans la rangée derrière elle, quelqu’un déclara : « Le première ligne de l’académie, là-bas ; c’est le fils de la Sorcière folle, celui que les Kaul ont adopté. Tu peux parier que la Corne compte les jours qui restent avant le moment où il obtiendra son jade.
— Lui et toute la récolte de huitième année », ajouta quelqu’un d’autre.
Un point fut décroché par un marqueur de l’académie, et les spectateurs frappèrent du pied dans les gradins pour manifester leur approbation. Les applaudissements furent brefs et s’estompèrent rapidement pour laisser place au silence. Les évènements sportifs de Kékon étaient différents de ceux d’Espénia. Shae avait été stupéfaite par le caractère jovial et chahuteur des foules là-bas. Les Espéniens chantaient et lançaient constamment des exclamations ; ils poussaient des acclamations et des huées, agitaient des drapeaux et criaient des instructions sans queue ni tête aux joueurs et aux entraîneurs. Les Kékonais n’étaient pas moins passionnés dans leur fidélité à une équipe, mais personne n’aurait eu l’idée de hurler quelque chose à l’adresse des gens sur le terrain ou de distraire les participants. Les Espéniens, en avait conclu Shae, estimaient que les athlètes étaient là pour divertir le public ; l’énergie de la foule faisait partie du jeu. Les Kékonais se considéraient comme éloignés du conflit, simples témoins d’une guerre menée en leur nom.
L’académie Kaul Du remporta le match d’un cheveu, avec un point d’écart. Les joueurs saluèrent leurs adversaires avant de s’attrouper près du banc pour rassembler leur équipement. Shae descendit de la tribune et se tint au bord du petit terrain jusqu’à ce qu’Anden la remarque. Celui-ci plissa les yeux dans sa direction. Sa bouche se fendit d’un large sourire en la reconnaissant, et il passa son sac par-dessus son épaule avant de se diriger rapidement vers elle.
« Shae-jen », la salua-t-il avant de rougir, embarrassé par son erreur compréhensible mais maladroite. Il lui donna une brève accolade, avec chaleur mais respect, puis prit ses lunettes dans leur boîtier et les enfila sur l’arête luisante de sueur de son nez. « Désolé. Il va me falloir un moment pour m’habituer à t’appeler simplement Shae.
— Tu as été fantastique ce soir, lui dit-elle. Ils auraient égalisé si tu n’avais pas réalisé cette interception au dernier quart.
— L’autre avait le soleil dans les yeux, dit-il avec sa politesse usuelle.
— As-tu envie de manger quelque chose ? Nous pouvons faire ça une autre fois si tu préfères rester avec tes amis ce soir. » Les joueurs de l’académie étaient sur le départ. Elle remarqua que, même en tant que membre de l’équipe, Anden semblait légèrement à l’écart de ses camarades. Il en avait été de même pour elle durant ses années à l’académie, et elle ne voulait pas le priver de l’occasion de s’intégrer au groupe ce soir.
« Non, je préfère discuter avec toi, répondit rapidement Anden en jetant un bref regard à ses camarades. Si tu as le temps, je veux dire. Tu peux ? »
Elle lui assura que oui, et ils s’éloignèrent ensemble du terrain. Les soirées étaient fraîches à présent selon les standards de Janloon, et Shae s’enveloppa d’un pull tandis qu’ils déambulaient dans la Vieille Ville jusqu’à une sorte de marché de nuit endormi où des marchands ambulants vendaient des cerfs-volants colorés et des toupies en bois à côté de fausses montres en or et de cassettes de musique. L’odeur des noix frites épicées et des betteraves sucrées s’élevait des étals de nourriture. Ils parlèrent du match, et lorsqu’ils eurent épuisé le sujet, Shae demanda à son cousin comment les choses se passaient à l’école, tandis que ce dernier l’interrogeait sur ses études à l’étranger et son nouvel appartement de Sotto Nord. Sans y être réticent, Anden n’était pas non plus particulièrement enclin aux conversations, pas davantage que Shae, et leur discussion menaçait sans cesse de céder la place à un silence gênant, tous deux essayant de trouver des questions pour faire parler l’autre, tous deux hésitants à remplir les vides.
Une lanterne de papier blanc était suspendue à la porte du restaurant de barbecue au coin de la rue, mais ils s’installèrent dans la queue avec les autres clients. Une fois assis devant une petite table jaune couverte de plastique dans un patio éclairé par des lampes et protégé par une bâche affaissée, ils mangèrent du porc laqué doux et du chou vinaigré dans des paniers de papier graisseux. Anden se servit copieusement mais ne réussit pas à terminer la portion généreuse de viande rôtie ; trop de mets raffinés ne faisaient pas bon ménage avec un estomac accoutumé aux rations plus modestes et à la nourriture plus simple de l’académie.
« Anden, je suis désolée d’avoir mis tant de temps à venir te voir, finit enfin par dire Shae. Je n’ai pas d’excuses valables ; j’aurais voulu le faire plus tôt mais je n’ai pas pu surmonter la gêne que j’aurais éprouvée à l’idée de me rendre à l’académie. J’ai été occupée à chercher un travail, et avant cela j’étais en déplacement pour Lan. Il m’a fallu plus longtemps que je ne l’aurais cru pour me trouver une routine. » Elle cessa de chercher davantage de raisons. Les choses qu’Hilo lui avait dites, l’accusant de négliger sa famille depuis son retour à Janloon… Elles étaient vraies, et certaines d’entre elles l’avaient réellement blessée.
Anden fixa ses mains, essuyant laborieusement la sauce sous ses ongles à l’aide de l’une des lingettes carrées humides que contenait un sachet de papier. Son front était tiré et creusé. « As-tu vu Lan récemment ? »
Il semblait ne rien avoir entendu de ce qu’elle venait de dire. « Il y a quelques semaines. J’imagine qu’il doit être très occupé. » Elle n’avait pas fait d’efforts pour se rendre à la maison dernièrement.
« Quand comptes-tu aller le voir ? »
Cette question surprit Shae. Son cousin avait toujours été quelqu’un de courtois, mais sa voix était presque exigeante à présent. « J’irai dîner à la maison dans quelques jours. Je le verrai probablement à ce moment, répondit-elle. Pourquoi donc ? »
Anden déchirait les restes de sa lingette de papier en évitant son regard. « Je me suis dit que tu pourrais peut-être parler avec lui. Voir comment il va, s’il a besoin d’aide pour quoi que ce soit. Depuis le duel à l’Usine, il semble… différent. Tendu. Tu pourrais… Je ne sais pas. Le convaincre de se reposer un peu, peut-être. »
Shae haussa les sourcils. Elle se rappelait qu’Anden avait toujours idolâtré Lan, et avait toujours joui d’une attention spéciale de sa part. « Lan est le Pilier ; se détendre ne fait pas partie de son travail, répondit-elle. S’il te semble troublé ou distant, c’est parce qu’il a beaucoup de problèmes à gérer en ce moment. » Anden l’écoutait mais continuer de déchiqueter la lingette, alors elle ajouta dans ce qu’elle espérait être une voix rassurante, « Ne t’inquiète pas trop. »
Anden froissa la lingette déchirée et la fit tomber sur les restes de son dîner. Il parla d’une voix hésitante. « Shae, je pense… Je pense que Lan n’a peut-être pas pris les bonnes décisions à propos de certaines choses. Je sais que je ne suis pas encore un Os Émeraude et que ce n’est pas à moi de dire ça. Mais je vais bientôt obtenir mon jade, et je voudrais me rendre utile. » Son débit s’accéléra peu à peu. « Je me disais qu’il fallait que j’en parle à Hilo, mais il a beaucoup de choses à gérer lui aussi, il me dira simplement de ne pas m’en occuper et de me concentrer sur l’école au lieu de mettre en doute les choix du Pilier. Je me disais que tu pourrais peut-être… »
Shae l’interrompit. « Pour autant que je déteste l’admettre, Hilo a raison. » Il lui était légèrement douloureux de voir Anden déjà si émotionnellement impliqué dans le clan et ses problèmes. « J’étais comme toi quand j’étais en huitième année ; impatiente de terminer ma formation, d’obtenir mon jade et de devenir une membre à part entière du clan. Je n’aurais pas dû me presser autant. Il ne te reste que quatre mois d’études, alors contente-toi d’étudier. Ne te laisse pas aspirer dans les affaires du clan si tôt alors que cela n’est pas nécessaire. » Elle essaya de croiser le regard de son cousin. « En fait, tu n’auras pas à le faire du tout, si tu n’en as pas envie. Devenir un Os Émeraude n’est qu’une manière de vivre parmi d’autres. Tu n’es pas obligé de choisir celle-ci.
— Que pourrais-je choisir d’autre ? demanda l’adolescent avec une véhémence sombre qui la surprit. Je ne suis pas naïf. Pourquoi grand-père m’aurait-il accueilli dans la famille, pourquoi m’aurait-il envoyé à l’académie, si ce n’était pas pour que je fasse partie du clan un jour ? Et ce jour est arrivé.
— Grand-père n’a pas toujours raison. » Elle n’aurait jamais admis cela à voix haute devant quiconque autrefois. « C’est Lan qui t’a introduit parmi nous, et il l’a fait parce que c’était la chose à faire, pas parce qu’il pensait que tu deviendrais un Poing utile. » Elle soupira. « Je comprends que tu sois inquiet à propos de la guerre, mais…
— Tu n’es pas inquiète ? » s’exclama Anden. Il rougit devant sa propre sortie mais sembla ne pas se soucier de manquer de politesse.
Shae se rappela que la Montagne avait séquestré Anden dans la rue le Jour du Bateau. Pas étonnant qu’il soit toujours furieux et effrayé. Elle dut admettre que cette quasi-violation du code de l’aisho la perturbait également ; depuis qu’elle avait renvoyé Caun, elle était devenue plus prudente et prenait soin de ne pas s’éloigner du territoire du clan Sans Cime. Elle s’efforça de dissimuler une nuance défensive dans sa voix. « Évidemment que je suis inquiète. Mais je ne suis pas impliquée. Je ne suis plus un Os Émeraude. J’ai choisi de ne plus l’être.
— Pourquoi ? » Une question posée calmement. C’était la première fois qu’il le lui demandait.
Elle réalisa qu’elle ne connaissait pas très bien Anden. Lorsqu’elle s’adressait à son grand-père ou à ses frères, elle retrouvait les anciens rythmes qui lui donnaient quelquefois l’impression de ne jamais avoir quitté l’île. Elle n’avait pas cette familiarité avec lui. Ils s’entendaient bien lorsqu’ils étaient jeunes, mais elle avait complètement raté les dernières années de sa vie, qui avaient vu le garçon solennel à l’air hanté se transformer en ce jeune homme, le protégé de ses frères.
« Le clan, c’est tout ou rien, Anden. J’ai fait certaines choses par moi-même qui ne correspondaient pas aux attentes. Et j’ai appris assez rapidement que cela n’était pas permis. » Un sourire dénué d’humour plissa ses lèvres. « C’était un peu plus compliqué que cela, mais tu vois ce que je veux dire. »
Anden ne semblait pas satisfait de sa réponse, mais il n’insista pas. Ses yeux suivirent les mouches de nuit qui bourdonnaient autour de l’une des lampes à l’éclairage léger, puis ramena son regard sur elle. « Que comptes-tu faire à présent ?
— Je pense accepter une offre d’emploi. » Shae se redressa sur son siège, heureuse de partager cette nouvelle avec quelqu’un, bien qu’elle doute que quiconque dans la famille puisse vraiment comprendre ce que cela signifiait pour elle. « C’est un poste de développement commercial régional dans une entreprise d’électronique espénienne. Je vais retourner à Espénia suivre une formation de quelques mois dans la compagnie, puis je travaillerai à temps partiel ici et là-bas. Et je voyagerai également dans le monde. Je pense que ce sera intéressant. »
Le visage d’Anden s’emplit de consternation. Ce ne fut qu’au prix d’un effort visible qu’il parvint à retrouver une expression presque impassible. « Tu vas encore t’en aller ? »
Shae en fut décontenancée. « Temporairement seulement. Comme je te l’ai dit, la formation ne durera que quelques mois. Après cela, je serai à Kékon au moins la moitié du temps. Je n’ai pas envie de vivre à Espénia toute l’année, alors je pense que ce travail… » Elle se tut, la gorge serrée par la culpabilité et la rancune. Anden venait de lui demander si elle pouvait convaincre Lan à sa place. Il avait espéré que, même si elle n’occupait aucune position officielle dans le clan et n’était plus un Os Émeraude, elle serait toujours présente pour faire jouer son influence, être un membre de l’effort de guerre de la famille sur lequel il pourrait peut-être compter.
Ne venait-elle pas de lui dire qu’avec le clan, c’était tout ou rien ?
« Je suis désolé, c’était grossier de ma part. » Anden sembla reprendre soudainement ses esprits, réaliser que sa réaction avait été arrogante et inappropriée. Rapidement, il ajouta : « C’est juste que j’étais content que tu sois de retour et que je pensais que nous nous verrions davantage avant que tu ne t’envoles à nouveau. Je suis heureux pour toi, cependant. Ce travail a vraiment l’air intéressant, un poste de femme d’affaires internationale. Félicitations, Shae. Vraiment. » Et bien que sa déception soit toujours palpable, il souriait avec un désir si sincère de rattraper les choses entre eux que Shae ne put s’empêcher de s’adoucir et de regretter de ne pas être capable de se reprendre avec autant de naturel.
« Ce n’est rien, Anden, lui assura-t-elle. Et je pense que nous aurons l’occasion de nous voir davantage. C’est ma faute si nous n’avons pas fait cela plus tôt ; je n’avais pas entendu parler de ta mésaventure du Jour du Bateau, pas jusqu’à récemment. Si j’avais su, j’aurais… »
Anden secoua la tête vivement, presque avec colère. « Ce n’était rien, dit-il. Ils ne m’ont pas menacé ni fait le moindre mal. Je ne suis pas encore un Os Émeraude. »
Shae resta silencieuse un instant. Derrière, le personnel au comptoir criait des commandes à l’intention de la cuisine bondée, les gens bavardaient et riaient dans la file d’attente, les papillons voletaient ici et là, piégés sous la bâche de toile verte qui recouvrait le patio. À l’extérieur, il faisait complètement noir, mais une lune volumineuse pendait au milieu des nuages qui barbouillaient le ciel.
Anden ouvrit la bouche. « Je crois que nous devrions y aller.
— De quoi voulais-tu que je parle à Lan ? demanda Shae. Si quelque chose te dérange vraiment, je lui en parlerai la prochaine fois que je le verrai. C’est quelque chose que tu as entendu à l’académie ?
— Ce n’est rien », répondit Anden en secouant de nouveau la tête. « Tu as raison ; il n’a pas besoin de mon avis. Ne t’embête pas avec ça. » Avec une bonne humeur affectée, il repoussa sa chaise et poursuivit : « Cet endroit est vraiment bien ; c’est le meilleur repas que j’aie mangé depuis des mois. Tu te rappelles la nourriture de l’académie, non ?
— Malheureusement, oui. » Peu importe ce qui le travaillait, ce qu’il avait voulu dire, Shae ne pouvait plus insister. Elle le laissa ramener la conversation sur des sujets plus légers tandis qu’ils se levaient et rassemblaient leurs affaires. Ils marchèrent jusqu’à la station de métro la plus proche en bavardant à peine ; Anden était devenu un peu plus silencieux. Lorsqu’ils furent sur le quai et que le train qui allait à l’ouest arriva, il l’enlaça brièvement. « Content de t’avoir vu, Shae. On se revoit bientôt ? » Puis les portes se fermèrent derrière lui et les longs wagons stridents l’emmenèrent au loin. Shae regarda les lumières disparaître dans le tunnel béant avec l’impression inébranlable qu’elle n’avait pas répondu aux attentes de son cousin, et raté une opportunité vitale entre eux.

Au lieu de rentrer chez elle, elle prit le métro en direction de l’est et sortit à la station qui donnait presque directement sur le temple du Divin Retour de Janloon. L’avenue qu’elle emprunta avait été élargie récemment seulement ; elle ne se rappelait certainement pas avoir vu tant de voies devant l’entrée. Une tour de bureaux de six étages était maintenant adossée au square public voisin ; son nouveau parking comportait un panneau faisant la publicité d’une bière ygutanienne. Le temple lui-même, cependant, semblait exactement le même que dans son souvenir, et même encore plus ancien et solennel de nuit que de jour, les piliers de pierre sculptée et le toit d’argile massifs animés d’ombres profondes sous les phares des voitures qui passaient. Shae n’avait pas pénétré dans le temple depuis son adolescence, mais ce soir, troublée, elle sentit qu’elle avait besoin de franchir ses portes vertes effilées.
Le quartier du Temple abritait non seulement le temple du Divin Retour, le plus vieux lieu saint déitiste de la ville, mais également, deux rues plus loin, le sanctuaire populaire de Nimuma, et un peu plus à l’ouest, la Première Église de la Vérité unique de Janloon. Il était réconfortant de penser que les Kékonais, les Abukei et les étrangers vénéraient tous leurs dieux à la vue des uns et des autres, priant sur un pied d’égalité. La charte de l’AJK allouait du jade aux sanctuaires déitistes en priorité sur les autres groupes, et les clans faisaient œuvre de charité pour l’entretien des bâtiments sacrés, mais les serments des pénitents excluaient toutes les allégeances du bas monde et accordaient sanctuaire à tous les fidèles. De même que la zone autour du hall de la Sagesse et du palais du Triomphe, le quartier du Temple était un terrain neutre. Les clans n’y faisaient pas la loi.
Shae traversa la cour silencieuse aux rangées d’arbres sacrés baignés dans la douce lueur du clair de lune, et pénétra dans le sanctuaire intérieur légèrement éclairé où les religieux résidents se succédaient assis pendant des séances de trois heures de prière méditative. Lorsqu’elle vit le cercle de silhouettes immobiles en robe verte sur la plateforme basse à l’avant de la pièce, Shae ralentit le pas. Elle se demanda à quel point les pénitents étaient capables de la Percevoir en profondeur. Était-il possible, avec suffisamment de jade, d’aller au-delà de la perception de la présence d’une personne et des subtilités de son état physique, pour lire dans ses pensées, et même dans son âme ?
Shae choisit l’un des coussins et s’agenouilla dessus. Elle toucha le sol de sa tête trois fois comme le voulait la coutume, puis se redressa, les mains sur les cuisses, les yeux à nouveau attirés par les trois hommes et trois femmes pénitents, leurs têtes et leurs sourcils rasés, leurs yeux fermés. Chacun était assis les jambes croisées, les mains posées au sommet d’un orbe de jade de la taille d’une petite boule de bowling installé sur un support. Être en contact avec une telle quantité de jade… Cela rappela à Shae les rochers qu’elle avait vus dans la fosse de la mine, la tentation folle qu’elle avait éprouvée de poser la main sur l’un d’eux. Les pénitents devaient posséder une formation et une capacité de contrôle exceptionnelles. Ils étaient probablement à même d’entendre une mouche atterrir sur un coussin au fond de la pièce ou de Percevoir les personnes dans la rue, et pourtant ils étaient immobiles, respirant doucement et régulièrement, leurs visages détendus. Au bout des trois heures, ils retireraient leurs mains puis se lèveraient et s’éloigneraient dans un glissement tandis que d’autres prendraient leur place. Chaque fois, ils devaient subir les affres de la montée de jade et de son retrait. Shae connaissait cette sensation et elle grimaça en imaginant ce que cela devait faire de la vivre par périodes, jour et nuit, encore et encore. Les pénitents pensaient que cela les rapprochait du divin, eux et l’humanité.
Shae continua de laisser son regard errer dans la pièce. Au-dessus du cercle de méditation était pendue la célèbre fresque du Bannissement et du Retour. L’œuvre d’origine, peinte des siècles auparavant, avait été détruite durant l’occupation shotarienne ; ce que les fidèles voyaient maintenant était une reconstitution talentueuse basée sur des souvenirs et de vieilles photographies. Le long des murs de pierre du sanctuaire, des bougies d’encens parfumé brûlaient dans des alcôves dédiées à chacune des déités majeures. Le doux ruissellement de l’eau provenant de deux fontaines murales se mêlait au bruit ambiant de la route qui faisait irruption par les hautes fenêtres ouvertes. À cette heure tardive, le sanctuaire était presque vide ; seuls trois autres visiteurs se tenaient agenouillés sur les coussins verts de la congrégation ; un vieil homme dans un coin du fond, et trois rangées devant Shae, une femme d’âge moyen et sa fille adulte, toutes deux sanglotant et s’appuyant l’une contre l’autre pour se soutenir. Shae baissa les yeux devant son propre coussin, gênée d’être témoin de la douleur intime de cette famille. Elle se sentait maladroite et hypocrite d’être venue dans cet endroit saint. Elle n’avait pas pratiqué la foi depuis des années. Elle n’était même pas sûre de pouvoir encore se considérer comme déitiste.
Les Kaul étaient officiellement religieux, évidemment. La maison comportait une salle de prière rarement utilisée et, durant les jours sacrés les plus importants au cours de l’enfance de Shae, la famille avait revêtu ses plus belles tenues pour se rendre au temple. Les membres de leur clan vaste et puissant se rassemblaient à l’extérieur jusqu’à ce que la voiture de la famille s’arrête devant. Puis c’était un déversement de salutations et de témoignages de respect. Dans ces moments, Kaul Sen était à son meilleur, saluant chacun avec la même considération et magnanimité, qu’il s’agisse de la Lanterne la plus prospère ou du plus novice des Doigts. Après un temps suffisant, le grand-père de Shae menait sa mère, ses frères et elle-même (et plus tard, Anden) à l’intérieur, la foule sur leurs talons, et tout le sanctuaire ronronnait de leurs voix susurrantes et de la pulsation de l’énergie du jade.
Kaul Sen s’installait toujours à l’avant, au milieu de la première rangée. Sa femme s’agenouillait à sa gauche. À sa droite se trouvaient Lan, puis Hilo, puis Shae, (puis Anden, après qu’il était devenu un Kaul), puis leur mère. Le service se poursuivrait des heures durant de son rythme bourdonnant. Les Éveillés, les pénitents de toute une vie les plus avancés, menaient les fidèles rassemblés dans la récitation de l’exaltation dédiée aux déités, puis guidaient les prières et la méditation pour l’accomplissement des Vertus divines. Durant les chants, Hilo s’agitait en grimaçant, et Kaul Sen lui jetait des regards noirs. Shae sentait ses jambes s’engourdir. Elle se concentrait pour ignorer Hilo.
En grandissant, elle avait appris à tolérer ces rituels. Elle avait fini par réaliser que les récitations apportaient espoir et calme. Le déitisme était une foi profondément kékonaise. Il existait différentes sectes, des nationalistes aux pacifistes, mais toutes s’accordaient sur le fait que le jade était un lien avec les Cieux, un cadeau divin mais dangereux conçu pour un usage pieux et faire le bien. Les Os Émeraude devaient s’efforcer de s’en montrer dignes. D’agir en personnes vertueuses. Comme son grand-père, croyait Shae à l’époque.
Enfant, cependant, elle ne réfléchissait pas à des choses aussi spirituelles ; elle pensait au temps qu’il lui restait à subir cette épreuve. Lorsqu’elle s’affalait, se penchait ou grognait, sa mère la redressait. « Assieds-toi droite et en silence, la sermonnait-elle. Tout le monde t’observe. »
Cela avait été la philosophie globale de la vie de sa mère : assieds-toi droite et en silence. Tout le monde t’observe. Eh bien, personne n’observait Shae à présent. Sans son aura de jade, elle aurait pu croiser n’importe laquelle de ses anciennes connaissances de l’académie dans la rue sans qu’on la reconnaisse. Lorsqu’elle avait reçu le coup de fil du directeur régional de Standard & Croft Appliance, elle avait été heureuse d’apprendre que l’offre d’emploi avait été faite dans l’ignorance de l’identité de sa famille. Et pourtant elle n’avait ressenti qu’un soulagement vaguement satisfait. Pas de joie, pas d’enthousiasme. Elle avait un diplôme d’études supérieures, son propre appartement, et une proposition de poste d’une entreprise nationale, pour laquelle n’importe lequel des camarades de son école de commerce à Espénia l’aurait félicitée. Elle était enfin la femme indépendante, cosmopolite et éduquée qui s’était élevée au-dessus de la nature sauvage et insulaire de son jade et de sa famille nourrie à la testostérone. Elle était censée se sentir libre et sans entraves, pas solitaire et en proie à l’incertitude.
Shae courba la tête. Elle n’était pas sûre de croire dans les dieux de ses ancêtres, ou dans le Bannissement et le Retour, ou même dans l’idée que le jade venait du Ciel. Mais chaque Os Émeraude savait que cette énergie invisible pouvait être sentie, puisée et exploitée. Le monde fonctionnait à un niveau plus profond, et peut-être qu’en se concentrant suffisamment, même sans jade, elle pourrait communiquer avec.
Guidez-moi, pria-t-elle. Adressez-moi un signe.


CHAPITRE 31
Pas du tout le plan
Lan se trouvait dans son étude lorsque le coup de fil d’Hilo lui parvint. Celui-ci appelait sur une ligne distincte des autres. Seul son frère connaissait ce numéro, et il ne l’utilisait que pour les affaires urgentes qui exigeaient une connexion absolument sécurisée.
« J’ai trouvé la preuve que tu cherchais, déclara la Corne sans préambule. Doru est en contact régulier avec la Montagne depuis un moment. Il reçoit des paiements de leur part sur des comptes secrets. »
Lan sentit un poids tomber sur ses épaules. « Tu en es sûr ?
— Oui. »
Le Pilier resta encore silencieux une seconde, réticent. « Nous allons nous en occuper ce soir, dans ce cas. » Il jeta un coup d’œil à l’horloge. La journée de travail était presque terminée ; Doru quitterait bientôt son bureau de l’avenue du Navire. Il était inutile de retarder ce moment ; cela ne ferait qu’effrayer le traître et rendre l’affaire plus compliquée pour tout le monde.
Il prit les arrangements nécessaires avec Hilo, puis raccrocha et resta assis dans un silence maussade pendant quelques minutes. L’Augure des Saisons était revenu il y a peu d’Ygutan avec des informations sur les activités de la Montagne dans ce pays, incluant des détails sur les installations de production de brillant et les transactions commerciales. Le Poing et le Doigt qui avaient été envoyés en guise de gardes du corps de Doru l’avaient observé de près et n’avaient signalé aucun comportement suspect de la part de l’Augure des Saisons durant le séjour.
Doru n’était pas stupide ; il savait qu’il était sur la sellette au sein du clan, et Kaul Sen perdant de sa lucidité jour après jour, il semblait avoir décidé de faire profil bas et de se conduire docilement. Il avait même avalé sans mot dire l’outrage de voir l’AJK suspendue par Lan en son absence sans être consulté au préalable. Bien que Lan se soit mentalement préparé à l’appel d’Hilo, ce changement agréable dans le comportement de Doru lui avait fait penser, pendant un court moment, qu’il s’était peut-être trompé au sujet des loyautés discutables de l’homme.
Il appela Woon à son bureau. Lorsque le Pilastre arriva, Lan se leva pour le saluer. « Tu as été mon ami pendant tant d’années, et un bon Pilastre durant les trois dernières, déclara Lan. À partir de demain matin, tu seras l’Augure des Saisons du clan Sans Cime. »
Woon ne pouvait être entièrement surpris par cette nomination, mais il en fut néanmoins submergé de reconnaissance. « Le clan est mon sang et le Pilier son maître, dit-il en le saluant profondément. Merci pour cet honneur, Lan-jen. Je ne te décevrai pas. »
Lan l’enlaça et continua : « Je t’ai donné davantage de responsabilités au cours des derniers mois, et tu t’es bien débrouillé. Tu es prêt. » À vrai dire, il n’était pas entièrement confiant dans cette affirmation ; il avait encore l’impression que Woon n’était pas tout à fait du calibre d’un Augure des Saisons de premier plan, mais il était suffisamment compétent et Lan n’avait aucun doute en ce qui concernait la loyauté de l’homme. Quoi qu’il en soit, il n’avait plus le choix désormais ; Woon devait assumer cette responsabilité. « Pas un mot à qui que ce soit, avant que je ne t’en donne la permission demain.
— Je comprends, Lan-jen, répondit l’homme d’un air sombre, qui signifiait qu’il était parfaitement conscient du fait que cette fonction lui était échue à cause du malheur d’un autre.
— Le clan traverse une période difficile ; tu devras être prêt à prendre rapidement le contrôle du bureau de l’Augure des Saisons. Rentre chez toi tôt ce soir et accorde-toi une bonne nuit de sommeil, mais buvons un verre ensemble d’abord. » Lan prit une bouteille dans son placard et versa à chacun un verre de hoji, qu’ils vidèrent en une célébration silencieuse.
Après que Woon eut répété ses remerciements et s’en fut allé, Lan examina des documents à son bureau sans vraiment leur prêter attention. Ces jours-ci, il n’avait jamais l’impression d’être au sommet de sa forme, que ce soit du point de vue physique ou mental. La faiblesse continue qu’il éprouvait dans son corps rehaussait son anxiété constante à l’égard des menaces qui pesaient sur le clan, et il avait encore plus de mal à se concentrer maintenant qu’il savait que les vingt-quatre heures qui allaient suivre seraient particulièrement difficiles.
Une enveloppe posée sur une pile de courrier que personne n’avait touchée attira son attention. Lorsqu’il la prit, il vit que l’adresse de l’expéditeur était une boîte postale de Stepenland. Une lettre d’Eyni. Lan palpa les bords du cachet, à la fois désireux et profondément réticent à l’idée de l’ouvrir. Depuis le divorce, ils n’avaient échangé que quelques messages – d’un ton cordial et professionnel, pour régler leurs affaires, elle lui disant où envoyer ses effets personnels, ce genre de choses. Mais voir son écriture, entendre sa voix dans sa tête, ne manquait jamais d’assombrir son humeur. Avec ce qu’il avait déjà eu à gérer aujourd’hui, il soupira bruyamment.
Elle lui avait avoué sa liaison. L’un des hommes d’Hilo l’avait vue pénétrer dans un immeuble avec son amant, et sachant que son secret était éventé, Eyni s’était rendue droit à la maison avant que la nouvelle puisse faire son chemin de la Corne jusqu’à Lan. « Ne le tue pas, s’il te plaît, avait-elle supplié en chuchotant, assise au bord de leur lit, ses mains serrées entre ses genoux. Il n’est pas kékonais ; il ne comprend pas nos mœurs. Je vais arrêter de le voir et je resterai ici, ou bien je m’en irai et tu ne me verras plus jamais ; comme tu préféreras. Mais ne le tue pas, je t’en prie. Et ne laisse pas Hilo l’assassiner. C’est tout ce que je demande. » C’était cette supplique sincère, motivée par sa peur manifeste, qui avait le plus attristé Lan, parce que même après cinq ans de mariage, il était évident qu’elle ne le connaissait vraiment pas.
« Est-il véritablement une bien meilleure personne que moi ? » avait-il questionné d’une voix faible.
Eyni avait levé les yeux, les sourcils écarquillés de surprise. Même dans l’angoisse, son visage en forme de cœur était d’une beauté spontanée et sans prétention. « Bien sûr que non. Mais il n’est pas le Pilier du grand clan Sans Cime. Il n’annule pas les dîners, il ne se déplace avec des gardes du corps, personne ne le reconnaît, ne le salue en public ou l’arrête pour lui demander d’accorder des faveurs à ses proches. Il peut faire l’idiot, se coucher tard, et partir en vacances à la dernière minute, et toutes les choses que nous faisions ensemble autrefois.
— Tu as toujours su que je deviendrais Pilier un jour, lui avait rappelé Lan d’un ton accusateur. Tu savais qu’il en serait ainsi. Il y a quantité de femmes qui seraient redevables, pleines de gratitude, de pouvoir être la conjointe du Pilier. Tu m’avais promis que tu serais l’une d’entre elles. »
Les yeux d’Eyni s’étaient remplis de larmes de remords. « Je l’étais autrefois. »
Je devrais la forcer à rester, avait pensé Lan avec une vindicte typiquement kékonaise. En échange de la vie de cet étranger, elle doit rester et me donner un héritier pour le clan.
Au final, il n’avait pu se résoudre à faire preuve d’une telle cruauté envers elle ou lui-même.
L’enveloppe que Lan tenait maintenant à la main était rigide et carrée, telle une carte de vœux. Elle semblait plus épaisse, comme si elle contenait un message plus long et plus important que les précédents. Il s’imagina l’ouvrir et découvrir une lettre dans laquelle Eyni se repentait et le suppliait de la reprendre. Il était bien plus probable qu’elle lui écrivait avec un détachement bienveillant pour le rassurer sur le fait qu’elle allait bien, lui souhaiter le meilleur, et lui parler de sa nouvelle maison à l’étranger et de toutes les choses qu’elle voyait et faisait avec son petit ami.
Lan glissa la lettre dans un tiroir de son bureau. Quoi qu’il en soit, ce n’était pas le moment de se laisser distraire par des pensées mélancoliques à propos de son ancienne femme. Il l’ouvrirait plus tard. Et parce que ce tiroir fermé continuait de le tenter, Lan se leva et sortit de la maison. On était quintedi soir, et il avait encore amplement le temps de revenir et d’attendre le coup de fil d’Hilo.

Quelques heures plus tard, Lan ne se sentait pas vraiment mieux, même après un repas et une passe au Divin Lilas. Il se tenait assis au bout du lit, terminant une cigarette et dérobant quelques dernières minutes de tranquillité à cette soirée avant de rentrer.
« Est-ce qu’il y a un problème ? » Yunni rampa jusque derrière lui et glissa ses bras nus autour de son cou, mais il se dégagea et se leva. Il enfila son pantalon, puis se rendit dans la salle de bains aux bougies parfumées et à l’éclairage rouge. Il s’aspergea le visage d’eau froide, puis prit une serviette d’une étagère et essuya son cou et son torse nu. Depuis le lit, Yunni tenta de le retenir : « Est-ce que tu dois partir tout de suite ? Reviens au lit. Passe donc la nuit ici. »
Cela lui aurait plu. Elle gagnerait davantage s’il restait ; cela compenserait le fait qu’il venait moins fréquemment ces jours-ci. « J’aimerais être seul un moment, répondit-il, et parce qu’il ne pouvait se résoudre à manquer de gentillesse envers elle, il ajouta : s’il te plaît. »
La façade polie avec art de la fille de charme vacilla un instant. Elle croisa les bras sur sa poitrine. Il pouvait sentir son indignation devant ce refus : pour qui la prenait-elle ? Pour une putain des rues ? Où était le client sophistiqué d’autrefois, celui qui appréciait le chant et la harpe, la conversation et le vin ?
Elle reprit contenance admirablement et se leva avec une grâce dépourvue d’empressement. « Comme il vous plaira, Kaul-jen. » Yunni passa sa robe autour d’elle, glissa ses pieds dans des chaussons, et franchit silencieusement la porte, la refermant sèchement derrière elle pour lui signifier son irritation. Lan ne la regarda pas partir. Il enfila sa montre et vérifia l’heure. En ce moment, trois Poings attendaient Yun Dorupon à la porte de son bordel favori dans le quartier sordide de la Laverie pour s’emparer de lui. La manière dont Doru et lui passaient tous deux leur soirée avant de devoir rendre des comptes revêtait une ironie qui n’échappait pas à Lan.
Après avoir récupéré Doru, les Poings le conduiraient dans un lieu secret. À leur arrivée, Hilo appellerait Lan chez lui. Les Poings avaient pour ordre de ne pas tuer ou faire de mal à Doru, pas encore, pas avant que Lan les rejoigne. Celui-ci avait été clair à ce sujet. Il voulait confronter l’homme qu’il avait considéré comme un oncle, et lui demander pourquoi, après tant d’années de loyaux services, il avait fini par trahir le clan. Puis Lan devrait décider quoi faire de l’Augure des Saisons afin que Kaul Sen n’apprenne jamais ce qui s’était passé.
Alors que le moment inévitable approchait, il se sentait incertain de sa capacité à prendre la bonne décision. Même à présent, tout en sachant que Doru était un traître, il ne souhaitait pas faire tuer le vieil homme. Il se rappelait encore l’Augure des Saisons revenant de ses voyages d’affaires avec des confiseries pour les petits-enfants Kaul. La culpabilité le tenaillait quand il voyait Doru et Kaul Sen jouer aux échecs dans la cour. Mais une trahison aussi proche, et à un niveau si élevé du clan ne pouvait être pardonnée. Était-il possible, se demanda Lan, d’être à la fois un dirigeant fort et une personne capable de compassion, ou s’agissait-il de deux forces opposées, mutuellement exclusives ?
Une fois la porte refermée et Yunni partie, Lan ouvrit le coffre-fort à combinaison et en sortit le reste de son jade. C’était une autre raison pour laquelle il avait cessé de venir fréquemment ici : en enlever et en remettre une telle quantité était douloureux à présent, comme être plongé dans de la glace puis dans des charbons ou se faire secouer tel un insecte dans un bocal. Lan tâta les perles autour de son cou, touchant chacune d’elles comme pour les compter, puis enfila la ceinture et les bracelets, lourds et incrustés du jade supplémentaire qu’il avait remporté en tuant Gam. Il se prépara.
Avec quelques secondes de retard, la montée le frappa durement, bien plus que d’habitude. Le monde s’inclina et se plia. Le corps de Lan cria de protestation, sa poitrine se serra. Il tomba par terre et agrippa le tapis de ses doigts recroquevillés. Respire, respire. Reprends le contrôle. Il lutta pour réprimer un gémissement. Les choses auraient dû s’améliorer. Le docteur avait dit que les dégâts infligés par Gam n’étaient pas permanents. Mais il n’était toujours pas guéri, et il continuait de souffrir de symptômes intermittents de surexposition au jade. La blessure encore présente du duel, le supplément de gemmes émeraude, la tension générale et le manque de sommeil, chacun de ces facteurs aggravait les autres en un cercle vicieux. Lan grimpa sur le matelas et attrapa sa veste qui pendait de la tête de lit. Il tâtonna jusqu’à trouver la bande de caoutchouc, la fiole et une seringue qu’il avait glissées dans la poche intérieure et les sortit.
La pièce semblait l’attaquer, les murs se pressaient trop près de lui. Ses sens étaient comme pris de folie, se concentrant puis se troublant sans cesse. Il perçut un fragment de conversation colérique à l’extérieur aussi clairement que si les personnes se trouvaient à côté de lui. Celle-ci disparut la seconde d’après, mais la texture des draps du lit était si rêche qu’elle lui picotait la peau. Lan appuya ses mains contre ses yeux et recourut aux techniques de contrôle qu’il avait d’abord apprises à l’académie, celles dont il n’avait pas eu besoin depuis son adolescence. Il se tendit avant de relâcher chaque muscle de son corps, comptant lentement ses respirations, jusqu’à ce que chaque sensation se trouve éloignée à une distance tolérable et que ses mains cessent de trembler. Assis sur l’oreiller, son dos contre le sommier, il attacha son bras, défit le capuchon de l’aiguille, aspira le contenu de la fiole dans la seringue et hésita.
La stupeur et l’incrédulité qu’il avait lues sur le visage d’Anden s’imposèrent à son esprit. De même que la honte que Lan avait ressentie ce jour-là, sachant qu’il avait profondément abîmé l’admiration et la confiance du jeune homme en lui. Lan partageait le dégoût de son cousin ; il détestait les aiguilles et méprisait le SN1. Il haïssait le fait d’y recourir pour augmenter la tolérance de jade qu’il avait toujours considérée comme allant de soi. Il faisait tout son possible pour lutter contre la production et la diffusion du poison, et pourtant il était là, une fiole de la substance sur lui, nichée contre son torse comme un minuscule explosif. L’épreuve terrible de devoir se justifier devant Anden l’avait poussé à cesser les injections pendant plusieurs jours. Il savait que ce n’était pas ainsi qu’il aurait dû utiliser la drogue, mais il attendait chaque fois aussi longtemps que possible, songeant qu’il allait mieux et n’avait plus besoin d’y recourir, quand soudain la distorsion des perceptions, l’instabilité émotionnelle, les suées et les tachycardies reprenaient.
Demain, il irait voir le Dr Truw pour se faire examiner de nouveau et voir s’il n’y avait rien d’autre qu’il pouvait faire pour accélérer la guérison naturelle et restaurer sa tolérance afin de porter son jade sans l’aide de produits chimiques. Peut-être devait-il prendre le risque de laisser Hilo assumer la direction un petit moment ; c’était une idée inquiétante, mais qui lui permettrait de se rendre à Marenia une semaine, où il pourrait revêtir un peu moins de jade et récupérer. Ce soir, cependant, il ne pouvait pas se montrer faible. Il devait être lucide et résolu comme jamais. Tout obstacle mental ou instabilité émotionnelle étaient exclus lorsqu’on envoyait un homme à la mort.
Lan glissa l’aiguille dans sa veine et vida le contenu de la seringue dans son bras. Il défit le tourniquet de caoutchouc et ferma les yeux. La drogue circula jusqu’à son cerveau et lui éclaircit l’esprit en l’espace de quelques minutes, comme une antenne de télévision qui trouve enfin un signal et remplace le bruit statique par une image nette. Une énergie de jade ample vibrait en lui, mais elle était régulière et sous contrôle, attendant d’être manipulée selon sa volonté. Ses sens étaient affûtés comme le verre mais constants et coordonnés, et avaient cessé de s’ajuster de manière erratique. Il se sentait bien. Puissant. Il aurait pu sauter sur un balcon du deuxième étage ou lancer une Déviation capable de déplacer une voiture. Lan s’autorisa un moment d’émerveillement. Malgré ses objections morales au sujet du SN1 et de tout ce qu’il impliquait, c’était vraiment une drogue remarquable. Pas étonnant que les étrangers la désirent tant. Qu’Ayt Mada convoite la fortune qu’on pouvait obtenir en la leur vendant.
Lan rangea les objets dans sa poche, puis finit de s’habiller et sortit de la pièce. À l’accueil de l’étage inférieur, il écarta d’un geste les questions mielleuses de Mme Sugo qui venait aux nouvelles, l’assurant qu’il était pleinement satisfait, mais ne pouvait malheureusement pas rester pour profiter davantage. Il devait rentrer à la maison avant qu’Hilo ne passe l’appel et que quelqu’un d’autre ne réponde au téléphone.
Ayant envoyé Woon chez lui et sachant que la Corne était occupée à suivre ses instructions, Lan n’avait pas pris la peine d’informer qui que ce soit qu’il était de sortie pendant quelques heures. Il avait décidé de prendre un taxi et de laisser sa voiture au garage pour éviter d’attirer l’attention. Le trajet pour aller et venir du Divin Lilas passait uniquement par des territoires du clan Sans Cime à l’abri du conflit, il ne prenait donc pas beaucoup de risques. Dehors, il héla un autre taxi et demanda au chauffeur de le ramener chez lui.

Le cœur de Béro tambourinait dans sa poitrine, mais ses mains étaient fermes lorsqu’il prit la Fullerton sur le plancher côté passager pour la poser sur sa cuisse et se prépara à ouvrir la portière. L’appel était venu de Mudt une demi-heure auparavant, et le chauffeur et la voiture étaient apparus devant le bâtiment où se trouvait l’appartement de sa tante quinze minutes plus tard. « Il faut que ce soit fait ce soir », avait déclaré Mudt.
Tout se produisait très vite, mais cela ne dérangeait pas Béro. Le plus tôt le mieux. Deux vigiles et plusieurs voitures onéreuses étaient garées devant la façade rouge sombre et élégante du Divin Lilas, mais aucune Roewolfe argentée n’était en vue. Béro parla par-dessus son épaule. « Tu es prêt, ké ? » Sur le siège avant, Filou répondit par un bruit d’assentiment nerveux.
Quelqu’un émergea de l’établissement, un homme que Béro aurait reconnu n’importe où. Tandis qu’il l’observait avec stupéfaction, une main sur la poignée de la portière, Kaul Lan, le Pilier du clan Sans Cime, monta à l’arrière d’un taxi. Le véhicule s’engagea dans la rue située presque directement en face d’eux.
Béro resta figé une seconde. Puis tout s’assembla dans son esprit. Il fit volte-face sur son siège pour crier au chauffeur : « Suivez ce taxi. Allez, démarrez ! Vite !
— Qu’est-ce que tu fous ? cria Filou en refermant sa portière entrebâillée tandis que le véhicule démarrait. Nous sommes censés mitrailler le club ! C’est ce qu’on nous a demandé !
— Oublie ce putain de club, répondit Béro en criant lui aussi. Pourquoi penses-tu qu’ils nous ont envoyés le canarder ce soir ? Parce que le putain de Pilier du clan Sans Cime était là, c’est pour ça ! Et maintenant il est dans ce taxi. C’est lui que la Montagne veut. Il n’y a aucun intérêt à tirer sur le Divin Lilas s’il n’est pas là ! » Non seulement Béro en était certain, mais il était convaincu que le destin lui souriait en cet instant, lui offrant l’opportunité qu’il avait attendue, quelque chose d’encore mieux que ce qu’on lui avait promis. « C’est le moment, ké, déclara-t-il. Notre chance ultime. »
Faites du bon travail, faites bonne impression, montrez à quel point vous êtes précieux pour le clan… C’étaient les propres mots de l’Os Émeraude au bouc. Qu’est-ce qui aurait pu faire meilleure impression, s’avérer plus précieux, que l’élimination de Kaul Lan lui-même ?
Béro sourit d’un air un peu fou. Il se rappelait sans mal le dédain empreint de compassion et de mépris de Kaul Lan. Ce soir, le Pilier du clan Sans Cime comprendrait à quel point il avait sous-estimé Béro. Les voies du destin étaient mystérieuses et sublimes.
« D’accord, siffla Béro. Au prochain feu, arrêtez-vous derrière le taxi. »
Le conducteur était un homme corpulent à la peau grumeleuse qui n’avait pas dit un mot de toute la soirée. Soit il était trop stupide pour que la situation le perturbe, soit il considérait que les fusillades en voiture n’avaient rien de spécial dans son domaine. Les dieux seuls savaient où Mudt l’avait trouvé. Il ne répondit même pas, se contentant de hausser les épaules, et accéléra pour réduire la distance qui le séparait du taxi.
« Tu as perdu la tête. C’est le putain de Pilier du clan Sans Cime. » La voix de Filou frisait la panique. Il murmura : « Nous sommes bons pour nourrir les vers de terre, ké », mais il baissa néanmoins sa vitre. Ils se préparèrent à passer les canons des Fullerton du côté droit du véhicule pour ouvrir le feu. Ce serait rapide, très bruyant, et très bordélique.

Lan remarqua le véhicule noir qui le suivait. Ce n’était pas la voiture elle-même qu’il avait d’abord repérée ; à une distance d’une rue, sa Perception augmentée était en mesure de détecter l’hostilité et la peur sans équivoque dirigées droit sur lui. Lan regarda par-dessus son épaule et vit le véhicule prendre le virage à leur suite, maintenant un écart de deux voitures derrière le taxi. Il se tourna de nouveau pour regarder vers l’avant, puis étendit et focalisa sa Perception.
Trois hommes. L’énergie du chauffeur était froide et terne ; les deux autres étaient des flammes brûlantes d’agression stimulée et de peur. Pas d’aura de jade. Ce n’étaient pas des Os Émeraude, dans ce cas. Des criminels quelconques, ou des tueurs à gages. La bouche de Lan se tordit. Il prit du liquide dans son portefeuille – suffisamment pour couvrir les frais de taxi et un peu plus – et se pencha en avant pour le tendre au conducteur. « Nous sommes assez loin, déclara-t-il. Faites demi-tour au prochain feu et déposez-moi à l’angle. Puis baissez la tête et décampez. »

Le taxi accéléra soudain avant de repartir en sens inverse.
« Putain, qu’est-ce qui se passe ? » s’exclama Béro.
Sur le siège arrière, Filou intervint : « Il nous a repérés. Il est en train de sortir du taxi.
— Faites demi-tour ! cria Béro au chauffeur. Tournez avant qu’il ne s’enfuie. » Le trafic bloquait déjà la vue entre les deux véhicules. Le conducteur perdit plusieurs secondes avant de prendre un virage serré jusqu’à l’angle où Kaul était parti. Le taxi descendait déjà la rue et l’Os Émeraude avait disparu. Putain ! Béro ouvrit la portière et bondit sur le trottoir, agitant la tête en tous sens pour essayer de voir où était passée leur cible.
« Qu’est-ce que tu fous ? siffla Filou par la vitre ouverte de la voiture. Kaul n’est plus là. Nous n’allons pas le pourchasser à pied. Remonte, avant que quelqu’un t’aperçoive avec ta putain de Fully à la main. Il est encore temps de retourner au club, et de faire le travail qu’on nous a demandé. »
Kaul n’était nulle part en vue sur le trottoir. La rue longeait une berge à la pente aiguë. Béro courut à la balustrade et jeta un œil en contrebas, se rappelant avec désespoir la rapidité avec laquelle les Os Émeraude étaient capables de se déplacer. Les monticules de terre et d’herbe descendaient dans l’obscurité, jusqu’à la jetée plongée dans les ténèbres où les silhouettes de petits bateaux à voiles amarrés bordaient le port. Béro sentit la frustration s’accumuler en lui. Tout se passait très mal, ce n’était pas du tout le plan.
Et puis, comme par miracle, comme si le vent du destin avait tourné et guidé ses yeux pile au bon endroit, il aperçut une forme qui avançait le long de la promenade de bois au bord de l’eau. Il faisait trop sombre pour affirmer avec certitude qu’il s’agissait de Kaul, mais Béro savait que c’était lui. Sa silhouette, sa démarche… Béro lança un cri de triomphe. « Je le vois ! »
Filou poussa un juron et descendit en hâte du véhicule. Il se pencha par-dessus la balustrade et regarda l’endroit que Béro pointait du doigt. « Oublie ça, ké. Il est trop loin maintenant, et il sait déjà que nous sommes à ses trousses. Nous l’aurons une autre fois.
— Il n’y aura pas d’autre fois ! » Kaul se montrerait plus prudent. Il se déplacerait accompagné de ses gardes du corps ou changerait sa routine. Quoi qu’il en soit, après cet échec, l’Os Émeraude au bouc considérerait que Béro n’avait aucune valeur, et n’était qu’un ambitieux décevant de plus, et il perdrait toute chance d’obtenir du jade.
Béro passa la bandoulière de son pistolet-mitrailleur par-dessus son épaule et escalada la balustrade. « Reste ici si tu préfères, déclara-t-il. Lorsque je reviendrai avec la tête de Kaul, je leur dirai que tu es un lâche au sang faible. Tu ferais mieux de te barrer de la ville. »
Filou était une couille molle, tout comme Sampa, mais la différence était qu’il ne pouvait supporter qu’on le lui fasse remarquer ; Béro s’en était aperçu plus tôt. Ce dernier se hissa de l’autre côté de la balustrade et commença à descendre la colline en dérapant aussi rapidement que possible, alourdi par le poids de son arme. Il ne tourna pas une seule fois la tête en arrière. Il était sûr que Filou allait pousser quelques jurons mais finirait par le suivre, et même dans le cas contraire, Béro s’en fichait ; il ne comptait pas abandonner et laisser cette opportunité en or s’évanouir.
L’Os Émeraude au bouc lui avait promis une gemme de jade pour le mitraillage du Divin Lilas, mais s’il tuait Kaul Lan – le Pilier du clan Sans Cime ! – par l’enfer, le jade de Kaul lui appartiendrait. Les Os Émeraude prenaient le jade du corps de leurs ennemis, tout le monde le savait.

Lan avait franchi la balustrade et bondi avec Légèreté sur la rive pentue jusqu’à la passerelle de bois vide qui courait le long du port. Il lissa sa veste et continua d’avancer, laissant ses poursuivants derrière lui. Il ne s’inquiétait pas d’être suivi. Sa Perception était incroyablement plus puissante et nette qu’il ne l’avait jamais ressenti. Il pouvait sentir la confusion et le désarroi qu’il laissait derrière lui et était certain que ces hommes de main n’étaient même pas des professionnels. Ils avaient été recrutés pour s’en prendre à lui. Lan se sentait presque insulté.
Il était également troublé par l’idée que sa famille et lui n’étaient peut-être pas autant en sécurité à l’intérieur du territoire du clan Sans Cime qu’il l’avait cru. Durant l’occupation étrangère, une génération plus tôt, les rebelles kékonais étaient passés maîtres dans l’art de la guérilla, des attaques furtives, et du harcèlement constant. Hilo lui avait exposé la combine de vol organisé dans les Docks ; le clan de la Montagne était quasiment certainement à l’initiative de tout ça, et Lan était sûr que tout ceci relevait de la même stratégie : un effort continu pour saper le clan Sans Cime, pour distraire et déborder ses chefs. Leurs ennemis affectaient de vouloir la paix, refusant de se montrer tout en se cachant derrière les activités de petits criminels assez téméraires et stupides pour leur obéir. Cette stratégie ressemblait à une guerre patiente basée sur les tactiques qu’Ayt et Kaul Sen auraient approuvées contre les Shotariens, mais cela allait absolument à l’encontre de la tradition des duels publics entre Os Émeraude rivaux. C’était un outrage et un manque de respect. Lan en éprouvait de la colère, et il comprenait pourquoi cela avait également suscité le courroux d’Hilo.
Peut-être aurait-il mieux fait de revenir en arrière et de tuer ces hommes. Il n’en avait pas le temps, cependant, et il ne voulait pas causer de scène susceptible de le ralentir. Il avait de plus gros problèmes à gérer ce soir, et il était censé se trouver dans son bureau à attendre le coup de fil d’Hilo. Il accéléra le pas. La passerelle s’étendait jusqu’à l’endroit où l’avenue du Général se prolongeait sous l’autoroute KI-1. Arrivé là, il pourrait remonter au niveau de la rue et héler un autre taxi pour le ramener chez lui indemne.
Il était presque parvenu là-bas lorsque son torse se mit à lui faire mal. Ce fut une douleur soudaine, une sensation de constriction dans la poitrine, comme si son diaphragme était serré dans un étau. Lan ralentit, inquiet, et posa une main sur son sternum. Rien ne bougeait dans l’obscurité presque totale. L’éclairage de la rue au-dessus n’illuminait que les silhouettes plates des sampans et les mâts qui oscillaient doucement, l’eau clapotant doucement contre leur coque.
Le Pilier se sentit tout à coup envahi de confusion, comme s’il était passé d’un endroit à un autre entièrement différent à travers la porte d’un rêve. Il secoua la tête, tâchant de retrouver ses repères. Que lui arrivait-il ? Que faisait-il ici ? Sa respiration se fit courte et saccadée, et il se demanda pourquoi son cœur battait de manière irrégulière.
Il se trouvait dans les Docks. Il essayait de rentrer chez lui. Il était parti du Divin Lilas, avait pris un taxi, on l’avait suivi… c’était la raison pour laquelle il était sorti du taxi et se trouvait ici à présent. Pourquoi cela lui avait-il complètement échappé pendant une seconde ? Il fit quelques pas de plus et vacilla, perdant l’équilibre. Quelque chose n’allait pas. Un brouillard s’abattait sur lui, drainant la clarté de son esprit, la force de son corps. Il ressentait une chaleur et des rougeurs, mais lorsqu’il posa une main sur son front, il découvrit qu’il n’était pas en train de suer ; sa peau était chaude et sèche comme celle d’un homme pris de fièvre.
Ces symptômes ne correspondaient pas au jade ; il n’en avait jamais fait l’expérience auparavant. Il se dit qu’il faisait peut-être un AVC ou un infarctus. Puis l’explication la plus évidente s’imposa à lui : le SN1 qu’il s’était injecté quelques minutes plus tôt. Combien de jours s’étaient écoulés depuis sa piqûre précédente ? Huit ? Neuf ? Après une abstinence si prolongée, il aurait dû prendre une demi-dose seulement. Il avait dû se montrer distrait, pressé, et avait absorbé une dose complète à la place.
Lan tenta de se concentrer. Il devait rejoindre la rue et trouver un téléphone immédiatement. Il avait pris la précaution de garder un antidote au SN1 à la maison ; il devait simplement y retourner. Il posa un pied devant l’autre, se trompant sur la distance du sol et trébuchant. Il serra les poings. Il pouvait le faire ; il décida qu’il allait réussir. La rue n’était pas loin, et il était un Kaul ; son père avait autrefois passé trois jours à ramper dans la jungle avec une balle dans le dos. Lan fixa ses yeux devant lui. Il se força à respirer calmement et fit un pas supplémentaire, puis un autre. Son esprit s’éclaircit, sa foulée se stabilisa.
Un bruit derrière lui le fit pivoter. Lan en resta stupéfait, non seulement par le fait que les deux hommes – non, les deux adolescents – de la voiture noire l’avaient suivi, mais aussi que, dans son état, ils étaient parvenus à se faufiler à moins de cinquante mètres de lui sans qu’il les remarque. Lorsqu’il se retourna, les garçons s’arrêtèrent et tout s’immobilisa dans un silence une seconde durant. Le plus grand sur la droite trifouilla la culasse de son pistolet-mitrailleur Fullerton, mais c’était celui au visage tordu et cireux à gauche qui attira le regard incrédule de Lan. « Toi ? »
Ils ouvrirent le feu.
Une détonation de confusion et de rage fit irruption dans le crâne du Pilier. Ça suffit. Cela devait cesser. Il leva les bras, libérant un Durcissement et une Déviation en une expulsion massive d’énergie de jade. Les adolescents n’étaient pas bons tireurs ; l’adrénaline et la peur ne firent qu’empirer les choses. Les balles transpercèrent les planches de bois près de ses pieds, sifflèrent dans l’air au-dessus de lui, s’enfoncèrent dans les coques des bateaux, et projetèrent même une succession d’éclaboussures dans l’eau. Celles qui auraient dû le toucher furent emportées telles des mouches dans une bourrasque. Comme il l’avait enseigné à Anden, Lan les rassembla dans le sillage aspirant de sa Déviation, les fit tournoyer autour de lui avant de les renvoyer comme une poignée de billes.
Celles-ci n’avaient pas la vitesse et la précision mortelle des balles tirées depuis un pistolet, mais elles étaient néanmoins dangereuses. L’un de ses assaillants laissa tomber son pistolet Fully, agrippant son bras, l’autre reçut du plomb dans les genoux et s’abattit avec un cri, son arme rebondissant avec un claquement métallique sur la passerelle. Lan était déjà en mouvement, plus rapide qu’une ombre. Débordant de Force, il frappa l’un des attaquants à la gorge, broyant sa trachée avant même qu’il ne touche le sol. Il se tourna vers l’autre jeune, celui dont il avait épargné la vie six mois plus tôt. L’adolescent blessé essayait de repositionner son arme de son bras gauche. Lan lui arracha le pistolet-mitrailleur des mains et en tordit le canon avant de le jeter au loin. Le garçon recula en hâte, son visage bouche bée blanc d’une peur qui avait finalement pris le dessus sur sa cupidité téméraire.
« C’est ça que tu veux, n’est-ce pas ? » Lan brandit les perles de jade autour de son cou. « Tu penses que cela vaut la peine de mourir pour cela ? Tu crois que ça fera de toi quelqu’un que tu n’es pas ? » Il tendit la main pour attraper cet imbécile par les cheveux et le tirer à lui, pour briser son cou comme celui d’un canard, tel que Hilo avait voulu le faire auparavant. « Tu es stupide, dans ce cas. Trop pour vivre. »
Sa main se referma dans l’air tandis que ses jambes se dérobaient soudain sous lui. Lan s’effondra, son corps englouti dans une chaleur atroce qui le rongeait sous la surface de sa peau. La douleur qu’il avait éprouvée dans le torse revint, redoublant de fureur, vidant son esprit de toute pensée.
L’adolescent recula, le fixant de ses yeux écarquillés et hagards. Puis il se retourna et détala. Ses pas résonnaient comme des cymbales dans le crâne désormais embrouillé de Lan. Le Pilier ne le remarqua pas. Il n’arrivait plus à respirer. Sa bouche était sèche ; sa gorge le brûlait. Il fallait qu’il fasse cesser ça. Qu’il éteigne le feu. Ce dernier était comme le jade, et la cupidité, et la guerre, et les attentes déçues ; il consumait tout ce qu’il touchait. L’eau. Il devait atteindre l’eau.
Le monde perdait ses couleurs. Il se désagrégeait rapidement à présent, comme si son jade lui était arraché d’un seul coup. Il tâtonna frénétiquement à la recherche des perles autour de son cou, des bracelets sur ses bras ; il était toujours en possession de chaque gemme. Lève-toi, s’enjoignit-il à lui-même. Continue d’avancer. Il se hissa debout et fit quelques pas de plus. Lan avait autrefois couru avec légèreté sur de fines poutres sur le terrain d’entraînement de l’académie, mais il perdit l’équilibre et posa un pied trop près du bord de la jetée. Il bascula, et lorsqu’il toucha l’eau, ce fut un tel moment de froid et de soulagement qu’il ne lutta pas lorsque le silence se referma au-dessus de sa tête.


DEUXIÈME INTERLUDE
Celui Qui Revint
Le texte le plus célèbre de la religion déitiste, le pacte du Retour, raconte l’histoire d’un homme pieux nommé Jenshu, qui, il y a très longtemps de cela, avait critiqué les actes malveillants d’un roi despotique et avait été forcé de quitter son pays. Il avait emmené sa grande famille, notamment ses jeunes frères et sœurs et leurs parents, sur un imposant navire afin de partir à la recherche des légendaires ruines du palais de jade originel sur Terre.
Après quarante années passées à naviguer sur la Terre, s’arrêtant sans jamais s’installer, recevant l’aide de certains dieux, confrontés aux embûches semées par d’autres, survivant à des aventures qui formeraient la base de nombreux mythes de la culture kékonaise, Jenshu et son clan découvrirent une île luxuriante et immaculée. Impressionné par sa persévérance et sa piété, Yatto, le Père de Tous, s’adressa à Jenshu, qui était à présent un vieil homme, et le conduisit dans les montagnes où il trouva des pierres de jade : les restes de la demeure divine autrefois conçue pour l’humanité. Un don des dieux.
Pendant que sa famille construisait un village sur le rivage, Jenshu se retira pour mener une vie d’ermite faite de méditation dans les montagnes. Entouré de jade, il développa et acquit une sagesse et des capacités divines, s’approchant de plus en plus de l’état de la vertu divine. Ses petits-fils et ses arrière-petits-fils venaient le trouver pour lui demander son aide, et il quittait brièvement son isolement pour résoudre les litiges, apaiser les tremblements de terre, repousser les tempêtes et mettre en déroute les barbares qui les envahissaient parfois. Lorsqu’il eut trois cents ans, les dieux tombèrent d’accord sur le fait que seul Jenshu, de tous leurs héritiers humains, méritait d’être ramené chez lui dans les Cieux.
Les Kékonais dévots se considèrent comme les descendants de Jenshu et les plus proches de la faveur des dieux. Les Os Émeraude qui pratiquent la religion aujourd’hui calquent leur mode de vie sur le neveu favori de Jenshu, Baijen, qui se rendit dans les montagnes pour apprendre de son oncle et, qui, après le départ de ce dernier de la Terre, devint le protecteur du peuple de l’île, le premier et le plus puissant des guerriers de jade, d’après la légende. Bien que tous les Kékonais vénèrent Jenshu en tant que Celui Qui Revint, seuls les Os Émeraude se considèrent assez proches de son héritage pour le désigner simplement sous le nom de « Vieil Oncle. »
Après l’ascension de Jenshu, les dieux proclamèrent que lorsque le reste de l’humanité suivrait son exemple et atteindrait les quatre Vertus divines de l’humilité, de la compassion, du courage et de la bienveillance, alors elle aussi serait invitée à retrouver l’état divin. Tous les déitistes ont foi en cette finalité promise, qu’ils appellent le Retour.


CHAPITRE 32
L’Autre Qui Revint
L’appel téléphonique vint avant l’aube, réveillant Shae le matin du jour où elle avait prévu de se rendre à la maison familiale pour dîner avec son grand-père et ses frères. Lorsqu’elle prit le combiné, elle fut stupéfaite d’entendre la voix d’Hilo.
« Reste où tu es, commença-t-il. J’envoie une voiture te récupérer.
— Hilo ? » Pendant une seconde, elle ne fut pas certaine qu’il s’agissait bien de lui.
« Il faut que tu viennes à la maison, Shae.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? » L’engourdissement du sommeil s’estompa immédiatement. Elle n’avait jamais vu Hilo au bord de la panique. « Est-ce qu’il s’agit de grand-père ? » Un silence se fit à l’autre bout du fil, si intense qu’elle aurait pu entendre sa propre voix répétée en écho comme dans un puits. Elle agrippa le combiné. « Hilo ? Si tu ne veux rien dire, passe le téléphone à Lan. »
Quelque chose dans le silence qui suivit lui fit comprendre la vérité une fraction de seconde avant qu’elle n’entende les mots. « Lan est mort. »
Shae se rassit. Le cordon du téléphone était tendu et les mots d’Hilo aussi ténus qu’un fil, l’atteignant à peine depuis l’autre côté d’un vaste golfe.
« Ils l’ont eu la nuit précédente dans les Docks. Des ouvriers ont trouvé son corps dans l’eau. Noyé. »
Elle chancela sous le poids de sa douleur, la manière soudaine dont celle-ci avait fait irruption en elle. « Envoie la voiture. Je serai prête », déclara-t-elle. Elle raccrocha et attendit. Lorsque l’imposante Duchesse Priza blanche d’Hilo s’arrêta devant son immeuble, elle en sortit sans refermer la porte à clé ni éteindre la lumière. Elle s’installa sur le siège arrière.
Maik Kehn lui jeta un regard de compassion si sincère par-dessus son épaule qu’elle en aurait éclaté en sanglots, s’il n’avait pas été trop tôt pour cela.
« Je dois passer à la banque, déclara-t-elle.
— Je suis censé vous emmener directement à la maison, répondit Maik.
— C’est important. Hilo comprendra. »
Maik acquiesça et fit démarrer le véhicule. Elle lui donna l’adresse, et lorsqu’ils arrivèrent, il se gara et descendit avec elle. Il était armé de la tête aux pieds, de sa lame-lune, son karambit et deux pistolets. « Vous ne pouvez pas entrer dans la banque comme ça, déclara-t-elle.
— J’attendrai devant la porte. »
L’établissement venait juste d’ouvrir. Shae y pénétra et demanda l’accès à son coffre. Le responsable répondit : « Bien sûr, Mlle Kaul, venez avec moi » avant de la conduire jusqu’à la salle du fond qui était un mur de petites portes en acier, où il la laissa seule.
Shae n’avait pas déverrouillé son coffre depuis deux ans et demi. Lorsqu’elle tourna la clé pour l’ouvrir, une peur irrationnelle l’envahit un instant. Et s’il avait disparu ? Mais il était bien là : son jade. En totalité. Avant même de passer le bras à l’intérieur, elle sentit sa puissance déclencher un raz-de-marée dans son sang, comme la gravité de la lune attire l’océan. Elle compta chaque gemme tandis qu’elle enfilait les boucles d’oreilles, les bracelets d’avant-bras et de chevilles ainsi que son collier ras-de-cou. Puis elle referma le coffre et s’assit par terre, dos au mur, les genoux serrés contre son torse.
Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas porté de jade que l’irruption fut comme la vague d’un tsunami se profilant en hauteur avant d’engloutir une plage. Elle ne se tendit pas et ne lutta pas. Elle l’accompagna, se laissa emporter dans son élan sur un chemin inexorable. Elle le chevaucha, le laissant la projeter simultanément au-delà de son propre corps et plus profondément en elle tout à la fois. Elle se trouvait à l’intérieur d’une tempête ; elle était la tempête. Son esprit tourbillonnait avec une confusion joyeuse – du genre qu’on éprouve en revenant dans une vieille maison et en ouvrant les tiroirs, touchant les murs, s’asseyant dans les fauteuils – en se rappelant ce qu’elle avait autrefois oublié. La culpabilité et le doute surgirent en travers de sa route, puis retombèrent, rapidement emportés par le flot.
Shae se releva. Elle sortit de la banque et retourna à la Duchesse avec Maik Kehn. Elle s’installa sur le siège passager avant, et Maik se tourna vers elle. « Vous voulez que je vous emmène à la maison à présent, Kaul-jen ? » Shae acquiesça.
Ils ne parlèrent pas durant le trajet. L’esprit de Shae était comme fragmenté, de sorte que son visage et son esprit ignoraient comment réagir. Un observateur, tel que Maik Kehn, qui lui jetait parfois un coup d’œil, aurait pu penser qu’elle était figée, qu’elle ne ressentait absolument rien.
La mort de Lan ouvrait en Shae un gouffre de désolation si vaste qu’elle ne pouvait en discerner l’autre extrémité. Son frère aîné était le rocher de la famille, celui sur lequel elle avait toujours cru pouvoir compter, peu importe la situation. Il ne s’était jamais montré méchant envers elle et ne l’avait jamais jugée, il lui avait toujours accordé son attention et la respectait malgré le fait qu’elle soit bien plus jeune que lui. Elle avait envie d’être seule avec la douleur de cette perte mais elle ne pouvait s’empêcher de se réjouir d’avoir retrouvé ses sens amplifiés par le jade. Il lui était impossible d’échapper à l’euphorie d’avoir recouvré sa propre puissance, et cela suscitait en elle des remords terribles. Et en même temps, une autre partie d’elle réfléchissait clairement, sinon fiévreusement, à se venger.
Lorsqu’ils arrivèrent à la maison, elle passa devant les sentinelles et trouva Hilo debout dans la cuisine, ses mains lourdement appuyées sur la table, de sorte que ses omoplates dépassaient et que sa tête semblait pendre entre ses bras. Comme Maik, il était armé jusqu’aux dents. Il paraissait maître de lui-même, presque pensif, mais son aura de jade agitée avait la consistance flamboyante d’une lave explosive. Il était flanqué de Poings à sa gauche et à sa droite, si bien que la cuisine familiale était bondée d’hommes féroces et impatients, la clameur de l’aura collective de leurs corps ornés de jade déferlant dans la Perception retrouvée de Shae, avec une force telle qu’elle marqua une pause pour se préparer avant de faire son entrée.
Elle entendit Kyanla sangloter doucement quelque part dans la maison.
Hilo leva la tête pour la regarder mais ne fit pas un geste.
« Je viens avec vous, déclara-t-elle. Je sais où nous devons nous rendre. »
Hilo se redressa et fit le tour de la table dans sa direction. Elle essaya de croiser son regard, mais celui-ci était aussi sombre et distant que ses propres émotions. La Corne posa ses mains sur ses épaules et l’attira contre elle, appuyant sa joue contre la sienne. « Que les Cieux me viennent en aide, Shae, chuchota-t-il dans son oreille. Je vais tous les tuer. »


CHAPITRE 33
La sortie de la forêt
Gont Asch passait la plupart de ses sextedis à l’arène-bar de combats de coqs de l’Éperon d’Argent qui appartenait à son cousin, une Lanterne de la Montagne. Amateur du sport de longue date, Gont possédait et faisait combattre une dizaine de coqs de combat onéreux que son neveu élevait et entraînait pour lui. En ce moment, l’un d’entre eux était en train d’achever son opposant dans une mêlée de plumes et de battements d’ailes, de coups de becs et d’éperons d’acier étincelants. Des cris excités et des gémissements déçus retentissaient parmi les parieurs qui entouraient l’arène. De l’argent passa de mains en mains tandis que l’arbitre relevait les deux oiseaux, déposant le perdant tressaillant dans un seau en plastique bleu et rendant le vainqueur à son entraîneur souriant.
L’arène et les sièges publics occupaient le niveau principal de l’Éperon d’Argent. Le premier étage ouvert abritait le restaurant et le bar où la moitié des tables avaient vue sur les matchs en contrebas, et ceux qui ne bénéficiaient pas d’un point de vue direct pouvaient observer les combats sur les téléviseurs suspendus en circuit fermé. Entre deux affrontements, Gont avalait un déjeuner tardif tout en parlant affaires avec trois de ses Poings lorsqu’un messager déboula à travers la porte et grimpa quatre à quatre les escaliers jusqu’à sa table pour lui apporter la nouvelle : Kaul Lan était mort, et Kaul Hilo était en route pour venir tuer Gont lui-même.
La Corne en resta stupéfaite, mais cela ne se vit pas sur son visage. Gont était un expert lorsqu’il s’agissait de garder ses pensées et ses émotions pour lui. Seul son Premier Poing, Waun Balu, remarqua un léger changement dans son expression : un frémissement des narines, le plissement de sa bouche en une courbe sceptique. Gont regarda autour de lui. Il se trouvait dans un bâtiment des Bauges du sud, au cœur du territoire de la Montagne, en plein jour, entouré par plusieurs de ses guerriers os émeraude. Kaul était-il réellement assez fou pour tenter de l’attaquer ici ?
Gont décida que oui.
« Appelez tous les Doigts à proximité, ordonna-t-il à ses Poings. Évacuez les gens d’ici. Envoyez des sentinelles de chaque côté de la rue et faites garder les portes. » Ses hommes se dépêchèrent d’obéir. Gont trouva son neveu et lui dit d’emmener au loin leurs précieux oiseaux par l’entrée arrière. Le propriétaire de l’Éperon d’Argent refusa de fuir avec les clients, alors Gont lui demanda de s’enfermer dans la cuisine avec son personnel et deux fusils à pompe pointés sur la porte.
La bataille allait être sanglante. Le fils cadet des Kaul était un combattant féroce qui portait une belle quantité de jade, et malgré toutes les estimations internes de la Montagne concernant le déclin actuel de Sans Cime, Gont savait qu’il restait un clan extrêmement puissant qui comptait nombre de jeunes guerriers dévoués. Après l’échec de la tentative d’assassinat et le duel à l’Usine, Ayt-jen avait ordonné à chacun de faire preuve de davantage de prudence, et de se concentrer sur le but final de la Montagne. Gont ne s’était donc pas attendu à une confrontation violente de sitôt. Malgré sa forte envie de séparer la tête de Kaul Hilo du reste de son corps, il se demanda ce qui était allé de travers, pourquoi leur plan avait échoué. L’heure n’était pas aux hypothèses.
Les Os Émeraude arrivèrent en nombre dans l’Éperon Argenté et les rues environnantes. En l’espace de quelques minutes, Gont eut un total de quatorze hommes postés à l’intérieur et autour du bâtiment : trois Poings et onze Doigts. Ils prirent position près de la porte et des fenêtres à l’étage. Une demi-douzaine de guerriers de jade supplémentaires se rassemblèrent dans l’hôtel des Armes de Laiton possédé par la Montagne plus loin dans la rue, d’où ils suivraient les attaquants du clan Sans Cime pour les prendre par-derrière. Gont s’attendait à se retrouver en infériorité numérique, mais il était dans son territoire et avait l’avantage du terrain.
Il envisagea de téléphoner au Pilier mais se ravisa. Les renforts n’arriveraient pas à temps, et de plus, il avait l’intention d’accueillir et de tuer Kaul Hilo de ses propres mains.

C’était Shae qui avait eu l’idée de cette ruse.
Avant qu’elle arrive à la maison, Hilo avait été prêt à foncer en plein dans le territoire de la Montagne pour tuer Gont et autant de ses hommes qu’il le pourrait. Il avait déjà bu un verre de hoji et, en compagnie de ses Poings, entaillé sa langue avec un couteau – un rituel os émeraude traditionnel avant d’entreprendre une mission dont on ne s’attendait pas à revenir.
Shae s’était tenue face à lui de l’autre côté de la table de la cuisine comme elle le faisait lorsqu’ils étaient enfants. « Nous devons nous montrer plus intelligents que ça. Si nous mourons aujourd’hui, la Montagne aura gagné. » Ils devaient planifier les choses, même en ce moment terrible. « Gont sera prêt et nous attendra. Même si nous le tuons, nous ne vaincrons pas la Montagne. Nous ne pourrons pas la détruire. »
Peut-être que ce jaillissement débridé d’émotions, qui faisait enfler l’aura de jade de Shae avec une véhémence qu’Hilo ne pouvait ignorer, avait-il forcé la Corne à réfléchir lucidement à la situation. Il regarda ses Poings supérieurs de confiance et vit que certains d’entre eux acquiesçaient aux propos de sa sœur. Il se tourna vers elle. « Par les dieux, j’aurais voulu qu’un tel prix ne soit pas nécessaire pour que tu reviennes parmi nous, déclara-t-il. Mais tu es émeraude, et l’une des nôtres à nouveau, alors dis-moi ce que tu as en tête. »
Après qu’elle eut expliqué son idée, il sourit avec une détermination froide et satisfaite et accepta son plan avec autant de conviction que s’il était venu de lui. Il donna des ordres rapides à ses hommes, qui s’élancèrent pour les mettre à exécution. Pendant que les frères Maik organisaient les groupes d’attaque, Shae se rendit dans l’armurerie derrière la salle d’entraînement pour se trouver quelques armes. Lorsqu’elle revint, Hilo était assis sur une chaise avec Wen, lui faisant ses adieux. Leurs têtes étaient courbées l’une contre l’autre, et il parlait doucement. Les yeux de Wen étaient secs, mais ses doigts tremblaient tandis qu’elle lissait les cheveux d’Hilo derrière l’une de ses oreilles avec une tendresse qui poussa Shae à se détourner, avec l’impression d’être une intruse dans ce moment d’intimité. Elle se dirigea dehors et vit la Duchesse et cinq voitures quitter la propriété.
Le convoi serait repéré à l’entrée du tunnel de la rue Lo Low et la nouvelle parviendrait à l’oreille de Gont Asch que Kaul Hilo était en chemin pour les affronter à l’Éperon d’Argent. La Montagne se dépêcherait de mettre en place ses lignes de défense tandis que le groupe mené par la Duchesse prendrait son temps pour faire le tour du quartier des Bauges avant de retourner dans le territoire du clan Sans Cime.
Quelques secondes après que les voitures servant de leurre eurent quitté le rond-point de la maison des Kaul, les Maik et trois autres Poings arrivèrent dans des véhicules banalisés empruntés à la hâte à une Lanterne concessionnaire automobile à proximité. Hilo sortit de la résidence. La douceur dont Shae avait été témoin plus tôt avait disparu ; il descendit les marches et se tourna vers la maison. Puis il se laissa tomber à genoux et toucha le béton de son front. La Corne se pencha en arrière et leva son visage en direction du ciel. « Est-ce que ma voix porte assez ? » rugit-il, et Shae n’était pas certaine de savoir à qui il s’adressait : ses troupes, la fenêtre de la chambre de leur grand-père, l’esprit disparu de leur frère assassiné, ou les dieux eux-mêmes. « Est-ce que ma voix porte assez ? Je suis prêt à mourir. Le clan est mon sang et le Pilier son maître. »
Shae avait toujours détesté le penchant d’Hilo pour les démonstrations théâtrales, mais elle inclina la tête et déglutit bruyamment en voyant les Os Émeraude rassemblés tomber à genoux et crier avec ferveur : « Notre sang pour la Corne ! »

Les trois lieux de paris les plus grands et les plus profitables de la ville étaient le Palais de la Fortune, la Dame Cong, et le Double Double. Ils étaient situés côte à côte sur la même zone de la rue de l’Homme pauvre dans la partie sud de l’Aisselle qui appartenait encore à la Montagne. En tant qu’établissements parmi les plus célèbres de ceux que détenait ce clan, ils accueillaient les Lanternes de premier plan qui y concluaient des accords nocturnes, et les associés commerciaux et politiques du clan y étaient récompensés ou corrompus par le luxe et le divertissement. Des endroits appropriés pour une vengeance sans précédent.
Hilo avait acquiescé avec admiration devant les choix de Shae : « Lan s’est battu pour l’Aisselle, ce quartier nous appartient de droit : en totalité. » Ils traversèrent l’avenue des Patriotes avec une dizaine des meilleurs Poings du clan Sans Cime. Shae s’engouffra dans la Dame Cong avec quatre guerriers qu’Hilo avait envoyés pour l’accompagner, tandis que les Maik s’attaquaient au Double Double avec une autre équipe, et qu’Hilo se dirigeait avec son groupe pour prendre d’assaut le Palais de la Fortune.
Toute la scène se déroula comme une hallucination fiévreuse violente dans la tête de Shae. La voiture s’arrêta juste devant le casino ; Shae en sortit et passa devant le portier stupéfait qui se recroquevilla de côté en les voyant, devant la fontaine illuminée et la statue d’une dame qui dansait au centre, et monta les marches de marbre jusqu’aux portes-tambour en verre. Elle ne se cachait plus dans la foule à présent ; la lumière du soleil déclinant étincelait sur ses bracelets de jade, et des yeux effrayés pleins d’appréhension suivaient chacun de ses gestes. Elle se sentait malade d’excitation, et puissante comme elle ne l’avait jamais ressenti depuis des années. Les étrangers avaient raison : les Kékonais étaient des sauvages. Ce n’avait pas été le cas de Lan, pas dans son cœur, mais il était mort à présent.
Le Poing supérieur qui l’accompagnait, un homme aux yeux gris nommé Eiten, semblait incertain de la manière de la traiter. C’était l’un des lieutenants les plus haut placés d’Hilo, mais elle était une Kaul ; il hésitait entre lui donner des ordres ou se soumettre à son autorité. « Quel est le plan, Kaul-jen ? » demanda-t-il juste avant qu’ils ne parviennent devant les portes.
Elle dégaina sa lame-lune et la lui tendit ; il cracha dessus pour lui porter chance. « Tuez tous ceux qui portent du jade », répondit-elle.
C’était une instruction suffisamment simple pour les mettre d’accord. Des cris jaillirent quand ils franchirent les portes. Shae repéra les quatre autres auras de jade de la pièce comme un cobra détecte la chaleur corporelle. Celles-ci se démarquaient comme des balises au milieu d’un mouvement et d’un bruit qui ne la concernaient pas. Deux d’entre elles avaient déjà perçu leur approche meurtrière et se tenaient prêtes ; elles bondirent sur les intrus immédiatement, leur lame-lune au clair.
Cela faisait des années depuis que Shae s’était battue avec l’intention de tuer. Pendant les quelques minutes de trajet jusqu’ici, elle s’était demandé si elle avait toujours les compétences, les réflexes et l’instinct nécessaires, ou si deux ans et demi loin de son jade à mener une vie espénienne paisible lui avaient tout fait perdre.
Ce fut donc presque avec surprise qu’elle abattit le premier homme en quelques secondes. Elle dévia sa première attaque, les lames métalliques blanches chantant l’une contre l’autre, puis porta un coup ostensible vers son abdomen. L’homme se Durcit et courba le dos pour esquiver. Sa tête s’inclina vers l’avant dans son élan et la main gauche de Shae jaillit comme un fouet pour enfoncer son karambit dans sa gorge exposée. Elle bondit avec Légèreté par-dessus son corps, retirant son arme d’un coup sec et passant déjà à la cible suivante.
Elle avait l’impression de se prêter à un exercice de l’académie, une épreuve en temps limité. Sa formation et son expérience prirent le dessus. Elle était concentrée et efficace, l’énergie de jade qui courait dans son sang était comme une chanson qu’elle n’avait pas entendue depuis un moment mais connaissait toujours par cœur. Elle lutta contre un autre homme au rez-de-chaussée jusqu’à ce que Eiten lui tranche la gorge par-derrière. Shae bondit avec Légèreté sur le balcon du premier étage.
Une Poing gardait la pièce où le personnel s’était réfugié. Elle accueillit Shae avec une rafale de Déviations qui renversa les chaises, envoya les cartes et les jetons de pari dans les airs comme des confettis, et fit trembler les murs. Shae se fraya un chemin au travers de la salve, détournant les attaques avec ses propres Déviations, jusqu’à ce qu’elles se retrouvent au corps à corps, leurs karambits l’un contre l’autre dans le couloir étroit. Son couteau était impuissant à briser le Durcissement de la femme. Shae finit par donner un violent coup de pied dans le genou de celle-ci. Tandis que son adversaire se pliait de douleur vers l’avant, Shae frappa de son coude l’arrière de la tête du Poing avec toute la Force possible, lui enfonçant le crâne.
Chaque Os Émeraude du bâtiment étant mort – six en tout –, ils arrachèrent la porte de la salle du fond de ses gonds, et Shae s’adressa aux membres du personnel blottis et effrayés de la Dame Cong. « Tous les commerces de la rue de l’Homme pauvre sont maintenant la propriété du clan Sans Cime, déclara-t-elle. Vous pouvez fuir sur-le-champ et avoir la vie sauve. Ou vous pouvez jurer allégeance et devoir de tribut et conserver votre travail aux mêmes conditions et salaires sous la nouvelle direction. Décidez-vous rapidement. »
Un quart des employés s’en alla ; ceux qui étaient trop importants ou trop bien connectés au clan de la Montagne, dont la loyauté était sincère, ou qui craignaient des répercussions s’ils retournaient leur veste. Le reste demeura sur place et se remit avec une vitesse remarquable de cette interruption ; les Kékonais étaient habitués aux changements d’administration locaux et les considéraient comme des désastres naturels ; des incidents à la violence soudaine et inéluctable, dont il fallait calmement évaluer les dégâts a posteriori afin que les activités puissent revenir à la normale. Le personnel restant du casino s’affaira rapidement à remettre en place les meubles, balayer le verre brisé et nettoyer les taches de sang avant qu’elles ne s’incrustent dans les tapis et les cuirs onéreux.
Shae réunit le jade des combattants ennemis qu’elle avait tués avant de sortir, laissant Eiten et le reste des hommes d’Hilo s’occuper de l’endroit. Elle trouva son frère dans la rue en train de crier des ordres, pointant ici et là la lame ensanglantée de son karambit, son visage et son aura étincelant de soif guerrière. Le Double Double était en flammes ; fruit d’un geste délibéré ou d’un accident, provoqué par la Montagne lors de sa fuite ou par un combattant du clan Sans Cime qui avait fait excès de zèle, personne ne semblait le savoir. La fumée s’échappait par les fenêtres de l’étage supérieur, se mélangeant aux teintes délavées du ciel.
Hilo jeta un regard sur elle tandis qu’elle approchait, sur la poignée de jade qu’elle tenait à la main, et sa bouche se plissa en quelque chose qui n’était pas vraiment un sourire. Il tourna son visage vers la mêlée ; le feu, les gens en fuite, les bruits intermittents de lutte continue. Ce n’était pas seulement le fait des Os Émeraude ; des gens appartenant au clan Sans Cime dans l’Aisselle se déversaient dans l’avenue des Patriotes. On entendait des cris et des affrontements entre civils qui se rassemblaient pour soutenir l’un ou l’autre clan.
« Ce n’est pas assez », murmura Hilo. Shae n’était pas sûre de savoir de quoi il parlait : la quantité de jade entre ses mains, les maisons de jeu elles-mêmes, ou le nombre d’Os Émeraude de la Montagne morts ce soir. Elle était trop secouée pour répondre.
Trente minutes supplémentaires furent nécessaires pour éteindre le feu du Double Double et pour que le chaos laisse place à un silence étrange après la bataille. Tandis que le soleil disparaissait du ciel enfumé, Hilo organisa ses hommes pour la nuit, et Shae se retrouva dans le siège arrière d’une voiture qui s’en retournait à la maison des Kaul. Tout défilait dans un flou sous ses yeux maintenant, comme un film d’auteur surréaliste racontant une histoire brutale de vengeance.

Gont reçut l’appel téléphonique en silence, mais chacun de ses hommes doués en Perception s’éloigna de lui. Une stupéfaction glacée saisit la Corne. Puis sa nuque rougit de rage.
Vingt et un membres du clan de la Montagne étaient morts dans l’attaque surprise, des Doigts et des Poings de rang inférieur qui s’étaient dépêchés pour défendre les trois maisons de jeu sur la rue de l’Homme pauvre mais n’avaient pas fait le poids contre les tueurs du clan Sans Cime que Kaul Hilo avait rassemblés. Deux Lanternes qui avaient eu la stupidité de tirer sur les assaillants étaient à l’hôpital. Chaque mètre carré de l’Aisselle était sous le contrôle du clan ennemi. C’était une éruption de violence clanique telle que Janloon n’en avait jamais connu.
Gont raccrocha. Pendant quelques secondes, il resta immobile. Puis il arracha le téléphone et son boîtier du mur et le projeta à travers la pièce avec une force telle que celui-ci s’incrusta dans le mur éloigné à l’autre bout de l’Éperon Argenté. Ses hommes se figèrent, stupéfaits devant cette explosion de colère inhabituelle.
« Kaul Lan est mort, déclara Gont. Sa famille est sortie de la forêt. Nous sommes désormais en guerre ouverte avec le clan Sans Cime. Leurs vies et leurs commerces sont dorénavant des cibles légitimes, et les vainqueurs auront droit au jade. »


CHAPITRE 34
Nous avons une dette envers les morts
Shae se réveilla toute confuse. C’était le milieu de la nuit et elle se trouvait dans sa chambre d’enfant. Elle ne s’était pas rendue dans cette pièce récemment à part pour récupérer de vieux habits et des affaires personnelles. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, le clair de lune illuminant faiblement sa chambre révélait un tas de vêtements et d’armes ensanglantés par terre, à côté de son ancienne lampe en forme de globe et d’une pile de romans de poche. Elle réalisa qu’elle s’était glissée sous les couvertures sans rien d’autre que ses sous-vêtements et son jade.
Tout lui revint. La mort de Lan, le jade et les armes qu’elle avait enfilés, son expédition avec Hilo pour mener à bien une vengeance brutale dans la rue de l’Homme pauvre. Profondément en elle, une pression s’accumula et enfla comme un ballon à l’intérieur d’une boîte, jusqu’à ce qu’un gémissement bruyant s’arrache à sa poitrine. Elle se roula en boule sur le côté, l’oreiller serré contre son visage, et se mit à pleurer, versant des sanglots longs et prononcés jusqu’à n’avoir plus ni larmes ni énergie. Alors elle resta étendue, le souffle court, tandis qu’elle prenait conscience de sa nouvelle et terrible réalité.
Elle avait été possédée. C’était la seule explication, ou peut-être simplement un prétexte. Une digue en tension sous des fêlures avait explosé en elle hier, et au lieu de se sentir terrifiée, elle avait accueilli à bras ouverts cette destruction finale, s’était réjouie en elle, dans la douce puissance que conférait le jade et la frénésie d’une vengeance violente.
Dans la froide lucidité qui y avait succédé, cependant, elle se sentait comme engourdie. Elle avait commis quelque chose d’irréversible la nuit dernière, de lâche et de courageux à la fois, et elle se demandait si ce mélange de tristesse, de joie étrange et d’acceptation calme était ce qu’on ressentait durant une chute libre après avoir sauté d’un pont élevé. Il était impossible de changer son destin après une telle décision, on ne pouvait qu’assumer son choix et en anticiper les conséquences inéluctables. Cette pensée la calma, d’une certaine manière, et son corps se détendit peu à peu.
Sa Perception lui permit de savoir qu’elle n’était pas la seule éveillée. À présent qu’elle pouvait de nouveau sentir les auras de jade de manière aussi automatique qu’elle voyait les couleurs, il lui semblait impensable de ne plus jamais connaître la texture lourde et froide de la présence de Lan. Et pourtant, cette vérité était là, plus immuable et implacable que la gravité qui s’exerce sur un corps en chute libre.
Shae sortit de son lit et alluma une lampe. Dans son placard, elle trouva un vieux T-shirt et un pantalon de survêtement, des habits qu’elle n’avait pas pris la peine de récupérer. Elle s’habilla lentement. Son corps et son esprit étaient endoloris. S’entraîner régulièrement n’était pas la même chose que de porter du jade et de combattre avec. Elle était pleine de contusions sombres et d’entailles légères qu’elle n’avait pas remarquées du tout la nuit précédente, et elle suspectait qu’il lui faudrait plus d’une semaine avant qu’elle puisse de nouveau se déplacer ou recourir aux pouvoirs du jade sans souffrir. Elle vit dans le miroir au-dessus de la commode qu’elle semblait couverte d’ecchymoses et épuisée, et avait davantage l’air d’une victime de violences domestiques que d’une guerrière os émeraude, à l’exception du jade visible à ses bras, ses oreilles et son cou.
Elle sortit de la pièce et traversa le couloir plongé dans la pénombre en direction de la lueur d’une lumière unique émanant de l’étage inférieur. Il faisait encore sombre dehors. Les seuls bruits audibles dans cette maison au calme étrange étaient le tic-tac de l’horloge et le tintement d’une cuillère contre de la céramique. Ceux-ci étaient assourdissants. Elle descendit les escaliers, pénétra dans la cuisine et vit Hilo assis seul à la table en train de manger un bol de céréales chaudes. Il portait encore ses vêtements de la veille. Sa lame-lune rengainée était appuyée contre une autre chaise, son karambit ensanglanté était posé sur le comptoir de granit de la cuisine. Il ne s’était pas rasé, et ne semblait pas avoir dormi non plus, mais il prenait son petit-déjeuner avec un calme tel qu’on aurait pu croire que rien ne sortait de l’ordinaire.
Shae s’assit en silence sur le siège en face de lui.
« Il y a une marmite sur la cuisinière si tu en veux, dit-il au bout d’un moment. Kyanla l’a fait hier, mais personne n’en a mangé. Il est encore bon, il faut juste ajouter un peu d’eau.
— Où sont les autres ? » La voix de Shae était comme asséchée. « Où est grand-père ? »
Hilo pointa le manche de sa cuillère en direction du plafond. « Dans sa chambre. Probablement encore sous sédatif. Kyanla a dû appeler le docteur hier pendant notre absence. Il a donné au vieil homme quelque chose de fort pour le calmer, apparemment.
— Qu’est-ce qu’il a ? croassa Shae.
— Il est âgé et fou. » Hilo tourna ses yeux sombres vers elle. « Il a fait une crise quand il a appris ce qui était arrivé à Lan. Il a cru qu’il était revenu dans les années de guerre, et que c’était Du qui avait été tué ; il n’arrêtait pas de discourir et de divaguer à propos des Shotariens. Il ne me reconnaît pas. Quand ça lui arrive, il me fait des reproches, il affirme que Lan est mort à cause de moi. »
Hilo avait parlé d’une voix impassible, mais Shae n’était pas dupe. Elle avait envie de foncer voir son grand-père, mais si elle se levait maintenant, Hilo en serait blessé et cela semblait une dangereuse idée en cet instant. Leur grand-père avait toujours fait preuve de davantage de gentillesse envers Shae qu’envers ses frères, et il s’était systématiquement montré plus dur avec Hilo.
Ce dernier revint à son bol de céréales, et elle se demanda comment peut-il manger en ce moment ? Elle n’avait rien avalé depuis un jour entier et ne se sentait pas le moindre appétit ; elle n’était pas sûre de jamais avoir faim de nouveau. « Et les autres ?
— Ils sont occupés, Shae, répondit-il. Nous manquons d’hommes. J’ai laissé Kehn se charger de tout ce bazar. J’ai envoyé Tar faire le tour de la ville pour s’assurer que nous avons des défenses partout. »
Shae se redressa sur son siège comme une pensée lui venait. « Où est Doru ? »
Les lèvres d’Hilo se plissèrent. « Ce traître ? Nous l’avons récupéré la nuit dernière, tu sais ; Lan était censé nous retrouver pour gérer la situation lui-même. J’ai appelé mais en vain ; personne ne savait où il était. C’est là que j’ai su que quelque chose n’allait pas.
— As-tu tué Doru ? »
Hilo secoua la tête. « Ce devait être la décision de Lan. Qu’est-ce que j’étais censé faire de ce vieux furet ? Quoi qu’il en soit, je lui ai retiré son jade et je l’ai fait enfermer dans sa maison sous bonne garde. Il se trouve là-bas depuis. Pas d’appels téléphoniques, pas de visiteurs. »
Privé de son jade. Quelle humiliation abjecte pour un Os Émeraude d’âge avancé qui avait autrefois été l’homme de confiance de la Torche de Kékon ! Malgré la haine qu’elle éprouvait envers lui, Shae l’imaginait dans les affres du retrait du jade, surveillé par les hommes hostiles d’Hilo dans sa propre demeure, et elle ressentit pour lui de la pitié, malgré le fait qu’il était un traître.
« Je ne peux pas l’exécuter pour le moment, ajouta son frère. Je ne veux pas souiller les funérailles de Lan en appelant le malheur ainsi. Mais il n’est plus l’Augure des Saisons ; je l’ai fait comprendre au clan. »
Ce fut seulement alors qu’une prise de conscience la frappa. Hilo était désormais le Pilier.
Elle fixa son frère du regard. Il n’y avait jamais eu de Pilier âgé de moins de 30 ans. Hilo était à peine plus vieux qu’elle ; il avait été la Corne la plus jeune d’aussi loin que les gens s’en souviennent. Il était assis là, couvert de sang et puant la fumée d’incendie, à manger un bol de céréales après avoir pris la tête d’un massacre. Son aura avait la texture tranchante du jade qu’il venait de récupérer. Shae chancela. C’est la fin, pensa-t-elle. C’est la fin du clan Sans Cime.
La cuillère d’Hilo tinta dans son bol vide. Sa chaise racla bruyamment le sol tandis qu’il se levait de table. Il n’avait probablement même pas besoin de Percevoir son émotion – celle-ci se lisait sur son visage – mais il ne dit rien. Le nouveau Pilier déposa ses couverts dans l’évier de la cuisine, puis se lava et se sécha les mains. Il attrapa une chaise et la tira devant sa sœur, puis se rassit et la prit par les coudes, leurs genoux l’un contre l’autre.
« Ils vont s’en prendre à nous à présent, dit-il. Par tous les moyens possibles.
— Oui », en convint-elle. Ayt Mada aurait pu négocier avec Lan. Après ce qui s’était passé cette nuit, après ce que Shae et Hilo avaient fait, il n’y aurait plus de place pour la miséricorde. La Montagne sortirait de la forêt et ne connaîtrait pas de répit tant que les Kaul restants ne seraient pas morts. Leurs alliés les plus proches seraient exécutés ; cette maison serait réduite en cendres. Les vestiges du clan seraient absorbés dans la Montagne.
« J’ai besoin de toi, Shae. » La tension d’Hilo se voyait enfin ; chaque trait de son visage semblait plus tranchant que précédemment. « Je sais que nous n’avons pas toujours été d’accord. Je sais que j’ai dit des choses, que je suis allé trop loin parfois… Seulement parce que tu es ma sœur et que je t’aime. Même si tu es toujours en colère contre moi, je sais que tu te soucies du clan. Grand-père l’a construit, et Lan est mort pour lui, et à présent j’ai besoin de ton aide. Je n’y arriverai pas sans toi. » Sa prise se resserra ; il se pencha en avant et inclina la tête de sorte à croiser ses yeux baissés, son regard inébranlable exprimant une supplique solennelle. « Shae. J’ai besoin que tu sois mon Augure des Saisons. »
Quelques jours auparavant, elle avait affirmé devant Anden avoir laissé les problèmes du clan et la vie d’Os Émeraude derrière elle. Ne t’implique pas, ne t’inquiète pas, Lan n’a pas besoin d’aide, ces problèmes ne sont pas les tiens. Elle avait fait preuve d’égoïsme. D’arrogance. De froideur. L’opposé des Vertus divines au sujet desquelles elle avait médité lorsqu’elle s’était agenouillée dans le temple du Divin Retour et avait prié pour recevoir un signe. Un message sans équivoque. Elle venait d’obtenir ce qu’elle avait demandé.
Les dieux se montraient souvent cruels ; tout le monde le savait.
Si le clan Sans Cime voulait avoir la moindre chance de survivre, le Pilier allait avoir besoin d’un Augure des Saisons auquel il pouvait faire confiance. Qui d’autre dans le clan était capable de tenir tête à Hilo ? Qui d’autre pouvait le modérer, l’empêcher de se faire tuer et d’entraîner le clan dans sa chute ? L’esprit de Lan ne connaîtrait jamais la paix si cela se produisait. Il est faux de dire que ceux qui nous ont quittés sont indifférents, songea Shae. Nous avons une dette envers les morts.
Shae glissa lentement de sa chaise et s’agenouilla sur le carrelage froid de la cuisine. Elle porta ses mains jointes à son front. « Le clan est mon sang et le Pilier son maître. Sur mon honneur, ma vie et mon jade. »


CHAPITRE 35
Un accueil inattendu
La seule chose dont Béro ne manquait pas était l’argent liquide. Il existait une clinique ouverte toute la nuit dans la Forge, l’une des rares de la ville où des médecins à la formation douteuse soignaient les blessures sans poser de questions tant que l’on avait les moyens de s’offrir leurs services. Tôt le matin après les évènements de la jetée, à peu près au moment même où le corps de Kaul Lan était découvert, Béro se retrouva assis sur une table métallique sous un néon fluorescent bourdonnant tandis qu’un homme ridé aux yeux larmoyants dont les cheveux évoquaient du fil dentaire sale retirait deux balles enfoncées profondément dans son bras avant de bander ce dernier, déroulant la gaze avec une lenteur telle que Béro avait envie de le frapper. Il avait passé des heures blotti dans des buissons sous un pont routier et était plutôt en colère à présent.
Lorsqu’il sortit de la clinique, la nouvelle se répandait dans la ville. Béro l’entendit tandis qu’il se tenait dans une file pour acheter un pain à la viande et du soda dans la première supérette qu’il avait trouvée. Kaul Lan, le Pilier du clan Sans Cime, était mort, et on suspectait la Montagne d’être derrière cet assassinat.
Le cœur de Béro se mit à battre la chamade ; il était confus, mais un sourire s’étendit rapidement sur son visage et il dut le réprimer. C’était simplement la chance, la douce et clémente chance accordée par les dieux qui faisait qu’il était encore en vie tandis que cette merde débile de Filou était morte, mais Béro était maintenant certain que sa bonne étoile lui réservait davantage. Il faisait noir et il s’était enfui paniqué. Il n’avait rien remarqué, mais Kaul avait probablement été touché par la rafale de balles, après tout ; il avait juste mis plus de temps qu’une personne normale pour succomber. Ce qui signifiait que lui – Béro – avait tué le Pilier du clan Sans Cime ! Son sourire réapparut. Personne d’autre, pas un seul Os Émeraude de la ville, ne pouvait affirmer la même chose. Il s’en voulait d’avoir pris la fuite, de ne pas être revenu sur la rive pour vérifier.
Il lui fallut la plus grande partie de la journée pour retourner au Simple et Vertueux à l’extrémité sud de Junko. Il acheta des habits et un chapeau neufs et jeta les vieux dans une poubelle ; puis il marcha, ne faisant confiance à personne, pas même aux chauffeurs de bus ou de taxi, au cas où des témoins l’auraient aperçu la nuit précédente et où il serait recherché par le clan. Ce territoire était loyal au clan Sans Cime et quantité de gens étaient en colère. Béro vit beaucoup de visages sombres, des foules de personnes regroupées devant les vitrines de magasins de matériel électronique pour regarder les actualités à la télévision, certaines sanglotant même en public. Cette vue réchauffa davantage le cœur de Béro, et ses foulées se firent plus légères. Ces passants l’auraient lynché s’ils avaient su ce qu’il avait fait. Ils l’auraient pendu, découpé en morceaux puis auraient mis le feu à ses restes.
Il lui fallut toquer trois fois avant que Mudt n’ouvre la porte arrière du Simple et Vertueux. Il regarda Béro d’un air horrifié comme si celui-ci était un fantôme, puis le tira à l’intérieur par le bras avant de refermer la porte. « Va devant surveiller la rue ; appelle si tu vois venir quelqu’un », cria Mudt à son fils par-dessus son épaule, qui reposa la caisse qu’il portait et se dépêcha d’obéir. Mudt se tourna vers Béro. « Qu’est-ce qui s’est passé, putain ?
— Je l’ai fait, déclara Béro. J’ai tué Kaul. »
À sa grande surprise, Mudt eut l’air horrifié. « Où est Filou ?
— Mort. »
La bouche de Mudt remua comme celle d’une carpe privée d’air. Finalement, il reprit la parole. « Putain de dieux de merde. Putain. » Il se mit à faire les cent pas, ses doigts tremblants tirant sur ses mèches de cheveux rêches. Il fit soudainement volte-face en direction de Béro. « Il faut que tu partes, tout de suite. »
Béro sentit la colère monter en lui. Ce n’était pas l’accueil auquel il s’était attendu. « Pourquoi ? J’ai mis toute cette putain de journée à marcher jusqu’ici. Vous n’avez aucune idée de la nuit que je viens de passer. Je l’ai fait ; j’ai tué Kaul. Alors prenez le téléphone et appelez-le – cet Os Émeraude. J’ai fait ce qu’il demandait, et j’exige qu’on m’introduise maintenant. Je veux mon jade ; je le mérite, c’est tout.
— Espèce de demeuré, cracha Mudt. Personne ne t’a ordonné de tuer leur Pilier. Vous étiez censés mitrailler le Divin Lilas et vous en aller. Faire peur à Kaul sur son propre territoire, foutre en l’air sa bagnole et l’un de ses établissements préférés, le mettre en colère, pas le tuer. Rien que de penser que deux débiles comme vous seriez capables de tuer un Os Émeraude tel que Kaul Lan… » Mudt eut un ricanement narquois. Puis il ajouta sobrement : « Nous sommes foutus.
— La Montagne voulait se débarrasser de Kaul, non ? s’exclama Béro, refusant de croire ce qu’il entendait. Faire passer un message sérieux, c’était la mission, d’après l’Os Émeraude. Vous êtes en train de me dire que vous n’avez jamais cru que nous en étions capables ?
— Un homme avec autant de jade que le Pilier ? On ne peut pas l’éliminer en envoyant deux gamins à peine fichus de tirer droit l’arroser avec des pistolets Fully ! On pensait que vous causeriez un mouvement de panique, toucheriez peut-être quelques passants, et avec un peu de chance, parviendriez à sauver votre peau. Je ne comprends même pas comment il est possible que vous ayez réussi, que tu sois toujours en vie… » Mudt se tut d’incrédulité, puis attrapa Béro par le haut du bras et l’attira dans la pièce du fond pleine de cartons, de papier et de produits de nettoyage.
Béro écarta son bras d’une secousse. « Qu’est-ce que vous faites ? »
Mudt ouvrit la porte d’un placard. Il écarta un petit meuble à tiroirs sur roues et souleva le rabat d’un tapis pour révéler une trappe dans le sol. « Il a déjà téléphoné une fois, en demandant si tu reviendrais ici, déclara Mudt en tirant sur le gros anneau de laiton pour ouvrir la trappe. Il repassera aujourd’hui, d’un instant à l’autre. S’il te trouve, tu es mort, ké. Si tu as de la chance, ils se contenteront de te tuer pour avoir tout foutu en l’air. Dans le cas contraire, ils te livreront au clan Sans Cime. Bien qu’il soit probablement trop tard pour ça ; ils disent que la Corne du clan Sans Cime est déjà sur le pied de guerre…
— Vous dites que je devrais m’enfuir ?
— Par les dieux, tu n’as vraiment pas la lumière à tous les étages, hein ? » murmura Mudt. Il pointa du doigt l’ouverture dans le sol. « Je pense que personne ne t’a vu arriver, et il vaut mieux ne pas prendre le risque qu’on te voie repartir. Ce tunnel passe sous le sol jusqu’au parc d’Été et débouche près de la mer. Putain de pratique pour la contrebande, et il sera sec à cette période de l’année. Puisque tu as été assez chanceux pour vivre si longtemps, peut-être que ta bonne fortune te permettra de décamper de Janloon.
— De Janloon ? s’exclama Béro. Comment ?
— Cette partie n’est pas mon problème, ké, déclara Mudt. C’est le maximum que je puisse faire. Si la Montagne découvre que j’ai juste fait ça, ils commenceront par me couper la langue. » Il blêmit. « Adieu le jade, adieu le brillant, adieu la nourriture solide. »
Béro plissa les yeux en direction de Mudt. « Alors pourquoi faites-vous cela ? »
L’homme marqua un arrêt et jeta un coup d’œil à Béro comme s’il se posait la même question. Puis il grimaça, l’air de ne pas aimer sa propre réponse. « Tu m’as fait gagner une putain de quantité d’argent et tu ne t’es jamais fait attraper alors que la plupart des autres se sont fait prendre, et puis, par un putain de miracle que je ne peux même pas imaginer, tu as tué Kaul Lan et tu débarques sans rien d’autre qu’un bandage au bras. Je ne sais pas ce qu’il y a chez toi, ké, mais tu jouis d’une faveur étrange des dieux, et je n’ai pas envie de courir de risque avec ça. Oh que non ! » Il pointa du doigt la volée de marches qui menaient au sous-sol. « Ne touche rien de ce que tu trouveras en bas. Et maintenant dégage… Avant que je change d’avis. »
Béro n’arrivait pas à le croire. Il avait tout fait correctement, saisi toutes les opportunités qui se présentaient à lui, fait preuve de courage là où les autres étaient passifs, et c’était ainsi qu’on le remerciait ? Plus tôt, il s’était senti presque invincible, convaincu qu’il allait enfin être récompensé. Il comprenait maintenant que tout cela n’était rien de plus qu’une blague horrible. Il envisagea de refuser de partir. Il attendrait ici au fond du Simple et Vertueux jusqu’à ce que ce bâtard d’Os Émeraude au bouc débarque et il exigerait son dû.
Mudt avait raison, cependant. Une bonne fortune étrange l’accompagnait et il valait mieux ne pas jouer avec. De même que celle-ci l’avait poussé à pourchasser Kaul la nuit précédente, elle lui disait à présent que s’il demeurait là, il ne vivrait pas assez longtemps pour que le vent de la chance tourne à nouveau.
Il s’élança dans le tunnel. « Il fait sombre là-dedans », protesta-t-il. Mudt lui tendit une lampe torche qu’il alluma. Lorsqu’il parvint sur la dernière marche, l’homme referma la trappe et Béro sursauta. Il entendit Mudt faire rouler le meuble à tiroirs en place au-dessus de lui et sa gorge se contracta dans une panique soudaine et terrible. Et si ce n’était pas un passage secret, mais un piège ? Et si Mudt l’avait emprisonné ici, pour le livrer à l’un des clans plus tard, ou simplement le laisser mourir ?
Béro promena la lampe torche autour de lui. Le rayon frissonnait sous sa main tremblante de peur, glissant sur des boîtes et des caisses dépourvues de marquage. Ce devait être là que Mudt conservait sa contrebande la plus précieuse. Sous d’autres circonstances, Béro aurait eu très envie de les ouvrir et d’examiner leur contenu, mais lorsque le cercle jaune de sa lampe torche glissa sur les objets à proximité et disparut dans un long tunnel qui semblait l’appeler, il sentit le soulagement l’envahir et se dépêcha dans cette direction, loin de la sensation horrible d’avoir été dupé de nouveau.


CHAPITRE 36
Que les dieux le reconnaissent
Au moins, songea Hilo, il ne pleuvait pas.
La longue procession funéraire de Lan sinuait lentement dans les rues jusqu’au lieu de sépulture de ses ancêtres sur le cimetière de la colline du parc de la Veuve, non loin de l’académie Kaul Dushuron. Il n’y avait aucun risque de violence – interrompre le défilé ultime d’un Os Émeraude défunt reviendrait à s’exposer à une malchance extraordinaire – mais la tension était palpable, pesant sur la cérémonie au même titre que les épais nuages de l’automne tardif. Quatre jours de calme illusoire s’étaient succédé à Janloon pendant que les clans enterraient leurs morts. Le clan Sans Cime avait rendu les corps des Os Émeraude tués dans les établissements de jeu de sorte que la Montagne puisse effectuer les rituels. Dans les parties de la ville appartenant au clan Sans Cime, des lampes servant à guider les esprits étaient apparues aux fenêtres des maisons et des entreprises afin de rendre hommage à Kaul Lan, petit-fils de la Torche, Pilier du clan – que les dieux le reconnaissent.
Hilo marchait directement derrière le corbillard depuis des heures. Shae et Maik Kehn, la nouvelle Corne, avançaient côte à côte à sa suite. Puis venaient les têtes d’autres familles proéminentes du clan – des Poings, des Porte-Chance ou des Lanternes – et encore après, une longue foule d’autres personnes fidèles au clan qui s’étaient jointes au cortège pour ce dernier hommage. Wen s’y trouvait quelque part avec Tar. Hilo aurait voulu qu’elle soit devant avec lui, mais ils n’étaient pas encore mariés ; la cérémonie avait été repoussée indéfiniment. Au lieu de préparer son mariage, il assistait aux funérailles de son frère.
Les membres de la famille observaient traditionnellement deux jours et deux nuits de veille silencieuse devant le cercueil enveloppé de drap blanc avant les obsèques, et Hilo n’avait pas dormi plus de quatre heures d’affilée au cours des jours précédents ; son épuisement avait donc atteint une intensité quasiment infernale. Toutes les quelques minutes, les gongs et les tambours funéraires déclenchaient un vacarme atroce devant le corbillard, afin d’attirer l’attention des dieux pour qu’ils surveillent le passage de Lan dans le monde spirituel, tirant Hilo de sa somnolence en sursaut pour qu’il continue à poser un pied devant l’autre. Il était dit qu’on ne devait ni parler ni dormir durant la veille, car si l’esprit du défunt avait un dernier message à transmettre, il le ferait à ce moment-là. Si rien ne se passait, cela signifiait que l’être aimé avait quitté le monde terrestre en paix.
C’était une preuve supplémentaire, selon Hilo, que les textes spirituels étaient un ramassis de conneries. Le fantôme de Lan, s’il était présent quelque part, n’était pas en paix, et Hilo était certain qu’il aurait eu des choses à lui dire s’il l’avait pu. Tu n’es pas un Pilier, aurait-il affirmé. Je suis né pour ça, j’ai été formé pour, et regarde comme j’en suis mort. Tu penses pouvoir faire mieux ? Grand-père a toujours dit que tu n’étais bon à rien d’autre qu’à jouer au voyou.
« La ferme », murmura Hilo, bien qu’il sache que ce n’était pas vraiment la voix de Lan à qui il s’adressait, mais simplement ses propres peurs qui avaient adopté la voix de son frère. La nuit précédente, dans un moment de faiblesse superstitieuse aggravée par le manque de sommeil, il avait posé ses mains sur le manche de la lame-lune de Lan et poussé sa Perception si loin que des dizaines d’auras et des centaines de battements de cœur s’étaient fait écho dans sa tête comme du bruit blanc. Il n’avait pas senti la moindre trace de la présence du défunt. Aucun esprit ne lui était apparu ni ne s’était adressé à lui durant la veillée, pas même pour lui dire ne t’inquiète pas, mon frère, tu me rejoindras bien assez tôt.
Ils finirent enfin par atteindre le cimetière. Le corbillard grimpa lentement la colline où une nouvelle parcelle avait été creusée à côté du monument familial en marbre vert émeraude où le père d’Hilo et ses ancêtres étaient enterrés. Trois pénitents déitistes vêtus de robes funéraires blanches attendaient pour effectuer les derniers rituels. La mère d’Hilo était installée à côté de Kaul Sen, qui était assis dans un fauteuil roulant à côté de la tombe, accompagné de Kyanla qui tenait une ombrelle au-dessus de lui alors même que le ciel était nuageux. On les avait conduits ici en voiture en amont de la procession. Kaul Wan Ria, tirée de son cottage à Marenia, avait la posture voûtée d’une personne qui avait cessé depuis longtemps d’interroger ou de combattre le monde ; son regard endeuillé était aussi terne que celui d’une vieille poupée. Le patriarche était immobile, ses mains noueuses agrippant les bras du fauteuil comme les racines d’un arbre enfoncé dans de la glaise.
Hilo enlaça sa mère, bien qu’elle lui rendît son étreinte avec des bras inertes et semblât à peine le remarquer. Lan avait été le plus dévoué de ses enfants, plus que les deux autres mis ensemble. « Je t’aime, maman », murmura Hilo. Elle ne répondit pas. Le gris de ses cheveux ressortait encore plus que d’habitude, elle paraissait toute gauche dans ses vêtements funéraires blancs informes. De toute la famille, c’était peut-être elle qui avait subi le plus grand choc. Hilo doutait que Lan ait beaucoup informé leur mère de la situation concernant les clans de la ville. Complice dans son ignorance, elle endurait à présent la plus grande douleur, mais Hilo fut forcé de noter mentalement qu’il devait la rapprocher de la famille, ou recruter des aidants à Marenia pour mieux prendre soin d’elle.
Il se dirigea ensuite vers son grand-père et s’agenouilla avec respect, joignant les mains et les portant à son front. « Grand-père. » Il se leva et se pencha pour embrasser le vieil homme haineux sur le front. Tandis qu’il se courbait, il s’attendait à moitié à ce que son grand-père brandisse des doigts semblables à des griffes pour lui broyer la trachée devant toute l’assistance. Les bras de Kaul Sen tressaillirent, mais il se contenta de jeter un regard noir au petit-fils qui lui restait avec un vague mépris. Hilo s’écarta, laissant Shae s’avancer à côté du fauteuil et prendre la main du vieillard. « Où est Doru ? » l’entendit-il demander en marmonnant.
La présence de son grand-père avait inquiété Hilo. Kaul Sen était encore plus imprévisible maintenant. Qui savait ce qu’il était capable de dire ? Dénoncerait-il Hilo en public d’une voix sonore, ou se mettrait-il à divaguer à propos de son merveilleux fils Du ? À présent, cependant, le Pilier se détendit légèrement. C’était une bonne chose que leur grand-père soit ici ; il semblait frêle et confus dans son fauteuil roulant. C’était de toute évidence un vieil homme brisé, et non plus la Torche de Kékon. Hilo savait que certains membres du clan, la vieille garde, auraient pu causer des remous pour que Kaul Sen reprenne leur tête. À présent, ils comprendraient que cela n’était pas possible.
Hilo prit place à côté du cercueil. Tandis que les autres membres du clan arrivaient, il observa s’ils venaient d’abord présenter leurs respects à leur nouveau Pilier, ou s’ils commençaient par chuchoter des condoléances à Kaul Sen. La plupart s’adressèrent à lui, comme le voulait la coutume. Certains non. Assez pour qu’Hilo sache que sa position de Pilier était loin d’être universellement acceptée.
Il embrassa chastement Wen sur les joues lorsqu’elle s’approcha au côté de Tar. Elle était adorable, même avec son visage poudré en blanc en signe de deuil qui estompait le lumineux de son teint habituel. Elle glissa brièvement sa main dans la sienne tandis que ses lèvres effleuraient sa peau. « Ne te préoccupe pas de ces vieux hommes, chuchota-t-elle comme si elle était capable de lire dans son esprit, ou plus simplement, avait remarqué la manière dont il jetait des regards au groupe d’invités qui n’étaient pas encore venus saluer le Pilier. Ils n’ont pas encore accepté la réalité.
— Certains d’entre eux sont puissants, répondit-il à voix basse. Certains sont des Conseillers.
— Les Conseillers sont inutiles en temps de guerre, répondit Wen. Les Lanternes n’ont pas besoin de régulations ou d’allégements de taxes en ce moment ; ils veulent être protégés. Ils ont besoin de la force du clan. Regarde tous les Poings présents ici, comme ils se tiennent derrière toi. Tous les autres du clan membres le voient également. » Elle serra les doigts d’Hilo entre les siens, puis alla se placer à côté de ses frères.
Hilo examina la foule jusqu’à repérer Anden qui se tenait à l’écart. Il croisa le regard de son cousin et lui fit signe de rejoindre le reste de la famille. Après une hésitation, Anden s’avança. Le pauvre garçon semblait terrassé de chagrin, ses yeux rougis et son visage presque aussi pâle et tiré que le corps noyé de Lan lorsque Hilo avait posé les yeux dessus pour la première fois.
« Que fais-tu seul là-bas, Andy ? Ta place est ici avec nous », l’invita gentiment Hilo. Le visage d’Anden se contracta comme s’il parvenait à peine à garder contenance, mais il hocha la tête sans mot dire et prit place à côté de Shae.
Les gongs et les tambours retentirent une dernière fois dans un élan final qui résonna douloureusement dans la tête d’Hilo, avant de faire silence, de même que la foule. Le pénitent le plus haut placé, un Éveillé, s’avança en glissant et entama les longues récitations psalmodiées à voix basse qui guideraient l’esprit de Lan dans l’au-delà, où il résiderait en paix jusqu’au Retour longuement attendu, lorsque toute l’humanité serait de nouveau admise dans les Cieux dont elle était originaire, retrouvant son lien de parenté perdu avec les dieux.
Hilo cessa de chanter au bout de quelques minutes. Il remuait les lèvres en écho à la litanie à tous les moments appropriés, mais il n’avait jamais eu foi dans ce qu’il ne pouvait ni voir ni sentir à l’aide de ses formidables sens. Le déitisme, et à vrai dire toutes les religions, racontait des histoires compliquées à partir de vérités simples mais difficiles à accepter.
Le jade était une substance mystérieuse mais naturelle, pas un cadeau divin ni le vestige d’un palais céleste. Les Kékonais étaient chanceux du point de vue génétique, de même que l’apparition du pouce opposable chez les primates, mais c’était tout ; les gens ne descendaient pas des dieux, et ils ne retrouveraient pas leur statut divin. Les humains étaient juste des humains. Le pouvoir du jade ne les rendait ni meilleurs ni plus proches de l’état divin ; simplement plus puissants.
Hilo balaya du regard la foule endeuillée. Celle-ci était pleine de Lanternes influentes ; des propriétaires de commerces, des dirigeants d’entreprise, des juges, des hommes politiques. Ils étaient venus avec des enveloppes blanches contenant de l’argent qui servait à défrayer le coût des funérailles de Lan et à proclamer publiquement leur allégeance continue au clan. Pour le moment, c’était un geste et non une promesse. La vraie force de leur engagement se révélerait dans les semaines et les mois à venir. Cela dépendrait de ce qui se produirait ensuite, de la direction que prendrait la guerre des clans.
Hilo jeta un regard à gauche et à droite, à sa famille installée autour de lui devant la foule en deuil. Aujourd’hui, ils se mettaient en scène aux yeux du clan : Shae en tant qu’Augure des Saisons, les féroces frères Maik en tant que Corne et Premier Poing, sa fiancée et son cousin adolescent debout tous ensemble. Une déclaration publique et confiante dans le fait que la jeune génération du clan Sans Cime était toujours forte, et qu’elle garantissait l’avenir du clan. Il espérait que cela suffirait pour l’instant.
Le sermon se termina par un Que les dieux le reconnaissent murmuré à quelques reprises encore, puis tout le monde se tourna vers le cercueil et regarda tandis qu’on le descendait en terre. Hilo devrait passer un moment debout à accepter les condoléances de leurs partisans encore présents. Il aurait préféré s’allonger par terre et s’évanouir à la place. Shae, qui avait assuré la veillée à ses côtés, se tenait droite, le regard devant elle, soutenant le bras de leur mère d’une main. Kaul Sen était avachi et semblait perdu dans son fauteuil. Les gens commencèrent à se mélanger et à discuter à voix basse. Ce spectacle était extrêmement déprimant.
« Voici le Chancelier Son », chuchota Shae.
Le politicien rougeaud et enrobé s’approcha et déposa délicatement son enveloppe blanche dans le plateau de collecte installé à côté de la tombe. « Kaul-jen, dit-il d’une voix solennelle, en se tournant et en levant les mains pour le saluer sans pour autant, remarqua Hilo, les tenir en l’air longtemps ni s’incliner de quelque manière que ce soit. Mon cœur est d’une lourdeur indicible devant cette perte.
— Merci d’être à nos côtés dans le deuil aujourd’hui, Chancelier, répondit Hilo.
— Votre frère n’a pas été Pilier aussi longtemps qu’il le méritait, loin de là. C’était un dirigeant raisonnable et sage qui réfléchissait toujours aux besoins du pays et n’oubliait jamais les témoignages d’amitié envers le clan. Je n’ai jamais éprouvé que le plus grand respect pour Kaul Lan. Il sera grandement regretté.
— C’est vrai », en convint Hilo tout en s’efforçant de garder une expression neutre, car il n’aurait pu être plus clair que le Chancelier lui adressait un message et était déjà, avec son regard rusé, en train de dresser une comparaison défavorable entre l’ancien Pilier et le nouveau. Son s’exprimait avec les mots vernis d’un diplomate, mais Hilo n’avait pas besoin de sa Perception pour sentir que la prudence et l’ambiguïté de l’homme se reflétaient dans toute la file des Lanternes présentes aujourd’hui. Celles-ci dépendaient du clan pour obtenir protection et assistance, et lorsqu’elles portaient les yeux sur Hilo, elles voyaient son évidente jeunesse et sa violente réputation.
Demain, Shae ferait le compte des contributions financières et il aurait une meilleure idée de leur situation, d’à quel point il lui fallait s’inquiéter. Malgré son envie de se laisser réconforter par les mots de Wen, Hilo savait que peu importait combien de Poings lui étaient loyaux ; s’il perdait le soutien des Lanternes, si celles-ci commençaient à faire défection pour rejoindre la Montagne, alors le clan lui échapperait. Il se tourna avec réticence pour saluer avec politesse et témoigner son respect à l’homme qui avait remplacé Son pour déposer son enveloppe à son tour.
Lorsque la dernière file d’invités se fut enfin clairsemée et que la foule commença à se disperser, Anden s’approcha. « Hilo-jen, dit-il d’une voix hésitante, je dois te dire quelque chose. » Le visage de l’adolescent était tordu, comme s’il éprouvait une douleur physique. Quand il parla, ses mots étaient précipités, son expression semblable à celle d’un homme qui demande pardon pour un crime terrible. « Il y a quelque chose dont je ne t’ai pas informé lorsque j’aurais dû. Si seulement… Si seulement j’avais… »
Hilo attira son cousin bouleversé à l’écart. « Qu’est-ce qu’il y a, Andy ?
— Lan m’a chargé de commissions pour lui avant sa mort. Il m’a demandé de me rendre dans un endroit et de récupérer des paquets et de les lui apporter sans en parler à quiconque. » La voix faible et angoissée d’Anden était tendue comme un câble. « Son comportement était étrange la dernière fois que je l’ai vu. Il était en colère, il ne semblait pas lui-même, et son aura était différente, trop tranchante. Les paquets… Il s’agissait de fioles, Hilo. De fioles de… »
Hilo saisit le revers du costume d’Anden et l’attira à lui. Il secoua la tête d’un mouvement sec et vif. « Tais-toi. » Sa voix était basse et coléreuse.
Anden se tut et le fixa, tout son corps figé.
L’expression d’Hilo était de pierre. Il se pencha en avant pour parler dans l’oreille d’Anden. « Lan était l’aîné de cette famille, le Pilier de notre clan. La Montagne l’a tué, et je vais m’assurer qu’ils paieront pour cela. Et peu importe la situation, je ne laisserai personne souiller la mémoire de mon frère et semer le doute quant à la stabilité de la famille. Jamais. » Sa prise sur le revers d’Anden se resserra tandis qu’il se reculait suffisamment pour croiser son regard. « Ce que tu viens de me dire… En as-tu parlé à qui que ce soit d’autre, à l’école ?
— Non, répondit Anden, les yeux écarquillés. À personne.
— Ne le mentionne plus jamais. »
La gorge d’Anden remua mais aucun son n’en sortit. Il acquiesça.
Les doigts d’Hilo se détendirent et son expression féroce s’adoucit. Il lissa l’avant de la veste d’Anden et posa ses mains sur les épaules de l’adolescent. « Cela me ronge également, Andy… Ce que j’aurais pu faire de plus. J’aurais dû me montrer plus attentif. J’aurais dû le faire suivre par des gardes cette nuit-là. Peu importe à présent ; ce qui est arrivé est arrivé, et nous ne pouvons pas revenir en arrière. Ce n’était pas ta faute, pas le moins du monde. »
Anden ne le regarda pas ; il essuya ses yeux du revers de la main. Hilo souffrait de le voir aussi dévasté de chagrin et de culpabilité. Il lui demanda d’une voix douce : « As-tu besoin de repos ? Veux-tu que je parle à l’académie ? »
Anden secoua immédiatement la tête. « Non, je veux terminer ma formation sans retard.
— C’est bien. C’est ce que Lan aurait voulu. » Hilo essaya d’adresser un sourire réconfortant à son cousin, mais Anden ne releva pas la tête. L’adolescent acquiesça et s’écarta, se retirant avec ses camarades de l’académie qui se tenaient auprès de leurs familles non loin. Hilo souffla avec fatigue en voyant son cousin s’éloigner. Il n’avait pas eu l’intention de lui parler si durement, mais Anden prêterait bientôt serment, il rejoindrait le clan en temps de guerre ; il était important qu’il comprenne. Dans un clan d’Os Émeraude, l’héritage était essentiel. L’autorité de Lan reposait sur celui de son grand-père et de son père, et celle d’Hilo se fondait également sur celui de son frère. Le clan était comme un corps : les Lanternes en étaient la peau et les muscles, les Poings et les Porte-Chance le cœur et les poumons, mais le Pilier faisait office de colonne vertébrale. Celui-ci ne pouvait se permettre la moindre faiblesse, faute de quoi le corps serait incapable de se tenir debout et de se battre. Lan avait été victime d’une embuscade organisée par leurs ennemis et était tombé en guerrier ; personne ne devait jamais en douter.
Hilo se tourna vers Tar. « Fais sortir les gens qui sont encore là. Je veux rester seul. »
Tar et Kehn conduisirent les invités encore présents jusqu’au portail du cimetière avec gentillesse mais fermeté. Shae courba la tête un long moment. Ses lèvres remuèrent comme si elle s’adressait silencieusement au cercueil de Lan. Puis elle se détourna et s’éloigna, guidant les pas lents de leur mère. Wen s’approcha d’Hilo et posa une main interrogatrice sur son bras. « Rejoins tes frères, lui dit-il. J’arrive bientôt. » Elle obéit.
Kaul Sen se tenait toujours à côté de la tombe ouverte, Kyanla attendant patiemment derrière son fauteuil roulant. « C’était un bon garçon, déclara enfin l’homme. Un bon fils. »
Soudain, il se mit à sangloter. Il pleurait avec le visage laid et silencieux d’une personne qui avait honte de son émotion, qui pensait que les larmes appartenaient aux faibles. Kyanla essaya de le réconforter, lui tendant des mouchoirs de son sac à main. « Voilà, voilà, Kaul-jen, ce n’est pas grave de pleurer. Nous sommes tous humains, nous en avons tous besoin pour nous sentir mieux, même le Pilier. » Kaul Sen ne sembla pas la remarquer.
Hilo détourna le regard. Voir le vieillard sangloter lui rendait le cœur lourd, pesant comme du plomb. Son grand-père était un tyran insupportable, mais sa vie avait été plus tragique que quiconque le méritait. Tous ses exploits militaires et citoyens, ses acclamations publiques, et des décennies de règne sur la famille et le clan ne pouvaient compenser le fait qu’il avait enterré son unique fils, et à présent l’aîné de ses petits-fils.
Lorsque son grand-père avait été pris de démence et mis sous sédatif plusieurs jours auparavant, Hilo avait demandé au Dr Truw de retirer et de stocker dans un coffre verrouillé une partie du jade du vieil homme. Quelques gemmes de sa ceinture pour commencer. Le docteur avait déclaré que ce pourrait être bénéfique ; le retrait progressif rendrait leur grand-père moins susceptible de se blesser lui-même ou les autres, émousserait ses sensations, ralentirait son métabolisme et le rendrait plus calme. À son réveil, Kaul Sen n’avait pas semblé remarquer la disparition partielle de son jade – un signe bien triste en soi – mais Hilo, oui. L’aura autrefois indomptable de la Torche n’était déjà plus que l’ombre de ce qu’elle était autrefois ; la perte du jade ne faisait que le souligner. En le voyant ainsi à présent, il comprit avec une certitude brutale que son grand-père ne vivrait plus très longtemps. La famille Kaul connaîtrait d’autres funérailles bientôt ; mais il n’aurait pas parié sur la personne dont il s’agirait.
Hilo savait qu’il était le moins aimé de la progéniture de son grand-père, mais il se força à s’avancer à côté de Kaul Sen. « Tout va bien, grand-père, dit-il doucement. Tu as rendu le clan plus fort que n’importe lequel d’entre nous. » Il s’accroupit à côté du fauteuil roulant. « Ne t’inquiète pas, je vais m’occuper de tout. Je ne suis pas Du ou Lan, mais je suis quand même un Kaul. Je vais redresser les choses, je te le promets. »
Il ne savait pas si son grand-père l’avait entendu ou même prêtait la moindre attention à ses propos, mais le vieil homme cessa de sangloter et laissa tomber son menton contre son torse, les yeux fermés. Hilo demanda à Kyanla de le ramener à la voiture.
Hilo se retrouva enfin seul devant la tombe de Lan. Et bien qu’il ne croie ni aux Cieux ni aux fantômes, certaines choses devaient être dites.
« Ton jade, mon frère. Je l’ai fait coudre sous la doublure du cercueil. Personne ne te l’a pris, et personne d’autre ne le portera. Il est à toi. » Il resta silencieux un instant. « Je sais que tu ne me crois pas capable de réussir, mais tu ne m’as pas laissé le choix, n’est-ce pas ? Alors je vais te prouver que tu as tort. Je ne tolérerai pas que cela arrive ; je ne permettrai pas que le clan Sans Cime sombre. S’il y a un au-delà, quand tu me reverras, tu me diras si j’ai tenu le serment que je viens de te faire. »


CHAPITRE 37
Le pardon de l’Augure des Saisons
Shae se rendit à la résidence de l’Augure des Saisons où deux hommes assuraient la garde constante de Yun Dorupon. Tous deux étaient des Doigts de rang inférieur qui n’auraient pas été à la hauteur pour un Os Émeraude supérieur, mais il n’y avait rien à craindre, dans la mesure où leur captif ne possédait plus le moindre jade. Une sentinelle se tenait en faction près de la porte pour maintenir les gens à distance, l’autre à l’intérieur pour empêcher Doru de sortir. Ils n’étaient armés que de pistolets, pas même de karambits, de sorte que leur prisonnier n’avait aucune chance de poser les mains sur un manche serti de jade.
En voyant Shae approcher, l’homme déclara : « Hilo-jen a décidé que personne n’était autorisé à entrer. » Même ses Doigts de rang inférieur parlaient d’Hilo avec familiarité, comme s’ils étaient ses amis intimes.
« Il s’agit de la maison de l’Augure des Saisons, répondit Shae. Je suis l’Augure des Saisons, c’est donc ma résidence. Le prisonnier à l’intérieur est un invité temporaire, et j’ai l’intention de lui parler. » En voyant le Doigt continuer d’hésiter, elle reprit la parole : « Il vaudrait mieux que vous vous contentiez de signaler ma présence à mon frère plutôt que de vous mettre en travers de mon chemin. »
Le Doigt réfléchit à leur différence de statut et la laissa passer. La maison était plongée dans la pénombre alors même qu’on était au milieu de la matinée. Tous les volets étaient fermés, et le ventilateur du plafond faisait circuler un air chaud et touffu imprégné d’une odeur de clou de girofle et de chandails qui sentaient le renfermé. Doru ne jetait jamais rien ; l’endroit était rempli de meubles mal assortis, de plantes d’intérieur et de toutes sortes de cadeaux accumulés au fil des décennies en tant qu’Augure des Saisons ; des statuettes et de petites boîtes ornementées, des vases colorés et des presse-papiers sculptés, des carpettes et des dessous de verre d’ébène. Dans un coin du salon, près de la fenêtre, l’autre garde était assis dans une chaise, le visage plein d’ennui. Doru était allongé de tout son long dans le canapé, une serviette humide pliée sur les yeux. « Est-ce toi, Shae-se ?
— Doru-je… » Shae se rattrapa. « Bonjour, oncle Doru. » L’ancien Augure des Saisons n’avait plus droit au suffixe qui avait été le sien pour la plus grande partie de sa vie.
Doru leva la serviette de ses yeux et remua ses membres dégingandés, s’asseyant doucement avec précaution, comme si son propre corps ne lui était pas familier et qu’il craignait que celui-ci ne se brise. Sans son jade, il semblait émacié et tout grinçant. L’ancien Augure des Saisons lécha ses lèvres fines et parcheminées en plissant les yeux en direction de Shae, comme pour s’assurer qu’il s’agissait bien d’elle. « Ah, souffla-t-il en appuyant la tête en arrière et en fermant les paupières comme s’il était déjà épuisé simplement d’avoir bougé. Comment as-tu réussi, Shae-se ? À surmonter cela toute seule, si loin de chez toi ? »
Elle avait été jeune et en bonne santé, mieux à même d’endurer les maux de tête, la fatigue éreintante et les crises de panique qu’entraînait le retrait du jade. Doru était presque aussi âgé que son grand-père. Elle ne pouvait s’empêcher de se demander si une mise à mort rapide n’aurait pas été plus clémente que de lui faire subir cette épreuve humiliante. « On s’habitue après les deux premières semaines, lui répondit-elle.
— Je sais, Shae-se, soupira Doru. Ce n’est pas la première fois que je suis privé de mon jade et emprisonné. Au moins, cette fois, je suis dans le confort de ma propre maison au lieu d’une cellule de torture shotarienne. » Il agita les doigts d’un geste qui signifiait peu importe. « Je ne m’attends pas à ce que cela dure longtemps, cependant. Approche-toi ; je ne peux plus t’entendre aussi bien qu’avant. Assieds-toi et dis-moi pourquoi je suis toujours en vie. »
Shae s’avança jusqu’au fauteuil et s’assit en face de l’homme. « Les funérailles de Lan, oncle, expliqua-t-elle. Elles se sont déroulées hier. »
Des larmes se formèrent sous les paupières de Doru fines comme du papier et glissèrent du coin de ses yeux, dessinant de minces filets sur ses joues, comme des estuaires cherchant leur chemin dans un paysage de rides. « Pourquoi lui ? Il a toujours été un homme si bon, si réfléchi, et un fils dévoué. Ah, Lan-se, pourquoi avoir fait preuve d’une telle imprudence ? Avoir été si honnête, et si malavisé ? » Il poursuivit d’un ton accusateur : « Vous auriez pu me laisser assister aux funérailles. Hilo aurait au moins pu m’accorder cela.
— Tu sais bien que non.
— Comment cela est-il arrivé ? Pauvre Lan-se, comment est-il mort ?
— Il a été victime d’une embuscade alors qu’il revenait du Divin Lilas. Il s’est noyé dans le port. » Shae fut surprise de parvenir à prononcer ces mots.
Doru secoua la tête avec véhémence. « C’est impossible. Ce doit être une terrible erreur. Cela n’a jamais été le plan, non, jamais. »
Une colère froide envahit Shae. « Pourquoi nous as-tu trahis, Doru ? Après tant d’années, pourquoi ?
— J’ai simplement agi conformément à ce que je pensais être le mieux. Ce que Kaul-jen lui-même aurait voulu. Je ne l’aurais jamais trahi, pour rien ni pour qui que ce soit au monde. » Son visage s’affaissa de regret. « Pas même pour ses petits-enfants.
— Ce que tu dis n’a aucun sens. Es-tu en train d’impliquer que grand-père souhaitait que tu conspires avec la Montagne contre nous ?
— Un bon Augure des Saisons est capable de lire son Pilier comme son propre esprit. Kaul-jen n’a jamais eu besoin de me demander de faire ceci ou cela, il n’avait jamais eu besoin de dire : “Doru-jen, que dois-je faire ?” Je savais toujours quel était son objectif, avant même qu’il le sache lui-même clairement. S’il ordonnait : “Nous devons capturer cette ville”, je devinais qu’il voulait perturber les lignes d’approvisionnement. S’il décidait : “Nous devrions parler à telle ou telle personne”, je savais qu’il espérait les acheter, et je m’attelais aux préparatifs. Je comprenais et faisais ce que Kaul-jen ne demandait pas. Est-ce que tu saisis, Shae-se ?
— Non, répondit-elle.
— Kaul-jen n’a jamais regretté que quelques erreurs commises au cours de sa vie. Lorsque Ayt et lui étaient partenaires, la société de la Montagne Unique était forte ; assez pour libérer une nation ! Tu es née après la fin de la guerre, Shae-se ; tu ne peux pas imaginer ou comprendre ce que cela signifie. C’est la paix, et non la guerre, qui nous a séparés en plusieurs clans, qui a fait de nous des rivaux luttant pour les territoires, le commerce et le jade. Je peux te dire que ton grand-père a eu le cœur brisé de voir Ayt et lui léguer un tel héritage de divisions. J’ai essayé de restaurer ce qu’il voulait réparer. J’ai tenté de réunir de nouveau les clans.
— En couvrant la Montagne pendant qu’elle exploitait le jade dans notre dos ? En conspirant avec leur Augure des Saisons pour nous vendre ? J’ai examiné les registres de l’AJK et du Trésor. Tu te remplissais les poches.
— À quoi pourrait bien me servir l’argent, à mon âge ? » Son visage allongé se plissa de mépris. « La fille d’Ayt souhaite réunir les clans. Elle le fera pacifiquement ou par la force. Elle est un Pilier plus fort, plus ambitieux et rusé que Lan ne l’a jamais été – que le ciel me pardonne de le dire. Plusieurs fois, j’ai essayé de le convaincre de négocier en vue d’une fusion, mais il a refusé de simplement l’envisager. Il avait sa fierté qui lui murmurait dans une oreille et la voix de ce loup d’Hilo dans l’autre. »
La voix de Doru s’estompait, comme s’il se vidait de son énergie. « J’ai accepté de dissimuler les activités d’exploitation minière de la Montagne en échange d’argent – de l’argent que je réinjectais dans le clan. J’ai renforcé notre position dans les entreprises où nous sommes en position de force – l’immobilier, la construction, l’hôtellerie – et j’ai commencé à nous retirer des secteurs dans lesquels la Montagne avait l’avantage – les jeux d’argent, la production, la vente au détail, et ainsi de suite. Cela les aurait rendus plus riches et plus puissants, mais nous en serions sortis plus forts également, plus complémentaires, comme les deux morceaux d’un puzzle brisé ; Lan aurait fini par entendre raison et réaliser qu’une union était la seule solution pacifique et sensée. »
Shae ferma les yeux un long moment. « Savais-tu qu’ils allaient essayer de tuer Hilo ? Qu’ils assassineraient Lan ? »
La tête de Doru s’agita sur les coussins du canapé. « Pas Lan, non. Que les dieux le reconnaissent. Hilo, je ne pouvais plus rien pour lui. Il sapait notre travail, récupérant de force les entreprises que je laissais à la Montagne, rôdant aux frontières et faisant dégénérer les conflits. Les Poings sont tels les requins, tu sais, il suffit d’un peu de sang dans l’eau pour les rendre fous de frénésie. Les conflits de rue se répandaient comme un incendie ; la Montagne a commencé à s’impatienter. Je savais qu’ils décideraient qu’Hilo devait mourir. Je le savais, mais je n’ai rien dit, rien fait. Cela ne me dérange donc pas de penser que c’est Hilo qui me mettra à mort bientôt. »
Lorsque Shae regardait Doru, la peau de ses mains et de son cou tachetée comme du vélin, elle songeait à son amie Paya, à qui elle n’avait pas parlé depuis des années. Ce n’était pas l’amour de sa camarade pour la musique, son talent pour les chiffres ou pour la Légèreté dont se souvenait Shae. C’était le choc de la dizaine de photos obscènes tombées de l’enveloppe de papier kraft qui surgissait de son esprit. Elle n’osait imaginer ce qu’elle aurait pu trouver d’autre en fouillant cette maison en pagaille. Doru avait été une présence dans la famille des Kaul durant toute la vie de la jeune femme, il avait été comme un oncle pour les petits-enfants de la Torche, mais il avait abusé de sa position en tant qu’Augure des Saisons de quantité de façons avant même de commencer à saper Lan en secret. Peu importe la pitié qu’elle éprouvait pour lui à présent, elle n’avait rien à redire à ce qu’Hilo ne manquerait pas de déclarer : « Il a œuvré contre le clan. Un Augure des Saisons n’agit pas contre le Pilier. Il doit mourir ; il n’y a pas d’autre voie possible. »
Sauf qu’Hilo n’avait pas encore donné l’ordre de faire exécuter Doru. Il était peut-être sans merci envers ses ennemis, mais il était capable de tendresse avec sa famille. Shae le suspectait de retarder sa décision, peu désireux d’en faire l’un de ses premiers gestes en tant que Pilier. Les funérailles de Lan étant passées, cependant, ce serait pour bientôt. Peut-être même aujourd’hui ou demain.
Shae prit sa décision. Elle rassembla les mots qu’elle avait voulu cracher depuis un moment et s’avança sur le bord de sa chaise. « Tu me dégoûtes, oncle Doru. Je n’ai pas besoin de te dire pourquoi. À mon avis, tu as déjà vécu trop longtemps, protégé par l’amitié de grand-père, peu importe tes actes. Je ne verserai pas une larme pour toi, mais je ferai en sorte que tu ne sois pas exécuté si tu viens en aide à grand-père. » Sa gorge se serra, et elle marqua une pause. « Il passe son temps assis dans sa chambre. Il était tellement frêle aux funérailles, et c’est à peine s’il a parlé depuis lors. Et lorsqu’il ouvre la bouche, c’est pour demander où tu es. »
La tête de Doru avait de nouveau roulé contre le canapé, mais il écoutait. Elle pouvait voir ses yeux remuer sous les fines paupières, et sa gorge se contracta tandis qu’il déglutissait.
« Il est en train de perdre la tête, poursuivit Shae. Le docteur dit qu’il a besoin de personnes et d’une routine qui lui soient familières. Si tu pouvais jouer aux échecs et prendre le thé avec lui le matin, comme vous l’avez toujours fait, je sais que cela serait source de réconfort pour lui. Si tu jures de ne pas t’impliquer davantage dans les affaires du clan, je parlerai à Hilo. Je le convaincrai de te garder en vie, si tu acceptes d’aider grand-père maintenant, au crépuscule de sa vie, au moment où il a besoin de toi. »
Elle se doutait qu’il lui faudrait se battre durement avec Hilo pour l’obtenir, et ce alors que leur collaboration ne faisait que commencer. Mais elle était prête à le faire. Elle était en train de perdre son grand-père si vite après avoir perdu Lan. Il avait été évident aux yeux de tous les membres du clan rassemblés hier pour reconnaître Hilo comme Pilier aux funérailles, que la volonté de vivre de Kaul Sen s’estompait, encore plus vite que son aura de jade tandis qu’on le sevrait peu à peu des gemmes qu’il avait gagnées et portées au fil des décennies.
Il était d’une ironie terrible qu’elle ait passé les dernières bonnes années de la vie de son grand-père dans un pays lointain, et que tout ce qu’elle obtiendrait à présent serait de brefs moments de lucidité qui allaient et venaient, à l’image d’une pluie tropicale soudaine. C’était elle qu’il avait aimée le plus et avait tant souhaité voir revenir dans le clan, mais maintenant qu’elle l’avait fait, il ne le savait même pas. Elle pouvait l’accepter, mais elle n’était pas prête à le laisser partir, à voir son corps se faner telle une coquille et son esprit se disperser comme la poussière. « Je veux le meilleur pour grand-père, dit-elle à Doru. Cela importe encore plus que la justice du clan. Acceptes-tu, oncle ? »
Doru releva la tête du canapé. Son corps vacilla comme s’il était trop lourd pour son cou. Les yeux de l’homme étaient creusés mais encore brillants et noirs comme le marbre. « Je ferai toujours ce que Kaul-jen attendra de moi.
— Nous allons lui dire que tu as eu des problèmes de santé ; des symptômes précoces des Démangeaisons. C’est la raison pour laquelle tu ne portes plus de jade. Un garde sera présent, et tu as interdiction de parler des affaires du clan. C’est la seule manière possible, et si tu violes ces règles, je ne te protégerai pas d’Hilo une seconde fois.
— Je ne peux plus jurer sur mon jade, déclara Doru avec un humour amer, mais tu as ma parole. Je connais ma position, Shae-se. J’ai fait de mon mieux pour favoriser le meilleur avenir possible pour nous tous, mais j’ai échoué. Lan est mort, et Hilo est le Pilier. Je ne vis que grâce à sa clémence, et à la tienne à ce que je vois, et si je peux simplement tenir compagnie à Kaul-jen pour le peu de temps qu’il nous reste à tous deux, ce sera plus que suffisant. Tu n’as rien à craindre de moi. »
Shae acquiesça et se leva. Il semblait inapproprié de le remercier alors que c’était elle qui venait de promettre d’épargner sa vie, de même que de s’excuser de cette situation, alors elle se contenta de dire : « Très bien, dans ce cas. »
Doru adossa de nouveau son corps fragile et mince sur le canapé. « Je me fatigue si rapidement, à présent. Je ne saurai dire si c’est à cause de ce vieux corps privé de jade ou de la douleur qui pèse sur mon cœur. » Il appuya de nouveau la serviette humide sur ses yeux et s’immobilisa, bien que sa voix rauque soit toujours audible. « Tu peux me détester pour mes faiblesses, comme je sais que c’est le cas, mais je ne t’ai jamais voulu de mal, Shae-se, et je ne t’en voudrai jamais. La seule chose qui me réjouit dans la situation actuelle est de te voir, si forte, si intelligente et si belle, avec ton jade sur toi. Il aura fallu un meurtre et une guerre pour te ramener, mais t’en souviens-tu ? J’ai toujours dit à ton grand-père qu’un jour, tu me remplacerais en tant qu’Augure des Saisons. »


CHAPITRE 38
Le dilemme de la Lanterne
Le Doublement Fortuné connaissait une activité florissante depuis des mois, et comme il était situé près d’une insertion d’autoroute non loin de la bordure d’un territoire, M. Une fut inquiet mais pas entièrement surpris lorsque deux Os Émeraude lourdement armés du clan Sans Cime firent leur apparition un matin et s’installèrent dans le bar fermé pour jouer aux cartes sur le comptoir tout en surveillant la porte d’entrée. Le restaurateur se rendit auprès d’eux pour voir s’il pouvait leur offrir quoi que ce soit à manger ou à boire. « Vous attendez-vous à des problèmes, jen ? demanda-t-il.
— Peut-être », répondit l’un des Os Émeraude, un homme à la barbe courte nommé Satto. L’autre était plus jeune et s’appelait Caun. « La Corne pense qu’il va y avoir du grabuge. Nous avons besoin d’un téléphone pour l’appeler si cela se produit. » Il fallut un instant à M. Une pour se rappeler que les hommes ne parlaient plus de Kaul Hilo mais de Maik Kehn à présent.
M. Une apporta le combiné de son bureau et le brancha derrière le bar. « Devrais-je fermer pour la journée ? demanda-t-il, sa nervosité s’accroissant d’un instant à l’autre.
— À vous de voir. Pas besoin pour le moment », répondit Satto.
C’était probablement inutile, car il n’y avait que très peu de clients. Normalement, le restaurant était bondé à l’heure du repas de midi le quintedi, mais la procession funéraire de Kaul Lan, le Pilier assassiné, avait eu lieu hier, que les dieux le reconnaissent. Tout le monde s’attendait à ce que les clans reprennent leur guerre aujourd’hui pour se venger, et les habitants de Janloon avaient sagement décidé de rester chez eux au maximum. M. Une avait entendu raconter que certains commerces des quartiers disputés avaient réduit leurs heures d’ouverture, ou carrément fermé pour la journée, comme la Danseuse, dans l’Aisselle. Le père de M. Une, cependant, avait maintenu le Doublement Fortuné en activité presque chaque jour, même durant la guerre des Nations innombrables quand les soldats shotariens et les bombes espéniennes menaçaient de le fermer de manière permanente, alors le restaurateur n’était par principe pas incliné à laisser un quelconque risque interrompre son activité.
Il commença à réévaluer sa position peu après midi, lorsqu’il reçut un appel téléphonique et que la voix à l’autre bout du fil demanda à parler à Satto. À ce moment, les deux Os Émeraude s’étaient servis dans le buffet de midi et semblaient s’ennuyer. Les quelques autres convives du Doublement Fortuné s’étaient installés à distance et n’arrêtaient pas de jeter des regards nerveux aux deux hommes. Lorsque Satto raccrocha, il lança à M. Une : « Dites aux clients de partir. La Montagne a attaqué les Docks. Ils arrivent. » Caun avait pris la liberté de fermer et verrouiller les volets en bois.
« Qu… quand seront-ils là ? balbutia M. Une.
— Dans quinze minutes, peut-être », l’informa Satto en haussant les épaules.
M. Une fit personnellement le tour de la salle. Aucun des clients ne souleva d’objection ; ils sortirent immédiatement du Doublement Fortuné, certains emportant les restes de leurs repas dans des récipients, la plupart laissant des pourboires généreux en partant du principe que le propriétaire aurait bientôt besoin d’argent pour effectuer des réparations. Celui-ci renvoya également ses plus jeunes employés. Le reste du personnel rangea les marmites et les casseroles, les couverts et les verres ; tout ce qui était fragile et qu’on pouvait mettre en sécurité. Ils attendirent jusqu’à ce que tous les habitués de l’établissement soient sortis, comme généralement dans ce genre de situation, puis se rendirent dans la salle de repos et la cuisine où ils s’assirent par terre. M. Une resta devant, se tapotant le front avec un tissu et se tordant les mains en alternance. « Vous n’êtes que deux ? demanda-t-il. Non pas que je doute de vos compétences, jen, mais probablement que… »
À ce moment, trois autres Os Émeraude du clan – deux hommes et une femme – franchirent la porte, la respiration lourde et en sueur, comme s’ils étaient venus en courant. Le soulagement que M. Une avait éprouvé en voyant arriver des renforts s’estompa rapidement lorsque la femme lâcha dans un souffle : « Ils ont quasiment tout capturé au sud de l’avenue du Général. Gont dirige l’attaque en personne. » La lame-lune qu’elle tenait à la main était humide. L’estomac de M. Une frémit de protestation. « Ils seront ici d’une minute à l’autre. »
Caun, debout près de la porte, pivota la tête vers la rue comme s’il avait entendu un bruit soudain que M. Une ne pouvait pas percevoir. « Ils sont déjà là. » Les Os Émeraude dégainèrent leurs armes et foncèrent vers la porte pour défendre le bâtiment. M. Une émit un petit couinement et fonça dans la direction opposée. Il plongea dans le bar juste au moment où retentissaient des crissements de pneus, des claquements de portières, et que des détonations éclataient devant le restaurant.
La première salve de balles s’écrasa dans la façade de l’entrée et brisa trois des fenêtres avant du Doublement Fortuné – M. Une grogna en songeant aux dégâts – puis les tirs cessèrent. Dans une lutte de territoire, personne n’avait intérêt – qu’il s’agisse du clan qui attaquait ou de celui qui défendait – à trop abîmer une propriété qui représentait potentiellement un tribut ou encore à tuer des passants. Des cris retentirent dehors, le bruit de l’acier s’entrechoquant, un hurlement de douleur, les crissements d’une autre voiture et d’autres bruits sourds de lutte. M. Une crut entendre quelqu’un crier « On se replie ! » mais le son fut étouffé par deux autres coups de feu.
Après cela, seul le silence subsista. M. Une n’osait pas respirer.
Juste comme il venait de trouver le courage de se lever pour tenter de voir ce qui se passait, la porte à double battant s’ouvrit d’un coup et un Os Émeraude immense qui ne pouvait être autre que Gont Asch, la Corne de la Montagne, fit son entrée à grandes enjambées. Trois de ses guerriers le suivaient de près, leurs yeux brillants et comme frénétiques, leurs visages et leurs habits tachés de sang. Gont resta debout au milieu du vestibule, examinant le restaurant vide. « Très bel endroit », déclara-t-il. Il tourna la tête vers le bar. M. Une s’était de nouveau tapi derrière et réprimait des gémissements dans sa manche. « Sortez donc, mon ami », appela Gont.
M. Une se leva avec hésitation. Gont lui fit signe de s’avancer. En déglutissant, le propriétaire du restaurant se força à adopter son attitude la plus professionnelle et la plus accueillante tandis qu’il approchait du groupe d’hommes. Comme il parvenait à proximité, il jeta un coup d’œil vers la porte et fut horrifié de voir du sang sur le verre et la partie inférieure du corps de Caun étendue dans son champ de vision. Il bondit comme un écureuil lorsque Gont demanda : « Où sont vos employés ? »
M. Une tenta de répondre, mais sa gorge était trop serrée, alors il se contenta de pointer du doigt la cuisine et la salle du fond. « Fais-les sortir », ordonna Gont à l’un de ses hommes. M. Une tressaillit de nouveau lorsque la porte de devant s’ouvrit et que deux autres Os Émeraude de la Montagne entrèrent, traînant un Satto en grande partie inerte. Ils le déposèrent devant Gont comme des chats faisant offrande d’un rat tué. « Du jade pour notre Corne, déclara l’un des guerriers de la Montagne en saluant Gont. C’est une belle victoire. Le Doublement Fortuné est l’un des joyaux du clan Sans Cime. »
Satto se mit à genoux avec difficulté et cracha sur les chaussures de Gont. « Mon sang pour mon clan. Hilo-jen arrachera le jade de ton corps froid et… »
Gont abattit sa lame-lune avec une rapidité et une puissance telles que M. Une n’eut pas le temps d’émettre le moindre son avant que la tête de Satto ne roule sur le tapis pour s’immobiliser au pied de l’estrade. « Vous vous êtes tous bien battus ; répartissez-vous ce jade entre vous, lança Gont à ses hommes. Allez dire à Oro de ne pas faire sortir les employés avant que les corps n’aient été retirés ; inutile de les effrayer. » La Corne rengaina sa lame et s’assit à la table la plus proche, en regardant autour de lui et en hochant la tête. Il jeta un œil au menu où les plats du jour étaient indiqués à la craie. « Le buffet est-il toujours ouvert ? » demanda-t-il.
Cette question tira M. Une de sa stupéfaction. « Ou… Oui, Gont-jen. Mais il a été rangé et n’est peut-être pas aussi chaud et frais que si vous étiez venus deux heures plus tôt… » Il se tut en réalisant à quel point sa réponse était ridicule.
« J’ai entendu dire que c’était l’un des endroits favoris de mon ennemi Kaul Hilo pour dîner, déclara Gont. Et que le calamar croustillant qu’on y sert est tout particulièrement exquis. Malheureusement, je n’ai jamais eu l’opportunité de venir dîner ici. Telle est la triste réalité de la vie des Os Émeraude dans cette ville. » Deux de ses hommes passèrent à côté, transportant le corps sans tête de Satto.
« Je suis flatté que la réputation du Doublement Fortuné soit parvenue jusqu’à vos oreilles, jen, répondit à la hâte M. Une, qui suait abondamment. Je vous en prie, permettez-moi de vous apporter un plat de calamar croustillant afin que vous puissiez enfin le goûter par vous-même.
— Rien ne me ferait davantage plaisir, répondit Gont. Apportez-moi également vos registres. »
M. Une se dépêcha de satisfaire sa demande. Dix minutes plus tard, la Corne de la Montagne portait un morceau de calamar à sa bouche avant de le mâcher. Ses subordonnés l’observaient avec curiosité. Le reste des employés du Doublement Fortuné avaient été rassemblés dans la pièce. Ils se tenaient en un demi-cercle silencieux et effrayé derrière M. Une. Le front épais de Gont se plissa ; il déglutit, puis leva une main et frappa la table plusieurs fois pour applaudir. « Vraiment, le Doublement Fortuné mérite sa réputation, déclara-t-il. Le croustillant est parfait, la saveur si unique… et c’est épicé juste comme il faut. Je serais heureux d’en manger tous les jours. » M. Une rayonna malgré lui devant ce compliment. Derrière lui, le personnel de la cuisine laissa échapper des soupirs de soulagement.
Gont continua de manger en se tournant vers le registre noir que le restaurateur avait posé devant lui et l’ouvrit. « Quel est le montant du tribut dont vous vous acquittez auprès du clan Sans Cime ? » demanda-t-il.
M. Une lui répondit, et Gont hocha lentement la tête en examinant les registres. « Votre activité a connu une augmentation récemment, et nous sommes en temps de guerre. Vous paierez une fois et demie ce montant au clan de la Montagne. » Il fit signe à ses Poings de prendre des baguettes et de se servir également du calamar, ce qu’ils firent avec enthousiasme. « À présent, mon ami, jurez allégeance et devoir de tribut, et vous serez en activité demain comme d’habitude. »
La bouche de M. Une s’ouvrit et se referma plusieurs fois ; il se frotta le front avant de déclarer : « Gont-jen, je suis une Lanterne du clan Sans Cime depuis plus de vingt ans. Mon frère et mon neveu sont également des Lanternes fidèles aux Kaul, ma belle-sœur est une Porte-Chance et mon cousin un Doigt du clan. Ne me permettrez-vous pas de quitter cet endroit honorablement ? » Une tradition profondément ancrée consacrait le droit des propriétaires et des employés des commerces dépourvus de jade à changer d’allégeance ou se retirer sans conséquence lorsqu’un clan s’emparait du territoire d’un autre ; c’était ce qui s’était produit dans les maisons de jeu de la rue de l’Homme pauvre que les Kaul avaient conquises quelques jours auparavant seulement.
« Cela n’est pas acceptable dans ce cas spécifique, répondit Gont. La famille Une gère le Doublement Fortuné depuis sa création. Ce serait une mascarade que de continuer à faire tourner ce restaurant sans vos compétences de gestionnaire et votre vision culinaire à sa tête. »
M. Une se sentit de nouveau flatté. La Corne de la Montagne avait une voix de baryton grondante et articulée qui lui donnait l’air tout à fait raisonnable. Peut-être ne serait-ce pas si mal de devenir une Lanterne de la Montagne ; en quoi cela serait-il vraiment différent de s’acquitter d’un tribut envers un clan plutôt qu’un autre ? Et pourtant, durant toutes ces années, M. Une n’avait jamais véritablement envisagé que le Doublement Fortuné soit conquis par un autre clan. Le clan Sans Cime avait toujours été si puissant ici, et le soutien de Kaul Hilo inébranlable. Il était possible que le vent de la guerre tourne à nouveau et que le restaurant redevienne la propriété du clan Sans Cime. Il valait mieux ne trahir personne.
« Je vous en prie, Gont-jen, insista M. Une en portant ses mains jointes et en le saluant à plusieurs reprises, le Doublement Fortuné est l’héritage de ma famille, mais je me dois de refuser. »
Gont réfléchit à sa réponse. Il essuya sa bouche avec une serviette en tissu et se leva. « Très bien. Je comprends votre position. » Il se tourna vers ses hommes ; deux d’entre eux étaient déjà partis, probablement pour pousser leur avantage dans les Docks ou mener bataille ailleurs dans la ville, mais trois autres étaient toujours là. « Assurez-vous d’évacuer tous les employés du bâtiment, ordonna-t-il. Puis réduisez-le en cendres. »
Le visage de M. Une se figea d’horreur. Tandis que les Os Émeraude de Gont se mettaient en mouvement, le propriétaire du restaurant cria : « Non, Gont-jen, je vous en supplie ! » Le vieil homme tomba à genoux en chancelant devant la Corne. « Je jure allégeance et devoir de tribut au clan de la Montagne. Je lève la lumière de ma Lanterne pour guider le chemin de ses guerriers et demande leur protection. » Sa voix s’accrochait dans sa précipitation. « Pour l’amour des dieux, je vous en supplie. »
Gont arrêta ses hommes d’un geste. « J’accepte avec joie votre serment, M. Une. J’aurais été très déçu de ne pas avoir d’autres occasions de profiter de votre calamar croustillant. » Il contourna la Lanterne tremblotante et se dirigea à grandes enjambées vers la porte, laissant ses Poings se charger du lieu. « Le Doublement Fortuné n’est que le début de ce que nous allons prendre au clan Sans Cime. Et ce dont nous ne pourrons pas nous emparer, nous le détruirons. Lorsque cette guerre sera terminée et la Montagne victorieuse, il n’y aura plus qu’un seul clan à Janloon, de même que précédemment, et alors les bonnes Lanternes comme vous n’auront plus lieu de s’inquiéter. »


CHAPITRE 39
Le capitaine de l’avenue du Navire
Shae se tenait devant les larges fenêtres du bureau de Doru qui faisait l’angle, observant la vue imprenable qu’elles offraient sur la ville. Cette pièce lui donnait la chair de poule. Elle était imprégnée de la présence de Doru. Absolument tout, du vieux fauteuil de cuir brun dans lequel était imprimée sa silhouette au stylo d’ivoire posé sur le bureau, en passant par le sachet ouvert de noix de bétel dans le tiroir, lui rappelait qu’elle se trouvait dans le domaine du vieil homme, qu’il avait occupé durant presque aussi longtemps qu’elle avait été en vie.
Son estomac était une succession de nœuds inextricables. Elle ne se rappelait pas avoir jamais été aussi nerveuse de toute sa vie, même le premier jour de son arrivée dans une grande classe pleine d’Espéniens. Lorsqu’elle s’était agenouillée devant Hilo en jurant de devenir son Augure des Saisons, elle comprenait intellectuellement à quel point ce serait difficile, mais le chagrin et la culpabilité l’avaient portée durant les journées de veille et les funérailles, et c’était seulement maintenant qu’elle prenait pleinement conscience de l’impossibilité apparente de la tâche qui l’attendait. Peu importe les appréhensions du clan envers le fait qu’Hilo devienne le Pilier, les gens doutaient probablement encore davantage de sa capacité à remplir le rôle d’Augure des Saisons. Doru était un vétéran de guerre et un homme d’affaires accompli jouissant de décennies d’expérience ; elle était une jeune femme de 27 ans restée loin de Kékon les deux années précédentes et n’avait jamais occupé de position d’autorité élevée au sein du clan. Si elle ne parvenait pas à inspirer le respect et à diriger efficacement et immédiatement le bureau de l’Augure des Saisons, les investissements ne tarderaient pas à partir à vau-l’eau et les Lanternes feraient défection comme les rats quittent un navire en train de couler. Elle risquait de causer la défaite du clan Sans Cime plus rapidement que tout ce que son frère pourrait faire ou ne pas faire.
Shae fumait rarement hormis dans un contexte social, mais elle alluma une cigarette pour calmer ses nerfs. Ce dont elle avait le plus besoin était le soutien public des deux hommes que Lan avait considérés comme des successeurs potentiels au poste d’Augure des Saisons : Woon Pipadonwa et Hami Tumashon. Le clan devait voir que ces deux hommes crédibles l’appuyaient. Woon arriverait d’un instant à l’autre. Shae resta près de la fenêtre et ne se retourna pas, même en Percevant l’aura de l’homme qui sortait de l’ascenseur, escorté par Maik Tar.
Tar toqua à la porte du bureau, puis l’ouvrit et déclara d’un ton solennel : « Kaul-jen, je vous ai amené Woon Pipa comme vous l’avez demandé. » Shae sentit un pincement approbateur de gratitude envers le lieutenant de son frère ; il était visible qu’Hilo lui avait donné les instructions adéquates. Elle prit le temps d’éteindre sa cigarette avant de se retourner. « Merci, Tar », dit-elle, et le Poing s’en alla après l’avoir saluée, refermant la porte fermement derrière lui et laissant Woon juste au niveau du seuil.
« Woon-jen », commença Shae, en contournant le bureau et en faisant signe à l’ancien Pilastre de s’installer sur le canapé vert sombre horrible de la zone d’attente du bureau. Woon s’assit sans un mot. Shae saisit un pichet d’eau sur une table d’appoint, en remplit deux verres et plaça l’un d’eux sur la table basse devant Woon. Elle remarqua que la main de l’homme tremblait légèrement tandis qu’il le prenait. Elle s’assit sur le fauteuil qui lui faisait face.
« Mon frère parlait de vous en termes élogieux, déclara-t-elle. Il vous faisait confiance et vous considérait comme un ami intime et de longue date, depuis l’époque de l’académie. »
Woon ne répondit pas, mais dans cet instant, Shae vit son visage exprimer une tristesse et une honte non dissimulées, ainsi qu’une peur légitime pour sa propre vie. Woon n’avait pas été à la hauteur pour Lan. Il n’avait pas su que son Pilier était de sortie lors de cette nuit funeste, n’avait pas été là pour le protéger personnellement ni pris la précaution de s’assurer que ses gardes du corps étaient à ses côtés. Après que Maik Tar avait ordonné à Woon de monter dans la voiture ce matin, l’homme avait passé les vingt minutes qui avaient suivi à croire que Kaul Hilo avait demandé son exil ou son exécution.
Il semblait confus de se retrouver dans le bureau de l’Augure des Saisons au lieu d’être agenouillé au bord d’une route dans une zone forestière, mais après avoir bu le verre d’eau que Shae lui tendait, il se reprit suffisamment pour lever les yeux avec un espoir et un dégoût de soi visible dans le regard. « Je ne mérite pas de vivre, Kaul-jen.
— Lan vous aurait pardonné », répondit Shae avec douceur. Elle sentit, autant dans l’émotion involontaire de l’aura de l’homme que dans l’expression de son visage, que ses mots faisaient effet sur lui. Elle poursuivit d’une voix douce mais ferme : « Si nous voulons que le clan remporte cette guerre et venge Lan, nous ne pouvons nous permettre de perdre qui que ce soit inutilement. Nous savons que ni Hilo ni moi ne sommes en mesure de remplacer Lan. Ensemble, nous avons une chance, et vous étiez le Pilastre de Lan. Vous le connaissiez bien, et vous maîtrisez la branche commerciale et politique du clan mieux qu’aucun de nous deux. Les échecs doivent avoir des conséquences, c’est vrai, mais il existe d’autres manières de faire pénitence. »
Le visage de Woon rougit de remords vis-à-vis du soulagement qu’il éprouvait. « Qu’attendez-vous de moi, Kaul-jen ? » demanda-t-il dans un chuchotement, et Shae sut qu’elle avait géré la situation correctement. Woon croyait à présent qu’elle l’avait soustrait à la justice d’Hilo pour le faire servir une cause plus noble, comme l’aurait souhaité Lan.
« Je sais que Lan prévoyait de vous faire assumer plus de responsabilités au sein du clan, peut-être même vous nommer Augure des Saisons à la suite de Doru. Hilo m’a désignée, mais je ne peux faire ce travail seule. Aidez-moi à présider le bureau de l’Augure des Saisons en tant que directeur de cabinet. C’est un terme que j’ai découvert à Espénia, pour un poste très semblable à celui de Pilastre mais avec davantage de visibilité et d’autorité. Hilo comprendra. Je vous propose de devenir mon bras droit, de même que vous étiez celui de mon frère. Acceptez-vous ? »
Les yeux de Woon s’emplirent de larmes, et il acquiesça tête baissée. « Oui. C’est ce que Lan-jen aurait voulu que je fasse, répondit-il simplement.
— Bien, répondit Shae, soulagée que cette première conversation se soit déroulée comme prévu. Il y a beaucoup à faire, mais nous commencerons demain. Rentrez chez vous pour aujourd’hui, mais réfléchissez à ce que nous allons devoir faire pour protéger nos entreprises. Avant que vous ne partiez : qui devrait être nommé Maître Porte-Chance, d’après vous ? »
Woon réfléchit un instant avant de répondre : « Hami Tumashon. »
Shae fit comme si elle étudiait cette proposition, puis acquiesça. Même si Woon lui avait donné un autre nom, il aurait été bénéfique de lui montrer qu’elle s’appuyait déjà sur ses conseils. Elle était néanmoins satisfaite qu’il ait désigné Hami.
Après le départ de l’homme, Shae vida le reste de son eau et adossa de nouveau sa tête contre le fauteuil, se préparant à une conversation dont elle anticipait qu’elle serait plus difficile. La porte s’ouvrit et une femme qui semblait aussi jeune qu’Anden passa avec hésitation la tête à l’intérieur. « Kaul-jen ? demanda-t-elle d’une voix aiguë de petite fille. Avez-vous besoin de quoi que ce soit ? »
À travers la porte à moitié ouverte, Shae pouvait entendre le bruissement habituel des discussions feutrées dans les couloirs et les sonneries des téléphones. Le quartier financier n’était pas neutre techniquement parlant, mais les banques et les entreprises de services professionnels qui avaient leur siège dans les gratte-ciel de l’avenue du Navire étaient moins susceptibles d’être conquises et contrôlées à la pointe d’une lame. Les membres des clans qui travaillaient ici – des avocats, des comptables et autres Porte-Chance d’éducation similaire – menaient la guerre d’une façon complètement différente des Poings et des Doigts, et les affaires continuaient donc malgré la violence qui faisait rage juste de l’autre côté de l’autoroute. « Oui, répondit Shae en jetant un œil à la fille et prenant mentalement note de donner un autre poste à cette pauvre créature, dans lequel elle n’aurait pas à s’habiller d’une manière qui rappelait à Shae les penchants de l’oncle Doru. Appelez le département en charge des aménagements. Je veux que la totalité du bureau soit vidée et qu’on apporte de nouveaux meubles. Et faites entrer Hami Tumashon à son arrivée. »
Elle s’était installée devant le bureau onéreux de Doru et étudiait le contenu de sa boîte aux lettres lorsque Hami toqua à la porte et fit son entrée en la saluant superficiellement. « Vous avez demandé à me voir. » Il avait parlé d’un ton de neutralité prudente, mais ses yeux étaient légèrement plissés de scepticisme.
Shae reposa les documents qu’elle était en train d’examiner. « Entrez donc, Hami-jen », déclara-t-elle en désignant d’un geste la chaise en face de son bureau. Lorsqu’il s’assit, elle lui tendit une cigarette, qu’il refusa. Hami était un homme bourru à la trentaine bien avancée. Il avait été un Poing respecté avant qu’une blessure reçue durant un match de ballon-relais le fasse boiter de manière permanente et oriente sa carrière vers le droit des entreprises. Il portait davantage de jade que la plupart des personnes sur l’avenue du Navire et son aura possédait une texture fière et robuste.
Hilo avait assuré à Shae qu’Hami était un homme fidèle au clan dans lequel on pouvait avoir confiance, bien que l’avis de son frère découlât peut-être du fait que ces dernières années, Hami était entré en conflit avec Doru et que sa carrière avait connu en conséquence une période de stagnation. Shae soupçonnait Hami d’avoir joué un rôle clé pour aider Hilo à trouver des preuves de la trahison de Doru. Elle ne se faisait cependant aucune illusion : cela ne signifiait pas que l’homme éprouvait le moindre désir d’être sous l’autorité d’une femme plus jeune d’une dizaine d’années, indépendamment du fait qu’elle était une Kaul.
Shae exposa la situation tout de go : « Je me trouve dans une position difficile, et le Pilier m’a dit que vous étiez la personne à laquelle m’adresser, car vous exprimez toujours votre pensée honnêtement, même lorsque cela n’est pas dans votre intérêt. Une qualité étrange pour un avocat, pourrais-je ajouter. » Elle vit les yeux d’Hami s’écarquiller légèrement à ses paroles. Elle avait attiré son attention. Il était peut-être franc, mais il était également capable de réserver son jugement ; c’était visiblement ce qu’il faisait en ce moment, attendant qu’elle poursuive.
Shae se renfonça dans le fauteuil rembourré de Doru et parla comme si elle mettait avec réticence le Porte-Chance dans la confidence. « Hami-jen, je ne m’attendais pas à devoir siéger dans ce bureau avant une quinzaine d’années. Je suis revenue de mes études à Espénia il y a peu. J’étais censée diriger certaines entreprises du clan pour me forger une expérience sur le terrain. Dans des entreprises stables et simples qui possèdent encore une marge de croissance ; dans l’immobilier ou le tourisme, peut-être. En chemin, j’aurais pu vivre ma vie, voyager et peut-être rencontrer quelqu’un et me marier. Je suis la cadette des Kaul, et mon grand-père m’a toujours accordé davantage de liberté.
— Et vous voilà à présent Augure des Saisons. » Il avait parlé d’une voix détachée, mais le pli incurvé de sa bouche révélait qu’il trouvait cette situation ironique et amusante.
« Et me voilà Augure des Saisons, en effet. » La voix de Shae se durcit ; elle savait qu’Hami percevrait son ressentiment et sa frustration sincères dans son aura. « La trahison, le meurtre et la guerre sont un moyen efficace de contrecarrer un projet. »
La méfiance de l’homme était palpable. Peut-être le Porte-Chance expérimenté s’était-il attendu à voir une fille considérant sa position comme allant de soi et contente de jouer la dirigeante, quelqu’un qu’il aurait pu saper ou manipuler dès qu’elle aurait commencé à lui donner des ordres avec une confiance affectée insupportable. Il n’en était plus si certain, à présent.
Shae poursuivit : « Si je pensais que cela serait bénéfique pour le clan, j’aurais demandé au Pilier de nommer quelqu’un d’autre derrière ce bureau. Mais mon frère n’est pas stupide. Il sait à quel point les Os Émeraude accordent du poids à la lignée. En temps de guerre, avoir une autre Kaul à un poste de dirigeant rappelle à tout le monde la Torche et les victoires du passé, et permet d’affirmer que le clan est fort ; que Kékon est forte. Maintenant que le clan est sous la menace d’un ennemi, mes préférences personnelles n’ont aucune importance. »
Hami intervint avec une légère touche d’impatience. « Pourquoi m’avez-vous fait demander ici ? »
Shae posa un regard attentif sur lui. « Parce que j’ai besoin que vous me disiez la vérité. À quel point cela sera-t-il difficile ? Que dois-je faire immédiatement pour obtenir la confiance des employés et des Lanternes afin d’éviter que ce bureau fasse naufrage et que la Montagne nous engloutisse d’emblée ? Si j’échoue, ce sera la fin du clan Sans Cime. »
Hami l’observa avec ce que Shae sentait être une forme de respect hésitant. Elle lui avait rappelé qu’elle était et avait toujours été la successeure désignée de l’Augure des Saisons – formée par Doru, éduquée dans l’une des meilleures écoles d’Espénia, et la favorite de la Torche – et se retrouvait simplement en poste de manière prématurée. Et à présent, elle exprimait avec une honnêteté absolue les défis qui se posaient à elle en termes de crédibilité. Elle avait eu l’intelligence de lui demander son avis dès que possible, et il ne pouvait s’empêcher d’en être flatté. Shae attendit sa réponse.
Au bout d’un moment, Hami s’éclaircit la gorge et dit avec rudesse : « Il va falloir que vous ralliiez les Porte-Chance supérieurs à votre camp, ceux qui ont vraiment autorité sur les relations avec les Lanternes. Vous devriez organiser une réunion avec le personnel dès que possible. Si vous comptez réaliser des modifications d’importance, agissez rapidement tant que vous jouissez d’une période de grâce et que les gens attendent de voir ce que la guerre des rues va donner. »
Shae marqua son accord d’un hochement de tête. « J’ai l’intention d’apporter des changements. J’en ai appris suffisamment pour savoir que certaines des actions de Doru ont affaibli le clan. Trop de décisions d’investissement ont été prises par lui seul ; nous avons procédé avec prudence et toujours sur la défensive, attendant que les Lanternes viennent à nous au lieu de rechercher des opportunités. Cela nous a mis en situation défavorable vis-à-vis de la Montagne. » Elle savait que c’était aussi l’avis d’Hami, mais elle s’avançait avec circonspection à présent, peu désireuse de trop insister et de sembler vouloir tirer parti de son mécontentement. « Combien de personnes dans ce bureau sont loyales à Doru et susceptibles de poser un problème si elles restent en poste, d’après vous ?
— Moins que vous ne le pensez », répondit Hami, et une lueur dans ses yeux apprit à Shae qu’elle avait tiré parti avec justesse de leur détestation partagée de l’homme. « Yun-jen n’était pas très populaire, récemment ; beaucoup étaient d’avis qu’il aurait dû prendre sa retraite il y a cinq ans déjà. La plupart de ses alliés les plus fidèles sont suffisamment vieux pour qu’on puisse les pousser à la démission sans leur faire perdre la face avec une allocation du clan. Nous trouverons davantage de soutien parmi les secteurs qu’il a sous-financés ou conduits à la banqueroute : les Porte-Chance qui ont vu des entreprises prospères rejoindre la Montagne. Eux seront heureux de voir du changement. »
Shae remarqua qu’Hami avait utilisé le mot nous, un signe encourageant, et demanda avec une franchise absolue : « Qui était le principal candidat pour succéder à l’Augure des Saisons avant que Lan-jen ne se fasse tuer et que le Pilier me désigne ? »
La mâchoire d’Hami se tendit, mais son honnêteté prévalut. « Woon Pipadonwa.
— Le Pilastre de mon frère, répondit pensivement Shae, comme si elle songeait à lui pour la première fois. Un homme droit, respecté dans tout le clan, bien que peut-être un peu guindé. Je vais en faire mon directeur de cabinet. » Ainsi, les deux hommes croiraient qu’elle s’était appuyée sur leur conseil pour nommer l’autre. « Le Maître Porte-Chance actuel, Pado Soreeto ; est-il loyal à Doru ?
— Oui. Cela fait douze ans qu’il occupe ce poste.
— Il est renvoyé, déclara Shae. Vous voilà Maître Porte-Chance à présent, Hami-jen. Si vous avez la volonté de relever le défi de mener la barque du clan dans cette période difficile, avec la même clairvoyance dont vous avez fait montre aujourd’hui. »
Hami ne sembla pas surpris par cette promotion soudaine, mais il hésita. Shae attendit sa réponse sans trahir son inquiétude. Elle craignait qu’Hami ne démissionne ; non pas du clan lui-même, évidemment, c’était quasiment impossible pour un Os Émeraude de son envergure, mais il avait certainement la possibilité de chercher un poste hors du bureau de l’Augure des Saisons, à la direction de l’une des entreprises du clan, ou en travaillant pour une Lanterne de premier plan. Cela représenterait une baisse de statut, peut-être, mais son salaire serait plus élevé. Son départ pourrait entraîner une réaction en chaîne de désertions. Elle avait joué sa main avec talent, cependant ; après un moment de réflexion, Hami déclara : « J’en serais honoré, Kaul-jen.
— Tout l’honneur est pour moi, répondit-elle en lui adressant son premier sourire de la journée. Comme vous me l’avez déjà conseillé, nous devons agir sans délai, avec une annonce à l’adresse de tout le personnel supérieur demain. Pouvons-nous nous retrouver cet après-midi ? Il nous faut élaborer une stratégie avant cette réunion. »
Hami acquiesça et se leva. Le doute qu’il avait apporté dans cette pièce de manière si évidente avait laissé place à un enthousiasme légèrement amusé à l’idée de se remettre au travail. « Nous serons prêts. » Il la salua plus profondément qu’il ne l’avait fait en entrant, puis sortit de la pièce. Une fois qu’il fut dehors, Shae ferma les yeux et souffla longuement. Deux en moins, encore mille à gérer.

L’après-midi suivant, pendant que les ouvriers s’employaient à vider son lieu de travail, emportant le bureau et les chaises de Doru et apportant de nouveaux meubles, Shae pénétra dans la vaste salle de réunion bondée de Porte-Chance supérieurs du bureau de l’Augure des Saisons. Elle s’était maquillée de sorte à sembler plus âgée et ses cheveux étaient tirés en un chignon serré. Elle portait un tailleur de jupe bleu marine, mais le col de sa blouse mettait en valeur son collier de jade ras-de-cou à deux niveaux, et ses amples bracelets de jade pendaient à ses poignets. Les Porte-Chance n’arboraient pas tous du jade, et ceux qui le faisaient en avaient généralement moins que les membres militaires du clan, mais afficher une bonne quantité d’émeraude indiquait un statut élevé et inspirait le respect partout à Kékon, et l’étage supérieur d’une tour de l’avenue du Navire ne faisait pas exception à la règle.
Shae examina les personnes qui la fixaient du regard. La plupart étaient des hommes, et tous étaient plus âgés qu’elle. Woon se tenait assis à sa droite, Hami à sa gauche. Shae posa ses mains à plat d’un geste ferme sur la table de bois poli. « Je regrette de ne pouvoir commencer par vous dire à quel point je suis excitée et heureuse de me trouver ici, car ce serait un mensonge. Je suis dans cette pièce aujourd’hui parce que mon frère, que les dieux le reconnaissent, a été assassiné. » Une immobilité embarrassée s’abattit sur l’assistance. « On nous dépouille de nos territoires, des tributs qui nous sont dus, nos commerces sont en état de siège. Le Conseil royal a demandé un audit de l’Alliance du Jade de Kékon, qui prouvera que nous nous faisons également dérober la part de jade qui nous revient de droit. Nous sommes entre gens civilisés. Nous travaillons dans des bureaux, passons des appels téléphoniques et tenons des comptes. Mais au final, nous appartenons au clan. »
Le silence se fit autour de la table, bien que certaines personnes hochassent la tête pour marquer leur accord.
« Yun Dorupon a servi la Torche avec fidélité pendant longtemps. Je le respecte pour cela. Mais la vérité est que nous avons pris du retard, et en conséquence, sommes devenus la proie de nos ennemis. Pour que le clan survive, nous devons le rendre fort à nouveau, plus fort même que ce qu’avait imaginé mon grand-père, car cette guerre contre la Montagne menace non seulement notre clan, mais également notre pays. » Shae indiqua d’un signe de tête les fenêtres qui donnaient sur la ville. « Les clans contrôlent l’économie de Kékon. Si les Lanternes, le Conseil royal, les Espéniens ou le public perdent confiance dans les chances de survie du clan Sans Cime, ils perdront foi dans la stabilité de la nation tout entière. Deux décennies et demie de croissance exponentielle pourraient s’en retrouver réduites à néant. Nous ne pouvons laisser cela se produire. C’est pourquoi je vous demande de vous engager corps et âme, de même que la Corne demande à ses Poings d’être prêts à verser leur sang. »
Shae inclina la tête en direction de Woon et Hami tour à tour. « Ces deux hommes, que je n’ai pas besoin de vous présenter, m’ont donné cette assurance. C’est un privilège pour moi de bénéficier de leur loyauté et de leur expérience. Woon est mon bras droit, il sera l’ombre de l’Augure des Saisons. Hami sera le Maître Porte-Chance, avec effet immédiat. Il a quelques mots à dire à propos de ce qui va suivre. »
Hami déclara : « Nous allons passer les deux prochaines semaines à évaluer tous les postes supérieurs. Une partie de ce processus impliquera une comptabilité détaillée des activités précédentes du bureau de l’Augure des Saisons. Au cours des semaines et des mois à venir, nous procéderons à des changements de personnel et ferons appel à nos Lanternes pour recruter de nouveaux Porte-Chance. Si vous pensez ne pas pouvoir continuer à assumer votre rôle dans ces circonstances, le clan acceptera votre démission et vous fournira une allocation de retraite en remerciement de vos services. Vous avez jusqu’à la fin de la journée pour décider. »
Shae pouvait sentir la consternation et le mécontentement de certains autour de la table, mais comme l’avait prédit Hami, les personnes concernées étaient moins nombreuses qu’on aurait pu s’y attendre. Les gens avaient l’habitude d’obéir, ou à tout le moins ne pas s’opposer au Pilastre, et Hami, dont la critique précédente de Doru était secrètement soutenue par beaucoup, captivait l’attention avec son autorité typique d’un Poing. Avec deux des hommes les plus respectés de cette branche du clan à ses côtés, Shae sentait les réserves des Porte-Chance à son égard s’atténuer légèrement. Au moins, aucun désaccord ne s’exprima ostensiblement tandis qu’Hami et Woon exposaient le reste de l’agenda immédiat de Shae.
À la fin de la journée, la jeune femme se laissa tomber dans une nouvelle chaise raide de son bureau vide, qui sentait le cuir et le papier peint neufs. Les meubles au rembourrage épais et sombre de son prédécesseur et ses tentures à franges larges avaient laissé place à des bancs garnis de coussins, des étagères ouvertes et des lampes à globe de cuivre, certains encore emballés dans du plastique en attendant leur installation dans leur emplacement final. La plupart des employés étaient rentrés chez eux et le bâtiment était en grande partie silencieux.
Elle avait l’impression d’avoir accompli un petit miracle. Elle n’avait pas perdu le contrôle du bureau de l’Augure des Saisons dans les premières quarante-huit heures. Le bruit de ce premier succès se répandrait jusqu’aux Lanternes, et celles-ci lui accorderaient le bénéfice du doute. Pour un temps. C’était le mieux qu’elle puisse espérer.
Le téléphone posé par terre sonna. Shae le ramassa pour répondre. Une voix masculine agitée à l’autre bout demanda à parler à Yun Dorupon.
« Je crains que cela ne soit pas possible, répondit Shae.
— Ne me sortez pas ces foutaises, fit l’homme d’un ton sec. Dites-lui que c’est le ministre du Tourisme qui l’appelle depuis le Conseil royal. Je viens juste de rentrer de trois semaines à l’étranger, et je découvre que la ville tout entière est devenue un champ de bataille entre Os Émeraude ! Savez-vous que cela a été rapporté dans la presse étrangère ? Les autres pays ont émis des réserves vis-à-vis des déplacements à Kékon. C’est de la folie. Où est Yun-jen ? Je dois lui parler.
— Yun Dorupon est confiné chez lui du fait de problèmes de santé qui l’ont malheureusement contraint à démissionner », répondit Shae. C’était l’histoire qu’Hilo et elle avaient concoctée pour éviter que des rumeurs de trahison ne se répandent au-delà du sommet du clan Sans Cime.
« Sa démission ? cria presque le ministre. Qui est l’Augure des Saisons, dans ce cas ? Passez-le-moi immédiatement.
— Vous êtes déjà en train de lui parler, répondit Shae. C’est moi. Je m’appelle Kaul Shaelinsan, et si vous souhaitez évoquer quoi que ce soit d’autre avec moi, je suis tout ouïe. »
Un silence stupéfait s’établit ; puis un juron retentit, suivi d’un cliquetis, que vint conclure le bourdonnement creux de la tonalité.
Shae reposa le combiné dans son support et fit pivoter sa chaise pour contempler les fenêtres qui s’assombrissaient. Elle avait fait déverrouiller les armoires à tiroirs de Doru avant que celles-ci ne soient retirées, et sur son nouveau bureau éclatant se dressaient des piles imposantes de classeurs détaillant toutes les activités du clan Sans Cime. Elle se retourna de nouveau, s’empara de l’un des dossiers situés le plus en haut et l’ouvrit sur sa cuisse. La soirée avait à peine commencé, et des heures de travail l’attendaient.


CHAPITRE 40
La vie de Pilier
Hilo n’aimait pas utiliser le bureau de Lan ; celui-ci ne lui allait pas. Il était tellement solennel, avec ses innombrables livres ; Lan les avait-il vraiment tous lus ? Mais il ne pouvait se résoudre à changer de pièce non plus, alors il organisait ses réunions autour de la table du patio dans la cour.
Les frères Maik semblaient aussi fatigués et peu toilettés que des fantassins tout juste revenus de la ligne de front ; une barbe de trois jours ornait leur visage, leurs vêtements étaient sales et ensanglantés, leurs armes toutes tachées. Hilo avait réussi à se doucher et se changer, mais il soupçonnait que son apparence laissait également à désirer. Il avait passé toute la nuit dans l’Aisselle. Après avoir remporté la rue de l’Homme pauvre, il ne comptait pas permettre à la moindre partie de ce quartier de se faire reprendre. Les combats avaient débordé dans le Fer de Lance et Junko, mais à l’aube, le clan Sans Cime tenait encore la totalité de son territoire précédent. Ce n’était pas le cas ailleurs dans la ville.
Hilo déchira un petit pain et le mangea tout en regardant les Maik silencieux. Il finit par ouvrir la bouche. « Aucun de vous ne veut prendre la parole le premier, j’imagine que les nouvelles sont donc mauvaises. »
Kehn répondit, « Nous avons perdu la partie sud des Docks. Trois de nos Poings et onze de nos Doigts ont été tués hier et la nuit précédente. Nous avons également pris du jade à la Montagne, mais pas suffisamment. Gont et ses hommes se sont installés dans le Doublement Fortuné.
— Lesquels de nos Poings ? demanda Hilo.
— Asei, Ronu et Satto. »
Le visage du Pilier se tordit. Les Maik sentirent son aura s’embraser comme une flamme. Ils baissèrent les yeux au sol tandis qu’Hilo jetait les restes du pain dans son assiette et s’essuyait la bouche du revers de la main. « Que les dieux les reconnaissent, dit-il doucement.
— Que les dieux les reconnaissent, répétèrent les Maik.
— Qu’en est-il de M. Une ? demanda Hilo.
— Le propriétaire du Doublement Fortuné ? grogna Kehn. Il a retourné sa veste. »
Hilo souffla par le nez. Il soupçonnait Gont d’avoir donné au pauvre homme le choix entre prêter allégeance et quelque chose de bien pire, mais la désagréable vérité était que si le Doublement Fortuné pouvait être conquis et un fidèle du clan Sans Cime de longue date comme M. Une changer de camp, aucun établissement du clan n’était à l’abri. Il se renfrogna, exprimant ses sombres pensées aux Maik : « Même la meilleure Lanterne est tel un calamar, qui adoptera n’importe quelle couleur pour sauver sa peau.
— Nous devons le reprendre, insista Tar. Gont nous provoque en restant là-bas. De là où il se trouve à présent, il peut pousser davantage dans les Docks, ou attaquer Junko ou la Forge. Ceux qui ont dérobé le jade de Satto y sont aussi ; nous pouvons le récupérer.
— Et où irais-tu chercher les hommes nécessaires pour préparer un assaut contre le Doublement Fortuné ? demanda Hilo. Nous aurions besoin des meilleurs des Poings qui nous restent et d’une petite armée de Doigts pour affronter Gont de face. Je sais que l’Aisselle ne peut se séparer d’aucun d’eux. Qu’en est-il de Sogen ? Je t’ai envoyé conquérir ce quartier ; est-ce fait ?
— Non », répondit Tar, penaud.
Wen sortit et posa un plat de cubes de pastèque et une jarre d’eau à la menthe sur la table devant eux. « Merci, mon amour », fit Hilo. Il posa une main sur l’arrière de sa cuisse tandis qu’elle remplissait leurs verres. Wen portait une robe vert citron légère et des sandales à talons qui rehaussaient ses mollets bien galbés. C’était l’une des rares choses positives dans la vie d’Hilo ces jours-ci : la présence de Wen dans la maison de la Corne. C’était la maison de Kehn à présent, la situation n’avait donc rien d’inapproprié. En outre, Wen n’était qu’à une courte marche de la résidence principale, et plus important encore, en sécurité derrière l’enceinte de la propriété. Elle lui sourit, un peu faiblement, puis s’éloigna pour laisser son fiancé et ses frères poursuivre leur discussion.
« Nous reprendrons le Doublement Fortuné, déclara Hilo en parlant d’une voix plus douce pour que Tar sache qu’il ne lui en voulait pas vraiment. Mais pas maintenant. Gont s’attend à une contre-attaque immédiate. Même si nous les repoussions hors des Docks, le coût en serait trop élevé. » Il secoua la tête. « Nous frapperons à un moment plus opportun.
— Et quand exactement ? s’enquit Kehn en attrapant une feuille de menthe de son verre pour la mâcher.
— C’est toi la Corne à présent, Kehn, répliqua Hilo, les yeux plissés. À toi de me le dire. Trouve un moyen, fais-le-moi savoir et je verrai si je te donne la permission d’agir ou non. C’est ainsi que les choses fonctionnaient entre Lan et moi. Je n’allais jamais contre sa volonté, mais je n’attendais pas non plus qu’on me dise quoi faire. Je prenais les décisions qui m’appartenaient ; et pour le reste, j’allais le trouver pour lui faire part de mon avis et demander son autorisation. » Son humeur empirait.
Ce fut au tour de Kehn d’être embarrassé sous la réprimande. « Très bien, Hilo-jen, répondit-il. Tu es en colère contre nous, je le comprends. Nous ferons mieux à l’avenir.
— Vous êtes mes frères ; je suis sur le point d’épouser votre sœur. Je ne vous traiterais pas comme des membres de ma famille si je ne faisais pas preuve d’honnêteté à votre égard. » Hilo prit une longue gorgée d’eau et appuya le verre froid contre son front pendant un instant avant de le reposer. « Je vais procéder à des changements. Vous savez que Woon est passé au bureau de l’Augure des Saisons pour assister Shae. C’est le poste qui lui convient le mieux, là où il sera le plus utile. Tar, tu vas devenir mon Pilastre. »
Tar cligna des yeux. « T’ai-je tant déçu que cela, Hilo-jen ? » lâcha-t-il. Il repoussa sa chaise comme pour se lever. Son aura de jade s’agitait de confusion. « Je ne suis pas un… secrétaire ! Je suis au service de la Corne ; ma place est ici, dans la branche la plus émeraude du clan, tu le sais. Tu veux que je passe des appels téléphoniques et que j’assure l’entretien des jardins ?
— Tu ne t’occuperas pas de ces conneries. » Hilo cloua le cadet des Maik à sa chaise d’un regard noir lourd d’impatience. « Tu auras des employés qui s’en chargeront. J’ai besoin de toi pour un autre genre de mission. Un travail important, et tu seras sous mon autorité directe. Ce n’est pas quelque chose que je peux confier à la Corne, pas avec tout ce qu’elle a déjà à gérer en temps de guerre. Choisis deux de tes hommes pour t’assister ; des Doigts de premier rang sur la discrétion absolue desquels tu peux compter, et dont les lames ont soif de sang. Ceci devrait t’aider à comprendre que je suis en train d’apporter des modifications aux fonctions du Pilastre. »
Tar se rassit, toujours confus, mais réduit au silence pour le moment.
Hilo se tourna vers Kehn. « Qui comptes-tu nommer Premier Poing pour le remplacer ? »
Kehn se gratta la mâchoire. « Juen, ou Vuay.
— Lequel ? demanda Hilo.
— Juen », répondit Kehn après un instant d’hésitation.
Hilo acquiesça. « Bien. » Il semblait sur le point d’ajouter quelque chose, mais tous trois s’immobilisèrent en Percevant l’aura de jade de Shae crépitant de frustration tandis qu’elle fonçait dans leur direction depuis l’intérieur de la maison principale. « Je crois que l’Augure des Saisons souhaite me parler », déclara Hilo. Sa bouche s’incurva dans un sourire légèrement sardonique.
« Les joies de la vie de Pilier », remarqua Tar tandis que Kehn et lui se levaient.
Le sourire d’Hilo s’évanouit immédiatement. « Je n’ai jamais voulu être Pilier. Certaines personnes vont payer pour m’avoir mis à la place de Lan. N’oubliez jamais ça. »
Les frères Maik échangèrent un regard, et décidèrent visiblement qu’ils avaient passé suffisamment de temps à côtoyer un Hilo d’humeur massacrante pour aujourd’hui ; ils le saluèrent avant de se retirer.
Hilo fouilla ses poches à la recherche de son paquet de cigarettes, et, voyant qu’il était vide, picora le bol de pastèque jusqu’à ce que l’ombre de Shae le recouvre et qu’elle s’avance à côté de sa chaise, le fixant d’un air noir. « Tu dois rencontrer le Conseil royal, lança-t-elle.
— Assieds-toi, Shae, répondit-il. Tu me rends nerveux, à te tenir debout les bras croisés comme si j’étais un vilain chiot. » Hilo remplit son verre vide et le poussa à l’autre bout de la table en direction d’une des chaises, lui faisant signe de s’asseoir.
« Si seulement tu étais aussi simple à corriger qu’un chiot », grogna Shae. Elle s’assit néanmoins, jambes croisées, et but une gorgée. Hilo ne put s’empêcher de sourire en l’observant. Outre le fait que Wen vive juste à côté dans la maison de la Corne, l’unique chose qui suscitait sa gratitude était le retour de Shae. Sa sœur avait été comme l’ombre d’elle-même, au point qu’Hilo avait éprouvé de la gêne rien qu’à la regarder ; sa vision provoquait en lui culpabilité et colère chaque fois qu’ils se rencontraient, comme si elle essayait délibérément de lui faire honte ainsi qu’à la famille, dans chacune de ses décisions. La confrontation dans son appartement au sujet de Caun l’avait énervé pendant plusieurs jours. L’ardeur glacée de son aura, sa force et sa férocité familières dirigées contre lui-même lui apportaient un réconfort doux-amer. Si seulement, si seulement cela s’était produit plus tôt.
« Tu as entendu ce que je viens de dire ? s’enquit Shae.
— J’ai une faveur à te demander, d’abord, répondit Hilo. J’aimerais que tu trouves un travail à Wen. Quelque chose au sein du clan, dans une zone sûre de la ville, où elle se sentira utile. Son travail actuel ne lui convient pas. Elle maîtrise la dactylographie et peut remplir des tâches de secrétaire, mais elle est capable de davantage. Cela la rendrait heureuse.
— C’est à ça que tu veux que je passe mon temps ? s’exclama Shae.
— Ça ne te prendra pas longtemps. Demande à Woon de se renseigner ; il y a toujours des Lanternes qui ont besoin d’aide. Ce n’est pas urgent, mais je sais qu’elle vit mal la situation actuelle, avec ses frères et moi qui sommes constamment absents, et le fait qu’il ne soit pas sûr de sortir en ce moment. » Il jeta un coup d’œil à la maison de la Corne et aperçut brièvement la silhouette de Wen par la fenêtre de la cuisine.
« D’accord, accepta Shae. Je me renseignerai. Pouvons-nous parler du Conseil ? »
Hilo se sentit soudain las. « Pourquoi faut-il que je le rencontre ? »
L’Augure des Saisons baissa le menton d’incrédulité. « Le Conseil royal est l’organe qui gouverne le pays. Ils se font dessus avec toutes les violences et les perturbations occasionnées à l’activité commerciale, aux relations étrangères, aux revenus découlant du jade, tout ça. Les Conseillers appellent sans arrêt le bureau de l’Augure des Saisons. Le Chancelier Son est hors de lui de ne pas t’avoir vu le consulter une seule fois. Ils s’attendent à ce que le Pilier s’adresse à eux. Lan les rencontrait régulièrement ; ils n’ont même pas pu entrer en contact avec toi.
— J’étais occupé, répondit-il sèchement.
— À diriger tes troupes, répliqua-t-elle. Tu te comportes toujours comme une Corne. Ta place n’est plus au front. C’est le travail de Maik Kehn désormais.
— Il a besoin de mon aide.
— Alors peut-être que tu n’aurais pas dû lui confier ce poste. »
Hilo s’était montré dur avec Kehn tout à l’heure, mais il ne supportait pas qu’on critique les personnes qui lui étaient chères en leur absence. Il adressa un regard d’avertissement à sa sœur. « Kehn est l’un de mes meilleurs Os Émeraude ; il mourrait cent fois pour ce clan. »
Shae ne se laissa pas impressionner. « C’est un soldat dépourvu d’imagination, tu le sais bien.
— J’occupais sa position jusqu’à la semaine dernière, et c’est à moi de gérer la Corne à présent, pas à toi. » Il ajouta d’un ton froid : « Je ne suis vraiment pas d’humeur à me faire sermonner par ma petite sœur. Je ne t’ai pas nommée Augure des Saisons pour que tu mettes en doute chacune de mes décisions. »
Un sourire légèrement narquois plissa les lèvres de Shae. « C’est ma démission que tu veux ? »
Hilo lui rendit son rictus sarcastique. « Mince, Shae, pourquoi faut-il que tu me provoques sans arrêt ? » Il posa un pied au bord de la chaise vide située à côté de lui et la renversa. Sa structure métallique résonna bruyamment contre les tuiles du patio. Hilo s’enfonça dans sa chaise. Elle avait toujours été ainsi, avait toujours tiré une satisfaction cruelle en le voyant sortir de ses gonds, sachant qu’elle pouvait compter sur leur grand-père pour prendre son parti. Plus il était en colère et violent, plus elle semblait jouir de sa faveur ; elle était toujours la petite-fille plus intelligente et disciplinée. Vraiment, vu comme ils se battaient dans leur enfance, c’était une bonne chose que Lan ait été là, faute de quoi ils se seraient peut-être entretués.
Pendant un instant, aucun d’eux ne parla. Leurs auras de jade s’affrontaient avec méfiance, picotant l’une contre l’autre comme des charges d’électricité statique. Hilo prit enfin la parole : « Nous ne pouvons pas continuer à nous opposer, Shae, plus maintenant. Je t’ai demandé de prêter serment et tu l’as fait, ce qui signifie que tu ne dois pas me manquer de respect, ni faire ce genre de chose. » Il indiqua du doigt la maison de l’Augure des Saisons. « Pardonner à Doru sans même me consulter. » Il cracha un pépin de pastèque d’un air dégoûté. « Doru ! Il était censé nourrir les vers depuis des mois déjà, mais Lan était trop précautionneux avec les sentiments de grand-père. Tu fais pareil maintenant, en laissant ce serpent vivre juste pour tenir compagnie au vieil homme.
— Tu as accepté de lui donner une chance, répliqua Shae. Je hais Doru encore plus que toi, mais grand-père a quitté sa chambre pour la première fois depuis des jours ce matin. Je les ai vus par la fenêtre, Hilo. J’ai travaillé toute la nuit, comme toi. J’ai vu Doru pousser le fauteuil roulant de grand-père dans la cour pour qu’ils prennent leur thé et jouent aux échecs à cette table même, comme ils le font depuis toujours. Il paraissait content. Même sans la totalité de son jade, il avait le sourire aux lèvres. Il a encore un reste d’énergie vitale en lui. Ça vaut le coup, pour son bien.
— Ça vaut le coup de laisser un traître vivre parmi nous ? De consacrer deux de mes Doigts pour le surveiller jour et nuit ? Doru n’a rien à perdre. Il représente un danger.
— C’est un vieil homme à qui tu as retiré son jade, répondit Shae. Il est allé complètement contre la volonté de Lan, et cela fait de lui un traître et un mauvais Augure des Saisons, mais je ne pense pas qu’il nous ait jamais voulu du mal personnellement. » Elle ne céda pas devant le regard peu convaincu d’Hilo. « Tu es en colère contre moi, mais tu sais que Lan aurait été d’accord. »
Cette vérité était loin de mettre Hilo en joie. Il aurait été plus simple pour toutes les personnes concernées si l’état de leur grand-père s’était bien trop détérioré pour que Doru puisse faire une quelconque différence. « En tout cas, insista-t-il, tu as agi sans me consulter. Tu as fait comme bon te semblait, sans agir de manière appropriée, tout comme… » Il se rattrapa, mais le visage de Shae s’était déjà raidi.
« Comme quoi ? demanda-t-elle d’une voix froide. Comme lorsque je suis partie à Espénia ? Comme lorsque je suis sortie avec Gérald ? Que j’ai enlevé mon jade sans permission ? » À la surprise d’Hilo, sa voix exprimait une certaine douleur. « C’est ce que tu t’apprêtais à dire, je me trompe ? »
Toute cette conversation laissait un arrière-goût amer dans la bouche du Pilier. Trois de ses Poings étaient morts ; de bons hommes, des Os Émeraude dignes de ce nom, chacun d’eux. Il aurait dû apporter des enveloppes funéraires à leur famille. Il aurait dû être dans la ville là où on avait besoin de lui, où la guerre faisait rage et se jouait vraiment, au lieu d’être assis là à se disputer avec sa sœur. « Je te l’ai déjà dit, reprit-il doucement en rassemblant toute la patience qui subsistait en lui. J’ai oublié le passé. Quand tu me pousses à bout ainsi, j’oublie parfois que je l’ai oublié. Je ne le mentionnerai plus. C’est terminé. L’important à présent est qu’il ne reste que nous deux. Tu es mon Augure des Saisons, et je t’en suis reconnaissant. Alors dis-moi ce que tu voulais me dire. »
Shae l’étudia en silence pendant un moment, comme si elle essayait de décider si elle pouvait prendre ses paroles pour argent comptant. Sa sœur était tellement cynique. Elle sembla finir par accepter ; son aura de jade s’apaisa en un bourdonnement réticent. « Le Conseil demande une trêve négociée entre les clans. »
Il retroussa les lèvres. « Une trêve ? Il n’y aura jamais de trêve. Qui consentirait à une telle chose alors que ses frères sont étendus six pieds sous terre ? De plus, de quelle autorité ce Conseil royal de marionnettes dépourvues de jade peut-il se prévaloir sur les affaires du clan ? Cette histoire concerne les Os Émeraude, pas les politiciens.
— Le Conseil royal se préoccupe des questions nationales. Une guerre entre les deux clans les plus importants du pays est un problème national, le Conseil royal est donc impliqué. »
Hilo fronça les sourcils. « Le Chancelier est un homme du clan Sans Cime. Ne devrions-nous pas avoir le Conseil dans notre poche ? N’avons-nous pas suffisamment de Lanternes parmi ses membres ?
— Oui, et ils ne sont pas contents de voir qu’on les ignore. Ce ne sont pas des Poings et des Doigts qui sont à ta botte, Hilo. Ils sont loyaux envers le clan pour des raisons d’argent et de prestige, pas pour son jade et sa confrérie. Si tu ne réponds pas à leurs inquiétudes, celles-ci s’étendront aux autres Lanternes du clan. La Montagne aussi possède des Conseillers dans ses rangs, qui signaleront à Ayt que nous sommes en train de perdre notre influence. Si la situation empire suffisamment, nos entreprises feront défection en masse, sans même que Gont ait besoin de faire couler le sang à nouveau. En plus de cela, certains Conseillers ne sont affiliés à aucun clan, et ils verront leur mainmise croître si la guerre continue et que l’opinion publique commence à se retourner contre tous les Os Émeraude. »
Hilo inclina la tête en arrière et regarda les branches du cerisier d’un air maussade. Shae se pencha en avant et tapa avec force le dos de sa main pour ramener son attention sur elle. « Et il y a quelque chose de plus important encore à prendre en considération. Le Conseil est le corps politique qui traite avec les Espéniens, ainsi que tous les autres États et entreprises étrangères. En l’ignorant, tu le feras apparaître comme impuissant et incapable de maintenir l’ordre, et alors qu’est-ce qui empêchera les étrangers de décider qu’eux non plus n’ont plus besoin de négocier ouvertement avec le gouvernement ? Qu’est-ce qui les empêchera de s’adresser directement au clan qui accumule du jade et produit du brillant dans le dos des autres ? Il ne s’agit pas de nous, au passage.
— J’ai compris ton message, grommela Hilo. Je vais aller voir le Chancelier Son et le Conseil royal. Que suis-je censé leur dire ?
— Cela dépend, répondit Shae. De quoi avons-nous besoin pour gagner la guerre ? »
Hilo inspira pensivement avant de souffler. La seule chose qu’il considérerait comme une victoire réelle serait de voir Ayt et Gont six pieds sous terre et leur clan en ruine, mais il devait convenir qu’un but plus réaliste à court terme était de remporter tous les quartiers contestés et de forcer la Montagne à accepter suffisamment de concessions commerciales pour qu’elle perde tout espoir de conquérir le clan Sans Cime. « Si nos Lanternes restent à nos côtés, et que nous tenons les territoires qui nous restent jusqu’à la fin de l’année, nous nous retrouverons dans une position plus avantageuse, fit-il d’un air songeur. La prochaine promotion de l’académie est plus importante et plus forte que ce que la Montagne obtiendra de l’école Wie Lon cette année. Nous aurons assez de Doigts pour combler nos lacunes d’ici le printemps. » Il se mordit l’intérieur de la joue, puis ajouta d’une voix moins optimiste : « Les choses pourraient aller mal pour nous d’ici là, cependant. La Montagne connaît notre situation. Ils verseront beaucoup de sang pour essayer de mettre fin à tout cela rapidement. »
Shae hocha la tête. « Ils ne voudront pas non plus que la guerre dure suffisamment longtemps pour que les résultats de l’audit de l’AJK soient rendus publics et que les propositions de réforme soient votées. Même s’il n’y a rien à faire pour le jade qu’ils ont déjà dérobé, si l’opinion publique se retourne contre eux, ils auront plus de mal à conserver les territoires conflictuels et conquis. » L’Augure des Saisons prit une gorgée d’eau en fixant la cour d’un air songeur avant de reprendre. « Le Conseil souhaite vous amener à la table des négociations, Ayt et toi. Laissons-les faire. Montre-leur que nous sommes disposés à discuter. Cela permettra d’apaiser les Lanternes, de s’assurer qu’elles resteront de notre côté, et empêchera les Espéniens d’agir tant qu’ils penseront que nous pouvons aboutir à une résolution pacifique de la situation. Plus nous tenons, plus notre position sera avantageuse en vue des négociations. Nous pouvons utiliser le Conseil pour retarder les choses jusqu’au printemps. »
Le Pilier soupira. « Ce genre de choses, le Conseil, l’AJK, les Espéniens, toutes ces manœuvres politiques… Ce n’est pas pour moi. Je ne m’y suis jamais intéressé.
— Il le faut à présent, répondit Shae fermement, bien que ses yeux brillent d’une lueur d’empathie inattendue. Mon champ d’action en tant qu’Augure des Saisons est limité. C’est toi le Pilier. Tu pourrais remporter toutes les batailles dans la rue et perdre quand même le clan si tu ne te rends pas compte que la guerre implique davantage que tu ne le penses. Pour le moment, Ayt ne se situe pas au même niveau que nous. Elle œuvre depuis des mois ou des années pour prendre l’ascendant au-delà du territoire de la cité ; en produisant du brillant à l’étranger, en contournant l’AJK pour s’emparer du jade… Des choses qu’aucun clan d’Os Émeraude n’avait pensé à faire auparavant. À moins que nous soyons capables de nous élever à son niveau et de la battre à ce jeu, nous ne survivrons pas, sans parler de réussir à détruire la Montagne. » Sa voix prit une inflexion belliqueuse et détachée à la fois. « Pas seulement la vaincre, mais la détruire. »
Hilo tapota le bras métallique du fauteuil d’un air songeur tout en regardant sa sœur. Il finit par dire : « Je ne compte pas utiliser le passé contre toi, je viens juste de promettre que je ne le ferai pas, mais dis-moi : qui a choisi de rompre, toi ou Gérald ? »
Shae se redressa en le fixant du regard. « Qu’est-ce que cela a à voir avec quoi que ce soit ? »
Il sourit avec un naturel qu’il n’avait pas ressenti depuis des jours. « Je suis curieux, c’est tout.
— C’était en grande partie une décision mutuelle. » Elle fronça les sourcils, puis ajouta doucement : « Lui. »
Hilo se leva. Son corps lui envoya une dizaine de signaux douloureux en différents endroits, mais son sourire ne vacilla pas. « Comme quoi », déclara-t-il.
Shae lui lança un regard en coin dangereux tandis qu’il contournait la table et passait derrière sa chaise. « Qu’est-ce que c’est censé signifier ?
— Quand nous étions enfants, je gagnais lorsqu’on se battait, mais tu n’abandonnais jamais. Jamais. Tu me crachais au visage et tu revenais t’en prendre à moi au moment où je ne faisais plus attention. Tu ne lâchais jamais rien. Tu as failli me défoncer le crâne une fois, tu t’en souviens ? Puis à l’académie, tu étais comme une machine ; tu ne laissais jamais personne te voir en difficulté, et encore moins moi. Tu terrifiais les garçons. Tu étais trop intelligente, trop dangereuse pour un bel étranger fragile en uniforme, tu ne l’as pas compris ? Il s’en est rendu compte avant toi pour son propre bien, c’est tout. » Hilo enlaça les épaules de Shae et l’étreignit, avant de parler dans son oreille. « Je pourrais encore le tuer pour toi.
— Va te faire foutre, Hilo, répliqua-t-elle d’un ton sec. Je suis capable de tuer mes ex toute seule. »
Il rit, s’attendant à moitié à ce qu’elle brise l’un de ses poignets juste pour le lui prouver. Comme elle n’en faisait rien, il l’embrassa sur le front, puis la lâcha et s’éloigna vers la maison.


CHAPITRE 41
Major de promotion
À l’académie Kaul Dushuron, les Épreuves anticipées se tenaient deux mois avant les Épreuves finales, qui avaient lieu à la fin de l’année avant l’arrivée de la saison des pluies au printemps. À la différence des Épreuves, qui se déroulaient sur deux semaines et étaient des examens secrets à huis clos organisés par les professeurs de l’académie, les Épreuves anticipées étaient une manifestation publique d’une journée ressemblant à une rencontre sportive. Bien que les six disciplines de jade soient le clou de l’évènement, à la manière typique des Kékonais, des compétitions de récitation de poésie, de problèmes mathématiques chronométrés et des jeux de logique, entre autres, étaient également programmées, attirant leurs propres partisans et parieurs fervents.
Un an auparavant, Anden s’était senti excité à l’approche des Épreuves anticipées, mais à présent il n’y voyait qu’un obstacle avant la fin de sa formation, et ne l’appréciait que dans la mesure où cela lui donnait un objectif sur lequel se focaliser. Il avait avalé son petit-déjeuner en silence et comme par automatisme dans le réfectoire ce matin, incapable de prendre part aux conversations nerveuses des autres huitième année qui l’entouraient. Il avait consulté l’agenda affiché et fait de son mieux lors des premières compétitions, mais ne s’attardait pas après chacune pour découvrir son score, et ne se joignait pas non plus à la foule de ses camarades qui s’agglutinaient autour du tableau du hall pour voir le classement réactualisé après chaque évènement. Les Épreuves anticipées étaient apparemment un moyen condensé et peu stressant pour les élèves qui terminaient leur formation de se préparer aux Épreuves plus ardues à venir, mais la plupart des huitième année – du moins ceux qui visaient une position élevée au sein du clan, c’est-à-dire la majorité d’entre eux – s’en inquiétaient autant que des Épreuves réelles qui viendraient conclure leurs études. Les membres de la famille venaient en spectateurs, de même que les dirigeants du clan. La Corne et ses Poings les plus importants y assistaient généralement, examinant les étudiants qui seraient recrutés comme Doigts. Les Porte-Chance supérieurs observeraient les joutes académiques. Les professeurs feraient preuve d’une sévérité raisonnable ou d’exigences draconiennes confinant au sadisme pour les deux mois suivants en fonction des résultats de leurs élèves aujourd’hui.
Anden ne parvenait pas à s’en préoccuper réellement. Il parla à peine à qui que ce soit durant le repas et sortit du réfectoire à peine son plateau terminé, rejoignant rapidement la file d’attente de l’épreuve de la tour. Le temps était suffisamment nuageux et frais pour que les participants portent des T-shirts sous leur uniforme et que leur haleine forme une brume dans l’air. Un vent léger soufflait, mais pas assez fort pour qu’Anden s’en inquiète. Il tendit le cou pour apercevoir la plateforme la plus élevée qui couronnait les autres s’échelonnant sur le poteau de bois de quinze mètres de haut. Lorsque son nom fut appelé, il frotta le bracelet d’entraînement qui entourait son poignet par habitude, passant son pouce sur les gemmes de jade. Une cloche sonna.
Il courut pour prendre de l’élan, puis bondit avec Légèreté de plateforme en plateforme, utilisant ses bras et ses jambes pour se rattraper et se propulser vers le haut à chaque accumulation et relâchement d’énergie de jade qu’il lui fallait puiser pour projeter son corps dans les airs en dépit de la gravité. Le sol s’éloigna rapidement ; les secondes s’allongèrent tellement tandis qu’il sautait d’une prise à une autre qu’il eut l’impression d’être pendu dans l’espace si longtemps qu’il aurait pu perdre sa prise sur la Légèreté, tomber et se rompre les os. Son cœur battait la chamade, mais ses respirations étaient stables et il ne ressentait aucune anxiété. Peu lui importait de gagner ou de perdre. Il ne s’inquiétait même pas de chuter. Il gardait les yeux rivés sur la plateforme du haut, et lorsqu’il atteignit celle-ci, il entendit la cloche sonner en contrebas, suivie d’un concert d’applaudissements assez bruyants pour lui faire comprendre qu’il avait obtenu le meilleur temps de la journée.
Le vent était plus fort là-haut ; il sifflait à ses oreilles. Son regard portait loin : il apercevait non seulement le reste du domaine de l’académie et le parc de la Veuve, mais également jusqu’à la surface étincelante du Réservoir et la colline du Palais boisée ainsi que la demeure des Kaul au nord, et le centre-ville de Janloon qui s’étendait à l’est : un patchwork de toits d’argile, de bâtiments en béton et de gratte-ciel en acier. Il regrettait de ne pouvoir s’asseoir, laisser pendre ses jambes dans le vide un instant, imaginer que la ville était aussi paisible qu’elle en avait l’air de là-haut.
Il redescendit ; il ne lui fallut qu’un peu de Légèreté pour combler la distance. Dudo sautillait sur la plante des pieds près de la base de la tour, prêt à s’élancer à son tour. « Tu as gagné haut la main, lança-t-il à Anden. Aucun d’entre nous ne pourra faire mieux.
— Je n’ai pas mangé beaucoup », répondit Anden par politesse, bien que ce soit également vrai. Non pas que cela fasse la moindre différence, ou que les Épreuves anticipées soient la raison de son manque d’appétit. Il passa devant Dudo, prit une serviette que lui tendait l’un des volontaires de sixième année et essuya la sueur qui lui couvrait le visage. En relevant les yeux, il vit Maik Kehn installé dans la première rangée du public, et il se mit à examiner les environs, songeant un instant que cela devait signifier qu’Hilo était aussi présent. Puis il se souvint que Maik Kehn était la Corne désormais, et que personne ne s’attendait à ce que le nouveau Pilier ait le temps de faire une apparition ici cette année. Maik croisa le regard d’Anden et hocha la tête dans sa direction.
À la même période de l’année précédente, Anden avait été l’un des septième année composant la foule des spectateurs. C’était par un jour froid et humide ; Anden se rappelait qu’il frottait ses mains, soufflait dessus et piétinait pour se tenir chaud. Hilo était là également, assis tout devant au côté de Maik Tar. Anden avait aperçu son cousin bavardant avec Maik, émettant des remarques sur un étudiant ou un autre, souriant et applaudissant, l’air de s’amuser beaucoup. Durant les pauses, il se levait pour s’étirer et se baladait sur le terrain pour discuter avec les huitième année. Ceux-ci le traitaient comme un dieu, le saluant avec déférence, buvant la moindre de ses paroles, mais la Corne les mettait à l’aise. Elle leur tapait dans le dos et leur adressait des compliments sur leur persévérance ; elle plaisantait à propos des professeurs et leur racontait des histoires de sa jeunesse à l’académie et des problèmes qu’elle avait causés lors de ses études. Anden l’avait observée tout en se tenant en retrait.
« Tu seras là-bas l’année prochaine. » Lan était arrivé derrière Anden, le faisant sursauter.
« Lan-jen, l’avait salué Anden. Je ne savais pas que le Pilier assistait aux Épreuves anticipées.
— J’aime bien venir lorsque j’en ai la possibilité, avait répondu Lan. Au moins pour remettre les prix et prononcer quelques mots à la fin. Je resterai toute la journée, quand ce sera ton tour. » Anden avait détourné le regard, embarrassé à l’idée que le Pilier fasse un effort particulier pour lui.
« Est-ce qu’ils organisaient des Épreuves anticipées à ton époque ? » avait demandé Anden.
Lan avait secoué la tête. « Je faisais partie de la toute première promotion. Grand-père et deux de ses professeurs ont fondé l’académie au cours de l’année qui a suivi la fin de la guerre des Nations innombrables. Je suppose qu’elle existait déjà avant, mais pas en tant qu’école au sens propre ; c’étaient simplement des étudiants qui se formaient pour devenir Os Émeraude dans des grottes et des camps secrets. Nous n’étions que cinquante la première année. Nous avions ce bâtiment et ce terrain d’entraînement. » Il avait désigné d’un geste le terrain de l’académie. « Lorsque je viens maintenant, tout me semble nouveau. Bien que j’imagine que cela fait bien seize ans depuis mon départ. Le temps file rapidement, les choses changent. »
La voix du Pilier s’était teintée de regrets, et Anden s’était demandé s’il pensait à quelque chose en particulier. Il n’avait jamais pu le découvrir ; on avait remarqué la présence de Lan, et des membres de l’académie s’étaient approchés pour lui présenter leurs respects. Anden s’était éloigné, regardant les huitième année avec envie et se demandant comment, vu qu’il ne possédait ni le magnétisme d’Hilo ni le charisme solennel de Lan, il pourrait jamais se montrer à la hauteur de ce qu’on attendait d’un Kaul.
Lan n’était pas ici aujourd’hui, malgré sa promesse. Pour Anden, ce simple fait retirait toute signification à ce spectacle. Les Épreuves anticipées étaient comme un évènement creux et superficiel à présent, une pantomime à laquelle il fallait se plier pour atteindre le vrai but : réussir la formation, obtenir du jade, une position au sein du clan, et venger sa famille.
L’évènement suivant qui attendait Anden était le lancer de couteaux, dans lequel il décrocha la seconde place après Lott, dont tout le monde savait qu’il était imbattable. L’examen final était la Canalisation, ou comme les étudiants de l’académie l’appelaient, le massacre des souris. On ne pouvait Canaliser que dans un être vivant, mais la Canalisation offensive était trop dangereuse pour que les étudiants s’exercent les uns sur les autres dans ce genre de compétition publique. Ainsi, à l’occasion des Épreuves anticipées, les huitième année se tenaient derrière une table dans la salle de réunion bondée, chacun ayant devant lui une cage contenant cinq souris blanches de laboratoire. Ils n’étaient autorisés à toucher les rongeurs que d’un seul doigt, et les juges disqualifiaient toute personne tentant de tricher en utilisant la Force ou la Déviation sur les petites créatures. Différents essais avaient été effectués au fil des ans dans l’espoir de rendre l’évènement populaire plus excitant ; qui n’avait pas envie de voir quelqu’un expérimenter une Canalisation sur un taureau ? Pour des raisons pratiques autant que budgétaires, ces propositions étaient toujours écartées.
La Canalisation était la discipline qu’Anden maîtrisait le mieux, et il s’efforçait de ne pas songer au fait qu’il était de notoriété publique qu’il en avait été de même pour sa mère. Lorsque la cloche retentit, il ne prit pas la peine de toucher les souris de ses doigts. Celles-ci étaient trop agiles pour cela. Il laissa ses deux mains flotter au-dessus de la cage, Percevant rapidement les cinq minuscules vies pulsantes comme des bougies chauffe-plat. Il choisit une des créatures au hasard, se concentra dessus, leva légèrement sa paume et l’abattit, Canalisant en une giclée courte et précise. Il sentit le cœur de la petite bête se contracter et s’arrêter. Une chaleur fugace et électrique picota le long de son bras tandis que la vie de l’animal s’échappait. Il effectua de nouveau quatre poussées puissantes et brèves d’énergie Canalisée et recula, les mains derrière le dos pour indiquer qu’il avait terminé. Lorsque la cloche résonna, deux autres étudiants sur les huit avaient tué toutes leurs souris, mais Anden avait été le plus rapide de la journée.
Il ressentit une légère tristesse tandis que le juge brandissait sa cage sous les applaudissements du public. Les cinq minuscules corps avaient été vivants quelques minutes auparavant ; ils ne bougeaient plus à présent, leur existence si facilement étouffée. Il en allait ainsi de tout être ; on vivait et mourait selon le bon vouloir de créatures plus puissantes, mais à ses yeux, les Épreuves anticipées n’étaient pas importantes au point qu’il se sente le devoir de les tuer. C’était une culpabilité idiote ; il avait remporté le prix de Major de promotion aujourd’hui ; pourquoi ne pouvait-il tenter d’être heureux, juste pour un petit moment ?
« Félicitations, déclara Ton tandis qu’ils sortaient du hall.
— On avait l’impression que tu n’essayais même pas vraiment », ajouta Heike.
Les autres étudiants vinrent le féliciter tandis que le groupe épuisé mais excité s’alignait dans le terrain central derrière le hall de réunion, attendant la remise des récompenses et les mots de conclusion du Grand-Maître Le. Maintenant qu’ils n’étaient qu’à quelques semaines de la fin de la formation, ils commençaient à s’intéresser davantage à Anden soudainement, réalisant que celui-ci serait bientôt l’Os Émeraude le plus haut placé parmi eux, probablement leur chef, et clairement le favori du jeune et féroce Pilier.
Anden essaya de hocher la tête, de sourire et de dire quelques mots de remerciement ici et là, mais il se sentait étrange et détaché, presque séparé de son propre corps. Il avait passé la journée en contact avec du jade, à faire usage de l’énergie qu’il conférait, et après sa période de solitude récente, la clameur de tant d’autres auras était étouffante. Depuis les funérailles, il s’était tenu en retrait, se limitant aux gestes routiniers de la formation et du travail scolaire. Ses camarades étaient hésitants autour de lui, ne sachant que dire à quelqu’un qui portait le deuil de Kaul Lan comme d’une personne réelle et non comme d’un Pilier dont la mort avait déclenché les massacres vengeurs de la rue de l’Homme pauvre et entraîné Janloon dans une spirale de violence. Tant mieux qu’ils n’aient pas essayé ; Anden n’aurait pas su comment réagir à leur compassion. La seule chose qu’il comprenait à présent était que le remords connaissait une limite naturelle. Au bout d’un certain temps, il cessait de ronger les gens de l’intérieur et se transformait nécessairement en colère qui pouvait être dirigée vers l’extérieur, pour éviter qu’elle ne consume son hôte entièrement.
Anden savait qu’il était à blâmer pour la mort de Lan. Il ne croyait pas Hilo quand il lui affirmait le contraire. Mais Lan lui-même l’était. De même que Shae, ainsi qu’Hilo. Il ne pouvait pas haïr sa propre famille pour ses manquements, mais il pouvait haïr ceux qui avaient rendu ces manquements fatals. Il pouvait détester Gam Oben, dont le dernier coup avait finalement atteint son objectif funeste. Il pouvait détester Ayt Mada, et Gont Asch, et la totalité du clan de la Montagne. Et le brillant, le poison conçu par les Espéniens. Il exécrait tout cela.
On disait que Lan avait été victime d’une embuscade par des membres du clan de la Montagne armés de pistolets-mitrailleurs, qui, lorsqu’ils avaient échoué à l’abattre, l’avaient noyé dans le port. Anden n’en savait pas plus ; de même que tout le monde, visiblement. Même l’identité des meurtriers était inconnue. Peu importe qui ils étaient et ce qui s’était produit cette nuit-là, Anden était sûr qu’ils n’auraient pas réussi si Lan avait été lui-même. S’il n’avait pas été blessé, instable, embrouillé par la drogue, comme en avait été témoin Anden. Si celui-ci était allé trouver Hilo comme il aurait dû le faire, ou s’il avait raconté à Shae tout ce qu’il savait le soir du match de ballon-relais, peut-être qu’ils auraient pu convaincre Lan de porter moins de jade jusqu’à ce que son état s’améliore, lui retirer le brillant afin qu’il ne puisse plus s’en servir comme béquille, ou au moins s’assurer qu’il ne serait pas seul cette nuit-là…
« Emery. » Quelqu’un lui donna un petit coup de coude. « Vas-y. »
Anden leva les yeux. Grand-Maître Le venait visiblement de terminer son discours et d’annoncer les gagnants des Épreuves individuelles, et avait appelé son nom. Le professeur attendait désormais pour remettre à Anden sa récompense de Major de promotion, ses lèvres fines se plissant lentement d’un air pincé à chaque seconde qui passait sans que le jeune homme réagisse.
Anden s’avança rapidement et porta ses mains à son front tout en s’inclinant profondément d’un air d’excuse. La distinction de Major de promotion était très convoitée car la gratification était de grande valeur : une gemme de jade présentée dans une boîte de velours vert de cérémonie. Celle-ci serait accrochée à son bracelet d’entraînement et lui garantirait, sous réserve d’obtenir des notes suffisantes aux Épreuves finales, de recevoir quatre gemmes à la fin de sa formation ; le maximum que quiconque pouvait obtenir à l’académie. Anden accepta la boîte, salua de nouveau et retourna à sa place. Il ne ressentait aucun triomphe, mais simplement une forme de soulagement sombre.
Grand-Maître Le ajouta encore quelques mots concernant l’imminence des Épreuves et la nécessité que les futurs Os Émeraude se préparent tout particulièrement en cette époque de conflit et d’incertitude, avant de souhaiter à tous les élèves bonne chance et de proclamer la fin des Épreuves anticipées. La foule commença à se disperser. Des familles et des groupes d’amis se rassemblèrent pour prendre des photos. Anden se détourna pour rentrer dans sa chambre du dortoir, mais ses camarades de classe se tenaient ensemble à proximité et il entendit la voix de Lott Jin.
« Les Kaul se font des illusions s’ils pensent que l’académie leur fournira beaucoup de Doigts cette année, était en train de déclarer celui-ci. Pas quand suivre la Corne signifie finir par servir de nourriture aux vers.
— Personne ne considère Maik comme une Corne de l’envergure de Kaul », en convint Pau.
Heike manifesta son accord. « C’est une chose de patrouiller et de collecter des tributs. Même les duels de lames immaculées ne se terminent pas toujours par la mort, pas si l’un des adversaires abandonne. Mais se battre contre des Os Émeraude ennemis plus expérimentés et munis de davantage de jade, qui veulent récupérer les gemmes de nos cadavres ? C’est autre chose.
— Lorsque tout va bien, tout le monde a envie de devenir Doigt, au moins pour quelques années. Cela permet d’être respecté, même si on ne remporte pas de jade ou qu’on ne passe pas Poing. Mais une vraie guerre ? » La voix de Lott s’emplit de mépris. « Ils vont découvrir que tout le monde n’est pas aussi fou et assoiffé de jade que… »
La fin de sa phrase mourut sur ses lèvres comme Anden faisait volte-face et fonçait dans le groupe de ses camarades. Il n’aurait su dire pourquoi il réagissait ainsi ; il avait entendu ce genre de propos avant et était resté silencieux, mais à présent sa mâchoire et ses poings étaient serrés, la boîte vert émeraude qu’il venait de remporter s’enfonçant dans sa paume. Les autres étudiants se figèrent de stupéfaction tandis qu’Anden pivotait en direction de Lott. « Je n’en peux plus de t’écouter raconter des conneries tout le temps. » Lui-même était plus abasourdi que quiconque par le dégoût audible dans sa propre voix. « Les lâches qui s’inquiètent plus de sauver leur peau que de protéger leur clan en temps de guerre ne méritent pas leur jade. »
Tous en restèrent bouche bée. Ils ne l’avaient jamais vu pris d’une telle colère, pas une seule fois en huit ans. Mais Lan était mort, et les choses avaient changé. Ce n’était plus comme lorsqu’ils se trouvaient dans le hall de réunion la nuit du typhon, quand Anden croyait encore que ses cousins contrôlaient la situation et qu’il n’avait pas besoin de prendre leur défense.
Même dans son chagrin, Anden avait remarqué que Lott Jin lui avait à peine adressé un mot en plusieurs semaines, voire avait semblé l’éviter carrément. Voir celui-ci bouche bée de stupéfaction suscitait à présent une satisfaction cruelle chez Anden. Pourquoi Lott se montrait-il toujours si égoïste ? Pensait-il être le seul à craindre pour sa vie, ou à regretter que les choses ne soient pas différentes ? Comment osait-il s’exprimer avec une telle arrogance, comme s’il pouvait se contenter d’abandonner le clan ?
La bouche de Lott se referma. « Est-ce que je t’ai offensé, Emery ? » Il avait prononcé les syllabes du nom d’Anden avec un accent espénien exagéré, soulignant leur sonorité étrangère. « Je n’avais pas réalisé que cela t’embêtait tellement d’entendre quiconque mettre en doute le clan ou émettre la moindre critique sur la grande famille Kaul. » Les yeux de Lott étincelèrent. « Tu es peut-être Major de promotion, mais aucun d’entre nous n’a prêté serment ou reçu de rang pour le moment. Tu n’as pas à décider ce que nous pouvons faire ou dire.
— Nous sommes des huitième année, répliqua Anden. Le clan Sans Cime compte sur nous. Les élèves moins avancés seront attentifs à notre comportement. Ce genre de conversation est nuisible pour le clan, et vous discutez en plein milieu du terrain, où tout le monde peut entendre. » Il avait craché sa riposte à la cantonade avec une fureur croissante ; les doutes étaient comme des virus, et se répandaient facilement de bouche en bouche. « Ton père est un Poing ; tu devrais être plus malin que ça.
— Ne me dis pas comment je devrais me comporter, et ne me parle pas de mon père », grogna Lott, et l’air se chargea soudain d’une tension dangereuse. Tous deux portaient du jade aujourd’hui, et Anden sentit l’aura du jeune homme flamboyer comme un feu sur lequel on aurait jeté de l’essence. Le groupe des huitième année s’agita nerveusement. Il était interdit de s’affronter en duel dans le domaine de l’académie et des professeurs se trouvaient à proximité. D’autres étudiants et leurs proches présents sur le terrain s’arrêtaient déjà pour regarder en direction de leur attroupement.
« Allez, calmez-vous, lança Ton en s’interposant entre Anden et Lott. Nous avons tous la tête qui tourne avec le jade aujourd’hui. Peut-être que nous nous sommes exprimés un peu trop librement. Je ne pense pas que quiconque avait l’intention d’insulter l’autre, n’est-ce pas ? » Il jeta un coup d’œil entendu à Anden et Lott.
« Je crois que si », répondit Lott avec colère, mais son regard glissa d’un coup derrière Anden et il se figea. Au même instant, Anden sentit la chaleur liquide caractéristique de l’aura de Kaul Hilo le recouvrir.
« Andy. » Hilo posa une main sur l’épaule de son cousin et rejoignit leur cercle comme s’il faisait cela tous les jours. « Kehn m’a tout dit ; que tu avais été incroyable aujourd’hui. Je n’ai pu assister qu’à la remise des prix. Il fallait que je vienne te voir recevoir le titre de Major de promotion, au moins. Désolé de ne pas avoir pu me libérer plus tôt. » Il leur adressa le sourire en coin insouciant qui avait toujours été le sien, mais Anden pouvait voir qu’il avait changé. Sa jeunesse apparente était désormais nuancée d’ombres plus ternes sous ses yeux et sa bouche. Son visage était creusé de plis nouveaux et des cicatrices récentes marquaient ses mains. La présence du Pilier réduisit immédiatement le groupe au silence, déviant sa trajectoire comme un rocher atterrissant au milieu d’un petit cours d’eau.
« Je… je suis heureux que tu sois là, Hilo-jen, parvint à dire Anden.
— Présente-moi donc à tes amis, Andy », répondit Hilo.
Anden s’exécuta. Lorsque vint le tour de Lott, Hilo déclara avec un intérêt marqué : « Le fils de Lott Penshugon ? Je suis désolé que ton père n’ait pas pu être ici à regarder ta performance aux Épreuves anticipées. Je suis certain qu’il aurait voulu y assister, mais je compte sur lui pour tenir le quartier de Sogen pour le clan Sans Cime. » Le Pilier sembla ne pas relever les épaules tendues et les traits rigides de Lott, et ajouta d’une voix toujours plus amicale : « Je lui annoncerai à quel point tu t’es bien débrouillé. Il dit que tu es capable de lancer un couteau encore mieux que lui, et on voit que tu es du genre à même de porter son jade. Tu devrais aller voir Maik-jen. N’importe quand ; pas besoin d’attendre la cérémonie de fin de formation pour ça. »
Le cou et le visage de Lott s’empourprèrent. « Merci, Kaul-jen. » Sa mâchoire tressaillit tandis qu’il saluait Hilo, ses yeux passant rapidement sur Anden avec suspicion.
« C’est valable pour chacun d’entre vous, continua le Pilier, ses yeux glissant sur le petit cercle de huitième année. J’ai déjà dit à Andy que vous êtes la promotion la plus importante et la plus forte à sortir de l’académie depuis un moment. Je suis déjà vieux comparé à vous. Vous êtes le futur du clan et l’honneur de vos familles.
— Merci, Kaul-jen, déclara Ton, suivi des autres.
— Notre sang pour le clan, ajouta Dudo avec ferveur en s’inclinant profondément.
— Bientôt, mon ami, mais pas tout de suite, répondit légèrement Hilo, en redressant Dudo par le revers de son col. Vous avez encore deux mois en tant qu’élèves de l’académie. Pas juste comme étudiants, mais comme huitième année. Il est quasiment de votre devoir de faire des misères aux aspirants moins avancés et de pousser les professeurs à déclarer que vous êtes la pire promotion jamais vue avant votre départ. Il en va ainsi de chaque classe. Je vous raconterais bien des histoires sur ma propre année finale, mais c’est la soirée des Épreuves anticipées ; pourquoi ne déguerpissez-vous pas tous du campus pour vous enivrer ? »
Plusieurs d’entre eux rirent avant de remercier le Pilier de nouveau et de s’éloigner rapidement en jetant des regards en arrière. Lott jeta un dernier coup d’œil peu convaincu à Anden et Hilo avant de suivre les autres.
Tous deux traversèrent le terrain quasiment vide. La voix du Pilier avait changé et perdu sa légèreté. « Le fils de Lott et toi étiez prêts à en venir aux mains tout à l’heure. Quel était le sujet de la dispute lorsque je suis arrivé ?
— Rien d’important », marmonna Anden. Peu importe à quel point il était en colère contre Lott Jin, il hésitait à parler de lui en mauvais termes devant le Pilier. Mais Hilo continuait d’attendre, jusqu’à ce qu’Anden eût l’impression de devoir répondre. « Il était en train de dire que le clan n’obtiendrait pas autant de Doigts que tu le penses. Que ceux qui ont le choix ne voudront pas prendre de tels risques en temps de guerre.
— Tous ne prêteront pas serment, c’est vrai. Peut-être même pas le nombre que nous espérons. Est-ce pour cela que tu étais si en colère ?
— C’était la manière dont Lott s’exprimait, Hilo-jen. Il n’était pas respectueux. »
Hilo acquiesça d’un air compréhensif. « Tu l’as remis à sa place, alors ?
— Je… » Anden se fit hésitant. Une nuance taquine était perceptible dans la voix d’Hilo et dans la courbe de son sourcil. Anden était consterné de se dire que son cousin imaginait qu’il pouvait y avoir une raison supplémentaire à son emportement envers Lott. « Il fallait bien que j’intervienne.
— Andy, fit Hilo avec sévérité, beaucoup de ces garçons, qui sont tes camarades de classe pour le moment, seront tes Doigts plus tard. Tu dois apprendre qu’il existe une manière de discipliner un homme qui le fera te haïr pour toujours, et une autre qui le fera t’aimer encore plus. Pour déterminer de laquelle il s’agit, tu dois d’abord connaître la personne en question. Que sais-tu à propos de ton ami de tout à l’heure ? »
Anden hésita. Que savait-il de Lott Jin ?
Hilo déclara : « Je vais te dire ce que je sais : son vieux est un rustre. Aussi loyal et émeraude que possible, par chance pour nous, mais Lott Pen vit sa vie comme si la seule chose qu’il attendait était d’avoir l’occasion de se battre. Il est toujours en train de jeter des regards noirs, il n’a jamais de mots gentils pour qui que ce soit. C’est le genre de personne qui donne des coups de pied aux chiens. Pas étonnant que son fils soit insolent et si maussade. Il est difficile de décider de la manière d’être maître de son destin, avec ce genre de père. De savoir quoi penser du clan. »
Ils avançaient dans la direction opposée à celle du dortoir, mais Anden suivait en silence. Il avait le sentiment qu’Hilo était en train de lui communiquer quelque chose de très important à ses yeux : des conseils essentiels pour un futur Poing. Hilo continua : « Ce que tu lui disais lorsque je suis arrivé… cela a donné à ton ami l’impression qu’il valait moins que son père, et il n’a pu le supporter. Il aurait accepté n’importe quelle réprimande ou bastonnade de ta part tant que cela lui donnait l’air d’être supérieur à celui-ci. »
Personne ne pouvait nier que Kaul Hilo savait comment traiter les gens. Cela venait d’une sollicitude sincère, et c’était un talent plus mystérieux que n’importe quel pouvoir que conférait le jade aux yeux d’Anden. Ils franchirent le portail et continuèrent dans le parking où la Duchesse était garée. « Les gens sont comme des chevaux, Andy. Les Doigts et les Poings aussi ; tout le monde. N’importe quel vieux canasson se met à foncer lorsqu’on le flagelle, mais seulement assez vite pour éviter le fouet, poursuivit le Pilier. Les chevaux de course, en revanche, galopent parce qu’ils observent le destrier à leur gauche, celui à leur droite, et se disent : impossible que je sois inférieur à ces connards. »
La pluie se mit à tomber légèrement ; c’était une bruine froide d’hiver. Anden jeta un regard inquiet en direction du ciel et se frotta les bras, mais Hilo se tenait les mains dans les poches, ses épaules un peu en avant tandis qu’il s’adossait contre la Duchesse. « Parfois, Andy, les gens sur lesquels on pensait pouvoir compter nous lâchent cruellement, et c’est difficile à accepter. Mais souvent, si on exprime des attentes envers quelqu’un, si on lui dit qu’il peut être davantage que ce qu’il est pour le moment, plus que ce que les gens croient qu’il pourra jamais être, alors il fera tout son putain de possible pour le réaliser. »
Anden eut l’impression soudaine et distincte qu’il était en train de se faire doucement sermonner pour son échec d’aujourd’hui, pour sa réaction face à Lott et aux autres huitième année. Si son cousin n’était pas intervenu, il se serait mis en porte-à-faux avec les étudiants sur lesquels celui-ci comptait pour regarnir les rangs du clan Sans Cime au printemps. Anden baissa les yeux ; il comprenait qu’il avait, lui aussi, des attentes qui pesaient sur lui. « Tu as raison, Hilo-jen. » Être un Os Émeraude ne suffisait pas, de même qu’être Major de promotion ; il devait être un Kaul.
« Ne fais donc pas cette tête, lui enjoignit Hilo. Comme si tu avais l’impression que ton comportement m’avait déçu, alors que ce n’est pas le cas. Tout le monde a besoin d’apprendre. Tu as tenu tête à un homme et exigé qu’on respecte le clan. Cela montre que ton cœur est au bon endroit, et c’est ça qui compte. Maintenant, laisse-moi voir le jade qu’on t’a donné en tant que Major de promotion. »
Anden tendit à son cousin la petite boîte couleur émeraude. Hilo l’ouvrit et en retira l’unique gemme ronde de la taille d’un bouton de chemise et deux fois plus épaisse sertie sur un simple fermoir en métal. Il tint la pierre en l’air et l’examina du regard. Le jade était sans imperfection aucune, chatoyant, d’un vert translucide qui confinait au bleu. Même dans la lumière déclinante de la fin de journée nuageuse, il semblait presque briller entre les doigts d’Hilo. La gorge du Pilier émit un bruit appréciateur, et pendant un instant, Anden ressentit une angoisse insaisissable, un sentiment possessif sauvage et irrationnel, le désir soudain de récupérer son prix.
Son cousin sourit comme s’il était capable de lire la réaction d’Anden dans son visage ou son aura. Il tendit la main et prit son poignet gauche. Avec une précision presque tendre, il desserra le bracelet d’entraînement en cuir et inséra la quatrième gemme de jade dans l’œillet vide à côté des trois autres. Il referma l’agrafe de sorte que celui-ci s’adapte agréablement contre la peau d’Anden, puis ajusta la boucle du bracelet. « Voilà, déclara-t-il en lui assenant une tape espiègle sur la joue. C’est mieux, non ? »
Anden ferma les paupières un instant, s’abandonnant à l’énergie nouvelle qui circulait en lui comme de la lumière à travers ses muscles fatigués et ses nerfs à vif. Même les yeux fermés, il avait la sensation que tout était délicieusement clair et d’une beauté à briser le cœur – la pluie qui crépitait contre sa peau lui donnait l’impression d’un grésillement de perceptions, il captait cent mille nuances de sons, de goûts, et d’odeurs diverses dans la brise, et l’aura de son cousin – sa forme, son emplacement et sa texture – lui apparaissait plus nettement encore que la vue. Anden se mit à rire, légèrement embarrassé de son sourire abruti. Il aurait pu repasser toutes les Épreuves anticipées immédiatement, et s’en tirer même mieux, il en avait la certitude. Chaque morceau de jade remporté venait comme rehausser la réalité du monde, le pouvoir qu’il détenait sur son propre corps et tout ce qui l’entourait. Il ouvrit les yeux et vit Hilo qui l’observait avec fierté, mais également une forme de jalousie. « Est-ce que tu ressens ça chaque fois que tu acquiers un nouveau jade ? demanda Anden.
— Non. » Hilo détourna le regard. Il avait posé une main sur son torse d’un geste inconscient. « On n’oublie jamais les premières pierres ; les six premières, environ. On se rappelle le jour où on a obtenu chacune d’elles, comment on les a gagnées, ce qu’on a éprouvé, tout ça. L’effet des suivantes est de plus en plus réduit. Tous les Os Émeraude cessent de croître en puissance à partir d’un certain point. Lorsque l’on porte tout le jade qu’on est censé posséder, en ajouter davantage ne fait pas vraiment de différence. Chez certaines personnes, cela produit le résultat inverse ; l’excès les détruit. »
Anden sentit son euphorie s’évanouir en entendant les mots d’Hilo. Détruit. Sa mère, son oncle, Lan à présent ; il lui semblait cruel, irrespectueux, de penser à eux ainsi, mais pouvait-il faire autrement ? Même la bouffée merveilleuse de jade nouveau ne pouvait éliminer l’appréhension qui s’était élevée en lui – pour lui-même autant que pour les autres. Il n’apercevait que quelques-uns des piercings de jade d’Hilo dans l’espace qui séparait le col de sa chemise des deux premiers boutons, qui étaient toujours défaits. Mais il savait qu’il y en avait bien davantage sur le torse de son cousin, comme autant de trophées dangereux ajoutés rien que le mois précédent. « Cela ne t’arrivera pas, Hilo-jen, n’est-ce pas ? » demanda-t-il, incapable de dissimuler son inquiétude.
Hilo secoua la tête avec une légère tristesse. « Je ne ressens plus rien. »


CHAPITRE 42
Le vieux Rat blanc
Le fond de la boutique du prêteur sur gages de Paw-Paw était l’un des rares endroits où l’on pouvait trouver Tem Ben en train de faire affaire avec les individus suffisamment audacieux et imprudents pour travailler à l’échelon inférieur du marché noir du jade. C’était, songea Tem avec satisfaction, un commerce prospère ces jours-ci. Les Os Émeraude étaient occupés à s’entretuer avec enthousiasme, de sorte que les criminels en tout genre profitaient d’un moment de répit. Il fallait toujours faire attention à la police de Janloon, mais à vrai dire, celle-ci ne faisait que restreindre la petite délinquance, assurer la gestion des trafics et nettoyer la pagaille que les clans laissaient derrière eux. C’étaient des fonctionnaires, pas des guerriers. La plupart ne possédaient pas une once de jade. Rien à voir avec le superbe spécimen que Tem était actuellement en train d’examiner à l’aide d’une loupe au pouvoir grossissant fois dix. À travers le verre, il discernait la structure uniforme de grain entremêlé caractéristique du vrai jade kékonais, la gemme la plus rare et la plus précieuse au monde, qui le distinguait de toutes les autres pierres décoratives vertes inertes.
Tem fronça les sourcils pour dissimuler son ravissement à l’Abukei agité qui se tenait devant son bureau, mâchonnant sa lèvre inférieure de ses dents de travers rougies par le jus de noix de bétel. Tem secoua la main pour lui faire signe de reculer car il bloquait la lumière de l’unique plafonnier. L’Abukei avait de bonnes raisons d’être nerveux ; le jade qu’il avait apporté était serti dans le manche d’un karambit usé. Dérober l’arme d’un Os Émeraude était un crime bien plus grave que de plonger dans le fleuve à la recherche de résidus, et qui s’avérait presque systématiquement fatal si on se faisait prendre. L’homme malingre au regard fuyant n’avait pas l’air d’un voleur expérimenté ou très habile. Tem soupçonnait que, comme les autres spécimens de jade taillé qu’il avait vus récemment, celui-ci avait été ramassé sur un cadavre. Les Os Émeraude prenaient toujours soin de récupérer le jade de leurs ennemis abattus, mais dans une guerre des rues chaotiques, il arrivait que des choses soient oubliées dans la précipitation du moment, que des armes s’égarent, et les pillards qui agissaient sans perdre de temps pouvaient avoir un coup de chance.
Tem était curieux, mais il avait pour principe officiel de ne poser aucune question, et il s’y tenait rigoureusement. Il écarta la loupe et souffla avec force dans sa moustache épaisse. « Il y a quelques imperfections, mentit-il. Quarante mille diens. » La gemme valait deux fois cette somme, mais il pouvait sentir que le nouveau venu avait hâte de se débarrasser du couteau.
« C’est tout ? fit ce dernier d’une voix contrariée, se doutant visiblement qu’on le pigeonnait. J’ai déjà obtenu quasiment autant pour des pierres récupérées dans le fleuve. C’est un vrai karambit.
— On trouve du jade partout en ce moment, répondit Tem. Quarante mille. »
C’était quand même davantage d’argent que l’homme n’en avait jamais vu. Il s’empara de la pile de billets que Tem avait comptés et s’en alla d’un air mécontent. Ce n’était pas comme s’il avait réellement le choix. Maintenant que Gee-Les-Trois-Doigts nourrissait les vers, et que le Petit Monsieur Oh avait eu l’excellente idée de se retirer de cette activité, un voleur de jade du quartier devrait se frayer un bon bout de chemin dans la ville sans se faire prendre pour dénicher un autre acheteur fiable.
Seul dans l’arrière-boutique, derrière les vitrines de montres et de bijoux et le mur de téléviseurs et d’enceintes d’occasion, Tem Ben caressa le manche du karambit au tranchant mortel et sourit en songeant à son acquisition. Il déballa un caramel ygutanien en guise de célébration. On n’en trouvait nulle part à Janloon et il avait dû se les faire envoyer par la poste par un ami. Parfois, son pays d’adoption lui manquait, mais il devait admettre que les hivers étaient bien plus agréables ici, et Kékon offrait quantité d’opportunités lucratives. Par chance, Ayt Mada comprenait la valeur des yeux-de-pierre et le récompensait comme il se devait. Encore une année ou deux à ce rythme et il pourrait vivre comme un roi à Ygutan. Le Pilier lui avait même promis qu’il pourrait travailler pour le clan contre une bonne rémunération là-bas, après son retour. Évidemment, sa famille le considérait toujours comme une source d’embarras dont on ne mentionnait jamais l’existence, mais devenir éhontément riche était la meilleure vengeance possible.
La cloche à l’avant de l’enseigne retentit tandis que quelqu’un faisait son entrée. La boutique était officiellement fermée à cette heure-ci ; peut-être était-ce un autre vendeur de jade ? Tem se pencha sur le judas dans le mur, qui lui offrait une bonne perspective sur la devanture. Un homme en manteau brun court, casquette à visière sur la tête, se tenait à l’avant, quasiment immobile, comme s’il écoutait quelque chose. L’inconnu se tourna tranquillement et verrouilla la porte de ses mains gantées.
En un instant, Tem sut qu’il était là pour le tuer. Le tailleur de jade ouvrit un tiroir de son bureau et en tira une arme de poing chargée – un Ankev semi-automatique au calibre suffisant pour abattre un ours des steppes ygutanien – et le pointa vers l’entrée de l’arrière-boutique tandis qu’il laissait tomber le karambit dans un sachet de billets enroulés. Le sac dans une main et le pistolet dans l’autre, Tem recula silencieusement en direction de la sortie du fond du magasin. Il tourna la poignée et poussa. La porte ne bougea pas. Il tenta de l’enfoncer d’un coup d’épaule. Celle-ci remua légèrement mais se bloqua de nouveau ; il entendit le choc métallique d’un obstacle qui empêchait la porte de pivoter.
Il sentit la peur l’envahir. Il laissa tomber le sac et se positionna dos à la porte, son Ankev brandi et prêt, attendant que l’homme apparaisse à l’angle. Si c’est un Os Émeraude, attends avant de tirer. Attends qu’il soit trop proche pour lancer une Déviation. Vide ton chargeur. S’il évite le premier coup, les autres le toucheront. Le Durcissement n’arrêtera pas un Ankev. Rien ne peut arrêter ses balles, même un homme, peu importe de qui il s’agit. Et Tem était un excellent tireur.
Il n’entendait plus les pas de l’homme. De fait, le magasin de prêt sur gage était plongé dans un silence étrange. De la sueur ruisselait sur ses tempes, mais Tem ne bougeait pas. Il attendait. Et pourtant, rien ne se passait. Puis, soudainement, un fracas bruyant lui parvint de l’avant de la boutique tandis que plusieurs objets lourds s’écrasaient par terre. Du verre se brisa. Il ne fit pas un geste ; est-ce que l’homme cherchait quelque chose ? Du jade ? Était-ce le karambit que Tem avait dans son sachet ? Le tailleur fit un pas de côté en direction du judas et se pencha en avant…
Le mur à côté de lui explosa dans une déflagration d’éclats de bois et de plâtre. Le poing d’un homme traversa directement la cloison et agrippa son poignet en un étau de Force implacable. Trop tard, Tem réalisa que tout le bruit provenait des rangées de téléviseurs et d’appareils électroniques que l’Os Émeraude avait dégagés du mur qui les séparait. Le bras qui dépassait du mur comme s’il n’appartenait à aucun corps pivota violemment et brisa le poignet de Tem comme on disloquerait l’aile d’un poulet. L’œil-de-pierre poussa un cri tandis que le pistolet Ankev chutait par terre dans un fracas métallique.
La main le lâcha. Tem retomba contre le bureau, tenant son bras inerte contre son torse et se précipitant pour ramasser le pistolet de sa main gauche. Le mur s’écroula dans un nuage de poussière blanche alors que l’Os Émeraude y ouvrait une brèche assez grande pour le traverser. Tem leva le pistolet ; celui-ci trembla tandis qu’il essayait de stabiliser l’arme de sa main brisée. Gémissant de douleur, il pressa la gâchette. L’énorme pistolet fut agité d’une violente secousse et la balle dessina un trou au-dessus de la porte du fond.
L’Ankev lui fut arraché des mains. L’homme qui le brandissait à présent s’accroupit dans le petit espace et abattit à deux reprises la crosse de la lourde arme en métal comme un marteau, lui fracturant les rotules. Le tailleur poussa un hurlement et roula au sol, souffrant atrocement. « Espèce de baiseur de cochon de merde ! Je vais te tuer ! Je vais te tuer, putain ! » cria-t-il en ygut.
Son bourreau tira la chaise sur laquelle Tem se tenait quelques minutes auparavant jusqu’à lui et s’installa dessus. Il déposa l’Ankev sur la table et retira son chapeau, tapotant le feutre pour en faire tomber les flocons de plâtre. Il épousseta les épaules de sa veste, et voyant comme cela s’avérait peu efficace, il enleva celle-ci. Après en avoir secoué la plupart des débris, il posa le vêtement sur le bureau par-dessus le pistolet. Puis il remonta ses manches et attendit jusqu’à ce que l’œil-de-pierre cesse de hurler et reste étendu le souffle court, les yeux brillant de haine.
« Tu sais qui je suis ?
— Tu es l’un de ces fils de pute de Maik, répondit Tem.
— C’est exact, répondit Maik Tar. Et tu es Tem Ben, mieux connu ces jours-ci sous le nom du Tailleur. » Il tira un objet noir rectangulaire de la poche de sa veste. Tem vit qu’il s’agissait d’un enregistreur portable, le genre de choses que les journalistes avaient parfois sur eux. Maik rembobina la cassette jusqu’au début. « Tu t’en es bien sorti, déclara-t-il. Se débarrasser des deux autres acheteurs de cette partie de la ville… Ça demandait du courage et du style.
— Je suis un œil-de-pierre, protesta Tem. Le clan a laissé Gee et M. Oh exercer leur activité pendant des années, et maintenant vous allez tuer un œil-de-pierre pour un peu de résidus du fleuve ? Où est ton précieux code de l’aisho, espèce de bâtard, putain de salopard.
— Hé, si tu t’étais contenté d’acheter des cailloux du fleuve, ç’aurait été une histoire bien différente. Kaul Lan n’aurait envoyé personne à ta poursuite, pas pour un œil-de-pierre, pas au risque de mettre en colère la famille Tem sans bénéfice aucun. On supprime un tailleur des rues, quelqu’un d’autre vient prendre sa place de toute façon, n’est-ce pas ? » Maik posa l’enregistreur cassette sur un coin du bureau. « Mais maintenant que Lan-jen est mort et que nous sommes en guerre, cette conversation ne s’est que trop fait attendre. Tu n’es pas un simple tailleur de pierre vêtu à l’horrible mode ygutanienne. Tu es un Rat blanc. »
Un Rat blanc : un espion et un agent d’un clan. Le code des Os Émeraude qui leur interdisait de tuer les membres dépourvus de jade d’un clan ennemi ne s’appliquait pas à ces derniers. « Ma famille s’est débarrassée de moi ; je ne fais pas partie de la Montagne. Tu ne peux pas violer l’aisho sur une intuition ! » Tem était ruisselant de sueur.
« Oh, ce n’est pas une intuition, alors pas besoin de gaspiller ta salive à le nier. Nous avons les yeux sur toi depuis des mois. Pensais-tu vraiment que tu pouvais pisser à l’intérieur du territoire du clan Sans Cime sans que nous reniflions la puanteur qui s’en dégagerait ? » Maik jeta un œil dans le sachet de Tem, fouillant les billets et en retirant le karambit emballé comme s’il sentait infailliblement la présence du jade. Il en défit le tissu et poussa un sifflement. « La guerre est bénéfique pour les charognards, à ce que je vois. » Il prit le couteau et en éprouva le tranchant des doigts, puis le reposa à côté de l’enregistreur cassette. « On peut faire ça rapidement ou prendre notre temps, mais dans tous les cas, tu vas me raconter tout ce que tu sais à propos des activités de la Montagne sur le territoire du clan Sans Cime, en commençant par me dire où tu envoies tout le jade sur lequel tu mets les mains. J’ai déjà ma petite idée à ce sujet, mais je veux l’entendre de ta bouche pour la postérité. Alors assure-toi de bien articuler. » Il prit le magnétophone et appuya sur le bouton d’enregistrement.
Tem Ben cracha dans sa direction. « Dis à ton maître Kaul Hilo d’aller se faire enculer. »
Les yeux de Maik se plissèrent jusqu’à n’être plus que des fentes. Il appuya sur le bouton pause de l’enregistreur, le reposa sur la table et s’empara du karambit. « On va prendre notre temps, alors. »


CHAPITRE 43
Le nouveau Rat blanc
Comme d’habitude, il était plus de minuit lorsque Shae revint du bureau de l’Augure des Saisons. Woon la déposa devant la maison des Kaul avant d’emmener la voiture au garage. Il était vraiment l’ombre de l’Augure des Saisons ; il ne quittait jamais la tour de l’avenue du Navire plus tôt qu’elle, et faisait presque autant office de garde du corps quasiment omniprésent que de directeur de cabinet. Elle l’avait manipulé lorsqu’il était en deuil pour s’assurer de sa loyauté mais ne pouvait le regretter, car elle était bien trop reconnaissante de son expertise et de l’éthique inébranlable dont il faisait preuve. Elle n’aurait pas tenu une semaine en tant qu’Augure des Saisons sans lui.
Shae monta les marches avec lenteur et fatigue, ressentant comme précédemment un mélange d’étrangeté et d’impression familière d’être de retour chez elle. Elle avait résilié le contrat de son deux-pièces et emménagé dans la maison des Kaul avant même qu’Hilo le lui demande. C’était la seule chose raisonnable à faire dans un contexte de guerre et au vu de sa position d’Augure des Saisons. La Corne ne pouvait plus se permettre d’allouer des hommes à la protection de son appartement dans Sotto Nord. Le domaine des Kaul était sécurisé, et y vivre était la seule manière fiable de trouver le Pilier lorsqu’elle en avait besoin.
Elle avait donc fait ses affaires, annoncé à son propriétaire qu’il pouvait garder les meubles pour le locataire suivant, puis fait une dernière balade dans le quartier. Elle avait acheté un pain à la viande dans la boulangerie du coin et pris le temps d’en apprécier l’odeur. Elle avait admiré les vitrines attrayantes le long de la rue. Elle avait remarqué la tension subtile qui s’emparait des piétons et comme leur foulée accélérait légèrement lorsqu’ils passaient devant le kiosque à journaux dont les gros titres évoquaient la guerre des clans.
Puis elle était revenue à son appartement une dernière fois pour appeler le directeur régional de Standard & Croft Appliance et lui expliquer que du fait de circonstances familiales qui ne lui permettraient plus de se rendre à l’étranger pour le travail, elle était dans l’obligation regrettable de décliner son offre d’emploi.
Elle avait trouvé ce logement par elle-même. Elle avait obtenu ce travail par elle-même. C’étaient des victoires mineures mais profondément personnelles. Elle n’avait pas vécu dans cet endroit bien longtemps, et n’avait pas éprouvé beaucoup d’enthousiasme pour ce nouveau travail, mais elle avait ressenti comme une perte dans les deux cas.
Elle ne pouvait pas emménager dans la maison de l’Augure des Saisons ; Doru était toujours emprisonné à l’intérieur lorsqu’il n’était pas sous surveillance avec son grand-père. Elle ne pensait pas être capable d’y vivre jamais, à moins qu’il ne soit détruit et reconstruit pour éliminer toute trace de la présence de l’homme. Ainsi, ironiquement, elle était de retour dans sa chambre d’autrefois. Non pas qu’elle y passât beaucoup de temps.
Shae s’arrêta, sa main sur la poignée de la porte. Elle étira sa Perception et sentit que son frère n’était pas rentré. Lui aussi avait emménagé dans la maison principale de sorte que les Maik puissent vivre dans la résidence de la Corne. Parfois, lorsque Hilo et elle étaient tous deux présents, Shae avait l’impression qu’ils étaient de nouveau des enfants, dormant chacun à une extrémité du couloir, se croisant dans la cuisine, leurs auras bourdonnant l’une contre l’autre comme des câbles électriques sous tension. Aucun d’entre eux n’avait touché à la chambre de Lan.
« Shae-jen. »
Elle se retourna et vit Maik Wen qui se tenait dans l’allée derrière elle. La jeune femme portait une robe en polaire par-dessus une chemise ample et un pantalon d’intérieur, et des sandales de plage sous ses pieds nus. Elle devait s’être dépêchée le long du chemin qui reliait les deux maisons lorsqu’elle avait vu Shae arriver par la fenêtre de la demeure de la Corne.
« Wen, la salua Shae. Est-ce qu’il y a un problème ?
— Non. » L’autre femme s’avança jusqu’à elle avec des pas rapides et pleins de grâce. « Je ne parvenais pas à dormir et je me demandais si tu aurais la gentillesse de te joindre à moi pour prendre une tasse de thé. »
Shae répondit : « Une autre fois, peut-être. La journée a été longue, et je ne crois pas que je serai de bonne compagnie ce soir. » Elle se détourna vers la maison.
Wen posa une main sur son bras. « Même pas pour quelques minutes ? Je te vois toujours revenir tard, puis t’asseoir dans la cuisine avec une pile de documents pendant encore une heure avant d’aller te coucher. N’aimerais-tu pas te changer les idées, pour une fois ? J’ai redécoré la maison et je souhaite désespérément la montrer à une autre femme. »
Shae avait vu Wen dans la maison principale. Elle y attendait Hilo de temps en temps, parfois elle semblait sur le départ lorsque Shae arrivait ou rentrait à l’instant où cette dernière sortait. Les deux femmes échangeaient des signes de tête ou des courtoisies dans la cuisine ou le couloir, mais n’avaient jamais eu de conversation de plus de vingt mots. Shae se surprenait souvent à éprouver de la rancune envers sa présence. Elle s’était déjà tortillée en essayant de s’endormir la nuit, s’efforçant de bloquer sa Perception du débordement d’énergie flamboyante de son frère en train de faire l’amour au bout du corridor.
L’idée que Wen ait prêté la moindre attention aux habitudes de Shae la surprit suffisamment pour qu’elle hésite et se tourne vers l’autre femme. Cette dernière prit cela pour un oui ; elle lui adressa un sourire chaleureux et énigmatique et passa une main autour de son bras. Elle semblait du genre tactile, tout comme Hilo, qui établissait toujours un contact physique.
« Nos frères ne sont pas encore rentrés. Je ne serais pas étonnée de les savoir en train de boire ensemble en ce moment. Pourquoi ne ferions-nous pas la même chose ? » demanda Wen.
Shae se dit qu’elle devait faire preuve de politesse. « Très bien, si tu insistes. » Elle laissa Wen la conduire jusqu’à la résidence de la Corne. Toutes deux devaient former une drôle de paire : Wen dans sa robe, ses pieds claquant dans ses sandales, Shae en tenue professionnelle stricte, ses escarpins noirs craquant sur le chemin de galets du jardin qui séparait les maisons.
Wen commença sur le ton de la conversation : « Ce jardin est l’endroit que je préfère de tout le domaine. Il est si bien conçu – très varié mais pas du tout encombré – et il y a toujours quelque chose en train de fleurir, peu importe la saison. La nuit, il dégage de magnifiques senteurs. Évidemment, les maisons sont impressionnantes, mais le jardin est tout particulièrement superbe. »
Shae, qui n’y avait jamais prêté beaucoup d’attention, acquiesça et répondit : « Oui, c’est agréable. » Elle savait que Lan l’avait apprécié également. Elle continua de marcher, permettant un instant au souvenir de son frère de susciter sa vague de chagrin et de colère brève et familière avant de le forcer à s’estomper.
Wen lui jeta un coup d’œil. « Je ne voulais pas emménager ici non plus, au début. Hilo et moi nous sommes disputés plusieurs fois à ce sujet. Mon appartement de Paw-Paw était assez modeste, mais je l’avais décoré selon mes goûts et je payais moi-même le loyer chaque mois. Pour être honnête, je trouvais romantique le fait qu’Hilo vienne me voir chez moi. J’avais peur de me sentir comme une intruse ici, que la famille me méprise. » Elle se redressa légèrement et haussa le menton. « Mais que vaut une chose aussi stupide que la fierté comparée au fait d’agir au mieux pour ceux que nous aimons ? Emménager ici était la chose à faire. Je ne le regrette pas du tout. Même s’il serait agréable d’avoir un peu de compagnie ; tout le monde est de sortie la plupart du temps. »
Wen ne lui avait jamais confié autant de choses, et Shae était surprise des révélations intimes de cette femme, et avec quelle finesse elle avait perçu la propre réticence de Shae à vivre dans le domaine familial. Elle n’aurait su dire si Wen essayait de faire preuve d’empathie à son égard ou de lui donner des conseils. Elle décida de répondre simplement. « Je sais qu’Hilo est heureux de ta présence ici. »
Elles atteignirent le perron illuminé de la maison de la Corne. Alors que Wen ouvrait la porte et entrait à l’intérieur, Shae ne put s’empêcher de tirer sur le lobe de son oreille droite dans le dos de la femme. Les yeux-de-pierre n’étaient pas vraiment porteurs de malchance, se réprimanda-t-elle. Ce n’étaient que des gènes récessifs, comme les albinos. L’immunité de jade n’était pas une punition karmique, même si Wen était de fait une bâtarde, ainsi que tout le monde le croyait. Néanmoins, ceux-ci étaient toujours stigmatisés. Shae pensait qu’il existait une explication plus logique au fait que les Os Émeraude méprisent les yeux-de-pierre : personne n’aimait qu’on lui rappelle que les capacités du jade, au même degré que la vie elle-même, n’étaient qu’un coup de dé. Il était possible de descendre d’une lignée d’Os Émeraude kékonaise et de naître quand même sans plus de facultés qu’un Abukei.
Wen avait en effet transformé la maison. Shae s’en souvenait comme d’un endroit à l’odeur aigre, aux carpettes vertes et au papier peint démodé. La fiancée d’Hilo avait installé un parquet en bambou et un éclairage agréable, des tapis tissés, et de nouveaux meubles et appareils. Les murs avaient été rafraîchis de couleurs lumineuses qui produisaient une impression bien plus spacieuse. Shae pouvait encore sentir l’effluve persistant de peinture neuve se mêler aux fragrances d’huile de rose. Les coussins ornementaux et les tissus arboraient des teintes assorties de bordeaux profond et de tons crémeux. Des pierres noires et des fleurs de soie blanche décoratives étaient aménagées dans un plat en verre sur la table de la cuisine. Wen passa dans la cuisine et lança la bouilloire.
« Je ne peux pas croire qu’il s’agit du même endroit. » Shae était sincèrement impressionnée.
« Je ne peux pas croire qu’Hilo y a vécu dedans pendant si longtemps, vu comme c’était hideux auparavant, répondit Wen. À présent que l’endroit est présentable, il ne vient même pas car il dit que c’est la résidence de Kehn, et il ne veut pas manquer de respect à mon grand frère. » Elle versa des feuilles de thé roulées dans une théière, puis jeta un coup d’œil autour d’elle en haussant les épaules. « Kehn et Tar sont rarement là dans tous les cas, et ils ne verraient pas la différence si c’était une grotte au sol recouvert de paille. »
Il était clair que Wen avait consacré quantité de temps et d’efforts pour rénover la maison pour son propre plaisir, même s’il lui faudrait déménager dès qu’Hilo et elle seraient mariés. La première pensée envieuse teintée de mépris de Shae fut Elle doit avoir quantité de temps libre. Puis elle se rappela avec dépit qu’elle avait promis à son frère de trouver un nouveau travail plus intéressant pour Wen au sein du clan. Elle n’avait rien fait à ce sujet. La tâche n’étant pas prioritaire, celle-ci lui avait échappé.
Hilo avait sans doute annoncé à sa fiancée que Shae allait faire quelque chose. C’était sûrement la raison pour laquelle Wen souhaitait discuter avec elle ce soir. Elle soupira intérieurement tandis qu’elle retirait ses chaussures et s’installait sur un tabouret surélevé au comptoir de la cuisine. « Hilo m’a dit que tu avais envie de changer de travail. Je pensais demander autour pour voir ce qui était disponible dans le clan. La situation est un peu chaotique, comme tu le sais, mais je m’en occuperai cette semaine. Est-ce que tu cherches quelque chose en particulier ? Une position de secrétaire au sein d’une autre entreprise ? »
À sa surprise, Wen ne manifesta pas le moindre intérêt. « Ma mère m’a dit qu’une œil-de-pierre devait posséder des compétences concrètes et utiles, comme la dactylographie. Ainsi, il y aura toujours un travail pour moi. » Elle réchauffa la théière et les tasses avec de l’eau bouillante, jeta la première infusion, puis versa à nouveau de l’eau et mit le thé à infuser. « La plupart des gens ne se préoccupent pas tellement de malchance pour les postes peu élevés qui n’impliquent pas de clients ou d’importantes quantités d’argent. Je peux taper une centaine de mots par minute, tu sais. » Un sourire amusé plissa le coin de sa bouche. Elle se détourna pour fouiller le placard.
« Je suppose que ce n’est pas ce que tu as envie de faire », répondit Shae.
Wen se retourna avec une bouteille à la main. « Whisky à la cannelle espénien », déclara-t-elle. Elle versa le thé dans deux tasses et ajouta un trait de liqueur dans chacune. « Ça accompagne remarquablement bien la saveur fumée de ce thé gunpowder. Je me demandais si tu avais pris goût aux boissons espéniennes lors de ton séjour là-bas. »
La bière en tonnelet très bon marché avait davantage les faveurs de la population étudiante de Windton, mais Shae hocha la tête en remerciement tandis qu’elle levait sa tasse et prenait une gorgée, réalisant que Wen avait raison en ce qui concernait les saveurs. Que me veut cette femme ? Il était évident qu’elle avait quelque chose en tête ; elle avait pensé à Shae bien plus que cette dernière n’avait pensé à elle. Ou bien faisait-elle preuve d’une telle finesse avec tout le monde ?
Elle ne s’était jamais sentie à l’aise avec Maik Wen. Elle pouvait oublier le fait que celle-ci était une œil-de-pierre. Il lui était plus difficile d’admettre qu’elle nourrissait une rancune tenace de voir Hilo considérer comme acceptable de sortir avec, mais intolérable que sa sœur ait un petit copain étranger. Si les gens avaient pris la peine de regarder au-delà du sang shotarien de Gérald et de son uniforme espénien, ils auraient appris qu’il venait d’une famille honorable. Les Maik, eux, avaient mauvaise réputation.
D’après ce que Shae avait entendu à l’académie, des années auparavant, la mère de Wen avait causé un scandale en tombant enceinte et en s’enfuyant de sa famille du clan Sans Cime pour rejoindre son amant dans le clan de la Montagne. Quelques années plus tard, Maik Bacu avait été accusé d’offense grave envers le clan et exécuté. Personne dans le clan Sans Cime ne savait vraiment de quoi il retournait, mais la rumeur voulait qu’il ait assassiné une Lanterne influente qu’il soupçonnait de coucher avec sa femme. La veuve avait fui avec ses deux jeunes garçons et sa fille encore dans son utérus et s’était réfugiée auprès de ses proches du clan Sans Cime, les suppliant de la reprendre. Ceux-ci avaient accepté avec la permission réticente de Kaul Sen, mais les enfants Maik étaient considérés avec pitié et ne connaissaient pas leur père ; et quand il s’avéra que Wen était une œil-de-pierre, la mauvaise réputation de la famille fut scellée. Il est impossible de faire confiance aux Maik, entendait Shae dire son grand-père. Ils sont impulsifs et infidèles des deux côtés de leur lignée.
Hilo avait balayé ces arguments : « Fatalisme à la con. Personne n’est destiné à devenir comme ses parents. » Se lier d’amitié et faire confiance aux Maik alors que tous les autres s’y refusaient s’était révélé une bénédiction pour Hilo. Shae éprouvait de la frustration vis-à-vis de son incapacité à dire si son frère était du genre calculateur dans ce genre de situation. Pensait-il qu’épouser Wen lui permettrait de s’assurer la loyauté de Kehn et Tar ? Ou était-il tombé amoureux d’elle sans considérations matérielles aucunes ?
Shae regarda l’autre femme. Wen n’était pas vraiment très belle, mais Shae pouvait voir pourquoi Hilo l’avait trouvée séduisante. Elle avait une présence discrète, chaleureuse mais impénétrable qui attirait l’œil sans même paraître solliciter l’attention. Quand elle discutait, elle faisait preuve d’une intensité douce, et peu de choses semblaient échapper à sa vigilance.
Wen contourna le comptoir pour s’asseoir sur le tabouret surélevé à côté de celui de Shae. Posant une main sur son genou, elle lui demanda d’un ton solennel : « Shae-jen, tu es l’Augure des Saisons. Quel travail peux-tu me donner qui serait le plus utile pour le clan en ce moment ? »
Shae ne s’était pas attendue à cette inversion des rôles. Elle plissa les lèvres ; elle n’aimait pas être prise au dépourvu par une question dont elle aurait dû connaître la réponse. « De quelle manière ? s’enquit-elle.
— Utile pour Hilo et toi, précisa Wen. Pour remporter la guerre. »
Shae fit tourner le thé dans sa tasse. « Cette guerre est une affaire d’Os Émeraude.
— C’est ce que dit Hilo, répondit Wen. Bien que tenter de me protéger en affirmant cela n’ait aucun sens. Si la Montagne gagne, ils tueront mon fiancé. Mes frères sont sa Corne et son Pilastre, sans mentionner qu’ils sont également les fils d’un traître à la Montagne ; ils mourront pareillement. Je suis peut-être une œil-de-pierre, mais j’ai tout à perdre dans cette guerre, tous ceux que j’aime.
» Devrais-je gaspiller le temps précieux de l’Augure des Saisons en lui demandant de me trouver un emploi insignifiant consistant à réaliser des photocopies et à taper des mémos dans le bureau d’une Lanterne mineure ? » Wen haussa les sourcils. « Devrais-je me satisfaire d’un tel travail ? »
Shae pensa aux autres femmes qui avaient vécu dans la maison des Kaul : sa grand-mère, sa mère, la compagne de Lan, Eyni. « Tu vas devenir la conjointe du Pilier, déclara-t-elle à Wen. Personne n’attend de toi que tu aies un métier, encore moins que tu prennes part aux activités du clan, d’autant plus que tu es une œil-de-pierre.
— Les attentes sont une drôle de chose, fit valoir Wen. Lorsqu’on naît avec, on leur en veut, on lutte contre. Lorsque personne n’en a à notre égard, on ressent leur absence toute la vie durant. » Wen avait fini son thé. Elle prit la bouteille de whisky, en versa dans sa tasse et la vida. Shae aperçut dans ce geste bref et rapide un tranchant dissimulé chez la jeune femme. Elle se rendit compte qu’elle ne la connaissait pas du tout.
La future épouse du Pilier demanda : « Laisse-moi travailler pour toi, Shae-jen. À un poste qui nous aidera à remporter cette guerre.
— Il y a des positions dans le bureau de l’Augure des Saisons, déclara lentement Shae. Cependant, je ne pense pas que tu aies la formation nécessaire…
— Quel est le rôle le plus utile que peut jouer une œil-de-pierre au sein du clan ? »
Shae connaissait la réponse ; cette pensée troublante lui était déjà venue, mais elle mit longtemps avant de croiser le regard de Wen et de répondre. « Celui de Rat blanc.
— Aurais-tu l’usage d’un Rat blanc, Shae-jen ? »
Cette femme l’entraînait dans un territoire dangereux ; Shae le voyait à présent. Elle suivit avec précaution, comme si elle traversait un marécage. Les yeux-de-pierre étaient capables de manipuler et de transporter en toute sécurité et avec discrétion n’importe quelle quantité de jade sans irradier d’aura. À la différence des Abukei, que les gens soupçonnaient et qui étaient victimes de discrimination, les yeux-de-pierre se fondaient dans la masse des citoyens kékonais ordinaires. En tant que Rat blanc, un œil-de-pierre pouvait s’avérer très utile en effet, et faire office d’espion, de contrebandier, de messager ou de voleur. Raison de plus pour ne pas leur faire confiance.
« Tu es trop identifiée, remarqua Shae.
— Seulement de nom, et uniquement dans le clan Sans Cime. Personne de la Montagne ne sait qui je suis ou ne me reconnaîtrait. Ils connaissent mes frères, mais je ne leur ressemble pas. » Elle évoquait sans la moindre hésitation sa parenté incertaine.
« Hilo ne sera jamais d’accord.
— Jamais, en convint Wen. Il n’a pas besoin de le savoir. Je pourrais également avoir un autre travail, simple, en guise de couverture. Je suis sûre que tu pourrais trouver quelque chose.
— Tu es prête à mentir à ton futur époux, répondit Shae sans pouvoir dissimuler sa stupéfaction. Et tu me demandes à moi, une Augure des Saisons, d’aller à l’encontre de la volonté de mon Pilier. Je te mettrais en danger si j’acceptais. Tu ne serais plus protégée par l’aisho. »
Le remords tendit les lèvres pleines et les yeux sombres de Wen. « Shae-jen, es-tu devenue Augure des Saisons pour faire plaisir au Pilier, ou pour sauver le clan ? » Elle sourit tristement pour signifier qu’elle connaissait la réponse et détourna le visage, sa voix tremblant légèrement. « Hilo était une Corne remarquable. C’est quelqu’un d’honnête et de féroce, et ses hommes le vénèrent. Si le cœur suffisait à gagner la guerre, nous serions déjà vainqueurs. Mais il n’a jamais été fait pour être Pilier. Ce n’est pas quelqu’un qui pense à long terme ni un fin politicien, et tout le jade du monde n’y changera rien. »
Elle se retourna vers Shae, que cette déclaration franche décontenançait. « Il sait qu’il a besoin de ton aide. Si je peux être utile comme Rat blanc, je ferai tout mon possible pour aider la famille à survivre. Il ne cesse de dire qu’il m’aime trop pour me laisser m’impliquer dans la guerre de quelque manière que ce soit… et je l’aime trop pour lui obéir. »
Il devait être au moins une heure du matin, mais Shae se sentait totalement réveillée et son esprit avait commencé à envisager d’inquiétantes perspectives. Elle regarda de nouveau l’espace rénové autour d’elle, lentement. Il avait fallu à Wen quelques semaines pour modifier complètement la maison, pour mettre en place un ensemble trompeur et sophistiqué de décors, d’odeurs et de textures, qui s’associaient pour donner une apparence agréable et lisse à la résidence autrefois laide mais honnête des hommes les plus sauvages du clan Sans Cime. Elle réalisait à présent qu’elle s’était méprise sur le compte de Maik Wen, avait vu son comportement chaleureux, flexible et sensuel et ignoré l’âme d’Os Émeraude qui vibrait sous sa façade alourdie des préjugés dont souffrait tout œil-de-pierre, oublié qu’elle était la sœur des féroces frères Maik. Elle avait éprouvé de la rancune à son égard auparavant ; à présent, elle se sentait mal à l’aise.
Deux femmes de forte volonté qui évoluent dans un monde d’hommes sont vouées à devenir des rivales implacables si elles ne s’allient pas rapidement, songea Shae. Elle était habituée à agir indépendamment de l’avis d’Hilo, mais elle savait qu’il ne lui pardonnerait jamais cela.
Elle allait avoir besoin d’y réfléchir davantage et de procéder avec précaution.
Wen prit la tasse vide de Shae et se leva. « Je t’ai pris suffisamment de ton temps et de ton sommeil pour ce soir, Shae-jen. » Sans chaussures, réalisa Shae, Wen était plus grande qu’elle, avec des courbes que des années d’entraînement exigeant avaient estompées chez elle.
L’Augure des Saisons se leva. « Merci pour le thé, Wen. Nous reparlerons bientôt. » Elle se dirigea vers la porte et enfila ses escarpins. L’odeur délicate des fleurs de prunier s’épanouissant en hiver l’accueillit depuis le jardin lorsqu’elle ouvrit. Elle marqua un arrêt sur le seuil et se retourna un instant tandis que la lumière du couloir étendait son ombre sur le perron. « Je crois, s’aventura-t-elle, qu’il est possible que mon frère ait meilleur goût que je ne l’aurais pensé de lui. »
Wen sourit. « Bonne nuit, ma sœur. »


CHAPITRE 44
Retour au Simple et Vertueux
Béro songeait au tunnel situé sous le Simple et Vertueux. Il y pensait beaucoup, et chaque fois que cela se produisait, une rage amère l’envahissait. Janloon était en guerre à cause de la mort de Kaul Lan – son œuvre ! – et du jade était remporté et perdu dans les rues quotidiennement, mais Béro n’était pas plus près d’obtenir son premier caillou. Au lieu de cela, il avait été forcé de fuir et se cacher, comme un cafard devant une lumière vive.
Il n’avait pas fui très loin. Après avoir tâtonné dans l’obscurité pendant ce qui lui avait semblé durer une éternité, en se demandant à chaque pas quand la batterie de sa lampe torche tomberait à plat, le forçant à errer à l’aveugle jusqu’à ce qu’il s’effondre et succombe, Béro avait senti une brise sur son visage. Un léger courant d’air plein des effluves âcres du port : ceux du sel iodé, du fioul des navires, des poissons et des ordures pourrissantes. Le vent devançait un cercle distant de lumière vespérale, vers laquelle Béro avait foncé comme s’il se précipitait pour rejoindre sa défunte mère. Comme le lui avait promis Mudt, le tunnel débouchait sur un escarpement proche des quais du parc d’Été. Durant la période des fortes averses de printemps ou un typhon estival, le souterrain serait inondé, mais il constituait un excellent passage pour la contrebande pendant la saison sèche d’hiver. Sale et épuisé, Béro acheta un billet sur une petite navette privée, mais il ne suivit pas le conseil de Mudt qui lui avait enjoint de fuir loin de Janloon.
Il avait fait profil bas dans le quartier de Petit Bouton des semaines durant. L’île n’était située qu’à quarante-cinq minutes en ferry, et elle ne faisait pas partie de Janloon officiellement, bien que la ville soit visible de l’autre côté du détroit par temps clair. Petit Bouton était une municipalité en soi. Pendant des siècles, un monastère déitiste s’était dressé là, avant que les Shotariens le convertissent en camp de travail ; c’était à présent une sorte d’attraction touristique comportant un temple restauré, une réserve naturelle et une ville pittoresque pleine de petites boutiques qui vendaient des babioles et de l’artisanat bien trop chers. Béro haïssait l’endroit.
C’était en revanche un lieu propice lorsqu’on ne souhaitait pas être reconnu. Il était bondé de visiteurs de Janloon en excursion pour la journée et de vacanciers étrangers, et il était assez facile de se procurer une chambre dans un motel où guérir son corps et sa fierté blessés dans une solitude maussade, à passer son temps devant la télévision à manger de la nourriture à emporter et à préparer son retour dans la ville. Petit Bouton était géré par un clan familial mineur tributaire de la Montagne, mais d’après ce qu’avait compris Béro, les clans de Janloon se mêlaient rarement de ses affaires. Par simple précaution, il changeait de logement chaque semaine, de sorte que personne ne le remarque.
Il apprit dans les actualités que Janloon était le théâtre de conflits de rue et qu’il était difficile, dans certaines sections de la cité, de deviner quel clan dominait, si c’était même juste le cas. La Montagne s’était emparée d’une bonne partie des Docks, mais le clan Sans Cime tenait toujours l’Aisselle et avait conquis la plus grande partie de Sogen. Personne n’aurait su dire qui tenait le Coin du Pêcheur. Béro était absent depuis plus d’un mois. Au milieu de tout ce chaos, il était probable que personne ne s’intéressait plus à lui. Par un matin dégagé, il se rendit à la marina et prit le ferry pour traverser le détroit dans l’autre sens.
Béro considérait que Mudt et l’Os Émeraude au bouc étaient responsables de sa situation. Ils lui avaient tendu un piège. Ils lui avaient promis du jade et n’avaient pas tenu parole. Ils n’avaient jamais eu l’intention de l’intégrer parmi eux. Plus Béro y songeait, plus il était en colère. Il pensait également au tunnel sous le magasin et aux caisses cachées qu’il n’avait pas eu le temps d’examiner ou de dérober dans sa hâte paniquée. Il se réprimanda de nouveau. Tous ses problèmes découlaient de sa précipitation. Qu’y avait-il dans ces caisses ?
Il savait où obtenir le jade qui lui revenait de droit : de Mudt lui-même. Il n’avait plus la Fullerton, ce qui était bien regrettable, mais il avait beaucoup d’argent, et bien qu’il soit théoriquement illégal pour un civil de posséder des armes à feu à Janloon, la pagaille causée par la guerre des clans faisait qu’on les trouvait fréquemment en vente sous le manteau. Il fallut à Béro un après-midi dans la partie des Docks contrôlée par la Montagne pour mettre la main sur un pistolet digne de ce nom. Son plan consistait à prendre le fils de Mudt en otage sous la menace de l’arme jusqu’à ce que son père le paie de son jade. Si ce plan échouait, il tuerait l’homme et s’emparerait du jade.
Une scène imprévue l’attendait lorsqu’il parvint au Simple et Vertueux ce soir-là. Le magasin était plongé dans le noir et le bâtiment barricadé avec des planches. L’enseigne imposante de la boutique avait été mise en pièces, et il n’y avait pas le moindre signe de vie à l’intérieur ou alentour. Béro s’avança jusqu’à la fenêtre avec méfiance et regarda au travers. C’était une véritable pagaille. On avait mis l’endroit sens dessus dessous. Les rayonnages étaient vides et les meubles renversés. La plupart des marchandises avaient disparu, et ce qui restait était éparpillé par terre et déjà fouillé ; des choses inutiles comme de vieux magazines ou des bobs.
Béro donna un coup de pied dans la porte d’entrée et secoua le cadenas avec colère. Il regarda autour de lui. La rue était déserte. Cette partie de la ville était si proche de la frontière entre Junko et le Fer de Lance que personne de sain d’esprit ne se serait risqué à y vagabonder. Il tambourina aux fenêtres qui faisaient face au trottoir, les faisant trembler dans leur cadre. Un sans-abri installé à l’angle, la seule autre personne visible dans ce qui était habituellement un carrefour animé, lança : « Tu n’es pas au courant ? Mudt est mort, ké ! »
Béro se retourna. « Mort ? Qui l’a tué ? »
L’homme sourit de sa bouche dépourvue de dents sous ses couvertures. Il haussa les épaules et gloussa. « Lui-même ! On se tue à force de trimballer du jade ! »
Béro trouva une grosse pierre et brisa l’une des vitres du Simple et Vertueux. Cela faisait un raffut de tous les diables, mais personne n’était là hormis le vagabond pour le remarquer. Tandis que Béro donnait des coups de pied dans le verre et se hissait avec précautions dans la boutique saccagée, il ressentait un mélange particulier de déception et d’espoir. Mudt avait donc disparu, avec son jade. Quelqu’un lui avait coupé l’herbe sous le pied. Il aurait pu s’y attendre, non ? Il en allait toujours ainsi ; sa bonne fortune semblait briller sur lui, lui faisait miroiter l’objet de son désir, puis le lui subtilisait sous son nez. C’était tout lui : le destin le favorisait et lui jouait des tours tout à la fois. Et maintenant, sa poisse allait peut-être le céder de nouveau à la chance. Peut-être. Peut-être.
Le placard de l’arrière-boutique était ouvert. Les tiroirs du rangement à roues étaient tirés et leur contenu éparpillé au sol par ceux qui avaient dû chercher frénétiquement de l’argent et des objets de valeur, mais le meuble n’avait pas été déplacé. Le cœur au bord des lèvres, Béro appuya dessus de tout son poids et l’écarta du passage. Il tâtonna dans l’obscurité jusqu’à trouver le trou dans le tapis. Lorsqu’il l’enroula, il vit l’issue par laquelle il s’était échappé cinq semaines auparavant.
Béro referma la porte de l’armoire et la bloqua avec le meuble à tiroirs. Il tira sur la chaîne de l’unique ampoule de plafond, inondant le petit espace d’une clarté jaunâtre. Il souleva l’anneau de métal de la trappe ; celle-ci s’ouvrit avec un raclement sonore et un faible nuage de poussière. L’estomac noué par l’excitation, il descendit prudemment les marches qui conduisaient au tunnel.
Rien n’avait bougé, ni les caisses ni les boîtes, laissées indemnes par les pillards qui avaient retourné le reste du magasin. Béro attrapa l’une des boîtes en haut d’une pile et la posa sur les marches. Il coupa le ruban d’emballage à l’aide d’un couteau de poche et regarda bouche bée ce qu’il venait de découvrir.
Il reporta son attention sur le tas. Comment Mudt avait-il pu accumuler tout ça ? Ce n’était certainement pas l’Os Émeraude au bouc qui lui en avait fourni l’intégralité ; celui-ci n’avait remis à Mudt qu’un petit paquet la première nuit où Béro l’avait vu. Mudt devait avoir travaillé comme dealer. Un sourire se dessina sur son visage tandis qu’il retirait l’une des bouteilles scellées du carton ouvert devant lui.
Du brillant. Assez pour toute une vie. Et qui lui appartenait en totalité à présent.
Ses mains tremblant d’avidité, Béro fourgua autant de fioles que possible dans ses poches. Puis il reposa le carton à moitié vide sur les autres, et avec un regard cupide par-dessus son épaule, il remonta au rez-de-chaussée. Il remit la trappe en place, la recouvrit du tapis, et positionna le placard à tiroirs sur l’entrée du tunnel secret. Il éteignit l’ampoule et recula dans la boutique démolie, ses poches pleines et son esprit en ébullition. Ce bâtiment serait probablement récupéré par quelqu’un prochainement. Il lui faudrait transférer son trésor dans un endroit sûr et plus facile d’accès…
Il sursauta et fit volte-face en entendant un bruit derrière lui, au moment où le faisceau d’une lampe torche illuminait ses épaules dans le noir. Il se saisit à la hâte de son pistolet et le brandit au visage d’un garçon de 13 ou 14 ans. Le fils de Mudt.
« Qu’est-ce que tu fais ici ? cria Béro.
— Je pensais que c’était peut-être lui qui était revenu me trouver. » Le garçon parlait d’une voix haut perchée, tendue. Il tenait un karambit pliable bon marché ; ses jointures étaient blanches contre le manche. Le faisceau de la lampe était toujours braqué sur Béro tandis que tous deux se fixaient du regard.
« Qui va revenir te trouver ? » Le doigt de Béro était rigide contre la détente du pistolet. Il ne voulait pas que ce gosse aille raconter à qui que ce soit qu’il était de retour dans la ville, ou se mette en tête que la réserve de brillant de son défunt père lui appartenait.
Le jeune Mudt trembla, faisant vibrer le faisceau faible de la lampe, mais sa voix était pleine d’une haine sauvage lorsqu’il cracha : « Maik. Il a tué mon père. Maik Tar a assassiné mon père, et même si c’est la dernière chose que j’accomplis, je le tuerai ! » Des larmes lui montèrent aux yeux.
Le doigt de Béro était toujours replié, mais il hésitait à présent. Il abaissa lentement son arme. « Tuer un Os Émeraude vraiment puissant n’est pas facile, déclara-t-il.
— Je m’en fiche ; je ferai le nécessaire ! » La lampe torche et le karambit s’abaissèrent tous deux et l’adolescent resta là, le souffle court, fixant Béro, les joues rougies et une lueur enragée dans les yeux, comme s’il le mettait au défi de le contredire.
« Je l’ai déjà fait, lui annonça Béro avec un frisson de fierté. J’ai tué un Os Émeraude. Personne ne pensait que j’en étais capable, mais ils avaient tort, tous. »
Les yeux de l’autre s’écarquillèrent de curiosité. Chaque fois qu’il avait croisé le jeune Mudt, Béro ne lui avait pas prêté beaucoup d’attention. Il semblait toujours obéissant, insignifiant. Il était maigre, ses cheveux étaient gras et son visage rappelait celui d’un rat. Mais ce n’était pas un trouillard comme Sampa ou Filou.
Agir seul n’était pas une bonne idée, décida Béro. Le destin était comme un tigre rencontré dans une rue ; il valait mieux diviser son intérêt. Lorsque les choses avaient vraiment mal tourné pour lui, quelqu’un de plus petit et de plus faible avait toujours été là pour attirer le malheur sur lui.
« Je n’ai pas peur des Os Émeraude, continua Béro. Ce sont eux qui ont peur de nous, tu sais. Ils ont tué ton père car ils craignent que les personnes qui ne sont affiliées à aucun clan mettent la main sur du jade. Ce qu’il nous faut, c’est du jade qui nous appartienne, ké.
— Ouais, répondit Mudt d’une voix féroce. Ouais, c’est vrai.
— Et je sais où en trouver. »
Le faisceau de la lampe de Mudt remonta. « Vraiment ? »


CHAPITRE 45
Une plaisanterie partagée
Hilo remit ses armes à l’un des gardes Os Émeraude en uniforme à l’entrée du hall de la Sagesse. Celui-ci était une jeune femme dont l’aura de jade bourdonna avec une concentration intense comme Hilo approchait. Les membres du Bouclier de Haedo étaient réputés entraîner leur Perception à un niveau particulièrement élevé pour déceler tout signe d’intention meurtrière. Il lui faudrait abaisser son seuil de sensibilité si elle comptait permettre d’entrer qui que ce soit dans le bâtiment aujourd’hui, songea Hilo, en souriant pour lui-même tandis qu’il détachait sa lame-lune, retirait son karambit et son pistolet, qu’il posa côte à côte sur la table devant le détecteur de métal. Ce n’était pas qu’il doutait des capacités de la garde, ou qu’il ne comprenait pas le principe sous-jacent voulant qu’on laisse toute arme à l’extérieur de la salle des négociations, mais ces deux mesures étaient vaines. Une quantité importante de jade serait collectivement emmenée sur les corps des gens. Les Os Émeraude pourraient s’entretuer facilement à mains nues si les pourparlers échouaient.
Cela ne se produirait pas, cependant, pas en présence d’un pénitent, et trois d’entre eux assisteraient à la médiation entre les clans. Le Conseil avait visiblement jugé bon de tripler la garantie spirituelle habituelle. Les religieux se tenaient en silence dans les coins de la pièce, un homme et deux femmes, leur tête rasée inclinée et leurs mains glissées dans les manches de longues robes vertes. Les actes violents étaient interdits non seulement dans les temples déitistes mais également en tous lieux où se trouvaient des pénitents. Ceux-ci étaient en communication directe avec les Cieux, selon la croyance ; les dieux sauraient qui avait violé les Vertus divines et frappé le premier. Ils étaient comme des espions célestes, d’une certaine manière. Non seulement l’âme du pécheur serait damnée, mais le jour du Retour, la totalité de sa lignée, soit ses ancêtres, ses parents, ses enfants et ses descendants, se verraient refuser l’entrée du paradis et seraient contraints d’errer sur la terre vide en exil, pour l’éternité.
Hier, Hilo avait suggéré à Shae qu’il valait le coup de s’exposer aux conséquences métaphysiques théoriques de l’au-delà si tous deux parvenaient à tuer Ayt Mada là où elle se tenait assise, face à eux à l’autre bout de la table.
Shae lui avait lancé un regard glacial. « Les dieux sont cruels, Hilo, avait-elle répondu comme si elle connaissait ceux-ci personnellement. Ne les tente pas en faisant preuve d’arrogance. »
Deux portes différentes donnaient sur la salle ; Ayt et lui n’avaient donc même pas eu besoin d’arriver par le même couloir. Hilo se rendit dans la pièce et s’assit sur le fauteuil à l’extrémité, saluant d’un signe de tête la dizaine de Conseillers royaux qui se tenaient de chaque côté de la table en compagnie du comité de médiation officiel. Leurs costumes sombres leur conféraient un air empressé et ils avaient à la main des stylos onéreux ainsi que des blocs-notes à couverture de cuir.
Quatre des membres du comité appartenaient au clan Sans Cime ; M. Wang avec son air sévère, M. Loyi et ses cheveux blancs, Mme Nurh qui ressemblait à un cheval, et le souriant M. Kowi dont la tête avait la forme d’un navet. Hilo reconnut chacun d’eux grâce au briefing assuré par Woon le soir précédent. L’ancien Pilastre, toujours aussi diligent, était un atout de taille dans le bureau de l’Augure des Saisons. Hilo ne regrettait pas de l’avoir épargné. Il n’en voulait pas à Woon pour la mort de Lan, pas davantage qu’à lui-même, mais il était content de voir que celui-ci avait transformé ses remords en volonté de servir le clan.
Des autres politiciens présents dans la pièce, quatre étaient fidèles à la Montagne. Les quatre autres n’étaient affiliés à aucun clan. Hilo n’était même pas au courant qu’il existait des hommes d’État sans allégeance à aucun clan, et qu’on pouvait peut-être acheter. « Quatorze sont indépendants, ainsi que deux attachés à des clans mineurs, sur trois cents », lui avait appris Shae. Essaie de ne pas oublier ce genre de chose. »
Le siège à l’autre bout de la table était vide. Ayt n’était pas encore arrivée. Hilo consulta sa montre. Il changea de position dans son fauteuil et adressa un sourire à l’assistance, visiblement peu dérangé d’attendre. « Ayt-jen a dû s’arrêter pour vandaliser ma bagnole. »
Un gloussement nerveux se fit entendre chez certains autour de la table. M. Loyi sourit légèrement et M. Kowi émit un rire sonore, mais Vang et Nurh ne semblèrent pas impressionnés. La plupart des personnes présentes, peu importe leur clan, regardaient Hilo avec un mélange de respect anxieux et de dédain voilé ; elles ne savaient pas quoi penser de ce jeune Pilier féroce. Hilo ne se préoccupait pas particulièrement d’elles non plus. Ce n’étaient que des marionnettes derrière lesquelles on trouvait d’autres marionnettes.
Dans le siège légèrement derrière lui à sa gauche, l’aura de Shae se fit un peu plus forte dans son esprit, et elle frotta un stylo contre le bras de son fauteuil, comme pour lui rappeler qu’ils étaient là pour améliorer leur image auprès du Conseil, pas la dégrader.
Le silence se fit brusquement dans la pièce. Les politiciens qui discutaient à voix basse le remarquèrent et se redressèrent d’un air tendu. Hilo mit une seconde à réaliser que ce changement de comportement était en réaction au sien. Il s’était immobilisé, le regard dans le vague à mi-distance tandis que sa Perception s’étendait au-delà des murs. Ayt Mada et son Augure des Saisons étaient entrés dans le bâtiment et s’avançaient vers la pièce. L’aura de jade de son ennemi était sombre, dense et en fusion, comme de la lave se rapprochant de manière inéluctable, augmentant la température ambiante. Il en irradiait une malveillance calme et implacable indéniablement dirigée sur lui, et de même qu’elle pouvait sans aucun doute le Percevoir là où il était assis, l’intensité de ce long échange de regard psychique fut telle qu’Hilo eut l’impression qu’il ne restait quasiment plus rien à dire lorsque Ayt pénétra dans la salle de réunion une minute plus tard. Tout ce qui devait arriver aujourd’hui s’était déjà produit. Tout le reste ne serait que bavardages insignifiants.
Comme il s’y était attendu, l’apparence physique d’Art était assez quelconque en comparaison de ce que dégageait son aura. Elle était vêtue de noir, avec un blazer couleur crème, et ne portait ni sac à main, ni bijoux, ni maquillage. Elle fit son entrée d’un pas résolu, visiblement légèrement amusée par le groupe qui l’attendait, et s’assit dans la chaise en face d’Hilo à l’autre extrémité de la table. Ree Tura, un homme de petite taille aux cheveux gras, prit place derrière elle, à sa gauche.
« Bonjour, mesdames et messieurs les Conseillers, salua Ayt.
— Ayt-jen. » Les politiciens fidèles à la Montagne hochèrent la tête dans sa direction. De toute évidence, ils éprouvaient à son égard davantage de respect que les Conseillers du clan Sans Cime n’en témoignaient à Hilo, dont les lèvres tressaillirent légèrement, ses yeux rivés sur l’autre Pilier. L’ambiance de la pièce avait changé à l’arrivée d’Ayt. L’atmosphère d’attente sérieuse avait laissé place à une fébrilité qui était comme le prélude d’un évènement inévitable. L’air avait la texture de la corde tendue d’un arc, d’une lame avant qu’elle ne s’abatte, ou de l’espace qui sépare le marteau d’un clou. Même les hommes en costumes qui n’étaient pas capables de Perception le sentaient avec suffisamment de force.
La présidente du comité, une femme du nom d’Onde Pattanya qui était l’un des rares membres indépendants du Conseil, eut le courage de se lever et d’ouvrir la réunion. Elle s’éclaircit la gorge. « Respectés Conseillers royaux, nous nous rencontrons aujourd’hui dans le hall de la Sagesse de bonne foi et conformément à l’esprit des Vertus divines, sous l’œil vigilant des dieux – elle jeta un regard délibéré aux pénitents qui se tenaient dans les coins – et sous les auspices de Sa Majesté Céleste, le prince Ioan III ». Elle s’inclina en direction du portrait du souverain accroché au mur.
« Puisse-t-il vivre trois cents ans », murmura l’assistance en un chœur révérencieux.
Hilo réprima un sourire tout en jetant un œil à la peinture à l’huile sur le mur. Celle-ci représentait un jeune homme imposant au large front dans la tenue traditionnelle longue de la noblesse kékonaise, assis sur un imposant fauteuil garni de coussins, une main sur une lame-lune reposant sur sa cuisse dans son étui, l’autre brandissant un éventail de feuilles de palmier, incarnant le rôle de monarque, de guerrier et de pacificateur à la fois.
Un tel symbolisme était archaïque. La lame-lune était une arme d’Os Émeraude, traditionnellement parlant ; Hilo était quasiment certain que le prince n’en avait jamais manié de vraie. Les membres de la famille royale kékonaise n’avaient pas le droit de porter de jade, en vertu d’un édit inscrit dans la constitution nationale après le rétablissement du trône suite à la guerre des Nations innombrables et la déclaration d’indépendance vis-à-vis de l’empire de Shotar. Hilo avait déjà vu le prince, qui était bien moins majestueux en vrai, lors de festivités publiques, à l’occasion du Nouvel An et d’autres dates importantes, et il y avait dans la maison des Kaul une grande photographie encadrée du monarque remettant au grand-père d’Hilo une décoration royale pour services rendus à la nation. Le prince Ioan III était populaire en tant que symbole de l’unité et de l’histoire des Kékonais, mais c’était une figure de proue, un homme qui menait une vie confortable faite d’obligations cérémonielles aux frais de l’État. Son portrait splendide se trouvait dans la pièce, mais pas lui. Il se contentait d’accorder sa bénédiction au Conseil royal, qui représentait le peuple et édictait les lois. Quatre-vingt-quinze pour cent des Conseillers étaient affiliés à des clans et financés par de puissantes Lanternes, qui étaient elles-mêmes tributaires des clans. C’étaient ces derniers qui détenaient le vrai pouvoir à Janloon, et par extension dans le pays tout entier ; l’autorité reposait entre les mains des deux Piliers dont la haine mutuelle imprégnait la salle dans toute sa longueur comme une odeur tenace.
« Permettez-moi de commencer, déclara Onde, par féliciter Ayt-jen et Kaul-jen ainsi que leur Augure des Saisons pour avoir consenti au geste important de venir ici aujourd’hui, et de faire montre de leur volonté de résoudre leurs différends par la négociation et non par la violence. Je parle au nom de tout le Conseil royal quand j’exprime mon espoir sincère de nous voir établir rapidement un accord qui permettra à notre ville de retrouver la paix. Il est prévu que nous nous rencontrions ici durant cinq jours, mais chacun des membres de ce comité est prêt à rester aussi longtemps que nécessaire pour aider à parvenir à une conclusion satisfaisante. Évidemment, ajouta Onde avec un sourire optimiste, ce sera tant mieux si nous terminons plus tôt. »
Hilo pensa avec morosité à tout ce temps gâché – du temps qu’il passait loin des batailles essentielles qui se déroulaient dans la ville. Pendant qu’il était ici, Kehn était seul aux commandes de la guerre, et bien qu’Hilo fasse confiance à sa Corne, il se serait fait des illusions en refusant d’admettre que Gont était supérieur aux Maik en tant que stratège et combattant tout à la fois. Ayt pouvait se permettre de rester ici ; ce n’était pas le cas d’Hilo.
« Nous allons débuter par une déclaration introductive de chaque camp, commença Onde. Nous avons jeté une pièce et le hasard a décidé que la Montagne ouvrirait les discussions. Ayt-jen. » Elle s’assit et prit son stylo.
Ayt laissa le silence s’installer, et déclara juste avant qu’il ne devienne embarrassant, d’une voix claire et égale qui évoquait à Hilo celle d’un professeur de l’académie : « Je suis profondément attristée que la division entre les deux grands clans de ce pays ait conduit à un bain de sang. Cependant, mon père – que les dieux le reconnaissent – m’a inculqué la responsabilité qui incombe aux Os Émeraude : protéger et défendre le peuple. Lorsque ceux qui dépendent de nous sont menacés, nous n’avons d’autre choix que de réagir. »
Elle tendit une main à son Augure des Saisons, qui lui glissa immédiatement une feuille. « Depuis un certain temps maintenant, les tactiques bien trop agressives du clan Sans Cime ont causé des dégâts à des citoyens et des entreprises respectables. Ree-jen a listé quelques-uns de ces exemples pour les porter à la connaissance du comité. » Elle jeta un coup d’œil au papier. « La construction du casino du Règne de la chance a été retardée de trois mois à cause d’actes de sabotage, sur l’ordre explicite de la Corne du clan Sans Cime à l’époque… »
Hilo écouta en silence la longue liste des doléances d’Ayt. Son expression restait aimable, inchangée, mais il sentait l’impatience et la colère s’accumuler en lui. Il aurait pu répondre à chacune de ces accusations. Oui, il avait enjoint à ses Poings de perturber la construction du casino, mais seulement parce que le contrat immobilier avait été ouvertement dérobé au clan Sans Cime. Oui, il avait permis à ses hommes de mutiler trois Doigts de la Montagne ; mais c’était parce qu’ils avaient vandalisé et terrorisé plusieurs propriétés du clan Sans Cime. Ayt poursuivit sa liste de récriminations, certaines remontant à deux ans ou plus, aucune n’étant significative dans le contexte de la guerre actuelle.
Lorsque Ayt eut terminé, la Conseillère Onde la remercia et rappela à tout le monde qu’aucune discussion ne se tiendrait avant que le clan Sans Cime n’ait pu répondre. Onde se tourna vers Hilo et lui demanda s’il était prêt à commencer sa déclaration introductive. Pendant un instant, Hilo envisagea de décliner l’invitation et de s’en aller en laissant tout ce cirque derrière lui, mais Shae froissa bruyamment un document qu’elle posa sur la table devant lui. Hilo baissa les yeux dessus. L’Augure des Saisons et son ombre avaient préparé plusieurs discours en fonction de la stratégie employée par Ayt, selon qu’elle débuterait par des affirmations grandiloquentes, des exigences spécifiques ou de vagues accusations. Hilo prit le papier.
« Je voudrais féliciter et remercier le Conseil royal d’avoir compris la nécessité de cette réunion. En tant que citoyens actifs et membres de la communauté, nous, Os Émeraude, souhaitons la paix et la prospérité de Janloon autant que n’importe qui d’autre. » Les mots semblaient artificiels et gauches dans sa bouche, et il sauta une partie du texte. Est-ce que Shae s’attend réellement à ce que je dise tout ça ? Il continua de lire, récitant une liste des exigences initiales du clan Sans Cime envers la Montagne : retrait des Docks, abandon de l’Aisselle, cessation de la production de SN1, et consentement à une inspection extérieure des registres financiers et des inventaires de jade du clan. Ce dernier point était si insultant qu’Hilo dut réprimer un sourire devant l’expression outragée de Ree Tura, bien qu’Ayt ne parût pas surprise et ne réagit pas.
« Merci, Kaul-jen, rebondit Onde. Je trouve encourageantes la clarté et la franchise des deux Piliers dans leurs déclarations liminaires. Celles-ci forment une base solide sur laquelle fonder notre discussion. » Onde était probablement l’une des seules personnes de la pièce à croire à ce qu’elle disait. Les Conseillers affiliés aux clans des deux camps semblaient plus nerveux après avoir entendu la superficialité des discours, y voyant un signe que leurs Piliers étaient déjà parvenus à une conclusion sans la verbaliser. « Étant donné que le problème de la juridiction territoriale est le plus pressant pour faire cesser la violence, je suggère de commencer par là », proposa Onde avec entrain.
Au bout de plusieurs heures, Ayt déclara théâtralement que la Montagne acceptait de maintenir sa position au sud de l’avenue du Général et ne s’aventurerait pas davantage dans les Docks ou le quartier de Junko. En échange, Hilo assura au Conseil qu’il n’y aurait pas d’attaque supplémentaire sur le Coin du Pêcheur ou le Fer de Lance. Ces accords étaient insignifiants. La Montagne ne pouvait pas pousser plus loin dans les Docks ; Hilo savait qu’ils n’avaient pas assez d’hommes pour le faire. De même qu’il savait que le clan Sans Cime était incapable de tenir le Coin du Pêcheur ou le Fer de Lance, même s’il essayait. L’Aisselle et Sogen étaient le théâtre des affrontements les plus violents, et il n’y avait eu aucun progrès de ce côté-là. Kehn était installé dans Sogen au côté de quatre-vingts guerriers en ce moment.
De manière significative, aucune mention n’avait été faite par aucun des deux camps de la tentative d’assassinat d’Hilo, du meurtre de Lan, du massacre de vingt et un Os Émeraude de la Montagne dans la rue de l’Homme pauvre. Une salle du hall de la Sagesse n’était pas le genre d’endroit où l’on rendrait des comptes pour ces griefs. Hilo fixa Ayt du regard tandis que tous deux se levaient pour partir. C’est une plaisanterie. Une plaisanterie que nous partageons.

Le deuxième jour de négociations ne vit pas davantage de progrès que le premier. Durant l’une des pauses de quinze minutes, Hilo attira son Augure des Saisons à l’écart. « C’est une orgie de cochons qui se roulent dans la merde, déclara-t-il. Une perte de temps complète.
— Si nous nous en allons maintenant, nous donnerons l’impression d’avoir rompu les pourparlers et le clan Sans Cime sera considéré comme responsable de la poursuite de la guerre, insista Shae. Du point de vue de ces costards-cravates, la Montagne nous a pris Lan et nous avons pris à la Montagne en retour. Dans leur tête, cela remet les comptes à zéro entre les clans et nous devrions gérer le reste par la négociation afin que la vie reprenne normalement. » Elle l’interrompit avant qu’il ne puisse répondre par une exclamation sarcastique. « Rappelle-toi pourquoi nous sommes ici. Nous devons montrer aux Lanternes et au Conseil royal que nous avons fait un effort pour encourager la paix. Vu comme Ayt campe sur ses positions, nous nous attirerons leur faveur lorsque nous révélerons tout le dernier jour. »
Shae s’était procuré les résultats préliminaires de l’audit officiel de l’AJK, et comptait les utiliser lors du cinquième et dernier jour pour faire pression sur la Montagne, et, après avoir échoué, les divulguer pour que le Conseil comprenne clairement que la guerre impliquait bien davantage qu’une vendetta entre clans, que les actes de la Montagne allaient à l’encontre des valeurs et de la législation de Kékon. Même Hilo admit que ce n’était pas un mauvais plan. Soit ils obtiendraient assez de concessions pour se retrouver dans une position militaire tenable jusqu’au printemps, soit ils seraient en situation de supériorité morale et, avec un peu de chance, gagneraient le soutien des Lanternes du clan et du public. Néanmoins, Hilo avait l’impression que toutes ces choses étaient des facteurs secondaires ; elles seraient impuissantes à modifier significativement le cours de la guerre, et il trouvait irritant de devoir se soumettre à cette farce pour le bénéfice de spectateurs.
Il reprit sa place dans la pièce. Il trouvait de plus en plus énervant de percevoir la texture hautaine de l’épaisse aura de jade de son adversaire, de saisir le tressaillement amusé occasionnel de ses lèvres. Ils étaient dans le même bateau, avec ces politiciens et ces hommes d’affaires qui tentaient de les amadouer, des Kékonais modernes suffisants qui aimaient se dire qu’il était inutile de résoudre les conflits à l’ancienne, avec une lame immaculée sous l’œil du Vieil Oncle. Une croyance dont les deux Piliers savaient qu’elle était erronée.
Ayt jouait son rôle avec davantage de bonne volonté qu’Hilo, cependant, car elle était douée pour cela. Bien plus que lui ; chacun de ses mots et de ses gestes le lui criait au visage. Elle avait été Augure des Saisons avant de devenir Pilier et savait se donner l’apparence d’une femme d’affaires expérimentée et raisonnable. Elle utilisait à présent cet avantage pour le provoquer, pour lui donner l’air de n’être rien d’autre qu’un jeune voyou. Le contraste entre eux faisait oublier à ces potiches dépourvues de jade qu’Ayt Mada était le Pilier le plus puissant de Kékon parce qu’elle avait tué la Corne de son père, son Premier et son Second Poing, son Pilastre et son fils cadet. Hilo se prenait parfois à glousser à cette pensée.
La deuxième journée se termina avec si peu de progrès vis-à-vis de la précédente que même l’enthousiaste Onde sembla découragée. Hilo était impatient de dénicher un téléphone pour savoir si l’un de ses Poings, Goun Jeru, qui avait été victime d’une embuscade et grièvement blessé juste avant l’aube, avait survécu dans le bloc opératoire. Lui et Shae parlèrent peu tandis qu’ils se séparaient devant le hall de la Sagesse. Shae monta dans une voiture qui attendait de la ramener au bureau de l’Augure des Saisons sur l’avenue du Navire. Hilo trouvait amusant que pour quelqu’un qui avait fait tout un spectacle de refuser les privilèges que conférait le clan à son retour à Janloon, son Augure des Saisons semblait maintenant ne pas nourrir le moindre scrupule à l’idée d’en profiter. Ce qui prouvait simplement à Hilo que sa sœur s’était fait des idées tout le long et aurait dû se montrer plus intelligente, et changer d’avis avant qu’on l’y force.
Hilo chercha du regard son chauffeur et la Duchesse devant le plan d’eau mais vit Maik Tar à la place ; celui-ci l’attendait dans l’une des voitures banalisées du clan. Lorsqu’il s’installa sur le siège passager, l’homme éteignit la radio et lui tendit une cigarette. Hilo remarqua que la manche du Pilastre était tachée de sang séché ; ses yeux étaient cernés à cause du manque de sommeil mais brillaient d’une lueur de triomphe qui rendait la texture de son aura rêche d’excitation retenue. « Comment est-ce que ça s’est passé ? demanda Tar. Comme hier ?
— Pire. Dommage que ces pénitents soient encore là.
— Tu pourrais me faire entrer, proposa Tar. Je n’irai pas au paradis, de toute façon.
— Comment va Goun ? » Le changement mécontent de l’aura de Tar lui répondit immédiatement. « Putain », réagit doucement Hilo. Goun avait été son camarade de classe, un combattant talentueux mais également un homme amusant qui mettait les gens de bonne humeur et avait toujours quelque chose à raconter. Hilo aurait dû aller le voir avant qu’il meure, aurait dû se rendre en personne auprès de ses parents et de sa sœur pour leur annoncer la nouvelle. Au lieu de quoi il était en train de jouer au diplomate et de multiplier inutilement les courbettes dans le hall de la Sagesse.
Une vague de colère lui réchauffa la nuque puis le visage. « Putain ! Que les dieux aillent se faire foutre ! Qu’Ayt et Gont aillent se faire foutre au fond des chiottes, qu’ils aillent se faire foutre. » Il cogna de sa tête le dossier du siège et frappa du poing le plafond de la voiture, qui s’enfonça.
Tar laissa pendre sa cigarette par la fenêtre ouverte et attendit que son Pilier se soit calmé. « Que les dieux le reconnaissent, ce pauvre bâtard, finit-il par dire.
— Que les dieux le reconnaissent, répéta Hilo d’une voix plus calme.
— Il n’y a pas que des mauvaises nouvelles, cependant », reprit son bras droit, attendant avec une fierté évidente qu’Hilo lui demande quelle information importante il avait tenu à venir lui annoncer en personne. Son lieutenant se comportait parfois comme un enfant, désireux de plaire, enclin aux caprices et à la surexcitation, faisant montre d’un mélange étrange d’audace et de manque de confiance. Depuis sa sortie de l’hôpital, il semblait chercher désespérément une occasion de faire ses preuves et d’effacer la honte d’avoir été blessé. Avoir repensé le rôle de Pilastre pour Tar était un coup de génie dont Hilo était assez fier.
Malgré tout, étant d’humeur atroce d’avoir perdu Goun, Hilo ne céda pas à l’enthousiasme de l’homme. À la place, il demanda : « Est-ce que Kehn est allé voir la famille de Goun ?
— Je ne sais pas, répondit Tar. Je ne lui ai pas parlé.
— Qui s’occupe des Doigts de Goun ?
— Vuay ou Lott, de ce que j’en sais. » Tar paraissait légèrement boudeur à présent. Goun avait été son camarade de classe également, mais Tar ne semblait que peu dérangé par sa mort. Peu de gens comptaient vraiment pour lui, bien que ceux-ci puissent lui demander n’importe quoi.
Hilo céda enfin. « Qu’est-ce que tu as à me dire qui te fait tellement bander ? »
Après que Tar lui eut tout expliqué, Hilo regarda par la fenêtre, ses yeux ardents dans le vague tandis que ses doigts tambourinaient légèrement et rapidement sur son genou. « Démarre, dit-il à Tar. Laisse-moi y réfléchir. » Au bout d’un petit moment, il déclara : « Les choses seront différentes demain. Très différentes. Tu t’es bien débrouillé, Tar ». Son Pilastre sourit de satisfaction devant le compliment, la main sur le nouveau karambit passé à sa ceinture.


CHAPITRE 46
Une franche conversation
Au matin du troisième jour de la médiation, Hilo arriva tôt dans le hall de la Sagesse avec Shae pour rencontrer le Chancelier Son Tomarho, qui demandait depuis un certain temps une réunion avec le Pilier, non sans une irritation croissante. « Kaul-jen, entrez donc. Comment les dieux se comportent-ils à votre égard ? s’enquit Son en les conduisant dans son bureau.
— Avec leur humour sadique habituel, répondit Hilo. Et vous ? »
Le politicien sembla réprimer une réaction involontaire devant le blasphème nonchalant d’Hilo en dissimulant son visage rougeaud en un salut raide et léger. « Ah. Eh bien. Assez bien, merci. » Hilo avait l’impression distincte que le Chancelier Son Tomarho ne l’aimait pas. Un an auparavant, il avait refusé la demande de ce dernier de briser une grève des ouvriers dans les Docks par la force, et aux funérailles de Lan, l’homme n’avait témoigné au nouveau Pilier que le minimum de respect. Le fait qu’Hilo l’avait maintenant ignoré pendant plusieurs semaines pendant qu’il se concentrait sur la guerre ne pouvait qu’avoir exacerbé son hostilité à son égard. De fait, au vu de la façon dont celui-ci le toisait à présent, avec un sourire de toute évidence forcé qui ne parvenait pas à dissimuler la froideur de son regard évaluateur, Hilo sentait ses doutes se confirmer : le Chancelier Son se considérait comme un homme politique raffiné et distingué, quelqu’un de supérieur à la sauvagerie malheureuse mais parfois nécessaire de certaines parties du clan. Son voyait de la jeunesse et des muscles lorsqu’il regardait Hilo ; quelqu’un qui aurait dû recevoir des ordres, pas en donner, et certainement pas se trouver dans le hall de la Sagesse en tant que Pilier.
Hilo avait du mal à se comporter de manière rationnelle et courtoise avec les gens à l’égard desquels il n’éprouvait pas la moindre affection. Leur statut ou leur prestige aux yeux des autres lui importait peu. Il savait que c’était l’une de ses failles ; de fait, placer ses sentiments personnels au-dessus des considérations politiques l’avait mis dans le pétrin par le passé et lui avait valu le courroux de son grand-père. Lorsque Hilo, son frère et sa sœur étaient enfants, Kaul Sen battait parfois Lan, jamais Shae, mais il avait fait fouetter son petit-fils à plusieurs reprises pour avoir causé des problèmes avec les professeurs de l’académie, avoir brisé le bras du fils de l’un des partenaires commerciaux de son grand-père, ou avoir vagabondé partout dans la ville en compagnie des frères Maik.
Faisant de son mieux pour réprimer une rancune instinctive envers Son et un malaise général à l’égard des formalités pompeuses du cabinet lambrissé de chêne, Hilo se laissa guider jusqu’à une chaise de l’autre côté de l’imposant bureau du Chancelier. Shae positionna sa propre chaise légèrement derrière lui, sur sa gauche. Il était heureux qu’elle soit présente, car elle semblait plus à l’aise. Le Chancelier s’assit et fit signe à son assistant d’apporter des rafraîchissements, puis se tourna vers Hilo avec ce même sourire sur le visage.
Le Pilier déclara : « Eh bien, me voilà. De quoi souhaitez-vous discuter ? »
Le sourire de Son vacilla légèrement. « Kaul-jen, répondit-il en retrouvant ses moyens avec une vitesse admirable, je comprends que vous êtes un homme très occupé. Diriger le clan en tant que Pilier dans cette période difficile est sans aucun doute très exigeant. J’oserais dire que c’est autant de travail que de gouverner un pays. » La réprimande avait été prononcée d’un ton détaché, mais elle était sans équivoque. Son était à la tête du gouvernement et n’appréciait pas qu’un combattant des rues de 28 ans qui avait pris la direction du clan par accident le fasse attendre.
Hilo répondit à son tour avec une pique. « J’espère qu’aucun de vos adversaires politiques n’essaie de vous décapiter avec une lame-lune. » Il hocha la tête en signe de remerciement en direction de l’assistant qui venait de placer un verre de thé anisé glacé devant lui. S’efforçant de se rappeler ce que Shae lui avait dit de l’importance du Conseil royal et de la nécessité pour le clan de bénéficier d’un soutien et d’une légitimité politique, Hilo changea de ton et ajouta plus sérieusement : « J’admets avoir beaucoup à apprendre à propos du rôle de Pilier. Mon frère – que les dieux le reconnaissent – n’a pas eu l’occasion de m’y préparer. Nos ennemis s’en sont assurés, et j’ai eu la tête sous l’eau depuis. Je m’excuse si je vous ai manqué de respect en ne me présentant pas à vous plus tôt. »
La sincérité d’Hilo sembla apaiser Son, d’une certaine manière. « Eh bien, le plus important est que vous participez au comité de médiation du Conseil avec Ayt Mada. En tant que Chancelier, je ne peux faire partie de ce comité moi-même, mais j’espère que des progrès ont été réalisés. Une paix négociée est, après tout, ce que tout le monde souhaite. »
Hilo dissimula avec difficultés un sourire narquois en levant son verre et en le vidant à moitié. Les yeux du Chancelier Son passèrent sur la main d’Hilo, ses jointures calleuses couvertes de croûtes récentes, et il parvint avec un succès moindre que son invité à ne pas trahir son mépris ; sa bouche tressaillit, agitant ses bajoues pendant une seconde, avant qu’il n’ajoute : « Plus vite les clans résoudront leurs différends et permettront à la cité de retrouver sa vie normale, mieux cela vaudra. Pour le bien du peuple et du pays.
— La Montagne a assassiné mon frère. »
Son Tomarho s’éclaircit la gorge avec embarras. « Une tragédie terrible qui ne sera jamais oubliée. Cependant, j’oserais dire que d’après mon expérience auprès de Kaul Lan-jen, celui-ci aurait donné la priorité au bien du clan et de la nation avant tout, et au-dessus de tout désir personnel de vengeance.
— Je ne suis pas Lan. » Et soudain, Hilo se sentit plus détendu d’avoir prononcé ces mots à voix haute. Son sourire revint. « Les Lanternes et le Conseil royal devront l’accepter. »
Le Chancelier fronça les sourcils pour la première fois. « Bien que les Lanternes du clan Sans Cime soient inébranlables dans leur loyauté et leur allégeance au clan, elles sont naturellement inquiètes au sujet de la sécurité de leurs communautés et des difficultés qu’on leur impose.
— Vous parlez de la hausse des tributs, comprit Hilo. Il est vrai que nous avons dû les augmenter afin de mener la guerre. L’Augure des Saisons peut se charger de vous l’expliquer. »
Ce n’était pas la manière la plus gracieuse de donner à Shae la permission de parler, mais Hilo avait de moins en moins de patience pour ce genre de courtoisies. De plus, il percevait depuis un moment l’aura de Shae se hérisser d’anxiété à l’idée qu’il puisse foutre cette réunion en l’air, et il valait mieux la laisser jouer son rôle. Celle-ci se pencha aussitôt et déclara : « Comme vous l’avez dit, Chancelier, la guerre entre les clans perturbe l’activité commerciale. Le clan Sans Cime est obligé de fournir une aide financière à nos Lanternes dont les propriétés sont endommagées ou dont les opérations sont affectées. Lorsque des Os Émeraude sont tués, nous devons payer pour leurs funérailles et nous occuper de leur famille. Lorsqu’ils sont blessés, nous devons acquitter des frais d’hospitalisation. Malheureusement, la Montagne possède un avantage économique significatif du fait de sa production de SN1 à l’étranger et du jade qu’elle s’est approprié en contournant l’Alliance du Jade de Kékon. Les résultats de l’audit officiel n’ont pas été remis, mais je peux vous communiquer toutes les preuves que vous désirez. » Elle inclina la tête et termina d’une voix ferme : « Le clan Sans Cime a besoin du soutien total de ses Lanternes immédiatement, et nous n’avons majoré le tribut que dans la mesure nécessaire pour ceux qui peuvent le supporter. Si vous souhaitez consulter les détails du calcul des nouveaux taux, je serai plus qu’heureuse de vous les fournir. »
Hilo était impressionné ; sa sœur s’exprimait comme une vraie Augure des Saisons. Le Chancelier Son se renfonça dans sa chaise, croisant ses bras dodus. « Je ne remets pas en question vos calculs, mais la réalité est qu’une augmentation de tribut représente un fardeau même pour les membres les plus loyaux du clan. Ce sera perçu comme une bien piètre preuve de gratitude envers ceux – et Hilo n’avait aucun doute quant au fait que Son parlait de lui-même – qui ont constamment promu, à la demande de Kaul Lan-jen, une proposition de loi pour l’inspection et la réforme de l’AJK.
— L’AJK peut aller se faire foutre, intervint Hilo. Ce qui s’y passe n’a aucune importance. »
Le visage de Son Tomarho se figea brièvement. « Kaul-jen, finit-il par plaider d’un air complètement décontenancé, votre frère – que les dieux reconnaissent – était très attaché au fait de limiter la possibilité de s’approprier l’approvisionnement national en jade…
— Mon frère essayait d’empêcher la guerre. Nous sommes en guerre, dorénavant. Celui qui l’emporte contrôlera la ville, et le Conseil, et le ravitaillement en jade. Si la Montagne annexe le clan Sans Cime et devient le clan le plus puissant de Kékon, pensez-vous vraiment qu’Ayt en aura quoi que ce soit à foutre de votre législation ? » Il repoussa la table pour se lever et s’étirer, le corps raidi par quantité de petites blessures reçues récemment.
Surprise mais l’imitant néanmoins, Shae se leva avec lui, mais le Chancelier Son resta assis, ne sachant visiblement pas comment répondre. Il finit par se mettre debout à son tour et déclara, sans la moindre trace de cordialité de façade qu’il avait démontrée jusqu’ici : « Alors vous comptez ignorer les inquiétudes des Lanternes ? Et faire fi des efforts du Conseil ?
— Pas du tout », tempéra Hilo. Il était vrai qu’il n’était pas Lan. Il n’avait pas son côté solennel ni son acuité diplomatique, il ne pouvait gérer la situation comme l’aurait fait son frère, mais il avait déjà dû s’occuper de subordonnés mécontents et de Lanternes insatisfaites auparavant, dans sa branche du clan. « Le clan ne vaudrait rien sans ses Lanternes et sans les gens tels que vous, Chancelier, répondit-il. Mais je commence à penser qu’après tant d’années de paix, certains ont oublié la raison pour laquelle ils paient un tribut. On m’a toujours appris qu’à l’époque de la guerre, les Lanternes étaient des patriotes qui risquaient leur vie pour aider les Os Émeraude, parce que ces derniers protégeaient le peuple lorsque le pays était menacé.
» Nous sommes en guerre à présent, et le pays sera en danger si le clan Sans Cime tombe dans l’escarcelle de la Montagne. Si le jade est contrôlé par un seul clan. N’est-ce pas ce que craignait Lan lorsqu’il est venu vous voir ? » Hilo fixa le Chancelier d’un regard pénétrant. Celui-ci n’était pas inamical, mais il y avait une lueur prédatrice dans les prunelles d’Hilo qui faisait tressaillir ou baisser les yeux à la plupart des gens, et le Chancelier ne faisait pas exception à la règle.
« Je vois que vous ne m’appréciez pas beaucoup, poursuivit Hilo avec une amabilité froide. Mais je suis le Pilier, et vous êtes le politicien lié au clan Sans Cime qui occupe la position la plus élevée du pays. Nous sommes frères de clan, d’une certaine manière. Nous désirons tous deux remporter ce conflit et en sortir vivants. »
Les yeux de Son s’écarquillèrent. « Je souhaite le meilleur pour Kékon, Kaul-jen. Ce qui veut dire la paix entre les clans. C’est pourquoi j’ai immédiatement mis en place ce comité de médiation.
— Cette médiation est une putain de farce, répliqua Hilo. Vous découvrirez pourquoi bien assez tôt. Nous devons gagner ce combat. Ce qui signifie que les Lanternes doivent être des Lanternes de guerre. Elles doivent mouiller leur chemise pour le clan. Faire la preuve de leur allégeance dont elles nous parlent sans cesse lorsqu’elles viennent nous demander ceci ou cela. Elles doivent payer des tributs plus élevés – et vous devez vous assurer qu’elles le font. »
Le Chancelier Son éclata d’un rire nerveux qui évoquait une quinte de toux. « Le clan compte des milliers de Lanternes. Vous prenez délibérément une décision qui risque de causer une défection en masse du clan Sans Cime. Vous pouvez difficilement vous attendre à ce que je sois responsable…
— Quel était le chiffre, déjà ? » Hilo se tourna lentement vers Shae. « Combien d’entreprises représentent la proportion la plus importante de l’activité du clan ?
— Les vingt-cinq plus grandes sociétés affiliées au clan Sans Cime correspondent à soixante-cinq pour cent des revenus en tributs du clan », répondit l’Augure des Saisons.
Hilo se retourna vers Son avec un air satisfait. « C’est exact. L’essentiel est donc ce que décident les gros bonnets. Tous les petits suivront. La famille Son est l’un d’eux. Elle doit aller voir les autres pour les convaincre de rentrer dans le rang. Leur faire comprendre qu’ils vont peut-être souffrir un peu pour le moment, mais c’est en vue d’assurer la victoire du clan. Les gens sont les gens, qu’ils soient des Lanternes ou des Poings, qu’ils portent du jade ou non ; ils s’enfuiront s’ils perdent espoir, mais ils accepteront n’importe quelle difficulté s’ils pensent que leur situation s’en trouvera améliorée au final. »
Son tira sur son col, qui paraissait soudain trop étroit pour son cou épais. « Il se peut que beaucoup de Lanternes choisissent de rejoindre le clan de la Montagne plutôt que de s’engager envers le clan Sans Cime à des conditions aussi… inflexibles. »
Le Pilier sembla réfléchir un instant. « Vous ne seriez pas ce genre de personne, si, Chancelier ? demanda-t-il doucement. Si le clan de la Montagne détruit le clan Sans Cime et s’empare de la ville, je suis mort. Toute ma famille le sera également. C’est vous qui devrez faire face à ce qui se produira ensuite. »
Hilo pouvait voir les rouages tourner à toute vitesse dans la tête de l’homme. Avec ou sans jade, on n’accédait pas au pouvoir à Janloon sans un tempérament très rusé et un puissant instinct de survie, et le Chancelier Son était hautement conscient du fait qu’il était publiquement bien trop proche du clan Sans Cime pour résister politiquement dans une cité dirigée par la Montagne. Son avait orchestré les propositions de loi de réforme de l’AJK et l’audit financier censé révéler les activités illégales de la Montagne. Ses filles administraient une entreprise qui payait son tribut au clan Sans Cime et s’étaient mariées avec des membres du clan ; l’un de ses beaux-fils était un Porte-Chance et l’autre était un Poing de rang moyen. Ses alliés politiques et commerciaux seraient ciblés par leurs rivaux affiliés à la Montagne. Aucune échappatoire ne s’offrait à Son Tomarho, pas plus qu’aux Kaul.
Hilo voyait toutes ces pensées se dérouler dans le silence profondément rancunier du Chancelier, et il se sentit dans l’obligation de contourner l’imposant bureau et de s’avancer jusqu’à l’homme. Son semblait avachi dans sa propre masse, ne faisant pas le moindre geste pour s’écarter, et il se tendit sans grande conviction lorsque Hilo posa une main sur sa large épaule. « Mon grand-père et mon frère aîné avaient beaucoup de respect pour vous, déclara Hilo d’un ton solennel. J’éprouve donc un profond respect pour vous également, même si je vois sur votre visage que vous ne me respectez pas en tant que Pilier. Normalement, je ne tolérerais pas une telle chose, mais je suis prêt à le pardonner car je comprends évidemment ce qui vous tracasse : pourquoi accepter de travailler avec moi après des années avec Lan ? Je vous dirai cependant une chose : tant que je n’ai pas rendu mon dernier souffle, je ne tournerai jamais le dos à un ami. Demandez à n’importe lequel de mes Poings, à quiconque me connaît, même à mes ennemis, et ils vous diront que c’est la vérité. Vous êtes déjà un vieil allié du clan, alors si vous êtes prêt à fermer les yeux sur le manque de respect dont j’ai fait preuve en ne venant pas vous trouver plus tôt, je serai heureux d’oublier votre affront. Si nous survivons à cela ensemble, nous serons comme des frères d’armes. Ce sera tellement drôle, non, deux hommes aussi différents que nous ? Mais le clan exige que nous soyons tous deux droits dans nos bottes pour le moment. »
Son inspira profondément et souffla bruyamment. Lorsqu’il se retourna vers Hilo, son visage arborait l’expression digne d’un homme d’État expérimenté qui prend une décision malheureuse mais inéluctable et se prépare à la tempête inévitable qui s’ensuivra. Le Chancelier n’agissait peut-être pas avec satisfaction ou de son plein gré, mais Hilo percevait au moins le regard réticent de l’homme qui le réévaluait à contrecœur. « Ma loyauté va au clan, et vous avez très clairement énoncé votre position, Kaul-jen, déclara Son avec une touche d’amertume et d’admiration. Je crois que nous nous comprenons. » Il porta ses mains jointes à son front avant de s’incliner.

« Qu’est-ce que c’était que ça ? siffla Shae tandis qu’ils sortaient du bureau de Son et se rendaient dans la salle de réunion du comité de médiation. Ce n’était pas ce que nous avions prévu.
— Ça s’est bien passé. » Malgré le fait qu’il avait obtenu ce qu’il voulait du Chancelier, Hilo ne souriait pas tandis qu’il avançait à grandes enjambées dans le hall de marbre avec une résolution sombre. Il résista à l’envie d’ajouter quelques remarques hautaines à propos de ce qui s’était produit. Il n’était pas nécessaire de dire des mots doux et de proposer constamment à ces gens de les soutenir. Il fallait faire preuve d’honnêteté à leur égard et leur montrer qu’ils avaient plus à gagner par l’amitié que par l’hostilité. Pensait-elle que ses Poings lui obéissaient parce qu’il les récompensait avec des faveurs ou les menaçait ? Non. La survie mutuelle était le fondement de la fraternité et de la loyauté, et même de l’amour.
« Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que tu ne m’as pas dit ? » chuchota Shae avec empressement tandis qu’ils atteignaient la porte à double battant de la salle de réunion. Elle pouvait percevoir sa fureur froide et son irritation. Il se contenta d’ouvrir la porte sans répondre et la franchit ; elle le découvrirait bien assez tôt.
La rencontre avec le Chancelier les avait retardés ; ils étaient les derniers arrivés. Ayt et Ree se trouvaient déjà là, Ayt discutant poliment mais amicalement avec deux des Conseillers qu’Hilo savait être des fidèles de la Montagne. Il se laissa tomber dans sa chaise sans s’excuser pour son retard. Du côté opposé de la pièce, le second Pilier tourna la tête vers lui, ne manquant pas de discerner la férocité de son aura. Les autres personnes présentes s’agitèrent nerveusement, percevant également un changement. Les deux premières séances avaient été pleines d’une tension à laquelle chacun s’était attendu. Il en allait autrement à présent. Quelque chose avait déclenché le courroux d’Hilo.
La Conseillère Onde s’éclaircit la gorge. « Maintenant que nous sommes tous là, reprenons où nous nous étions arrêtés hier. » Elle semblait ne pas savoir comment procéder et feuilletait fébrilement les nombreuses pages de son bloc-notes jaune. « Nous discutions des conditions financières d’un accord de paix entre les clans. » Onde jeta un regard à Hilo mais hésita à l’interpeller. À la place, elle se tourna vers le Pilier de la Montagne et déclara : « Ayt-jen, je crois que vous étiez sur le point de faire une proposition à la fin de notre séance d’hier. »
Ayt Mada regardait Hilo avec curiosité et suffisance à la fois. Il était clair qu’elle avait dit ou fait quelque chose qui l’avait énervé, et semblait avoir hâte de découvrir si son jeune et impétueux rival allait enfin exploser et se donner en spectacle. Ayt croisa les doigts. Les manches amples de sa blouse en soie glissèrent sur ses bras, révélant ses bracelets de jade serpentins. « Oui, Conseillère, répondit-elle, j’étais en train d’expliquer que les outrages du clan Sans Cime à notre égard au cours de l’année dernière ont été si coûteux que la raison exige que nous demandions réparation. »
Des réparations ! C’était trop parfait ; Hilo inclina la tête en arrière et éclata de rire.
Personne d’autre ne sembla trouver sa démonstration d’amusement et de mépris appropriée. Les Conseillers loyaux au clan Sans Cime le fixèrent d’un air horrifié et il sentit l’aura de Shae le fouetter d’un air désapprobateur. « Kaul-jen, déclara Onde d’un ton de reproche nerveux. Ayt-jen a évoqué la question tout à fait valide et importante du règlement financier. Votre réaction suggère que vous considérez sa proposition comme une plaisanterie. Le comité aimerait que vous développiez calmement votre point de vue. »
Hilo se pencha en avant, un avant-bras sur la table, l’autre main appuyée sur l’accoudoir de son fauteuil au point qu’il était presque redressé. La salle se figea tandis que l’amusement sur le visage d’Hilo se transformait en menace. D’une voix tranquille et implacable qui portait dans le silence terrifiant, il lança à l’autre Pilier : « Assez de foutaises, Ayt. Vous êtes une voleuse. Une voleuse de jade. »
C’était la pire insulte qui soit pour des Os Émeraude ; elle suggérait qu’une personne ne méritait pas le jade qu’elle portait, qu’elle ne l’avait pas obtenu de manière honorable. Pendant une seconde, le visage d’Ayt se figea complètement et ses yeux brûlèrent d’un éclat qui donnait l’impression qu’elle allait jaillir de son siège pour briser la nuque d’Hilo. Puis, avec un aplomb remarquable, elle se tourna calmement vers la Conseillère Onde. « Kaul-jen n’éprouve visiblement aucun respect pour ce que nous faisons ici.
— Ne leur parlez pas ! aboya Hilo. Adressez-vous à moi. » Pour la première fois, il vit Ayt le regarder avec une forme d’évaluation tendue qui recelait autre chose que du mépris. « C’est la main de la Montagne qui se cache derrière les divergences dans les registres de l’AJK. Ne me mentez pas en pleine face, voleuse. Vous avez passé l’année à dérober du jade dans les mines au-delà des quotas. »
Derrière lui, Shae retint son souffle. Son aura de jade s’enflamma et le baigna de stupeur et de reproche. Qu’est-ce que tu es en train de faire ? Il pouvait la sentir crier dans son esprit. C’était leur atout, leur accusation la plus importante contre la Montagne, et il venait de la balancer deux jours trop tôt, sans attendre les résultats de l’audit, sans se mettre d’accord avec elle au préalable ou obtenir le soutien des Conseillers loyaux au clan Sans Cime. Il avait fait tomber leur plan à l’eau ; ils avaient perdu le levier potentiel qu’aurait constitué la révélation publique des conclusions de l’expertise comme levier de négociation contre la Montagne. Shae était furieuse. Il sentait qu’elle se maîtrisait silencieusement uniquement parce qu’une prise de parole dans cet espace public par l’Augure des Saisons sans signal préalable du Pilier n’aurait fait que dégrader davantage l’image qu’ils renvoyaient.
Ayt, cependant, avait retrouvé ses moyens. Hilo se comportait de manière impulsive et désespérée, comme elle s’y était attendue. Elle hocha la tête tandis que Ree Tura lui murmurait rapidement quelque chose à l’oreille, et déclara : « Chers Conseillers, j’ai avancé des doléances territoriales et commerciales sincères. Kaul-jen lance une accusation ridicule et sans fondement aucun. Quelle que soit la raison des prétendues incohérences dans la comptabilité de l’AJK, je suis certaine que l’audit révélera qu’elles sont dues à une malencontreuse négligence plutôt qu’à de la malveillance. Cette accusation n’est qu’une distraction. »
Hilo désigna l’ensemble de la salle de ses bras. « Ceci est une distraction. Aucune médiation ne saurait avoir lieu ici. » Il pointa un doigt sur Onde, qui se recroquevilla légèrement. « Vous voulez la paix ? Vous voulez tous la paix ? La Montagne n’acceptera qu’un seul genre de paix : le pouvoir aux mains d’un seul clan. Avec le contrôle total du jade et du brillant à la fois. L’or et le jade se côtoyant. Dites-moi si c’est cela, la paix que vous recherchez. »
Les personnes autour de la table s’agitèrent nerveusement. Parmi les Conseillers fidèles au clan, Mme Nurh se tenait bouche bée, M. Loyi fronçait les sourcils. Les yeux de M. Vang et M. Kowi passèrent d’Hilo à Shae, puis ils échangèrent un regard entre eux avec une indécision stupéfaite, ne sachant que faire de cette situation. Personne ne les avait consultés à ce sujet.
« Kaul-jen ! déclara Onde avec une autorité admirable. Je dois vous demander de… »
Ayt l’interrompit d’une voix semblable à l’acier. « La Montagne est le plus grand clan du pays. Nous possédons une source de jade fiable et suffisante, et nous détenons près de la moitié des votes du comité de l’AJK. Pourquoi aurions-nous besoin de voler ce que nous contrôlons ouvertement ?
— Voilà une bonne question. » Hilo inclina la tête en se grattant la mâchoire comme s’il était sincèrement perplexe. « Peut-être que vous ne le subtilisez pas pour vous. Peut-être que vous avez trouvé un autre usage à ce jade, et que vous ne voulez pas que le reste des Os Émeraude soit au courant. » Son visage s’assombrit. « Peut-être que vous en faites la contrebande sur le marché noir à travers des personnes à l’image de Tem Ben le Tailleur. Que vous le mettez entre les mains d’escrocs lâches, comme votre informateur Mudt Jindonon, qui gère des cercles criminels dans le territoire du clan Sans Cime avec la bénédiction de la Montagne. Et avec du jade. » Ce dernier mot sortit dans un grognement. Hilo se redressa légèrement sur son fauteuil. « Combien de gangsters sans formation, possédés par la fièvre du jade et accros au brillant fourmillent dans la ville, espionnant, volant, semant la pagaille dans le périmètre des autres clans sur les ordres de la Montagne, en échange d’un jade qu’ils n’ont aucun droit de porter ? Combien d’hommes la Montagne compte-t-elle dans ses rangs, lorsqu’on les inclut ? »
Ayt resta immobile, mais sa tête se redressa lentement avec malveillance, son cou se tendant comme une vipère qui se dresse. Son aura flamboya d’un air meurtrier. Lorsqu’elle parla, sa voix n’avait plus rien du professionnalisme expérimenté dont elle avait fait montre précédemment. Elle évoquait une lame acérée tranchant délicatement la chair. « Comment inventez-vous des histoires aussi élaborées, Kaul Hiloshudon ? »
Hilo glissa la main dans sa poche de poitrine. Tout le monde tressaillit, à l’exception d’Ayt, qui ne fit pas un geste tandis qu’Hilo en sortait une cassette noire. « L’œil-de-pierre Tem Ben me l’a racontée. Mudt et lui sont en train de nourrir les vers au fond du port en ce moment. » Il jeta l’objet sur la table. Celui-ci glissa jusqu’au centre avant de s’immobiliser comme un explosif que personne ne voulait toucher. Hilo appuya ses mains sur la table ; sa voix n’était plus qu’un chuchotement. « J’ai trouvé deux des mauvaises herbes que vous avez plantées dans mon jardin, voleuse, et je découvrirai les autres. La prochaine fois que nous nous retrouvons, ce ne sera pas dans cette pièce, et il n’y aura aucune médiation. »
Hilo se détourna et franchit la porte. Pendant une seconde, Shae ne bougea pas de son siège, puis il l’entendit se lever et le suivre silencieusement dehors. Aucun d’eux ne parla.

L’appel téléphonique vint deux jours plus tard. « Ayt-jen souhaite vous rencontrer seule à seule, déclara Ree Tura à l’autre bout de la ligne. Dans un endroit neutre et privé.
— Quelles garanties me donnez-vous ? » demanda Shae.
La voix légèrement nasale de Ree se fit plus basse, comme s’il se penchait en avant. « C’est une proposition d’un Augure des Saisons à un autre, Kaul-jen. Nous ne sommes pas des voyous. Choisissez la date et le lieu. »
Au bout d’un instant de réflexion, Shae répondit : « Le temple du Divin Retour. Au fond du sanctuaire, demain soir. » Elle raccrocha.


CHAPITRE 47
Les Cieux nous écoutent
Shae arriva tôt au temple le soir suivant. Elle s’avança sans mot dire dans le sanctuaire et s’agenouilla sur un coussin dans le coin du fond. Le lieu de culte déitiste lui faisait une impression différente de la fois où elle s’y était rendue quelques mois auparavant. Le jade en était la cause. La fois précédente lui donnait le sentiment d’un lointain rêve à moitié éveillé pour quantité de raisons. À présent, il était clair à ses yeux que ce qui ressemblait à de l’immobilité et du silence à une personne ordinaire était en fait un bourdonnement constant d’énergie qui emplissait le sanctuaire jusqu’à s’insinuer dans la moelle des os. Les six pénitents assis jambes croisées dans une immobilité parfaite irradiaient de puissantes auras qui remplissaient sa Perception aussi complètement que si elle avait rivé son regard à la lumière d’un projecteur inondant son champ de vision en plein centre, n’épargnant qu’une périphérie sombre. Aussi aveuglantes soient-elles, les auras des pénitents étaient calmes, comme harmonisées dans le même sommeil profond peuplé de rêves, la respiration des religieux aussi douce que le vent bruissant dans les cartes de prière et les feuilles des arbres sacrés de la cour.
La dernière fois que Shae, en proie au doute et à l’indécision, s’était agenouillée pour méditer dans le temple, elle ne croyait pas vraiment recevoir une réponse claire de la part de forces qu’elle ne contrôlait pas. Baignée dans la résonance énergétique qui l’entourait à présent, elle frissonna intérieurement, car elle ne doutait désormais plus du fait que cet endroit était sacré, et que les dieux y étaient peut-être attentifs.
Cela ne signifiait pas pour autant que c’était un lieu bienveillant ; de fait, il était plus dangereux que n’importe quel autre. Tout ce qui était dit ou même simplement pensé ici serait entendu par les pénitents, et susceptible de parvenir jusqu’aux oreilles des Cieux. Shae toucha le sol de la tête trois fois. Elle chuchota : « Yatto, Père de Tous, je te supplie de reconnaître mon frère, Kaul Lanshinwan, parti de cette terre dans l’attente du Retour. C’était un disciple de Jenshu, que nous appelons Vieil Oncle, et bien qu’il ne soit peut-être pas beaucoup venu dans ce temple, c’était une personne pleine d’humilité, de compassion, de courage et de bonté ; il mettait mieux en pratique les Vertus divines que n’importe quel Os Émeraude de ma connaissance. » Shae ferma les yeux et se tut. Elle aurait bien parlé davantage, demandé aux dieux de faire preuve de considération envers son grand-père, Hilo, et même Doru, mais elle ne pouvait s’octroyer le luxe de la contemplation et du deuil, pas ce soir. Elle était ici pour en apprendre autant que possible sur un ennemi mortel. Son esprit devait être lucide, et son corps prêt.
L’arrivée d’Ayt Mada dans le sanctuaire s’interposa sur les bords de la Perception de Shae telle une lance de chaleur rouge fendant le lent vrombissement énergétique du temple, un accord dur résonnant par-dessus une mélodie douce. Shae attendit, se focalisant pour garder son sang-froid et ne pas trahir son malaise. Ayt ne marqua aucun arrêt et n’examina pas le sanctuaire du regard. Elle alla droit jusqu’à Shae et s’agenouilla sur le coussin à côté du sien. Ayt ne lui jeta pas un regard et ne toucha pas le sol de son front comme le voulait la tradition religieuse.
« Vous devriez savoir, déclara-t-elle, que je n’ai pas ordonné la mort de Kaul Lan. »
Tout en Ayt Mada, son élocution, ses mouvements et son aura, irradiait la franchise et la maîtrise. Pendant le temps qu’elle avait passé à proximité d’elle dans le hall de la Sagesse, Shae avait compris qu’au-delà de ses capacités de jade et de sa formation, c’était une forme de résolution implacable qui ne s’embarrassait pas d’émotions et qui permettait à Ayt de surpasser tous les rivaux masculins de son clan. Même ses pauses semblaient toujours délibérées ; elles n’étaient jamais un signe d’hésitation ou d’incertitude. Elle laissa l’une d’elles s’installer entre Shae et elle-même avant de reprendre la parole. « Je n’avais aucun motif de vouloir la mort de votre frère aîné. C’était un homme raisonnable. Peut-être trop dans l’ombre de son grand-père, mais un chef intelligent et respecté néanmoins. Il serait parvenu à la conclusion appropriée tôt ou tard, j’en étais certaine. Nous aurions négocié un accord entre nos clans et évité tous ces désagréments. »
Shae eut du mal à répondre, prise d’une fureur qui lui brouillait la vue. « Mon frère est étendu six pieds sous terre. Vous vous attendez à ce que j’accepte de croire que ce n’est pas votre faute ?
— N’importe quel Os Émeraude de la Montagne aurait été fier de remporter le jade de Kaul Lan. Personne n’a revendiqué cet exploit. Vous ne trouvez pas cela bizarre ?
— Le chauffeur de taxi qui l’a récupéré au Divin Lilas a raconté qu’il avait été suivi par des hommes dans une voiture noire. Quelqu’un connaissait ses habitudes et l’attendait cette nuit-là. Plusieurs passants ont entendu des tirs à proximité de la jetée, et il y avait quantité d’impacts de balles près de l’endroit où on a repêché son corps. Deux pistolets-mitrailleurs Fullerton non enregistrés ont été retrouvés sur le quai ; c’est loin d’être le genre d’armes que les criminels utilisent généralement sur le territoire du clan Sans Cime. Les hommes qui l’ont tué travaillaient pour la Montagne. Vous mentez si vous soutenez le contraire. » Elle se sentit reconnaissante et légèrement surprise d’avoir réussi à dire tout cela avec la maîtrise détachée d’une vraie Augure des Saisons. « Le Pilier est le maître du clan, la colonne vertébrale du corps, sans laquelle aucun mouvement n’est possible. À moins que vous espériez me convaincre que ces hommes agissaient contre vos ordres, comment pouvez-vous affirmer que vous ne l’avez pas tué ?
— Vous avez raison, Kaul-jen, répondit Ayt, et cette appellation formelle étonna Shae. Je suis responsable de sa mort… Mais je n’ai pas chuchoté son nom. Je souhaitais envoyer un message au cœur du clan Sans Cime, et faire comprendre à Kaul Lanshinwan qu’entrer en guerre avec la Montagne serait bien mal avisé, et futile au bout du compte. Ce faisant, j’espérais éviter la guerre, ou du moins la raccourcir. Les choses ne se sont pas passées comme je l’avais prévu.
— Parce que c’est Hilo que vous avez toujours voulu tuer.
— Oui. »
Pendant une seconde, Shae s’autorisa à envisager avec une curiosité morbide un déroulement complètement différent de cette tragédie. Si la tentative d’assassinat initiale avait réussi, la mort d’Hilo aurait porté un coup terrible à Lan, mais Ayt n’avait pas tort de considérer que la nature pragmatique et le sens des responsabilités du Pilier auraient fini par l’emporter sur son désir de vengeance. Sans Corne puissante sur laquelle s’appuyer, il était très probable que Lan aurait accepté de négocier une paix plutôt que de risquer le clan tout entier dans une guerre où celui-ci n’était pas en position de force.
Shae ramena son attention sur le moment présent. Les possibilités qui appartenaient au passé n’étaient que des illusions, des portes fermées, aussi insignifiantes que des rêves sans lendemain. « Vous avez demandé à me rencontrer, rappela-t-elle à Ayt. Ce n’était pas simplement pour essayer de me convaincre que vous souhaitiez assassiner seulement l’un de mes frères au lieu des deux.
— Cette guerre n’a aucun sens et est dommageable à nos deux clans, répondit Ayt d’une voix tranchante. L’audit de l’AJK était un acte juvénile et superflu ; il a conduit le Conseil royal et la presse à fourrer leur nez dans les affaires des Os Émeraude. Avons-nous vraiment besoin de cela alors que nous pourrions résoudre ces problèmes discrètement entre nous ? Les politiciens se sont mis en tête d’essayer de faire passer une législation bureaucratique, ou d’établir une sorte d’organisme de supervision ; pour quel bénéfice, en fin de compte ? Il se pourrait même que cela attire l’attention à l’international, et la dernière chose dont le pays a besoin est que davantage d’étrangers intéressés se mêlent de nos affaires.
— Vous récoltez ce que vous avez semé, répliqua Shae. La Montagne a violé de manière flagrante les règles de l’Alliance du Jade de Kékon. Doru vous a couvert.
— Doru est un homme prévoyant, loyal à Kaul Sen et aux idéaux qu’il défendait, répondit Ayt. Il a réalisé qu’aucun des petits-fils de la Torche ne pouvait le remplacer et qu’une alliance était inévitable. » Elle se tourna vers Shae avec des yeux pleins de la froideur qu’engendre l’absence de doute. « C’est le terme exact, Kaul-jen : inévitable.
— Une alliance ? reprit Shae. Pourquoi ne pas simplement appeler un chat un chat ? Il s’agit de détruire vos ennemis. De vous assurer tout le pouvoir dans la ville et le monopole du jade du pays. »
Ayt l’étudia avec une attention si glaciale que Shae sentit un pincement de frayeur à cet instant, comme un papillon dans sa cage thoracique. Ayt n’était pas beaucoup plus imposante qu’elle physiquement, mais cela ne voulait rien dire en ce qui concernait la maîtrise du jade. Cette femme avait commis des meurtres juste avant les funérailles de son père et ne s’inclinait pas dans le temple des dieux. Peut-être était-elle même capable de frapper en présence d’un pénitent. Si elle décidait de tuer Shae maintenant, rien ne l’arrêterait. Celle-ci s’efforça de conscientiser son propre corps calmement, tâchant de sentir chacun de ses muscles et de ses articulations se détendre. Ayt était si proche qu’elle pourrait Percevoir sa peur sans le moindre effort, peu importe à quel point Shae gardait un visage impassible.
Ayt finit enfin par reprendre la parole, comme si elle sermonnait une étudiante têtue. « Vous êtes une femme éduquée qui connaît le monde, à la différence de ceux qui n’ont jamais quitté ce pays. Réfléchissez à la situation en dehors de Kékon. Les tensions entre Espénia et Ygutan croissent de jour en jour. Le monde se divise en deux camps, et chacun d’eux convoite le jade qu’on trouve sur cette île. Quelles fortunes les Espéniens ont-ils dépensées pour créer le SN1, afin de pouvoir équiper leurs soldats d’élite de jade ? Les Ygutaniens ont du retard, mais leurs objectifs sont assurément les mêmes. J’ai entendu dire qu’ils menaient des recherches pour augmenter la résistance naturelle de leurs militaires, et les rendre semblables à nous-mêmes. Les Shotariens ont fait la même chose des années auparavant ; ils ont emmené des femmes kékonaises et abukei dans des établissements secrets pour les violer et les faire tomber enceintes, dans le but de créer une armée shotarienne dotée d’une tolérance innée au jade.
» Nous sommes un petit pays pourvu d’une ressource précieuse. Si nous ne procédons pas de façon appropriée, nous nous retrouverons encore une fois à la merci de puissances impériales. La seule manière pour nous de résister aux étrangers à long terme est de nous unir à nouveau sous la bannière d’un seul clan.
— Nous unir par la conquête, vous voulez dire. Il vous fallait d’abord affaiblir le clan Sans Cime. Vous auriez pu essayer de négocier directement une alliance avec Lan, mais vous avez préféré agir en collusion avec Doru et fournir du jade et des informations aux criminels de nos territoires. »
Ayt semblait indifférente à la colère de Shae. « Vous l’avez dit vous-même. Le Pilier est le maître du clan, la colonne vertébrale du corps. Il ne peut y en avoir qu’une. Kaul Lan était un homme fier ; il n’aurait pas abandonné le contrôle de son clan de son plein gré, certainement pas tant qu’il avait sa puissante Corne à ses côtés. Et Gont Asch et Kaul Hilo ne pouvaient pas appartenir au même clan, de même qu’on ne trouve pas deux coqs dans un poulailler. Il nous fallait établir notre suprématie dans la rue avant qu’une conversation honnête et productive puisse avoir lieu.
— Où est le jade supplémentaire que vous avez pris dans les mines ? »
Shae fut stupéfaite lorsque Ayt répondit immédiatement. « Nous le vendons aux Ygutaniens. Le contrat est absolument secret, évidemment, à cause de l’alliance officielle de Kékon avec Espénia. Mais nous savons que les Ygutaniens acquièrent déjà du jade sur le marché noir. Peu importe ce que nous faisons, à quel point nous la réprimons, la contrebande reste un problème. Le bénéfice potentiel des trafiquants est si élevé que même la peine de mort ne les dissuade pas. Si nous proposons aux Ygutaniens un approvisionnement constant, nous détruirons le commerce clandestin. La criminalité diminuera à Kékon, et le clan fera bien plus de profits. Nous serons fournisseurs des deux camps du conflit qui s’annonce. Notre sécurité sera assurée et nos revenus protégés, quelle que soit la nation étrangère qui l’emporte.
— C’est pour cela que vous avez parallèlement commencé la fabrication de brillant. » Shae ne pouvait s’empêcher d’admirer la simplicité du plan. « Vous ne pouvez pas vendre une telle quantité de jade aux Ygutaniens sans leur promettre également la drogue qui va avec.
— Nous avons des usines sur le continent qui produisent le SN1 rapidement et à bas coût. Pas le genre de substance que nous voudrions avoir sur l’île, mais c’est suffisant pour les étrangers. Les Ygutaniens ne font pas la différence, et leur population est si nombreuse qu’ils la traitent comme une ressource sacrifiable. »
Shae se demanda quelle quantité d’argent la Montagne avait déjà engrangée grâce à ces contrats secrets. Siphonner le jade des chambres fortes nationales, le vendre aux étrangers, gérer le trafic du brillant… cela devait représenter des millions de diens. Des centaines de millions.
Une forme d’excitation était palpable dans la voie d’Ayt. Shae ressentait dans la texture lourde de son aura une ténacité résolue et létale, comme celle d’un pur-sang élevé pour la chasse qui, une fois condamné à l’équarrissage, s’entêterait à fuir jusqu’à s’écrouler mort plutôt que d’abandonner. Elle se tourna de sorte à se trouver directement face à Shae, et déclara : « Si nous mettons en place une production constante de SN1 peu onéreux sur le marché, la vente de jade augmentera et nous réaliserons des bénéfices. Si nous fermons le robinet, les gouvernements étrangers devront gérer des personnes dotées de jade devenues folles, incapables de contrôler leurs pouvoirs, et succombant aux Démangeaisons. Avec semblable hégémonie, nous autres, les Os Émeraude, pourrions conserver notre mainmise sur le jade qui nous revient de droit ; et nous aurions la richesse et les moyens nécessaires pour protéger le pays, comme nous l’avons toujours fait. »
Shae resta silencieuse un moment avant de répondre. « Ayt-jen, cette stratégie est vraiment visionnaire et rusée. » Elle était sincère ; Ayt était véritablement un Pilier de premier plan, qui ne se contentait pas de marcher dans les traces de son père mais comptait modifier la trajectoire du clan et du pays dans leur ensemble. Une puissante successeure à la Lance de Kékon.
Sous la direction d’Ayt, le clan de la Montagne établirait un empire mondial de jade et de drogue. Il éliminerait ou intégrerait ses rivaux jusqu’à ce que Kékon ne soit gouvernée que par un seul clan. Le pays fomenterait des tensions internationales et générerait du profit en donnant accès au jade et au brillant à des millions de personnes au-delà de ses frontières, et les Os Émeraude se retrouveraient au sommet de la pyramide de jade naissante qu’ils contrôlaient.
« Je vous ai fait part de tous mes plans avec sincérité, répondit Ayt, car je peux voir que vous êtes une femme intelligente et ambitieuse. Nous ne sommes que peu dans le monde des Os Émeraude, le monde des hommes. Je sais que vous étiez la meilleure de votre promotion à l’académie et la favorite de Kaul Seningtun, et pourtant vous avez dû marcher dans l’ombre de vos frères. Vous avez découvert que le clan était un espace insulaire, limitant. C’est ainsi que vous en êtes venue à travailler pour l’armée espénienne, et que vous avez quitté Kékon par la suite. »
Shae sentit de la chaleur s’accumuler dans son torse et sa nuque devant la description présomptueuse mais globalement exacte d’Ayt. Comment cette dernière avait-elle appris ces choses-là ? Elle se sentait indignée mais étrangement flattée à la fois que le Pilier de la Montagne ait pris la peine de creuser dans son passé afin de trouver le meilleur moyen de la convaincre.
« Je vois une partie de mon jeune moi en vous, Kaul Shae-jen. Si j’avais su que vous reviendriez à Kékon et porteriez de nouveau le jade, je vous aurais approchée bien plus tôt. Résolvons ce conflit ensemble. Votre frère est un homme enfantin, dangereux et stupide qui n’écoute que sa fierté et sa soif de sang ; il lutterait jusqu’au dernier soldat juste par principe. C’est la seule chose qu’il sache faire. » Shae se doutait de ce qui allait suivre. « Renversez-le. Mettez fin à cette guerre insensée. Ree Tura est proche de la retraite, et je me lasse de lui quoi qu’il en soit. Je ferais de vous mon Augure des Saisons. Vous seriez membre dirigeant d’un clan extrêmement puissant ; vous deviendriez l’Augure des Saisons de Kékon elle-même.
— Vous me surestimez, Ayt-jen, répondit Shae en percevant comme un raclement grêlé et aigre dans sa voix. Je suis restée éloignée de Kékon pendant des années et je suis toujours une marginale même dans mon propre clan. Les Porte-Chance et les Lanternes ne m’acceptent qu’avec réticence. La loyauté de tous les Poings et Doigts du clan Sans Cime va à mon frère.
— Ils n’ont aucune raison de changer d’avis. Nous pouvons nous contenter d’arranger les choses entre nous. Donner une apparence honorable à tout cela. Kaul Hilo pourrait tomber au combat comme le héros de guerre qu’il souhaite visiblement tant devenir. Vous ne seriez souillée d’aucun soupçon de trahison, il n’y aurait aucune vengeance à craindre de la part de ses partisans. Après cela, votre légitimité serait totale. »
Shae hocha la tête. Une embuscade, alors, pour qu’Hilo se retrouve seul à l’endroit et au moment de leur choix. Cette fois, la Montagne s’assurerait que le plan d’assassinat serait mieux ficelé, infaillible. Avec quelle facilité Ayt parlait de tout cela, comme si un fratricide nécessaire n’était pas plus difficile à organiser que n’importe quelle transaction commerciale. Elle ne craint vraiment pas le jugement ni des hommes ni des dieux. L’élan d’admiration débridée que ressentait Shae avait un goût acide dans sa bouche. Ayt était une femme plus forte qu’elle.
Shae jeta un regard en direction des pénitents, qui étaient toujours assis dans la même immobilité, leur aura inchangée malgré le contenu de la conversation qu’ils étaient peut-être en train de révéler aux Cieux eux-mêmes. Est-ce que quelqu’un nous écoute ? Peut-être, songea Shae avec une pesanteur soudaine, la méditation des religieux était-elle vaine. Les sensations et la capacité de Perception amplifiée par le jade conféraient aux Os Émeraude tellement plus de nuances et de clarté dans le rapport au monde qui les entourait, mais ne débouchaient au final sur aucune vérité supérieure, aucune preuve de l’existence des dieux ni espoir que les gens puissent devenir plus que ce qu’ils étaient déjà. Le Vieil Oncle Jenshu leur prêtait-il attention en ce moment ? Pleurait-il en observant ce qu’il était advenu de l’héritage de guerriers honorables ? Rien n’aurait pu éloigner davantage les Os Émeraude du Retour que de comploter un meurtre dans le sanctuaire du temple.
Ayt avait clairement saisi l’ambition et la rancune de Shae, avait vu une ouverture dans la rivalité qu’elle entretenait avec Hilo. Shae comprenait ce que cela disait d’elle : si la voie de la rédemption passait par les Vertus divines, elle n’était pas plus proche du ciel que la femme qui se trouvait à côté d’elle. À son tour, elle se tourna vers Ayt. « Vous dites que vous voyez en moi celle que vous étiez dans votre jeunesse, déclara-t-elle. Je vois en vous le genre d’Os Émeraude que je ne souhaite pas devenir. Le jade signifiait quelque chose autrefois. Je ne suis pas quelqu’un qui rompt ses serments. Je ne trahirai pas la mémoire d’un frère assassiné, ni ne vendrai la vie d’un autre pour obtenir le pouvoir. » Elle se leva, en se demandant si elle venait de sceller sa propre mort par ces mots. « Je ne veux rien du Kékon que vous imaginez. »
Ayt resta assise sans bouger pendant quelques secondes. Puis elle se leva et se tourna vers la jeune femme. Son expression n’avait pas changé, mais son aura enfla avec une intention menaçante sur laquelle il était impossible de se méprendre, et Shae recula d’un pas malgré elle.
« Je déteste qu’on me force la main, déclara le Pilier en ajustant l’un de ses bracelets de jade. Ayt Yugontin m’a sortie, moi, une fille qui aurait dû connaître la mort, d’un établissement pour orphelins de guerre et m’a formée, faisant de moi l’Os Émeraude le plus puissant de la Montagne. Et pourtant, en vieillissant, il n’a pu se résoudre à me nommer son héritière. Il craignait la réaction de son cercle rapproché d’hommes du clan qui lui reprocheraient d’avoir choisi une femme comme successeure. La Lance de Kékon, qui n’avait jamais eu peur de tomber en combattant les Shotariens, n’a pas osé désigner sa fille adoptive à la tête de son précieux clan.
» L’homme que j’appelle mon père, celui à qui je dois tout… Il m’a forcé la main. Avant même que son corps ne soit refroidi, j’ai dû tuer ses camarades les plus intimes – des Os Émeraude que je respectais et que je considérais comme importants – pour obtenir la position qui aurait dû être mienne sans discussion. Mon père aurait pu éviter ce bain de sang dans son dernier souffle, mais il ne l’a pas fait. Telle est la lâcheté et l’étroitesse d’esprit même des hommes dotés des meilleures intentions. »
La déception qui se lisait sur le visage d’Ayt était d’un calme effrayant tandis qu’elle déclara à Shae : « Je vous ai offert une chance que vous avez repoussée. Ne vous inquiétez pas, jeune fille naïve et idéaliste, je ne vais pas vous tuer maintenant. Je veux que vous vous souveniez, lorsque vous verrez le jade de votre frère arraché à son corps mutilé, lorsque votre clan sera réduit en cendres, que vous auriez pu éviter cela mais que vous ne l’avez pas fait. Vous m’avez forcé la main. Vous vous le rappellerez. »
Ayt se détourna et sortit du sanctuaire à grandes enjambées, perturbant la pièce sacrée sur son passage comme un vent chaud porteur de promesses de sécheresse et de dévastation terribles. Et puis elle disparut, et le temple retrouva son harmonie. Les pénitents assis en cercle n’avaient pas bougé. Désormais seule, Shae perdit la maîtrise dont elle avait fait preuve face à la tension. Son cœur se mit à battre la chamade et de la sueur perla sur son visage. Elle s’enfonça de nouveau dans son coussin.
Que les Cieux nous viennent en aide. À mon clan, à tous les Os Émeraude, à tout Kékon.


CHAPITRE 48
Lire les nuages
Hilo était furieux contre sa sœur. Il déboula dans la maison principale des Kaul et la trouva à la table du bureau de Lan en compagnie de Woon. À la différence de son frère, elle semblait aimer s’y retirer, bien qu’il ne l’ait jamais vue assise dans le fauteuil de l’ancien Pilier ; il lui aurait interdit d’utiliser la pièce si elle l’avait fait.
Shae et Woon l’attendaient tous deux en silence lorsqu’il franchit la porte en trombe ; il aurait été difficile de ne pas Percevoir son arrivée. Il balaya la table du bras, éparpillant des feuilles dans tous les sens, envoyant le fauteuil vide de Lan contre le mur du fond et faisant tomber les livres des étagères en une Déviation involontaire. Hilo posa les deux mains sur la table et se pencha vers son Augure des Saisons.
« Doru s’est échappé », annonça-t-il.
Shae blêmit en comprenant immédiatement les implications désastreuses de cette nouvelle. Le traître allait se réfugier directement auprès de la Montagne, emportant avec lui tous les secrets commerciaux du clan Sans Cime, sans parler de ce qu’il savait du domaine des Kaul et de ses défenses.
« C’est toi qui m’as convaincu de le garder en vie, qui m’a persuadé qu’il ne constituerait pas une menace. Je n’aurais jamais dû t’écouter. J’aurais dû tuer ce serpent ! » Le visage d’Hilo était rouge, ses yeux exorbités. Ses poings se fermaient et s’ouvraient comme s’ils souhaitaient désespérément saisir la gorge de Doru.
Woon éloigna nerveusement sa chaise du Pilier, mais Shae se contenta de fixer son frère en colère d’un air stupéfait. « Comment a-t-il fait ? demanda-t-elle.
— On a retrouvé Om inconscient, la mâchoire cassée, et Nune est mort ; ce vieux bâtard lui a brisé le cou. Ces Doigts n’étaient que des gamins ! Le jade était tellement nouveau pour eux qu’ils pouvaient s’en passer. Je ne vois pas comment ce vieil épouvantail de Doru a pu… » Une compréhension soudaine se fit jour sur les traits d’Hilo. Un muscle tressaillit dans sa joue. « Grand-père. » Il fit volte-face et sortit du bureau à grandes enjambées, presque vacillant de fureur. « Grand-père ! »
Shae le suivit d’un bond. Il l’ignora tandis qu’il gravissait l’escalier quatre à quatre et ouvrait la porte de la chambre de leur grand-père à la volée. Kaul Sen le toisait en ricanant depuis son fauteuil près de la fenêtre, un air vengeur et suffisant sur son visage ridé. Ses yeux, si souvent fatigués et vides ces derniers jours, pétillaient d’une lueur vive et cruelle. « N’as-tu pas appris à frapper avant d’entrer, mon garçon ? demanda-t-il dans un aboiement rauque.
— Toi. » Le regard d’Hilo oscillait de haut en bas, examinant le vieil homme d’un air incrédule. « C’est toi qui as donné du jade à Doru. Tu lui as donné ton jade.
— Et pourquoi pas ? s’écria Kaul Sen. Tu es en train de me le prendre quoi qu’il en soit, misérable effronté ! Tu pensais que je n’avais pas remarqué ? Il ne me reste que ça. » Le patriarche repoussa sa couverture par terre et souleva sa robe, révélant la chair pâle affaissée de son torse sous une ceinture à présent vidée de la plupart de ses pierres. Celle-ci ressemblait à un objet d’antiquité, usé et abandonné, qui aurait davantage eu sa place dans une brocante. « C’est mon jade. Je le donne si je le souhaite, à qui il me plaît ! »
Hilo en resta bouche bée. Il s’était assuré qu’il n’y aurait pas le moindre jade dans la maison de Doru et qu’aucun des gardes n’en porterait afin qu’on ne puisse le leur voler. L’ancien Augure des Saisons avait peut-être trahi les jeunes Kaul, mais il n’aurait jamais pris de jade à la Torche, pas plus qu’il n’aurait tranché la gorge de son seul ami. Jamais Hilo n’aurait cru que Kaul Sen lui donnerait sa propre émeraude. « Tu as perdu la tête, déclara-t-il. Tu n’as aucune idée de ce que tu viens de commettre.
— J’ai libéré Doru, répondit son grand-père avec un sourire cruel. Lui n’a pas besoin de rester piégé ici, à endurer une telle humiliation. La manière dont tu l’as traité ! Le meilleur Augure des Saisons qui ait jamais existé, un héros de notre pays ! Et tu lui as retiré son jade avant de l’enfermer comme un animal, comme ce que tu es en train de me faire. C’est dégoûtant. »
Hilo fit plusieurs pas tremblants en direction du vieil homme, trop furieux pour même verbaliser toutes les pensées meurtrières qui lui venaient à l’esprit. Shae s’avança au côté de Kaul Sen d’un air protecteur, son aura très agitée. Elle jeta un regard d’avertissement à son frère. « Hilo. »
Hilo s’arrêta à courte distance, les jointures de ses poings toutes blanches. Sa voix, lorsqu’il parla, n’était qu’un chuchotement suintant le mépris. « Personne dans cette famille n’aurait pu être Pilier après toi, n’est-ce pas, grand-père ? Pas Lan ; et certainement pas moi. Personne hormis la grande Torche de Kékon. Tu as entravé et mis en doute chaque acte de ton défunt petit-fils, et tu rirais de voir la fille d’Ayt Yu s’approprier le jade de mon corps. Reste dans cette pièce, alors, jusqu’à ta mort. »
Il fit volte-face et s’en alla en claquant la porte derrière lui. Il croisa Woon qui se tenait en bas des marches, et oubliant dans sa colère que ce dernier n’était plus Pilastre, il lui dit : « Appelez le Dr Truw. Je veux que cet homme soit mis sous sédatif et qu’on lui retire ce qui lui reste de jade. Une fois qu’Om sera remis, dites-lui de monter la garde devant la pièce de grand-père. Pas de téléphone ni de messages ; si Doru essaie de le contacter, je veux qu’on me le signale. »
Hilo s’assit sur les marches devant la maison et alluma l’une des cigarettes de marque espénienne qui lui restaient. Celles-ci étaient de plus en plus difficiles à trouver. L’augmentation de la criminalité et de la violence perturbait l’afflux de biens d’importation. La situation était mauvaise pour le commerce dans son ensemble.
Pourquoi s’était-il montré aussi stupide ? Aussi sensible ? Et Shae, qui prenait toujours le parti de ce vieux démon. Le Dr Truw les avait avertis que Kaul Sen devenait peu à peu dément tandis que sa tolérance au jade faiblissait, qu’il n’était désormais plus conscient de tous ses actes, mais Hilo pensait que la personnalité malveillante de son grand-père apparaissait simplement avec davantage de transparence à présent.
Il glissa ses bras sur ses genoux et sentit sa colère le céder petit à petit à la fatigue. Il avait passé de mauvaises semaines depuis qu’il avait fait connaître sa position dans le hall de la Sagesse, depuis que le clan Sans Cime avait déclaré la paix impossible et conduit la ville à la guerre. Il y avait eu des victoires évidentes : la diffusion des résultats de l’audit de l’AJK avait donné une image négative d’Ayt, et grâce à la charge menée par le Chancelier Son pour condamner officiellement la Montagne et l’influence de cette dernière, les Lanternes majeures du clan Sans Cime avaient maintenu leur allégeance au clan, attendant de voir la tournure que prendraient les évènements.
Le problème était que Gont était en train de gagner la guerre des rues. La Montagne avait visiblement décidé que toute retenue était désormais inutile. Le soutien politique ou public dont bénéficiait le clan Sans Cime n’aurait plus d’importance si tous ses soldats mouraient. Même avec son réseau d’espions, Hilo avait sous-estimé à la fois le génie de Gont pour le combat urbain et l’étendue de l’emprise de la Montagne au sein du territoire du clan Sans Cime, à travers des gangs et des mercenaires qui attaquaient le clan dans ses propres quartiers.
Shae sortit de la maison et s’avança derrière lui. « Je vais retrouver Doru. » Elle parlait d’une voix rigide. « Tu as raison. C’est ma faute. J’ai épargné sa vie, et c’est à moi d’y remédier.
— Il est parti depuis longtemps, répondit Hilo. Ce sera difficile.
— J’y parviendrai », promit-elle.
Qu’elle essaie. Il allait confier cette tâche à Tar, et il était prêt à parier que son lieutenant réussirait le premier. « Ce sera trop tard quoi qu’il en soit », dit-il sans se retourner. Il n’avait pas l’énergie de continuer d’être en colère contre elle. « Nous devons considérer que la Montagne détient toutes les informations que Doru connaissait à présent. Ils sauront lesquelles de nos entreprises sont les plus profitables, lesquelles sont faibles, l’argent et le jade que nous possédons, combien de temps nous pouvons tenir cette guerre. » Il écrasa sa cigarette.
« Alors ils sauront bientôt que ça ne représente pas longtemps. »
Il la regarda par-dessus son épaule, puis se retourna vers elle. « Alors la situation est vraiment mauvaise ?
— Le tourisme est en baisse de quinze pour cent, et cela nous est bien plus dommageable qu’à la Montagne, expliqua Shae. Certains de leurs secteurs les plus importants, comme la vente au détail, profitent du conflit ; les gens font des provisions, et ils préfèrent acheter maintenant au lieu d’attendre, de peur que les magasins disparaissent d’un jour à l’autre. »
Woon, qui avait rejoint Shae à côté de la porte, ajouta : « Avec la suspension de l’AJK, l’exploitation et l’export du jade ont cessé, nous n’avons donc plus de revenus de ce côté-là. »
La Montagne en subirait également l’impact, mais ils avaient accumulé du jade et possédaient des réserves bien plus importantes. Shae poursuivit : « Du jade est échangé dans la guerre des rues, mais s’ils continuent de nous en arracher davantage que nous ne leur en prenons, ils finiront par épuiser nos stocks. Nous avons besoin de nommer beaucoup de Doigts parmi les étudiants qui sortiront de l’académie dans deux mois.
— Et les clans mineurs ? demanda Hilo. Pouvons-nous obtenir quelque chose d’eux ?
— Les clans de la Petite Tente et de l’Unité des Six Mains ont pris le parti de la Montagne, répondit Shae, ce qui n’a rien de surprenant. La Coupe de Pierre a rejoint notre camp ; ils n’ont pas vraiment le choix, étant donné leur dépendance vis-à-vis du secteur de la construction. Le clan Jo Sun et le clan de la Queue Noire ont exprimé leur soutien, ce qui ne mange pas de pain. Nous apprécions les témoignages d’amitié, mais ce n’est pas ainsi qu’on gagne une guerre. » Kékon comptait une dizaine de petits clans environ ; certains détenaient l’autorité sur certaines villes de l’île ou étaient concentrés sur des domaines spécifiques, certains étaient indépendants et d’autres tributaires d’un clan majeur, mais aucun ne faisait ne serait-ce que le sixième de la taille du clan de la Montagne ou du clan Sans Cime. « Les autres se comportent comme le Bouclier d’Haedo et restent à l’écart, attendant sans doute avant d’envoyer des bouquets de lys étoilés au vainqueur », ajouta Shae.
Hilo se leva d’un air réticent et déclara : « Allons discuter dans la maison. » Ils rentrèrent à l’intérieur, et bien que ce ne soit toujours pas la pièce qui avait sa préférence, ils se rendirent dans le bureau de Lan, car celui-ci offrait le plus de discrétion. Shae et Woon le suivirent. Les livres et les feuilles qu’il avait éparpillés étaient toujours étalés sur le plancher. Il les enjamba et se laissa tomber dans l’un des fauteuils, faisant signe à Woon de refermer la porte derrière lui. « Dis-moi combien de temps nous pouvons tenir.
— À ce rythme, nous serons dans le rouge dans six mois, répondit Shae. Ce dans l’hypothèse où nos Lanternes restent dans notre camp, ce qui est le cas jusqu’à maintenant. Ça pourrait arriver bien plus tôt. Peu importe ce que raconte Son Tomarho, et peu importe que les gens pensent qu’Ayt est une escroc. Une fois qu’ils auront le sentiment que notre défaite est inéluctable, ils reprocheront au clan Sans Cime d’avoir prolongé les souffrances de la ville. Ils commenceront à renâcler au paiement des tributs et porteront leur regard sur le vainqueur.
— Et ceux de la Montagne ? Combien de temps peuvent-ils se permettre d’être en guerre ?
— Nous ne le savons pas, mais plus que nous, répondit Woon. S’ils produisent du brillant à Ygutan comme ils le disent, ceci représente un flux de revenus complètement distinct et très lucratif.
— C’est bien pire que cela, intervint Shae. Ils font parvenir du jade clandestinement au gouvernement ygutanien via des contrats secrets. C’est comme cela qu’ils utilisent une partie de ce qu’ils ont dérobé dans les mines ; pour s’allier aux étrangers de l’autre camp. Entre ça et les usines de brillant, je parierais que leur trésorerie se porte très bien. »
Hilo regarda Shae d’un air perplexe. « Comment sais-tu que la Montagne possède des contrats secrets qui lui permettent de vendre du jade à Ygutan ? Tu es sûre de ce renseignement ? »
Shae s’assit dans la chaise qui lui faisait face et croisa les jambes, posant ses mains jointes sur un genou. « L’Augure des Saisons lit les nuages », déclara-t-elle. C’était un vieil adage, qui signifiait que son travail consistait à découvrir des choses, à cultiver des sources d’information confidentielles afin de garder une longueur d’avance sur tout le monde. Le visage d’Hilo se fendit d’un sourire en entendant sa petite sœur citer un adage clanique aussi inflexible, lui rappelant qu’un bon Pilier n’interrogeait pas de trop près les méthodes ou les sources de son Augure des Saisons. Elle est comme un poisson dans l’eau ; il s’en était toujours douté.
Shae ne lui rendit pas son sourire. « Nous avons besoin de deux choses, et rapidement, Hilo. Il nous faut de l’argent. Et il faut renverser le cours de la guerre dans les rues. Si j’arrive à nous obtenir la première, et que toi et Kehn parvenez à assurer la seconde, nous survivrons peut-être à cette année. » Elle baissa les yeux pendant une seconde avant de les relever de nouveau. « Nous devons également établir un plan au cas où nous échouerions. »
Elle avait raison d’évoquer cette possibilité, mais Hilo s’avachit davantage dans le fauteuil, adossa sa tête en arrière et ferma les yeux. « Pas maintenant, Shae. Nous n’en sommes pas encore là.
— Ce sera peut-être bientôt le cas, répondit-elle.
— J’ai dit pas maintenant, répéta Hilo. Laissez-moi seul un moment. »
Au bout d’un instant prolongé, il entendit sa sœur se lever. Woon et elle ramassèrent les feuilles éparpillées dans la pièce, puis sortirent sans un mot. La porte se referma derrière eux. Hilo resta immobile, les yeux fermés.
Il envisagea, avec un calme détaché qui ne lui ressemblait pas beaucoup, la possibilité que son ennemi soit trop fort pour lui. S’il échouait et se faisait tuer – c’était la même chose, car l’une mènerait à l’autre –, le clan Sans Cime périrait probablement avec lui. Il serait le dernier Pilier de son clan.
Si un dirigeant plus apte s’était présenté à la mort de Lan, il se serait écarté ; il aurait gardé la position de Corne, qui lui convenait davantage, et aurait fait de son mieux pour gagner la guerre ainsi. Mais il n’avait jamais eu le choix. Shae ne pouvait pas devenir Pilier. Elle était certainement intelligente et portait son jade avec honneur, mais le clan ne l’aurait jamais acceptée. C’était la cadette, une femme, et elle n’était pas Ayt Mada, qui avait été l’aînée et avait pu s’emparer du pouvoir uniquement en massacrant tous ses rivaux potentiels. Shae n’aurait pas été du genre à agir ainsi, de même qu’elle n’avait pas le sens du contact humain, la force de caractère ou le charisme nécessaires pour persuader les autres Os Émeraude, les Poings influents en particulier, d’offrir leur vie de plein gré pour poursuivre la guerre sous son commandement dans l’éventualité où il trouverait la mort. Non, songea Hilo avec abattement, sa sœur était un exemple type de personne capable mais réservée et solitaire ; une cheffe d’entreprise compétente, mais pas un Pilier de clan d’Os Émeraude. Elle aurait encore moins voulu de cette position que lui.
La direction du clan ne comptait aucun autre héritier possible. Anden était un Kaul par adoption, mais il était trop jeune, n’avait même pas reçu son jade, et c’était un métis. Ayt le ferait probablement exécuter dans tous les cas, par précaution. Les frères Maik étaient les fils d’un Poing de la Montagne tombé en disgrâce ; ils ne seraient jamais acceptés comme famille dirigeante du clan Sans Cime, si ce dernier existait toujours à ce moment. Kaul Sen avait eu une sœur aînée, et la mère d’Hilo comptait deux jeunes frères et sœurs peu remarquables, il avait donc des cousins du second et du troisième degré ici et là dans le clan, mais aucun jouissant du nom ou de l’éducation d’un Kaul et suffisamment important ou accompli pour assumer la direction.
Hilo était accoutumé à l’idée de la mort, mais envisager l’extinction de sa famille, de la totalité de sa lignée et du clan qu’elle avait construit, le bouleversait profondément. Il songea à l’éventualité qu’il rejoigne Lan dans l’au-delà en sachant qu’il n’avait pas mené la vengeance qu’il lui avait promise, et désespéré de n’avoir pas eu le temps d’épouser Wen et de lui donner des enfants. Il réfléchit à ces choses, se complaisant un instant dans la douleur qu’elles engendraient en lui, puis ramena peu à peu son esprit sur le présent.
Il n’était pas encore mort. Un homme pouvait être poignardé ou recevoir une balle, il pouvait se voir infliger une blessure fatale, sa vie pouvait jaillir et s’écouler par terre, et néanmoins il lui resterait quelques précieuses minutes pour abattre son ennemi. Hilo avait déjà vu de telles choses. La ruse face à l’adversité, l’opportunisme faisaient partie des points forts d’une Corne, et Hilo avait cela dans le sang. Tout pouvait arriver durant un combat. La bonne personne, avec la bonne ouverture et la bonne arme… Cela pouvait accomplir beaucoup.
À présent, songea-t-il au bout d’un moment, je peux planifier la mort.


CHAPITRE 49
Une ouverture en direction d’Adamont Capita
Le ferry qui assurait la traversée était situé dans une partie des Docks qui se trouvait à présent sous contrôle de la Montagne. Les Doigts et les Poings de Gont patrouillaient dans la zone, attentifs non seulement à toute éventuelle contre-attaque du clan Sans Cime, mais également à la présence de voleurs et de contrebandiers susceptibles de profiter du changement de supervision du territoire pour accroître leurs activités. Lorsque Maik Wen s’avança vers la passerelle qui menait au ferry, l’un des Doigts de Gont l’arrêta et demanda à voir son ticket. « Vous vous rendez à Euman, mademoiselle ?
— Oui, jen, répondit Wen. Ma grand-mère est née à Shosone. » C’était un petit village de pêcheurs situé sur la côte ouest de l’île d’Euman, désormais une ville touristique qui accueillait les vacanciers kékonais et l’armée espénienne à la fois. « Elle voulait que je l’y ramène pour la mettre en terre là-bas. » Wen baissa les yeux avec tristesse sur l’urne funéraire bleue blottie entre ses bras. Elle portait un simple pull-over clair et une longue jupe de laine blanche, et son visage était poudré de blanc. Son cœur battait légèrement plus rapidement que d’habitude, mais on pouvait s’attendre à ce qu’une personne tombant sur un Os Émeraude qu’elle ne connaissait pas issu d’un clan qui venait de conquérir la zone se sente un peu nerveuse, même si celle-ci n’avait rien à cacher. Ce jeune homme aux oreilles ornées de clous de jade ne Percevrait rien qui sortait de l’ordinaire.
« Que les dieux la reconnaissent. » L’air profondément embarrassé, il lui rendit son ticket avant d’ajouter : « Je crains de devoir vous demander d’ouvrir le couvercle de l’urne. »
Wen inspira d’un air indigné. « Jen, protesta-t-elle.
— Beaucoup de criminels courent les rues ces jours-ci, répondit le Doigt d’un air d’excuse. Nous devons contrôler les effets personnels de tous les passagers, afin de s’assurer de l’absence d’armes et de produits clandestins. »
Et de jade. L’île d’Euman comptait de nombreuses étendues de côte sans surveillance, et les contrebandiers les plus intelligents préféraient prendre le risque de se faire attraper par les Espéniens plutôt que par les Os Émeraude. Le jade récupéré dans le contexte de la guerre des clans et sorti de Janloon par bateau pouvait parvenir jusqu’au continent de Tun ou aux îles d’Uwiwa. Wen adressa un regard profondément indigné très convaincant au Doigt de la Montagne et baissa rapidement les yeux. Elle leva le couvercle verni du récipient et permit à l’homme de jeter un œil à l’intérieur.
S’il touchait l’urne ou la lui prenait pour l’examiner, tout était perdu. Ils ne la tueraient pas, pas tout de suite. La Montagne découvrirait son identité et l’utiliserait contre Hilo. Je me jetterai dans le port si ça arrive, songea Wen. L’urne et elle couleraient jusqu’au fond.
Le jeune homme déclara : « Allez-y, mademoiselle. Pardonnez-moi d’avoir manqué de respect à votre grand-mère et vous-même. » Il s’écarta pour la laisser monter sur le bateau. Wen replaça le couvercle de l’urne funéraire et traversa la passerelle jusqu’au pont. Son visage, qui avait repris l’expression solennelle qu’on attendait d’une femme en deuil d’un parent, ne trahissait rien de son soulagement, de même que son corps n’irradiait pas la moindre aura de jade. Elle vit le Doigt de la Montagne tirer sur le lobe droit de son oreille à son passage, mais c’était pour écarter tout mauvais sort qu’il aurait pu attirer sur lui en examinant les restes d’un défunt, et non parce qu’il savait qu’elle était une œil-de-pierre. Wen serra plus fort l’urne contre sa poitrine. Elle ne se préoccupait plus du fort préjudice de malheur qui l’accompagnait, dans la mesure où celui-ci la protégeait et l’aidait à atteindre son objectif. Son handicap était comme un objet difforme, indésirable et sans attrait par lui-même, mais qui trouvait sa signification une fois placé au bon endroit.
Les autres passagers du navire – des gens qui faisaient le déplacement, des visiteurs en excursion d’une journée, des touristes – maintinrent une distance bienveillante tandis qu’elle prenait place près de la proue. Le ferry fit retentir un sifflement strident et commença à s’éloigner. Wen vit le front de mer rapetisser avec satisfaction. Elle aurait pu affréter un transport privé au lieu de prendre le risque de traverser en navette, mais cela signifiait que le nom de Maik apparaîtrait dans un registre, lequel aurait pu être examiné si les gardes-côtes les arrêtaient pour effectuer un contrôle. Cette manière de procéder protégeait davantage son anonymat ; le risque personnel en valait la chandelle.

Lorsque Wen débarqua dans le modeste port de l’île d’Euman, une heure et demie plus tard, une voiture l’attendait. Shae l’avait préparée à l’avance. L’île d’Euman, comme Petit Bouton, ne faisait pas partie de Janloon proprement dite, mais tandis que Petit Bouton était une municipalité indépendante de peu d’importance, Euman était quasiment gérée par les Espéniens. Dès que la voiture se mit à rouler à travers les rues de la petite ville, Wen vit des commerces dont les enseignes étaient rédigées dans les deux langues, des comptoirs d’échange de devises affichant les taux de conversion actuels entre les diens kékonais et les thalirs espéniens, des boutiques étrangères rutilantes et des restaurants, et, ce qui sautait le plus aux yeux, des Espéniens dans les rues, en uniforme et en civil.
Wen avait l’impression de se retrouver dans un autre pays, un endroit qui était un mélange de Kékon et de ce qu’elle s’imaginait être Espénia. Évidemment, les étrangers étaient fréquents dans les rues de Janloon ces jours-ci, mais dans des proportions bien inférieures à ce qu’elle voyait ici. L’île d’Euman comptait vingt-cinq mille soldats espéniens, un fait que la plupart des Kékonais semblaient se satisfaire d’ignorer tant que les étrangers restaient cantonnés sur ce petit territoire volcanique rocheux balayé par les vents. L’endroit n’était pas sous contrôle des clans, mais au vu de la proximité de Janloon, ces derniers étaient loin d’être sans influence. Le conducteur de la berline grise qui était venue chercher Wen ouvrit la portière d’un air respectueux et ne posa aucune question durant le trajet.
Wen révisa ce qu’elle comptait dire à son arrivée. Elle n’avait pas, à son grand regret, appris beaucoup d’espénien, et tandis que la voiture traversait des aéroports et des panoramas où défilaient des silos et des éoliennes, elle profita de ces minutes de calme pour pratiquer les sonorités étrangères, répétant les instructions de Shae.
« Monsieur, quel est votre nom ? » demanda-t-elle au conducteur.
Celui-ci lui jeta un regard par-dessus son épaule. « Moi ? Mon nom est Sedu. » Monsieur Sedu était un homme rougeaud à la barbe courte et aux doigts calleux. Wen n’oubliait jamais un nom ou un visage, et elle les enregistra quelque part dans sa mémoire. Selon Shae, l’homme était le beau-fils d’un Porte-Chance qui travaillait directement sous les ordres de Hami Tumashon et sur la discrétion duquel on pouvait compter. « Que faites-vous dans la vie, M. Sedu ? s’enquit Wen en lui adressant un sourire chaleureux et sincèrement curieux.
— Je suis électricien, expliqua l’homme.
— Est-ce un métier profitable ?
— Oui, plutôt », répondit M. Sedu en se détendant un peu. Wen se doutait que lorsqu’on lui avait demandé de récupérer un représentant du clan sur le quai et de ne parler de cette tâche à personne, celui-ci s’était imaginé servir de chauffeur à un Os Émeraude de haut rang intimidant, comme Hilo ou l’un des frères de Wen.
« Travaillez-vous fréquemment avec les Espéniens ?
— Oui, très souvent, répondit M. Sedu. Ils possèdent beaucoup d’établissements ici et ont systématiquement du travail à offrir. J’ai trois apprentis à présent et je pense en recruter un quatrième. Les Espéniens paient bien, toujours à l’heure et en thalirs.
— Vous devez être très occupé. Je vous remercie d’avoir pris la peine de venir me chercher aujourd’hui. »
M. Sedu agita la main pour signifier qu’il n’en était rien, et ses épaules se départirent de ce qui leur restait de tension. « Je vous en prie. Il faut accorder des faveurs lorsqu’on le peut. Les étrangers vont et viennent, mais les clans seront toujours là. »
Wen sourit. « Parlez-vous bien espénien, M. Sedu ?
— Suffisamment pour m’en sortir. Pas aussi bien que ma fille. Elle souhaite se rendre à Espénia pour étudier, mais je ne la vois pas vivre seule dans ce pays. Les hommes se conduisent comme ils veulent là-bas, sans jamais risquer d’en payer les conséquences.
— Accepteriez-vous de pratiquer cette langue avec moi pendant le trajet ? »
Une heure plus tard, la voiture de M. Sedu s’arrêta devant un portail encadré d’une clôture métallique garnie de caméras de surveillance et de panneaux rouges d’avertissement contre les intrusions. Derrière l’enceinte s’étalait une vaste étendue de bâtiments gris-vert de faible hauteur. Le drapeau de la République d’Espénia claquait bruyamment dans le vent qui soufflait sur l’île. Monsieur Sedu gara son véhicule avant qu’ils atteignent le poste de garde.
Wen descendit et termina le trajet à pied, tenant l’urne crématoire devant elle. Le vent impitoyable d’Euman tirait sur ses vêtements et sur le nœud austère dans lequel ses cheveux étaient emprisonnés. Elle respira lentement pour garder son calme, plus effrayée que lorsqu’elle s’était retrouvée face au Doigt sur le quai. À partir de maintenant, son succès dépendait entièrement de la justesse du jugement de Kaul Shae. Et bien qu’elle ne mît pas en doute l’intelligence de l’Augure des Saisons, Wen ne lui faisait pas pleinement confiance. La sœur d’Hilo avait tourné le dos à sa famille et quitté Kékon par le passé. Qu’est-ce qui l’empêchait de le faire à nouveau ?
Wen était allée trop loin à présent ; elle n’avait d’autre choix que d’avoir foi en l’Augure des Saisons. Sa méfiance aurait été plus grande encore si l’Augure des Saisons n’avait pas au moins fait preuve d’honnêteté quant à ses appréhensions. « Le fantôme de Lan me crachera dessus pour cela », avait-elle déclaré d’un air si sombre que Wen en avait été légèrement surprise. Elle avait toujours vu Kaul Shae comme une personne distante, voire inamicale ; elle songea que la sœur d’Hilo devait se sentir désespérée pour se confier ainsi à elle.
« Lan aurait fait n’importe quoi pour sauver la famille. Il aurait été reconnaissant que tu agisses de même », lui avait assuré Wen. La guerre des clans qui se prolongeait faisait déjà risquer une implication des Espéniens ; le clan Sans Cime avait maintenant une opportunité de jouer son coup avant la Montagne.
Shae avait acquiescé d’un air résigné. « Les Espéniens n’ont pas peur du conflit, mais s’il y a une chose que je sais à propos d’eux, c’est qu’ils sont fermement convaincus de pouvoir acheter tout ce qu’ils désirent. »
Un garde armé d’un pistolet dans un étui à la taille émergea du poste à l’approche de Wen. Il s’apprêtait à lui poser une question quand elle l’interrompit en élevant la voix de sorte que les mots espéniens couvrent clairement le vent. « Le colonel Deiller. Je voudrais parler au colonel Deiller, s’il vous plaît. Je suis ici de la part de Kaul Shaelinsan du clan Sans Cime, et j’apporte un message pour le colonel Deiller d’Espénia. »

Le colonel Leland Deiller, commandant de l’infanterie de la base navale d’Euman de la République d’Espénia, profitait d’un rare moment de calme dans son bureau après une matinée occupée au téléphone. Au cours des quasiment quatre années qu’il avait passées à ce poste, jamais il n’avait vu l’île de Kékon susciter une telle attention. Ses supérieurs d’Adamont Capita tâchaient de contenir et dissuader la menace croissante que représentait Ygutan, et les hauts gradés étaient satisfaits tant que le jade kékonais continuait de traverser régulièrement l’océan. Ce n’était plus le cas désormais, et Deiller recevait des appels de plus en plus inquiets de la part de l’état-major et même du secrétaire du département de la Guerre.
On frappa à la porte. Son commandant en second, le lieutenant-colonel Yancey, passa son visage anguleux dans le bureau. « Commandant, je crois que vous devriez venir. »
Yancey l’informa de la situation en chemin. « Une femme est arrivée il y a une heure. Elle vous a fait nommément demander. Elle prétend être une émissaire de Kaul Shaelinsan. »
Deiller n’avait pas entendu ce nom depuis un moment. « Kaul, le nom de la famille du clan de Janloon, répondit-il. Cette femme est envoyée par la petite-fille ?
— C’est ce qu’elle prétend.
— Je pensais que Kaul Shaelinsan avait quitté le pays et émigré à Espénia.
— Il semble qu’elle soit de retour. » Yancey s’arrêta sur le pas de la porte de la petite salle de réunion. « Voulez-vous que je sorte tout ce que nous avons sur elle ?
— Oui », répondit Deiller. Ils pénétrèrent dans la pièce. La femme assise dans le fauteuil était habillée en vêtements de deuil kékonais et tenait une urne crématoire contre sa cuisse.
Le colonel jeta un regard interrogateur à son second, puis ramena ses yeux sur cette visiteuse inattendue. « Je suis le colonel Deiller, le commandant responsable de cet endroit.
— Mon nom est Maik Wenruxian, répondit la femme dans un espénien maladroit mais compréhensible. Je vous transmets les salutations de Kaul Shaelinsan du clan Sans Cime. »
Deiller s’adressa à Yancey : « Pouvons-nous faire venir un traducteur ? » Il se tourna de nouveau vers la nouvelle venue. Ils avaient dû vérifier la présence éventuelle d’armes et la soumettre au détecteur à métaux avant de la laisser entrer, mais ses yeux s’arrêtèrent néanmoins d’un air soupçonneux sur l’urne qu’elle avait entre les mains. « Que voulez-vous dire par là, Mlle Maik ? »
La femme se leva et retira le couvercle du récipient de céramique. À la grande surprise du colonel, elle en renversa le contenu sur la table. Une cendre gris et blanc se déversa. « Qu’est-ce que… » s’exclama Deiller avant que son regard ne se fixe sur les morceaux de roche émeraude qui tombaient de l’urne. Ceux-ci s’entrechoquèrent, atterrissant en une pile poussiéreuse sur le tas de poudre qui les avait dissimulés. La femme vida les dernières pierres, puis reposa l’urne avec un petit sourire suffisant devant leurs expressions stupéfaites. « Du jade », répondit-elle.
Yancey poussa un sifflement. « Cela doit représenter une sacrée fortune.
— Faites venir Gavison, répondit Deiller. Je veux savoir si ces pierres sont du jade kékonais authentique. »
L’interprète, M. Yut, arriva. Ses yeux s’exorbitèrent à la vue du jade sur la table. Deiller déclara à la femme : « Expliquez-moi pourquoi vous avez autant de jade sur vous, et comment vous l’avez fait parvenir jusqu’ici. » M. Yut lui traduisit la question.
« Étant donné que l’Alliance du Jade de Kékon est sous le coup d’une enquête pour irrégularités financières, toutes les activités d’exploitation minière et d’exportation ont été suspendues, notamment les ventes officielles à la République d’Espénia. Nous sommes conscients que cela représente un inconvénient réel. » La femme marqua une pause pour que le traducteur puisse transmettre, puis désigna d’un geste les gemmes renversées sur la table. « Le clan Sans Cime possède ses propres réserves de jade, et l’Augure des Saisons souhaiterait proposer l’établissement d’un accord confidentiel qui permettrait de diminuer l’impact de cette interruption soudaine de l’approvisionnement. »
Les sourcils de Deiller se haussèrent. Interruption était le terme exact ; depuis l’irruption de la guerre des clans dans la plus grande ville de Kékon, les analystes militaires d’Adamont Capita étaient de plus en plus inquiets à l’idée que quel que soit le clan qui l’emporte, celui-ci en tire une autorité politique quasiment absolue. Cela pourrait signifier que les contrats en vigueur entre la République d’Espénia et l’île seraient déclarés nuls ou renégociés de manière défavorable. Kékon jouait un rôle essentiel dans l’influence politique et militaire de la République d’Espénia dans la région : elle abritait plusieurs bases espéniennes, représentait une économie en croissance et modernisation rapides, son peuple haïssait Shotar et Tun pour des raisons historiques, et, plus important encore, elle possédait la seule réserve de jade bioénergétique au monde. Deiller s’était déjà entretenu plusieurs fois par téléphone avec ses supérieurs pour discuter de l’opportunité d’une action militaire afin de s’assurer de la maîtrise des mines de Kékon si les choses échappaient à tout contrôle.
« Pouvez-vous prouver que vous êtes une représentante du clan ? » interrogea Deiller.
Le regard attentif de la femme et la poudre blanche de son visage lui donnaient un air encore plus insaisissable et réservé que les femmes kékonaises habituelles. Elle inclina la tête et déclara : « Kaul Shae m’a demandé de vous dire que le cormoran peut toujours pêcher. »
À ce moment, le Dr Gavison pénétra dans la pièce. Il enfila des gants doublés de plomb et utilisa des pincettes de métal pour prendre l’une des pierres couleur émeraude et l’examiner à l’aide d’une petite loupe. Il en fit de même avec plusieurs autres. « C’est une structure minérale bioénergétique authentique, déclara-t-il. Du jade kékonais brut.
— Mademoiselle Maik, l’invita le colonel Deiller, je vous prie d’attendre ici. »
La femme acquiesça et s’assit. « C’est d’accord. »

Assis dans son bureau dont il avait fermé la porte, Deiller demanda : « Comment a-t-elle pu transporter autant de jade en vrac ? Ce n’est pas une aborigène.
— Elle doit être non réactive, suggéra le Dr Gavison. C’est un trait génétique rare mais naturel. Les Kékonais les appellent les yeux-de-pierre. »
Yancey tendit un dossier au colonel. « J’ai récupéré tout ce que nous avons sur Kaul Shaelinsan. Elle est sortie diplômée de l’école de commerce de Belforte à Windton au printemps dernier. Non seulement elle est de retour à Janloon, mais elle occupe la deuxième position dans la hiérarchie du clan depuis l’assassinat de son frère aîné il y a quelques mois. »
Deiller feuilleta les pages du dossier. Celui-ci comportait des documents et des photos de Kaul Shaelinsan datant d’il y a cinq ans. En tant qu’informatrice locale de la République d’Espénia, celle-ci avait accompli des choses impressionnantes et utiles pour les militaires espéniens, fourni des renseignements qu’il aurait été difficile voire impossible d’obtenir autrement. Deiller n’avait croisé son chemin qu’une seule fois, mais il se souvenait d’une personne inquiétante, une jeune femme qui portait plus de jade qu’une équipe entière de forces spéciales de la Marine. Il s’était demandé si la République d’Espénia n’aurait pas pu recruter davantage de ces tueurs.
« Monsieur, avez-vous remarqué son nom de code ? Cormoran.
— Le cormoran peut toujours pêcher », répondit Deiller en répétant les mots de l’émissaire. Il se rappelait à présent que le travail accompli par Kaul pour eux avait fait du bruit à l’époque ; des ordres étaient rapidement arrivés des hautes sphères diplomatiques pour leur enjoindre de mettre un terme à son travail d’agent de renseignements. Cela ne voulait pas dire que ces liens ne pouvaient pas être renouvelés dans des circonstances différentes. « Qui est cette Maik ? Avons-nous la moindre information sur elle ?
— Rien, répondit Yancey. Hormis qu’elle appartient à la même famille que deux des membres les plus haut placés du clan. Les frères Maik sont considérés comme les conseillers les plus proches et les bras droits du fils cadet des Kaul, qui dirige désormais le clan. Si elle dit la vérité, c’est probablement une sœur ou une cousine.
— Elle doit être haut placée dans le clan de Janloon pour avoir accès à ce genre de gemmes, répondit Gavison. Ce n’est pas le genre de choses que les criminels sont capables de faire passer en contrebande ; c’est un jade kékonais bioénergétique de haute qualité, presque parfait, l’une des substances les plus précieuses au monde. La quantité qu’elle a versée de cette urne vaut probablement plusieurs centaines de millions de diens, vingt ou trente millions de thalirs.
— Quelle quantité de jade perdons-nous chaque mois depuis la suspension décrétée par le gouvernement ? s’interrogea Yancey. Quel est le risque à long terme du point de vue de l’approvisionnement ? »
Deiller fronça les sourcils et se tourna vers son lieutenant. « Assurez-vous que Mlle Maik ne manque de rien et que le jade est mis en lieu sûr. Je ne veux pas que cela transpire ; allez en informer M. Yut également. Je dois passer un coup de fil au général Saker à AC. »


CHAPITRE 50
La Confrérie émeraude
La tête tranchée de Lott Penshugon fut remise à la propriété des Kaul dans une caisse à légumes. Les hurlements de rage d’Hilo résonnèrent dans la cour. Personne, pas même Shae, n’osa tenter de le réconforter. C’était le troisième de ses Poings qui se retrouvait victime d’une embuscade, assassiné et décapité au cours des trois dernières semaines. Lott Pen n’avait pas été un homme agréable de son vivant, mais il était pour Hilo l’un des lieutenants les plus infatigables et les plus féroces du clan, un homme qui, encouragé comme il le fallait, aurait fait tout ce que sa Corne lui demandait sans poser de questions.
La perte de chacun de ses valeureux Poings – Lott, Niku, et Trinh plus récemment, mais également Goun, Obu, Mitto, Asei, Ronu et Satto – faisait à Hilo l’effet d’une blessure infligée personnellement par Gont Asch. Ce bâtard saignait méthodiquement le clan Sans Cime, tuant chacun des hommes d’Hilo avant de s’en prendre directement à ce dernier.
Il fallut quelques heures avant que le corps dépouillé de jade, meurtri d’impacts de balles et de coups de lame de Lott soit retrouvé et réuni avec sa tête. C’était à Maik Kehn que revenait le devoir de se rendre en personne auprès de la famille de Lott pour lui présenter ses condoléances et lui remettre l’argent nécessaire aux funérailles, mais c’était l’une des responsabilités de la Corne auxquelles Hilo avait refusé de renoncer. Lorsque tous deux arrivèrent, la femme de Lott s’effondra par terre avec des sanglots bruyants. À vrai dire, Hilo n’aurait su dire si les larmes n’étaient pas dues autant au soulagement qu’au chagrin ; il s’imaginait qu’il ne devait pas être facile de vivre avec Lott. Kehn glissa l’enveloppe blanche dans la main de l’épouse, lui assurant que son mari avait donné son sang pour le clan, et que ce dernier ferait toujours en sorte de subvenir aux besoins de la famille. Elle pouvait être certaine que ses enfants ne connaîtraient jamais la faim ni ne se retrouveraient à la rue.
Hilo vit quatre enfants : un nourrisson, un petit garçon de 6 ans, une fille d’environ 10 ans, et le fils adolescent de Lott, le camarade de l’académie d’Anden, qui se tenait le regard vide avec ses jeunes frères et sœurs réunis autour de lui, encore dans son uniforme de l’académie après s’être précipité chez lui en apprenant la mort de son père. Hilo s’agenouilla devant les plus petits.
« Savez-vous qui je suis ? demanda-t-il.
— Vous êtes le Pilier, répondit la fille.
— C’est exact, répondit Hilo. Je suis ici pour vous dire que votre père est mort. Il est mort parce qu’il a prêté serment devant moi de défendre le clan contre ses ennemis. Les gens comme nous connaissent souvent ce genre de fin. J’ai perdu mon père avant même de savoir marcher, et j’ai perdu mon frère aîné il y a quelques mois seulement. Il est normal de ressentir de la tristesse et de la colère, mais vous devez également être fiers. Lorsque vous serez plus grands, que vous aurez gagné votre propre jade, vous pourrez dire : je suis le fils ou la fille de Lott Penshugon, et les autres Os Émeraude vous salueront avec respect, à cause de ce jour. »
Puis il se redressa pour s’adresser au fils aîné. « Est-ce que les Épreuves sont terminées à l’académie ? »
Le jeune homme tourna peu à peu son attention vers Hilo, comme s’il émergeait d’un rêve éveillé. « Oui, finit-il par répondre. Elles ont pris fin hier. »
Hilo hocha la tête. La cérémonie de fin de formation n’aurait pas lieu avant la fin de la semaine du festival du Nouvel An, une fois que les rangs définitifs auraient été attribués et que les diplômés auraient décidé quels serments ils souhaitaient prêter, mais hormis cette formalité, ce garçon était à présent un homme, la tête de cette famille d’Os Émeraude. « Je suis désolé que tu ne puisses pas célébrer la fin des Épreuves ni le Nouvel An. » La voix d’Hilo exprimait une certaine compassion, mais elle avait le ton rude qu’il employait avec n’importe lequel de ses hommes lors des circonstances officielles. « Un représentant du clan sera bientôt là, pour aider à la préparation des funérailles de ton père. Si tu as besoin de la moindre chose, Lott-jen, n’importe quoi, contacte directement la Corne, et si tu ne parviens pas à la joindre, appelle la maison et laisse un message à mon adresse. »
Le visage du jeune homme se contracta légèrement. Il n’avait pas manqué de remarquer la manière dont Hilo s’était adressé à lui comme à un autre Os Émeraude et un membre du clan. Il jeta un regard à sa mère effondrée et à ses frères et sœur regroupés autour de lui. Hilo vit les yeux du jeune homme, qui avaient été pleins de mépris et de ressentiment lors de leur première rencontre, perdre lentement leur confusion hébétée et accueillir à la place une forme d’acceptation sombre ; la noirceur de la détermination.
« Merci de votre générosité, Kaul-jen », déclara-t-il d’une voix d’homme, avant de porter ses mains jointes à son front et de s’incliner profondément.
Tandis qu’ils quittaient la maison, Hilo dit à Kehn : « Ce jeune homme est notre frère à présent. Nous devons prendre soin de lui et l’élever comme il se doit au sein du clan, ainsi que son père l’aurait voulu. Commence à réfléchir à la meilleure manière de le faire. Mets-le sous les ordres de Vuay ; c’est un bon mentor. »

Les convictions d’Hilo quant aux qualités attendues d’un chef os émeraude trouvaient leurs racines dans une journée survenue treize ans auparavant, lorsque les frères Maik avaient été victimes d’une embuscade tendue par un groupe de six garçons de l’académie et que Kehn s’était fait méchamment briser la joue.
Hilo n’avait jamais prêté d’attention particulière aux Maik avant cet épisode. Bien que Tar et lui soient des camarades de classe de quatrième année, ils n’étaient pas amis. Les frères Maik n’avaient que peu de fréquentations, voire pas du tout. Ils passaient beaucoup de temps seuls, car tout le monde savait qu’ils venaient d’une famille couverte de honte. Un jour, Tar avait cogné un autre garçon suite à une remarque malveillante, et bien qu’il ait été puni par les instructeurs, les amis de celui-ci, qui comptaient notamment Hilo parmi eux, avaient décidé d’attendre jusqu’à trouver l’opportunité de surprendre les Maik hors de l’enceinte de l’académie.
Les frères se défendirent avec férocité. Hilo était resté en arrière ; l’étudiant qu’on vengeait, Uto, deviendrait plus tard l’un de ses Poings mais n’était pas un ami proche à cette époque, et il avait donc décidé que c’était aux autres de s’impliquer davantage dans la bagarre. Au bout d’un moment, cependant, il estima que les Maik avaient été suffisamment punis. Le combat continuait uniquement parce que Tar n’avait pas assez souffert. Kehn, de deux ans son aîné et d’une carrure plus imposante, avait encaissé le gros de l’attaque et infligé de sacrés coups à ses assaillants.
Le refus de Kehn d’abandonner lui coûta ; il finit par recevoir un coup si violent qu’il tomba à genoux en gémissant, ses mains sur son visage contusionné. Les yeux de Tar brillèrent de rage, et il dégaina un karambit d’on ne savait où. Tous les garçons se figèrent à cette vue. Jusqu’à présent, des règles implicites avaient été suivies ; seuls les poings et les pieds étaient autorisés et il était interdit de bloquer ou de frapper un adversaire au sol. L’apparition du couteau signifiait que le combat devenait potentiellement mortel, ce qui les exposait tous au risque de se voir exclure de l’académie. Un sentiment de menace vague traversa le groupe.
Hilo n’aimait pas la tournure que prenaient les évènements ; il lança donc : « C’est bon. »
À cette époque, il avait autorité sur le groupe, mais pas au point de se faire obéir dans la frénésie d’un tel moment. « Nous n’en avons pas terminé, rétorqua Asei. Nous devons donner une leçon à ces deux-là. On ne peut pas leur faire confiance.
— Pourquoi dis-tu ça ? » demanda Hilo avec curiosité, car il admirait désormais les frères Maik après avoir vu la vigueur et la férocité avec laquelle ils se battaient et se défendaient l’un l’autre. Il enviait ce lien qui existait entre eux, et ressentit avec un pincement au cœur et une absence, celle d’un frère du même âge. Lan était sorti de l’académie l’année où Hilo y avait fait son entrée.
« Tout le monde connaît leur histoire, insista Asei.
— Je n’en ai pas terminé non plus », grogna Tar. Derrière le karambit brandi, ses yeux brillaient d’une sauvagerie tout animale. Hilo songea qu’il semblait bien peu se soucier d’être exclu pour meurtre.
« Si nous sommes ici pour venger Uto, alors c’est déjà fait, répondit Hilo en s’adressant toujours à Asei. Si tu as d’autres problèmes à régler avec les Maik, tu aurais dû le dire plus tôt. Je ne suis au courant de rien en ce qui me concerne ; et les autres ?
— Facile à dire pour toi, répliqua un autre garçon qui tenait son nez ensanglanté d’une main. Je ne t’ai pas vu te battre beaucoup, Kaul ; les autres l’ont fait à ta place, et nous avons encore des choses à régler. » Un moment s’écoula avant que chacun semble réaliser que le garçon, Yew, avait dit quelque chose qu’il n’aurait pas dû. Une lueur dangereuse s’était allumée dans les yeux d’Hilo.
« Très bien, finit-il par dire, et bien que sa voix soit devenue calme, elle portait facilement dans le silence soudain qui emplissait l’allée. Je ne peux pas donner tort à Yew ; je ne devrais pas décider alors que je n’ai pas autant souffert que vous autres. Et il n’est pas juste que Kehn et Tar doivent continuer à se battre à deux contre six alors qu’ils ont déjà été punis et n’y peuvent rien si tout le monde déteste leur famille.
» Je vais affronter les Maik ; s’ils parviennent à me battre tous les deux, cela résoudra le problème de Tar et Yew à la fois. » Hilo se débarrassa de sa veste d’un haussement d’épaules et la tendit à Yew. « Que personne n’intervienne, ou je m’occuperai de lui personnellement une prochaine fois. » Tout le monde semblait partagé entre le scepticisme et un enthousiasme non dissimulé : ce combat s’annonçait intéressant. Les Maik étaient féroces et Kehn imposant, mais ils étaient tous deux fatigués et blessés. Hilo était tout frais, et c’était un Kaul ; quiconque souhaitait rester dans les bonnes grâces de cette famille n’oserait jamais lui faire vraiment du mal, mais les Maik n’avaient plus rien à perdre en termes de réputation.
Hilo regarda le visage contusionné de Kehn et les traits courroucés de Tar. « Range le karambit, dit-il aussi simplement que s’il demandait à ce dernier de fermer une fenêtre. Je vais vous donner trois coups d’avance pour égaliser. Je n’y répondrai pas. Ensuite, oui. »
Les Maik ne discutèrent pas. Les trois premiers coups – deux des énormes poings de Kehn dans son estomac et un troisième au visage – manquèrent de faire s’évanouir Hilo. Il se mit debout, sifflant à travers des larmes de douleur, et commença à rendre pour coup pour coup. Au début, le cercle de l’assistance poussa des exclamations et des moqueries, mais le silence se fit rapidement. Les trois combattants se donnaient du mal – tous trois se retrouvèrent bientôt à tituber d’épuisement comme s’ils étaient ivres, et aucun d’eux ne haïssait vraiment l’autre camp – et pourtant ils continuaient de se battre au nom de leur fierté butée d’adolescents. Si cet affrontement avait impliqué les pouvoirs du jade, Hilo l’aurait emporté, mais dans un duel de force physique pure, il n’avait aucun espoir de victoire. Les frères Maik s’étaient battus ensemble trop de fois, et Kehn était trop fort.
À la fin, voyant Tar le souffle court et à peine capable de tenir debout, mais se préparant à le frapper de nouveau au visage, Hilo sourit de ses lèvres ensanglantées. Il se pencha, toussant un rire qui produisit un raclement dans ses côtes contusionnées, et Tar, après l’avoir regardé d’un air perplexe pendant une seconde, se mit à rire à son tour, jusqu’à tomber contre le mur de briques. Kehn se renfrogna. La moitié de son visage était comme paralysée à cause de ses blessures, et évoquait la tête d’un zombie, tandis qu’il s’avançait non pas vers son jeune frère mais en direction d’Hilo pour l’aider d’une main à se redresser. Tous trois partirent en se soutenant mutuellement, suivis des cinq autres garçons stupéfaits qui se tenaient à une distance respectueuse derrière eux, et s’en retournèrent à l’académie, où Hilo et les Maik furent assignés au nettoyage quotidien des toilettes ensemble pendant les trois mois suivants.
En y repensant aujourd’hui, Hilo secouait la tête devant la stupidité de ces adolescents de 15 ans, mais après cette soirée, plus personne n’avait dit du mal des Maik en face d’eux, de peur de défier l’autorité de Kaul Hilo, ce que personne ne voulait.

Avec la mort de l’aîné des Lott, Hilo n’était pas optimiste quant aux chances du clan Sans Cime de tenir Sogen. La plus grande partie du territoire était déjà perdue et la violence débordait dans le quartier de la Vieille Ville, qui était considéré comme un bastion du clan Sans Cime jusqu’à quelques semaines auparavant seulement.
Kehn et lui devisaient d’un air maussade dans la voiture tandis qu’ils se dirigeaient vers la Dame Cong, qui était devenue l’un des principaux lieux de réunion du clan et était constamment occupé par les hommes de la Corne. Personnellement, Hilo avait une préférence pour la nourriture qu’on servait au Double Double, mais la cuisine avait été endommagée par un incendie et il était inutile de la réparer au cours d’une guerre des rues, alors qu’ils étaient susceptibles d’en perdre le contrôle à nouveau. Une scène terrible les attendait à leur arrivée. L’un des Doigts se précipita à travers la porte et dévala les marches dès qu’ils furent descendus de la Duchesse. « C’est Eiten », souffla le jeune homme dont le visage était d’une teinte maladive. Tremblant, il les conduisit dans la maison de jeu et en bas de l’escalier.
La foule silencieuse des Doigts présents dans le hall se scinda, se pressant contre les murs tandis qu’Hilo et Kehn la traversaient. Eiten était étendu gémissant sur un canapé de cuir noir dans le salon du sous-sol. Il lui manquait ses deux bras qu’on lui avait tranchés avant de cautériser les moignons des épaules. Quelqu’un avait fait venir le Dr Truw. Le corpulent médecin os émeraude était penché sur l’homme, ses mains contre sa poitrine, Canalisant dans son corps. « Non, arrêtez, laissez-moi », sanglotait Eiten en tortillant son torse dépourvu de bras pour essayer de repousser le médecin. Sous le regard fixe d’Hilo que la scène avait secoué, le Dr Truw se leva et essuya son front luisant de sueur. « Cela devrait le maintenir en vie jusqu’à ce qu’il parvienne à l’hôpital. Une ambulance est en chemin.
— Hilo-jen, sanglota Eiten, et Hilo s’accroupit à côté de lui. Aide-moi, s’il te plaît. Il n’a pas accepté de m’accorder une mort digne, il n’a même pas voulu me témoigner le respect dont il a fait preuve envers Lott et Satto. Il m’a renvoyé vivant pour que je transmette un message. »
Hilo se pencha près du visage d’Eiten. « Que voulait Gont ? »
Les yeux gris de l’homme brillèrent de fureur. On aurait dit que seul le fait de ne pouvoir se redresser l’empêchait de cracher. « Je n’ai pas envie de le répéter, Hilo-jen. C’est insultant, cela ne vaut même pas la peine que tu l’entendes.
— Ce buveur de pisse indigne t’a mutilé pour que tu me le transmettes, répondit Hilo. Dis-moi ce dont il s’agit, Eiten. Je te promets sur la tombe de mon frère que je prendrai le jade de Gont pour toi. »
L’homme hésita néanmoins, son visage blême luisant de sueur. « Gont a dit qu’il te donnait jusqu’à la fin du jour du Nouvel An pour te livrer. Si tu acceptes, il t’accordera une Mort par voie de conséquence, debout et une lame à la main, et permettra à ta famille de t’enterrer avec ton jade. Le reste du clan Sans Cime sera épargné s’il décide de prêter allégeance à la Montagne ou de s’exiler de Kékon. » Eiten inspira avec difficulté. « En cas de refus, Gont promet de continuer à t’envoyer les têtes de tes Poings, et ce qui attend Anden et Shae-jen sera pire encore que ce qu’il m’a infligé. Il est déterminé à réduire en cendres la demeure de la Torche et à annihiler le clan dans sa totalité. »
Eiten vit une lueur meurtrière briller dans les yeux du Pilier, et il redressa la tête avec une impatience soudaine. « Prends ma vie, Hilo-jen, et donne mon jade au clan. Je te suis inutile ainsi. Je suis un Os Émeraude, un Poing du clan Sans Cime. Je ne peux pas vivre ainsi. Je t’en prie… »
Kehn manifesta son accord d’un bruit inarticulé derrière le Pilier.
La brume de colère qui entourait Hilo se dissipa assez longtemps pour qu’il parvienne à se pencher en avant et place une main sur le front de l’homme. « Non, Eiten. En ce moment, tu souffres et tu te sens humilié. Tu ne devrais pas prendre la décision de mourir dans un tel état. La seule chose qui te manque, ce sont tes bras. Il existe de bonnes prothèses de nos jours ; les Espéniens en fabriquent. Tu as toujours l’esprit vif, ainsi que ta formation et tes capacités de jade. Et une femme ; tu as une épouse superbe, qui attend un enfant. Tu ne devrais pas mourir si cela n’est pas nécessaire.
— Elle ne peut pas me voir ainsi, sanglota Eiten. Je ne peux pas le permettre. »
Hilo se tourna vers Pano, le Doigt qui les avait introduits dans le bâtiment. « Va informer la femme d’Eiten-jen que celui-ci est blessé. Assure-toi qu’elle reste chez elle jusqu’à ce qu’il soit prêt à la voir. Assure-toi qu’elle ne manque de rien, dis-lui qu’il va s’en tirer, mais arrange-toi pour qu’elle ne sorte pas. Pars immédiatement. »
Il se retourna vers Eiten tandis que Pano se précipitait pour remplir sa mission. « Tu dois vivre pour voir ton fils venir au monde. Et n’aimerais-tu pas être parmi nous lorsque j’arracherai le jade du corps de Gont en ton nom ? » Le visage affaissé d’Eiten s’emplit d’incertitude. « Une année nouvelle est sur le point de commencer, continua le Pilier, alors je vais te dire quelque chose : donne-toi un an, afin que tu puisses voir ces choses désirables se réaliser. À la fin de l’année prochaine, si tu souhaites toujours mourir, viens me trouver. J’exaucerai ta volonté moi-même, sans poser de question. Je m’assurerai qu’on t’enterre avec ton jade, et qu’on prenne soin de ta femme et de ton enfant. »
Des larmes coulèrent des yeux d’Eiten, formant une petite flaque sur le cuir noir sous sa tête dans les lumières vives du casino. « Tu me le promets, Hilo-jen ?
— Sur la tombe de mon frère, comme je te l’ai dit. »
Peu à peu, la respiration du blessé se calma. Son aura de jade s’apaisa, les élancements stridents de désespoir et de douleur s’estompèrent. Lorsque l’ambulance arriva, Hilo s’écarta pour laisser le Dr Truw et les secouristes embarquer l’homme. Kehn sortit pour s’assurer auprès du conducteur que le Poing serait emmené directement à l’Hôpital général de Janloon du quartier du Temple et pas dans un établissement de seconde zone. Une fois la Corne de retour, Hilo demanda à toutes les personnes présentes dans la pièce et le hall d’entrée de s’en aller. Tout le monde obéit dans un silence solennel.
Hilo versa deux shots de hoji de derrière le comptoir et posa l’un des verres devant Kehn. « Bois », lui dit-il avant de vider le sien d’un trait. L’alcool lui brûla la gorge et lui réchauffa l’estomac, apaisant ses nerfs à vif. Lorsque Kehn reposa le sien, Hilo déclara : « Honte à toi, Kehn. Heureusement que j’étais là. »
Kehn en resta stupéfait. « Qu’est-ce que j’ai fait ?
— Tu étais prêt à tuer Eiten comme il le demandait.
— Ça aurait été faire preuve de clémence. C’est ce qu’il voulait.
— Faire de sa femme une veuve et de son enfant un orphelin ? Non, ce qu’il voulait, c’était retrouver sa dignité. Je lui en ai fait la promesse. Nous n’avons pas à enterrer un autre de nos Poings ainsi. Nous avons déjà perdu suffisamment d’hommes comme ça. » Il posa son front contre ses mains un moment. Neuf de ses meilleurs Poings étaient tombés, et l’un d’eux était atrocement mutilé. Des dizaines de ses Doigts étaient morts ou blessés. Hilo leva les yeux sur Kehn. « J’attends de toi que tu honores la promesse que j’ai faite à Eiten si je ne suis plus en vie à ce moment. Tu dois en parler à Juen, et à Vuay aussi, afin que l’un d’eux puisse s’en charger si tu n’es plus en vie. »
Kehn hocha la tête, mais il semblait mécontent. Cela ne lui ressemblait pas ; il était normalement d’une fidélité à toute épreuve, même dans les situations difficiles. Tar était davantage du genre à montrer ses émotions, à vider son sac pour eux deux. En ce moment pourtant, le sang-froid de soldat de Kehn était visiblement mis à rude épreuve. Il ne comprenait que trop bien à quel point la guerre se déroulait mal pour eux et qu’on pouvait en grande partie l’en tenir responsable. Le visage las de l’aîné des Maik était rigide du désespoir sinistre qu’Hilo se rappelait si bien de leur première rencontre mémorable du temps de leur adolescence. « Je n’aurais jamais pu penser à l’offre que tu as faite à Eiten tout à l’heure, fit Kehn d’un ton bourru. Je ne peux pas être comme toi, Hilo-jen.
— Tu dois apprendre à agir comme une Corne. Je sais que je t’en demande beaucoup. Si Lan était là, il me massacrerait pour toutes les erreurs que je commets en tant que Pilier.
— Mais il n’est pas là », répliqua Kehn, et Hilo perçut son ressentiment ; il réalisa que Kehn comprenait la difficulté inhérente à sa position tant que tous les guerriers de jade du clan continueraient de considérer Hilo comme la vraie Corne en sa présence. Il ne pouvait rien y faire, cependant, pas quand les enjeux étaient aussi importants. Il était certain qu’avec assez d’autonomie et de temps pour trouver ses marques, Kehn serait une Corne tout à fait digne de ce nom, mais Hilo n’était que trop conscient du fait qu’il ne pouvait se permettre de se retirer pour le moment. Une Corne de guerre avait besoin non seulement du respect mais de l’amour de ses hommes, d’empathie en plus de faire preuve d’ingéniosité et de détermination. Au fur et à mesure que la situation du clan Sans Cime se dégradait, il devenait de plus en plus important que les Os Émeraude le voient parmi eux et gardent espoir.
« Je ne serai peut-être bientôt plus là, moi non plus », remarqua Hilo d’un air sombre.
Kehn releva la tête d’un coup ; le froncement de ses sourcils était très accentué. « Tu ne comptes pas te soumettre aux menaces de Gont ? » Devant le silence d’Hilo, le visage de la Corne s’emplit d’inquiétude. « Comme l’a dit Eiten, c’est une insulte, qui ne vaut même pas la peine qu’on y prête attention. Gont imagine vraiment que tu te livrerais comme un mouton s’abandonne aux mains du boucher ? Nous avons tué beaucoup de leurs combattants, et il essaie de faire peur à nos Doigts avec ce qu’il a fait à Eiten.
— Peut-être », répondit Hilo, mais il ne pensait pas que Gont était aussi superficiel. Non, il devait être informé de ce que Shae avait annoncé à Hilo mais que Kehn ignorait encore : au vu des ressources de chaque clan, il était certain que la Montagne finirait par remporter la guerre. Mais cela prendrait du temps, ce serait sanglant et coûteux pour chaque camp. La Montagne sortirait triomphante mais affaiblie, brisée, peut-être incapable de gérer tous ses territoires ou de s’assurer du soutien de ses Lanternes et du Conseil royal. Des clans tributaires mineurs s’en distancieraient peut-être. La contrebande de jade et les entreprises de production de SN1 établies par Ayt seraient exposées à des risques de récupération par des criminels et des étrangers.
« Il essaie de mettre fin à ce conflit de force », murmura Hilo. Même si la Montagne avait davantage de ressources financières pour tenir une guerre prolongée, elle devait s’inquiéter du danger de perdre l’appui de la population dans ses quartiers. Les citoyens ordinaires qui ne portaient pas de jade ne risquaient pas d’être délibérément pris pour cibles par des Os Émeraude, mais il y avait parfois des victimes collatérales, et les dégâts matériels et économiques étaient inévitables. Une fois que les étudiants sortis de l’académie rejoindraient les rangs du clan Sans Cime au printemps, le conflit ne ferait que s’intensifier, et la ville souffrirait davantage. En outre, étant donné la réaction du public à l’audit de l’Alliance du Jade de Kékon et à l’adoption imminente de la loi de supervision, la Montagne souhaitait sûrement s’assurer d’une victoire rapidement. Une fois qu’elle l’aurait emporté, le Chancelier Son n’aurait plus la moindre autorité et Ayt Mada pourrait faire pression sur le Conseil royal pour qu’il renonce à son projet.
Regarde-toi, pensa Hilo avec ironie. Tu es vraiment tombé dans ces manigances de politicard. Peut-être qu’il était en train d’apprendre peu à peu à agir en Pilier, après tout. C’était trop peu, et trop tard, cependant. La politique était lente, les lames rapides.
« Gont ne pourra pas nous intimider juste par sa sauvagerie, insista Kehn en leur versant à tous deux un autre verre de hoji. Chaque Os Émeraude, jusqu’au Doigt du rang le plus bas, donnerait sa vie pour toi, jen. Gont souhaite obtenir une victoire rapide ? Il n’aura rien de tout cela. »
Hilo n’avait jamais reculé devant la perspective d’un combat, et il était prêt à endurer une guerre longue et brutale si cela était nécessaire pour terrasser ses ennemis. Mais si la défaite s’annonçait inéluctable, alors il n’avait aucun désir de voir davantage de ses Poings ou Doigts perdre leurs membres ou leur jade. Il était prêt à accepter une mort digne pour lui-même et ses proches. À vrai dire, l’offre de Gont n’était pas si mauvaise.
L’idée de mourir pour le clan ne relevait pas de la rhétorique pour Hilo. Le clan était une extension de sa famille ; et à certains égards, Hilo s’en sentait plus proche que de certains membres de sa famille. Il n’avait jamais connu son père. Sa mère avait aimé Lan ; son grand-père avait aimé Shae. Il avait trouvé sa place en ce monde parmi ses pairs : c’était là qu’on appréciait son caractère expressif et audacieux. À présent, le clan comptait sur lui de manière très concrète et personnelle : Kehn et Tar, ses autres Poings tels que Juen et Vuay, les pauvres Eiten, Satto et Lott qui méritaient d’être vengés, jusqu’aux Doigts comme Pano et ce gamin, Hejo, qui avait risqué sa vie sans broncher en se rendant dans l’Usine à sa demande, et les futurs membres du clan, tel que le fils de Lott, et Anden. Il avait demandé à chacun d’eux d’offrir leur vie pour la confrérie ; il n’aurait jamais exigé moins de lui-même.
Hilo fit tournoyer le liquide dans son verre et but, puis reposa la bouteille derrière le bar avant que Kehn puisse se servir un verre supplémentaire. Une Corne ne pouvait jamais se permettre que son jugement soit obscurci. « Kehn, déclara Hilo, si je meurs, tu voudras me venger et reprendre mon jade à Gont ou à quiconque m’aura tué. C’est normal, mais je ne veux pas que tu le fasses. Je préfère que tu prennes soin de Wen. Assure-toi qu’elle vive confortablement, qu’elle ait une belle maison. C’est le plus important à mes yeux, même s’il vous faut vous exiler de Kékon pour cela, même si vous devez changer de camp. »
Kehn était horrifié. « Je ne prêterai jamais serment à la Montagne. Jamais. » Et Hilo se rappela que ce n’était pas simplement par loyauté envers lui que la Corne réagissait avec une telle véhémence, mais aussi parce que la Montagne avait exécuté le père de Kehn et Tar et fait tomber leur famille en disgrâce. La Corne ajouta d’une voix tremblante : « Pourquoi dis-tu cela, Hilo-jen ?
— Je veux seulement que tu connaisses ma volonté », répondit Hilo. Puis il se dirigea vers la porte. « Nous devons retrouver les gars à l’étage ; ils nous attendent. Puis nous irons chez la femme d’Eiten avant de nous rendre à Sogen pour voir qui peut remplacer Lott là-bas. »


TROISIÈME INTERLUDE
Le triomphe de Baijen
Dans la mythologie religieuse kékonaise, le Vieil Oncle Jenshu, Celui Qui Revint, avait un neveu favori du nom de Baijen, qui reste le héros le plus célèbre et le plus révéré du pays. On raconte les histoires de Baijen, le courageux guerrier os émeraude, aux enfants kékonais depuis des siècles, et plus récemment, des bandes dessinées et des films narrent ses aventures et ses exploits. À la différence de son Oncle divin Jenshu, cependant, Baijen reste un mortel et n’est pas vénéré comme un dieu.
D’après la légende, lorsque Baijen tomba finalement au cours d’une bataille féroce contre son plus grand ennemi, le général Sh’ak qui menait l’invasion tunie, les lieux le reconnurent pour sa valeur et lui accordèrent une place dans les Cieux. De sa position au sein du royaume divin, Baijen posa les yeux sur la Terre. Il vit ses hommes encore en vie continuer de se battre et de mourir en son nom, et constata que son peuple était sur le point d’être conquis. Il regarda impuissant sa femme bien-aimée éplorée s’apprêter à se jeter du haut d’une falaise avant que l’armée des envahisseurs ne parvienne dans leur demeure en montagne.
Pris de panique, Baijen implora les dieux de lui permettre de retourner sur Terre l’espace d’une nuit et de céder sa place dans les Cieux à un autre. Au début, on rejeta sa demande, mais Baijen fut inébranlable dans ses suppliques. Il cria et se cogna la tête contre les marches du palais de jade, refusant de se laisser dissuader, jusqu’à ce que Yatto, le Père de Tous, le prenne en pitié et accède à sa requête.
Le guerrier tombé au combat s’effondra aux pieds du dieu en sanglotant de gratitude. Cette nuit-là, il s’en revint sur terre, fonçant par-dessus les champs de bataille jonchés de corps, et s’introduisit dans la tente du général tuni. Il y fit irruption sous les yeux de son ennemi stupéfait, et, avec un rire triomphant, le tua sur place dans ses sous-vêtements.
Conformément au pacte que Baijen avait passé avec les dieux, l’âme du général Sh’ak s’envola jusqu’aux Cieux. Baijen, le sauveur de son peuple, fut condamné à errer sur terre sous forme d’esprit en exil pour l’éternité.
Il existe un vieil adage parmi les Os Émeraude : Prie Jenshu, mais sois comme Baijen.


CHAPITRE 51
La veille du Nouvel An
Les préparatifs de la semaine du Nouvel An furent discrets à Janloon ; la ville n’attendait que peu de visiteurs venus de l’extérieur cette année, et les locaux n’étaient pas d’humeur festive. Les deux clans majeurs, qui faisaient normalement don de sommes considérables pour les réjouissances publiques et les évènements de charité durant cette période, étaient trop sur la défensive pour organiser quoi que ce soit à l’exception de petites activités communautaires dans leurs quartiers les plus importants et les mieux défendus. À chaque veille du Nouvel An de Janloon dont Shae se souvenait, la famille des Kaul, conduite par leur grand-père et plus tard par Lan, sortait en public dans le quartier du Temple, allumant des feux d’artifice, distribuant des pièces en chocolat aux enfants, et recevant un flot continu de souhaits de bonne fortune de la part de leurs Lanternes. Cette année, Hilo et elle se tenaient seuls à la table du patio de la cour de la demeure des Kaul, où ils avaient passé la nuit à converser.
Il ne leur restait presque plus rien à discuter à présent. Shae observa le soleil levant barbouiller les nuages de traînées de rouge au-dessus du toit de la maison. Dans quarante-huit heures, elle serait peut-être le Pilier à la vie courte d’un clan à l’agonie. Ses devoirs à ce moment-là seraient relativement simples : s’assurer que son frère serait enterré dignement, mettre en sécurité les membres de sa famille restants et superviser une transition ordonnée du pouvoir en échange d’une mort rapide et honorable pour elle-même. Éviter au maximum que le sang ne coule davantage serait le plus difficile. Certains préféreraient poursuivre le combat, même si celui-ci était sans espoir. Elle était en possession de lettres scellées de la part d’Hilo destinées à chacun de ses Poings les plus importants et rédigées de sa propre main, dans cette éventualité. Elle laisserait son frère se charger de la conversation la plus difficile avec les Maik.
Après un silence, Hilo déclara : « Je ne t’ai pas remerciée pour avoir donné ce nouveau poste à Wen.
— Ce n’était rien, répondit Shae. Elle m’a aidée à comprendre ce qu’elle cherchait. » Le métier officiel de la sœur Maik consistait à travailler pour le bureau de l’Augure des Saisons en tant que conseillère en design dans des projets de développement immobilier. Ce qui exigeait quantité de déplacements.
« Je suis heureux de voir que vous vous entendez bien, toutes les deux, ajouta Hilo.
— J’ai appris à la connaître. »
Hilo sourit faiblement. Shae se dit qu’il semblait fatigué et un peu distant. Comme ces derniers mois avaient érodé les traits de jeune garçon de son visage, effacé l’impression d’aisance et de disponibilité qui le caractérisaient… « La famille t’a fait passer un mauvais moment à l’époque, déclara-t-il, mais aujourd’hui je me réjouis de l’existence de ton réseau espénien. Je ne sais pas comment tu as fait, mais quoi qu’il en soit, je t’en suis reconnaissant. » Il plissa les yeux en direction du soleil levant. « Tu as dit qu’il nous fallait deux choses pour survivre : de l’argent et une victoire militaire. Tu nous as obtenu la première, plus rapidement que moi la seconde. Tu as toujours eu une longueur d’avance sur moi. »
Elle aurait voulu qu’il puisse trouver autre chose, un autre moyen. La décision d’Hilo était terrible ; elle le lui avait répété plusieurs fois. Mais au final, c’était lui le Pilier, et également la Corne, en esprit à défaut de l’être par le nom, et elle n’avait aucune base sur laquelle argumenter, pas de plan supérieur ou de ruse plus astucieuse, comme lors de l’attaque de la rue de l’Homme pauvre. Elle avait fait tout son possible – plus qu’elle ne pourrait l’avouer en bonne conscience à aucun de ses frères – pour réduire l’avantage que la Montagne avait sur eux, mais ce n’était toujours pas suffisant. C’était peut-être leur seule chance, et elle convenait du moins qu’ils n’avaient d’autre choix que de la saisir. « C’est un pari très risqué, déclara-t-elle.
— De même que ta rencontre avec Ayt. »
Shae releva la tête d’un coup. En voyant qu’il l’avait prise au dépourvu, le sourire de son frère s’élargit et il sembla redevenu lui-même.
« Tu m’as fait espionner ? » Même à présent, il parvenait à la surprendre et à l’irriter par son arrogance. « Tu m’as encore fait suivre par Caun ? »
Le sourire d’Hilo s’évanouit. « Caun Yu est mort. Il a été tué au Doublement Fortuné lorsque Gont et ses hommes s’en sont emparés. »
Shae se figea. Elle essaya de relier le visage de son jeune et beau voisin avec les mots impassibles d’Hilo, et réalisa que la tristesse vague qu’elle ressentait n’était qu’une infime partie du fardeau que portait le Pilier ; ces dernières semaines, il avait vu quantité de ses Poings et de ses Doigts se faire tuer. « Que les dieux le reconnaissent », dit-elle doucement.
Hilo acquiesça, le regard triste. « Je ne t’ai pas fait suivre, lui assura-t-il. Ce n’était qu’une supposition, bien que je réalise que je ne me suis pas trompé. Je me suis douté qu’Ayt essaierait de te contacter, qu’elle tenterait de te convaincre de m’abattre. » Il haussa l’une de ses épaules. « C’est logique. J’aurais agi pareil à sa place. »
Shae se rassit. « Tu n’en as jamais parlé. Tu n’étais pas inquiet ? »
Son frère eut un petit rire. « Ah, Shae, si tu avais décidé de me trahir, qu’aurais-je pu y faire ? À quoi bon vivre si on ne peut même pas faire confiance à sa propre famille ? » Il donna un petit coup dans son pied sous la table, en un geste enfantin et taquin. « Il aurait fallu que tu me haïsses vraiment pour livrer ma tête à la Montagne. Il aurait fallu que je sois un frère vraiment horrible, au point de mériter la mort. Je n’aurais rien pu faire pour l’empêcher. »
Les choses étaient toujours ainsi avec Hilo ; tout revêtait une dimension profondément personnelle à ses yeux. Shae se leva. « Je dois remuer un peu ; j’ai le corps tout raide d’être restée assise aussi longtemps. Veux-tu marcher dans le jardin avec moi un instant ?
— Juste un instant », et il se leva pour l’accompagner.
Wen avait raison, le jardin était la plus belle partie du domaine des Kaul, et elle n’avait jamais vraiment pris le temps de l’apprécier. La lumière matinale était légèrement brumeuse, illuminant le bassin immobile et les floraisons hivernales tardives : des fleurs de cerisier au violet vif drapaient des buissons épais couverts de petites baies blanches. Hilo écrasa l’une d’elles entre ses doigts. « Si tu joues ta main comme il faut, Ayt te laissera peut-être t’en sortir, déclara-t-il. L’exil ne serait pas si terrible pour toi. Il y a quantité de choses que tu pourrais faire ailleurs. » Sa voix exprimait une légère amertume. « Je me sentirais mieux ainsi. »
Shae repensa à sa rencontre avec Ayt Mada dans le sanctuaire et comment celle-ci s’était terminée. « Non, dit-elle avec une certitude sombre, je ne pense pas que ce soit possible. » Elle avait refermé la porte à cet autre destin par étapes dramatiques et inexorables ; elle avait hésité, regardé en direction de ce chemin éventuel, avant de s’en détourner. Elle réalisa avec surprise que même face à la probabilité de l’échec et de la mort, elle n’éprouvait pas de regrets sérieux. Au début, elle avait pris cette décision pour elle-même, puis pour honorer et venger Lan, et au final, il s’était agi de davantage que cela. Elle pourrait dire aux dieux le jour du Retour qu’elle était enfin l’Os Émeraude qu’elle avait voulu devenir : en s’appliquant au respect des Vertus divines bien que sans pouvoir les atteindre, et en faisant preuve de loyauté envers sa famille, le pays et l’aisho.
Hilo et elle continuèrent de déambuler, unis dans ce moment silencieux comme jamais auparavant. Elle ne voulait pas le rompre, mais elle s’imagina Lan assis sur le banc devant le bassin, observant les carpes paresseuses et les moineaux arc-en-ciel qui sautillaient sur les pierres de la vasque à oiseaux. Elle n’aurait peut-être pas d’autre occasion de se tranquilliser à ce sujet.
« Il y a une dernière chose que je dois te demander, déclara-t-elle à son frère. Ayt m’a dit qu’elle n’avait pas ordonné la mort de Lan. Que personne dans la Montagne n’avait affirmé en être responsable. » Elle attendit. « Hilo… Où se trouve le jade de notre frère ? »
Hilo resta impassible, mais il ralentit le pas jusqu’à s’arrêter et se tourna vers sa sœur. Son visage plongé dans l’ombre d’un nuage de passage était soudain insondable. « Je l’ai enterré avec lui. »
Shae ferma les yeux. Lorsqu’elle les ouvrit de nouveau, elle les sentit picoter de larmes inattendues. Ayt avait donc dit vrai. Aucun Os Émeraude n’aurait laissé le jade sur le corps d’un ennemi abattu. Son frère n’avait pas été tué par un guerrier adverse. « Sa mort était un accident, déclara-t-elle d’une voix douloureuse.
— Ce n’était pas un accident. » Hilo avait parlé d’une voix tranchante. Il s’avança subitement vers sa sœur, son aura dure et brillante, en une tempête d’émotions soudaines. Elle ne lui avait jamais vu un air aussi dangereux que dans ce simple pas. Il parla d’une voix lente et meurtrière. « On a récupéré deux pistolets-mitrailleurs sur le quai, ainsi qu’un cadavre ; un adolescent. Ayt et Gont ont envoyé au moins deux hommes à la poursuite de Lan cette nuit-là. L’un d’eux s’est enfui, et si je suis encore en vie lorsque Tar le retrouvera, je lui ferai avaler une gemme de jade de force et je l’enterrerai vivant afin qu’il connaisse la mort lente des Démangeaisons. Ne doute jamais, pas un seul instant, du fait que la Montagne a tué notre frère.
— En envoyant quelques voyous dépourvus de jade à ses trousses ? » s’écria-t-elle.
La respiration d’Hilo était de plus en plus lourde, comme s’il avait couru longtemps. Il prit sa sœur par les bras, d’une poigne forte, bien qu’elle ne résistât pas et se contentât de le fixer, comme inerte. « Lan était affaibli cette nuit-là, Shae. Gam l’a gravement blessé lors du duel à l’Usine, mais il a refusé de se mettre en retrait. Il portait trop de jade, pour rester fort aux yeux du clan. J’ai ordonné une autopsie sans en parler à personne. Il y avait du brillant dans son sang, Shae, beaucoup trop. Du brillant ! Lan détestait cette chose, il n’aurait jamais voulu en prendre, mais il a dû décider qu’il n’avait pas le choix. »
Il la lâcha brusquement et recula, ses yeux brûlant tels deux charbons noirs de haine implacable. « Le clan de la Montagne a toujours eu l’intention de nous conquérir. Ils nous ont divisés, menacés et pourchassés, ils ont détruit un bon Pilier de paix comme l’était Lan. Peu importe ce qui s’est produit cette nuit-là, il est mort par leur faute. Je ferai tout mon possible pour régler nos comptes avec eux à ce sujet demain.
— Tu m’as manipulée ce jour-là », déclara Shae, mais il n’y avait aucune colère dans ses mots, seulement une douleur et une acceptation amères. Elle avait l’impression étrange que tout s’assemblait logiquement d’une manière parfaite et terrible. Cela ne faisait que confirmer dans son esprit que la volonté des dieux était une conspiration de quantité d’éléments ; les gens pavaient le chemin de leur destin tout en étant impuissants. Ils avaient tous joué un rôle dans cette histoire ; eux et leurs ennemis. « La Montagne ne savait même pas que Lan était mort lorsque nous avons attaqué la rue de l’Homme pauvre. C’est nous qui sommes sortis de la forêt les premiers ; nous avons massacré vingt et une personnes prises au dépourvu.
— Je t’ai manipulée ? » Les yeux d’Hilo étaient comme deux fosses. « Absolument pas. Tu es revenue de ton propre chef, Shae, sans un seul mot de ma part, et que les dieux en soient remerciés. Quant à ces personnes, c’étaient des Os Émeraude. Aucun Os Émeraude n’est pris au dépourvu par la mort. »


CHAPITRE 52
À partir de ce jour et jusqu’à mon dernier souffle
Cet après-midi, Hilo se rendit dans la maison et enfila son plus beau costume. Sur le chemin de la sortie, il s’arrêta devant la porte fermée de la chambre de Kaul Sen. Om le salua et s’écarta pour le laisser entrer, mais Hilo ne s’avança pas. Il se contenta de fixer la porte austère, percevant au-delà les battements de cœur lents mais réguliers de son grand-père, son souffle rauque, la texture fragile de son aura, si obscure à présent qu’il ne portait presque plus le moindre jade. Le vieil homme faisait la sieste dans son fauteuil. Il n’est pas insupportable lorsqu’il est endormi, songea Hilo.
Malgré toute la rage et la stupéfaction qu’il avait éprouvées et continuait de ressentir, Hilo devait admettre que le fait de donner son jade à Doru pour permettre à ce traître de s’échapper était l’acte de la Torche qui lui ressemblait le plus depuis des mois. Furtif, subversif, inébranlable, sûr de ses principes dans son courroux. En ce moment, Hilo n’aurait pas été surpris de voir le patriarche revendiquer la victoire finale et l’infortune de survivre à tous ses petits-enfants. Hilo posa une main sur la poignée, mais il ne voyait pas à quoi bon pénétrer dans la pièce. Il se détourna et descendit les escaliers, sortit de la demeure et parcourut le court chemin qui menait à la résidence de la Corne.
Lorsque Wen ouvrit la porte et le vit habillé de manière aussi formelle, elle s’écarta de lui et porta ses mains contre sa poitrine, se courbant comme si elle souffrait. Elle tremblait tandis qu’il pénétrait dans la maison et l’enlaçait. « Tu as décidé d’y aller, réalisa-t-elle.
— Oui, répondit-il. Nous devons nous marier aujourd’hui. »
Bien qu’il l’ait préparée à cette possibilité, elle laissa échapper un bruit désespéré et s’affaissa légèrement contre lui. « Ce n’est pas du tout ainsi que j’avais imaginé les choses.
— Moi non plus. » Il appuya le côté de son visage contre le sommet de ses cheveux doux comme la soie et ferma les yeux. « J’avais imaginé le plus grand des banquets, la plus délicieuse des nourritures. Un groupe de musiciens. Et toi, adorable avec ta coiffure élégante, avançant ta main posée sur mon bras, vêtue d’une longue robe verte. Ou rouge ; j’aime autant cette couleur. J’aurais particulièrement aimé que cette robe ait un col montant, dans un style traditionnel raffiné et pudique à la fois, mais également fendu au niveau des cuisses pour révéler à quel point tu es sexy.
— J’ai déjà choisi ma tenue, l’avertit-elle.
— Garde-la cachée, dit-il. Ne me la montre pas encore. Nous aurons peut-être tout ce que nous avons voulu – le banquet, les invités, la musique –, tout. Plus tard.
— Oui, affirma-t-elle. Tu reviendras après avoir fait ce que tu dois faire. »
Il sourit et l’embrassa sur le front, touché par la certitude audible dans sa voix. « Oui, répondit-il. Mais quoi qu’il arrive, tu seras en sécurité. Shae a des contacts espéniens ; je ne sais pas comment elle s’est débrouillée, mais elle a préparé des visas pour toi, tes frères, grand-père et Anden. Elle vous mettra tous hors de portée de la Montagne.
— Kehn et Tar refuseront de s’en aller, remarqua Wen.
— Je leur ai ordonné de le faire. Ils ne supportent pas l’idée de fuir, mais vu la situation, ils connaîtront une mort certaine s’ils restent. Il vaut mieux vivre et régler ses comptes plus tard. Tu devras le leur rappeler, et leur demander de m’obéir, si cela s’avère nécessaire.
— Si cela s’avère nécessaire, répéta Wen. Je ne crois pas que ce sera le cas.
— Je ne pense pas non plus, lui assura-t-il. Mais il est quand même important que nous nous marrions aujourd’hui, juste au cas où.
— Juste au cas où », en convint-elle. Elle essuya les larmes qui s’accumulaient dans ses yeux et s’écarta de lui. « Je vais me changer. Donne-moi un instant. »
Il s’assit devant la pièce et attendit, pensif, tandis qu’il regardait autour de lui, songeant que c’était vraiment une maison agréable, qu’il aurait aimé y vivre avec elle maintenant qu’elle était redécorée. Wen revint quelques minutes plus tard, maquillée, vêtue d’une jolie robe bleue légère et d’un collier et de boucles d’oreilles en perles. Hilo sourit et se leva pour lui offrir son bras, et ils sortirent dans la cour pour officialiser leur mariage.
Le juge Ledo, un homme de confiance et employé du clan, avait été convoqué pour officier durant la cérémonie. Kehn et Shae servaient de témoins. La cérémonie civile ne dura que quelques minutes, au lieu des litanies se prolongeant une heure ou davantage comme le voulait la tradition déitiste, mais les vœux du mariage légal étaient tout de même conformes aux Vertus divines.
Je ferai preuve d’humilité : en faisant passer la personne que j’aime avant moi, sans attendre ni louanges ni récompenses, car nous voilà à présent unis en toutes choses.
Je ferai preuve de compassion : j’exprimerai ma gratitude envers la personne que j’aime, je souffrirai quand elle souffrira, car nous voilà à présent unis en toutes choses.
Je ferai preuve de courage : je protégerai la personne que j’aime, j’affronterai toutes les peurs de l’intérieur comme de l’extérieur, car nous voilà à présent unis en toutes choses.
Je ferai preuve de bonté : je m’offrirai pleinement à la personne que j’aime, en l’honorant et prenant soin chacun l’un de l’autre dans la chair et dans l’âme, car nous voilà à présent unis en toutes choses.
À toi je prête ce serment, toi uniquement, sous le regard des dieux dans le ciel, à partir de ce jour et jusqu’à mon dernier souffle.
Les traits de Wen se tendirent tandis qu’elle réprimait ses larmes et qu’Hilo répétait la fin du serment après le juge Ledo. À partir de ce jour et jusqu’à mon dernier souffle. Combien de temps cela représentait-il ? Hilo sentit sa promesse s’enraciner en lui, le liant avec une puissance différente de celle des serments du clan qui avaient guidé toute sa vie d’adulte. Il était déjà pris d’une envie étrange d’essayer de réconcilier ces deux promesses, pressentant les obstacles impossibles auxquels il serait immanquablement confronté. Regardant le visage adorable et plein de confiance de Wen, il fut frappé de regrets à l’idée d’être incapable, malgré l’amour ardent qu’il éprouvait à son égard, de lui promettre de ne pas lui briser le cœur. Car il arrivait qu’un homme ne puisse être loyal à son frère et faire preuve de compassion envers sa femme en même temps. Un guerrier de jade ne pouvait vraiment être uni en tout avec la personne qu’il aimait, pas quand il avait promis d’offrir son sang pour le clan.
Wen inspira profondément pour se ressaisir et prêta son serment avec une force qui ne fit qu’accroître l’admiration et l’amour qu’Hilo lui portait. Kehn s’avança pour nouer leurs poignets ensemble avec des bandelettes de tissu, de droite à gauche de chaque côté tandis qu’ils se faisaient face, et Shae posa une coupe de hoji dans leurs mains jointes. Ils burent tous deux dedans, puis versèrent le reste sur le sol pour invoquer la bonne fortune. Le juge Ledo déclara qu’ils étaient désormais mariés.
Hilo savait que c’était un bien piètre mariage pour le Pilier du clan. Il était profondément désolé d’avoir privé Wen de la cérémonie grandiose et joyeuse qu’elle méritait. Mais l’important était qu’elle était dorénavant sa femme, et que si elle se retrouvait veuve demain, elle aurait tout ce qu’il avait promis de lui laisser. La Montagne ne pouvait toucher à des actifs légués à des membres de la famille par testament. Wen aurait suffisamment pour commencer une vie nouvelle, plus sûre, à Espénia. Et pour l’instant présent au moins, il était son mari, et cela le rendait heureux, plus qu’il ne l’avait été depuis un long moment.
Il emmena Wen jusqu’à la maison principale et dans sa chambre, où il ferma la porte avant de la déshabiller et de lui faire l’amour. Ils laissèrent la lampe à la lueur légère allumée et se guidèrent chacun tour à tour, communiquant non pas avec des mots mais par le frottement silencieux de leur peau, le contact des extrémités de leurs doigts et de leur bouche, leur souffle entremêlé. Hilo souhaitait désespérément prolonger cette oasis de temps jusqu’à son point de rupture ; dès qu’il s’approchait de l’orgasme, il se retenait pour tourner son attention sur Wen à la place, jusqu’à ce qu’elle soit épuisée de plaisir et lui chuchote doucement de s’abandonner. Il termina, avec un désespoir féroce et une réticence frissonnante, par se laisser aller, puis il essaya de rester éveillé suffisamment longtemps pour graver ce moment miséricordieux de manière indélébile dans son esprit, afin d’avoir la certitude que c’était la dernière chose dont il se souviendrait.


CHAPITRE 53
Frères d’armes
Anden arriva à la maison des Kaul tard dans la soirée la veille du Nouvel An. L’académie était fermée pour la semaine des vacances, et le campus avait vu les étudiants s’en aller au fil de la journée rejoindre leur famille le temps des festivités. Anden avait mis du temps à préparer ses affaires et partir. Le Pilier lui avait parlé longuement le jour précédent, et il savait à quoi s’attendre à son arrivée, mais pendant la plus grande partie du jour, il ne s’était pas senti prêt à faire face à la suite. À la place, il avait erré dans le domaine de l’académie, essayant de s’imprégner des sensations du foyer qu’il lui faudrait bientôt quitter. Pendant plusieurs années, il avait considéré l’académie comme un lieu de difficultés et d’épreuves inévitables, de sueur et de corvée, de repas frugaux, où les loisirs étaient rares et les professeurs impitoyables. À présent, cependant, il réalisa que c’était une oasis, un refuge où l’honneur des Os Émeraude était l’unique objectif, le seul endroit où quelqu’un pouvait porter le jade et en pratiquer les disciplines en toute sécurité.
Les deux semaines des Épreuves finales avaient défilé dans un grand flou. Après tant d’années de préparation, d’étude et d’entraînement fiévreux de dernière minute, la conclusion des examens académiques et martiaux avait semblé presque ennuyante aux yeux d’Anden. Il s’était surtout inquiété des épreuves de science et de mathématiques, et c’étaient les premières qu’il avait dû passer. Après cela, aucune surprise majeure ne l’avait attendu. Il avait légèrement amélioré la plupart de ses notes des examens anticipés, notamment la Déviation. Le dernier jour, il porta son jade et combattit d’affilée quatre des assistants-professeurs os émeraude de l’académie durant trente minutes éreintantes. À la fin, il était épuisé et tout contusionné mais toujours debout, haletant mais prêt à continuer. Ce n’était pas pour rien qu’Hilo l’avait souvent frappé et lui avait appris à toujours se relever.
Les maîtres avaient pris des notes sur leur porte-documents et l’avaient congédié d’un signe de tête. Anden les avait salués avant de sortir du hall d’examen avec un sentiment de fierté et de triomphe à peine supérieur à celui qu’on éprouvait après une corvée mineure comme le lavage du sol. Au moins, j’en ai terminé avec ça. Il achèverait sa formation ; c’était ça qui comptait. Ces Épreuves n’étaient pas réelles. Les vraies étaient encore à venir.
Lorsqu’il arriva à la maison des Kaul, Anden se dirigea directement dans la cour où le Pilier était assis à la table ombragée en compagnie de toute la famille. Ils étaient en train de terminer le dîner de veille du Nouvel An, et les odeurs délicieuses firent monter l’eau à la bouche d’Anden : du cochon de lait rôti, de la soupe de fruits de mer, des crevettes épicées en sauce, des pousses de pois à l’ail, des légumes frits. Anden n’avait droit à des plats aussi raffinés qu’une ou deux fois par an, mais c’était un banquet de fête plutôt modeste pour une famille comme celle des Kaul, qui avait organisé par le passé des festins publics fastueux à l’occasion du Nouvel An. Anden s’arrêta pour observer la scène. Son cousin Hilo était assis à une extrémité de la table, vêtu d’un costume noir, dos tourné à Anden. Wen était penchée près de lui sur sa gauche, sa main sur sa cuisse comme pour le tenir en place. Shae se tenait à l’autre bout. Entre eux, les frères Maik étaient assis d’un côté, tandis qu’en face se tenait Kaul Sen dans son fauteuil roulant, Kyanla à proximité. Un siège vide et des couverts attendaient Anden.
Pendant une seconde, l’adolescent resta immobile, frappé par le côté poignant de cet instant qui se gravait douloureusement en lui, l’empêchant d’avancer. Le tableau était incomplet ; Lan était absent, et avec lui tout sentiment de réjouissance. Les voix étaient feutrées, les postures raides. Même à distance, la réunion évoquait une veillée funéraire plutôt qu’une fête de famille du Nouvel An. Seul Hilo semblait légèrement détendu et heureux. Il écarta d’un geste la main de Wen qui se tendait vers la théière et remplit lui-même les tasses des convives. Il se servit une autre part de porcelet rôti, dit quelque chose de léger à Tar, qui acquiesça sans sourire, et passa nonchalamment le bras autour de la taille de Wen.
Hilo jeta un regard à Anden par-dessus son épaule. Il sourit et se leva de son siège pour se diriger vers lui. « Tu es en retard, Andy. Il ne reste presque plus rien à manger. » Il étreignit son cousin chaleureusement, puis le conduisit jusqu’à sa place, juste à côté de leur grand-père.
« Pardon, Hilo-jen, s’excusa Anden en s’asseyant. Cela m’a pris plus de temps que je ne l’aurais cru pour sortir de l’académie. Et il y avait beaucoup de trafic. C’est la semaine du Nouvel An, après tout.
— Tu aurais dû m’appeler pour que j’envoie un véhicule. » Hilo poussa la tête d’Anden, affectant de le réprimander, et remplit son assiette de nourriture. Contrairement à ce qu’avait affirmé le Pilier, il restait quantité de mets sur la table. « Les Épreuves sont terminées ; tu n’es plus étudiant. Tu n’as pas besoin de te déplacer à vélo ou de prendre le bus.
— Félicitations pour la fin des Épreuves, Anden, déclara Shae.
— Merci, Shae-jen », répondit Anden, sans tout à fait croiser son regard.
Leur grand-père sembla éloigner son attention de son assiette dans laquelle il était affairé à récupérer les miettes de nourriture. Il tourna son visage ratatiné en direction d’Anden, ses yeux soudain plissés avec une intensité perçante. « Alors comme ça, tu es l’un d’entre nous à présent. Le fils de la Sorcière folle. »
Anden se figea, sa cuillère pleine de soupe immobile dans les airs. Il la reposa dans son bol, tandis qu’une chaleur désagréable lui montait à la nuque et au visage. Kaul Sen poursuivit : « J’espère que tu portes mieux ton jade que ta mère. Ah, elle était émeraude, sans le moindre doute, une monstruosité émeraude ; mais elle a encore plus mal fini que son père et ses frères. » Il agita un doigt osseux devant le visage de l’adolescent. « Je l’ai dit à Lan, lorsqu’il t’a amené ici : “Ce garçon au sang-mêlé est comme le croisement entre une chèvre et un tigre ; qui sait ce qu’il deviendra ?” »
Hilo fixa son grand-père et parla d’une voix si létale qu’Anden grimaça en l’entendant. « Kyanla, je crois que l’heure du coucher est déjà passée pour grand-père, non ? »
Kyanla se leva d’un bond. « Venez, venez, Kaul-jen, lança-t-elle avec ostentation, en se dépêchant d’écarter son fauteuil roulant de la table pour le ramener à la maison. Vous devez vous reposer.
— Attention à ton jade, fils de la Sorcière folle », lança Kaul Sen en partant.
Le silence s’abattit sur la tablée. Hilo poussa un long soupir et jeta sa serviette sur la table. « Il ne va pas bien, expliqua-t-il à Anden d’un air d’excuse. La perte de la tolérance au jade a un effet sur les personnes âgées là-haut. » Il tapota sa tempe.
Anden acquiesça sans un mot. Kaul Sen n’avait jamais fait preuve de cruauté envers lui. Lorsqu’il avait 7 ans, l’homme était comme un dieu à ses yeux, et jusqu’à un an auparavant, il avait été fort et bien portant. Il lui avait annoncé : « Cette famille est la tienne, mon garçon. Tu deviendras un Os Émeraude aussi puissant que mes petits-fils. »
« Ignore-le, suggéra Hilo. Allez, Andy, mange. Et arrêtez de faire cette tête, vous autres. C’est une nuit de célébration : Andy a réussi les Épreuves. Je suis un homme marié. Il fait chaud, le printemps arrive, c’est la veille du Nouvel An. Vous savez qu’on dit que le premier jour détermine la bonne fortune du reste de l’année. Ne l’entamez donc pas en étant de si mauvaise humeur. »
Anden se força à mâcher et avaler une bouchée. Il se sentait mal ; son arrivée n’avait fait qu’empirer la situation. Il parvint à rassembler ses forces et à arborer un faible sourire tandis qu’il déclarait : « Félicitations pour ton mariage, Hilo-jen. Tu es très belle ce soir, sœur Wen.
— Voilà qui est mieux, approuva Hilo. Merci, Andy. »
Wen lui adressa un sourire fragile, mais Anden eut l’impression qu’elle l’étudiait avec une expression particulièrement anxieuse. Ses frères, assis à l’opposé de l’adolescent, semblaient les plus malheureux ce soir. Kehn et Tar n’avaient pas prononcé un mot depuis l’arrivée d’Anden, et lorsqu’ils tournaient la tête dans sa direction, c’était avec une sorte de rancune. Il évitait leur regard. C’était à la Corne et au Pilastre de protéger le Pilier de leur propre vie ; on pouvait difficilement leur reprocher d’en vouloir à Anden pour le rôle qu’il allait jouer le lendemain.
Hilo reprit : « Vous savez ce qu’on aurait dû manger aujourd’hui ? Des pièces en chocolat. On en avait toujours la veille du Nouvel An lorsque nous étions enfants, n’est-ce pas, Shae ? » Et peu à peu, un semblant de conversation revint. Anden avala son assiette aussi rapidement que possible, peu désireux de prolonger les souffrances des convives.
Kyanla s’approcha pour débarrasser la table, et la famille se leva lentement, s’attardant un instant, soulagée de voir le dîner se terminer, mais réticente à s’en aller tout à la fois. Shae s’avança jusqu’à Anden et posa une main sur son bras. C’était un geste d’excuse profond, et Anden en connaissait la raison. À une telle proximité, il pouvait sentir le jade de cette dernière, le picotement légèrement cassant de son aura, une sensation absente lorsqu’il s’était assis en face d’elle pour dîner au restaurant un soir qui lui semblait distant d’une éternité.
« J’ai eu tort, déclara-t-elle à voix basse. Je ne t’ai pas écouté. Je…
— Je sais, Shae-jen, répondit-il. Pas besoin de le dire.
— Ce que tu vas faire à présent, je ne voulais pas qu’Hilo te le demande. Je me suis disputée avec lui à ce sujet, je lui ai dit qu’il te mettait dans une position insoutenable, mais il est convaincu que c’est la meilleure chance de sauver le clan. Je suis désolée de ne pas avoir réussi à l’en dissuader.
— Je comprends, déclara Anden. Ce choix est le mien. »
Hilo chuchota quelque chose à Wen, qui hocha la tête et s’éloigna avec ses frères. Le Pilier se tourna vers lui : « Viens avec moi, Andy. Allons parler dedans.
— Est-ce que j’emporte ma valise dans la chambre d’amis ? demanda l’adolescent.
— Laisse-la ici. Nous la ferons apporter plus tard. » Hilo le conduisit non pas dans la maison principale, mais en direction du hall d’entraînement. Une fois à l’intérieur, il alluma les lampes qui s’illuminèrent d’un coup le long du parquet. Anden sentit son torse se contracter brièvement. Il se rappela la dernière fois qu’il était venu ici, la dernière fois qu’il avait vu Lan en vie.
Hilo referma la porte coulissante et se tourna dans sa direction. L’air détendu qu’il avait arboré au dîner avait disparu, remplacé par une intensité dangereuse tout aussi familière. Anden trouvait incroyable la capacité de son cousin à passer d’un état à l’autre à une telle vitesse. « Tu as eu la possibilité d’y réfléchir davantage, lança Hilo. Tu penses pouvoir faire ce que je te demande ? »
Anden acquiesça. Il eut soudain l’impression que l’instant était venu pour lui de s’engager vraiment, que son existence tout entière avait conduit à ce moment. Le Pilier comptait sur lui, et sur lui seul, dans cette période difficile. « Je ne te laisserai pas tomber.
— Je le sais, Andy. » Le chagrin se peignit brièvement sur son visage. « Nous devons nous préparer pour demain, mais nous devons faire les choses correctement. Je te demande d’agir au nom du clan, au nom de ma personne, ce qui fait de toi un Os Émeraude du clan Sans Cime. La cérémonie de fin de formation n’a pas encore eu lieu, mais tu as passé les Épreuves, alors tu es en mesure de prêter serment. Est-ce que tu le connais par cœur, ou as-tu besoin que je le récite avec toi ?
— Je le connais », fit Anden. Il s’agenouilla par terre devant son cousin et porta ses mains jointes à son front. Sa voix était forte et ferme.
« Le clan est mon sang et le Pilier son maître. J’ai été choisi et formé pour porter le don des dieux pour le bien et la protection du peuple, contre tous les ennemis du clan, peu importe leur force ou leur nombre. Je me joins à la communauté des guerriers de jade, de mon plein gré et de tout mon être, et je les appellerai mes frères d’armes. Si jamais je fais montre de déloyauté envers mon frère, puissé-je mourir par la lame. Si jamais je manque de venir en aide à mon frère, puissé-je mourir par la lame. Si jamais il m’arrive de chercher à obtenir un gain personnel aux dépens de mon frère, puissé-je mourir par la lame. Sous le regard de tous les dieux du ciel, j’en prête le serment. Sur mon honneur, ma vie et mon jade. »
Anden appuya son front au sol près des pieds d’Hilo.
Hilo le releva et l’étreignit. « Mon frère », déclara-t-il.


CHAPITRE 54
Sois comme Baijen
Le premier jour de l’an était bien avancé lorsque Hilo et Anden traversèrent en voiture les docks et arrivèrent sans encombre devant le Doublement Fortuné peu avant le coucher de soleil. Hilo avait demandé à Anden de conduire. « Je veux être sûr que tu n’abîmeras pas mon véhicule au retour », expliqua-t-il. Cela faisait un certain temps que Lan avait appris à Anden à conduire dans l’une des vieilles autos de la famille, et l’adolescent était si nerveux au volant de l’onéreuse et monstrueuse berline qu’il la fit rouler à la vitesse d’une grand-mère tout le trajet, s’attirant les moqueries d’Hilo. « La Duchesse Priza est un putain de bolide, mais tu la conduis comme si tu avais un chariot à pédales entre les mains.
— Tu aurais pu demander à Kehn ou Tar de faire le chauffeur, protesta Anden.
— Impossible, répliqua Hilo. Tu as vu comme ils étaient en colère hier soir. »
Leur arrivée était attendue. L’approche lente de la Duchesse avait été repérée et signalée bien avant qu’elle ne se trouve à proximité des Docks, et lorsqu’ils s’arrêtèrent devant le Doublement Fortuné et qu’Anden éteignit le moteur, la première chose qu’Hilo remarqua était que le parking semblait vide de tout client normal. Seule une poignée de grosses voitures noires comme la ZT Valor de Gont s’y trouvaient garées, et une petite foule d’Os Émeraude de la Montagne était rassemblée devant l’entrée du restaurant.
Hilo attendit un instant dans le véhicule. Il pouvait percevoir l’impatience des hommes à l’extérieur, et l’aura implacable de Gont Asch qui tourbillonnait comme un rocher noir à l’intérieur du Doublement Fortuné tandis qu’il s’approchait de la porte d’entrée. Et plus clairement encore que tout le reste, il Percevait la frayeur de son cousin à côté de lui, le battement rapide de son cœur, et il était impressionné que le visage du jeune homme trahisse si peu de la peur qu’il ressentait. Hilo posa une main sur son épaule, la laissa là quelques secondes, puis descendit du véhicule. Il retira sa veste et l’étendit sur le siège passager, puis il ferma la portière et s’avança vers les ennemis rassemblés. Au bout d’un moment, il sentit et entendit Anden sortir et le suivre à une vingtaine de pas, ses pulsations toujours bruyantes dans son champ de Perception.
Gont Asch se tenait devant lui à présent, vêtu d’une veste de cuir, une lame-lune à la taille, flanqué d’une dizaine de ses guerriers. Hilo s’arrêta non loin d’eux. Malgré leur inimitié mutuelle, les deux hommes s’étaient rarement rencontrés en personne, et pendant un instant, ils restèrent là à s’observer silencieusement. Personne d’autre ne parla ni ne bougea ; tous regardaient l’échange muet. Hilo finit par rompre le silence. « Tu sais, c’est mon restaurant préféré.
— Je comprends pourquoi, fit Gont dans un grondement.
— As-tu essayé les boulettes de calamar croustillant ?
— J’en mange presque tous les jours », déclara la Corne de la Montagne.
L’œil gauche d’Hilo se plissa et ses lèvres se retroussèrent en un fin sourire. « Je suis jaloux. » Son regard passa sur la rangée de combattants expérimentés de la Montagne, dont certains portaient le jade de ses Poings tombés au combat. « Très bien, dit-il. Me voilà. Ce que vous avez fait à Eiten était scandaleux, bande de salauds. » Il cracha sur le côté. « Je respecte n’importe quel homme qui me défie avec une lame immaculée. Mais vous avez dépouillé un guerrier de sa dignité pour attirer mon attention. Eh bien, vous l’avez à présent. »
Gont s’avança lentement, d’une allure qui évoquait celle d’un lion. Sa voix était un grondement prudent. « S’il s’agissait d’un conflit mettant en cause notre honneur personnel, nous nous serions affrontés dans un duel de lames immaculées il y a longtemps déjà, Kaul-jen. Mais il s’agit d’une guerre des clans. Nous sommes des Cornes et devons faire notre travail pour que notre clan l’emporte, n’est-ce pas ? » Il décrivait un cercle autour d’Hilo, l’examinant de ses yeux enfoncés. « Je dois admettre que je ne m’attendais pas à ta venue. Je pensais qu’il me faudrait abattre jusqu’au dernier Os Émeraude du clan Sans Cime pour t’atteindre.
— Si tu veux toujours un duel, je t’en offre un ici et maintenant », proposa Hilo en suivant la Corne ennemie du regard et à l’aide de sa Perception.
Gont émit un gloussement sourd. « Ce n’était pas une suggestion. Je ne suis pas égoïste au point de risquer l’issue de la guerre sur un simple duel. » Il s’arrêta devant Hilo, sa large carrure projetant une ombre imposante sur l’intervalle qui les séparait. « Nous savons tous deux que la Montagne finira par l’emporter sur le clan Sans Cime. Pourquoi laisser tes loyaux disciples sacrifier leur vie pour toi ? Pourquoi prolonger les souffrances de cette ville dont nous nous préoccupons tous deux ? Si j’étais dans ta position, je songerais à l’exemple altruiste de Baijen. »
Hilo resta silencieux. Un spasme invisible le parcourut ; il n’avait pas envie de mourir. Il y était certainement préparé, mais il n’en avait pas envie. Il savait que Gont Percevrait le jaillissement d’émotions contradictoires, mais il ne tenta pas de les dissimuler. « Tu m’as donné certaines assurances », dit-il. Il hocha la tête en direction de l’endroit où se tenait Anden, un peu plus loin derrière lui. « Mon cousin est ici pour s’assurer que tu tiendras parole. »
Le regard de Gont passa sur l’adolescent ; il fit signe à celui-ci de les rejoindre. « Viens ici, Anden Emery. » Anden s’approcha, calmement mais avec une réticence visible. Gont lui fit signe d’avancer encore et encore, jusqu’à ce que le jeune homme soit assez près de lui pour que la Corne pose sa main imposante sur son épaule tandis qu’ils faisaient tous deux face à Hilo. « Sais-tu quel est ton rôle dans l’accord passé entre ton cousin et moi-même ?
— Il le sait, répondit Hilo, dont la mâchoire se tendit à la vue de la main de Gont posée sur Anden. Je lui fais confiance pour rester à l’écart une fois que nous aurons commencé. Il doit me ramener à ma famille ; je veux être en un seul morceau et qu’on ne m’enlève pas la moindre gemme de jade. Si Anden s’en retourne indemne et déclare que tout s’est déroulé comme tu l’as promis, mon Augure des Saisons renoncera à contrôler le clan. J’ai laissé des instructions à ma Corne et rédigé des lettres à l’intention de tous mes Poings pour leur ordonner de déposer les armes et d’accepter tes conditions. Si tu remplis ta part du marché, elle leur remettra ces lettres. Dans le cas contraire, tous mes Poings et mes Doigts combattront jusqu’au dernier homme pour mettre la Montagne à genoux. Vous parviendrez à nous détruire, mais cette victoire sera très coûteuse. Votre clan sera en lambeaux, et la cité en ruine. » Hilo parlait avec une conviction absolue ; il était sincère. « Nous savons tous deux que les choses pourraient se dérouler ainsi, mais aucun de nous n’est égoïste à ce point, Gont-jen. C’est pourquoi je me tiens ici aujourd’hui. »
Gont hocha la tête, une lueur de respect réticent dans les yeux. Il lâcha Anden avant de répondre : « Je te donne ma parole qu’il ne sera fait aucun mal au jeune Anden et que personne ne se dressera sur son chemin.
— Une dernière chose, ajouta Hilo. Je veux que ce soit toi qui portes le coup de grâce. Je devrais avoir droit à un duel à lames immaculées, mais tu ne m’offres que ça. La moindre des choses que je mérite dans une Mort par voie de conséquence est de ne pas finir sous une avalanche chaotique de coups. Tu comprends, Gont-jen ? Je veux connaître une mort de guerrier des mains d’une autre Corne. »
Au bout d’un moment, Gont finit par incliner la tête, ses lèvres se plissant avec une touche d’humour noir. « Je m’en chargerai avec joie, Kaul-jen. »
Le regard d’Hilo passa sur les hommes de Gont. Ceux-ci s’étaient avancés à la suite de leur Corne, se rapprochant avec impatience, mais à présent ils s’arrêtèrent avant de reculer, sentant un changement dans l’attitude du Pilier, la position de ses épaules, la tension dans ses genoux. Hilo défit deux boutons supplémentaires de sa chemise et en ouvrit grand le col d’un coup sec, révélant la longue rangée de gemmes de jade incrustées sur sa clavicule. « Allez, venez ! » Une vague fougueuse déferla en lui. Il dégaina son karambit, le fit tournoyer par l’anneau du manche autour de son index avant de l’empoigner et d’adopter la position lovée d’un combattant expérimenté.
« Gont-jen, montre-moi lequel de tes hommes est le plus émeraude au couteau ! »

Anden se tenait sur le côté, la présence puissante de Gont flottant à proximité. Il réprima une exclamation tandis que les trois hommes de la Montagne qui entouraient Hilo s’élançaient en même temps. La scène devint un flou de mouvements et de coups qu’Anden avait du mal à suivre. Les hommes qui s’étaient avancés avec la permission de leur Corne étaient de bons combattants. Leur jade était visible au niveau des sourcils et des oreilles, autour de leurs doigts, de leurs poignets et de leur cou. Ils se mouvaient avec souplesse et férocité. Et pourtant, ils avaient sans doute su dès le départ qu’en se portant volontaires pour cette noble tâche, ils allaient à la rencontre d’une mort probable. Kaul Hiloshudon était un combattant redouté au karambit, et Anden comprenait pourquoi à présent.
La version kékonaise de cette arme était une lame recourbée à double tranchant longue de dix centimètres, utilisée pour trancher, percer, crocheter et contrôler les articulations. Anden avait vu celle d’Hilo ; le manche en était serti de trois gemmes de jade alignées et sa lame était conçue dans le même acier Da Tanori que les meilleures lames-lune, mais à la différence de ces dernières, qui avaient toujours été l’arme des Os Émeraude par essence, le karambit était l’outil des combattants de rue. Les versions simples et dépourvues de jade de l’arme étaient omniprésentes à Kékon et les jeunes issus de familles os émeraude apprenaient à la manier bien avant de mettre la main sur toute autre arme.
Hilo luttait comme s’il ne tenait même pas de couteau. Il n’accordait jamais de regard à ses mains ou à son arme, ne comptait pas uniquement sur son côté droit, ne semblait jamais avoir le bras tendu ou être trop conscient de sa lame, comme il en serait allé de toute personne dotée d’une maîtrise moindre. Il glissait, esquivait, pivotait, déviant les attaques de ses adversaires et pénétrant dans leur espace, hormis que chacun de ses coups était ponctué d’éclats lumineux métalliques. L’un des Os Émeraude porta un coup en hauteur à Hilo ; celui-ci crocheta le poignet de l’homme, trancha l’intérieur du coude avant de faire glisser la lame vers l’autre bras puis de remonter, l’enfonçant dans son cou puis autour comme s’il épluchait un fruit.
Cela ne dura qu’une seconde. Son ennemi ne se Durcit pas suffisamment rapidement pour suivre l’enchaînement ; le couteau lui ouvrit la jugulaire et il s’effondra dans un gargouillement sanguinolent. Hilo se préparait déjà à la suite, ses yeux telles deux braises ardentes. Il en alla de même de l’homme suivant ; Hilo lui retourna son attaque par trois ou quatre coups de son cru qui se succédèrent sans accroc. Le troisième toucha Hilo dans les côtes et en travers de la nuque. Un karambit tranchait sans effort dans la chair de la plupart des gens, mais la maîtrise d’Hilo du Durcissement était presque à la hauteur de celle de Gont, d’après ce qu’on racontait : elle ne résidait pas tant dans la puissance que dans la fluidité. Un maître de cette discipline pouvait diriger son énergie de jade selon un savant mélange de tension et de relâchement, évitant de gêner ses propres mouvements, avant de constituer un bouclier quasiment impénétrable le moment d’après. Anden retint son souffle un instant en voyant la lame fendre les vêtements d’Hilo, mais seul un filet de sang les tacha. Hilo gronda en changeant de position et insuffla de la Force à un coup porté de la main gauche à la gorge de son adversaire. Comme il s’y attendait, celui-ci glissa et réagit en Durcissant la partie supérieure de son corps. Hilo se baissa d’un mouvement vif et trancha l’artère fémorale de l’homme avant de le poignarder dans l’arrière du genou. L’Os Émeraude se courba avec un cri auquel Hilo répondit par un grognement de triomphe tandis qu’il enfonçait l’extrémité de sa lame entre les vertèbres de la nuque de son adversaire.
« Tu me fais perdre mon temps ! » cria-t-il en s’écartant du corps avec légèreté. Son front et son cou luisaient de sueur. « À ce rythme, Gont-jen, tu vas manquer d’Os Émeraude ! Si j’avais su qu’il était aussi simple d’affronter des Poings de la Montagne, je serais venu plus tôt ! »
Il les provoque, songea Anden avec désespoir. Les guerriers de la Montagne qui s’avançaient à présent ne montraient plus le moindre signe d’hésitation. Ils étaient enragés par la mort de leurs camarades et encouragés par le fait que même le meilleur des combattants se fatigue inéluctablement lorsqu’il lutte contre plusieurs adversaires. Anden s’obligea à rester immobile, à regarder sans détourner la tête tandis que le combat laissait place à une véritable mêlée. Hilo se débattait pour rester à l’écart de l’œil du cyclone. Il repoussa deux hommes à l’aide d’une Déviation tandis qu’il faisait face à un troisième. Il bondit avec Légèreté pour éviter un assaut simultané des deux côtés mais on l’entraîna au sol. Il Canalisa dans l’assaillant, mais avant de pouvoir le tuer, la Force d’un autre le fit tomber à genoux. Le souffle d’Anden se raccourcit, la panique monta en lui, ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes tandis que son cousin disparaissait peu à peu dans le tourbillon de corps vêtus de noir et de couteaux étincelants.
Le karambit d’Hilo glissa sur le pavé à l’extérieur du cercle de ses adversaires, et Gont Asch rugit : « Ça suffit ! » Quelques-uns de ses hommes, enragés par l’affrontement, n’obéirent pas sur-le-champ et il étendit le bras en une Déviation large et légère qui fit chanceler ses propres Os Émeraude. Lorsqu’ils s’écartèrent, Anden vit que le Pilier du clan Sans Cime était à quatre pattes, du sang ruisselant abondamment sur son visage et le dos de sa chemise. Sa respiration était rauque tandis que ses épaules se soulevaient et s’affaissaient lourdement.
Soudain, Anden repensa au jour où Hilo s’était rendu à l’académie pour le passer à tabac juste pour se divertir, pour voir de quel bois il était fait, s’il était de ceux qui continuent de lutter, peu importe que l’adversaire leur soit supérieur en force ou en nombre. Hilo avait gagné avec une telle facilité cette fois-là, avait joué avec lui de la même manière que les gros chiens s’amusent avec les petits. À ce moment, Anden n’avait jamais imaginé voir cela un jour : le plus féroce des Kaul, aussi impuissant contre ses ennemis qu’Anden l’avait été contre lui. Gont s’avança à grandes enjambées. « Ça suffit, gronda-t-il de nouveau. Tu as suffisamment fait couler le sang d’Os Émeraude pour aujourd’hui, Kaul Hiloshudon du clan Sans Cime. Tu mérites ta mort de guerrier. » Gont porta la main au manche de sa lame-lune, et à cet instant, Hilo bondit en avant, le percutant au niveau du ventre.
Les deux hommes s’abattirent tous deux au sol. Hilo cracha au visage de Gont. « Tu croyais que j’allais tendre le cou comme un canard sur un putain de billot ? Je compte bien t’emmener avec moi ! » Et il se redressa juste assez pour rassembler la Force qui lui restait et porter un coup susceptible d’enfoncer le crâne de l’autre.
Gont le projeta en arrière avec une Déviation qui étendit Hilo de tout son long sur le dos. Les hommes de la Montagne s’élancèrent en avant, mais Gont cria : « Laissez-le ! » en se relevant d’un bond avec une Légèreté et une rapidité impressionnantes pour un homme de sa carrure. La Corne s’avança vers son adversaire, qui se releva d’une roulade dans un grognement et attaqua de nouveau. Gont évita l’assaut du Pilier affaibli et le frappa au visage. Hilo tomba mais se redressa encore, et Gont le renversa de nouveau avec un coup de pied qui le fit se plier au niveau des côtes. Anden frissonna ; ses yeux, sa gorge, sa poitrine lui brûlaient. Une lueur de satisfaction belliqueuse et sauvage s’était allumée dans les yeux de Gont, émergeant des profondeurs d’un lourd rideau de maîtrise de soi. « Tu… es… si… têtu, gronda-t-il à chacun de ses coups qui faisaient chanceler ou s’effondrer Hilo, seulement pour que ce dernier se relève immédiatement. Tu… ne sais pas… t’arrêter. »
Dans un jaillissement de Force, Gont souleva son adversaire plus léger et le projeta lourdement à plusieurs mètres. Hilo s’écrasa sur le bitume, et ne se releva pas, cette fois. Il resta étendu telle une poupée brisée et déchirée, et sa poitrine se haussait à peine tandis qu’il respirait, le souffle rauque et gargouillant. Comme Gont dégainait sa lame-lune, Hilo inclina la tête en arrière et cria : « Maintenant ! »
Anden s’élança. Aucun des Os Émeraude ne lui prêtait attention. C’était un adolescent, un étudiant, un simple témoin de cet évènement ; personne n’avait détecté d’arme sur lui ni ressenti la moindre aura de jade. La peur et l’anxiété qu’ils avaient Perçues ne les avaient pas étonnés au vu de la situation. Il courait à présent, les battements de son cœur lui martelant les tympans, et se jeta sur le corps étendu et ensanglanté de son cousin. « Andy », chuchota Hilo en tendant la main ; du revers de sa manche gauche, Anden arracha une longue chaîne de jade et l’enroula d’un geste sec autour de son poing fermé.
Deux jours plus tôt, Hilo avait fait retirer presque chacune des gemmes qu’il possédait pour les passer sur une fine cordelette qu’il avait fixée à l’aide d’un ruban adhésif sur l’intérieur de son avant-bras gauche, celui qui n’attirait pas l’attention, son karambit étant tenu dans sa main droite. Il n’avait laissé que les piercings de sa clavicule, ceux que tout le monde voyait, à leur emplacement habituel. Son aura ne trahissait pas la moindre différence ; il portait toujours chacune de ses gemmes à même la peau. Hilo frissonna violemment tandis que son jade lui était retiré.
Le monde d’Anden explosa dans un déferlement d’énergie pure.
Ce fut comme s’il avait jailli de sa propre enveloppe physique. Il était partout et nulle part à la fois ; accroupi au-dessus de son cousin, observant Gont et lui-même d’en haut, à l’intérieur des personnes qui l’entouraient, les battements de leur cœur et les pulsations de leurs organes l’environnant dans un tumulte assourdissant. Son propre corps était une chose étrange, limitante – une combinaison bizarre de systèmes et de parties, de matière organique, de chair enroulée autour d’os, de peau, d’eau et de matière cérébrale – et il avait la conscience aiguë du fait qu’il n’était que cela, et bien plus en même temps. Il était la sensation elle-même ; il était une énergie consciente qui se manipulait à volonté.
Jamais il n’aurait imaginé une telle lucidité, une telle extase de puissance et de perceptions.
La nuit précédente, tandis qu’ils répétaient en vue de l’affrontement, Anden avait tiré sur le jade dissimulé sans le retirer entièrement du bras d’Hilo. Ils n’avaient pas voulu courir le risque de laisser la montée et le retrait de jade les affaiblir dangereusement. Même ainsi, Anden avait ressenti le vertige et les picotements d’une quantité importante de la substance bioénergétique, plus qu’il n’en avait jamais touché auparavant. Il n’avait rien connu de comparable.
« Ne fais rien avant mon signal, avait expliqué Hilo. Si je meurs avant de pouvoir t’appeler, tu auras peut-être encore une chance d’agir, mais seulement si Gont est à proximité. Il doit être tout près. »
C’était le cas à présent. Anden ressentit un léger tressaillement dans le mouvement de l’homme, une seconde de surprise absolue. Hilo avait réussi à maintenir l’attention de la Corne sur lui, et lui seul, suscitant sa colère de sorte à lui faire oublier tout ce qui aurait pu le conduire à jeter un œil en direction d’Anden dans la fraction de seconde qui avait séparé le cri d’Hilo de la réaction de l’adolescent. La lame-lune brandie par Gont s’abattit, mais d’un geste où se lisait l’indécision ; la lame blanche descendit avec lenteur, comme si l’air qu’elle fendait était épais comme du miel, et Anden ressentit l’envie incongrue de rire en réalisant que l’homme n’avait pas ralenti ; c’était la perception du temps du garçon qui s’était affinée comme jamais.
Anden pouvait sentir l’aura de jade de son adversaire comme une chose tangible qu’on pouvait agripper des deux mains. De manière presque expérimentale, il leva une paume et sentit son moi surdéveloppé attraper le flux d’énergie, l’envelopper et s’enfouir en lui. Gont se figea, et son regard brilla d’un éclair de compréhension et d’inquiétude. Anden sentit qu’on repoussait sa force tâtonnante, que l’aura puissante de l’homme se condensait en défense. Anden se releva, la cordelette de jade dans le poing, une main tendue vers son adversaire, et poussa. Sa Canalisation était comme une lance de fer. Elle infiltra les couches externes du Durcissement de son ennemi avant de s’arrêter tout près, bloquée par une résistance impénétrable, incapable d’aller plus loin.
Les yeux de Gont semblèrent jaillir de leurs orbites. La lame-lune vibra comme si son corps tout entier était paralysé, prisonnier d’un jeu d’action et de réaction. Anden sentit sa peau picoter tandis qu’une chaleur l’envahissait. Du sang se mit à ruisseler de la bouche et du nez de Gont ; la stupéfaction et la panique renforçaient son Durcissement, et Anden le sentait s’étendre inexorablement dans sa direction. Il ne parvenait plus à respirer ; la force qui s’accumulait en lui était telle qu’il avait l’impression que ses yeux et ses poumons n’allaient pas tarder à exploser.
Dans cet instant d’impasse désespérée, Hilo se releva dans un élan de force ténue motivée par sa seule volonté inébranlable. Il saisit le karambit de Gont de son étui de ceinture et l’enfonça dans les côtes de l’homme. Celui-ci laissa échapper un rugissement de douleur. « Tu te rappelles ? lança Hilo d’une voix rauque. Baijen est revenu d’entre les morts pour abattre son ennemi. »
Le Pilier s’effondra par terre. Les hommes de la Montagne qui restaient se précipitèrent pour venir en aide à leur Corne et tailler Anden et Hilo en pièces, mais ils arrivaient trop tard. Le karambit enfoncé dans le torse de Gont avait créé l’ouverture nécessaire. L’attention et le Durcissement de Gont flanchèrent, et Anden Canalisa de toutes ses forces, sentit la pression insupportable en lui se libérer en une vague violente qui déferla dans le corps de son adversaire.
Le cœur de Gont cessa de battre, ses poumons furent pris de convulsions et les veines de son cerveau éclatèrent. Anden, incapable de repousser la clarté cruelle que lui conférait sa Perception, partagea la sensation de la mort, sentit chacune des terribles destructions au fur et à mesure qu’elles ravageaient le corps de son ennemi. Gont était en train de périr ; il était en train de périr également. Tandis que la Corne s’effondrait, Anden tomba avec lui, bouche bée mais incapable d’émettre le moindre son. Puis la tempête mortelle éclata et une autre vague le frappa : le retour d’énergie de jade assaillit Anden, comme un vent aspiré par Yofo, le dieu colérique, et recraché sous forme de typhon dévastant la terre. La poussée d’énergie engendrée par sa réintégration après la destruction d’un homme aussi puissant que Gont Asch était indescriptible. Mille étoiles entrèrent en éruption dans le crâne d’Anden, l’inondant de lumière et de chaleur. Sa tête oscilla en arrière, et un hurlement jaillit du plus profond de son âme, dans un mélange terrifiant d’agonie et d’extase.
Il était sur le point de s’enflammer ; il devait répandre ce bouillonnement terrible, cette surabondance qui lui griffait la peau de l’intérieur, tentant désespérément d’échapper à la prison de sa chair. Les combattants de la Montagne qui fonçaient sur lui, leurs lames levées, étaient tels des réceptacles dans lesquels il pouvait Canaliser ce débordement. Des voies d’évacuation, si précieuses. Il n’eut même pas besoin de les toucher ; c’était aussi facile que d’ôter la vie à des souris dans une cage. Il atteignit deux hommes à mi-chemin. Ceux-ci agrippèrent leur poitrine, leurs yeux et leur bouche écarquillés de stupeur tandis que leurs lames tombaient avec fracas au sol. Il les regarda mourir dans un curieux mélange de détachement et de joie avide.
Les autres Os Émeraude reculèrent. Anden sentit la peur qu’ils éprouvaient à son égard et entendit un gloussement bizarre lui échapper. Il était un démon ; un monstre adolescent et pâle, ivre de jade et de meurtre. Que se passe-t-il lorsqu’on croise un tigre et une chèvre ? s’était demandé Kaul Sen. Quelque chose d’étrange et de terrifiant.
Une vibration parcourut la colonne vertébrale d’Anden. Il tendit les mains d’un geste vif, les doigts écartés, projetant une Déviation qui fendit l’air et fit tomber à la renverse trois hommes, les catapultant en arrière avant qu’ils ne s’écrasent au sol. Ceux-ci se relevèrent en hâte, chancelant et boitant, puis s’enfuirent en jetant des regards effrayés par-dessus leur épaule, les autres sur leurs talons. Leurs foulées résonnaient comme le tonnerre.
Une infime sensation de réalité refit surface dans la conscience d’Anden, comme recroquevillée de terreur dans un coin sombre de son propre esprit. La silhouette inerte d’Hilo était étendue par terre, le sang et la vie s’écoulant de ses blessures. Anden devait… Il fallait qu’il trouve de l’aide… Qu’il appelle quelqu’un. Il jeta un œil aux gemmes de jade dans sa main droite, et avec une force de volonté déchirante aussi terrible que s’il arrachait ses propres yeux de leurs orbites, il ouvrit les doigts et laissa tomber la cordelette. Il se leva, avança d’un pas, et tout à coup le monde entier s’inclina avant d’être englouti par une obscurité soudaine ; Anden s’écroula inconscient sur l’asphalte à côté de son cousin.


CHAPITRE 55
Nous n’en avons pas terminé
Anden se réveilla à l’hôpital relié à une perfusion intraveineuse et des machines qui bipaient doucement. Il avait la tête lourde et enflée, les yeux tout encroûtés. Sa gorge était douloureuse, sa peau sensible, comme si la totalité de son corps était une même contusion, et le simple fait de déplacer son poids sur le matelas moelleux du lit d’hôpital le faisait souffrir. Pendant un moment, il ne comprit pas pourquoi il était là, et puis tout lui revint en mémoire d’un seul coup. Son cœur fit une embardée paniquée, et il se retrouva rapidement baigné de sueur.
La terreur et l’euphorie dont l’avait empli le jade qu’il avait utilisé – une telle quantité – lui inondèrent l’esprit, oblitérant le reste. Rien d’autre ne semblait avoir la moindre importance. L’émerveillement et l’envie s’emparèrent de lui tandis qu’il baissait les yeux sur ses bras nus et pâles posés sur le drap blanc. Il avait tué Gont Asch. La Corne de la Montagne, l’un des Os Émeraude les plus puissants de Janloon. Il avait senti l’homme succomber comme si lui-même avait perdu la vie, et quand son agonie lui avait été transmise, il s’était repu du relâchement de l’énergie vitale de l’homme dans la sienne. C’était tellement libérateur. Il avait tué deux autres personnes également ; leurs morts avaient été satisfaisantes, bien que moins mémorables. Peut-être que seul le premier meurtre était d’une telle intensité ? Ou bien était-ce la force ou la maîtrise du jade de la victime qui faisait la différence ?
Ah, le jade ! Les pénitents l’affirmaient : celui-ci était divin. Il provenait des Cieux, et avait le pouvoir de faire des hommes des dieux. Anden lécha ses lèvres parcheminées, se demandant où se trouvait le jade à présent, et quand il pourrait le porter de nouveau pour retrouver cette sensation.
Et soudain, il eut envie de pleurer.
Il n’était pas normal ; il le savait. Il avait toujours soupçonné qu’il en irait ainsi. La lignée puissante mais instable des Aun se mêlait en lui à du sang et une sensibilité au jade étrangers. Et pourtant on lui avait dit, et il avait cru, que la formation rigoureuse de l’académie lui permettrait de surmonter ses lacunes. La discipline et l’acclimatation au jade produisaient des Os Émeraude puissants mais maîtres d’eux-mêmes, pas des monstres qui riaient et éprouvaient une joie sensorielle pure en arrêtant des cœurs à distance. Hilo avait tué quantité de fois, mais il était toujours sain d’esprit.
Hilo ! La tête d’Anden se mit à l’élancer douloureusement tandis qu’il se redressait.
Une infirmière pénétra dans la pièce ; une femme robuste au visage sévère qui vérifia les indicateurs du moniteur d’Anden. « Où est Kaul-jen ? » croassa Anden. La femme ne réagit pas tout de suite, s’affairant à injecter des médicaments dans son cathéter intraveineux. « Est-ce qu’il est en vie ? demanda Anden.
— Oui », répondit-elle. Anden entendit sa réponse comme à travers un brouillard en formation. Peu importe ce qui se trouvait dans le tube à son bras, c’était un sédatif puissant. Il ne tarda pas à sombrer dans l’inconscience.
Lorsqu’il se réveilla de nouveau, Hilo était assis à son chevet. Anden poussa une exclamation en le voyant. C’était comme si la célèbre jeunesse du visage de son cousin avait été aspirée de sous sa peau, ne laissant de lui qu’une version évoquant un épouvantail. Il avait les yeux contusionnés, les joues fendues et recousues, et un poignet en atèle. Malgré cela, il adressa un large sourire en voyant Anden se réveiller, ses yeux caves pétillant chaleureusement. « Tu l’as fait, Andy. » Dans un élan d’affection, il se pencha vers Anden, l’attrapa par les cheveux et lui embrassa le front. « Tu as mis la Montagne en fuite. Tu as sauvé le clan, cousin. Ainsi que ma vie ; je ne l’oublierai jamais.
— Comment avons-nous… » Anden déglutit, essayant d’humidifier sa bouche. Il vit ses lunettes sur la table à côté de lui et les enfila d’une main tremblante. « Comment avons-nous survécu ? Qu’est-ce qui s’est passé après que… » Il avait du mal à terminer ses phrases.
Hilo se mit à rire. Il se leva et remplit d’eau un gobelet en carton au robinet. Ils se trouvaient dans une chambre d’hôpital privée, réalisa Anden. Hilo se mouvait avec précautions, la plus grande partie de sa grâce nonchalante habituelle évanouie, comme s’il avait été démembré puis réassemblé et n’était pas sûr qu’il ne manque aucun morceau. Il se rassit et posa le récipient dans la main d’Anden, fermant les doigts de son cousin autour comme s’il guidait les gestes d’un enfant maladroit. Anden le porta à ses lèvres d’une main hésitante et but, reconnaissant et embarrassé à la fois que le Pilier du clan soit ici à s’occuper de lui avec une telle prévenance.
« M. Une, le propriétaire du Doublement Fortuné, a été témoin de la scène et a téléphoné à la maison. Shae a appelé Kehn et Tar, qui attendaient dans un bâtiment de l’autre côté de l’autoroute, dans Junko, à moins de cinq minutes. » Hilo se tut, le temps de reprendre son souffle, grimaçant à cause d’une blessure invisible, mais ne se départit pas de son sourire. « Les nouvelles sont bonnes, Andy. Après que la Montagne a perdu sa Corne et une demi-douzaine d’Os Émeraude de haut rang, Kehn et nos Poings leur sont tombés dessus comme un tsunami. Ils ont récupéré tous les Docks en l’espace d’une journée. » Le visage d’Hilo irradiait de fierté. « Après que Shae et lui nous ont accompagnés à l’hôpital, Tar a repris le reste de Sogen. Juen et ses hommes ont mené l’assaut dans le Fer de Lance et tué tellement de Doigts de la Montagne là-bas que nous n’avons plus à nous inquiéter de perdre la rue de l’Homme pauvre. Nous avons renversé le cours de la guerre. Tu l’as renversé. »
Anden essaya d’intégrer toutes ces informations. « Est-ce que ça signifie qu’Ayt est vaincue ? »
Hilo inclina la tête. « Andy, aucun Os Émeraude n’est vaincu tant qu’il n’est pas mort. N’est-ce pas ce que nous venons de prouver, tous les deux ? » Il plissa les lèvres. « La Montagne est un clan ancien et important. Nous leur avons infligé un coup dur et forcé Ayt à reculer. Elle va devoir nommer une nouvelle Corne, probablement le Premier Poing de Gont ; j’ai entendu dire qu’il était toujours en vie. Il leur faudra du temps avant qu’ils puissent s’en prendre de nouveau à nous. Mais nous n’en avons pas terminé avec Ayt. » Il y avait quelque chose de sombre dans la voix d’Hilo, mais une lueur optimiste brillait dans ses yeux, telle qu’Anden n’en avait pas vu depuis la mort de Lan. « Mais nous non plus, Andy, continua-t-il en se penchant vers lui comme pour partager un secret. Toi et moi, nous avons eu Gont. Nous aurons leur Pilier également. »
Anden était confus ; pourquoi avait-il tant de mal à se sentir heureux en ce moment ? Il était en vie, Hilo aussi, Gont était mort, et le clan Sans Cime l’avait emporté. Il aurait dû ressentir du soulagement, être de bonne humeur, à l’image de son cousin. Au lieu de cela, il se sentait vide, en manque de quelque chose, avide non pas de victoire ou de vengeance, mais seulement de la conscience et du pouvoir dont l’expérience avait été si brève et transformatrice. L’exposition courte à une forte quantité de jade avait gravé dans son esprit la connaissance indélébile de ce dont il était capable. Tout le reste, notamment la famille et le clan, faisait pâle figure en comparaison.
« Combien… de temps suis-je resté ici ? demanda-t-il.
— Cinq jours », répondit Hilo. Devant l’air préoccupé de l’adolescent, il ajouta : « Ne t’inquiète pas, tu t’en remettras. J’avais le pied plus profondément enfoncé dans la tombe que toi, et tu es plus jeune et plus fort. Le Dr Truw a veillé sur nous deux en continu. Nous devrions en faire le médecin personnel de la famille. »
Anden n’était pas sûr d’être capable de mettre ses pensées en mots, mais il devait essayer. « Hilo… Je ne me sens pas bien. Je me sens bizarre, vide, comme si les choses essentielles ne m’importaient plus. Tuer Gont… J’ai tout ressenti. C’était la pire chose que j’aie traversée de ma vie, mais j’ai envie de recommencer. » La voix d’Anden se brisa d’inquiétude. « Il y a quelque chose qui ne va pas chez moi, n’est-ce pas ? Est-ce que je suis malade ? Ce sont les Démangeaisons ?
— Ne dis pas de bêtises », le rassura Hilo. Il posa une main sur son épaule d’un geste plein de compassion et soupira. « Gérer une telle quantité de jade pour la première fois, avec une telle pression… Ça t’a fait un choc. Tu es doté d’une sensibilité exceptionnelle, sans le moindre doute. On t’a administré des doses régulières de SN1 pour faire baisser la fièvre et rééquilibrer ton système. Le médecin a dit que tes scanners cérébraux étaient normaux à présent, alors accorde-toi quelques jours de plus et tu te sentiras de nouveau toi-même. » Il tapota l’épaule d’Anden. « Ne t’inquiète pas, il reste une semaine avant la cérémonie de fin de formation. Tu seras sorti d’ici là, c’est sûr. Ni toi ni moi ne la louperons. »
Anden jeta un œil à son dispositif intraveineux, suivit du regard le tube transparent jusqu’à l’endroit où il était scotché contre l’intérieur de son bras. « Je suis drogué au brillant ? » Le poison qui avait tué Lan coulait maintenant dans ses veines.
« N’aie pas l’air si inquiet », fit précipitamment Hilo. Il donna une chiquenaude au tuyau en suspension. « Tout est contrôlé, il n’y a aucun risque. Tu es resté sous supervision du Dr Truw tout du long. Tu seras sevré jusqu’à n’avoir plus besoin que d’une faible dose d’ici ta sortie de l’hôpital, et le médecin a décidé que nous pourrions discuter de la poursuite ou de l’arrêt du traitement à ce moment. Il conseille de ne pas te sevrer immédiatement, car tu recevras bientôt du jade à l’occasion de la cérémonie. Il vaut mieux que ton corps bénéficie de ce coussin de sécurité pour l’instant. Ça te simplifiera les choses. »
Anden se sentait épuisé. Il laissa aller sa tête en arrière et ferma les yeux, sa poitrine tendue, une envie viscérale de sangloter grandissant en lui sans pouvoir s’exprimer, et se mêlant à la place avec la faim confuse et la drogue qui coulaient dans ses veines.
« Contente-toi de te reposer pour l’instant, Andy », murmura doucement Hilo, sans rien ajouter de plus. Sa main reposait toujours sur l’épaule d’Anden, et à travers ce contact physique, le jeune homme discerna le bourdonnement familier de l’aura de jade de son cousin, faible et en sourdine, que ce soit à cause de ses perceptions émoussées ou parce qu’Hilo n’avait pas suffisamment récupéré pour porter toutes ses gemmes. Tout le jade qu’Anden avait utilisé appartenait à Hilo, qui en possédait déjà tellement que cela ne lui faisait pas le moindre effet quand il en recevait davantage. Anden resta étendu immobile, mais le ressentiment et la jalousie se répandirent en lui comme une maladie en train de s’enraciner.


CHAPITRE 56
La cérémonie de fin de formation
La ville se souviendrait pendant les années à venir de la semaine de vacances qui venait de s’écouler comme du Nouvel An sanglant entre les clans de Janloon. Beaucoup y faisaient référence comme à la vengeance des Kaul. Dans certaines parties de la ville, on approuvait de la tête, dans d’autres les gens tiraient nerveusement sur le lobe de leur oreille. Il devint apparent, lorsque le nouveau statu quo s’imposa peu à peu dans les quartiers, qu’aucun des deux clans ne connaîtrait de victoire rapide. Défiant tous les pronostics, les petits-enfants de la Torche avaient repoussé la tentative d’annexion, et ce faisant, renforcé leur contrôle incontesté du clan.
Il était de tradition pour les huitième année en fin de formation à l’académie Kaul Dushuron, qui avaient passé les Épreuves avant les vacances mais devaient attendre le début de l’année pour obtenir leurs notes finales et achever officiellement leur formation, de passer la première semaine suivant la pause à rendre des services éreintants sur le campus – en une dernière leçon de la divine vertu de l’humilité – avant de pouvoir prêter serment et recevoir leur jade. Anden était toujours en convalescence à l’hôpital et incapable de se joindre à ses camarades pour récurer le pavé, réparer des clôtures, tailler des arbres et guider des première année tout déboussolés qui découvraient l’endroit. Conformément à la prédiction d’Hilo, cependant, il sortit de l’Hôpital général de Janloon deux jours avant la cérémonie, suffisamment remis pour se rendre à sa convocation par un jour de printemps nuageux, où la pluie menaçait au travers de la grisaille.
La nouvelle s’était répandue qu’Anden avait tué Gont Asch seul en compagnie du Pilier. Lorsqu’il arriva en tenue officielle de l’académie pour prendre place devant le hall de réunion, un silence profond se fit sur son passage. À la table d’inscription, maître Sain inclina la tête avec davantage de respect qu’Anden n’en avait jamais reçu de la part d’aucun instructeur. « Emery. Prends place au bout de la rangée. Tu feras ton entrée en dernier. » Anden savait que cela signifiait qu’il avait obtenu les meilleures notes aux Épreuves, qui, combinées à sa récompense de Major de promotion aux Épreuves anticipées, compensaient ses notes à peine supérieures à la moyenne dans les disciplines classiques et lui avaient décroché la première place.
Anden le salua et se retira à l’extrémité de la rangée. « Ton », salua-t-il son camarade. Ce dernier sursauta avant de lever les mains pour lui rendre son salut. « Anden-jen, déclara-t-il. Content de voir que tu te portes bien. » Il s’était exprimé d’un ton solennel, celui d’un Doigt s’adressant à un Poing, et Anden marqua une pause, ne sachant comment répondre. Il avait envie de reprendre son ami pour s’être adressé à lui comme à un Os Émeraude avant que la cérémonie de fin de formation soit achevée, mais il était évident que celui-ci avait parlé de manière délibérée. Anden déglutit pour réprimer un malaise croissant et se tourna pour hocher la tête à l’adresse de Dudo et Pau ; tous deux s’inclinèrent en retour.
Le regard d’Anden passa sur Lott, debout derrière eux. Une émotion fugace, une ombre douloureuse traversèrent Anden, mais ce fut tout ; il n’avait pas de place pour quoi que ce soit d’autre. Cette partie de lui-même lui semblait comme engourdie. Lott, qui avait la mine sombre et les yeux dans le vague depuis la mort violente de son père, inclina poliment la tête dans sa direction. « Jen. »
Anden se tourna vers l’avant, passant les mains dans les manches longues de sa robe noire de cérémonie. Deux semaines de convalescence, de séances de soins avec le Dr Truw et de SN1 avaient eu le résultat promis par Hilo : Anden se sentait remis physiquement parlant, et davantage lui-même que lorsqu’il avait repris connaissance dans l’hôpital, désespéré et en proie à un désir douloureux de toucher du jade. Même ainsi, il lui avait fallu lutter mentalement pour se mettre en condition pour aujourd’hui, se préparer à se tenir devant les regards scrutateurs de ses camarades mais également du clan tout entier.
« Tu es un héros, Andy », avait déclaré Hilo, mais Anden ne partageait pas cette impression. Il se sentait vidé, incertain de lui-même. Il pensa au SN1 qui circulait toujours comme un polluant dans ses veines. Ces personnes savaient ce qu’il avait fait mais ne voyaient pas ce qu’il était devenu : un danger. Une substance explosive, stabilisée à l’aide d’une science moderne douteuse.
En entendant les tambours à l’extérieur, les cent vingt-six hommes et trente-deux femmes qui avaient terminé les huit ans de formation d’Os Émeraude à l’académie Kaul Du se dirigèrent à l’extérieur du hall de réunion pour passer dans la cour principale, s’alignant en rangées impeccables devant l’estrade basse qui avait été installée en face des centaines de chaises pliantes où attendaient les proches et les membres du clan.
Anden s’agenouilla sur les pavés avec ses camarades sous la tente érigée pour les protéger d’une éventuelle pluie. Alors que Grand-Maître Le entamait son discours, Anden regarda par-dessus son épaule en direction des spectateurs. Il repéra immédiatement les Kaul, assis à l’avant, au centre. Hilo portait un costume olive vif et une veste noire qu’il avait achetés pour l’occasion, et semblait en bien meilleure forme ; son visage était toujours couvert de cicatrices mais il avait perdu son côté émacié. Il était clairement de bonne humeur, de même que lors du trajet en voiture, irradiant la nonchalance joyeuse qui avait quasiment disparu de lui ces derniers mois. Un de ses bras était passé autour des épaules de Wen. Anden le vit attirer la jeune femme à lui d’un geste affectueux et tirer la capuche de sa veste sur sa tête pour la protéger du vent léger mais humide. De l’autre côté d’Hilo était assis Maik Kehn, tandis que Wen avait pour voisine l’Augure des Saisons. Shae se tenait droite, en tailleur et en blouse noire, le regard sérieux et légèrement préoccupé, mais lorsqu’elle remarqua qu’Anden était tourné dans leur direction, elle lui adressa un petit sourire.
Celui-ci ramena son attention vers l’avant tandis que Grand-Maître Le appelait le premier groupe d’étudiants. Tous les huitième année devaient déclarer les allégeances qu’ils comptaient prêter avant les Épreuves finales, et ces onze-là avaient décidé de devenir pénitents. Un Éveillé du temple du Divin Retour grimpa les quelques marches qui menaient à la plateforme pour présider au rite du serment de pénitence. Les onze élèves se dressèrent et s’approchèrent de l’estrade ; ils s’agenouillèrent face à l’assemblée et récitèrent les paroles qui les liaient à une vie de service religieux, puis touchèrent le sol du front avant de se relever et de se rendre derrière leurs camarades. Les vingt-cinq suivants avaient décidé de dédier leur maîtrise du jade aux arts de la médecine ; ils furent appelés pour prêter leurs vœux en présence d’un maître de l’université de médecine bioénergétique, où ils poursuivraient leur formation. Anden remua, ses jambes engourdies, tandis qu’un troisième groupe de dix-huit étudiants était appelé devant Grand-Maître Le lui-même pour prêter serment d’occuper l’honorable profession de l’enseignement des disciplines du jade. Ils seraient de retour à l’académie en tant que professeurs assistants la semaine suivante, dans l’espoir de devenir un jour maîtres.
Enfin, le reste de la promotion, le groupe majoritaire qui avait déclaré vouloir servir avec fidélité le clan Sans Cime, s’avança pour prêter serment. Une rumeur parcourut les spectateurs et les étudiants tandis que le Pilier du clan s’avançait dans l’aile centrale et grimpait sur l’estrade en quelques pas rapides. Hilo se retourna et porta son regard sur la foule. Anden lui trouvait l’air satisfait. Le groupe représentait à peu près une centaine de nouveaux Os Émeraude pour le clan, environ les deux tiers de la promotion. Certains deviendraient Porte-Chance, mais la plus grande partie commencerait comme Doigt, sous les ordres de Kehn et de ses Poings.
Chacun attendait qu’Hilo entreprenne de réciter le serment du guerrier de jade phrase après phase, afin que les élèves puissent répéter après lui. À la place, l’homme resta muet un instant prolongé tandis qu’un silence inconfortable s’installait. Les gens échangèrent des regards confus. Grand-Maître Le se racla la gorge avec impatience, mais Hilo secoua la tête. « Grand maître, commença-t-il en souriant, d’une voix assez forte pour que la foule entende, je n’ai pas suffisamment pris le temps d’apprécier cet endroit quand je me tenais en robe noire à la place de ces étudiants, permettez-moi donc de profiter de cette magnifique vue un moment. Je ne suis plus élève de l’académie, alors vous ne pouvez même pas me taper sur les doigts pour vous avoir fait perdre votre temps. » La foule gloussa à cette plaisanterie. C’est vraiment le Pilier à présent, et tout le monde le sait, songea Anden. Et pourtant il est resté lui-même, en grande partie.
« Mes frères, mes sœurs, cria Hilo. Le Pilier est le maître du clan, mais les Piliers changent, et pourtant la confrérie survit et perdure. Vous prêtez autant allégeance les uns envers les autres qu’envers moi. Alors, qui connaît le serment du guerrier os émeraude par cœur et veut bien guider ses camarades ? »
Ce n’était pas ainsi que la cérémonie était censée se dérouler, mais même Grand-Maître Le ne tenta pas d’intervenir lorsque Lott s’avança : « Moi, Kaul-jen. »
Hilo acquiesça et fit signe à l’adolescent de monter sur l’estrade. Anden regarda, le cœur au bord des lèvres, tandis que Lott grimpait calmement les trois marches avant de s’agenouiller devant Hilo, qui se pencha pour lui chuchoter brièvement quelque chose à l’oreille avant de reculer. Anden aperçut l’expression sombre et résolue de Lott tandis que ce dernier portait ses mains jointes à son front. « Le clan est mon sang et le Pilier son maître », commença-t-il d’une voix forte qui portait clairement à travers la cour. Et les voix de la centaine de ses camarades assemblés s’élevèrent en écho : Le clan est mon sang, et le Pilier son maître !
Alors que ses lèvres remuaient, récitant le serment qu’il avait déjà prêté deux semaines auparavant, Anden ne pouvait arracher son regard à la vision de Lott agenouillé sur l’estrade devant tout le monde, ses mains levées et ses yeux baissés sous le regard chaleureux mais pénétrant d’Hilo. Il sentit un chagrin et une perplexité l’envahir. Il était certain que Lott n’avait jamais voulu cela ; marcher dans les pas sanglants de son père. C’était Anden qui aurait dû se trouver là, à sa place. Les Kaul étaient sa famille ; il avait déjà prouvé qu’il était digne de porter le jade, et tout le monde le reconnaissait comme le protégé d’Hilo et un nouvel atout redoutable du clan. Et pourtant, il se sentait désolé pour Lott, et éprouvait à son égard une gratitude horrible et incompréhensible de lui avoir évité de se trouver sur l’estrade, car il lui sembla, pendant un instant prolongé et surréaliste, que Lott était devenu lui, qu’il avait pris la place qu’Anden avait occupée lorsqu’il s’était agenouillé sur le plancher de bois de la salle d’entraînement du domaine des Kaul après le dîner du Nouvel An. Anden se voyait à présent à travers les yeux de quelqu’un d’autre, et il voyait le sang, le jade et la tragédie.
« Sur mon honneur, ma vie et mon jade », termina Lott avant de toucher le sol du front. Les autres nouveaux Os Émeraude du clan Sans Cime répétèrent ses mots, achevant le serment. De même qu’il l’avait fait avec Anden, Hilo releva Lott, l’étreignit et, une main posée sur son épaule, lui chuchota quelque chose qu’Anden n’entendit pas. Lott y répondit par un hochement de tête bref et sec, puis descendit de l’estrade pour reprendre sa place parmi ses camarades. Hilo joignit les mains en un bref salut et éleva la voix pour s’adresser aux nouveaux membres du clan. « J’accepte votre serment et vous appellerai désormais mes frères et sœurs d’armes.
— Notre sang pour le Pilier ! » cria quelqu’un. Quelques voix supplémentaires s’élevèrent tandis qu’Hilo sautait à bas de la tribune. « Sans Cime ! Sans Cime ! » Anden se tourna en direction de la foule pour voir qui avait lancé ce cri, mais Grand-Maître Le leva les bras, le regard noir, pour demander le silence. La totalité des étudiants et nombre de membres de l’assistance avaient grandi sous la férule stricte du Grand-Maître et se turent instinctivement.
« Maintenant, annonça Grand-Maître Le avec un certain degré de réprobation à l’égard de ce serment trop théâtral et de la réaction de la foule, le moment est venu de remettre aux étudiants le jade qu’ils ont gagné pour leurs années de dur labeur, de discipline et d’entraînement. »
Au fond de l’estrade se trouvait une table sur laquelle on avait disposé quatre ensembles distincts de petites boîtes en bois. Toutes les paires d’yeux passèrent avidement sur Maître Sain tandis que celui-ci prenait une boîte de la première pile et l’ouvrait. « Au Satingya », lut-il à l’intérieur du couvercle.
Tous les huitième année avaient remis leur bracelet d’entraînement et les gemmes qui le sertissaient immédiatement après la fin des Épreuves. À présent, leur jade leur serait restitué de manière définitive, avec potentiellement moins ou davantage de pierres qu’ils n’en avaient rendu, selon leurs résultats aux examens. Chaque pile de la table représentait un degré de maîtrise des disciplines du jade. Au Sati, qui s’avança sur l’estrade au milieu d’applaudissements polis, avait obtenu une seule gemme passée à une chaîne métallique. Grand-Maître Le la souleva de la boîte et la plaça autour du cou du jeune homme. Celui-ci deviendrait l’un des Doigts du rang le plus inférieur, ou un Porte-Chance novice s’il se révélait suffisamment doué avec les chiffres.
« Goro Gorusuto », poursuivit Maître Sain en appelant l’étudiant suivant tandis qu’Au saluait et descendait de l’estrade. La cérémonie continua ainsi jusqu’à ce que le premier tas de boîtes soit écoulé, et qu’un groupe plus important d’élèves s’avance, une personne à la fois, pour se voir remettre deux gemmes de jade. Pour certains des jeunes hommes et femmes qui achevaient leur formation, le jade qu’ils recevaient aujourd’hui serait le seul qu’ils porteraient de toute leur vie. Pour les autres, ce n’était que le début, auquel viendrait s’ajouter le jade familial transmis de génération en génération, le jade décerné par les supérieurs du clan en récompense, ou, le plus prestigieux d’entre tous, celui remporté en duel et au combat.
Lorsque les étudiants mieux classés qui avaient décroché trois gemmes s’avancèrent sur l’estrade, Anden ressentit une nervosité telle qu’il put à peine regarder. Dudo reçut son jade, puis Pau et Ton, la bouche de chacun se fendant en un sourire après qu’ils eurent dépassé le Grand-Maître et rejoint leurs camarades de l’autre côté. Le nombre de boîtes présentes sur la table diminuait. On n’en comptait qu’une dizaine environ dans le dernier groupe destiné aux étudiants de premier ordre, ceux qui allaient recevoir le maximum de quatre pierres ; ce qui représentait autant de jade qu’on en trouvait chez un Doigt de rang supérieur ou un Poing novice, et davantage que la plupart des Kékonais et n’importe quel étranger ne pouvaient en tolérer.
Enfiler une telle quantité de jade n’aurait pas dû présenter de difficulté réelle pour Anden après ce qu’il avait traversé. Il serait pris de courts vertiges le temps de la montée, comme ce dont il avait fait l’expérience durant sa formation ; rien de comparable à l’ivresse puissante et paralysante qu’il avait connue devant le Doublement Fortuné. Et pourtant, ses doigts commençaient à s’engourdir et se refroidir, et son estomac se noua d’avidité et de réticence viscérale à la fois. Le Grand-Maître avait appelé les derniers étudiants. Des pieds martelèrent le sol en une salve d’applaudissements tonitruants tandis que Lott grimpait sur l’estrade et saluait le Grand-Maître. Anden pouvait entendre ses camarades à proximité qui bavardaient déjà, se félicitant les uns les autres, discutant de la manière dont ils comptaient porter leurs pierres, s’ils préféraient des bagues de pouce ou des piercings au niveau des sourcils, ou encore des endroits plus audacieux. Il ne restait qu’une seule boîte sur la table.
« Emery Anden », appela Maître Sain.
Tout bruit cessa comme Anden se levait. Celui-ci avait soudain l’impression de vivre un rêve éveillé, de se trouver dans un état irréel mais conscient dans lequel il agissait sans se dire qu’il était vraiment là. Ses jambes le portaient vers l’avant, ses chaussures touchaient les marches, et lorsqu’il parvint sur l’estrade, il entendit quelqu’un lancer : « Kaul-jen ! »
Des applaudissements retentirent, et d’autres voix firent écho à la première. « Kaul-jen ! »
Anden marqua un arrêt, convaincu que la foule s’adressait à Hilo. Lorsqu’il réalisa que c’était lui qu’on acclamait, il sentit la chaleur lui monter au visage. Ils me considèrent comme un Kaul. Ils mettaient un orphelin métis comme lui au même niveau que Lan, Hilo et Shae. C’était le plus beau compliment qu’il puisse imaginer, et il en était rongé d’embarras. Car ce n’était pas vrai ; il n’était pas comme eux. Tandis que Grand-Maître Le sortait la chaîne d’argent aux quatre gemmes de jade de la boîte, Anden recula en chancelant comme si celle-ci contenait une araignée venimeuse.
« Non », laissa-t-il échapper.
Grand-Maître Le fronça les sourcils, sa main soudain immobile. « Que veux-tu dire par non ?
— Je ne… expliqua Anden d’une voix étouffée. Je ne veux pas porter de jade. »
Pendant toutes ces années passées à l’académie, il n’avait jamais vu le Grand-Maître arborer une expression de stupéfaction absolue comme c’était le cas à présent, ses sourcils gris telles deux arches hérissées, son visage ridé entièrement figé. Maître Sain et les autres professeurs présents échangèrent des coups d’œil perplexes, mais aucun ne semblait savoir comment réagir. Un étudiant refusant le jade qu’on lui accordait ? Cela ne s’était jamais produit auparavant.
Anden entendit un silence abasourdi s’installer avant que ce dernier ne cède la place à des chuchotements incrédules. Il n’osait pas regarder quoi que ce soit d’autre que ses pieds ; il venait de se déshonorer lui-même, ainsi qu’Hilo et Shae. Brûlant de honte, il joignit ses mains tremblantes et les porta à son front, la tête inclinée, saluant d’un air d’excuse profonde avant de se détourner et de quitter l’estrade sans dire un mot.

Il n’avait jamais vu Hilo si livide de confusion et de rage. Le Pilier se dirigea droit sur lui dès que Grand-Maître Le eut mis fin à la cérémonie par une conclusion hâtive et embarrassée. La foule des membres du clan qui observait s’écarta précipitamment devant Hilo avec crainte. Les doigts du Pilier se refermèrent sur le biceps d’Anden comme des serres. Il traîna à l’écart de ses camarades son cousin qui ne lui opposa aucune résistance, derrière l’estrade, instaurant une distance de plusieurs mètres entre eux et les regards silencieux des nombreux témoins. Hilo fit pivoter Anden dans sa direction. « Qu’est-ce que tu es en train de faire ? »
Anden essaya de répondre, mais lorsqu’il ouvrit la bouche, aucun mot ne lui vint. Il ne voyait pas comment expliquer son acte. La main d’Hilo agrippait toujours son bras, et à travers elle, Anden pouvait sentir l’aura de jade de son cousin bourdonner comme un essaim de frelons furieux. « Je suis désolé, parvint-il finalement à dire.
— Tu es désolé ? » Ce fut le tour d’Hilo de paraître incapable de trouver les mots. « Qu’est-ce qui se passe, Andy ? Quelle mouche t’a piqué ? Tu viens de te ridiculiser devant le clan, devant tous tes frères os émeraude. Tu viens de me ridiculiser.
— Je ne suis pas comme toi, Hilo », lâcha Anden d’un ton désespéré. Toutes les craintes qu’il avait nourries à propos de lui-même, tous les doutes qu’il avait fini par dominer à l’aide d’un entraînement rigoureux et de sa foi dans le clan, tous ses cauchemars impliquant une baignoire pleine d’eau ensanglantée et les cris de sa mère lui avaient semblé jaillir d’un seul coup de cette petite boîte sur l’estrade, et il avait réalisé dans un instant terrible qu’il allait contre tout ce qu’il avait toujours voulu. « Je ne dois pas porter le jade, je n’ai jamais été fait pour ça. Si je commence aujourd’hui, j’en désirerai sans cesse plus, comme lorsque j’ai tué Gont. Je vais devenir pire que ma mère, la Sorcière folle ; je le sais. Je le sens dans mon sang, peu importe ce que tu prétends. » Il parvint à peine à reprendre son souffle suffisamment pour continuer. « Tu pourrais me droguer au brillant, ce truc espénien toxique qui a tué Lan, mais ce n’est pas la vie que j’ai envie de vivre. Je ne veux pas devenir ce que tu fais de moi : un… un…
— Un quoi ? demanda Hilo avec colère. Un Os Émeraude ? Un membre de cette famille ?
— Une arme », finit par chuchoter Anden.
Hilo le lâcha brusquement et recula. Son visage se tordit dans un mélange déroutant d’émotions, parmi lesquelles il discerna d’abord la douleur, ses yeux écarquillés exprimant une surprise et une blessure profondes, comme si Anden avait dégainé un couteau et lui avait tailladé la joue. Derrière l’épaule d’Hilo, il aperçut Shae qui approchait, Kehn et Wen sur les talons, mais tous trois s’arrêtèrent non loin, pour ne pas faire intrusion.
Le Pilier avança d’un pas et leva les mains pour prendre son cousin par les épaules. Anden tressaillit, certain pendant un instant qu’Hilo allait vraiment lui faire du mal cette fois, mais ce dernier se contenta de dire d’une voix calme et forcée : « C’est ma faute, Andy. » Il secoua fermement Anden pour l’obliger à le regarder. « Ce combat… C’était trop, trop vite. Et tu as dû être terrifié de te retrouver à l’hôpital juste après. Tu t’es fait peur. Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même, mais j’étais contraint de le faire, car nous avions besoin de toi. Je n’aurais pu m’en charger tout seul, je n’aurais pas pu sauver le clan sans toi. Nous avons toujours besoin de toi. »
Anden rougit sous le poids d’une culpabilité terrible, tandis qu’Hilo ajoutait d’une voix basse à la fois implorante et réprobatrice : « Tu viens de nous humilier tous les deux, mais je sais que telle n’était pas ton intention ; je ne t’en garderai pas rancune. Allons retrouver Grand-Maître Le tous les deux pour récupérer ton jade. C’est ce pour quoi tu as travaillé toutes ces années. Nous oublierons ce qui vient de se passer, et nous ferons les choses correctement cette fois, en t’impliquant peu à peu. Tu es un membre de cette famille, Andy. Tu as été élevé pour devenir un Os Émeraude. »
Anden sentit sa détermination vaciller, mais il secoua la tête avec véhémence. « Je suis trop sensible au jade ; il me rend trop puissant. Je prends trop de plaisir à tuer à cause de lui. » Il déglutit avec difficulté. « La Montagne est consciente de la menace que je représente, à présent. Si je porte la moindre émeraude, Ayt fera tout son possible pour m’éliminer, et je serai obligé de tuer quantité de personnes juste pour rester en vie… » Ses mots jaillissaient dans un torrent désespéré. « Chaque fois que je tuerai, j’y prendrai plaisir, de plus en plus, j’obtiendrai davantage de jade, et tout le brillant du monde ne m’aidera pas au final, je le sais. »
Hilo leva les bras au ciel. « Cela fait des années que la Montagne veut me faire disparaître ! Nous vivons sans arrêt à proximité de la mort et de la folie, mais nous remplissons notre devoir, nous nous adaptons ! Tu penses que les choses étaient plus faciles pour moi la semaine dernière ? J’ai dû subir ce putain de retrait de jade alors que j’étais à deux doigts de devenir un cadavre, et à mon réveil il a fallu que je sois de nouveau ce maudit Pilier. » Il avait élevé la voix ; il se força à parler plus doucement avec un effort visible. « Être puissant fait de toi une cible, être un Kaul fait de toi une cible, mais un Os Émeraude ne tourne jamais le dos à sa famille ou à son clan. » Une lueur dangereuse brillait dans les pupilles dilatées d’Hilo. « Réfléchis bien à ce que tu es en train de faire, Andy. »
Shae apparut soudain à côté d’eux. Elle intervint d’une voix basse et résolue, pleine d’un reproche glacial dirigé vers son frère. « Cette décision appartient à Anden, Hilo. Il a terminé sa formation et prêté serment ; c’est un homme à présent.
— À qui crois-tu que ce serment est destiné ? demanda Hilo. C’est un serment clanique, prêté devant le Pilier. C’est par lui que l’on vit et que l’on meurt. Si tu fais cela, Andy, ce sera une trahison envers moi. » Le visage d’Hilo était déformé en une grimace terrible. « Comment as-tu pu affirmer que je faisais de toi une arme ? Comme si je ne t’aimais pas et ne te traitais pas comme mon petit frère, comme si tu n’étais qu’un outil pour moi ? Comment as-tu pu dire ça ? » Il recula d’un pas, ses épaules tremblant comme s’il lui était physiquement douloureux de se retenir de tuer sur-le-champ son pitoyable cousin. Son visage et sa voix se firent soudain glacials et distants, pleins de mépris. « Si tu fais cela, tu n’es plus membre de cette famille.
— Hilo, siffla Shae, l’air sur le point de le frapper. Arrête.
— Hilo-jen…, supplia Anden, sentant son corps se pétrifier.
— Disparais de ma vue », lança Hilo. Voyant qu’Anden ne bougeait pas, il rugit : « Hors de ma vue ! Sale bâtard traître et ingrat, je ne veux plus jamais te voir ! »
Anden recula en chancelant, dévasté, la fureur d’Hilo noyant les mots qui auraient pu vouloir s’échapper de sa bouche. Il se retourna et détala.

Il courut jusqu’à sortir de l’enceinte de l’académie. Il arracha sa robe de cérémonie et la jeta par terre avant de poursuivre sa course en pantalon et chemise légère, les maculant de boue tandis qu’il se précipitait à travers la forêt du parc de la Veuve sans regarder où il allait. Il fonça jusqu’à ce que les larmes troublent sa vision et que ses jambes et ses poumons brûlent sous l’effort. Lorsqu’il cessa de courir, il continua d’avancer avec difficulté entre les arbres, comme s’il pouvait échapper à ce qui venait de se produire, comme s’il pouvait abandonner sa honte dans les bois.
Lorsqu’il émergea sur une route, il réalisa dans quel endroit il se trouvait et reprit sa course. Le portail du cimetière était ouvert aux visiteurs, et il gravit la colline pleine de tombes en haletant, sanglotant à moitié, jusqu’à s’effondrer devant la sépulture de Lan au pied du mémorial de la famille des Kaul. « Je suis désolé », s’exclama-t-il, tremblant, le vent refroidissant sa chemise moite de sueur contre sa peau. Une pluie abondante s’était mise à tomber, ruisselant sur les verres de ses lunettes et collant ses cheveux contre son crâne. L’eau clapotait sur la dalle de marbre, assombrissant son vert pâle en une couleur jade sale. « Je suis désolé, Lan. » Anden s’assit pour pleurer.
Lorsque Shae arriva, des minutes ou des heures plus tard, elle avait à la main un parapluie noir qu’elle tendit au-dessus de lui, laissant la pluie tremper sa tête nue tandis qu’elle se tenait à côté de lui, observant le lieu de repos ultime de sa famille. « Il aurait été fier de toi, Anden, déclara-t-elle d’un ton détaché. Il l’a toujours été. »


CHAPITRE 57
Le pardon
La lettre qui fut remise au bureau de l’Augure des Saisons sur l’avenue du Navire deux semaines plus tard n’indiquait aucun expéditeur, mais Shae sut quel en était l’auteur dès qu’elle la prit et vit l’écriture serrée et droite étalée sur l’enveloppe à l’encre bleue. Elle s’assit à son bureau, tripotant les coins de l’enveloppe rigide, avant de l’ouvrir pour la lire.
Chère Shae-se,
Je ne peux te dire à quel point je regrette d’avoir dû trahir ta confiance. J’ai toujours obéi à Kaul-jen en toutes choses, et je peux affirmer que c’est toujours le cas. Je suppose qu’Hilo et toi me recherchez, et je n’attends aucune compassion ou miséricorde de votre part si nous nous retrouvons un jour.
Sois prudente à présent. Hilo croit peut-être avoir gagné, mais il n’est pas simple de repousser une Montagne à la mer. Je ne peux rien faire pour changer le destin de ton frère et du pauvre Anden, mais je souffre d’imaginer quelque chose t’arriver. Alors considère ce message comme un avertissement sincère de ton oncle inquiet : assure-toi de pouvoir fuir Kékon rapidement et seule. Mets de l’argent de côté et utilise tes connexions espéniennes afin que personne ne l’apprenne au sein du clan. Un bon Augure des Saisons lit toujours les nuages.
Avec mes sincères regrets,
Yun Dorupon

Shae pivota lentement sur sa chaise pour porter son regard sur la ville en contrebas. La chaleur printanière était déjà perceptible dans le léger brouillard de pollution qui surplombait le bourdonnement régulier de l’autoroute et l’agitation du port ; l’air conditionné du bureau de Shae générait un ronronnement bruyant. Elle se sentit soudain très consciente d’elle-même, de la chair, du sang, du souffle et de l’aura qui composaient son être physique, assise dans ce bureau qui avait appartenu pendant si longtemps à l’auteur de la lettre qu’elle tenait à la main.
Elle et sa famille étaient en vie par une journée qu’elle aurait cru ne jamais connaître, il y a quelques semaines de cela seulement. Le clan Sans Cime avait souffert et continuait de souffrir, mais il persistait, tenace, de même que les Os Émeraude et leur mode de vie depuis des siècles. Elle relut la lettre de la première à la dernière ligne, la tint par le coin au-dessus d’un briquet et la regarda se consumer dans le cendrier. Je ne fuirai pas, Doru, pas cette fois… et je te retrouverai.

Le brunch du septedi au Doublement Fortuné n’était pas aussi fréquenté que par le passé, mais à présent que les Docks étaient de nouveau sous contrôle du clan Sans Cime et que la violence s’était apaisée dans les rues, les affaires revenaient à la normale dans cet établissement ancien et populaire du front de mer. Shae et Hilo étaient assis l’un en face de l’autre dans un box à l’écart des autres convives. Le fauteuil roulant de Kaul Sen trônait à l’extrémité de la table. Kyanla, installée à côté de lui, ajustait une serviette sur la cuisse du vieil homme. Wen n’avait pu se joindre à eux ce matin. Elle suivait des cours d’espénien plusieurs fois par semaine à l’université de la ville de Janloon, lorsqu’elle n’était pas en déplacement pour son nouveau travail.
Shae servit de la saucisse et des légumes marinés dans l’assiette de son grand-père qui était voisine de la sienne. Celui-ci marmonna comme un remerciement et lui tapota la main. C’était le genre d’instants qu’elle recherchait à présent : de petites choses. Des rappels du patriarche de la famille qu’elle avait admiré et aimé, l’homme qui avait toujours affirmé qu’elle était un Os Émeraude au même titre que ses frères. Les restes de lucidité de Kaul Sen n’étaient peut-être qu’aussi illusoires et brefs que la paix apparente de Janloon, mais elle les appréciait tous deux d’autant plus pour leur fragilité.
La Montagne s’était retranchée, renforçant ses défenses dans le parc d’Été, le Fer de Lance et les autres quartiers du sud qui composaient le cœur de son territoire. Le bruit courait qu’Ayt Mada avait nommé une nouvelle Corne. Pas Waun Balu, le Premier Poing de Gont, comme Hilo et presque tout le monde s’y étaient attendus. Ayt s’était rendue à l’école du Temple de Wie Lon à l’extérieur de Janloon et avait recruté l’un des anciens guerriers de son père, Nau Suen. Celui-ci avait passé les deux dernières années à mener la vie tranquille d’instructeur principal à Wie Lon ; on disait que c’était sa récompense pour avoir pleinement et vigoureusement soutenu l’ascension d’Ayt Mada comme Pilier, notamment en tranchant la gorge d’Ayt Eodo avec une louable rapidité. Il avait la réputation d’être un maître de la Perception.
Shae essaya de nouveau de profiter du repas et d’oublier la guerre un court moment. En face d’elle, Hilo se servait dans le plat de boulettes de calamar croustillant. « Tout ça valait la peine rien que pour ça », déclara-t-il avec un sourire, bien que son regard n’exprime pas le moindre amusement. Il s’efforçait de paraître joyeux, mais Shae n’était pas dupe. Il avait reçu des coups de Gont et ses hommes au point de frôler la mort, et plusieurs semaines plus tard, il continuait de consulter régulièrement le Dr Truw et ses blessures le fatiguaient rapidement ; mais ce n’était pas cela qui le faisait souffrir. Son frère portait sa douleur comme une cape, une rancune sombre qui laissait souvent place à la colère ou au doute. Il avait sauvé le clan mais perdu un autre de ses frères.
« Tu devrais lui pardonner, suggéra Shae. Même si lui n’arrive pas encore à t’accorder son pardon. » Elle songea qu’il était ironique que ces mots sortent de sa bouche. À une époque, elle avait été certaine de ne plus jamais vouloir parler à Hilo ni le revoir, et voilà qu’ils étaient le Pilier et l’Augure des Saisons du clan.
Elle n’avait pas réussi à obtenir de réaction d’Hilo lorsqu’elle évoquait Anden, et, sans surprise, son frère ne lui offrit ni réponse ni coup d’œil. Shae continuait d’essayer ; tout ça était encore récent. Lan lui avait dit qu’après son départ à Espénia, Hilo n’avait pas parlé d’elle durant six mois. « Tu n’as pas envie de savoir où il se trouve ? S’il est en lieu sûr ? » Elle avait pris des dispositions pour s’en assurer.
« Non », fit simplement Hilo.
Une réponse, quelle qu’elle soit, constituait déjà un progrès ; Shae n’insista pas. Après avoir laissé son cousin profondément abattu mais calme sur la plage derrière le cottage de sa mère, elle avait parlé avec Wen, qui avait parlé à Kehn, qui avait discrètement envoyé deux hommes de confiance à Marenia veiller sur lui.
M. Une vint à leur table, à moitié incliné dans sa démarche maniérée. Le côté gauche de son crâne était orné d’un épais bandage de gaze. Il tenait à la main une petite boîte de bois noire, et son visage était tendu par un sourire forcé qui parvenait bien mal à masquer son extrême nervosité. « Kaul-jen, s’enquit-il, est-ce que tout va bien ? »
Hilo sortit de son abattement et adressa au restaurateur un sourire plein d’attente. « M. Une, vous savez à quel point je suis heureux d’être de retour dans l’un de mes établissements favoris. »
Le propriétaire du Doublement Fortuné s’empourpra et se courba jusqu’à la taille tandis qu’il posait la boîte sur la table devant Hilo, comme s’il lui présentait humblement un plat spécialement préparé en cuisine, hormis que celle-ci contenait l’oreille gauche de l’homme. C’était une manière d’implorer sa clémence malgré le fait qu’il se soit rangé du côté de la Montagne. « J’espère continuer à vous servir, Kaul-jen », dit-il d’une voix qui tremblait légèrement. Il essuya son front tandis qu’il s’inclinait également en direction de Shae et Kaul Sen ; sa supplique s’adressait à eux aussi.
Hilo posa une main sur la boîte et l’écarta doucement. M. Une s’affaissa avec un soulagement visible ; ce simple contact était un signe que le Pilier acceptait. Ce dernier déclara sobrement : « Tout est pardonné, mon ami. Parfois, même les hommes les plus fidèles et dévoués commettent des erreurs lorsqu’ils se voient obligés de prendre des décisions dans des circonstances terribles.
— Oui, Kaul-jen, en convint M. Une de tout son cœur en portant ses mains jointes à son front de manière répétée tandis qu’il se reculait. C’est tout à fait vrai. »
Shae remarqua que la tête de son grand-père tombait un peu. « Kyanla, dit-elle, ramène grand-père à la maison. Hilo et moi vous rejoindrons plus tard. »
Kyanla tamponna la bouche de Kaul Sen à l’aide d’une serviette et l’éloigna de la table. Les gens se turent un moment tandis que le fauteuil roulant traversait la salle du restaurant. Certains élevèrent leurs mains jointes en un salut respectueux à l’adresse de la vieille Torche. Une fois Kaul Sen et son assistante partis, plusieurs personnes se levèrent simultanément de leur chaise pour se rendre à la table d’Hilo et Shae.
« Kaul-jen, nous vivons près du Doublement Fortuné, qui est notre établissement préféré, mais nous n’y avons jamais mis les pieds lorsqu’il était sous contrôle de ces chiens, affirma M. Ake, père de deux Doigts. Nous sommes vraiment soulagés que la paix soit revenue dans le quartier. »
Un couple, M. et Mme Kino, que Shae reconnut comme des Porte-Chance de son bureau, glissa une enveloppe sous son assiette. « Pour aider M. Une à s’acquitter de son tribut ce mois-ci, expliquèrent-ils. Nous savons que le clan compte l’aider à réparer les dégâts causés aux fenêtres et aux tapis. »
Un soulagement palpable envahissait la salle, où les ventilateurs de plafond tournaient dans l’air étouffant en provenance du port dans lequel Kehn et ses hommes patrouillaient. Les habitués du Doublement Fortuné avaient aperçu le bandage qui recouvrait la tête du propriétaire, et voyaient maintenant la boîte posée à côté d’Hilo sur la table ; ce qui signifiait que le Pilier avait fait preuve de compréhension et renouvelé son soutien. Shae s’autorisa un élan d’optimisme sombre devant la confiance renforcée des Lanternes et l’assurance des revenus issus de la vente de jade aux Espéniens. Peut-être la vision impitoyable d’Ayt – Janloon dirigée par un unique clan – se réaliserait-elle, mais, se jura Shae, pas comme le Pilier de la Montagne l’avait imaginé.
Hilo accepta les hommages avec une attitude proche de sa bonne humeur détendue habituelle. Il déclara : « Je vous en prie, profitez de votre repas. Ma sœur et moi devons parler affaires », et la ligne de fidèles du clan qui s’était formée spontanément se dispersa, chacun retournant à sa table. Le Pilier et son Augure des Saisons se retrouvèrent seuls pour terminer leur repas et discuter des affaires claniques.


ÉPILOGUE
Toujours des opportunités
Un homme se trouvait dans le cimetière la première fois que Béro s’y était rendu, un jeune qui était resté là un long moment, mais la deuxième fois que Béro s’y était introduit avec Mudt, la nuit était tombée et le flanc de colline à l’atmosphère étrange était désert. Il avait découvert l’endroit qu’il cherchait assez facilement. Pour des questions d’espace, la plupart des Kékonais choisissaient la crémation et faisaient inhumer leurs cendres. Peu de familles pouvaient s’offrir des parcelles complètes et d’imposants monuments de marbre.
Kaul Lanshinwan avait été mis en terre à côté de son père, le héros de guerre. Des bouquets de fleurs printanières, des bols pleins de fruits en cire brillants et des bâtonnets d’encens consumés dans de petites coupes de sable avaient été déposés au pied de la sépulture par des fidèles du clan. Sous les noms et les dates gravés dans le marbre, seules deux lignes s’offraient au regard :
 
FILS ET FRÈRE BIEN-AIMÉ
PILIER DU CLAN
 
Mudt cracha sur la tombe avec violence et s’apprêta à renverser les objets d’un coup de pied. Béro le tira en arrière en sifflant. « Ne fais pas l’idiot. Tu veux les pousser à monter la garde ici ? » Le garçon se dégagea de la prise de Béro mais se calma. Il fourra ses mains dans ses poches et balaya du regard le cimetière illuminé au clair de lune avec un malaise boudeur. Le pillage de tombe était puni de mort, après tout.
Béro s’accroupit et passa les mains le long de la base du monument. Il appuya ses paumes dans l’herbe et pencha la joue si près du sol qu’il pouvait sentir l’odeur âcre de la terre humide sous le gazon qui poussait. À quelques mètres sous lui reposait le corps de l’homme qu’il avait tué, et Béro était certain qu’on avait enseveli du jade avec. Un jade qui lui appartenait de droit. À présent qu’il avait entreposé toute la réserve de brillant en sécurité au loin et que la guerre des clans s’était apaisée, permettant quasiment un retour à la normale de Janloon, il pouvait réfléchir à la manière de retenter sa chance.
Cette ville offrait toujours des opportunités.
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Notes
1. NdT : Couteau à lame incurvée dont le manche est doté d’un anneau.
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