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PARTIE 1



D’oubli et de souvenirs




CHAPITRE 1



2 avril 1998

Après avoir marché pendant plus d’une heure sur une route déserte et cabossée, j’aperçus, à travers le rideau de pluie qui se déversait sur moi, les lumières d’une maison. J’étais transie de froid dans ma veste en jean et mes pantalons trempés, essayant de me protéger la tête du déluge avec le capuchon d’un vieux sweat-shirt. Quelques mèches rebelles s’étaient collées à mon visage humide et servaient de gouttière le long de mes joues. Mes genoux s'entrechoquaient de froid et mes jambes fatiguées avaient de la peine à soulever mes pieds qui traînaient dans les flaques. Il n’y avait pas un lampadaire et pas un bruit à part celui de la pluie sur les feuilles des arbres qui bordaient la route. Je ne savais pas quelle heure il était, mais il devait être tard et je priais de toute mon âme je ne sais quel Dieu pour que les habitants de cette maison m’accueillent pour la nuit. J’arrivai enfin devant le perron de l’habitation où je m’arrêtai pour pousser un soupir de soulagement avant de gravir la petite marche de la véranda. Une lampe s’alluma automatiquement au plafond et, surprise, je clignai des yeux pour m’habituer à cette soudaine lumière tandis que j’enlevais mon capuchon trempé. Je m’avançai jusqu’à la porte d’entrée et m’essuyai les pieds sur un paillasson usé pour enlever la terre collée à mes semelles. Je posai ma valise avec précaution et remuai mes doigts meurtris avec un gémissement de douleur. Cela faisait presque deux heures que j’étais cramponnée à la poignée en cuir de mon bagage et le froid l’avait complètement engourdie. Préparant à mi-voix des formules d’excuses, je tirai mollement le cordon de sonnette. En tendant l’oreille plus près de la porte, j’entendis vaguement un bruit de couverts et de chaise qu’on repousse et je me reculai rapidement en arrangeant à la hâte les cheveux qui s’étaient égarés sur mon visage.

La porte s'ouvrit soudainement et la silhouette d’un homme apparut. D’un air nonchalant, il s’appuya sur le chambranle de la porte, les mains dans les poches et dit :

– Bonsoir Madame, que puis-je pour vous ?

Je me raclai la gorge et commençai mes excuses.

– Bonsoir Monsieur, veuillez excuser ma présence chez vous à une heure si avancée du soir…

– Il n’est que vingt-et-une heure, ce n’est pas si tard, qu’est-ce qui vous amène ?

– Eh bien, j’ai… je… enfin, ma voiture est tombée en panne et j’ai dû marcher jusque chez vous, il n’y avait aucune habitation avant l’endroit de ma panne.

– Vous êtes passée devant le motel avant de tomber en panne ?

– Non, après. J’ai laissé ma voiture où elle était, j’ai marché un peu et j’ai vu le motel sur le bord de la route. Je suis entrée pour demander s’ils pouvaient me donner une chambre, car j’étais tombée en panne. J’ai aussi demandé s’ils pouvaient appeler une dépanneuse pour déplacer ma voiture.

– Et donc ? Ils ne vous ont pas aidée ?

– Eh bien, c’est bizarre, expliquai-je, mais ils m’ont tout d’abord demandé de remplir le formulaire pour la chambre, avec nom, prénom, etc. et quand j’ai parlé de la voiture, les deux jeunes hommes qui étaient là m’ont demandé d’où je venais et là, tout d’un coup, ils m’ont dit qu’ils ne pourraient pas m’aider et qu’ils n’avaient plus de chambres.

– Chaleureux accueil… d’où venez-vous ?

– New York, répondis-je.

L’homme leva les sourcils, étonné, puis les fronça instantanément après, comme si quelque chose n’allait pas.

– Je comprends maintenant…, marmonna-t-il entre ses dents. Mais voyons, reprit-il soudain, entrez, entrez seulement, vous avez l’air gelée et vous dégoulinez d’eau. Venez vous réchauffer avec nous.

– Merci infiniment, soufflai-je.

Avant même que je me sois baissée pour la ramasser, l’homme qui m’avait ouvert la porte avait fait un pas en avant pour saisir ma valise et la poser dans l’entrée.

– Marilyn ! appela-t-il, viens voir ! On a de la visite. Donnez-moi votre veste, me dit-il ensuite, je vais la faire sécher et Marilyn va vous montrer la salle de bain où vous pourrez vous changer.

Je le remerciai à nouveau et lui lançai un sourire reconnaissant auquel il me répondit par une tape sur l’épaule.

– Bonsoir Mademoiselle ! Qu’est-ce qui vous amène, dites-moi ?

Je me retournai et vit une jeune femme souriante, d’une trentaine d’année, plutôt jolie et qui me plut tout de suite. Je lui souris et la saluai, mais avant que j’aie pu me présenter et la remercier pour son hospitalité, elle m’avait déjà interrompue pour se lamenter de mon état qui ne devait pas être glorieux.

– Oh ma pauvre, vous allez attraper froid, venez vite avec moi, je vais vous montrer où se trouve la salle de bain. Vous avez de quoi vous changer ?

– Oui, merci, j’ai quelques affaires sèches dans ma valise.

Elle me prit par les épaules et retira ses mains presque instantanément au contact de mon sweat-shirt froid et mouillé. Cela me fit sourire et Marilyn s’excusa en riant avant de me guider dans les escaliers qui menaient à l’étage supérieur de la maison.

– La salle de bain, c’est la dernière porte à votre droite. Je vais vous amener un linge de bain pour que vous vous séchiez un peu. Mettez simplement vos habits sur le radiateur à côté du lavabo. Enfin, faites comme chez vous.

Sauf que depuis trois mois je n’avais plus de chez moi, et que depuis cinq jours je n’avais plus rien du tout, qu’une valise pleine d’habits, en plus de ceux avec lesquels j’étais arrivée. C’est à ce moment que je me sentis à nouveau en sécurité, avec un toit et d’aimables hôtes. J'entrai dans la salle de bain et ôtai mon sweat-shirt avec difficulté et l’essorai au-dessus de la baignoire. C’était un habit d’homme, ou plutôt de jeune homme, qu’on m’avait donné avant que je parte. En me regardant dans le miroir je vis que la teinture bleue du sweat-shirt avait déteint sur le pull que je portais en-dessous.

– Oh non, me lamentai-je tandis que je me débattais avec mon pull pour l’enlever.

On frappa à la porte.

– Mademoiselle, c’est Marilyn, je vous amène un linge de bain tout propre, je peux entrer ?

– Oui oui, entrez donc !

La jeune femme ouvrit la porte en me tendis un linge rose que j’enroulai autour de mes épaules nues avec un frisson. Je dénouai mes cheveux et la remerciai à nouveau :

– C’est si gentil de votre part, heureusement que votre mari m’a ouvert…

– Christian ? Ce n’est pas mon mari, rit-elle, c’est mon petit frère !

Je m’excusai en riant et Marilyn me dit avant de sortir de la salle de bain que dès que je serais prête, je pouvais descendre et manger avec eux si j’avais faim. Si j’avais faim ! Oh que oui, que j’avais faim. Je n’avais mangé qu’une pomme et une tranche de pain avec du fromage de toute la journée.

J’achevai de me changer le plus rapidement possible, enlevant mon jean avec les plus grandes peines du monde, déposai mes habits mouillés sur le radiateur et séchai mes cheveux à la va-vite pour enlever la plus grande partie d’eau. Je sortis un jean et une chemise de ma valise que je secouai pour les défroisser avant de les enfiler. Avant de sortir, je jetai un coup d’œil au miroir et mon visage me fit peur : j’étais d’une pâleur mortelle et j’avais des cernes presque bleus. Qu’allai-je leur raconter, à Christian et Marilyn ? Toute l’histoire ? Depuis le tout commencement ? Après tout, pourquoi pas, ce n’était plus un secret pour personne et je n’avais plus rien. Au moins, ils étaient une famille. Je détournai les yeux et sortis de la salle de bain pour rejoindre mes hôtes. Marilyn m’attendait en bas des escaliers et, me prenant par les épaules, elle me mena dans la salle à manger, à droite des escaliers et c’est avec étonnement que je vis que les deux frère et sœur n’étaient pas seuls. Marilyn dut s’apercevoir de ma surprise et m’expliqua qu’ils étaient provisoirement six à vivre sous ce toit. Quatre adultes et deux enfants.

– Une grande famille, murmurai-je.

Les deux adultes que je ne connaissais pas encore se levèrent et vinrent me serrer la main et Marilyn me les présenta.

– Mademoiselle… au fait, comment vous appelez-vous ? me demanda la jeune femme.

– Emilie, répondis-je étonnée de ne pas m’être présentée plus tôt, Emilie Marti.

– Eh bien, Emilie, je vous présente Danae et David, et voici les terreurs de la maison, Louis et Stanley, rit Marilyn en me présentant les deux enfants. Vous connaissez déjà Christian et moi-même. Notre nom est Cooper.

– Bonsoir tout le monde, commençai-je en agitant timidement la main, je m’appelle Emilie Marti et je viens de New York, je ne saurais trop vous remercier de l’accueil que vous m’avez fait, je vous en suis infiniment reconnaissante. Si vous pouviez simplement me préciser, ajoutai-je, qui est le frère de qui et le mari de qui ici, je m’y retrouverais plus facilement !

Tous rirent de bon cœur et Marilyn expliqua que j’avais cru un instant que Christian était son mari.

– Oh que non ! lança Christian, David, Marilyn et moi sommes frères et sœur et Danae est la femme de David. Louis et Stanley sont leurs enfants et ils sont chez nous pour quelques temps, jusqu’en juin. On a besoin de main d’œuvre à la ferme ces temps-ci, expliqua-t-il.

– Installez-vous avec nous, dit David en m’indiquant du doigt une chaise en bout de table, il nous reste de la salade et des pommes de terre, vous avez faim ?

– Oh, non, je n’ai pas très faim, et je ne voudrais pas vous déranger pendant votre fin de soirée…

Mon estomac confirma mon mensonge en émettant un gargouillement qui me fit rougir et, de honte, je baissai les yeux. Christian sourit et apporta une assiette et des couverts en me donnant une tape amicale sur l'épaule. Je m’assis et souris tandis que Danae m’avançait un saladier pour que je me serve, ce que je fis immédiatement.

– J’ai fait réchauffer les pommes de terre, commencez par la salade ! me cria Marilyn depuis la cuisine.

– Merci ! lançai-je.

Pendant que je savourai ce premier vrai repas de la journée, j’observai la famille. Si j’avais prêté attention au physique de Christian et de Marilyn à mon arrivée j’aurais remarqué leur ressemblance frappante : mêmes yeux gris, même bouche. Christian semblait toutefois être d’un caractère plus sombre et était beaucoup moins loquace que sa sœur aînée. Il était blond vénitien et une mèche folle tombait sur son front. Plutôt grand et large d’épaules, il était évident que Christian était un sérieux travailleur. Marilyn, elle, était brune, et ses cheveux coupés aux épaules étaient tenus par un bandeau de couleur. Elle était souriante et je crois que par la suite, rarement je ne l’ai vue sans son sourire radieux. David, quant à lui, ressemblait beaucoup moins à ses deux frère et sœur, peut-être parce qu’il avait les yeux bleus et un visage plus allongé et plus fin. Sa femme, Danae, était petite, et ses cheveux blonds étaient presque blancs tant ils étaient clairs, tout comme leurs deux enfants, Louis et Stanley.

– Emilie, mon frère m’a brièvement raconté votre aventure, mais voulez-vous nous raconter comment tout ceci s’est produit ? demanda poliment David.

– C’est bien simple, le soleil était déjà en train de se coucher quand je suis arrivée ici après cinq jours de route environ, et ma voiture est soudain tombée en panne sur la route de gauche juste après le carrefour. Il pleuvait et il faisait déjà nuit quand ma voiture est tombée en panne, comme ça ! C’était une vieille voiture et je me suis retrouvée coincée sans pouvoir sortir alors je n’ai pas hésité, j’ai descendu la vitre et je suis sortie par la fenêtre grâce à la manivelle, expliquai-je, à croire qu’il n’y avait plus que ça qui fonctionnait sur cette vielle carcasse. J’espère au moins ne pas m’être perdue !

– Où êtes-vous censée être ? demanda Danae.

– Townsend dans le comté de Broadwater, n’est-ce pas ?

– Alors vous n’êtes pas perdue, rit Marilyn, vous y êtes ! Continuez votre récit, c’est très intéressant.

– J’ai bien failli rester coincée dans cette maudite machine. Après en être sortie tant bien que mal, j’ai ouvert le coffre à coup de pieds et j’ai pris ma valise. Je n’avais plus guère le choix que de marcher jusqu’à trouver une habitation, donc j’ai suivi la route et j’ai vu l’enseigne du motel. J’ai cru que j’allais être sauvée de cette aventure, mais pas du tout. Comme je l’ai raconté rapidement à Christian sur le pas de la porte tout à l’heure, les deux hommes du motel se sont montrés très désagréables quand je leur ai dit d’où je venais, afin d’expliquer l’éventuelle raison de ma panne. Ils m’ont immédiatement montré la porte et m’ont dit que je n’avais rien à faire dans leur établissement. Évidemment, je suis sortie et j’ai marché… et me voilà.

– C’est en effet parce que vous êtes new-yorkaise, expliqua David, on a eu, il y a quelques temps, des soucis avec des new-yorkais, mais vous n’avez pas à vous en faire. Les gars du motel sont stupides et ce sont des brutes. Où alliez-vous exactement ?

– J’avais prévu d’aller chez les Nolan. Quelques maisons plus loin je crois, je ne me souviens plus de l’adresse exacte, car je l’ai laissée avec le plan dans la voiture.

Marilyn leva les yeux au ciel et s’exclama :

– Ma pauvre fille ! Mais vous ne savez donc pas que les Nolan viennent tout juste de déménager pour la France !

Je me sentis soudain très seule. C'en était trop pour la soirée : déjà la voiture, ensuite la pluie, ensuite le motel, la faim... ma fourchette s'arrêta à mi-chemin entre l'assiette et ma bouche ouverte et retomba dans l'assiette. Je fermai les yeux et m’effondrai au fond de ma chaise.

– Oh non, gémis-je.

Danae posa sa main sur mon épaule et m’assura que je pouvais rester le temps que je voulais chez eux, car cela ne les dérangeait pas. Je la remerciai doucement avec un sourire désespéré. Tentant de changer de sujet, David demanda cette voiture était la mienne.

– C’était celle de ma sœur, répondis-je.

Christian rit et me dit d'un air moqueur :

– Vous direz à votre sœur qu'elle fasse réviser sa voiture plus souvent !

Je déglutis et répondis :

– Ma sœur est décédée dans l'incendie de ma maison il y a trois mois.

L'impact de mes paroles laissa planer sur la table un silence étrange et pesant. Christian baissa la tête, honteux et les enfants firent de même.

– Mais quand je rentrerai à New York, je lui transmettrai votre conseil, ajoutai-je.

À peine j'avais fini de dire ces mots que je les regrettai aussitôt. Je m'excusai à mi-voix et continuai de manger.

– Je vais aller coucher les enfants. Voulez-vous nous raconter ce qu'il s'est passé autour d’un verre dans le salon ? demanda Marilyn pour me soulager. Allez Louis, Stan, on se dépêche. Dites bonne nuit à Emilie.

– Bonne nuit Madame, dirent-ils en chœur avant de filer dans les escaliers pour rejoindre leur chambre.

J'acceptai l'invitation de Marilyn et nous quittâmes la table pour passer au salon. Un sofa et deux fauteuils étaient disposés autour d'un feu de cheminée. Je pris mon courage à deux mains et m'assis dans le fauteuil qu'on me présentait. Marilyn sortit une bouteille de whisky et cinq verres. Nous trinquâmes et j'avalai mon verre d'une traite sous les yeux ébahis de la famille Cooper.

– Excusez-moi, j'en avais besoin, dis-je.

Ils sourirent et Marilyn demanda doucement si les Nolan étaient de ma famille.

– Non, ils étaient simplement des amis de mon père. De la famille Marti, il ne reste plus que moi. Ma mère est morte en me mettant au monde et j'ai, avec ma sœur aînée, été élevée par mon père. Malheureusement, il était souvent en voyage, avec son avion privé, alors il nous a mis en pension, ma sœur et moi. Quand il rentrait nous étions folles de joie, car il nous ramenait toujours des cadeaux, des souvenirs et des histoires qu'en partie il inventait et auxquelles nous croyions.

Je soupirai.

– Un jour au pensionnat, je m'en souviens encore, je mangeais dans le réfectoire avec mes amies, un surveillant m'a demandé de me rendre au bureau du directeur. Ce n'était pas la première fois que ça m'arrivait, et comme la veille j'avais mis de la colle sur la chaise d'un de mes profs, je m'attendais à être punie. Mais le directeur n'allait pas me punir. Il m'avait convoquée pour m'annoncer que désormais j'étais orpheline à cause d'un accident d'avion. J'avais seize ans et cette nouvelle me tomba dessus comme un coup de marteau sur la tête. Je me souviens vaguement d'avoir perdu l'équilibre et d'être tombée de ma chaise dans les bras d'une secrétaire, à demi-évanouie. Quand je me suis réveillée à l'infirmerie, j'ai fait une crise, je hurlais je cognais partout, je ne voulais pas accepter cette réalité. Quand on m'a finalement calmée, j'ai couru aux toilettes pour vomir.

Marilyn me caressa le bras et me dit :

– Si vous ne voulez pas nous en dire plus, on ne vous force pas. C'est sûrement douloureux d'en parler...

Mais je continuai. Jamais encore je n'avais raconté mon histoire à des inconnus qui me comprenaient et qui m'écoutaient.

– Daisy, ma sœur, qui avait huit ans de plus que moi, était déjà à l'université et pour s'occuper de moi, elle arrêta ses études à cinquante pour-cent. Elle avait un petit copain avec qui elle se maria quelques mois plus tard et dont elle eut deux enfants. Elle avait vingt-cinq ans, son premier bébé avait quelques mois et le deuxième était en cours de route quand Ian, son mari, fut emprisonné pour meurtre lors d'un hold-up d'une banque. Elle a donc divorcé tout de suite et à repris son nom de jeune fille : Marti.

– Ian… ? Ian Hernan ? Oh mon Dieu, même ici, à Broadwater, l'affaire a fait du bruit, murmura David.

Je soupirai. Tout le monde le connaissait. Et dire qu'il avait été mon beau-frère.

– C'était comme si un mauvais sort s'acharnait sur notre famille. Maman morte en 1976, Papa mort en 1992, Ian emprisonné en 1993... mais après 1993, ma sœur et moi vécûmes les quatre plus belles années de nos vies. Jusqu'à ce 28 décembre 1997... ce dimanche 28 décembre 1997…

Je m'arrêtai de parler tandis que cette date résonnait dans ma tête et regardai le feu pétiller dans la cheminée. Un frisson me parcourut. Dimanche 28 décembre 1997.

 




CHAPITRE 2



28 décembre 1997

– Emilie ! cria Daisy depuis les escaliers, tu éteindras le feu quand tu iras te coucher ? Stan et Robert dorment déjà, moi j'y vais maintenant je suis exténuée.

– Ne t'inquiète pas, je finis mon chapitre et je vais au lit. Bonne nuit sœurette !

– Bonne nuit ma belle, à demain !

Je m'allongeai sur le canapé pour être plus confortable et continuai ma lecture, simplement éclairée par la lueur du feu dans la cheminée. La chaleur qu'il dégageait me caressait le bras et le visage et je fermai les yeux de satisfaction. Mon livre me glissa des mains et tomba sur ma poitrine et je me sentis sombrer dans le sommeil petit à petit jusqu'à sentir mon entourage basculer et les bruits nocturnes s'évanouir.

– N'oublie pas le feu, quand tu iras te coucher, murmura une voix dans ma tête avant que je sombre définitivement dans le sommeil.

Il me semblait avoir dormi quelques heures quand je fus soudain réveillée par les aboiements de Toby, notre chien. Je me redressai en sursaut et vis avec effroi le désastre : le tapis avait pris feu et l'avait transmis aux rideaux qui flambaient comme des torches. Le feu se propageait déjà sur les murs, dévorant le papier peint et montant presque jusqu'à l'étage supérieur de la maison. Le temps m'était compté et il fallait que j'agisse rapidement. J'ôtai sans hésiter mon peignoir que j'étendis sur le tapis afin d'atteindre les escaliers et réveiller ma sœur.

– Daisy ! criai-je, Daisy réveille-toi !

Je grimpai les escaliers le plus vite possible et ouvrai la chambre de ma sœur. La fumée l'avait déjà envahie et je ne compris pas comment Daisy et son fils n'avaient pu être réveillés par l'odeur suffocante. Je secouai ma sœur qui dormait d'un sommeil profond en l'appelant, terrifiée. Elle se réveilla en sursaut.

– Daisy, au nom du Ciel lève-toi, il y a le feu !

– Oh mon Dieu, dit-elle en voyant la fumée s'épaissir autour de nous, prends Robert et sors de la maison le plus vite possible, je vais chercher Stanley dans ta chambre. Cours Emilie, cria-t-elle, cours !

Je pris Robert encore somnolant dans mes bras et sortis de la chambre en toussant. Je n'avais aucun tissu pour me protéger de la fumée et je pressai la tête de mon neveu contre ma poitrine pour le protéger des gaz. Les flammes avaient atteint la balustrade de l'étage supérieur et léchaient par en-dessous, le seuil de la porte de ma chambre où dormait Stanley. Je me retournai, mais avant que j'aie pu dire quoi que ce soit, Daisy me poussa vers les escaliers en m'ordonnant de courir et de ne pas m'arrêter avant d'être sortie. J'obéis et dévalai les escaliers, me frayant un chemin jusqu'à la porte d'entrée, étouffée par l'épaisse fumée. Alors que je venais de parvenir à ouvrir la porte et à me précipiter sur le palier, j'entendis un énorme fracas venant de l'intérieur de la maison. Je me retournai sans réfléchir et, hurlant le nom de ma sœur, j'allais me précipiter vers l'origine du bruit quand une main forte agrippa mon bras et me tira à l'extérieur de la maison avec Robert. Je tombai à genoux, comprenant ce qui venait d'arriver. Je vis, rassemblés devant la maison, toute une foule de gens, parmi lesquels principalement des voisins, mais aussi des passants. Une sirène d'ambulance et de pompiers retentit au loin et la lumière bleue des gyrophares ne tarda pas à apparaître dans l'allée qui menait jusqu'à chez nous.

– Daisy, non ! Faites quelque chose pour ma sœur et son fils, disais-je en boucle, comme une folle, essayant de m'arracher à la poigne de fer de cet inconnu.

Un ambulancier accourut vers moi et me prit Robert des bras pour le coucher sur un brancard que les autres infirmiers avaient déplié. Il pleuvait. Il pleuvait à verse et il faisait froid, mais je ne m'en étais pas aperçue. Je regardais, impuissante, les flammes dévorer mon bonheur et le voyait partir en fumée dans le ciel tandis que les pompiers arrosaient la façade et les fenêtres brisées de la maison pour éteindre l'incendie qui ravageait mon enfance. Lorsque je vis le toit s'effondrer dans un bruit infernal, soulevant un murmure d'effroi chez les spectateurs, je compris. Je compris qu'il n'y avait plus à espérer et hurlant une dernière fois le prénom de ma sœur et celui de mon neveu, je me redressai et m'agrippai à l'homme qui me tenait si fermement et le rouai de coups impuissants et désespérés, sans même savoir pourquoi. Il me laissa faire et quand je fus épuisée, je me mis à pleurer et m'affaissai par terre, à genoux. L'homme s'agenouilla et desserra son emprise de mon bras pour me prendre par les épaules. J'étais pétrifiée devant ce spectacle affreux. Je tremblais de froid dans ma chemise de nuit blanche couverte de boue et mon dos mouillé était parcouru de frissons tandis que je sentais la chaleur du feu me brûler le visage. À cet instant précis j'eus l'impression de ne plus être une seule et même Emilie, mais j'étais divisée en deux, entre rage et impuissance, entre le froid de la pluie dans mon dos et la chaleur du feu, entre les ténèbres de la nuit et la lumière du brasier. Je me sentis soudain très petite, ridicule, comme un moucheron. Cet incendie n'était qu'un petit point lumineux sur la surface de la Terre et excepté les quelques voisins et passants qui avaient tout vu, ainsi que les deux-cents personnes qui liraient le journal le lendemain, personne ne saurait rien de mon malheur. Je n'étais qu'un grain de sable noir sur une plage de sable blanc, qu'une goutte d'encre rouge dans l'océan.

Je ne sais pas combien de temps je restai assise dans cette flaque, dans les bras de cet homme dont je n'avais même pas vu le visage, le regard fixe et l'esprit vide. Puis soudain, je réalisai que je n'avais plus personne. Ni mère, ni père, ni sœur. Un de mes neveux avait péri avec Daisy, dans ses bras probablement, dans l'effondrement des escaliers et du couloir de l'étage. Il me restait encore Robert, le plus jeune de mes deux neveux. À ce moment, tout se mit à tourner autour de moi et je perdis connaissance.

*

Je me réveillai le lendemain dans une chambre d'hôpital, un masque à oxygène posé sur le visage et une perfusion dans l'avant-bras droit. Je soulevai la tête et regardai la pendule accrochée au mur en face de moi. Les aiguilles marquaient dix heures. Je laissai retomber ma tête sur l'oreiller en essayant de me remémorer les événements de la nuit. Ce n'était pas un rêve mais une cauchemardesque réalité à laquelle je ne pouvais pas échapper. Daisy était morte avec Stan, mais il y avait encore Robert, le petit Robert, dans lequel je devais mettre tout mon espoir. Les dernières paroles de ma sœur me revinrent tout à coup :   Cours, Emilie, cours, ne te retourne pas, ne te préoccupe pas de moi... . Une grosse larme coula sur ma joue, suivie d'une deuxième et je me mis à suffoquer dans mon masque à oxygène. D'une main colérique je l'arrachai et un signal d'alarme s'alluma et émit un bip bipbip bip bipbip. Quelques secondes plus tard, deux infirmiers se précipitèrent dans ma chambre et se ruèrent vers mon lit.

– Dieu soit loué, vous êtes réveillée, souffla un des deux infirmiers, comment vous sentez-vous ?

– Impuissante, répondis-je d'une voix faible. Enlevez-moi ça, ajoutai-je en désignant du menton la perfusion, je n'en ai pas besoin, je vais bien.

Les deux hommes se regardèrent un instant en silence et celui qui n'avait pas encore parlé me dit le plus poliment possible :

– Je vais appeler le médecin, mademoiselle, je reviens dans quelques minutes.

– Merci, murmurai-je.

Je toussai une ou deux fois et m'adressai à l'autre infirmier dont le badge indiquait le nom de Mike Ferguson.

– Monsieur Ferguson... où est Robert ? Mon neveu Robert, qui était avec moi dans l'incendie... où est-il ?

– Il se repose à l'étage pédiatrie.

– Comment va-t-il ?

– Je ne sais pas, Mademoiselle, mais je peux me renseigner quand mon collègue sera revenu avec le médecin d'ici quelques instants.

Je ne répondis rien et fermai les yeux. Je savais que jamais je n'oublierais les images de l'incendie de la nuit dernière, ni la sensation de la pluie sur mon dos, ni celle du feu sur mon visage. L'arrivée du médecin avec le collègue de Mike Ferguson interrompit mes pensées et je me redressai sur un coude.

– Bonjour Docteur, dis-je en toussant.

– Bonjour Mademoiselle, je suis le docteur Emery. Je vais regarder si l'on peut vous retirer la perfusion, dit-il en s'approchant de mon lit.

– Est-ce que je peux voir Robert ? demandai-je.

Le médecin me dévisagea une seconde par-dessus ses petites lunettes rondes et acquiesça d'un signe de la tête, puis se pencha pour examiner l'écran qui indiquait pleins de choses incompréhensibles, mais qui signifiaient que j'étais vivante. Je ne l'avais pas choisi, et j'aurais préféré ne pas l'être à cet instant, mais je ne pouvais pas m'en aller. Il fallait que je reste pour Robert et que je m'en occupe comme j'aurais fait de mon propre fils.

– Quand ? Est-ce qu'il va bien ? S'il vous plaît, laissez-moi le voir, il ne me reste que lui.

– Il dort. Je vous dirai quand vous pourrez le voir. Il faut que vous vous reposiez. On va vous amener un plateau-repas, mais tenez-vous tranquille jusqu'à ce qu'on revienne. Je vous laisse la perfusion, mais ne vous avisez pas à l'arracher comme vous avez fait du masque à oxygène. Vous avez une infection des poumons à cause des gaz de la fumée et nous vous garderons quelques jours. Mike, dit-il à l'infirmier, amenez-lui un plateau-repas. Si vous prenez ce qu'on vous demande, me dit le médecin en me regardant droit dans les yeux, vous pourrez voir Robert d'ici demain et rentrer chez vous d'ici peu.

Il s'en alla et me salua avant de quitter la chambre. Vous pourrez rentrer chez vous, avait-il dit. Mais je n'avais désormais plus de chez-moi. Le seul toit que j'avais était celui de l'hôpital. Je fermai les yeux et les infirmiers me laissèrent seule quelques instants avant que Mike Ferguson m'amène mon repas dont je n'avais pas envie, m'interrompant à nouveau dans mes pensées et mes prières. Fournissant un effort, je me redressai dans le lit pour m'asseoir et Mike poussa le plateau à roulettes vers moi. Avant de repartir, il me caressa le bras avec un sourire compatissant et j'attendis qu'il fût sorti pour éclater en sanglots. Je pleurai longtemps, faisant exploser mon chagrin, ma rage et ma douleur dans des flots de larmes. Pourquoi moi ? Pourquoi Daisy ? Pourquoi Stan, pourquoi le malheur s'acharnait-il sur la famille Marti depuis que j'étais venue au monde ? Qui donc, que j'aime, devrais-je encore voir mourir sans avoir pu lui dire adieu ? Des centaines de questions se bousculaient dans ma tête, restant sans réponses. J'allais bientôt être maman malgré moi, maman du petit Robert. Il fallait que je sois forte, il fallait que je...

– Mademoiselle Marti ? appela soudain un infirmier qui avait passé sa tête par la porte. Vous avez de la visite.

Je soupirai et essuyai mes yeux rouges. Je me souvins alors en posant mes yeux dessus que je n'avais pas touché au plateau-repas qui était devenu froid. J'attrapai la fourchette et piquai dans un morceau de carotte pour faire semblant d'être en train de manger. Un homme en costume bleu avec une belle cravate entra dans ma chambre, introduit par Mike, l'infirmier. L'homme était grand, brun et barbu et avait l'air abattu. Je ne l'avais jamais vu auparavant et alors que j'introduisais avec une moue, le morceau de carotte froid qui attendait au bout de ma fourchette, il se présenta :

– Je m'appelle Jeremy Martin, j'ai été informé ce matin de ce qui était arrivé. Vous serez probablement surprise de ne m'avoir jamais vu, mais j'étais l'ami, enfin, l'amant de votre sœur, Daisy.

– Elle ne m'avait jamais parlé de vous..., dis-je.

– Je le sais, dit-il en s'approchant du lit et en s'asseyant sur une chaise, notre relation n'avait que deux mois, et nous avions prévu qu'elle me présenterait à vous durant cette semaine.

Je restai silencieuse pendant un instant et renversai la tête sur mon oreiller.

– Sincères condoléances, soufflai-je.

Jeremy se leva et vint s'agenouiller auprès de mon lit, me prenant la main.

– Vous ne devez de condoléances à personne. C'est moi qui vous en dois.

Je ne répondis rien et posai ma main sur la sienne avec un sourire. Il hocha la tête et se leva. Avant de quitter ma chambre il se retourna et me demanda si, lorsque je serais sortie de l'hôpital, j'avais quelque part où aller. Je secouai la tête.

– Je pensais que peut-être, si vous le souhaitez, vous pourriez venir habiter chez moi quelques temps, avec Robert, jusqu'à ce que vous retrouviez un logement. Est-ce que vous seriez d'accord ?

Je haussai les sourcils, surprise. Je n'avais pas d'autre choix que d'accepter. C'était une main qui se tendait vers moi, un rayon de soleil dans mon malheur. J'acceptai avec reconnaissance.

– Merci Jeremy, dis-je doucement avant qu'il s'en aille.

– Prenez soin de vous, Emilie.

*

C'était le 30 décembre 1997 quand je me réveillai d'une nuit agitée. J'étais encore tout engourdie de sommeil quand Mike, l'infirmier de la veille et le médecin entrèrent dans ma chambre pour prendre ma tension, me donner mes médicaments et m'amener un petit-déjeuner très léger. Ils me retirèrent ma perfusion et sans plus attendre je demandai à voir Robert. Le docteur Emery soupira et retira ses lunettes.

– Mademoiselle, dit-il avec hésitation, pour que vous vous reposiez le plus possible hier, nous n'avons pas voulu vous alarmer sur l'état de votre neveu, mais il est actuellement en état de coma. Il a respiré trop longtemps la fumée et la dose de gaz était trop élevée pour ses poumons. Vous comprenez, il n'a qu'un an. Mais notre équipe fait son possible pour lui donner un maximum de soin.

Deux larmes silencieuses roulèrent sur mes joues et tombèrent sur ma couverture blanche avec un petit bruit. J'ouvris la bouche pour parler, mais aucun son ne sortit et j'étais trop épuisée pour trouver en moi de la colère. Je me laissai retomber lourdement sur le matelas grinçant en murmurant à travers mes sanglots impuissants :

– Dans le coma… le coma… oh Seigneur, gardez-le en vie, au nom du Ciel. Ne me le prenez pas, il est tout ce qui me reste.

– Mademoiselle Marti…, me dit Mike en s'approchant de moi, Robert est vivant, il a des chances de s'en sortir. Venez avec nous, il est à l'étage pédiatrie.

Je pris la main qu'il me tendait et sortis de mon lit en chemise de nuit d'hôpital blanche, blanche comme tout ce qui m'entourait depuis la veille. On me présenta des chaussons qui étaient trop grands pour mes petits pieds et un peignoir pour me tenir au chaud. Je sortis de ma chambre en toussant et montai dans l'ascenseur avec le docteur Emery et Mike Ferguson pour aller à l'étage pédiatrie. Avant d'entrer dans la chambre numéro 17, je restai un instant sur le pas de la porte, contemplant le petit être frêle qui reposait sur un lit, blanc comme ses draps, respirant à peine, comme si sa petite poitrine devait fournir des efforts surhumains pour soulever la couverture qui était étendue sur son corps. Sans trop savoir pourquoi, je m'avançai avec toutes les précautions du monde, comme si le moindre bruit ou le moindre souffle auraient pu troubler ce sommeil trop profond. Je m'agenouillai et pris dans la mienne la petite main de mon neveu, puis, je fermai les yeux et posant ma tête sur le bord du lit, je me mis à prier pour qu'il vive. J'implorai le Seigneur qu'il entende mes prières.

– Je ne survivrai pas s'il meurt…, murmurai-je.

Je me redressai et arrangeai les cheveux de l'enfant en lui caressant le front. Il avait l'air si fragile, si pur et si innocent. C'était moi qui aurais dû me trouver à sa place. Sur le moment j'aurais donné n'importe quoi pour être allongée dans un coma profond, sur ce lit autour duquel auraient été réunis ma sœur, ses neveux et peut-être même son amant Jeremy. Je me penchai et embrassai l'enfant sur son front pâle en lui soufflant quelques mots d'espoir.

– Je reviendrai demain, ne t'en fais pas, dis-je.

On me rapatria dans ma chambre et je pris mes médicaments. Ma toux allait un peu mieux mais à chaque fois que je toussais j'avais la douloureuse impression que mes poumons se déchiraient de l'intérieur.

Janvier 1998

Je sortis de l'hôpital le 5 janvier, après un nouvel an passé dans mon lit à écouter le silence de la chambre, les bruits du couloir, le bipbip bip des appareils et les conseils du docteur. Jeremy m'avait rendu visite pour me dire qu'il avait libéré une chambre d'amis pour moi dans sa maison. Cela me réconfortait un peu de savoir qu'un toit m'abriterait à nouveau. Il fallait néanmoins que Robert reste à l'hôpital jusqu'à la fin du mois, car il ne s'était pas encore réveillé, mais selon le docteur Emery, il devait se réveiller sous peu. Malgré mes doutes, je m'efforçais de faire confiance en la science et les médecins.

Ce 5 janvier, Jeremy vint me chercher et avant de sortir du bâtiment, j'allai saluer les médecins et infirmiers.

– Mademoiselle, on se demande encore comment vous avez pu vous en tirer aussi bien en étant aussi proche du feu, me dit Mike en me donnant une poignée de main.

– À vous de savoir s'il faut remercier ou maudire le courant d'air qui a éloigné la fumée de moi et l'a poussée vers la chambre de Daisy...

Il ne répondit rien et me prit simplement dans ses bras. Nous nous sourîmes en guise d'au revoir et je m'en allai avec Jeremy. Au moment où je vis la Porsche qui nous attendait, je réalisai que je ne connaissais pas du tout cet homme chez qui j'allais habiter. Durant le trajet jusqu'à sa demeure, j'appris qu'il était banquier ce qui expliquait à la fois le costume et la luxueuse voiture.

Pendant les deux premières semaines Jeremy se montra adorable et attentionné envers moi, faisant tout pour me voir sourire à nouveau. Il y eut l’enterrement de Daisy et de Stan auquel nous nous rendîmes avec les quelques voisins et vieux amis de la famille et quand je vis les cercueils descendre en terre, je compris qu’il ne servirait plus à rien de lutter contre cette évidence, de vouloir renier les faits, mais qu’il fallait que je les accepte tels qu’ils étaient, peu importe le temps que cela devait me prendre. Nous rendîmes souvent visite à Robert dans sa chambre 17 de l’étage pédiatrie, où nous installâmes, avec la permission du personnel. Un mobile au plafond représentant des oiseaux multicolores en vol. Selon les médecins, Robert allait mieux et le traitement était efficace.

Avril 1998

– Que s'est-il passé ? souffla David.

– C'était le 20 janvier. Je devais retourner à l'hôpital pour des examens et j'étais dans le bureau du docteur Emery quand j'ai entendu des bruits de pas précipités dans le couloir, et en me retournant j'ai vu par la porte vitrée, des infirmiers et infirmières courir en direction des ascenseurs et des escaliers. J'ai pensé un instant qu'il y avait un incendie, mais j'ai compris que ce n'en était pas un quand une aide-soignante a déboulé dans le bureau en criant : on n'a plus de signal de la 17 pédiatrie ! Mon sang n'a fait qu'un tour et je me suis levée pour suivre la jeune femme dans les escaliers malgré le docteur qui m'hurlait de rester. Quand je suis entrée dans la chambre, toute décoiffée, une foule de blouses blanches entouraient le lit. J'ai essayé de me frayer un passage en les bousculant et je suis tombée à genoux devant le corps livide de Robert. J'étais arrivée trop tard.

J'éclatai en sanglots.

– Je n'ai pas pu lui dire adieu. À ce moment j'ai repensé à ce que je m'étais dit quand j'avais imploré Dieu le lendemain de l’incendie : Qui donc, que j'aime, devrais-je encore voir mourir sans avoir pu lui dire adieu ? La réponse était dans la chambre 17, étage pédiatrie. J'ai réagi exactement comme quand mon père est mort. Évanouissement, crise, vomissements. À nouveau, je ne voulais pas croire à ce qui m’arrivait. Maintenant vous savez tout...

Un lourd silence se mit à planer sur nous et Marilyn le brisa en me demandant ce qu'il s'était passé avec Jeremy. Je souris tristement.

– À la mort de Robert, le 20 janvier, Jeremy a décidé de ne plus m'adresser la parole. Fin février, Jeremy a été licencié de la banque où il travaillait et ce jour-là, il rejeta sa colère sur moi, m'accusant d'avoir tué Daisy et mes neveux. Il m'a donné quelques semaines pour trouver un logement et malgré des recherches désespérées je ne tombais que sur des maisons hors de prix et qui plus est, se trouvaient dans la même rue que l’habitation de Jeremy. C’était hors de question de vivre près de cet homme qui m’avait insulté et accusé des pires choses et malgré l’argent que j’avais reçu des assurances, il ne me restait pas grand-chose. Il avait fallu que je me rachète un minimum d’habits, d’accessoires, vous savez, brosse à cheveux et autres et mine de rien, ça revient tout de suite cher. Alors quand j’ai vu que je ne pouvais et ne voulais pas rester à New York, j’ai repensé à la famille Nolan. Ils avaient entre cinquante et soixante ans et ils n’avaient pas d’enfants, alors sur un coup de tête, j’ai fait mes valises, j’ai récupéré la vieille voiture de ma sœur qui avait été épargnée dans l’incendie et je suis partie sans dire au revoir à qui que ce soit.

Après être tous restés silencieux pendant un instant, Danae se précipita vers moi pour me prendre dans ses bras. Elle était émue et je vis des larmes briller aux coins de ses yeux lorsqu’elle approcha son visage du mien. Marilyn se joignit à l’étreinte en s’asseyant sur l’accoudoir du fauteuil, puis David fit de même, et enfin Christian s’approcha timidement de moi pour presser doucement mon épaule en signe de réconfort.

– Merci…, murmurai-je les larmes dans la voix, merci.

– Emilie, de l’autre côté de la route nous avons une annexe à la maison que nous utilisons maintenant comme chambre d’amis. Vous pouvez dormir là-bas, Christian va vous y mener. Prenez la grande chambre vous serez plus à l’aise, dit Danae.

Je les embrassai tous et m’apprêtai à suivre Christian qui était monté chercher ma valise. On me prêta un imperméable et le cadet de la famille ouvrit un parapluie pour nous abriter et me guida de l’autre côté de la route vers une petite maison. Soudainement, je me sentis à l’abri et en sécurité, chez ces gens qui m’avaient accueillie, nourrie et logée comme un membre de leur famille. J’avais de nouveau une famille.

 




CHAPITRE 3



Je venais de me mettre en pyjama quand la sonnette de la petite maison retentit. Ding-dong. Je descendis les escaliers grinçants en me disant que c’était certainement un des Cooper qui avait oublié de me dire ou de me donner quelque chose et j’ouvris la porte d’entrée. C’était Christian. Il n’avait pas dit un mot de la soirée depuis sa mauvaise plaisanterie et m’avait à peine saluée lorsqu’il m’avait quittée sur le pas de la porte de l’annexe.

– Écoutez Emilie, je voulais m'excuser pour la mauvaise plaisanterie que j'ai faite à table, je ne voulais pas vous offenser.

– Vous ne pouviez pas savoir, Christian, il n'y a pas de mal, le rassurai-je en posant ma main sur son bras avec un sourire.

Il me sourit à son tour et sortit un paquet de sous sa veste et en déchira le papier.

– C'est pour vous, dit-il en me tendant un cahier magnifique avec une reliure en cuir, je n'écris jamais.

– Moi non plus, soufflai-je, je n'écris jamais…

– Vous devriez. Vous devriez écrire votre histoire. Vous parlez si bien, et votre histoire est si poignante que... voilà, c'est un conseil. Vous m’excusez ?

– Vous étiez déjà tout excusé Christian, ris-je. Merci infiniment pour tout !  

Je me dressai sur la pointe des pieds pour l'embrasser sur la joue et il me rendit mon baiser. Nous nous souhaitâmes une bonne nuit et je le regardai rentrer chez lui, sous la pluie, mains dans les poches et col du blouson relevé pour se protéger le visage. Lorsque je le perdis de vue je rentrai à l'intérieur de la maison et montai dans la chambre que les Cooper avaient mise à disposition pour moi. C'était une chambre pour deux personnes avec un grand lit double, tête contre le mur à gauche de la porte, face à la fenêtre. Tout était magnifiquement bien rangé et j'avais l'impression de toujours y avoir habité. Je m'assis sur le lit avec un soupir de satisfaction au contact du matelas élastique et ouvris le cahier que Christian m'avait donné. Un stylo-plume en argent était glissé dans la tranche et sur la première page du cahier Christian avait écrit quelques mots :

 

Pour Emilie avec toute mon amitié,
Christian.



Je souris et contempla à nouveau la couverture en cuir teint dans laquelle des broderies étaient imprimées. Je me promis alors d'écrire un jour mon histoire depuis le tout commencement, en passant par ce jour où j'avais rencontré la famille Cooper et en particulier Christian. Je soupirai à la fois de soulagement et de nostalgie en repensant à tout ce que j'avais laissé derrière moi et que je ne reverrais peut-être jamais. Sur cette pensée, je me déshabillai et me glissai sous les draps de lin qui couvraient le lit. Je m'endormis presque instantanément et sombrai dans un sommeil profond qu'un rêve étrange vint visiter. Je me revis devant ma maison en flamme, non pas dans les bras d'un inconnu qui me retenait de courir dans le brasier mais j'étais seule, debout devant l'immense feu de joie. Soudain j'eus l'impression de ne pas être seule et je me retournai lentement, comme un fantôme dans ma robe blanche et c'est à cet instant que je vis, dans l'allée qui menait à la maison, la silhouette d'un homme qui s'approchait d'un air nonchalant, les mains dans les poches. Lorsque l'homme fut plus près de moi, le feu éclairant son visage, je reconnus Christian. Il me souriait et comme si mon rêve passait au ralenti, il me tendit la main pour que je la prenne, mais je ne voulus pas. Il fit un pas en avant et le rêve s'effaça et je me réveillai.

J'ouvris les yeux avec peine et me redressai sur un coude, contemplant ma chambre pour être sûre que la journée d'hier n'avait pas elle aussi été un rêve, mais non, j'étais bien dans la grande chambre de l'annexe de la famille Cooper. Je bâillai, repoussai les draps d'un geste mou et je décidai enfin à me lever. Je ne pensais déjà plus au rêve que je venais de faire et j'avais en tête l'idée d'un petit-déjeuner. Je sortis une jupe en jean fendue et un t-shirt rouge de ma valise et je sortis de ma chambre pour aller dans la salle de bain. Je pris une douche, espérant que celle-ci redonnerait des couleurs à mon pâle visage et ferait disparaître les monstrueuses cernes qui se dessinaient sous mes yeux. Alors que j'essuyais la buée sur le miroir avec un petit couinement, j'entendis de la musique monter du salon. J'arrêtai mon mouvement pour tendre l'oreille et me demandai qui avait bien pu entrer dans l'annexe et mettre de la musique. J'enroulai mes cheveux dans un linge et m'enveloppai dans un peignoir en mousseline. Sans faire de bruit, je passai ma tête par la porte de la salle de bain et jetai un œil dans le salon. Je vis un tourne-disque en marche et je reconnus instantanément la musique qu'il chantait : concerto pour piano no5 dit  l'empereur . C'était un des morceaux préférés de mon cher père. Je me penchai par-dessus la balustrade pour voir qui s'était introduit dans mon nouveau et provisoire chez-moi. Un homme qui n'était autre que Christian était allongé sur le canapé et lisait une revue de chevaux.

– Bonjour Christian, dis-je depuis la balustrade.

Il ferma sa revue, me regarda, me sourit, puis jeta la revue d'un geste de la main sur la petite table. Avec un gémissement il se redressa et me salua :

– Bien le bonjour ! À la maison, on a fait des paris sur l'heure à laquelle vous vous réveilleriez. David a parié avec Danae sur neuf heures, Marilyn sur dix heures et moi sur onze.

Je réalisai soudain que je n'avais pas regardé l'heure depuis que je m'étais levée et je réalisai soudain qu'il devait être très tard.

– Et... qui d'entre vous a gagné ?

– Moi, mais les autres ne le savent pas.

Je rougis et balbutiai des excuses.

– Ne vous en faites pas Emilie, vous aviez besoin de repos. Allez, venez déjeuner, je vous ai préparé du café et je vous ai amené du pain, du beurre, des fruits et de la confiture. Ça vous convient ? 

– Je n'en demandais pas tant voyons... vous avez déjà mangé, vous ?

– Je déjeune à cinq heures du matin et ensuite je vais m'occuper de mes chevaux et faire des balades. Je vous emmènerai un jour, c'est splendide.

Je le regardai ébahie. Cinq heures du matin ! Quel courage.

– Je vais me préparer rapidement et j'arrive, lançai-je. D'ailleurs, ajoutai-je, le disque était un excellent choix. 

– Vous connaissez cette musique ? demanda Chris étonné.

– Absolument. Concerto no5 de Beethoven.

– Appelé également... ? demanda Chris en se touchant l'oreille, attendant ma réponse.

– L’empereur ! dis-je triomphante en entrant à nouveau dans la salle de bain.

Je me préparai le plus vite possible et descendis les escaliers en trombe pour débouler dans la cuisine où Christian avait pris ses aises, assis sur une chaise les pieds posés sur la table. En me voyant arriver il les retira promptement et me tendit une tasse de café fumant avec une assiette sur laquelle était posée une tranche de pain grillé. Il avait disposé sur la table le beurre, de la confiture de coing et des fruits. C'était plus que ce que je n’aurais jamais pu imaginer et je l'en remerciai chaleureusement. 

– Je m'excuse encore de m'être réveillée si tard... soufflai-je entre deux gorgées de café.

– É-mi-lie, martela Christian, vous n'avez pas à vous excuser. D'ailleurs je suis venu chez vous parce que j'avais fini ma balade et que Marilyn me l'a demandé. J'étais assis dans mon fauteuil et elle est venue m'asséner un coup de journal sur la tête en me disant : "rends toi utile espèce de margoulin et va voir la miss de l'annexe, tu ne crois pas qu'elle aurait besoin de toi par hasard ?" Alors je lui ai dit : "Mais non, elle est grande" et ma sœur m'a répondu que si je n'y allais pas je devrais faire la vaisselle, alors me voici.

Je ris. J'avais l'impression d'être face à un autre Christian que celui que j'avais rencontré la veille. Il parlait beaucoup plus, mais j'avais l'impression qu'il se forçait à se montrer loquace comme s'il avait, lui aussi, quelque blessure à dissimuler. Je le remarquai, mais je ne dis rien et continuai à l'écouter raconter sa matinée. Je finis ma tartine et demandai doucement à Christian s'il pouvait me passer une pomme de la corbeille de fruits qui se trouvait près de lui. Il en prit une et me la lançai en riant. J'attrapai maladroitement le fruit et astiquai sa belle peau rouge sur ma jupe avant de mordre à pleine dents dans sa chair juteuse avec un soupir de délectation. 

– Vous trouvez sûrement que je parle beaucoup n'est-ce pas ? dit soudain le cadet Cooper.

La bouche pleine, je secouai énergiquement la tête en signe de négation, mais il reprit :

– Je vous avoue que ça ne m'arrive pas souvent. Je n'aime pas parler, je préfère rester silencieux. Mais là, c'est différent, je ne me force même pas à parler. C'est peut-être parce que je ne vous connais pas, finalement.

Je ne répondis rien et lui souris. Après un petit laps de temps que je ne savais pas comment combler, Christian se leva, s'étira et me proposa de venir chez eux pour appeler la dépanneuse.

– Vous comprenez, on ne va pas laisser votre voiture en plan au bord de la route.

– Si on peut encore appeler ça une voiture..., soupirai-je.

Je me levai à mon tour et posai ma tasse et mon assiette dans l'évier. Dans le salon, le tourne-disque était arrivé au bout du morceau et le disque tournait à vide avec un petit bruit à chaque tour. Toc. Toc. Toc. Toc. Christian récupéra son blouson sur l'accoudoir du canapé et arrêta le tourne-disque.

– C'est vous qui l'avez amené ? demandai-je.

– Non, il était dans le placard là, répondit-il en me désignant le placard du menton.

Il sortit de la petite maison, son blouson jeté sur une épaule, et s'arrêta sur la véranda pour respirer le bon aie frais de la matinée. Je le rejoignis et fermai la porte derrière moi. Le temps était radieux et on aurait eu du mal à croire qu'un déluge déferlait sur la région la veille. Je fermai les yeux et inspirai profondément avec satisfaction. On entendait les oiseaux gazouiller et l'herbe mouillée par la pluie des derniers jours brillait dans la lumière du soleil.

– Une chose est sûre, dis-je, c'est que ça fait des années que je n'ai pas respiré un air aussi pur. Ça me change de l'air vicié de New York ! On n'entendait même plus les oiseaux.

Christian ne me répondit pas et hocha simplement la tête, puis il me prit par l'épaule pour me dire qu'il était temps d'y aller et nous traversâmes la route. Les mains dans les poches, le jeune homme ouvrit la porte en la poussant du pied et à peine nous étions entrés dans la maison que j'entendis Marilyn pester depuis la cuisine :

– On ouvre les portes avec la main, Chris, la main !  

Il soupira et leva les yeux au ciel. Je lançai un bonjour mal assuré à la cantonade et David apparut avec sa femme pour me saluer.

– Vous avez bien dormi ? demandèrent-ils.

– À merveille, merci, et vous ?  

Pendant que je faisais un brin de discussion dans le salon avec le reste de la fratrie, Christian appela la dépanneuse.

– Allô ? Oui, bonjour, ici la famille Cooper…oui c'est Christian… pourquoi je vous appelle ? Écoutez une jeune amie de la famille est tombée en panne sur la route qui mène chez nous… oui sur le tronçon entre les arbres… hier soir, oui… vous y serez à quelle heure environ ? … midi et demi ? … oui ? … bien parfait, nous vous retrouvons sur les lieux… la couleur de la voiture, vous dites ? Attendez. Emilie ! appela Christian.

– Oui ? répondis-je en sortant du salon, qu'est-ce qu'il y a ?

– Il demande la couleur de votre voiture.

– Elle est rouge.

– Elle est rouge, répéta Christian dans le téléphone et s'appuyant contre le mur, oui c'est ça. Bien, écoutez, merci beaucoup, à tout de suite.

Il raccrocha le combiné et décrocha son blouson du porte-manteau.

– Venez Emilie, on va chercher votre voiture. Qui veut venir ?

Les deux enfants se précipitèrent en criant des MOI MOI perçants, mais Christian refusa en riant leur compagnie et les envoya ranger leur chambre. David se proposa pour venir et alla chercher sa veste dans sa chambre. Je saisis ma veste et me rendis compte avec une moue qu'elle était encore humide. Marilyn s'en aperçut et m'enjoignit de prendre sa veste en jean qui était sur le porte-manteau. Je l'enfilai et la remerciai en essayant de me regarder dans le miroir contre le mur pour voir mon allure. David se mit à rire et me poussa hors de la maison en soupirant un « Ah les femmes...  assez fort pour que Marilyn l'entende. La réaction ne se fit pas attendre et David se retrouva avec un torchon posé sur la tête, lancé par les bons soins de sa sœur. J'éclatai de rire en le voyant.

– Lawrence d'Arabie je vous salue, pouffai-je en esquissant une révérence.

– Trêve de plaisanteries les enfants, dit Chris, je vais chercher la voiture attendez-moi ici.

Il alla ouvrir le garage et en sortit une petite Honda bleue dont la peinture s'écaillait à quelques endroits. David insista pour que je monte à l'avant et nous voilà partis. J'eus du mal à reconnaître la route que j'avais longée la veille au soir, tant elle m'avait parue sombre avec tous ces arbres courbés sur le poids de la pluie et tant ces mêmes arbres paraissaient accueillants et lumineux. Nous fûmes tous sur les lieux de la panne en un quart d'heure et je pensai soudain qu'à pied j'avais mis presque une heure pour parcourir la même distance à pied. À peine nous étions garés devant ma petite voiture rouge que l'on vit la dépanneuse apparaître du virage. Je fis un signe pour indiquer que c'était bien nous qui avions besoin d'aide. Un gros homme moustachu descendit de son engin et nous serra la main à tous en me demandant si c'était à moi qu'appartenait la voiture.

– Oui, c'est bien la mienne..., confirmai-je.

L'homme la contempla un instant et essaya d'ouvrir la portière en vain. Il dût employer un pied-de-biche pour l'ouvrir et me demanda en s'essuyant le front :

– Au nom du Ciel, comment êtes-vous sortie de la voiture ?

– J'ai descendu la fenêtre avec la manivelle et je suis sortie par la fenêtre... pas évident je vous l'accorde…

– C'est vrai que fine comme vous êtes-vous pouviez aisément passer..., répondit-il, est-ce que vous avez les clés de la voiture ?

J’acquiesçai et m'empressai de les lui donner. Il essaya de faire démarrer la vielle Toyota de ma sœur sans succès. Il ouvrit le capot et après y avoir passé quelques minutes, il se redressa et soupira.

– Entre nous, me souffla Christian, je ne sais pas ce qui me choque le plus entre comment vous avez fait pour tomber en panne en étant garée sur l'extrême bord de la route, et le nombre de kilomètres que vous avez parcouru à bord de cette carcasse.

– La deuxième me choque plus pour ma part, dis-je.

– Moi aussi.

Le diagnostic fut rendu. Ma voiture avait définitivement rendu l'âme et devait être acheminée vers sa dernière demeure : la fourrière.

– Je suis désolée Madame... c'était une bien bonne voiture, elle a fait son temps... d'où veniez-vous ? demanda le dépanneur tout en s'essuyant les mains.

J'étais sur le point de dire que je venais de New York quand Christian me pinça violemment le bras et j'ouvris la bouche en un « ah ! »  de douleur.

– Ah !... Rizona. Arizona, répétai-je en foudroyant le frère Cooper du regard.

– J'aurais pensé qu'elle avait parcouru plus de kilomètres... est-ce que ça vous dirait que je vous offre un café cet après-midi ? demanda l'homme.

Je souris, gênée et déclinai l'invitation en disant que j'avais beaucoup à faire chez moi, et ce fut d'un air désappointé que le dépanneur retourna en ville avec ma petite voiture en remorque et deux centaines de dollars en poche.

– Vous lui avez tapé dans l'œil, rit David, vous avez du succès ici...

Je lui assénai une tape sur l'épaule en rougissant.

– Malheureusement pour lui ce n'était pas réciproque, il ne m'a rien tapé à part les deux cent cinquante dollars, et c'est tout ! martelai-je.

– Bah, dit Christian en montant dans la voiture, on vous trouvera bien un mari dans le coin…

– Qui vous dit que je vais y rester ?

– Alors quoi ? Vous n'aimez pas ce beau paysage de fermes, de chevaux, d'air pur, ce temps magnifique après des orages splendides, le chant des oiseaux, le…

– N'en fais pas trop Chris, indiqua David en lui tapotant l'épaule depuis l'arrière de la voiture.

– Tu as raison, mais en bref, restez jusqu’en été c'est vraiment magnifique. Ou en tout cas, revenez nous voir si vous tenez à partir.

Je ris et remerciai. Si à cet instant précis on m'avait prédit que je passerais ma vie à cet endroit j'aurais ri et n'y aurait pas cru. Maintenant, je me dis que le destin fait bien les choses. Lorsque nous fûmes rentrés, je pris un bref repas composé d'une salade et d'un morceau de pain en la compagnie de la famille Cooper, n'ayant pas vraiment faim après mon récent et copieux petit déjeuner. À la fin du repas, je me chamaillai avec Marilyn et David qui ne voulurent pas que je débarrasse la table, mais j'insistai et ils cédèrent. Pendant ce temps, Christian était silencieux et regardait par la fenêtre, immobile et les mains dans les poches. J'étais persuadée qu'un secret douloureux était enfoui au fond de son cœur et refaisait surface dans ces moments. J'aurais voulu l'aider, le consoler et partager avec lui à la fois sa douleur et la mienne, mais jamais je n'arrivais à lui parler, ne me sentant pas assez proche de lui pour le faire. Après avoir aidé aux tâches ménagères je me retirai dans l'annexe que l'on avait mise à ma disposition. La veille, Marilyn m'avait dit qu'elle n'avait pas été habitée depuis des années et qu'elle s'excusait si les meubles étaient poussiéreux et les rideaux sales. Je décidai donc d'entreprendre le ménage complet de cette petite maison, à commencer par le nettoyage de la poussière des meubles et des lustres, puis des sols et enfin des rideaux et des vitres, sur lesquelles la pluie avait laissé des traces grises. Je dus à nouveau insister lourdement pour que Marilyn me laisse l'aspirateur et des chiffons en lui disant que vivant chez eux pour un moment, je devais aussi faire ma part. Elle me donna l'aspirateur, une pile de chiffon et un tablier.

– Bon courage Emilie, soupira-t-elle, cette annexe n'a pas été habitée depuis que...

Christian releva brusquement la tête de son journal.

– Depuis longtemps, rectifia Marilyn en rougissant avec un sourire gêné. 

Je souris et feignis de n'avoir rien vu ni entendu. J'avais l'impression de mener une enquête sur Christian et que les indices se dévoilaient petit à petit. David vint m'aider à porter l'aspirateur pour traverser la route et je me mis enfin au travail. Je m'attaquai tout d'abord aux deux chambres de l'étage, puis au salon. Pour me donner du courage j’avais mis un morceau sur le tourne-disque et en ouvrant un placard du salon, je trouvais une pile de vinyle que je posai sur la table. Lorsque j’eus fini de passer l’aspirateur sur les tapis et que j’eus aéré les draps sur les séchoirs qui étaient à disposition dans les toilettes, je me permis une petite pause.

Je m’épluchai une orange, de celles de Christian m’avait amenées le matin avec les pommes et les bananes et je m’assis sur le canapé avec satisfaction. Je m’essuyai une main sur mon tablier et regardai un par un les vinyles qui avaient dû sommeiller si longtemps dans ce placard. Je trouvai un grand nombre d’albums des Beatles, parmi lesquels Abbey Road, Rubber Soul, Please Please Me et mon préféré, With the Beatles. Je trouvai aussi deux albums de Queen, des Rolling Stones et des Mamas and the Papas, mais aussi du Mozart, du Schubert, du Beethoven et beaucoup d’autres disques de musiques classique. Je me demandai qui avait pu vivre ici avec d’aussi bons goûts. Il était environ cinq heures de l’après-midi quand je me remis au travail, n’ayant plus que les vitres à nettoyer et les rideaux à décrocher pour les laver. Je trouvai un spray de nettoyage à l’eucalyptus et décidai qu’il ferait bien l’affaire pour nettoyer les vitres. Je décrochai tous les petits rideaux et cela me prit un temps fou, car il fallut que je nettoie à la fois l’intérieur et l’extérieur, si bien qu’après avoir terminé, ma main droite me faisait mal à forcer de pulvériser le produit sur les vitres. J’accrochai finalement les rideaux à tremper dans l’évier de la cuisine avec de l’eau chaude et une goutte de savon.

Exténuée, je sortis le vinyle des Mamas and the Papas de sa pochette et fit jouer California Dreamin’. Je m'allongeai sur le canapé, fermai les yeux et commençai à somnoler doucement lorsque j'entendis alors la porte s'ouvrir et quelqu'un marcher avec précaution sur le parquet désormais luisant. Je n'ouvris pas les yeux et fis, comme une enfant, semblant de dormir. À travers mes paupières, je vis se dessiner à contrejour que la silhouette de Christian qui s'arrêta devant le canapé où j'étais étendue. Il prit une couverture des couvertures qui étaient empilées sur le fauteuil et que je n’avais pas encore rangées et la déplia sur moi. Je souris intérieurement, réprimant un rire lorsque je sentis sa main passer doucement sur ma joue.

– Je ne dors pas, murmurai-je alors.

Christian retira brusquement sa main et je ris en voyant son visage surpris.

– Vous faites bien semblant de dormir, dites donc...

– C'est des années d'entraînement, ris-je en me redressant, en réalité je méditais.

– Ah... vous méditiez ? Et sur quoi ?

– Ah, le sujet de mes méditations reste secret. Mais si vous y tenez, je méditais sur le repas du soir.

– Allez, venez manger, dit-il en riant, vous avez bien travaillé. Je vois que vous avez déniché ces vieux vinyles ! Je n'ai pas écouté cette chanson depuis des années.

– Ces vinyles vous appartiennent ?

– Oh non, enfin, plus maintenant. Mais oubliez. Vous pouvez les garder si vous voulez, dit-il.

– Merci beaucoup, répondis-je.

– Allez, venez manger avec nous, vous l'avez bien mérité. C'est à peine si on reconnait la pièce !  

Il sortit et je le suivis.

 




CHAPITRE 4



4 avril 1998

Pendant la nuit, je me réveillai en sursaut à trois heures du matin, effrayée par un de mes constants cauchemars : Une maison en feu, moi, des gyrophares bleus dans la nuit, puis toujours, cette main de fer, m’empêchant de me précipiter dans le brasier qui consumait ma famille. N’arrivant pas à me rendormir, j’allumai, frottai mes yeux et allai jeter un œil sur un étagère où des livres poussiéreux étaient éparpillés. J’en pris un au hasard et soufflai sur la couverture pour en faire apparaître le titre. La poussière me monta au visage et je toussai une ou deux fois en agitant la main pour en disperser le nuage. C’était les cerfs-volants de Romain Gary, un livre que je n’avais pas lu depuis bien longtemps. Je me fis une tasse de thé bien chaud et disposai avec précaution le disque du concerto de Beethoven sur le gramophone que Christian m’avait mis la veille au matin. Cette musique me détendit et je poussai un soupir de soulagement en m’asseyant confortablement dans le canapé du salon. Alors que le clocher sonnait cinq coups au loin, je sentis ma tête devenir lourde et sans essayer de lutter contre mes paupières qui se fermaient, je m’endormis à moitié assise, à moitié couchée, un doigt entre les pages du livre. Ce furent les premiers rayons du soleil, frappant à ma fenêtre et caressant mon visage qui me réveillèrent. J’ouvris les yeux et massai mon cou endolori d’avoir gardé une position inconfortable pendant le reste de ma nuit. Toc… Toc… Toc… Toc… disait le gramophone. Le disque étant fini, j’éteignis l’appareil et je finis d’une traite ma tasse de thé refroidi avec une grimace. Il était déjà sept heures. Mon livre avait glissé de ma main et les pages du milieu s’étaient pliées contre le tapis. Après quelques bâillements, je me décidai enfin à me lever et je montai d’un pas lourd dans ma chambre pour m’habiller. Je jetai un œil aux quelques vêtements que j’avais amené avec moi et je soupirai, réalisant qu’aucun de mes habits n’étaient propres à ce mode de vie. Je n’avais que des chemisiers, des jupes courtes, des robes et quelques pantalons qui n’étaient pas faits pour être portés par tous les temps dans tous les terrains. Je soupirai et sortis un vieux jean dont les coutures étaient usées et déchirées et un t-shirt tout froissé sur lequel était imprimé le nom du groupe Kiss.

– Ça fera l’affaire…, me murmurai-je.

Pendant le petit déjeuner, je tournai et retournai dans ma tête des formules de remerciements simples à adresser à toute la famille. Je ne voulais surtout pas les importuner pendant trop longtemps, mais je n’avais nulle part où vivre et je n’avais d’autre choix que de rester si je ne voulais pas me replonger dans l’ambiance empoisonnée de la ville de New York. Je m’éclaircis la gorge.

– Avant de repartir, commençai-je, je voulais tous vous remercier chaleureusement pour votre accueil… et votre gentillesse, chose qui est une denrée rare chez les habitants de New York… enfin, du moins ceux que j’ai connus, et je ne vous serai jamais assez reconnaissante… enfin, voilà, merci encore, et j’espère ne pas vous avoir importuné et ne pas avoir à le faire encore trop longtemps…

– Vous avez dit “avant de repartir” ? interrompit Marilyn.

– Oui… je veux dire, je ne vais pas rester ici éternellement, même si j’aimerais beaucoup…

– Vous resterez tout le temps que vous voudrez, ma chère, votre présence ne nous dérange pas du tout ! Vous serez désormais comme un nouveau membre de la famille pendant le temps où vous vivrez avec nous.

– De la famille ? m’étranglai-je avec mon café, mais je ne vous connais que depuis deux jours !

– On vous connaît déjà plus que des cousins à nous en Australie qu’on n’a jamais vu ! dit David en sortant une cigarette de sa poche. Tu as du feu Chris ? demanda-t-il tout bas à son frère.

– Papa, on ne fume pas à table, surtout avec des invités, brailla Stanley à son père.

– Mais vous venez de dire que c’est la famille, oh ! râla David.

Je me mis à rire doucement et lançai un regard amusé à Christian qui leva les yeux au ciel.

– Tu fumes où tu veux, mais pas à table, point, renchérit l’aînée de la famille en lançant sa serviette de table à la figure de son frère.

– Mais…

– Mêêêh… singea Danae en lui donnant une bourrade.

– Mais quel âge as-tu, quel âge as-tu David ! martela Marilyn en soupirant.

– Trente-quatre pourquoi ?

– J’avais cru que tu en avais vingt-huit de moins, tout d’un coup.

J’éclatai de rire et dis tout bas à David avec un clin d’œil :

– Vous pouvez fumer, ça ne me dérange pas, moi.

– Enfin quelqu’un de raisonnable dans cette famille !

– Mademoiselle, je vous défends de soutenir cet imbécile, compris ? me gendarma Marilyn en retenant le rire qui montait en elle.

– Oui sergent, répondis-je.

– Je t’em-mer-de ! articula en silence David à l’égard de sa sœur.

– Mais vous savez bien ce qu’on dit, smoking is sexy… ajoutai-je sur un ton moqueur.

– Mais ne lui dites pas ça enfin ! Regardez, voilà son égo qui envahit toute la table, geignit Marilyn. Et en plus smoking ce n’est pas sexy du tout !

– Vous ne connaissez pas Robert De Niro ? demandai-je.

Marilyn plissa les yeux un instant et se racla la gorge.

– Vous marquez un point, mais faites bien attention à ne jamais confondre Robert avec David. Rien à voir.

Je finis mon café et repris la parole.

– J’avais encore une chose à vous demander, en tant que membre de la famille, avant que les autres ne se soient étripés entre eux…, plaisantai-je, je voulais vous demander si je pouvais par exemple faire le ménage chez vous, ou les courses, ou ce que vous voulez, afin de contribuer à la vie ici ?

– C’est vraiment gentil à vous de vouloir vous impliquer ! Si ça ne vous demande pas trop, est-ce que vous pouvez commencer par, par exemple… l’aspirateur ? dit David.

– Bien sûr ! Dites-moi juste où se trouvent les choses et je commencerai par les chambres.

– Tu n’as pas idée de l’exploiter comme ça dès les premiers jours ? s’indigna la sœur.

– Ne vous en faites pas, j’y tiens ! renchéris-je en me levant de table et en empilant ma vaisselle avec celle des autres.

Danae m’indiqua le chemin qui menait au placard de la cuisine avec les balais et les serpillères dans lequel se trouvait également l’aspirateur.

– Il vous refile le ménage aujourd’hui pour y échapper, me dit-elle en riant, c’est sa semaine.

Je montai à l’étage et entrai dans la première chambre qui était celle de Christian. Je fis le lit et arrangeai les rideaux, puis je commençai à passer l’aspirateur sur le grand tapis de sa chambre. Tout en faisant mon devoir, je remarquai avec surprise l'immense bibliothèque de livres qui couvrait presque tout le mur de sa chambre. Intriguée, j’éteignis l’engin et montai sur une chaise époussetant le bord de l'étagère devant la première rangée de livre. Du Bellay, Conrad… Camus ! Je sortis La Peste et l'ouvris au hasard, relisant quelques lignes pour m’imprégner du génie de cet homme qui m’avait toujours fascinée au lycée et dans toutes mes études. Je me revis pleurant devant L’étranger, frissonnant devant les nouvelles de L’exil et le royaume… Je reposai le livre et en sortit un autre au hasard : Crime et Châtiment de Dostoïevski ! Encore une lecture incroyable que mon père m’avait encouragée à faire lorsque j’avais dix-huit ans.

Plongée dans ma rêverie, je n'entendis pas Christian entrer.

– Que lisez-vous ? dit-il soudain.

De surprise, je sursautai et le pavé m’échappa des mains, tombant lourdement sur le sol avec un bruit sourd.

– Oh pardon…

– Ce n’est rien, dit-il en ramassant le livre, oh, vous lisiez Crime et Châtiment...excellent choix que voici.

Il me rendit le livre et je le remis à sa place.

– Je suis désolée je ne vous avais pas entendu entrer…, dis-je. Vous avez une merveilleuse collection de livre ! Vous êtes passionné de littérature ?

– Oui, on peut dire ça.

– Ramuz, Pasternak… Hugo, Tolkien… vous avez lu Noces de Camus ? Je ne le vois pas dans votre rayonnage.

– Non… je ne l’ai jamais lu.

Je hochai la tête et descendis de mon perchoir. Il me salua rapidement et sortit de la chambre comme il était venu. Je rebranchai l’aspirateur et continuai mon ménage dans les autres pièces, puis passai au salon et sur le coup de midi, j’avais enfin fini. Essoufflée, je m’effondrai dans le canapé des Cooper, mais me relevai instantanément en poussant un cri, m’étant assise sur quelque chose de dur et pointu. Mon cri effraya apparemment quelqu’un dans la cuisine et j’entendis le bruit d’une tasse se brisant au sol. Danae apparut à l’entrée du salon.

– Vous allez bien ? demanda-t-elle.

– La tasse va bien ? grimaçai-je un peu gênée en me frottant la fesse gauche.

– Ne vous inquiétez pas, je suis très maladroite, vous le verrez par vous-même assez tôt, me rassura Danae, c’est la tasse de Marilyn que je viens de briser, mais vous, ça va ?

Je jetai un œil au canapé et saisit l’objet sur lequel je m’étais assise. Une cassette.

– Ce n’est rien, j’ai juste posé mon popotin sur une cassette de…Pink Floyd. Une cassette de Pink Floyd, constatai-je en l’examinant.

– Oh mon Dieu, vous l’avez retrouvée ! Ça fait deux semaines que je la cherche ! En plus d’être maladroite, vous découvrez que je suis désorganisée… quelle belle entrée en matière, rit-elle.

– Si vous l’aviez sur vinyle, au moins vous ne la perdriez pas. Du moins, moins facilement.

– C’est vrai, vous avez raison.

Je m’excusai à nouveau pour la tasse et allai chercher Christian pour lui demander si je pouvais emprunter sa voiture l’après-midi afin d’aller en ville m’acheter des habits comme ceux que j’avais vus dans les placards des deux belles-sœurs. J’avais griffonné les marques des vêtements sur un papier pour ne pas les oublier.

– Bien sûr, vous pouvez prendre ma voiture quand vous voulez. Les clés sont accrochées à un clou au-dessus du meuble de l’entrée, me dit le jeune homme qui je trouvai sous la véranda.

Après mes achats dans divers magasins pour acheter chemises, pantalons, vestes et bottines, plus quelques courses pour acheter de quoi manger, je m’accordai une pause-café et je réfléchis à quelques cadeaux que je pourrais faire à la famille en guise de remerciements. J’achetai deux gros sachets de bonbons multicolores dans le salon de thé pour Louis et Stanley et pensai à la cassette de Danae.

“Si vous l’aviez sur vinyle, au moins vous ne la perdriez pas. Du moins, moins facilement.”

Je souris et trouvai un magasin de musique où j’achetai pour cinq dollars l’album Wish you were here du groupe fétiche de Danae. Pour Christian je passai à la librairie et trouvai Noces de Camus, ce livre qui m’avait tant ému dans mon adolescence. Dans un petit magasin qui vendait de tout, je dégotai une tasse – neuve et entière – pour Marilyn, afin de me faire pardonner la frayeur causée à Danae. En voyant un briquet en bois laqué dans un des recoins du magasin, je souris et décidai de l’acheter pour David, étant le seul fumeur de la maison. Avant de repartir, j’achetai un bouquet de tulipes roses et jaunes et je rentrai chez les Cooper en fin de journée, chargée comme un mulet. Je fis deux voyages de la voiture à l’annexe pour décharger tous mes achats que j’entreposai sur le canapé du salon. J’allai parquer la voiture, remis la clé au clou et rentrai dans mon tout nouveau chez-moi.

Alors que je rangeais mes nouveaux habits dans ma chambre, une voix monta depuis le salon.

– Vous êtes là Emilie ?

Christian. Je fermai mon tiroir et sortis de ma chambre.

– C’est pour qui tous ces paquets ? Pour moi ? demanda-t-il.

– Pas tout, Christian, pas tout.

J’ouvris un des sacs et en sortis le livre.

– Ça, c’est pour vous, dis-je en souriant.

Il me sourit et me demanda s’il pouvait l’ouvrir maintenant.

– Bien sûr, allez-y, lui dis-je.

– Ça se mange ?

– Seulement au sens figuré !

Christian déchira le papier et son visage s’éclaira en voyant la couverture.

– Wow ! souffla-t-il, et que me vaut l’honneur… ?

– Rien du tout, répondis-je tandis qu’il m’embrassait sur les deux joues pour me remercier.

Nous passâmes à la cuisine pour discuter en même temps que je disposais dans une coupe les quelques fruits que j'avais achetés. Je pris une pomme, la lançai à Christian et lui dis de s’asseoir à la table. Il recula la chaise et posa ses pieds sur le coin de la table ce qui me fit sourire. C’était un peu un cow-boy. Nous restâmes silencieux un long moment avant que Christian prenne la parole :

– Dites-moi, à New York : aviez-vous des amis ? Des vrais je veux dire.

– À New York les gens étaient tellement égoïstes que personne n'était réellement l'ami de personne. Vous savez, ce genre de personne qui vous envoie un carton bordé de noir avec des condoléances à la noix et une citation à la con, je veux dire, me repris-je, une citation bateau comme : pensez que c'était son destin et qu'elle sourit au paradis...bref, de la foutaise.

Christian se mit à rire.

– Vous savez, vous avez le droit de dire des grossièretés, je ne suis pas un saint, rit-il, je ne suis pas Louis ou Stanley.

Après une courte pause il reprit :

– Mais je comprends. Je vois de quoi vous parlez croyez-moi. En tout cas, j’espère que vous vous plaisez ici.

J’acquiesçai avec sincérité.

– Vous avez encore des liens là-bas ? demanda-t-il.

– Oui, je touche de l’argent, une espèce de rente, enfin, des sous de l’assurance. Pour la maison. Et ma sœur. Et les neveux. Est-ce que je peux… leur donner votre adresse ? Pour que, momentanément, ils envoient l’argent ici, ainsi que les papiers s’il y en a ?

– Bien sûr, j’allai vous le proposer.

Je le remerciai et finis mon orange.

– Dites, est-ce que vous voudriez bien m’apprendre à m’occuper d’un cheval et des écuries ? Et comment on conduit un tracteur ? Et à faire des grillades ? À couper du bois ?

– Quelle était votre première question ?

– M’occuper d’un cheval, grognai-je.

– Quand vous voudrez, ma chère demoiselle.

J'étais folle de joie. Je demandai à Christian ne de rien dire à sa famille au sujet des cadeaux dont je voulais faire la surprise plus tard, mais je donnai les fleurs à Marilyn lorsqu’elle m’ouvrit quand je vins pour manger. Comme il faisait bon, nous sortîmes sur la véranda pour parler après le repas pour que David fume. Alors, je demandai à tout le monde de patienter un instant et je courus à l’annexe chercher mes petits présents. Je donnai pour commencer les bonbons aux enfants et je tendis un petit emballage coloré à Marilyn.

– Je ne sais pas si Danae vous a dit pour l’accident… mais votre tasse est décédée ce matin après une chute mortelle d’au moins un mètre, donc je vous en ai offert une nouvelle…

Tout le monde rit. Vint le tour de Danae qui fut ravie et qui me remercia mille fois.

– Oh non, ça faisait deux semaines que j’avais enfin la paix avec cet album…, râla David.

– C’est moi qui ai retrouvé la cassette ce matin dans le canapé. C’est vous qui l’y aviez mise ? demandai-je avec un ton de reproche.

– Ça ne m’étonnerait pas de moi, honnêtement.

– Si c’est comme ça, pas de cadeau pour vous, dis-je en pointant dans sa direction un doigt menaçant.

– Non, non, non, pardon, pardon !

Je souris et lui tendis le petit paquet qui contenait son nouveau briquet.

– Wow, s’exalta David, avec un cheval au galop gravé dedans ! Vous êtes ici depuis deux jours et vous connaissez déjà nos péchés mignons… c’est trop fort, merci infiniment !

– Si jamais, Christian a déjà ouvert son cadeau tout à l’heure, ne vous inquiétez pas, il n’a pas été privé.

Nous rîmes et tous vinrent m’embrasser. La soirée se poursuivit autour d’une bière, avec des rires, des anecdotes de famille et des vannes entre frères et sœurs. Moi, j’observais Christian qui, dans tout ce chahut, restait silencieux.




CHAPITRE 5



5 avril 1998

Lorsque je me réveillai le lendemain, Christian se tenait debout devant mon lit, une main dans la poche. Dans l'autre il tenait un réveil matin doré qui sonnait.

– Vous connaissez ceci ?  

Je me redressai sur un coude et ouvris un œil en aplatissant mes cheveux en bataille et acquiesçai. Il posa le réveil sur ma table de chevet et je réalisai que dans mes courses de la veille je n'en avais pas acheté. Je le remerciai et il me dit :

– Allez, habillez-vous, ce matin je vous apprends à vous occuper d'un cheval.

Il sortit et m'attendit dans le salon. Le gramophone ne tarda pas à se faire entendre et je souris. J'enfilai rapidement un pantalon brun et une chemise à carreaux rouge et noire que j'avais achetés la veille pour travailler, me lavai le visage et je le rejoignis. Après avoir pris un bref petit-déjeuner en compagnie de sa famille, nous nous dirigeâmes vers les écuries. En chemin il m'expliqua qu'il était propriétaire de quinze chevaux mais que c'était David qui s'en occupait. C'était l'héritage de son père. Il ouvrit la porte à double battant de l'écurie et me laissa entrer. Il me dit d'enfiler des bottes en caoutchouc et me présenta les chevaux.

– Voici Nabucco, me dit-il en me montrant un cheval blanc, et là, c'est Nino, dit-il en désignant un beau cheval brun. Les autres chevaux se trouvent dans un champ derrière le petit bois, je vous y emmènerai d’ici quelques jours si vous voulez.

Ce fut mon premier jour de ‘cours d'écurie’ comme je les appelais. Tout d'abord, Christian m'apprit le vocabulaire correspondant au cheval et ses accessoires. Nous sellâmes tous deux un cheval pour faire un essai. J'avoue à présent qu’au tout début j’avais peur de me salir et, un peu sur mes gardes, je touchai tout du bout des doigts avec des précautions ridicules ce qui fit rire Christian.

– Vous n’êtes pas gentil, lui dis-je vexée, quand vous riez c’est pour vous moquer des autres, déjà que vous ne riez pas beaucoup…

– Je vous promets Emilie, que si j’étais comme vous, je rirais de moi aussi. Allons, ne vous vexez pas, ajouta-t-il en me donnant une tape sur l’épaule, voyons plutôt comment vous vous débrouillez pour mettre cette selle.

Christian me tendit le tapis de selle, puis l'amortisseur, que je mis à l’envers ce qui ne fit que redoubler les rires du jeune homme, et ensuite la selle, que je posai sur le beau cheval avec l’aide de mon “maître”.

– Écoutez Christian, si vous voulez rire, riez, je vois bien que vous vous mordez la lèvre, dis-je en lui donnant une bourrade.

Il poussa la plaisanterie encore plus loin et faisant mine de perdre l’équilibre, il tomba dans la paille propre du box. On aurait dit un enfant. Il me lança une poignée de paille et me demanda de sangler la selle sous le cheval. En voyant mon hésitation, il insista :

– Allez, me dit-il, n'ayez pas peur de vous salir, ici on est couvert de boue pendant au moins la moitié de l’année.

Je m'exécutai en soupirant et serrai cette maudite sangle. Ensuite, il me fit son questionnaire comme pour s’assurer que j’avais bien retenu ce qu’il m’avait dit, en montrant chaque accessoire que je devais le nommer :

– La selle, le tapis de selle, l'étrier, le mors, les rennes… et les… les…, hésitai-je, les…

– Les guêtres. Bien maintenant je vous explique comment on nettoie et s'occupe d'un cheval, dit-il et joignant le geste à la parole il m'expliqua, on commence par le brosser avec une brosse dure qui s'appelle une étrille, c'est pour lui enlever la terre, ensuite on enlève la poussière avec une brosse souple qui s'appelle un bouchon. Jusqu’ici tout va bien ? Ensuite on lui démêle la crinière et la queue avec une brosse pour les crins, on cure les pieds avec un cure-pied, et on lui passe une brosse douce sur la tête. Vous avez compris ?

J’acquiesçai. À vrai dire, je n’avais pas vraiment suivi ses explications. Au lieu de regarder les mains de Christian, mon regard était hypnotisé par son visage, par ses traits durs et son sourcil si souvent froncé. Je voyais sur son front que sa vie n'avait pas due être facile mais cet air impénétrable et sérieux le rendait encore plus fascinant. Soudain, son regard croisa le mien et me sortit de ma rêverie. Il me demanda ensuite de nettoyer la paille et le crottin et de la remplacer par de la paille fraîche et propre. J’essayai de ne pas me montrer trop maniérée et tatillon pendant cette tâche pour éviter de déclencher à nouveau les moqueries du cadet Cooper qui me regardait faire, assis sur un seau retourné.

– Je crois que vous avez besoin de votre baptême de la boue, chère amie, dit-il en se levant.

– Pardon… ?

Avant même que j’ai pu dire quoi que ce soit, Christian m’avait saisie à bras-le-corps et ouvrant la porte d’un coup de pied, il me prit comme un sac à patate sur son épaule, fit le tour de l’écurie et s’arrêta devant une flaque de boue épaisse. J’avais beau me débattre, il me tenait fermement.

– Dites adieu à l’éternelle propreté, écuyère ! dit-il avant de me lâcher dans la flaque d’un air satisfait.

Le jeune Cooper s’accroupit devant la flaque avec un sourire bête. J’essayai de me relever et il m’y repoussa.

– C’est fini oui ? grondai-je.

– Non, répondit-il.

Fâchée, j’attendis qu’il tende à nouveau son bras vers moi pour me refaire glisser, le tirai avec moi dans la boue et l’y roulai. Il rit.

– Vous savez, je joue à ça avec mon frère depuis que j’ai cinq ans, alors…

Je me levai et me regardai dans la vitre sale du tracteur. J’étais littéralement couverte de boue, si bien que les carreaux de ma chemise étaient désormais invisibles. Je me mis à rire, tant la situation était ridicule et Christian en fit autant. Soudain, j’entendis le crissement de pneus de voiture devant la maison. Christian et moi refîmes le tour de l’écurie et revînmes à la maison. Une jeune femme rousse sortit de la Ford à remorque rouge qui s’était parquée devant chez les Cooper avec un panier. En se retournant, elle nous aperçut et fit de grands gestes dans notre direction.

– Wou-Hou ! Christian ! Comment ça va ? cria-t-elle.

Christian lui fit un signe de la main.

– Oh bonjour, ajouta-t-elle en me voyant, je m'appelle Valentine de Winter, dit-elle avec enjouement, vous êtes de la famille des Cooper ?

– Ah non, répondis-je en riant, je suis... eh bien, je passe quelques jours chez eux.

– On t'expliquera demain, dit Christian en poussant la jeune femme devant lui vers la maison.

– Eh, dis donc, ne me touche pas avec tes mains pleines de boue, cochon va ! Qu’est-ce que vous avez faits tous les deux ?

Je pouffai.

– Oh non, Chris, ne me dis pas que c’était un baptême de la boue ?

– Si…, répondit le jeune homme.

Valentine se tourna vers moi et me dit :

– J’y ai aussi eu droit en arrivant ici… ne vous inquiétez pas, ça ne devrait normalement pas vous arriver à nouveau.

Je ris et me présentai.

– Au fait, je m’appelle Emilie. Emilie Marti.

– Et moi James. James Bond, singea Christian en ouvrant la porte. Après vous mesdames, ajouta-t-il.

Valentine de Winter était venue apporter des œufs et du lait aux Cooper, comme elle le faisait chaque mardi, m’expliqua-t-elle. Elle avait une ferme pas très loin, dont elle s’occupait seule. Nous mangeâmes avec elle à midi et elle me plut énormément. Elle était drôle, enjouée et rayonnante. Je ne savais pas encore que cette rencontre allait complètement bouleverser ma vie. Cette jeune femme rousse et pleine de vie allait devenir ma meilleure amie et allait me ramener à la surface grâce à son rire éclatant et ses yeux pétillants. J’étais néanmoins à des kilomètres de penser que cette fille, Valentine, avait vécu un passé dur et qui l’avait elle aussi marqué au fer rouge.

En début d’après-midi, j’écrivis à mon assurance et passai plusieurs coups de téléphone afin de donner l’adresse des Cooper comme étant celle de ma nouvelle résidence. Je mentis un peu, disant qu’ils étaient des amis de longue date que je considérais comme de la famille, mais à vrai dire cela ne s’avéra être qu’un demi-mensonge. On m’assura que mon courrier serait désormais acheminé chez les Cooper et qu’une certaine somme serait versée sur mon compte bancaire chaque mois. Si j’avais pu, j’aurais coupé tout lien avec New York, mais j’avais besoin de cet argent. On me demanda combien de temps je comptais rester dans le Montana et si je comptais m’y établir définitivement. J’hésitai. Combien de temps allais-je rester ? Où irais-je si je devais partir, au fait ?

– Allô ? s’impatienta la secrétaire au bout du fil.

– Oui, répondis-je.

– Oui quoi ? demanda-t-elle d’un air blasé.

J’entendais le bruit de bulles de chewing-gum qui éclatent.

– Oui, j’ai l’intention de m’établir ici…, dis-je d’une voix mal assurée, ne sachant pas dans quoi je me lançais.

– Ok, on vous recontactera alors, au revoir.

Je raccrochai et poussai un soupir. Que venais-je de faire ? Peut-être était-ce la vie qui me convenait. Après tout, l’idée d’avoir une ferme, une jolie maison, des chevaux, quelques poules peut-être, ne me déplaisait pas du tout. Au contraire, cela me plaisait même beaucoup. Je pensai alors qu’il faudrait que j’économise sur l’argent qu’on m’enverrait pour me payer un logement dans les environs. Pourquoi pas. Je décidai d’en parler avec les Cooper pendant le repas du soir, pour leur demander leur avis. Fatiguée par tous ces appels, je passai le reste de l’après-midi couchée dans le canapé de l’annexe, à somnoler et à lire quelques livres que Christian m’avait prêté. Le gramophone tournait et chantait la douce mélodie de ce fameux concerto pour piano de Beethoven. J’avais emprunté un vinyle de Queen à Danae mais j'avais envie de dormir et non de danser. Le sommeil finit par me vaincre et je me réveillai vers dix-neuf heures après un rêve étrange. En réalité, je ne me souviens plus de ce songe, mais je sais que Christian y était et que c’est cela qui m’avait marquée. Il était si étrange et pourtant, si simple. Ses yeux étaient souvent sombres et insondables mais quand il riait j'y voyais briller des étoiles. Je me redressai et manqua de tomber du canapé, effrayée de voir Christian assis dans le fauteuil en face de moi.

– Hello.

Je retrouvai mon équilibre et le fixai.

– Bien dormi ? Vous étiez très fatiguée n'est-ce pas ? Valentine est très aimable, vous ne trouvez pas ?

– À quelle question dois-je répondre en premier ? demandai-je en riant. Pour la première, oui, la deuxième, oui, et la troisième, oui aussi !

– Allons manger voulez-vous ?

– Vous savez, j'ai aménagé ma cuisine comme salle à manger. Je pourrai manger chez moi sans vous déranger.

– Non, dit-il en me prenant par l'épaule, non non, vous mangez avec nous.

Je souris et ne voulus pas le contredire de peur de le vexer. Après le repas nous discutâmes de nos passions respectives :

– La musique, la littérature et le cinéma, dis-je.

– Dans cinéma vous incluez les acteurs aussi ? plaisanta David.

– Bien sûr, répondis-je en riant aux éclats.

– Alors quel est votre acteur préféré ? demanda Danae.

– Clint Eastwood, dis-je sans hésiter. Et Robert Redford juste après.

– Je valide, s’exclama Marilyn, bienvenue officiellement dans la fratrie Cooper. On nous dit souvent que Chris ressemble à Robert Redford, vous ne trouvez pas.

Je souris.

– Oui, surtout les yeux, le regard. Et le sourire. Je crois que c’est le plus important chez un homme, qu'il ait un beau sourire et un beau regard.

Tout le monde rit et Christian m’adressa un sourire qui me fit rougir jusqu'aux oreilles. Il s’en fallut de peu pour que ce sourire décroche et fasse chavirer mon cœur. Me ressaisissant, je me souvins de mon projet.

– Oh, j’oubliais, j’ai appelé New York aujourd’hui…

– Oh, vous l’avez salué de ma part ? plaisanta Danae.

– Oui, ris-je, il vous transmet ses meilleures salutations. Plus sérieusement, repris-je, j’ai donné votre adresse pour recevoir mon courrier ici et j’ai dit que vous étiez des amis proches de ma famille pour qu’on ne se pose pas de questions, vous comprenez. Ensuite, on m’a demandé combien de temps je comptais rester dans le Montana et si je projetais de m’y établir… et dans un moment de panique, sans réfléchir, j’ai dit que oui.

– Je ne vois pas où est le problème, au contraire même, c’est fantastique si vous voulez rester ici. Au moins, ça nous montre qu’on vous a donné envie de rester, rit Christian.

– Je vais économiser sur l’argent que je touche afin de faire ma vie ici, avec une ferme ou des chevaux, enfin, vous voyez. Donc, je dois vous demander de rester encore quelques temps avec vous, si vous êtes d’accord, j’ai de quoi faire mes repas dans l’annexe que vous m’avez prêtée, et je veux bien participer financièrement aux achats, expliquai-je.

Tous acquiescèrent et acceptèrent ma proposition sans hésiter. J’étais heureuse et je me voyais déjà trayant les vaches, me baladant à cheval, visitant de temps en temps la famille Cooper, me mariant… c’était le rêve pour moi, mais je ne pensais pas que la vie qui semblait s’être toute retracée allait être pleine de rebondissements et allait prendre une tournure quelque peu différente. Après le repas, je me retrouvai seule dans la cuisine à essuyer la vaisselle et je me mis à rêvasser. J'étais en train d'essuyer l'intérieur d'un verre déjà sec depuis longtemps en pensant au sourire que Christian m’avait lancé à table lorsqu'il arriva :

– Vous êtes plus rapide au ménage qu'à la vaisselle Emilie...

Son apparition me surprit tellement que je lâchai le verre qui se brisa au sol avec bruit.

– Vous voyez ce que vous me faites faire..., dis-je en ramassant les éclats.

– Excusez-moi…, s’excusa-t-il tout honteux.

Je lui souris et ne faisant pas attention aux bords tranchants du verre, je me coupai le bout doigt. Il leva les yeux au ciel en soupirant et m’emmena dans la salle de bain pour soigner ma petite blessure qu’il désinfecta et sur laquelle il mit un sparadrap. Je le remerciai et il embrassa mon doigt comme il l’aurait fait à un enfant.

– Ça va mieux maintenant ? dit-il d’une voix douce.

– Oui ça va beaucoup mieux, surtout grâce au bisou magique, ris-je, sérieusement Christian, vous devriez avoir des enfants Christian, vous seriez un papa formidable.

– En effet, je devrais…

 




CHAPITRE 6



6 avril 1998

Le jour qui suivit fut une journée parfaite comme j’en avais rarement connu et nous passâmes la matinée entière à faire des jeux de société avec Valentine qui était venue nous rendre visite. Nous fîmes deux parties de Trivial Poursuit où David sortit vainqueur de la première partie et moi de la deuxième. Pour consoler Christian qui était triste de n'avoir pas gagné, nous jouâmes une troisième fois. Cette troisième partie fut la meilleure décision de l’année je crois car je n'avais jamais autant ri depuis la mort de ma sœur.

– C'est une question Sport et Divertissement pour Christian, dit Marilyn en tirant une carte de questions, et la question est : quelle est la fonction d'Assurancetourix dans la bande dessinée Astérix et Obélix ?

– Oh merde…

– Tu sèches Chris ? ironisa David, je te ressors la BD si tu veux.

– Sauve ton honneur, Chrisou, sauve ton honneur, au moins tu ne te seras pas battu pour la bande dessinée avec moi pour rien quand on était gosses, dit Marilyn.

Christian me lança un regard de détresse pour que je lui souffle la réponse. Assurancetourix était le barde qui finissait ligoté et bâillonné aux banquets afin de ne pas l’entendre chanter et j’articulai :

– Bar-de !

– Quoi ? grimaça Christian.

– bar-de ! BAR-DEUX ! m'évertuai-je à lui articuler.

– Ah j'ai compris, articula-t-il dans un parfait langage de sourd, il est baron ! dit-il enfin.

Un silence d’incompréhension précéda la tempête de rires que déclencha la réponse loin d’être correcte de Christian. J’appuyai mes deux mains sur mon ventre contracté par le rire, et Marilyn se prit la tête entre les mains, désespérée. Le rire de Valentine dominait tous les autres et, bien que déçu et vexé, Christian finit également par rire avec nous.

– Baron, la meilleure du siècle Chris, tu as marqué l’histoire des perles des Etats-Unis, dit David entre deux éclats de rire.

– Mais c’est elle, c’est sa faute, c’est elle qui ne sait pas souffler correctement ! lança Christian en me pointant du doigt.

Je haussai les sourcils et le regardai outrée qu’il ait pu me dénoncer ainsi.

– Mauvais joueur et en plus tricheur ! Bravo, le félicita sa sœur.

– Et même pas fichu de tricher comme il faut…, dit David.

– À l’école primaire c’est quand même toi qui avais réussi à copier toute la copie d’Elena si bien que…

– Stop, j’étais jeune, merci de ne pas dévoiler les secrets de famille, interrompit David.

Malgré tout, Christian gagna quand même la partie mais me bouda le reste de la matinée et pendant tout le repas. Valentine resta manger avec nous et m’invita à passer l’après-midi chez elle afin de faire connaissance et je lui fis part de mes projets futurs, comme je l’avais fait la veille avec toute la famille.

Pendant que j'essuyais la vaisselle comme je le faisais après chaque repas, Christian vint m'aider — mais cette fois-ci je ne cassai rien — et me dit :

– Vous auriez pu mieux souffler quand même.

– Excusez-moi, je vais m'entraîner, c'est promis, mais baron c’était quand même très drôle avouez-le, dis-je en réprimant un rire.

Valentine habitait à quelques kilomètres des Cooper et nous allâmes chez elle avec sa Ford rouge. Nous passâmes l’après-midi sur sa terrasse à siroter un jus de fruit et à se raconter nos vies. Rapidement, elle me demanda de la tutoyer et je fis de même. Après lui avoir raconté mon enfance, mon histoire et les circonstances tragiques de ma venue dans cet État qui la glacèrent d’effroi elle me raconta son histoire. Elle était née et avait passé toute son enfance et adolescence à Los Angeles, éduquée par de riches parents, avocate et banquier. Elle me fit remarquer son nom à particule : De Winter.

– À vrai dire je déteste cette particule à mon nom, ça me rend trop noble tu comprends. Je vis avec des poules de basse-cour, pas avec des poules de luxe, rit-elle. Depuis quelques temps je pense à faire changer mon nom et ne garder que Winter. Valentine Winter. Ce serait nettement mieux n’est-ce pas ? Sinon, je n’ai qu’à attendre d’être mariée pour quitter mon nom, ce ne serait pas mal non plus. Tu vois Emilie, reprit-elle après avoir vidé son verre d’une traite, j'ai été vite lassée de la vie de bourgeoise dans de grandes maisons avec des réceptions au champagne et aux robes rouges. Je n’aimais pas ça. Mes parents voulaient que je sois médecin ou avocate.

– Beurk, dis-je en riant avec elle.

– Oui comme tu dis ! En plus, j’avais à peine dix-huit ans que ma mère voulait déjà me marier à un petit trou du cul d’aristo, très laid d’ailleurs, mais très riche. Comme je ne voulais pas, j'ai fait ma révolution en disant à mes parents que je voulais partir quelque part où on vive vraiment. Ils m'ont ri au nez et je suis partie en claquant la porte, et me voilà. J'ai installé ma ferme, avec mes vaches et mes poules ! Et au final je suis très heureuse ici.

Je la regardai en silence. Je voyais bien qu’elle me cachait quelque chose. Son regard me fuyait.

– Valentine. Et la vraie vérité, c’est quoi ?

Elle se tourna vers moi et soupira.

– On ne peut rien te cacher à toi.

Alors elle me raconta les véritables raisons de son départ pour le Montana : en réalité, son père devenait violent avec elle et sa sœur quand il avait bu, et buvant de plus en plus, c’était devenu une insupportable habitude pour elles. Le lendemain de ses dix-huit ans, sa sœur partit avec son copain et elle ne la revit jamais. C’est alors qu’elle décida de partir elle aussi, à l’âge de 19 ans.

– J’ai dormi au motel pendant presque un an et j’ai fait vraiment tous les jobs possibles et imaginables. J’ai travaillé comme réceptionniste dans un restaurant, puis comme serveuse dans une boîte de nuit, comme ouvreuse au cinéma et comme placière à l’opéra. J’ai économisé et j’ai acheté cette ferme, pas très cher, j’ai acheté mes poules et mes vaches et voilà. Ça fait maintenant quatre ans que je suis là, et j’adore cette vie.

Je ne répondis rien et lui caressai l’épaule en souriant.

– Ces derniers temps je songe sérieusement à me marier, dit ma nouvelle amie.

– Je ne me fais pas de soucis pour toi, tu dois avoir tout le Montana à tes pieds, belle comme tu es.

– Que dalle, rit Valentine, mais bon je ne me fais pas de bile non plus, ici ce ne sont pas les beaux gosses qui manquent.

– Vraiment ?

– Oh que oui, d’ailleurs j’ai si hâte d’être à la fête des filles !

Je n’avais jamais entendu parler de cette fête et je l’interrogeai à ce sujet.

– Tu n’es pas au courant de la fête des filles qui a lieu le 15 mai ? Alors, c'est une fête où toutes les jeunes filles célibataires et jeunes hommes célibataires de la région se rencontrent, mangent ensemble et dansent ensemble pour éventuellement former des couples. C'est une espèce de vieille tradition d’ici. Tu pourras demander à Christian, je crois que ses parents et même ses grands-parents se sont rencontrés à cette fête. Tu viendras n'est-ce pas ?

Je souris amèrement.

– Oh tu sais, je ne suis pas trop d’humeur à flirter, ces temps.

– Mais enfin, Emilie, c’est en mai… tu as tout le temps d’y repenser. C’est vrai que tu dois être un peu secouée après tout ce qui s’est passé, mais je te promets que d’ici juillet tout ira mieux. Il faut que tu ailles de l’avant. Et tu sais, flirter n’est pas un crime. Alors tu viendras, dis ?

Elle prit ma main et la serra dans les sienne. Je levai les yeux vers elle et lui promis de venir à cette fête. Elle fut ravie et m’embrassa sur la joue.

– Maintenant dis-moi si des jeunes hommes t’ont déjà tapé dans l’œil, demanda Valentine avec un petit sourire coquin.

Je lui répondis, et c'était vrai, qu'en fait d'hommes, j’en avais seulement vu quatre depuis mon arrivée et que c’était bien peu pour me faire une opinion. J’avais vu les deux hommes du motel.

– À ce que tu m’as dit, ce n’est pas vraiment le meilleur parti...

– Après il y a les hommes du ménage Cooper, David est…

– Beau mais marié, donc merde, hein.

– J’allais le dire.

Le nom de Christian resta coincé dans ma gorge comme si le dire dénoncerait mon intérêt naissant pour lui. Valentine leva un sourcil et m’interrogea du regard.

– Ah oui, et Christian, j’oubliais, ajoutai-je rapidement avec un petit rire gêné, qui sonnait faux.

– Ah Christian ! Ne me fais pas croire que tu l’avais oublié, je t’ai vue te rouler dans la boue avec lui. Entre nous Emilie, il y a mieux comme technique de séduction, me souffla-t-elle, je vois qu’il t’a tapé dans l’œil n’est-ce pas ? Non, ne me réponds pas, si c’est pour nier. Je vois bien qu’il te plaît. Plus sérieusement, personne ici ne comprend comment il peut être encore célibataire.

– Ah il l'est ?

– Eh oui… tu vois que tu t’intéresses à lui.

– Oui, certes, il m’intéresse, mais pas forcément dans le sens que tu imagines, j’ai l’impression qu’il a lui aussi profondément souffert de quelque chose, mais je ne sais pas quoi. C’est ce qui nous rapproche je crois.

Valentine se pencha pour remplir nos verres d’une deuxième rasade de jus de fruit, mais ne répondit rien.

– Il paraît qu’il n’a pas eu de relation amoureuse depuis presque le début de la décennie. Depuis 1990 à ce qu’on dit.

– Et les relations secrètes, tu y as pensé ? Christian est très discret, c’est peut-être passé inaperçu.

Valentine éclata de rire.

– Ma pauvre andouille, rien ne reste secret ici. Tout le monde parle, tout le monde a des yeux partout.

Je ne répondis rien et me contentai de hocher la tête. Puis, nous changeâmes de sujet et nous bavardâmes ainsi jusqu'à la dernière goutte de jus et la dernière miette de biscuit.

– Je ne vais plus avoir faim ce soir, avec tout ce qu’on s’est enfilé cet après-midi, dis-je en riant. Tu peux me montrer les toilettes s’il te plaît ? Il faut que j’aille me délester du jus de fruit, délicieux d’ailleurs, mais qui va me faire éclater la vessie dans trente secondes. Du moins, si j’arrive à m’extirper de ce fauteuil, ajoutai-je.

– En tout cas, merci pour les agréables détails sur ta vessie, plaisanta ma jeune amie.

– C’était gratuit. Les toilettes, s’il te plait ? murmurai-je.

Valentine m’indiqua le chemin vers ma délivrance à prendre d’un geste de la main et je me précipitai dans cette direction. Je revins un sourire béat aux lèvres et je m’affalai à nouveau dans le fauteuil que j’avais quitté quelques minutes plus tôt avec un soupir de soulagement. Il était tard et il fallait que je rentre si je voulais arriver à une heure décente à la maison. Valentine me proposa de me raccompagner, mais je refusai et décidai de profiter de l’air du soir et des dernières lumières en rentrant à pied.

Ce jour-là Valentine devint mon amie et ne cessa jamais de l'être. Ses cheveux roux étaient mon soleil et ses yeux mes étoiles. Je l'adorais tout simplement. J'aimais cette indépendance chez elle, cet art de tout faire toute seule sans broncher. Quand j’arrivai à la maison, je trouvai Christian assis sous la véranda, une bière à la main. Il me salua en me voyant arriver et je répondis par un geste de la main.

– Je vois que vous ne me boudez plus. Vous m'avez pardonné ? demandai-je en appuyant le bout de mon doigt sur sa joue.

– Voui, répondit-il comme un enfant.

Nous rîmes tous deux.

– Je vais aller dire à Marilyn que je ne mangerai pas avec vous ce soir, j’ai trop mangé chez Valentine…

– Là, je suis vexé. Vous êtes sûr que vous ne voulez pas rester manger, même un tout petit peu ? C’est moi qui cuisine, allez, je cuisine très bien.

Je le regardai un instant et plissa mes yeux. J’acceptai de rester, ce qui réjouit le jeune homme. Je l’aidai en cuisine et nous prépara une omelette avec les œufs que Valentine nous avait apportés la veille accompagnée de quelques légumes grillés. Pendant que nous discutions dans la cuisine, Christian me promit de m’apprendre à monter à cheval les prochains jours et j'acceptai bien que je ne sois pas montée à cheval depuis mes huit ans. Je décidai toutefois de lui faire confiance, il le fallait bien si je voulais vivre ici.

Après le repas, alors que j’allais pour rentrer à l'annexe Christian m’interpella depuis le pas de la porte :

– Emilie ! Est-ce que je peux vous raccompagner ?

– Bien sûr !

Sur le chemin, je lui demandai de me raconter l’histoire que David avait interrompu le matin pendant le jeu. Il rit et me traita de petite curieuse, ne voulant pas dévoiler les secrets de famille, comme il disait. J’insistai.

– Enfin quoi, je suis un peu de la famille, non ? S’il vous plaît, implorai-je.

– Bon, si vous voulez, mais ne répétez en aucun cas à David que je vous l’ai dit, promis ?

Je promis.

– À vrai dire ce n’est rien de très palpitant, mais à l’époque ça avait tant fait rire nos parents qu’ils lui avaient pardonné le zéro qu’il avait eu et avait raconté l’histoire à tous les voisins et en une semaine presque tout le Montana en riait. C’est vraiment stupide, maintenant que j’y repense. À l’école primaire, David était amoureux d’Elena, sa voisine de table. Un jour, à un test de sciences naturelles pour lequel il n’avait pas travaillé, il supplia Elena de le laisser copier contre je ne sais trop quoi en échange, et il s’appliqua si bien à copier, qu’au lieu d’écrire David Cooper dans l’en-tête il écrivit Elena McMurphy. C’est idiot, mais ça nous avait bien fait rire. Il en est toujours vexé d’ailleurs, comme vous l’avez vu, rit Christian.

L’histoire me fit rire et lui racontai l’histoire presque similaire d’un camarade de classe au collège dont les nombreuses fautes d’orthographes donnaient parfois lieu à des doubles sens et confusions coquasses.

Avant de nous quitter devant l’annexe, nous restâmes silencieux un long moment pendant lequel nous nous regardâmes les yeux dans les yeux comme pour sonder le cœur de l'autre. Des centaines de questions me venaient à l’esprit, des questions dont je n’avais pas encore la réponse., des questions qui me brûlaient d’envie de les poser. Pourquoi cet air triste si souvent, particulièrement quand tout le monde rit ? Pourquoi ce sourcil froncé, ce front troublé ? Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? Il devait bien y avoir une raison à tout cela. Je me demandai s’il se posait également des questions à mon égard. Finalement, il soupira et me dit simplement :

– Bonne nuit Emilie… à demain ! Faites de beaux rêves.

– Bonne nuit Christian, à vous aussi, à demain.

Il rit doucement et arrangea une mèche de mes cheveux que le vent avait soufflée sur mon nez. Je baissai les yeux et me sentis rougir. Puis, il s’en alla, relevant le col de son blouson avant de traverser la route qui séparait sa maison de l’annexe. Mon cœur tapait fort et mes jambes étaient faibles. Je dus m'agripper à la rampe des escaliers pour monter lentement jusqu'à ma chambre et une fois là-haut, je me jetai sur mon lit si mollement que je me cognai la tête contre le mur. Je poussai un gémissement et frottai mon front. Alors que je passai de la pommade sur ma bosse, je me regardai dans le miroir. Était-ce donc ça l’amour ? Était-ce donc ça, ce sentiment étrange qui montait en moi ?
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Quelques jours avaient passé depuis la journée merveilleuse que j’avais passée avec Valentine et nous nous revoyions toutes les semaines chez les Cooper. Mon train de vie avait commencé de se former et je commençai à m'habituer à cuisiner, la vaisselle, à brosser les chevaux et nettoyer les écuries. Tout semblait si naturel. C'était peu à peu devenu une routine dans laquelle s'ajoutaient mes conversations inoubliables avec Christian. Souvent, il s’asseyait sur la balustrade en bois de la véranda, appuyé dos à une des poutres qui marquait l’entrée de chaque côté des quelques marches et une bière à la main il regardait les étoiles jusque tard dans la nuit. Une ou deux fois, je m’assis en face de lui, dans l’intention de lui parler, mais à chaque fois je restais silencieuse, craignant trop de briser le calme et l’harmonie qui régnaient entre lui, les étoiles et moi. J'avais l'impression de toujours l'avoir connu et en même temps, je croyais faire sa connaissance chaque jour.

Un de ces beaux matins de printemps, j'étais allongée sur le canapé de l'annexe, un livre entre les mains pendant que Paul McCartney me chantait doucement Anna des Beatles. La musique s'arrêta soudain et je me retournai avec flegme voyant Christian tenant entre deux doigts le bras du gramophone sous lequel tournait encore mon vinyle. Je n’étais pas étonnée de son apparition.

– Qu’est-ce que je peux faire pour vous aider ? lui demandai-je.

– Bonjour à vous aussi, Emilie. J’avais juste une question : comment pouvez-vous, dit-il, lire et écouter ce genre de musique en même temps ?

– J'aime bien, répondis-je en me replongeant dans mon livre.

– Je m'en doute bien.

– En tout cas votre question du jour m’a fait plaisir, au revoir Christian, à tout à l’heure.

Un sourire commença de naître sur mes lèvres et j’eus du mal à le chasser. C’était devenu une espèce de petit jeu entre nous, essayer de garder un sérieux placide le plus longtemps possible.

– Allons Emilie, ne faites pas l’idiote, vous allez perdre et vous le savez très bien. Habillez-vous.

Je lui jetai un regard d’incompréhension.

– Mais je suis habillée ! dis-je.

– Mettez une veste et un des pantalons que j’ai donnés hier, je veux dire. Vous avez perdu, vous avez ri, je vous apprends à monter à cheval.

Je soupirai. Si je perdais une première fois, je devais laver la vaisselle le jour de Christian, si je perdais deux fois, j’étais privée de bière pendant deux jours et à la troisième, Christian aurait finalement le droit de me faire monter à cheval.

– Oui chef, répondis-je en me mettant au garde-à-vous.

Je me souviendrai toujours de ce dix avril, où je montai à cheval pour la première fois depuis bien longtemps. Je sellai Nabucco comme m'avait appris à le faire Christian et essayai de monter avec son aide sur le cheval. Mon pied dérapa de l'étrier lorsque je le posai dessus la première fois et je me retrouvai la seconde d'après, assise dans ses bras.

– Qu’est-ce que vous pouvez être maladroite, vous !  

Il m'aida à remonter comme il faut et il me fallut un petit moment pour me remettre de cet atterrissage imprévu. Christian enfourcha Nino d’un bond agile avec une facilité qui sentait l’habitude. Nous sortîmes de l’écurie et empruntâmes un petit chemin de terre qui menait à travers un petit bois. Quelques mètres plus loin il y avait une bifurcation et nous prîmes à gauche. À droite, le chemin menait aux champs et aux chevaux, m’expliqua Christian. On entendait les oiseaux gazouiller et je fermai les yeux en levant la tête pour sentir sur mon visage couler les rayons du soleil et les voir jouer entre les jeunes feuillages à travers mes paupières closes. Rien n’était plus beau. Soudain, nous débouchâmes devant une colline verte où l'herbe haute s’étendait à perte de vue. Nous arrêtâmes nos chevaux et en descendîmes, les laissant galoper dans le pré. J’écartai les bras et pris une profonde inspiration. Sans trop savoir pourquoi je me mis à chanter une vieille chanson qu'on chantait avec ma sœur :

– Collines que j'aime, vous chantez au monde, des airs qu'autrefois j'entendais chez moi, ces airs du passé forment une ronde, mon cœur aimait tant ces chansons d'antan…

– Mon cœur tel l'oiseau voudrait battre des ailes, monter jusqu'au ciel qui s'irise, mon cœur se voudrait un léger soupir, emporté par la brise…, entonna Christian.

Je me retournai surprise. Christian me sourit et me fit le geste de ne pas m’arrêter. Je m’empressai de reprendre, d’une voix toutefois un peu hésitante.

– Mon cœur voudrait rire comme un clair ruisseau, à travers les roseaux. Chanter dans le soir, comme l'alouette la chanson de l'espoir…

– Chanson des collines, quand mon cœur est triste, venez m'apporter un peu de gaieté, portez dans le vent à travers le monde, tous ces chants d'amour… , finit Christian à l’unisson avec moi.

Je me tus et le regardai en souriant.

– Vous connaissez aussi cette chanson !

– Oui, répondit-il en s’asseyant dans l’herbe, La mélodie du bonheur a bercé toute mon enfance, ainsi que celle de ma petite fratrie. Et vous ?

– Moi aussi, soufflai-je.

Sans trop savoir pourquoi je me sentis soudain nostalgique. Cette chanson réveilla tout d’un coup les vieux souvenirs de ma maison, l'allée de fleurs et le parc dans lequel je chantais cette chanson avec Daisy. Je fermai les yeux et ces lambeaux de souvenirs redevinrent plus clairs dans ma mémoire : j’entendis résonner le rire de mes neveux quand je les poussais sur la balançoire, les cheveux châtains de ma sœur quand elle les détachait dans le soleil ; et plus loin dans mes souvenirs, je me revis poursuivant Daisy autour du grand chêne du parc. Ces souvenirs me firent sourire car ils me rappelèrent des instants heureux de ma vie. Christian me ramena à la réalité en tirant doucement le bas de mon pantalon.

– Vous vous asseyez ?

J’acquiesçai et m’assis à côté de lui. J'avais le tournis. Je détachai mes cheveux et prenant appui sur mes mains derrière moi, je renversai la tête pour contempler le ciel. Christian fit de même et nous restâmes silencieux un long moment, mais parler aurait été superflu. Il n’y avait pas un nuage dans le ciel et de minuscules fleurs bleues parsemaient l’herbe. J’en cueilli une et la contemplai dans le soleil. Christian me demanda son nom.

– C’est une véronique. Nommée après sainte Véronique, lui dis-je.

Je la lui donnai et il la glissa en riant entre ses dents. C'était la première chose que je lui apprenais car jusqu'à présent c'était lui qui m'avait tout appris.

– Je n’ai jamais suivi les cours de sciences naturelles. À vrai dire, je détestai l’école et je faisais l’école buissonnière pour lire les livres que vous avez vu dans ma bibliothèque l’autre jour. Je voulais apprendre par moi-même. Parfois je le regrette.

Je n’osai pas lui demander ce qu’il regrettait et une fois de plus, mes questionnements sur les sombres pensées qui fronçaient son sourcil s’arrêtèrent dans ma gorge. Je m’allongeai alors et recommençai à rêvasser. Je n'avais aucune idée de l'heure qu'il pouvait être mais j'avais l'impression que le temps s'était arrêté. Soudain je me redressai sur un coude et demandai à Christian :

– Dites-moi Christian, je voulais savoir, enfin, vous demander plutôt, pourquoi vous occuper tant de moi ? Je veux dire, rien ne vous oblige à vous intéresser à une mondaine comme moi.

Il ouvrit les yeux, sourit, me regarda, puis referma les yeux. J’attendis un instant.

– Hello, Christian ? Vous dormez ?

– Non, mais je pensais que vous répondriez à votre question toute seule, murmura-t-il en s’asseyant. Je m’intéresse à vous parce que vous êtes un cœur brisé… et que j'aimerais le comprendre, pour vous aider. Vous avez la vie devant vous, une vie à bâtir, alors maintenant que vous êtes ici j'essaye au mieux de vous intégrer et de vous apprendre à vivre comme ici. Vous comprenez ? J’aimerais simplement cicatriser vos blessures, pour qu’elles ne s’infectent pas, vous voyez. Pour vous empêcher de sombrer. 

J'acquiesçai en silence pour ne pas trahir l’émotion qui m’avait gagnée et je levai les yeux vers le ciel pour ne pas laisser s’échapper la larme qui pointait son nez. Maintenant je comprenais pourquoi toute cette attention. Je compris qu’il voulait faire avec moi ce qu’on n’avait pas fait avec lui. Je lui souris et je crois qu’à cet instant précis il comprit que j’avais entrevu une part de son secret enfoui au fond de son cœur. Je m'allongeai les bras en croix et je fermai les yeux. Je pris une grande inspiration et dessinai un sourire de satisfaction sur mes lèvres. J'étais heureuse.

– Emilie ?

– Hm.

– Vous dormez ?

– Hm.

– Je prends ça pour un oui. Vous savez, je crois que nous étions faits pour être amis. De grands amis.

Mon cœur bondit dans ma poitrine je le regardai, couvrant d’une main mes yeux éblouis :

– Je le crois aussi, soufflai-je.

Il me tendit la main et je la pris. J’avais l'impression que ce jour était beaucoup trop beau pour être vrai. Cette fois-ci je m'endormis pour de bon, bercée par les rayons du soleil qui caressaient mon visage serein. Je me réveillai en sursaut au coup de sifflet de Christian pour appeler les chevaux.

– Nino ! Nabucco ! Oh ! appela-t-il.

– Dites donc, vous m’avez réveillée…

– Venez, on va galoper un peu. Pas de chichis, montez sur la bête, et suivez les instructions.

– Oui chef, dis-je en riant.

J’exécutai les ordres et d’un mot, Christian fit partir nos chevaux au trot. À vrai dire, je n’étais vraiment pas rassurée et j’étais cramponnée aux rênes.

– Détendez-vous Emilie, ça ne servira à rien de vous crisper sur les rênes. Faites comme moi, suivez le rythme du trot enlevé et voilà ! s’exclama-t-il en voyant que j’avais compris.

Pour plaisanter, Chris claqua la croupe de Nabucco pour le faire partir au galop. Je poussai un cri et tentai de retrouver mon équilibre. J’entendis Christian rire derrière moi. Il siffla mon cheval qui fit demi-tour. Nabucco revint selle vide vers mon ami, m’ayant larguée quelques mètres plus tôt au moment où il prenait son virage pour revenir vers son maître. Heureusement, j’étais tombée dans de hautes herbes molles et je ne m’étais pas fait mal. Christian descendit de sa monture et accourut pour voir si tout allait bien.

– Plus de peur que de mal, tout va bien, mais ne vous avisez pas à recommencer, hein, dis-je en me relevant.

Nous galopâmes encore un peu, sans mauvaises blagues cette fois-ci. Le soleil baissait déjà et nous décidâmes de rentrer comme nous étions venus, par le petit chemin dans les bois. Nous fîmes un détour pour aller voir les chevaux de David et il était presque sept heures du soir lorsque nous arrivâmes à la maison. Alors que je dessellais Nabucco, Christian me dit :

– D’ailleurs, j’ai lu votre livre Emilie ! Celui que vous m’avez offert l’autre jour. Je regrette de ne pas l’avoir lu plus tôt. On voit la puissance des mots, c’est incroyable. Lorsque je lisais le chapitre qui se passe à Tipasa, j’aurais juré d’y être, de sentir la chaleur sur ma peau et de sentir l’odeur des absinthes. Un voyage de quelques pages. Le meilleur voyage que j’ai jamais fait. Merci encore, dit-il.

Je savais que ce livre lui plairait. J’étais vraiment heureuse qu’il ait aimé. Nous discutâmes de nos penchants littéraires pendant tout le chemin du retour et je remarquai que nous avions en grande partie les mêmes attirances. Cette journée avait été fantastique et elle reste gravée dans mon esprit. Chaque fois que j’y pense, j’ai l’impression de l’avoir vécue la veille, tant mes souvenirs sont restés intacts. Je le remerciai d’une étreinte pour cette balade et je lui dis qu’au final, ça n’avait pas été si terrible.

– À refaire alors ?

– À refaire, répondis-je.

Christian me fascinait, il parlait très peu, et quand il parlait c'était toujours pour dire des choses sensées, contrairement à moi, qui parlait sans arrêt pour dire tout et n'importe quoi. Son charisme m’impressionnait et je crois bien que ce fut à partir de cette journée où nous montâmes à cheval ensemble pour la première fois que mon cœur se mit à chavirer à chacun de ses sourires charmeurs. Intérieurement je me traitais de cœur d'artichaut trop facile à séduire. Déjà adolescente, je détestais tomber amoureuse car aucune de mes relations ne marchaient et désespérée de toujours aimer ceux qui ne m’aimaient pas, je m’étais jurée de ne plus tomber amoureuse. Fragile serment…

Après le repas, Chris disparut à la cave pendant une bonne demi-heure. M’inquiétant, j’étais sur le point d’aller voir ce qu’il faisait lorsqu’il déboula des escaliers brandissant une cassette toute poussiéreuse. Je haussai les sourcils devant son air triomphant et je lui lançai :

– Eh bien, je vois qu’on revient de la chasse, qu’avez-vous pris ?

– Regardez ! s’exclama-t-il en en me tendant la cassette.

Je soufflai dessus pour voir l’image. Les larmes me montèrent aux yeux, mais ce n’était pas dû à la poussière. Je ne connaissais cette image que trop bien. Julie Andrews dans ses habits de novice, bras écartés, tournoyant dans un champ de fleurs jaunes et derrière elle, les sept enfants du Capitaine von Trapp.

– La Mélodie du Bonheur, soufflai-je.

– Je l’ai sorti de cinquante mètres de poussière comme vous pouvez le constater… vous voulez le revoir maintenant ?

J’acquiesçai vivement en riant. Christian appela son frère et sa sœur et demanda à Danae d’aller chercher les enfants.

– Ils ne l’ont jamais vu ?

– Non, jamais… j’espère que les nazis ne leur feront pas peur comme ils m’avaient fait peur étant gosse.

Louis et Stanley dévalèrent les escaliers et se jetèrent sur le canapé. David mit le DVD dans le lecteur et nous prîmes tous place devant la télévision. Christian s’assit à côté de moi et posa son bras sur le dossier derrière moi. Je rougis. En revoyant ce film, j’eus l’impression d’avoir de nouveau huit ans. Les enfants rirent devant le premier baiser des deux héros et à ce moment, Christian toucha mon épaule du bout de ses doigts en glissant sa main du dossier. Mon cœur fit un tel bond dans ma poitrine que je crus qu’il allait en sortir. J’essayai de ne pas réagir et serrai très fort les mâchoires pour ne pas laisser mon trouble faire surface. Je le vis se tourner vers moi et me regarder. Je sentais son regard peser sur moi et brûler ma joue, mais j’essayai de rester focaliser sur le film. Finalement, je tournai la tête et esquissai un demi sourire maladroit. Le jeune homme me le rendit et ôta sa main de mon épaule. Je poussai un soupir audible qui fit se retourner Marilyn. Je m’empressai d’ajouter :

– J’ai toujours été émue par cette scène. Toujours rêvé de ce baiser parfait… Julie Andrews en a de la chance…

– Surtout qu’il n’est pas tout à fait moche ce Christopher Plummer, ajouta Danae qui reçut une tape sur la cuisse de son mari jaloux.

Nous rîmes tous et je profitai du moment de distraction générale pour rouler vers Chris des yeux écarquillés et pleins de reproches. Une fois le film fini, je retirai la cassette du lecteur et remerciai Christian de m’avoir fait retomber en enfance. Tout le reste de la famille fut du même avis que moi et les enfants me dirent qu’ils avaient beaucoup aimé. Je discutai un peu avec David avant de sortir de la maison principale des Cooper. Sur la véranda, je trouvai Christian avec son habituelle bière, ce qui ne m’étonna pas.

– Christian ? Qu’est-ce que… ? soufflai-je entre mes dents, voulant des explications concernant sa main sur mon épaule.

– Emilie, dit-il en se tournant vers moi avec un petit sourire, vous voulez savoir pourquoi hein ? Pourquoi ma main sur votre épaule ? C’est exactement parce qu’il n’y a aucune raison que je l’ai fait. Vous voulez savoir pourquoi, trouver des raisons à tout. Il n’y en a pas. J’avais juste envie, vous comprenez. Juste comme ça.

Je ne répondis rien et plissai les yeux. Il avait raison. Je savais que j’avais cette manie de vouloir chercher des causes à tous les effets, de trouver un but à chaque action. Lui était différent. Et il avait raison. Je ris et saisis sa bière pour en boire une gorgée.

– Mais qu’est-ce que ? …

– J’avais juste envie, répondis-je en lui rendant sa bouteille, pour aucune raison.

– Vous apprenez vite, dites. Bonne nuit Emilie !

– Bonne nuit Mister NoReason !  
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Déjà deux semaines avaient passées depuis mon arrivée. Je ne voyais plus le temps passer. Les deux enfants de David et Danae avaient repris l’école depuis quelques jours déjà et Danae les y déposait chaque matin. Les Cooper m’avaient presque engagée comme secrétaire et m’avaient initiée à leur entreprise familiale. À vrai dire, les premiers jours je m’étais demandée comment la famille gagnait sa vie. Je savais que Valentine gagnait la sienne avec sa ferme, en vendant le lait et les œufs de ses animaux ainsi que parfois, les animaux eux-mêmes. Les Cooper quant à eux vivaient grâce à leurs chevaux qu’ils louaient à des voisins, des touristes ou qu’ils faisaient tout simplement concourir. Effectivement, David était spécialisé dans le dressage de ses chevaux et y passait des heures par jours. Pour ma part, je gérais les demandes de location, de prêt, de vente et d’achat venant de tout le Montana. Marilyn envisageait depuis quelques temps d’utiliser une partie du terrain que le père de Christian leur avait légué à sa mort pour commencer la culture du maïs, d’où l’achat du beau tracteur. À propos de tracteur, ce fut ce jour-là que Christian m'apprit à le conduire. Il m’avait dit que si je souhaitais un jour aider Marilyn dans son projet il fallait que je sache conduire l’engin. Nous partîmes donc le matin et emmenâmes un pique-nique pour la route. Je ne savais pas où il m'emmenait cette fois-ci.

Christian sortit le tracteur du garage et il en descendit pour me céder la place de conducteur. Je refusai, effrayée mais il insista tant que je fus obligée de monter car il était déjà prêt à m’y faire grimper de force.

– Alors maintenant, vous tournez la clé, comme dans une voiture, expliqua-t-il, et ensuite appuyez sur la pédale d'accélérateur, voilà, et c'est bon, on est parti.

Je démarrai, un peu sur mes gardes.

– Engagez-vous sur la route, voilà, et maintenant prenez à droite, ensuite prenez la deuxième à gauche et vous suivrez le petit chemin, expliqua-t-il avec de grands gestes. Ensuite tout droit jusqu'au ruisseau et vous irez à droite et à droite encore. Quand vous verrez une route dites-moi. En attendant, je dors.

Il glissa au fond du siège et descendit son chapeau sur ses yeux.

– Mais attendez, attendez Christian, ne me laissez pas toute seule avec le volant, je… d'abord à droite ?

– Ensuite à gauche. Je dors.

Je paniquai et donnai un violent coup de volant pour tourner à droite.

– Essayez d'être plus délicate, Emilie, je vous répète que je dors. Je ne suis plus étonné du fait qu’on ait retrouvé votre voiture à moitié dans un fossé…

Je m'excusai en grommelant des insultes entre mes dents et essayai de rassembler dans mon cerveau chamboulé les informations qu'il m'avait données. Je tournai à gauche le moins brusquement possible et essayai de regarder sous le chapeau de Christian pour voir s'il n'avait pas été dérangé. Il était vraiment avachi dans le siège et avait croisé ses mains sur son ventre.

– Regardez devant vous.

Je sursautai et m’exécutai sans broncher.

– Vous ne dormez pas ? demandai-je timidement.

– Si.

– Ah.

Après un quart d’heure de route, je m'inquiétai de ne pas voir le petit ruisseau. Je ralentis un peu et me penchai par la fenêtre pour voir le bord du chemin.

– Ne ralentissez pas. Si vous ne voyez pas le ruisseau c'est qu'il est plus loin. D'ailleurs je l'entends.

Je regardai par l’autre fenêtre et aperçus le fameux ruisseau. Je soupirai de soulagement puis “tournai à droite et encore à droite” et m'arrêtai brusquement devant la route. Le chapeau de Christian lui tomba sur les genoux et ce dernier se redressa brusquement en me reprochant encore ma conduite turbulente. Il demanda alors à prendre le volant que je lui laissai avec plaisir et ce fut à mon tour de somnoler. Le jeune homme coupa à travers un champ de hautes herbes en friches et nous nous arrêtâmes enfin sur une plaine barrée par un petit ruisseau. Je sortis le pique-nique du tracteur et nous marchâmes jusqu’à un ravin qui marquait la fin de la plaine. Des planches en bois toutes pourries par les pluies formaient une espèce de barrière devant le gouffre et Christian me conseilla de ne pas trop m’approcher du bord, mais de simplement contempler la vue.

– C'est si beau…, lâchai-je éblouie.

En contre-bas se trouvait un petit lac dont la couleur verte sur les bords se dégradant jusqu’à un bleu profond au centre semblait presque irréelle. On aurait dit une peinture ou un dessin tiré d’un livre d’enfant, venu prendre vie dans ce coin reculé du Montana. Des arbres bordaient le lac et une petite plage de cailloux avait été aménagée sur les bords.

– L'été on va souvent se baigner ici. Je vous y emmènerai quand le temps sera plus chaud. On mange ?

Je dépliai la couverture et y disposai ce que nous avions apporté : deux assiettes prises sans l’accord de Marilyn, du poulet froid dans une boîte, de la viande séchée, des carottes crues et quelques fruits de chez moi. Je m'assis en tailleur et lui s'allongea sur le côté, appuyé sur son coude gauche. Un léger vent soufflait et jouait dans les cheveux blonds de Christian, les rabattant sur son front. D’un geste de la main, il les ramena en arrière et de l’autre, saisit une cuisse de poulet. Je souris et mordis dans un morceau de carotte.

– Vous savez, dis-je en avalant, j'aime cette vie. C'est pourtant très différent de New York, mais je crois que je n'étais pas faite pour vivre là-bas. Ici, c'est plus… terre à terre, il y a un lien plus fort entre la nature et les Hommes, alors qu'à New York, en fait de nature nous n'avions que quelques parcs. Pourtant, quand j’y étais je ne m’en plaignais pas, mais je crois qu’il fallait que je connaisse cette vie pour me dire zut, comment est-ce que je n’ai pas connu tout ça avant ! J’ai l’impression d’avoir des années de vies à rattraper et à vivre intensément.

Il me regarda un moment, les yeux plissés avant de dire avec un semblant de sourire au coin des lèvres :

– Alors, c’est le coup de foudre ?

Je tressaillis à ces mots et le regardai étonnée, ayant mal interprété ses paroles.

– Pour le Montana. Vous êtes amoureuse de la région ?

Je poussai un soupir de soulagement, riant intérieurement d’avoir pensé que Christian parlait de lui et de mes sentiments naissants pour lui. La bouche pleine, j’acquiesçai vivement.

– J’en étais sûr. Je savais que vous alliez rester. Personne ne quitte cette région. À part les fous…, ajouta-t-il dans un soupir.

Un nuage passa sur son front et il se tut. Avait-il connu quelqu’un qui avait quitté le Montana et n’y était jamais revenu ? Ou était-il lui-même parti ?

– Dites-moi, reprit le jeune homme comme s’il devinait que son secret se dévoilait contre son gré, à New York, possédiez-vous ces choses qu'on appelle téléphone portable ?

– Oui, dis-je en riant, vous savez, là-bas si vous n'en aviez pas, vous étiez considéré comme un marginal. On vous aurait dit “eh quoi ! En 1998 vous n'avez pas de téléphone portable ?” Mais le mien a disparu dans l'incendie mais je ne m'en porte pas plus mal d'ailleurs. C’est un mal pour un bien, au final.

– Petite anecdote : Valentine en avait un quand elle est arrivée ici. Une fois, nous sommes venus nous promener ici et ce maudit truc de malheur a sonné trois fois. À la troisième, je l’ai pris, je suis allé au bord de la falaise, et je l'ai lancé le plus loin possible. Elle m'a détesté pendant deux mois, et maintenant elle m'en remercie.

Je ris en pensant qu'il avait peut-être eu l’intention de faire pareil avec le mien.

– Christian ? Parlez-moi un peu de vos parents, je ne sais rien de vous, dis-je soudain.

– Je n’aime pas parler de moi, vous le savez bien, Emilie…, répondit-il en me lançant une tomate cerise pour plaisanter.

– Mais vous n’êtes pas vos parents, allons, vous savez tout de moi et je ne sais rien de vous et votre famille…, insistai-je.

D’un air boudeur, Christian s’assit et soupira. Il finit par me raconter l’histoire de sa famille depuis la génération de ses arrière-grands-parents. La famille était dans l’agriculture et l’élevage depuis déjà des dizaines de générations, mais avant de venir habiter dans le Montana, ils vivaient dans l’Iowa, dans le comté de Madison plus précisément. Les arrière-grands-parents Cooper étaient arrivés dans la région dans les années 1880 alors que Monica, son arrière-grand-mère était enceinte. Un mois après leur arrivée, naquirent leur fils unique : Alexander.

J’étais passionnée par cette si belle histoire de famille et je buvais chacune des paroles de Christian qui semblait emporté lui aussi, par le récit de la vie de ses aïeux.

– Monica a tenu un journal tout au long de sa vie et que Charles Cooper, son mari a transmis à son fils. Nous l’avons dans un coffre à la cave, je l’ai retrouvé hier en cherchant le film. Je vous le donnerai à lire si vous voulez. Cette femme était poète dans l’âme, vraiment.

J’acceptai d’un signe de la tête, incapable de dire quoi que ce soit. Quand il parlait, Christian n’était plus le même. Il ouvrait son cœur et des sentiments se déversaient au milieu de ses paroles, comme s’ils étaient restés enfermés sans pouvoir sortir pendant de longues années. Le faire parler était toujours difficile, comme d’ouvrir une porte rouillée, qui résiste à mes prières et finit par céder. Christian regardait l’horizon, où l’on voyait le soleil décliner derrière le lac, en bas de la falaise. Il raconta qu’Alexander épousa la fille d’une des plus pauvres fermiers du coin, mais il avait instantanément été foudroyé par la beauté de la jeune fille qui avait 18 ans. À peine mariés, la belle Maria donna naissance à des faux jumeaux : un garçon, Alexander Junior et une fille, Monica, comme leur grand-mère. Malheureusement, Maria mourut en accouchant et jamais Alexander ne s’en remit.

– Il vécut seul jusqu’à sa mort et son dernier mot fut le prénom de sa défunte femme. Je m’en souviens, j’étais là. C’était un sacré homme, que mon grand-père. Il s’était même engagé à la guerre et priais chaque jour pour mourir et pouvoir rejoindre Maria.

La voix de Christian se brisa et il détourna la tête. J’étais si émue que je ne savais trop que dire. Je me rapprochai de lui et lui caressai l’épaule sans un mot. Brusquement, il saisit ma main et la serra fort dans la sienne.

– Vous…vous n’avez pas besoin d’en dire plus Christian, murmurai-je.

Mais il secoua la tête et continua son récit. Je sentais dans l’étreinte de sa main qu’il souffrait. J’aurais voulu la partager avec lui et le soulager, mais je savais que j’étais à peine capable de porter ma souffrance et que porter la sienne aussi m’aurait effondrée.

Alexander Jr. était donc le père de Christian, Marilyn et David et il était mort quelques années auparavant. Sa femme, Vivienne, vivait encore dans une petite maison au Canada avec Monica et sa fille qui ne s’était pas mariée.

– Voilà l’histoire des Cooper, dit Christian en quittant doucement ma main pour refermer la boîte de poulet et ranger les autres aliments.

– Merci, dis-je, merci d’avoir parlé de votre histoire avec moi, vous racontez si bien.

Un silence plein des mots qui avaient été dits s’étendit sur nous et notre petit campement. Soudain Christian changea se sujet :

– Vous voudriez rester vivre ici ?

Je m’arrêtai de ranger et le regardai un instant avant de répondre. C’était si évident à présent et je souris.

– Oui, répondis-je, je n'ai pas le choix en vérité. Je ne retournerai jamais à New York.

Il hocha la tête et je l'aidai à plier la nappe. D'abord en deux, puis nous nous rapprochâmes pour la plier en quatre… et nous nous éloignâmes à nouveau pour nous rapprocher tout de suite après pour faire un autre pli. À chaque pas qui me rapprochait de lui, mon cœur se mettait à battre plus fort et je me souvins du premier jour où j'étais arrivée et où son regard gris m’avait donné l’impression qu’il lisait en moi. Mais était-ce possible que ce regard qui me traversait de part en part lise aussi dans mon cœur ? Si oui… eh bien, c'était fort embêtant… car malgré ma volonté de ne pas l’aimer, je sentais que mon cœur était bien plus fort que ma volonté. Pourquoi ne pas lâcher prise alors ?

– À quoi rêvassez-vous, Emilie ?

– À rien.

Nous étions face à face, la nappe presque pliée entre les mains. Je savais bien qu’il ne servait à rien de mentir avec Christian car il s’en rendrait compte mais ne me le dirait pas. Je souris et finis de plier la jolie nappe à carreaux pour la ranger dans le tracteur. Nous allâmes une dernière fois au bord de la falaise, pour contempler le coucher du soleil. Le vent se leva et j’avais des cheveux dans la bouche. Je secouai la tête pour les ramener en arrière et Christian se mit à rire.

– Aidez-moi plutôt au lieu de vous moquer !

– Bien bien, alors tournez-vous.

Je m’exécutai et il ramena mes cheveux en arrière, effleurant ma joue. Je frissonnai. Il sortit un élastique de sa poche et noua ma tignasse rebelle au vent en une queue de cheval plutôt bien réussie.

– Morale de l’histoire, toujours avoir un élastique sur vous. Et si vous vous demandez d’où viennent mes talents de coiffeur, rappelez-vous que j’ai une sœur… même si quand j’étais petit c’était elle qui me faisait des queues de cheval.

Il se racla la gorge et j’éclatai de rire.

– Vous aviez les cheveux longs ?

– Ce n’est pas une fierté croyez-moi.

– Vous avez des photos sur un album ? Je vais demander à Marilyn de me les montrer !

– Si vous faites ça, dit-il en montant dans le tracteur, vous devez conduire sur le chemin du retour.

Je ris et acceptai. Par bonheur, je me souvenais de la route que nous avions faite et je fis de mon mieux pour ne pas causer trop de turbulence avec des coups de volant trop violents. Quand nous arrivâmes, Marilyn nous attendait sur le pas de la porte, un torchon sur l’épaule.

– Attention, murmura Christian entre ses dents, préparez-vous au lancer de torchon du jour…

– Eh bien, vous en avez mis du temps pour rentrer ! s’exclama Marilyn prenant son torchon dans une main.

– C’est sa faute ! s’écria Christian en me pointant du doigt. C’est elle qui conduisait.

J’ouvris la bouche, outrée et la refermai avec un claquement de dents, ne sachant que dire. Je lui donnai une claque sur l’épaule et lui murmurai une insulte. Finalement, ce fut tout de même qui se retrouva coiffé d’un beau torchon à carreaux rouge et blanc. Je demandai à Marilyn si je pouvais voir un album photo de Christian enfant et elle alla me le chercher tout de suite. Elle revint quelques minutes plus tard avec quatre albums : l’album de famille et ceux des trois enfants. Après manger nous les regardâmes tous ensemble après avoir envoyé Louis et Stan se coucher. Je ne cessai de rire en voyant enfin la coupe longue de Christian quand il avait huit ans. Il m’arracha la photo des mains et la lança derrière le canapé et il me tendit à la place une photo de lui, torse nu, sortant de l’eau.

– C’est une photo au lac que je vous ai montré.

J’avoue que ce n’est pas au lac que je fis d’abord attention, mais plutôt au beau jeune homme torse nu dont le sourire éclatant et la fière allure me firent pousser une exclamation.

– Wow !

Je portai une main à mes lèvres et m’excusai.

– J’ai parlé tout haut ? demandai-je.

Marilyn acquiesça et me dit qu’elle aussi, elle trouvait son frère plutôt mignon. Nous rîmes ensemble mais mon rire était plus gêné que sincère et j’avais encore les yeux rivés sur cette photo. Au dos figurait l’inscription Christian, été 1990. Je finis par la déposer sur le coin de la table et nous regardâmes les photos de David et Marilyn ainsi que celle des parents et des grands-parents. C’était fascinant de voir tous ces instants de vie capturés dans une image figée. Et je pensai alors que toutes mes photos avaient disparu dans l’incendie, emportant avec elles une part de mes souvenirs et une part de mon histoire. Après avoir longuement ri et passé en revue toutes les photos d’enfance, j’aidai Marilyn à rassembler celles que nous avions sorties et les glissâmes dans les albums. Alors qu’elle était déjà partie à la cave les ranger, je me baissai et ramassai une photo qui était tombée sur le tapis. Je la retournai et écarquillai les yeux, surprise : c’était la fameuse photo de Christian torse nu au bord du lac. Marilyn tardant à remonter, je sortis sur la véranda et y trouvai Christian.

– J’ai trouvé cette photo sur le tapis, vous pouvez la donner à Marilyn ? Elle a dû tomber quand on les rangeait.

– Gardez-la, répondit-il sans même se retourner.

– Quoi ? lâchai-je étonnée.

– Gardez-la, je n’aime pas cette photo, mais vous semblez l’aimer alors gardez-la.

Je me sentis rougir jusqu’aux oreilles et je n’osai lui demander pourquoi cette photo, sur laquelle il posait dans toute sa splendeur, tout sourire, lui déplaisait tant. Je bégayai quelques mots et glissai la photo dans la poche de ma chemise. Je lui souhaitai une bonne nuit et il se retourna pour me remercier et me souhaiter de beaux rêves. Je souris bêtement et manquai une marche en voulant me retourner pour lui faire un signe en descendant les petites marches. J’entendis Christian rire et s’étouffer avec sa bière.

– C’est ça, moquez-vous, étouffez-vous même ! lui lançai-je.

– Attendez Emilie, appela-t-il, attendez !

Il s’approcha de moi et sortit de sa poche de pantalon une photo qu’il me tendit.

– Tenez, gardez aussi celle-là…je ne l’aime pas non plus.

Je la regardai et me mis à rire. C’était la photo qui m’avait tant amusée, celle où l’on voyait Christian âgé d’à peine dix ans, arborant de longs cheveux blonds qui lui tombaient sur les épaules. Je le remerciai en riant et glissai l’image avec l’autre dans ma poche de chemise.

– Dites-moi, commença-t-il, est-ce que ça vous dirait que je vous emmène au cinéma, un de ces jours ?

Évidemment, la question me troubla, mais j’acceptai avec plaisir. Christian me raccompagna jusqu’à l’annexe et avant de me quitter il me dit :

– Emilie.

– Hm ?

– Je vous aime bien.

Je rougis à nouveau et lâchai un :

– Moi aussi je vous aime bien, Christian.

Et ce furent les dernières paroles que nous échangeâmes ce jour-là. Dans ma chambre, je sortis les deux photos de ma chemise et les regardai une dernière fois à la lumière de ma lampe avant de les déposer sur mon bureau, d’enfiler une nuisette et de sombrer dans un sommeil agité, où ce rêve inlassable vint me visiter.
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18 avril 1998

– Emilie ? Vous allez bien ? Qu'est-ce qui vous arrive ?

Christian avait fait irruption dans ma chambre sans frapper. Il avait dû appeler plusieurs fois mais je ne l’avais pas entendu. Je pleurais. Je pleurais depuis déjà deux heures, après m’être réveillée en sursaut de cet horrible rêve qui me poursuivait. J’avais craqué et tout le chagrin accumulé ces derniers mois éclatait et se déversait, là, devant lui. Impossible de m'arrêter. Mes épaules étaient secouées de sanglots et mes larmes coulaient sur mes joues comme un torrent, mouillant ma chemise de nuit, mes draps et tombant sur le sol de ma chambre avec un petit bruit. Je ne voulais pas que Christian me voie dans cet état, les yeux gonflés, le nez rougi, et je me détournai vers le mur.

– Emilie ? Qu'est-ce qu'il y a ?

Je pris une grande inspiration et d’un revers de manche essuyai mes larmes.

– Rien, rien… ça va.

– Non ça ne va pas, je vois bien que ça ne va pas.

Il s'assit près de moi et passa son bras autour de mes épaules pour m’obliger doucement à me retourner. Je me calmai un peu et commençai à respirer plus paisiblement. Il m’attira alors ver lui et je posai ma tête sur son épaule. Je pris le mouchoir qu’il me tendait et essuyai mes joues et mon nez. Enfin, je m’apaisais et je fermai les yeux, bercée par les battements du cœur et la respiration de Christian. Il me caressa la joue avec un doigt et me dit tout bas :

– Ça va mieux ? 

À ces mots, j'eus cette réaction inévitable : je sentis ma gorge se nouer et mes sanglots qui ne tenaient qu’à un fil éclatèrent à nouveau. C'était incontrôlable. Je me souvins d'une situation similaire au lycée, lorsqu’un jour, quelques mois après la mort de mon père, le chagrin que j’avais enfoui en moi avait refait surface sans aucune raison. J’étais entrée en classe et ma voisine de table, Léa, avait remarqué d’emblée mon air triste et mes mâchoires serrées. Doucement, elle m’avait caressé l’épaule et m’avait demandé en chuchotant si je pleurais et si quelque chose n’allait pas. Au son de sa voix si douce, je n’avais pu retenir mes larmes et j’avais éclaté en sanglots dans ses bras. Finalement, c’étaient ses paroles qui avaient libéré mes pleurs plus que le douloureux souvenir du décès de mon père. À nouveau, Christian me serra contre lui et attendit que ma crise passe.

– Ça va, soufflai-je, ça va.

– Qu’y a-t-il ? Pourquoi n’avez-vous rien dit de la journée hier ?

Je ne savais pas. Hier était un autre jour, hier je m’étais levée sans cette culpabilité que me donnait ce cauchemar. Depuis mon arrivée, il m’était déjà arrivé que les larmes me suffoquent toute la journée sans qu’une seule se pointe au bord de mon œil. Personne ici ne m’avait encore vue éclater en sanglots, car j’attendais toujours d’être seule. Christian était simplement arrivé au mauvais moment. Pourtant je savais. Au fond de moi je savais pourquoi je pleurais aujourd'hui. Mais je ne voulais pas le dire, j’avais trop honte. Et je ne voulais pas qu’on me console car je ne le méritais pas.

Je vous ai appelée au moins dix fois depuis le salon et une fois devant votre chambre, mais vous ne répondiez pas. C'est pour ça que je suis venu, mais je vous dérange peut-être ? Vous voudriez être seule ?

Non, je ne voulais pas être seule, plus maintenant, je voulais qu'il reste là, à me tenir dans ses bras. J’entendais son cœur battre et cela m'apaisait. Il se leva à moitié mais sans savoir pourquoi je m'accrochai brusquement à son cou et le rassis sur mon lit en enfouissant ma tête dans sa poitrine. Il ne dit rien et me caressa les cheveux doucement. Il se mit à jouer avec mes mèches et je fermai à nouveau les yeux. J'aimais ça. J'aurais voulu que cet instant dure éternellement, que le temps s'arrête, que le tic-tac de ma montre s'arrête et que je devienne une statue de marbre dans ses bras. Au bout de quelques minutes je me calmai pour de bon et réalisai que j'avais peut-être été un peu brusque avec Christian… qui n'était que mon ami. Je remuai un peu et me dégageai doucement de sa chaude étreinte. Je savais qu'il n'allait pas insister sur ma raison de pleurer. Je levai vers lui un visage reconnaissant et esquissai un sourire maladroit. Il me sourit et posa sa main sur ma joue en y essuyant les quelques larmes qui y restaient. Je penchai la tête sur le côté pour blottir sa main entre ma joue et mon épaule. Il me plaisait atrocement. Ce jour-là, il avait fait chavirer mon cœur comme une coquille de noix. Je crois qu'il était inutile de lutter. Je n'étais pas encore sûre de l'aimer vraiment, mais je savais que mon incertitude ne durerait pas.

– Emilie, voulez-vous… voulez-vous… peut-être… je me disais que vous aimeriez peut-être… enfin, que ça vous ferait du bien…

C'était la première fois qu'il cherchait ses mots.

– De… eh bien… de sortir… tous les deux, seulement si vous voulez, je ne vous force pas, nous pourrions faire une balade à cheval ? Voulez-vous ? Excusez-moi, je perds mes mots, je n’ai plus l’habitude de consoler les jolies femmes, ajouta-t-il en se frottant de bout du nez.

J'acquiesçai avec un sourire et l’excusai en riant un peu. Je me mouchai une dernière fois et il me dit de m’habiller chaudement car le temps était assez frais. Pendant que je sortais des affaires du placard, j’observai Christian de dos dans le reflet du miroir. Il était simplement vêtu d'un pantalon beige avec ses éternelles bretelles et d'une chemise de même couleur. Il portait toujours des bottines d'hommes qui faisait du bruit quand il marchait. En quelques mots, il était beau. Charmant. Séduisant. Lorsque je refermai la porte de mon placard, les habits sur les bras, je me retournai et vis Christian penché sur mon bureau. Il regardait les photos qu’il m’avait donné la veille. Je souris et passai rapidement à la salle de bain pour m’habiller et lorsque j’en sortis, le jeune homme m’attendait déjà dans le salon, main dans les poches, un pied posé sur le bord de la table basse.

– Je suis prête, lançai-je avant de descendre les escaliers.

– Allez, venez, et essayez de sourire un peu, voulez-vous ?

J’esquissai un sourire et ouvris la porte. Il m'emboita le pas. L’air était frais et le ciel était d’une pureté rare. Je frissonnai et nous traversâmes la route pour aller aux écuries. Juste avant d’y entrer, Christian courut chez lui et me ramena une pomme qu’il glissa dans ma poche. Nous sellâmes nos chevaux chacun de notre côté. Nous les sortîmes et j'enfourchai le mien avec un peu de mal. Au pas, nous nous dirigeâmes vers le petit bois qui menait à la petite colline où j'avais chanté la première fois. La forêt était silencieuse cette fois mais le soleil jouait toujours à cache-cache à travers le feuillage. Nous ne disions rien, et pourtant le silence disait bien plus que mille paroles.

Nous débouchâmes sur la colline et un léger vent agitait l'herbe. Je mis pied à terre en même temps que Christian et il me prit par le bras pour faire quelques pas. Nous ne disions rien, toujours rien, mais pour une fois je ne ressentais pas ce besoin pressant de parler qui brûlait ma langue en permanence. Il n’y avait rien à dire de toute façon, les mots étaient bien trop faibles ce matin-là. Mon visage grave, la main de Christian sur mon bras et le vent dans nos cheveux parlaient d’eux-mêmes.

D'un signe de tête il me proposa de m'asseoir dans l'herbe et j’acceptai. Il s'assit aussi et un long moment s'écoula avant qu'il ne dise quoi que ce soit. Mon regard s'était perdu sur le minuscule bout de nuage qui courait au-dessus des arbres avec lenteur et mon esprit ne pensait plus à rien. Mes larmes ne coulaient plus.

– Quel âge avez-vous rappelez-moi ?

Le son de sa voix me fit sursauter et je sortis brusquement de ma rêverie.

– Oh pardon, s'excusa-t-il, je vous ai fait peur ?

– Non non pas du tout ! Je rêvais en regardant le petit nuage là-bas. Je me disais que les nuages sont comme les gens, les inconnus, on ne revoit jamais les mêmes. C’est comme la vie aussi, à chaque seconde, le nuage est différent et pourtant c’est toujours le même. Et puis soudain, il disparaît, et personne ne s’en rend compte. Enfin bref, cela n’a pas beaucoup de sens, assemblé en paroles. J'ai vingt-deux ans, ajoutai-je en me rappelant sa question, depuis le sept janvier, et vous ? hasardai-je.

– Vous êtes jeune. Très jeune.

Il marqua une pause et je me demandai si j'avais dit quelque chose de mal en lui demandant son âge. Je pensais qu’il avait mon âge à peu près.

– Je vais sur mes trente-deux ans en juillet.

J'écarquillai les yeux, et faillis en tomber à la renverse, ébahie. Trente-deux ans ! Dix de plus que moi !

– Cela vous étonne donc tant ? demanda-t-il devant mon air surpris.

– Oui assez, je vous donnais nettement moins. Je pensais que vous aviez maximum vingt-sept ans, dis-je.

Il sourit et je me souviens encore précisément de ce qu’il me répondit :

– L'âge n'a pas d'importance, Emilie. Que ce soit en amour, en amitié, partout. L'âge n'est qu’une autre manière de nous rappeler à tous que nous sommes de passage sur cette Terre et que rien ne nous appartient. Une façon comme une autre de nous dire qu’un jour ou l’autre, il ne restera rien de nous. Ce n’est qu’un compte à rebours.

– C’est beau…, dis-je.

– C’est vrai, répondit-il.

Chacun de ses mots s’était gravé dans mon esprit et dans mon cœur et lorsqu’aujourd’hui j’y repense, j’entends encore sa voix et je sens presque le vent de la colline souffler sur mon visage. Nous restâmes longtemps assis dans l’herbe, sans rien dire, et il devait être presque midi lorsque mon ventre qui criait famine troubla le silence. Je me sentais beaucoup mieux que ce matin et la crise était passée. Pourtant je savais bien au fond de moi, que cela ne durerait pas et que tôt ou tard, seule ou dans les bras de Christian, je fondrai en larmes, à un moment imprévu, éclatant tout simplement comme un ballon que l’on a trop gonflé. Moi, c’était la culpabilité qui me remplissait, un petit peu chaque jour, et qui finissait par me submerger.

– Emilie, ce soir je descends en ville, je vais voir quelques vieux copains d’enfance et on va se soûler un peu, est-ce que vous voulez venir ? L’alcool vous ferait peut-être du bien, proposa soudain Christian.

À la pensée de passer une soirée avec Christian je faillis accepter, mais je me ressaisis soudain en pensant que nous ne serions pas seuls. Alors je refusai, car je craignais de ne pas être à ma place dans cette fête. En effet, qu’est-ce qu’une jeune femme, célibataire, venant tout droit des riches quartiers de New York pouvait-elle bien apprécier dans une fête alcoolisée entre copains d’enfance, dans cette région perdue du Montana ? Non, je ne pouvais pas y aller et je déclinai l’offre en m’excusant.

– Ce n’est rien, je vous comprends. Vous viendrez une prochaine fois, n’est-ce pas ?

Je lui promis.

*

Ce soir-là, je lus très tard et ne vis pas le temps filer. Plongée dans une lecture passionnante, je n’avais pas vu qu’il était une heure du matin passée. Soudain, un tambourinement à la porte d’entrée me fit sursauter. Je crus un instant que je rêvais et que ce n’était que le vent qui avait déplacé la chaise sur la terrasse. Mais les coups continuaient. Je me levai de mon lit en soupirant et arrangeai ma chemise de nuit en passant devant le miroir. Je descendis les escaliers et allumai le salon et l’entrée sur mon passage, puis regardai par l’œil-de-bœuf de la porte. Je tressaillis. C’était Christian. Que pouvait-il bien vouloir à une heure si tardive de la nuit ? J’ouvris la porte et balbutiai quelques salutations. Christian était appuyé sur le chambranle de la porte.

– E… E…, commença-t-il.

Je crus d’abord qu’il voulait dire mon prénom et soudain je me souvins qu’il rentrait probablement de sa fête et qu’il devait être très ivre. En effet, il tenait à peine sur ses jambes.

– Tu es belle, comme toujours, dit-il, la voix pâteuse.

Je soupirai. Il n’était vraiment pas beau à voir et son compliment me fit pitié car il ne savait sûrement pas ce qu’il disait.

– Eh, Christian, vous êtes ivre, vous vous êtes trompé de maison… mais vous voulez entrer boire du café ?

Il ne répondit rien et esquissa un sourire niais.

– Croyez-moi Christian, vous n’êtes pas beau à voir. Vous feriez mieux d’aller dormir maintenant. Allez ! Zou !

Il ne bougeait toujours pas et je fis un pas en avant en lui disant d’entrer ou de s’en aller.

– Choisissez, mais ne restez pas planté là comme ça ! m’énervai-je.

Je n’aimais pas voir des personnes ivres, cela me remplissait de pitié. Je pensais que Christian avait plus de distinction que ça…

– E… le… a… Eleanor…, balbutia-t-il.

– Non, c’est Emilie, Christian, E-mi-lie !

–Eleanor je t’aime, continua-t-il.

Tout ce cirque commençait à m’énerver. Pourquoi m’appelait-il Eleanor ? J’étais fatiguée et je commençais à avoir froid, debout dans le courant d’air, simplement vêtue d’une chemise de nuit. Tout d’un coup, Christian se pencha brusquement vers moi et je crus qu’il allait tomber. Je poussai un cri et le réceptionnai dans mes bras, mais il ne tomba pas. Il m’étreignit fort et longtemps et l’odeur de l’alcool qui émanait de lui manqua de me faire défaillir.

– Christian vous m’étouffez…, soufflai-je.

Il desserra son étreinte et sans prévenir, m’embrassa. Son baiser étouffa mon cri et je le repoussai violemment. Dans ma surprise et par réflexe, je le giflai si fort qu’il faillit tomber à la renverse. Immédiatement je regrettai mon geste, mais je ne bougeai pas.

– Allez dormir, dis-je.

– Je t’aime Eleanor, répéta Christian.

C’était le mot de trop. Je claquai la porte et allai m’asseoir sur le canapé, toute chamboulée. Je ne sais pas exactement combien de temps je restai assise, immobile, mais les pensées valsaient dans ma tête et un mot revenait sans cesse, ou plutôt, un prénom : Eleanor. Il y avait donc une Eleanor. Mais pourquoi Christian ne m’en avait pas parlé, pourquoi ne l’avais-je jamais vue, ou même pourquoi ce prénom n’avait jamais été prononcé une seule fois durant les repas ?

Dans ma colère, je donnai un violent coup de poing sur le journal qui était posé sur la table. Je sentis quelque chose se briser sous mon poignet et je soulevai le feuillet. Je lâchai un juron en voyant le désastre : Je venais de casser en deux mon vinyle préféré de Charles Aznavour, qui était posé là sous la rubrique “décès” du journal local, en porta-faut sur un stylo. Je frottai mon poignet endolori en contemplant la scène de crime. Décidément, tout allait de travers cette nuit.

Je m’endormis sur le canapé et m’y réveillai au petit matin, la nuque courbaturée et des fourmis dans les jambes à cause de la position inconfortable dans laquelle j’avais dormi. Je baillai et me demandai un instant si ce qui c’était passé pendant la nuit avait réellement eu lieu. Puis, mon regard se posa sur la table basse et sur les deux moitiés de vinyle qui gisaient là et tout me revint clairement. Le nom d’Eleanor me revint également et je fronçai un sourcil. Alors que je m’habillais je décidai d’en toucher deux mots à Christian et de lui demander quelques explications quant au baiser inattendu de la veille. Je n’étais pas vraiment en colère, ni triste, ni réellement jalouse, j’étais simplement remplie d’un sentiment étrange qui serrait mon cœur et mon estomac. Quelle idiote, pensai-je, d’avoir cru un instant qu’il m’aimait alors qu’une Eleanor était dans sa vie. Je me maquillai, ayant pris la décision de me faire belle ce jour-là. En me regardant dans le miroir, je tâchai de faire disparaître cette fronce à mon sourcil et d’arborer un sourire décent pour que la famille ne se doute de rien. Je décidai donc de passer un agréable petit-déjeuner en toute simplicité et de proposer ensuite une balade à cheval pour que nous puissions nous expliquer.
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19 avril 1998

– Bonjour David ! dis-je en entrant chez les Cooper et tombant sur l’aîné des hommes.

– Hello Emilie !

Je saluai Marilyn, Danae et les enfants et préparai des crêpes ce qui mit les enfants en joie. Je n’avais pas vu Christian en arrivant, mais je n'osais pas demander à Marilyn si elle l'avait vu, de peur qu'elle se doute de quelque chose ou qu’elle m’entretienne sur le retour tardif de Christian à la maison. Je me demandais s’il dormait encore mais cela m’aurait étonnée. Il aurait pu s’endormir à quatre heures du matin, il aurait été sur pieds à cinq heures et demie. Ce fut Danae qui entra dans la cuisine et demanda :

– Coucou Emilie, avez-vous vu Christian ?

– Christian ? Euh, non pourquoi ?

J'essayai de prendre l'air le plus innocent du monde et imaginai que j'avais une jolie auréole au-dessus de la tête.

– Oh non comme ça. Je ne l'ai pas trouvé dans la maison, peut-être que vous auriez su où il était car je le vois souvent avec vous.

– Oui, bégayai-je, je m'entends très bien avec lui, mais nous sommes très différents. Il n’est pas dans sa chambre, ajoutai-je précipitamment pour changer de sujet.

– Non il n’y était pas, j’en reviens à l’instant.

Je poussai un soupir de soulagement quand Danae quitta la cuisine. La pauvre, elle ne savait pas dans quelle gêne elle m'avait plongée. Je poussai un soupir et m’affalai sur la cuisinière, la tête dans l’évier. Je tentai un lalala pour tester sa résonance et satisfaite, j’y laissai ma tête, avec les ustensiles de cuisines et les tasses. Je ne savais déjà plus ce que je devais dire à Christian quand j’allais le voir.

– Tout va bien Emilie ? questionna la voix de David derrière moi.

Je me redressai d’un coup, surprise dans cette position assez particulière et dans mon geste brusque je me cognai violemment la tête contre le coin du placard qui se trouvait au-dessus de l’évier. Je serrai des dents et portai la main à mon front.

– Ça va bien et vous David ? répondis-je.

– Vous êtes sûre que ça va ?

– Sûre et certaine, je m’étirais juste…

– Dans l’évier ?

– Exactement.

– Bien, je… respecte vos manières hein ! dit David en riant, mais montrez-moi votre front, vous vous êtes fait mal ?

J’enlevai ma main et y vit quelques gouttes de sang.

– Bon venez avec moi je vais vous mettre du sparadrap vous vous êtes un peu ouvert le front.

– Génial, pestai-je.

Alors que David posait délicatement le pansement sur mon front après avoir désinfecté la plaie je me souvins du jour où Christian avait soigné la coupure de mon doigt. Ce souvenir dessina un léger sourire sur mes lèvres. Christian n’avait pas mauvais fond et était une bonne personne. Il était simplement brisé de l’intérieur et ses blessures n’avaient pas été soignées, ou du moins, pas de la bonne manière. Je devais le comprendre. Je devais l’aider.

– Et voilà madame ! s’exclama David visiblement content de ses exploits en matière d’aide-soignant, évitez désormais de vous mettre la tête dans l’évier, ça rend les placards agressifs.

Je ris avec lui et le remerciai, puis nous redescendîmes à la cuisine. Je posai les crêpes sur la table à manger avec de la confiture, du miel, du chocolat et du sucre. Danae appela les enfants qui se ruèrent sur mon plat et sur le pot de chocolat.

– Le cheval de Christian n'est pas à l'écurie, dit Marilyn, il a dû sortir faire un tour. Mangeons.

Nous mangeâmes donc sans Christian. Je proposai à David d'aller lui porter quelque chose s'il ne revenait pas avant midi et je mis quelques crêpes de côté. À onze heures, Christian n’était toujours pas rentré et n’y tenant plus je sellai un cheval pour le rejoindre. Je pris avec moi un panier avec quelques petites choses à manger : des crêpes, du poulet, des fruits, des carottes et de la viande séchée. Au moment où j’enfourchais – avec beaucoup plus d’aisance que les premiers jours – mon cheval favori, Nabucco, David m’interpella.

– Ohé, Emilie, où allez-vous comme ça ? Vous savez où il se trouve ?

– J'ai ma petite idée voyez-vous.

– Mais Emilie… vous savez monter à cheval ? Depuis quand ?

– Quelques jours, dis-je en lui lançant un clin d’œil.

Je partis sur le petit chemin qui menait au bois et débouchai sur la colline. J'aperçus la silhouette assise de Christian au loin et mon cœur bondit dans ma poitrine. Je savais qu’il était là. Je le connaissais bien, et à la fois je ne le connaissais pas du tout. Je mis pied à terre et, prenant le panier de vivres, je m'approchai sans faire de bruit dans l’herbe qui avait poussé depuis la dernière fois que j’étais venue. Avant de dire un mot et de briser le silence du vent, je m’arrêtai quelques pas derrière lui et posai mon regard sur son épaule. Ah, si seulement, ça aurait pu être ma main… mais je ne devais pas, je ne devais plus me laisser aller à mes sentiments pour lui car il y avait cette Eleanor. Je soupirai et adoptai un sourire fragile :

– Bonjour Christian.

Il ne se tourna pas vers moi et baissa la tête.

– Je vous ai amené quelque chose à manger, tenez, murmurai-je.

Il secoua la tête et ne répondit pas. Je savais bien pourquoi il ne m’adressait pas la parole. Il se souvenait de l’incident de la veille et avait honte de me regarder. Je m’accroupis à côté de lui et le secouai doucement par l’épaule.

– Christian ! Regardez-moi. Je vous ai amené un repas. On vous a cherché tout le matin, mais je savais je vous trouverais ici.

– Emilie, écoutez… j'avais besoin d'être seul, dit-il sans lever la tête.

– Je vous dérange alors ? Je m'en vais si vous voulez.

Je posai le panier au sol et fis mine de m’en aller. Christian bondit et me rattrapa par la main.

– Non restez. Vous ne me dérangez pas, asseyez-vous. Je dois vous parler.

– Moi aussi.

– Je sais.

Je m'assis et lui tendis le panier.

– Oh, vous avez fait des crêpes. Tenez, servez-vous aussi, je n’ai pas très faim.

– Oh non, c'est pour vous… moi j'ai déjà mangé.

– Est-ce que ce mensonge est aussi gros que la première fois où vous m'avez dit cela ?

– Non, dis-je en riant, non j'ai mangé un biscuit avant de partir.

Il leva les yeux au ciel et me tendit le panier :

– Mangez.

Je pris un pilon de poulet et mordis dedans avant de me décider enfin à lui parler du baiser de la nuit dernière.

– Christian ? Qui est Eleanor ?

Je vis un nuage passer sur le front de Christian lorsque je prononçai ce prénom. Je lui demandai alors s’il savait ce qu’il c’était passé lorsqu’il était rentré de sa petite fête avec ses copains d’enfance.

– Vous vous êtes trompés de maison…, ajoutai-je.

– Je ne me suis pas trompé. J’ai juste oublié. J’avais bu, beaucoup trop bu, et j’ai oublié que je vivais désormais à droite de la route et non à gauche. J’ai cru que j’avais à nouveau vingt-trois ans.

Il avait donc vécu dans l’annexe dans le passé ?

– L’annexe était ma maison pendant un temps. Quand j’avais vingt-trois ans.

Il s’arrêta, pensif.

– À quoi pensez-vous ?

– À ma femme.

Je sursautai.

– Eh oui, je suis, ou plutôt j’étais marié et je vais vous raconter l’histoire. C’est une histoire que je n’ai racontée à personne et seulement ma mère, Marilyn, David et Danae sont au courant. Et Eleanor.

– C’est votre femme ?

– Je commence par le commencement voulez-vous ? Bien. Quand j’avais vingt ans environ, j’allais souvent au concert avec des amis en ville car on aimait beaucoup la musique classique. Après, on allait souvent boire un coup, on draguait les filles et on rentrait. On y allait à peu près une fois par semaine. Un jour, en juin 1989, alors que j’allais sur mes vingt-trois ans, une jeune violoniste est venue donner des concerts. Elle venait de Londres et avait un contrat de cinq concerts. Dès le premier concert, à peine avait-elle joué quelques notes, j’ai senti quelque chose dans ma poitrine, un sentiment nouveau que moi, le jeune Christian fougueux et aventureux n’avait jamais connu. Elle était petite, blonde avec des yeux bleus comme la mer et par-dessus tout, elle jouait comme une déesse. Elle avait vingt ans. À la fin du premier concert, je me suis glissé dans les coulisses, faussant compagnie à mes copains et je suis allé la féliciter. Elle était si belle, si douce. Ce soir-là j’ai obtenu un autographe d’elle et le jour d’après je n’ai cessé de respirer le morceau de papier sur lequel elle avait apposé sa signature pour m’enivrer de son parfum. Après le deuxième concert — car oui, j’avais assisté à tous ses concerts — j’étais déjà fou d’amour et je me souviens avoir insisté pour l’emmener dîner dans un beau restaurant. J’avais claqué mes économies dans un costume de ville et dans l’addition du restaurant. Je ne le regrette pas, certes, car j’avais passé une merveilleuse soirée.

Il marqua une pause et repris :

– Après le troisième concert, je lui ai apporté des roses et je l'ai embrassée. Jamais aucun baiser ne m’avait laissé ce goût-là, ce sentiment d’avoir encore ses lèvres sur les miennes, des heures après. C’est dans les coulisses que je lui déclarai ma flamme, en tremblant, et comme un imbécile que j’étais, je lui ai demandé si elle voulait vivre avec moi. Elle a accepté. Le soir j’en ai parlé à ma famille, mes parents et mes frère et sœur. Ils m’ont traité d’idiot en riant, mais ont bien voulu retaper l’annexe pour en faire une maison vivable. Avant, elle était comme une chambre d’ami… version maison. Je me souviens de la journée avant le quatrième concert, on l’avait passée à ranger, nettoyer, astiquer, lustrer. Toute la famille s’y était mise et à la fin du jour c’était devenu un vrai petit coin de paradis. À la fin de sa quatrième prestation je l’y ai emmenée, avec la voiture qu’un ami m’avait prêtée et elle a accepté d’y vivre.

– Le coup de foudre, murmurai-je.

– Exactement. Un véritable coup de foudre. Qui a définitivement finit par me tuer.

Il soupira et reprit.

– Au bout de quelques mois, je m’aperçus que cette vie ne lui convenait pas. Son sourire devenait fade et les étoiles dans ses yeux avaient pâli. Fou d’amour, je lui ai demandé ce que je pouvais faire pour elle et elle m’a avoué qu’elle voulait rentrer à Londres. Je n’ai même pas pris le temps de consulter mes parents, ou même David ou Marilyn et j’acceptai. En octobre 1989, je pris l’avion pour la première fois de ma vie, pour me rendre dans un pays où je n’étais encore jamais allé. Là-bas, je l’ai demandée en mariage et nous nous sommes mariés en janvier 1990. J'étais fou amoureux d'elle, elle était ma vie. Pourtant, elle était de plus en plus souvent absente et à partir du mois de mars, elle ne venait presque plus dormir à la maison. Malgré tout j'avais confiance et je lui pardonnais tout. Un matin, où elle avait passé la nuit dehors, je la trouvai dans la cuisine. Elle avait un sourire étrange et je sentis que quelque chose n’allait pas. Je l'embrassai comme d’habitude et ne dis rien au sujet de sa nuit, attendant qu’elle prenne la parole. Elle me dit soudain : “Christian, je suis enceinte”.

– Vous êtes papa ? m’exclamai-je.

Christian me lança un regard triste et engloutit un morceau de crêpe sans rien dire. Je regrettai immédiatement ma question et je me souvins soudain du jour où Christian avait soigné ma petite blessure au doigt.

« Vous devriez avoir des enfants Christian, vous seriez un papa formidable.

– En effet, je devrais…

Je me mordis la lèvre et m’excusai, pensant que son enfant était peut-être décédé.

– Elle m'a dit : “enceinte oui, mais pas de toi.” Elle m’a accusé de l’aimer moins que l'autre et m'a jeté dehors. Évidemment, je n’avais pas l’argent pour financer un divorce, ayant presque tout dépensé dans le mariage et mes parents refusant de me donner un sou de plus. Eleanor ne voulut pas non plus divorcer, alors nous nous sommes séparés et je suis parti le jour même, avec dans une petite valise le peu d’habit et d’affaires qui m’appartenaient. Je me souviens que c'était un jour de pluie et j’ai passé la nuit à fumer des cigarettes infectes avec un clochard sur un banc. Tout compte fait, il devait être bien plus heureux que moi à cet instant, sans attaches, rien à perdre. J’ai travaillé une semaine comme serveur dans une boîte de nuit pour me payer un billet d’avion et rentrer dans le Montana. Je pensais vivre avec un ange, mais je vivais avec le Diable.

Je baissai la tête.

– Et vous êtes toujours marié à cette femme ?

– Elle est morte. Dans un accident de voiture en rentrant d’un de ses concerts. Un ivrogne dans une grosse voiture leur a foncé dedans de plein fouet. Elle était avec le gosse et le père.

– C’est affreux… ils sont tous décédés ?

– Non. Son fils John a survécu mais le père est mort aussi. Donc comme vous pouvez le constater, je suis veuf et non divorcé. Veuf à vingt-huit ans. Mais que voulez-vous, j’étais jeune et on fait tous des erreurs dans la vie. Ce mariage en était une. Et ça ne fait que deux ans qu’elle est partie. Il y a deux ans j’étais encore marié.

Ma gorge se noua et j’eus soudain envie de le serrer dans mes bras. J’étais loin d’imaginer que ce secret qui hantait et rongeait mon ami était si lourd et si affreux. Je ne dis rien et le laissai baigner dans son silence, ce silence qu’il aimait tant et qui jusqu’à aujourd’hui avait été son bouclier. Je ne le forçai pas à continuer de parler, mais il reprit :

– Peu après mon retour dans le Montana, en août 1990, mon père contracta une maladie, un cancer des poumons et il mourut quelques mois plus tard seulement, en janvier 1991. Il m’en voulait à mort d’avoir dilapidé son argent dans un mariage raté et d’avoir terni une réputation qui, à vrai dire, n’existait même pas. Quand il est mort, il a légué la ferme à Maman et les chevaux à David et Marilyn, ne me laissant que Nabucco. Pour ce qui est de l’argent, il l’a réparti entre ma mère, mon frère et ma sœur et m’a donné un billet de cent dollars, en me disant qu’il m’avait assez donné. Il est mort sans me pardonner, ajouta-t-il amèrement. Puis, vint le tour de ma mère de me tourner le dos. Elle m’a accusée d’être à l’origine de la mort de mon père et est partie vivre au Canada, comme je vous ai raconté. Depuis ce jour, elle ne nous écrit plus, en tout cas pas à moi.

Sa voix se brisa et il s’arrêta de parler. Les larmes me montèrent aux yeux et je me tournai vers le soleil pour les empêcher de couler. Je posai ma main sur la sienne et soupirai. Je ne savais pas quoi dire et je me penchai pour enlacer Christian dans un élan de réconfort, mais le jeune homme esquiva mon étreinte, se leva et fit quelques pas pour s’éloigner, puis s’arrêta. Je me levai et le suivis.

– Christian ?

Je m’approchai de lui et vis de grosses larmes couler sur son visage.

– Pourquoi vous savez-vous pour pleurer ? Ce n’est pas une honte Christian.

– Je n’aime pas qu’on me voit pleurer. Je me sens mis à nu, faible. C’est stupide.

– Pleurer n’est ni une faiblesse ni une honte, lui répétai-je en passant mon bras autour de ses épaules. Pleurer libère. Pleurer soulage. Vous m’avez bien vue pleurer, le premier soir où je suis arrivée… et puis hier aussi. Ce n’est pas grave, Christian.

– Nous sommes différents Emilie.

– Nous sommes tous différents, m’exclamai-je, mais vous, vous voyez ce qui nous sépare, moi, je vois ce qui nous rassemble, ce qui nous réunit. À votre avis, pourquoi me parlez-vous de tout ça ? Pourquoi est-ce que vous vous confiez à moi ? On ne se connaît presque pas, et pourtant vous aussi vous savez qu’on a bien plus en commun que vous et votre sœur ! Vous voudriez être invincible, sans faiblesses, sans faille sous votre bouclier, mais dites-moi simplement, qui de tous vos amis, ont dès le premier jour où ils vous ont vu, a lu dans votre cœur et dans vos yeux, que vous aviez souffert, que vous aussi, vous reveniez de l’enfer après y avoir laissé des plumes et peut-être plus ? Dites-moi qui ?

Les larmes coulaient à flot sur les joues de mon ami et il hésita un moment avant de répondre à ma question. Il déglutit et dit d’une voix cassée :

– Vous ? Vous saviez ?

Je me radoucis et baissai la voix.

– Oui moi. J’ai senti une souffrance en vous. Dans vos regards, dans vos gestes et surtout, dans vos silences. J’avais compris que quelque chose vous pesait et j’ai hésité cent fois à vous demander ce que c’était. Je n’ai jamais osé, je suis désolée, mais je crois que vous n’auriez rien dit. Vous auriez lancé votre perpétuel regard nonchalant, vous auriez avalé une gorgée de bière et vous auriez dit : “ça va bien et vous ?”

Je souris et essuyai avec ma main les joues humides de Christian qui me regardait sans rien dire. À ce geste que je fis, je sentis de nouveau les larmes monter en moi et je me mordis la joue pour les empêcher de se pointer à mes yeux. Ce n’était pas le moment.

– Je ne pensais pas qu’on pouvait si bien me connaître.

– Non, Christian, pas on, moi. Ayant connu la souffrance, j’ai senti la vôtre, comme j’ai senti celle de Valentine. Elle n’a pas eu besoin de m’embrasser après une soirée trop arrosée pour parler en revanche, plaisantai-je.

Christian sourit et laissa échapper un petit rire.

– Je suis désolé à propos d’hier d’ailleurs, j’aurais dû…

– … m’excuser avant et je vous promets de ne pas recommencer, je me suis senti si honteux que j’ai fui tôt le matin sur la colline, malgré ma gueule de bois atroce, même si je savais que vous finiriez par me trouver, complétai-je en riant. C’est bien ce que vous alliez dire non ?

Il sourit et je vis ses yeux pétiller.

– À peu près oui, répondit-il.

– Allez venez, il est déjà trois heures de l’après-midi, vous voulez rentrer ?

– Non, venez, on va prendre les chevaux et marcher un peu par là-bas. Vous voulez bien ?

– Je veux bien.

Nous allâmes chercher les bêtes et je remballai le pique-nique. Je me sentais si soulagée que Christian ait parlé. Cela avait en quelque sorte crevé l’abcès qui avait gonflé depuis deux ans, ou pire, depuis la mort de son père. Nous laissâmes le silence nous submerger pendant la balade, mais pour la première fois, c’était un silence libre, léger. Au bout d’une demi-heure, Christian décida de mettre pied-à-terre et sortit une bière du panier qui j’avais amené.

– Vous alors !

– Quoi donc ? demanda-t-il naïvement.

– Vous et vos bières…

Assis dans l’herbe, nous finîmes les restes de repas que j’avais apporté. L’herbe était fraîche et dans les endroits d’ombre elle était encore humide de la rosée matinale.

– Je ne me pardonnerai jamais la mort de mon père, Emilie. Je m’en sens tellement coupable.

– Ce n’est pas votre faute ! Ce. N’est pas. Votre. Faute ! martelai-je. Vous ne l’avez pas tué, et ce n’est pas vous qui lui avez donné un cancer des poumons, à ce que je sache ! Ce n’est pas votre faute.

– Je pourrais vous dire la même chose pour vous et Daisy. Et Robert et Stan. Je sais que vous culpabilisez. Ce n’est pas votre faute non plus.

Des souvenirs affluèrent dans mon esprit et poussèrent les larmes à mes yeux.

– Ne me dites pas ça…, murmurai-je la gorge nouée. Ne me dites pas ça. C’est moi qui n’ai pas éteint le feu. C’est moi qui suis sortie de la maison en courant…

– Sur ordre de votre sœur !

– Mais c’est elle qui est morte !

– C’était elle ou vous ! Si vous étiez morte, je tiendrais exactement le même discours à votre sœur actuellement.

Je me tus car il avait raison, comme toujours.

*

Après le repas du soir, je lavai la vaisselle, comme un jour sur quatre, puis je sortis sur la véranda, sûre d’y trouver Christian. Il était assis dans un fauteuil devant la maison, regardant le soleil se coucher et j’attirai son attention en touchant doucement son épaule avec le torchon que j’avais encore en main. Il tourna alors vers moi un visage radieux et me dit simplement :

– Merci.

Je ne répondis rien et me contentai d’ébouriffer ses cheveux blonds d’un geste de la main.

– Bonne soirée ! dis-je, dormez bien.

Je me retournai pour partir mais une main me retint.

– Oui ?

Christian se leva de son fauteuil et ouvrit les bras.

– Je peux ? demanda-t-il.

– Bien sûr !

Il s’approcha de moi et me prit dans ses bras, dans une étreinte qui me parut durer une éternité. L’oreille posée près de sa poitrine, j’entendais battre son cœur et le mien se mit à battre plus fort. Il répéta un merci à peine audible et incapable de dire quoi que ce soit, je me dressai sur la pointe des pieds et l’embrassai sur la joue.

– Merci à vous.

 




CHAPITRE 11



20 avril 1998

Je me réveillai le lendemain en pleine forme, ayant beaucoup dormi. Je sortis de ma chambre en chantonnant et allai à la salle de bain pour prendre une douche. C’est en revenant de la salle de bain, un linge autour du corps, frottant mes cheveux mouillés avec une serviette, que je remarquai un papier punaisé à la porte de ma chambre. Je laissai tomber ma serviette sur mes épaules et décrochai le papier pour le lire. Un court poème y était écrit à la main :

Le silence disait bien plus
Que tous les plus beaux mots du monde
Dans cet horizon sans espoir
Sans fin, sans conflit et sans haine



Et le silence m'a dit bien plus
Que n'importe quelle musique
Dans ce grand tombeau de lumière
Où meurent les restes d'un jour.



Il n’était pas signé et ne portait pas de date non plus, mais c’était si beau ! J’entrai dans ma chambre et m’assis sur mon lit, posant délicatement le beau poème sur mon chevet, tout à côté de la photo de Christian, celle où il était si beau. Je continuai à me sécher les cheveux et me souvins soudain de l’inscription au dos de la photo. Été 1990. La même année où Eleanor l’avait quitté et où son père avait contracté un cancer. Intriguée, je m’essuyai les mains dans ma serviette et saisis la photo pour l’examiner. Christian arborait un sourire éclatant, le torse bombé pour montrer sa musculature de travailleur, mais j’observai ses yeux. En effet, son regard était déjà sombre, voilé part ce malheur qu’il essayait de cacher tant bien que mal avec un beau sourire. Soudain, quelqu’un frappa à ma porte et devinant qu’il s’agissait de Christian, je jetai d’un geste brusque sa photo au pied de mon lit pour qu’il ne me surprenne pas en train de la regarder.

– Entrez ! lançai-je.

La porte s’ouvrit et, comme je m’en doutais bien, Christian apparut.

– Bonjour, bonjour Emilie, comment allez-vous ce matin ? dit-il d’emblée en s’asseyant lourdement sur mon lit.

– Mais je vais bien et vous-même ?

– Je vais bien merci. Tiens ! Ma photo ! dit-il en posant la main sur le morceau de papier glacé qui gisait sur mes draps. Vous la regardiez ?

– Non, répondis-je effrontément.

– Oh si, vous la regardiez. C’est la date au verso qui vous a intriguée n’est-ce pas ? Et mon sourire radieux ?

– Oui, bravo Sherlock, ironisai-je vexée, vous n’avez jamais pensé à travailler comme agent secret ou détective ?

– Si si, je vous avoue avoir envisagé la chose.

Je ris et le chassai de mon lit.

– À vrai dire, vous cachez votre malheur et votre peine derrière un sourire magnifique et éclatant, mais vos yeux vous trahissent. Votre regard dit ce que votre sourire essaye de taire.

– Vous auriez dû faire psychanalyste ma chère… et malheureusement, vous avez raison.

Il soupira et je me souvins soudain du poème que j’avais trouvé sur ma porte.

– Dites-moi Christian, j’ai trouvé un poème magnifique sur ma porte ce matin, c’est vous qui l’avez punaisé ?

– Oui c’est moi en effet.

– C’est de qui ? Whitman ? Thoreau ?

– Non, Cooper.

– C’est vous qui l’avez écrit ? m’exclamai-je. Vous êtes poète ! C’est magnifique. Je peux savoir ce qui vous a inspiré ces vers ?

– Tout simplement ce que vous m’avez dit hier sur le silence. Ces silences qui me trahissaient comme mes regards d’ailleurs. Et c’est en regardant le soleil se coucher hier soir après vous avoir dit bonne nuit que ces vers me sont venus.

Il se rassit près de moi et reprit :

– J’ai beaucoup réfléchi à ce que vous m’aviez dit hier. Sur le fait que je ne suis pas coupable de la mort de mon père. Vous avez raison, mais ce reproche est ancré dans ma tête et revient tous les jours… vous voyez ce que je veux dire ?

– Bien sûr que je vois. Je ressens la même chose pour Daisy et mes petits neveux. Je me sens coupable et j’ai parfois honte d’être heureuse, de me sentir heureuse, de sourire, alors que ma famille est morte, disparue…

– On fait parfois des choses irréversibles qui nous hantent toute notre vie et pourtant cela ne nous empêche pas de vivre et de sourire. Ne vous culpabilisez pas d'être vivante à la place de votre sœur. Vous êtes jeune, belle et vous avez toute la vie devant vous. Ne la gâchez pas avec un souvenir mort du passé. Pleurez si cela vous soulage mais ne gâchez pas votre vie, car si Daisy est morte, vous, vous êtes vivante.

Il prit ma main.

– Mais si je ne m’étais pas endormie devant ce maudit feu, ou si je l’avais éteint, rien de tout cela ne serait arrivé et Daisy serait vivante, dis-je.

– Emilie, avec des si vous pourriez réécrire le passé, mais ce serait le fuir car on ne peut pas le changer. Ce que vous pouvez et devez faire, c'est trouver comment vous tourner vers votre avenir sans renier votre passé.

Je levai vers lui mes yeux embués de larmes et je souris avec reconnaissance. Je murmurai un merci inaudible et il m'embrassa sur le front.

– Vivez follement. Vivez pour elle et pour vous. Le poète Henry Thoreau l'avait compris : Je partis dans les bois car je voulais vivre sans me hâter, vivre intensément et sucer toute la substantifique moelle de la vie…

– ...Je voulais chasser tout ce qui dénaturait la vie, pour ne pas, au soir de la vieillesse, découvrir que je n'avais pas vécu, complétai-je.

Ce poème amena dans mon cœur un petit rayon de soleil, qui grandit et chassa les nuages qui l'obstruaient. Je souris. Christian leva vers moi des yeux amusés :

– Vous connaissez ?

– Mais bien évidemment. J’ai quand même vu Le cercle des poètes disparus plus d’une fois depuis qu’il est sorti. C’est grâce à ce film que j’ai commencé à réellement aimer la poésie et le théâtre.

Nous bavardâmes un peu et sautant du coq à l’âne, Christian me demanda si je connaissais Jean-Jacques Lafont. Je connaissais évidement de nom et j’avais entendu maintes et maintes fois son grand succès Le Géant de papier mais je ne voyais pas pourquoi Christian me demandais cela.

– Oui, bien sûr, pourquoi ? dis-je.

– Simplement parce qu’après 1990, le géant de papier, c’était moi. Comme le disent les paroles, on aurait pu me demander de faire n’importe quoi, d’arrêter le temps, de déplacer le Mont Rushmore, ça m’aurait paru faisable et dérisoire, mais face à Eleanor, je me trouvais ridiculement faible et petit.

– Vous l’homme loup au cœur d’acier ? chantonnai-je en citant les paroles.

– Exactement. Devant son corps de femme, j’étais un géant de papier.  

J’hochai la tête. Christian avait souffert de cette femme et pourtant, il lui avait pardonné. Je trouvais ça beau et courageux de sa part. J’essayais de me persuader intérieurement que je ne l’aimais pas, mais je savais bien que lutter contre une évidence pareille était bien absurde. Je l’aimais de toute mon âme.

– Et si, par exemple, nous cessions de parler définitivement de cette garce qu’était Eleanor ? Peut-être ce serait un bon moyen de tourner la page, non ?

– Jalouse ? demanda le beau jeune homme en riant.

– Non, répondis-je effrontément.

– Bien, car j’ai une dernière chose à dire à ce sujet. Depuis mon mariage raté et mon veuvage, je n’ai pas su garder une seule femme, car je cherchais en elle ce que j’avais aimé chez Eleanor, mais je n’ai jamais trouvé.

– C’est peut-être parce qu’il faut vous détacher complètement de ces critères que vous recherchez, vous lancer dans l’inconnu. Vous ne trouverez jamais la même personne et vous allez briser des cœurs. Vous serez perpétuellement insatisfait, croyez-moi, je sais de quoi je parle.

– Vous avez vécu une situation similaire ?

– Oui, mais je vous raconterai un autre jour. Je sais ce que vous avez ressenti. Vous avez eu cette impression de tromper Eleanor avec les femmes que vous avez connues après elles n’est-ce pas ? Et à la fois l’impression de tromper ces mêmes femmes avec vos sentiments pour Eleanor ?

Christian acquiesça avec des yeux ronds.

– Voilà, conclus-je, n’en parlons plus, maintenant que tout est dit.

Je lui fis un câlin et l’embrassai sur la joue avant de le chasser de ma chambre. Puis, nous mangeâmes notre petit-déjeuner ensemble dans la petite cuisine de ce qui était devenu ma maison.

*

13 mai 1998

Les préparatifs pour "la fête des filles" — qui en réalité était aussi celle des garçons — s'accéléraient. Elle devait avoir lieu le 15 mai, et la date approchait à pas de géant. Christian, qui m’avait finalement convaincue d’y aller à force d’insistance, me proposa de l’accompagner pour aider à installer les tables et les tentes. J'acceptai avec joie et il m'y emmena en voiture. Quelques tentes avaient déjà été dressées et on déchargeait les palettes sur lesquelles étaient posées les bancs et les tables pliantes.

– Là, il y aura le barbecue géant, c'est pour cela que les tables sont à l'extérieur, m'expliqua Christian, en ce qui concerne le bal, il se déroulera sous la grande tente que vous voyez là.

– Oh il y aura un bal !

– Ben voyons, bien sûr ! Comment voulez-vous créer des couples sans danse ?

– Certes.

Nous allâmes déplier les tables et les bancs qui devaient se trouver dehors. J'avais tellement hâte d’être à cette fête que je n’arrêtai pas de papoter de ci de là avec Christian qui répondait à peine par quelques mots. Il soupira.

– Emilie.

– Oui ?

– Vous me fatiguez, souffla-t-il.

– Je parle trop ?

– Non, vous parlez beaucoup trop.

– Mes excuses alors.

Quand nous eûmes fini, je m'assis lourdement sur un banc, exténuée et les bras courbaturés.

– Christian ! appelai-je, y'a-t-il tant de célibataires dans la région ?

– Les jeunes sont très nombreux ici, dit-il en riant, tenez, venez mettre les nappes sur les tables hautes sous la tente avec moi.

Nous entrâmes sous la tente et il me tendit quelques nappes. Je commençais à les disposer quand la voix d’une jeune femme retentit derrière moi et me fis sursauter :

– Bonjour ! Vous avez besoin d'aide ?

– Bonjour ! Volontiers, répondis-je, vous m’avez fait bien peur, dites donc.

Nous rîmes. Cette jeune femme devait avoir mon âge. Elle était brune et portait des petites lunettes rondes cerclées de doré, ses cheveux étaient noués en queue de cheval haute qui se balançait de droite à gauche à chacun de ses mouvements, ses joues étaient roses et un joli sourire fendait son visage rayonnant. En somme, elle était très jolie.

– Vous êtes de la région ? me demanda-t-elle tandis que nous dépliions une nappe ensemble.

– Alors, dis-je en raclant la gorge. Oui et non. Je viens de New York mais j'habite ici, chez les Cooper.

– Oh vous connaissez Christian alors.

– Oui évidemment, dis-je avec un léger rire embarrassé.

– Le garçon le plus charmant du Montana, ajouta la jeune femme avec un petit sourire en coin.

Je souris aussi car évidemment cela ne faisait aucun doute.

– Je m'appelle Emilie Marti et vous ? dis-je soudain pour détourner le sujet de la conversation.

– Camille Hatton. Je suis la femme du jeune homme là-bas, assis au bar au lieu d’astiquer les pompes à bière : il s'appelle Maxime.

– Enchantée ! dis-je en faisant un geste à l’intention de Maxime au loin, tandis que Camille le menaçait du doigt pour qu’il se remette au travail.

Pendant que nous finissions de mettre les nappes, elle m'expliqua qu'elle et son mari étaient les propriétaires d'un hôtel assez chic situé en ville et que c'était eux qui fournissaient les boissons et les tables hautes de bar. Puis, je fis la connaissance du très charmant Maxime et le tutoiement fut très rapidement instauré entre le couple et moi, ce qui étrangement n’était toujours pas instauré entre les Cooper et moi, mais cela ne me dérangeait pas.

Pendant que je buvais une bière pour me rafraîchir après mes efforts, Christian vint trinquer avec la sienne et me demanda si j’avais une robe pour la fête.

– Une robe ?

Je réalisai avec stupeur que cela m'était complètement sorti de la tête. Je posai ma main sur ma tête et plissai les yeux :

– Merde, lançai-je.

– Il est encore temps. Allez-y avec Valentine, je peux vous déposer devant chez elle. Heureusement que je suis là, hein !

– Oh merci ! Je vous adore. Je vais juste dire au revoir à Camille et Maxime et j’arrive.

– Vous avez déjà fait connaissance à ce que je vois.

– Eh oui, des jeunes gens très sympathiques que ce couple.

Je me dirigeai vers Camille et son mari et leur fis la bise avant de partir avec Christian en direction de chez Valentine. Je l'avais revue quelques fois depuis notre première rencontre et je l'adorais tout simplement. Elle était la joie de vivre incarnée et elle adorait regarder les étoiles le soir, activité à laquelle je me joignais toujours volontiers, en sirotant les éternels jus de la jeune rouquine.

Christian me déposa devant chez elle et nous partîmes toute les deux en ville avec sa voiture pour acheter une robe de fête. Valentine m’emmena dans un grand magasin en ville qui vendait toutes sortes d'articles. En entrant dans le magasin j’eu le souffle coupé tant il y avait de choix. Des robes courtes, longues, rouges, blanches, moulantes, évasées, etc. et ils vendaient également des chapeaux, des foulards, des lunettes de soleil, en bref, de tout, pour le plus grand bonheur de n’importe quelle femme. Valentine me dit que le style des robes de la fête était plutôt des robes courtes au genou, évasées aux hanches avec un jupon ondulé pour pouvoir mieux tourner pendant les danses. J'errai dans le magasin, pour tenter de semer mon amie qui s’obstinait à me suivre pour voir mon futur achat, refusant qu'elle sache ce que j'allais choisir. Mon regard se posa sur une magnifique robe entièrement blanche avec un gros nœud en satin blanc crème dans le dos, qui se serrait pour cintrer la robe. Le bas de la robe était brodé à la main de petites fleurs bleues et rouges. Je n’hésitai pas une seule seconde et l’essayai sur-le-champ, déjà amoureuse de l’habit. Elle m’allait comme un gant et je fis plusieurs tours sur moi-même pour le plaisir de voir le jupon onduler dans le reflet du miroir. Lorsque je sortis de la cabine d’essayage, Valentine tenta de savoir ce que j’avais acheté et devant mon refus, refusa aussi de me montrer sa robe.

Elle me raccompagna à la maison, bavardant avec moi de tout et de rien, et riant aux éclats en agitant sa tignasse rousse dans le soleil.

– Tu as prévu de faire quoi ce soir Emilie ?

– Probablement enfiler ma robe, danser et tourner seule devant mon miroir jusqu’à en avoir le tournis et à ne plus tenir sur mes pattes et toi ?

– Dormir, soupira-t-elle en s’étirant.

Nous rîmes et la saluant une dernière fois, je me dirigeai vers chez les Cooper. Christian avait sorti une chaise sur la véranda et buvait tranquillement une bière, comme à son habitude, et il m’en tendit une.

– Dites-moi. Qu'avez-vous acheté ?

– Une robe.

– Certes, le contraire m’aurait inquiété. Quelle couleur ?

– Ceci est un secret.

– Alors vous ne danserez pas avec moi à la fête, jeune demoiselle.

– Tant pis, répondis-je en lui tirant la langue comme un enfant, et de toute façon, qui a dit que j’aurai voulu danser avec vous, hein ?

*

14 mai 1998

J’avais passé la journée à repasser ma robe pour que les moindres plis soient parfaits et à l’enfiler pour me regarder dans ma glace en fredonnant I feel pretty. Je rejoignis Marilyn dans l’après-midi pour faire les cinq kilos de biscuits que nous avions promis à nos voisins. Il paraissait que Marilyn faisait les meilleurs de la région. J’enfilai un tablier et vint l’aider. Elle sortait déjà une plaque couverte de petits biscuits du four qui avaient l'air vraiment délicieux.

– Emilie ! Vous tombez bien ! Avant d'être tentée d'en manger un, venez mettre les autres sur la plaque. Une cuillère de pâte pour un biscuit. Il devrait en tenir vingt-cinq par plaque.

Je pris une cuillère et commençai à déposer les doses correspondantes à un biscuit en les alignant sur le papier à four. La porte s'ouvrit et Christian entra. Il s'appuya sur le bord de la table sur laquelle je travaillais et posa son autre main sur sa hanche. La plaque de biscuits cuits était juste entre lui et moi. Je le saluai, soupçonnant fortement sa main droite d’avoir des envies d’aventure, particulièrement vers la gauche où se trouvaient les petits biscuits fumants. Je vis du coin de l’œil sa main se déplacer vers la tôle et je dis simplement :

– Non.

La main se retira et retrouva sa place initiale.

– Mais pourquoi ? dit-il comme un enfant auquel on refuse une friandise.

– C'est pour demain. Pas pour maintenant, dis-je en lui tirant la langue.

Marilyn approuva. Christian fronça les sourcils et s’appuya contre le mur en boudant. Pendant un court instant je lui tournai le dos pour saisir une deuxième cuillère qui était dans un tiroir, puis me souvenant du jeune homme, je me retournai d’un bond mais ne vis rien d’anormal.

– Christian ?

– Hm ? dit-il avec un sourire embarrassé, enfouissant ses mains dans ses poches.

– Racontez-moi quelque chose, demandai-je. Je sais bien que vous n’aimez pas parler mais rendez-vous un peu utile ici. Racontez-moi encore la fois où vous aviez vidé votre pot de colle sur la chaise d’un de vos professeurs.

Marilyn éclata de rire.

– Tu as fait ça ? s’exclama-t-elle.

Christian acquiesça vivement.

– Raconte nous donc ! ajouta la sœur, c’était sur celle de Monsieur Pittet ? Ou de Madame Fitzgerald ?

Le jeune homme hésita.

– Ben alors ? dis-je, vous avez avalé votre langue ?

Je le vis poser une main sur sa bouche et déglutir bruyamment.

– On m'a toujours dit de ne pas parler la bouche pleine.

Je levai les yeux au ciel et secouai la tête tandis que Marilyn sortant la deuxième plaque de biscuits du four, lui lançait un regard plein de reproches. Elle posa la plaque devant la première et je demandai poliment à Christian de bien vouloir se déplacer, simple question de sécurité pour nos biscuits. J'enfournai la troisième plaque et Christian dit :

– Bon, je monte dans ma chambre essayer mon costume, j’espère ne pas avoir grossi depuis l’année passée.

– Ce n’est pas en picorant nos biscuits que tu vas garder la ligne, crois-moi, lui lança Marilyn.

Il se dirigea vers la porte qui se trouvait juste à côté du grand saladier dans lequel j’avais déposé tous les biscuits refroidis. Je vis en me retournant sa main en saisir un au passage. Je me précipitai mais il était trop tard, il l'avait déjà englouti. J’attrapai un torchon et le brandis au-dessus de ma tête pour lui en asséner un coup mais mon bras resta suspendu entre colère et hésitation.

– Oh, je vois que ma sœur vous a initiée au lancer de torchon ! C’est un sport de l’extrême que je vous conseille d’arrêter car Marilyn est imbattable.

– Aaaah, m’exclamai-je, vous êtes impossible Chris ! Tian. Christian.

Je l'avais appelé Chris. Je rougis, embarrassée et il leva un sourcil.

– Lancez ce torchon, Emilie, il le mérite bien, dit Marilyn.

Je lançai le carré de tissu de toute mes forces sur la tête de Christian qui se mit à crier au secours. Nous rîmes et il me rendit mon torchon en me souhaitant une bonne fin de soirée.

Il revint sur ses pas et, rouvrant la porte de la cuisine, il me souffla :

– Vous pouvez m'appeler Chris, vous savez. Ça me va très bien. Bises.

Et il se sauva. Marilyn me sortit de ma rêverie en m’appelant pour que je sorte les biscuits du four. Je sursautai et m’exécutai.

– C’est fou, dit-elle, je n’ai jamais vu Christian comme ça ! Il a incroyablement changé depuis quelques temps. Il rit, il parle… ça faisait bien longtemps qu’on ne l’avait pas vu rire, sourire et plaisanter.

– Ah…, dis-je en faisant semblant de ne pas comprendre, je n’y ai pas réellement fait attention je vous avoue, mais il me semble en effet qu’à mon arrivée il était très sombre. Est-ce qu’il y avait une raison à cela ? avançai-je tout doucement pour tâter le terrain.

– Eh bien, à vrai dire, répondit Marilyn en se raclant la gorge, je ne sais pas trop, peut-être était-ce dû à son récent chagrin d’amour.

– Récent ? m’exclamai-je comme une idiote.

– Oui, l’année passée il a eu une aventure avec une jeune fille, elle s’appelait Léa. Une vraie perle, mais elle a fini par le quitter sans trop donner d’explication. De toute façon, Christian m’a toujours dit que c’était mieux comme ça et qu’il n’aurait pas su l’aimer comme elle le méritait. Enfin bref, vous connaissez les hommes, de vrais papillons.

Christian ne m’avait jamais parlé de cette femme, Léa. Décidément, cet homme était un véritable puit de secrets et chaque fois que je croyais le connaître, je découvrais une nouvelle chose sur lui. Je soupirai.

– S’il est gai comme un pinson, c’est peut-être parce qu’il est amoureux…, dit soudainement la jeune femme.

Surprise je me redressai d’un bond du tiroir sur lequel j’étais penchée et me cognai violemment le crâne contre la porte du placard qui était ouvert juste au-dessus de moi. Christian amoureux ? Mais de qui ? Je gémis et Marilyn n’eut pas le temps d’en dire plus, se précipitant vers moi pour s’excuser d’avoir ouvert ce maudit placard au même moment. Je la rassurai en lui disant que ce n’était rien et que j’aurai simplement une petite bosse.

– Ce placard ne vous aime pas !

– Comment savez-vous ça ? demandai-je amusée.

– David m’a raconté qu’il vous avait trouvé la tête dans l’évier et que, ayant eu peur de lui, vous vous étiez redressée et aviez cogné le placard. Que faisiez-vous donc dans l’évier Emilie ?

– Écoutez, ceci devait rester entre David, le placard, l’évier et moi !

Marilyn pouffa de rire.

– Ma pauvre amie ! C’était bien trop drôle pour que David ne me la raconte pas. D’ailleurs, ne lui racontez jamais de secrets embarrassants comme “j’ai perdu mon maillot en plongeant à la piscine” parce qu’il va automatiquement me le raconter.

– Homme de confiance votre frère, ironisai-je. En revanche, si je peux me permettre de vous donner ce petit conseil, il fait toujours frais dans l’évier, donc si vous avez trop chaud, ajoutai-je, assurez-vous que David ne passe pas par là.

– Merci bien, j’y penserai, répondit la jeune femme en éclatant de rire.

Jusqu’à tard dans la soirée, nous cuisinâmes pour la fête du lendemain et une fois les biscuits finis, dans notre lancée nous fîmes une cinquantaine de petites tartelettes au citron. Ce fut exténuées que nous allâmes nous coucher, mais je trouvai toutefois le temps et l’énergie, alors qu’au dehors tout était noir et que les étoiles étaient déjà levées dans un ciel plus que pur, d’enfiler ma robe et de me contempler dans le miroir de ma penderie. Je me trouvais belle. Cela faisait bien longtemps que je ne m’étais pas trouvée belle. Peut-être était-ce parce que j’étais amoureuse de Christian, car oui, je l’étais et l’aimer me rendait heureuse, car chaque fois que je le voyais mon cœur se remplissait de joie et l’amour qu’il lui portait chassait tous mes soucis, tous mes sombres souvenirs. Comme j’aurais voulu que Daisy soit là, à cet instant, je lui aurais parlé de mon amour, je lui aurai raconté chacun de ses sourires avec des étoiles dans les yeux et elle m’aurait ri au nez en mettant en garde. Évidemment je ne l’aurais pas écoutée et elle aurait fini par me serrer dans ses bras en me souhaitant qu’il m’aime aussi. C’était ainsi que je lui avais raconté chacun de mes amours d’adolescente, bien trop souvent malheureux. Et à chaque chagrin d’amour, elle me prenait dans ses bras, me tendait un mouchoir et me disait ces mots banals qu’on ne pense pas mais qui réconfortent.
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– Ouille…

J'essayais pour la troisième fois de nouer le ruban en satin de ma robe dans mon dos sans succès. Impossible de serrer ce maudit nœud pour cintrer ma robe. Je pestai et lâchai une succession de jurons tous plus vulgaires les uns que les autres. Quelqu'un frappa.

– Non ! criai-je. Enfin, qui est-ce ?

– C’est Marilyn ! dit une voix derrière ma porte. Je peux vous aider ?

– Ah oui entrez, aidez-moi à serrer ce nœud.

Je lui cachai que j'avais tout d’abord pensé que c'était Christian qui venait me voir. Dans le fond, j’aurais bien voulu que ce soit lui. Marilyn serra le nœud tandis que je me cramponnais au chambranle de la porte. Je me serais presque crue dans Autant en emporte le vent lorsque Mama serre le corset de Scarlett, cramponnée à un pilier. Je me regardai dans un miroir et remerciai Marilyn qui me complimenta sur mon achat : c’est vrai que ma robe était vraiment magnifique. Je passai à la salle de bain pour me coiffer et me maquiller. J’avais emprunté le fer à boucler de Danae et tâchai de faire quelques boucles. Le résultat me satisfit et, fière de moi, je lançai un clin d’œil à ma glace. Je mis du mascara à mes cils, poudrai mes joues et enfin, je me mis un peu de rouge à lèvres rose.

– Ah Emilie, dit à nouveau la voix de Marilyn à travers la porte de la salle de de bain, votre cavalier glandouille déjà sur votre canapé en bas. Il va vous emmener en voiture je pense. On se revoit là-bas.

– Oh, dis-je le cœur tapant, c’est bien aimable de sa part !

J’hésitai un moment avant d’ouvrir la porte car je savais bien que la première chose que je verrai en sortant serait Christian, affalé sur mon canapé. Je me ressaisis et tentai de calmer le tremblement fébrile de mes mains et appuyai lentement sur la poignée. J’entendis soudain de la musique s’élever du gramophone. Je souris et sortis de ma cachette. Christian se tenait là, au milieu du salon, dans un magnifique costume d’été blanc avec une chemise bleu clair sous sa veste et une cravate de la même couleur, les mains dans le dos et le regard tourné vers moi. Nous nous dévisageâmes un instant et, me penchant sur la balustrade, je le saluai.

– Bonjour Christian !

Il fronça un sourcil et répondit :

– Oh vous me dégradez, avant j'étais Chris… qu’est-ce que je vous ai fait ?

– Oh pardon, bonjour Chris ! me rattrapai-je.

J'étais heureuse qu'il tienne à ce que je l'appelle ainsi.

– Descendez donc que je vous voie mieux.

– Mais je ne suis pas chaussée !

– Qu’importe, descendez quand même.

J’obéis donc et descendis pieds nus les escaliers de bois qui reliaient l’étage au salon. Quand je fus arrivée en bas, je m’arrêtai immobile et contemplai Chris qui me faisait face. Il était d’une beauté fière et dure et je sentis mon cœur s’emballer dans ma poitrine. Il me fit signe de m’approcher et je le fis.

– Tournez sur vous-même, demanda-t-il.

Je souris et m’exécutai, faisant tourner du mieux que je pouvais mon jupon blanc ondulé, laissant découvrir mes jambes et mes cuisses. Ayant le tournis je m’arrêtai et rabattis sur mes jambes le tissu de ma robe, comme quelques décennies auparavant l’aurait fait une certaine Marilyn Monroe.

– Vous êtes vraiment magnifique, dit finalement Christian.

– Merci, soufflai-je en baissant les yeux.

– Tenez, j’ai quelque chose pour vous, ajouta-t-il avec empressement et en sortant de sa poche un petit paquet. Excusez l’emballage, le pliage n’a jamais été mon fort je vous avoue.

Le sourire aux lèvres j’ouvris le paquet avec précaution et y découvris une paire de magnifiques boucles d’oreilles en formes d’anneaux argentés. Je levai vers Christian un regard plein de reconnaissance et alors que j’allais formuler des remerciements, il m’interrompit et me dit qu’il me devait bien cela pour tout ce que j’avais fait pour lui.

– Qu’est-ce que j’ai donc fait ? demandai-je.

– Vous m’avez redonné le sourire.

Je baissai la tête et me mordis la lèvre.

– Merci, soufflai-je en mettant les bijoux, elles sont magnifiques.

Ne répondant rien comme à son habitude, il m’invita à prendre son bras pour me conduire jusqu’à sa voiture. Je chaussai mes talons et le suivis. Je m’installai et nous roulâmes jusqu'au lieu de la fête. L'air était chaud et le soleil illuminait mes cheveux châtains. Lorsque nous arrivâmes à destination Chris descendit de voiture pour m'ouvrir la portière et me tendit la main pour m'aider à descendre. Il me regarda intensément et me dit :

– Je vous l’ai déjà dit, mais cette robe vous va à merveille !

– Merci bien, vous aussi, dis-je en montrant son costume de la main.

– Ma robe ? dit-il en riant et haussant les sourcils.

– Je parlais du costume, ris-je, très dans le style Gatsby le magnifique. C’était voulu ?

– Peut-être bien. À vrai dire, c’est un vieux costume que je ne mettais plus.

– En tout cas, nous sommes assortis. Copieur, lui lançai-je en lui donnant une bourrade.

– C’est vous la copieuse, riposta-t-il en me rendant ma bourrade.

Il me prit par l'épaule en riant et nous nous dirigeâmes vers les tables qui étaient dressées pour le repas de midi. Des bouquets de fleurs colorés étaient disposés dessus à intervalles réguliers et quelques chandeliers étaient également disposés sur la nappe pour le repas du soir. Il y avait déjà quelques personnes assises à une grande table et Chris me fit signe d'aller nous asseoir là-bas. Évidemment, je ne connaissais personne et j’étais un peu embarrassée. Les filles étaient si belles.

– Chris, dis-je en le retenant, les filles sont tellement belles, je…

– Et vous l'êtes encore plus, me coupa-t-il.

Chris se pencha au-dessus de la table et d’un signe de la main, attira l’attention des jeunes gens. Il commença les présentations :

– Les amis, voici Emilie Marti, elle nous vient tout droit de New York et elle habite chez nous depuis le mois d’avril. La raison est compliquée, elle vous expliquera si elle en a l’envie. Emilie, voici Thomas, Marie, Maxime, Robert, Luisa, Tony, Joséphine, Enzo, Ruben et Sandra.

Ils furent tous très aimables avec moi et m'intégrèrent à leur table avec joie. On m'apporta une bière et Chris fit déplacer la moitié de la table pour s'asseoir à côté de moi. Il s'assit à califourchon sur la chaise, le torse appuyé sur le dossier. Les blagues fusaient, les rires ne cessaient pas. En bref, c'était la fête et j'étais vraiment heureuse. Puis, à mon plus grand plaisir, Valentine arriva : elle portait une robe rouge foncé avec un large dos nu un grand décolleté. Des sifflements amicaux et quelques applaudissements s’élevèrent parmi nous. Elle était vraiment splendide.

Après avoir longuement parlé et un peu bu, nous allâmes nous servir au barbecue. Les grillades sentaient divinement bon et je dégustai mon repas avec régal. Un peu après, je faussai compagnie à Christian et j'allai avec un groupe de fille sous un grand tilleul pour discuter de tout et de rien, d'amour et de vie. Valentine était de la partie et elle me fit faire plus ample connaissance avec tout le groupe de filles. Elles discutaient des garçons qu'elles trouvaient beaux et se chamaillaient à ce sujet. Je n'osai pas parler de Chris car j'avais déjà l'impression que c'était écrit sur mon front que je l'aimais et je contentai d’acquiescer en silence quand on me demandait mon avis sur untel ou untel. Valentine me demanda brusquement si un garçon m’avait tapé dans l'œil.

– Euh… non… pas spécialement, répondis-je prise au dépourvu.

Valentine se mit à rire en remarquant mon trouble.

– Mais oui, c’est ça…, dit-elle entre ses dents et je fis mine de n’avoir pas entendu.

Nous retournâmes vers les garçons et nous nous dispersâmes, chacune avec un garçon : moi avec Christian et je notai que Valentine allait avec Thomas. Je l’interpelai de loin pour qu’elle se retourne et je lui fis signe que je l’avais à l’œil et elle me tira la langue avant d’éclater de rire. Chris m'emmena sous la tente gigantesque où les tables avaient été repoussées sur les côtes pour laisser de la place aux danseurs. Il m'offrit une nouvelle bière que Camille me servit avec un petit sourire en coin et elle me lança un clin d'œil en me montrant Chris. Je levai les yeux au ciel en soupirant comme réponse et elle pouffa de rire en se cachant derrière sa pompe à bière.

– Pourquoi elle rit ? demanda Christian étonné.

– Rien, répondis-je entre mes dents en lançant à la jeune farceuse un regard sombre pour la dissuader de recommencer ses bêtises.

Déjà, les jeunes célibataires commençaient à former des couples pour danser. Il y avait une estrade avec quelques musiciens : un batteur, un guitariste, un bassiste et un pianiste. Un micro trônait également et un quatuor à cordes occupait une moitié de la scène. C'était beau à voir, toutes ces jeunes filles en robes colorées au bras de jeunes hommes en costume qui leur faisaient la cour tant qu’ils pouvaient, offrant des bières, des jus et des gin tonic à tour de bras.

– Attendez-moi ici, me dit Chris, je vais là où le roi va seul.

– Je vous attends ici, dis-je en pointant un tabouret au bar du doigt.

À peine avait-il disparu dans la foule qu'un homme vint vers moi et s'assit sur l’autre tabouret. Il était blond, assez beau, les cheveux tirés en arrière et un sourire ironique dessiné sur ses lèvres.

– Hello, me dit-il.

– Bonjour, répondis-je un peu sur mes gardes.

Cet homme ne me plaisait pas. Machinalement je regardai l’heure : quinze heure trente.

– Comment vous appelez-vous ? Moi c'est William, William Crawley. Je ne vous ai jamais vue dans la région, vous venez d’arriver ? Si oui, je me ferais un plaisir de vous faire découvrir le Montana.

– Je m'appelle Emilie. Effectivement, je viens de New York et…

– Oh New York, c'est une belle ville ! Vous avez déménagé ? dit l’homme en rapprochant son tabouret du mien.

– Oui, c’est cela, dis-je pour simplifier les choses. Enfin, pour l'instant, j'habite chez les Cooper.

– Ah je vois, avec Christian donc. Il vous plaît n'est-ce pas ? Avouez qu’il vous plaît.

– Oh, dis-je extrêmement gênée, non c'est uniquement un ami. Un très bon ami. Voyez-vous, je…

– Vous dansez ? Venez danser avec moi, allez, venez, proposa Crawley.

Je lançai un regard de détresse dans la direction où était parti Chris. Il ne revenait toujours pas et je ne savais comment dire poliment à ce William qui m’embarrassais plus que tout que je ne voulais pas danser avec lui mais avec Chris. Je me raclai la gorge et finis mon verre, tout en priant mon cerveau de bien vouloir trouver une excuse le plus vite possible, ou du moins, d’entretenir la conversation jusqu’à ce que Chris revienne.

– Hum, écoutez je ne sais pas danser… Voyez-vous à New York… on ne nous apprend pas à danser.

Quel affreux mensonge, pensai-je. Je savais parfaitement bien danser.

– Peu importe, je vais vous apprendre C'est assez simple, et je suis très bon danseur. Voyez, les gens commencent une valse, je vais vous apprendre c'est très simple.

– C’est que je serais très confuse de vous marcher sur les pieds, dis-je, je suis très maladroite…

– Je ne vous dirai rien, je suis galant homme, et de toute façon, vous apprenez, c'est normal de ne pas savoir où mettre ses pieds. Venez, insista-t-il en saisissant son poignet que je retirai violemment.

– Peut-être que vous pourriez danser avec quelqu'un qui sait danser et en vous regardant j'apprendrai, dis-je froidement.

Dans ma panique j'étais en train d'inventer toutes sortes d'excuses pour l'éviter mais apparemment il tenait à danser avec moi et j’étais court de mensonges et d’idées. Soudain, je me sentis soulevée à la taille de mon tabouret par des bras vigoureux qui me posèrent quelques pas plus loin. Je crus un instant que c’était un complice du jeune homme collant et je voulus crier et me débattre mais une voix chaude me rassura :

– Calmez-vous, c’est moi.

– Ah eh bien si c’est vous tout va bien, dis-je d’une voix toute chamboulée en ajustant ma robe. Vous en avez mis du temps aux toilettes bon sang !

– Vous savez danser Emilie ? me demanda Chris en m’entraînant au centre de la piste de danse.

– Évidemment, quelle question.

Il me prit par la main et par la taille, et me rapprochant doucement de lui, nous commençâmes à valser.

– Qui est-ce ? demandai-je.

– William Crawley.

– Ça je sais, merci. C’est la première chose qu’il m’a dite. Il voulait danser avec moi pendant votre absence. Vous avez été si long…

– Excusez-moi, j'ai rencontré un ami en chemin. William est le plus riche propriétaire de ranch de la région. Il ne se sent plus pisser et il se croit irrésistible.

– Il est encore célibataire ?

– Non il l'est à nouveau, c'est différent.

– Ah, je vois.

Je sentais la main de Chris sur mon flanc qui se déplaçait de temps en temps, passant dans mon dos ou glissant sur ma hanche. Ses bras me firent oublier William et j'étais encore sous le charme de la danse quand la musique s'arrêta. La tête me tournait, j'étais très essoufflée mais j'aurais voulu danser des heures avec Christian. Rien qu'avec lui. Nous nous regardâmes un instant sans rien dire avant de retourner près du bar où Maxime me servit un verre d'eau gazeuse. Je m'assis pour reprendre mes esprits et Chris s'accouda au bar. Une main tapota mon épaule et je me retournai. Merde, pensai-je. C'était William. J’esquissai un affreux sourire forcé et serrai des dents.

– Je vois que vous avez rapidement appris à danser, Emilie, dit-il avec un sourire ironique.

- Oui exactement, dis-je entre mes dents, mais il semblerait que j'aie trouvé le cavalier parfait, ajoutai-je en passant mon bras autour du cou de Chris.

William nous dévisagea un moment puis renchérit sans se démonter pour autant :

– Bon eh bien, je ne pense pas que Christian m’empêchera de vous offrir une bière, il sait être conciliant, n’est-ce pas vrai Christian ? Au fait comment se portent tes chevaux ?

Paniquée, je lançai un regard de détresse à mon cavalier et pendant que William se penchait par-dessus le comptoir pour attraper une boisson et un décapsuleur, Chris m’attira vers lui et me m’ordonna tout bas de monter sur la scène et de chanter quelque chose. Là au moins Crawley ne pourrait pas venir me chercher.

– Mais vous êtes fou ! Que voulez-vous que je chante ?

– Ce que vous voudrez, tenez, chantez Collines que j’aime, ça fera parfaitement l’affaire, donnez le titre aux musiciens et ils vous accompagneront avec plaisir. Allez !

Sans plus tergiverser je me précipitai sur l'estrade et saisis le micro. Je soufflai le titre aux musiciens qui, connaissant bien la musique, m’accompagnèrent. Je crois que je n’eus pas le temps d’avoir le trac, mais ce fut quand je descendis de la scène parmi les applaudissements que je sentis mes genoux trembler. Fébrile je me rassis au bar en buvant d’une traite un verre qui se trouvait là. Chris vint me féliciter et je remarquai que William avait disparu. Il s’aperçut de mon soulagement et m’embrassa sur le front en riant.

– Salut les amis !  

C'était Valentine. Je l'embrassai sur les deux joues et essuyai en riant les marques de rouge à lèvres que je lui avais laissées. Thomas arriva derrière elle et je regardai Valentine en haussant le sourcil avec un petit sourire. Elle acquiesça et me fit signe qu'elle devait me parler plus tard. Thomas me proposa de danser avec lui pour la prochaine danse et j'acceptai tandis que Chris dansait avec Valentine. C’était une chanson sur laquelle j’avais dansé pendant des années avec ma sœur, le soir dans notre chambre, au plus grand malheur de notre père qui, en raison du volume bien trop fort, ne pouvait dormir.

– Vous connaissez la musique ? me cria Thomas pour se faire entendre.

– Bien sûr que je la connais, c’est une chanson des Beatles. C’est It won’t be long!  

Lorsque la musique s’arrêta, je m’excusai auprès de mon cavalier et fit signe à Christian que j’allais aux toilettes. En effet, la bière descendait visiblement plus vite que l’eau dans la tuyauterie. Ce n’étaient pas des toilettes bien pratiques car elles étaient provisoires, afin de pouvoir les déplacer lors de fêtes comme celle-ci, mais je m’en accommodai grandement. Lorsque je sortis, je heurtai sans le vouloir une jeune femme qui se maquillait et la fit dépasser son trait de rouge à lèvres. J’étais confuse et je m’empressai de mouiller un morceau de papier pour la dépanner tout en lui présentant mes excuses.

– Ce n’est rien, me rassura-t-elle, nous sommes à l’étroit là-dedans.

Elle sourit et se présenta.

– Je m’appelle Léa et vous ?

– Moi c’est Emilie, dis-je. Oh, vous êtes Léa de…, commençai-je en me souvenant du nom qu’avait cité Marilyn lorsqu’elle avait évoqué l’unique conquête de son frère après son mariage raté.

Réalisant ma gaffe je m’arrêtai nette et balbutiai quelques mots. La jeune femme me regarda avec bonté et me dit :

– Léa de Chris, vous alliez dire ?

– Je, non, enfin, c’est que…

– Oui c’est moi, dit-elle, je vous ai vu parler tous les deux tout à l’heure. Vous formiez un très très joli couple sur le plateau.

– Nous ne sommes pas ensemble, avançai-je gênée, j’habite simplement chez lui depuis quelques temps.

– Ah excusez-moi, en tout cas vous iriez bien ensemble, rectifia-t-elle.

Je brulais de lui demander ce qui c’était passé avec Christian mais je craignais d’être indiscrète car je ne connaissais Léa que depuis quelques minutes et nous avions fait connaissance dans des circonstances un peu délicates.

– Nous sommes toujours en bons termes vous savez. Je ne sais pas ce que vous connaissez de l’histoire, mais je n’ai jamais considéré notre relation comme une perte de temps ou une erreur. Christian est l’homme le plus attentionné du monde et heureuse sera la femme qu’il épousera si elle sait s’occuper de lui et soigner son coeur. Pour tout vous dire, ajouta-t-elle, c’est moi qui l’ai quitté car je voyais bien qu’il souffrait de ne pas pouvoir m’aimer comme moi je l’aimais. Sa femme hantait encore son coeur malgré tout le mal qu’elle lui avait causé et je savais que Chris était torturé à l’idée de me quitter et qu’il ne l’aurait jamais fait. Il ne m’aurait sûrement pas épousée non plus, mais il voulait mon bien.

Elle marqua une pause puis reprit.

– Lorsque je l’ai quitté, il a compris pourquoi et a vu que je savais. Il m’a prise dans ses bras et m’a dit “pardonne-moi” avant d’éclater en sanglots. Évidemment, je lui ai pardonné et puis je l’ai oublié petit à petit.

Muette, je regardai Léa avec de grands yeux écarquillés et lui demandai pourquoi elle se confiait ainsi à quelqu’un qu’elle connaissait à peine.

– Parce que vous le connaissez. Parce que vous le connaissez profondément et qu’il compte pour vous. Et aussi parce que je vois bien dans vos yeux que vous savez tout de lui. Vous devez être une des rares personnes au monde à partager son secret. Je me trompe ?

Je secouai la tête.

– En dehors de vous, moi, sa famille et lui, je ne crois pas que quelqu’un d’autre sache. Mais souvenez-vous toujours de ça : Chris est un homme bon.

J’acquiesçai et dévisageai encore un instant la jeune femme avant de la saluer et de m’en aller. Elle était brune aux yeux vert olive et ses longs cils et ses sourcils marqués rendaient son regard pénétrant. Elle devait être italienne probablement.

– Emilie ! me rappela-t-elle alors que je quittai notre confessionnal.

– Oui ?

– Tout le bonheur, me souhaita-t-elle avec un clin d’œil.

Je souris simplement et ne répondis rien car c’était inutile. Elle avait compris.

Ce fut toute chamboulée que je revins sous la tente. J’aperçus Chris au loin et m’approchai de lui, bien résolue à ne rien lui dire au sujet de mon entrevue avec Léa.

– Vous en avez mis du temps, dites ! me reprocha-t-il.

– Excusez-moi, j’ai croisé une amie, répondis-je.

– Bien, je vous quitte un instant pour voir si je trouve ma chère sœur et vous laisse aux bons soins d’Enzo qui veut danser avec vous, soyez gentille et sage, je reviens très vite.




CHAPITRE 13



La musique s'arrêta. Enzo me quitta pour retrouver ses amis tandis que je reprenais mon souffle. Je m’apprêtais à sortir prendre l’air quand la musique reprit. C'était Unchained Melody qui commençait et je me retournai pour voir qui dansait. Mon regard se posa sur Chris qui se trouvait à l'opposé de la salle. Comme dans un film, je ne vis que lui : les danseurs devinrent presque flous et sa silhouette me sembla s'illuminer. Je me retournai lentement vers lui en portant une main à mes joues écarlates. Il fit en pas en ma direction. Je fis de même et doucement, nous nous rapprochâmes, traversant la foule de jeunes gens qui ne nous voyaient pas. Je me sentais légère comme un oiseau, j'avais l'impression que je marchais sur un nuage. Nous nous retrouvâmes l'un en face de l’autre, silencieusement. Il me tendit la main avec un sourire. Avec un sourire que je n’oublierai jamais et qui est encore gravé dans mon coeur et ma mémoire. Je tendis lentement la main et la posai dans la sienne. Le monde disparut autour de moi au contact de sa main et le temps s'arrêta un instant. Il me tira doucement à lui et me caressa la joue. Je frémis.

And time… goes by… so slowly…

Chris me prit alors par la taille et me pressa contre lui, une main en bas de mon dos, posée sous le nœud en satin blanc et l'autre dans ma main. Ce slow dura un siècle et en même temps quelques minutes. J'aurais voulu me transformer en statue dans ses bras et y rester pour l’éternité. Mon coeur tapait à en traverser ma poitrine. Cela faisait si longtemps que je n’avais pas été amoureuse, mon coeur se souvenait à peine du bonheur que procurait une étreinte d’un être aimé. Doucement, je posai ma tête sur sa poitrine et sa main quitta la mienne pour venir caresser ma nuque nue sous mes cheveux. Je l’enlaçai, un bras autour de son cou et une main dans son dos. Au final, nous ne dansions pas, nous flottions comme des anges, la pesanteur n’avait plus aucun sens à cet instant précis, ni le temps, ni les gens, ni rien. Ma main glissa sur sa poitrine à côté de ma tête pour sentir son coeur qui battait aussi fort que le mien. Il ne dit rien mais me serra plus fort contre lui.

I need your love… God speed your love to me…

Puis, la musique s'arrêta et il relâcha son étreinte. J'ouvris les yeux et levai la tête, plongeant mon regard dans le sien. Je reculai d'un pas et il me sembla que le monde autour de moi réapparaissait lentement et que la magie qui nous avait pris disparaissait doucement. J'émergeai à nouveau de l'océan de pensées dans lequel j'étais plongée. Je ne savais pas quoi faire, debout devant Chris. Nous nous regardions, sans savoir quoi dire, comme si nous venions de faire quelque chose d'interdit. Finalement, il se racla la gorge et me proposa d'aller boire une bière. J'acceptai d'un signe de tête. Une autre chanson commença mais je ne voulais plus danser car je voulais garder en moi cette danse comme le souvenir le plus poignant de cette soirée.

Je bus lentement en silence, le regard perdu dans le vague en repassant dans ma tête la scène du slow. Camille me regardait et je croisai soudain son regard : elle me fit signe qu'elle voulait me parler. Je descendis de mon tabouret et allai à elle.

– Vous vous aimez ? demanda-t-elle Enfin, tu l'aimes toi ? Je vous ai vu danser. Le plus beau couple. Vous aviez le centre de la piste, c'était si beau ! Vous étiez les deux en blanc et à la lumière des projecteurs on aurait dit que vous rayonniez, c’était juste magnifique.

– Oui, dis-je n’ayant plus la force de mentir.

– Oui quoi ?

– Oui je l'aime ! Il est irrésistible, que veux-tu. Mais s'il te plaît…

– Ne t'en fais pas, je serai muette comme une tombe.

– Merci, je sais que je peux compter sur toi Camille.

Je l’embrassai sur la joue et retournai vers Chris.

– Marilyn n'est pas venue finalement ? demandai-je pour meubler la conversation.

– Si si, répondit-il en indiquant une direction du doigt, elle est là-bas, avec un ami.

Il était déjà dix-sept heures. Jusqu’au repas du soir, je discutai avec Camille et Valentine. Cette dernière m'avoua qu'elle aimait Thomas et je lui avouai également mon amour pour Chris. Elle me promit également de garder le secret. Camille qui avait passé l’après-midi à valser entre les cocktails, les bières et autres boissons en tout genre sans sortir de derrière son bar, posa son tablier et demanda à son mari de bien vouloir prendre la relève. Je confiai alors à mes deux amies que j’avais peur de l’amour, car il m’avait trop souvent fait souffrir dans mes jeunes années, tombant toujours amoureuse de garçons qui ne m’aimaient pas ou qui brisaient mon coeur. Camille me dit alors qu’un jour elle me raconterait tout ce qu’elle avait vécu en amour avant d’épouser Maxime.

– L’amour ce n’est pas drôle tu sais, mais ça rend heureux parfois, me dit-elle.

– Parfois, comme tu dis.

– Oui, parfois. On peut aussi en souffrir et évidement tu le sais. Tout le monde le sait et tout le monde souffre de l’amour. Que ce soit de l’amour familial ou de couple, on en souffre toujours, mais je crois que c’est ce qui fait sa beauté tu sais. On n’aimerait pas tomber amoureuse s’il n’y avait pas un certain risque de pleurer. On aime tous le risque. Ce serait comme jouer à la loterie et être certain de gagner, il n’y aurait plus aucun intérêt. Tu vois ce que je veux dire ?

– Oui je vois. Tu as sûrement raison.

– J’ai raison. J’en suis la preuve vivante et Maxime avec moi.

– Tu me raconteras ?

– Avec plaisir, chérie.

Nous projetâmes de nous voir autour d’un verre quelques jours plus tard afin de faire plus ample connaissance et de se dévoiler nos secrets. Contrairement à Chris, on ne voyait pas dans son regard qu’elle avait souffert d’amour. Elle avait dû noyer cette douleur passée au fin fond de ses yeux bleu et dans l’amour que Maxime lui portait. Il l’aimait plus que tout, et elle l’aimait à mourir. On appelle parfois cela le grand amour. Cet amour si fort qu’il n’arrive qu’une fois dans notre vie. Je pensai alors que Chris était peut-être l’amour de ma vie. Ah si seulement je pouvais savoir s’il m’aimait ! J’écoutais d’une oreille Valentine me parler de son slow avec Thomas et des moindres gestes qu’il avait fait pour la prendre dans ses bras, mais moi je pensais à mon slow, aux mains de Chris caressant mon dos et me pressant contre lui, mes pieds entre les siens, mon coeur tapant si fort, et son parfum qui s’était ancré sur ma robe, me donnant l’impression qu’il me tenait encore dans ses bras. Je le regardais au loin, bavardant avec des amis qui lui donnaient des bourrades amicales en trinquant avec lui, mais il semblait avoir l’esprit ailleurs. Troublé peut-être, tout comme moi, par cette danse si courte et à la fois si longue. Soudain il croisa mon regard et je sentis mon coeur éclater dans ma poitrine faisant monter mon sang à mes joues tandis que je m’empressais de détourner le regard.

– Tu m’écoutes ? demanda Valentine.

– Comment ? Ah oui, je t’écoute, tu parlais de Thomas, du slow, de ses mains et…

– Tu t’enfonces mon amie, tu ne m’écoutais pas. J’étais en train de te dire que toute la bière que j’ai bue a déjà fait son chemin et que j’allais devoir te laisser trente secondes le temps que j’aille pisser.

– Je suis vraiment désolée, j’étais encore toute remuée après le slow tu comprends…

– T’en fais pas, dit-elle en me touchant le bout du nez, je reviens tout de suite.

Vers dix-neuf heures, nous allâmes manger avec les autres filles et garçons. Je repérai Marie, Sandra et Tony assis à la même table et je me joignis à eux en espérant de toutes mes forces que Chris viendrait s’asseoir à la seule chaise vide qui restait autour de notre table. Je levai les yeux et tressaillis. À ma gauche venait William et à ma droite venait Christian. William avait quelques mètres d'avance sur Chris et je commençai à paniquer intérieurement. Merde, pensai-je, alors que William arrivait le premier vers la chaise vide. Je soupirai et baissai les yeux vers ma fourchette, faignant de ne pas l’avoir vu. Il écarta la chaise de la table et alors qu’il pliait les genoux pour s’asseoir deux mains fermes l’empoignèrent par les épaules. Évidemment, c’était Chris, mon héros de la journée. Il le fit violemment sortir de table si bien que William Crawley fut propulsé à terre, salissant son costume bleu dans la poussière grise du Montana. Il se releva sous les regards ahuris et sans même s’épousseter, il cracha par terre et s’en alla. Chris s'assit alors confortablement dans la chaise avec un sourire triomphant.

– Qu’est-ce qu’on mange ce soir ? Dit-il pour briser le silence qui planait.

Nous rîmes tous et personne ne lui demanda la raison de son acte passablement violent envers Crawley. Durant tout le repas, nous nous lançâmes de petits regards furtifs, presque timides, sans réellement oser se regarder en face. À la fin du repas, alors que nous dégustions des glaces, Chris chercha mon regard et ne le fuit pas. Je plongeai alors mon regard dans le sien et c’est ainsi que nous finîmes notre repas, sans un mot, tout dans le regard. Vers vingt-et-une heure, nous décidâmes de rentrer à la maison, car j’avais mal aux pieds et j’étais fatiguée. Marilyn était déjà rentrée à cause d’une migraine. Je saluai mes amis et rejoignis Chris à la voiture. Nous ne parlâmes pas de tout le trajet et une atmosphère étrange planait sur nous. Était-ce cela, l’amour réciproque ? Arrivés à la maison, Chris m’aida à descendre de la voiture et une fois de plus nos mains se touchèrent. Au moment de nous séparer nous ne dîmes toujours rien, nous contentant d’un “bonne nuit” et d’une bise sur les deux joues. Je traversai la rue et pénétrai dans ce que j’appelais désormais “pavillon”. J'enlevai mes chaussures et montai lourdement l'escalier. Dans la chambre, j'enlevai mes boucles d'oreilles et allai à la fenêtre pour regarder un instant les étoiles. Je ne voulais pas dormir.

– Vous avez trouvé l'homme qu'il vous faut durant cette fête ?

Mon coeur bondit dans ma poitrine et je tournai la tête en souriant. Chris était appuyé au chambranle de la porte, les mains dans les poches de son pantalon.

– Je ne sais pas…, répondis-je en me retournant vers la fenêtre pour qu'il ne voit pas que je rougissais, et vous ?

– Oui, dit-il.

– Oh, et… qui est-ce ?

– La plus belle fille.

– Marie ?

– Non. Celle qui avait la plus belle robe.

– Sandra ?

– Non plus. Celle qui dansait le mieux.

– Valentine ?

– Toujours pas. Celle qui a le plus beau rire.

– Luisa ?

– Non…, soupira-t-il. Celle qui chantait le mieux.

Mes mains se crispèrent sur le rebord de la fenêtre. Une seule fille avait chanté ce soir et c'était moi.

– C’est mal de se moquer, vous savez.

– Mais je ne me moque pas, vous savez, répondit-il.

Je le vis dans le reflet de la vitre s'approcher de moi à pas lents. Je ne bougeai pas. Il déplaça sur mon épaule les cheveux qui ondulaient le long de mon dos et posa sa main chaude sur celle qui était restée dénudée.

– Je vous aime, Emilie.

Ma tête se mit à tourner et je fus incapable de répondre quoi que ce fut. Il enleva sa main de mon épaule et tira lentement sur un pan du ruban en satin noué qui faisait tenir ma robe. Le nœud se défit et la robe desserra d'un seul coup si bien que je dus rapidement porter ma main à mon ventre pour retenir ma robe qui n’avait pas de bretelles. Je me retournai vivement.

– Je t'aime, Emilie, répéta-t-il.

Il se pencha vers moi doucement et me prenant par la nuque, il m’embrassa. Je me dressai sur la pointe des pieds et passant mon bras libre autour de son cou, je lui rendis son baiser avec passion. Ce baiser dura une éternité et lorsqu'il enleva ses lèvres des miennes je dis simplement :

– Je t'aime, Chris.

Il me serra contre lui et je passai mon deuxième bras autour de son cou, laissant glisser ma robe sur mes pieds et me retrouvant presque nue. Il m'embrassa à nouveau et sans trop savoir ce que je faisais, je déboutonnai sa veste et la lui ôtai tandis qu’il me couchait sur le lit avec lui. Avec son aide, je sortis sa chemise de son pantalon et la déboutonnai sans quitter un seul instant ses yeux des miens. Il défit sa ceinture et d'une main j'atteignis l'interrupteur pour que seul le clair de lune nous éclaire. Il ôta les derniers habits qui le couvrait et fit de même avec les miens. Je l’embrassai et il passa sa main sur ma poitrine descendant jusque sur mes cuisses. Je frissonnai et souris dans le noir. Son corps sur le mien était chaud. Il écarta les cheveux qui s’étaient posés sur mon visage et m’embrassa. Je voyais son visage à demi éclairé par la lune et dans son regard je sentis une interrogation. Il n’avait pas besoin de parler et j’acquiesçai. J’étais prête. Ce fut dans la nuit du quinze au seize mai de cette année qui avait si mal commencé que nous fîmes l’amour pour la première fois tous les deux. Jamais je n’avais connu ça. Jamais je n’avais vécu une nuit avec autant de douceur, de tendresse et surtout d’amour. C’était le début d’une belle histoire. Par-dessus son épaule j’observais les mouvements de son corps. Nous ne faisions qu’un. Cette nuit-là, je visitai les étoiles et le septième ciel avec lui et jamais je ne l’oublierai. Je ne sais pas combien de temps s’écoula, mais la lune ne nous éclairait déjà plus lorsqu’épuisés, je m’allongeai sur son torse robuste qui me berçait à chaque inspiration. Je sentais sous mon oreille, les battements de son cœur qui descendaient doucement et je sentais le mien battre sous mon sein. Chris caressait mon dos, montant et descendant le long de ma colonne vertébrale et moi je souriais, heureuse. Il m’aimait. Je l’aimais. Jamais je n’allais cesser de l’aimer.

– Merci, dis-je dans un léger soupir.

– C'est moi qui te remercie Emilie. J'ai réappris à aimer, ce dont je n'aurais pas pensé être capable à nouveau.

– Je t'aime Chris.

– Moi aussi Emilie. Tu es toute ma vie. Ça fait si longtemps que je t’aime, mais je n’osais pas te le dire. J’avais peur de te faire du mal avec ce côté sombre en moi que tu connais. Je n’aurais jamais cru que tu serais celle qui réduirait cette ombre avec ton regard, ton rire. Je n’aurais jamais pensé que ce serait cette petite jeune femme qui, il y a un mois et demi sonnait à ma porte pour demander de l’aide trempée jusqu’aux os et le cœur brisé, m’aurait rendu le sourire. Je te dois tant.

– Tu es un homme bon, Chris, dis-je en me souvenant de ma conversation avec Léa.

– La dernière fois qu’on m’a dit ça c’est…, dit-il soudain puis s’interrompant.

– C’était Léa, murmurai-je.

– Comment tu sais ça ?

– Je l’ai vue aux toilettes. Elle nous avait vu danser et avait qu’on était ensemble. Quand elle s’est présentée j’ai gaffé, parce que Marilyn avait mentionné son nom. Elle m’a dit beaucoup de bien de toi.

– Elle t’a tout raconté ?

– Oui. C’est une fille en or. Elle a dit que tu étais un homme bon et elle avait raison.

– Tu crois ?

– Je le sais.

Il m’embrassa sur le front et je glissai de son torse sur le matelas à côté de lui en ramenant un pan de couverture sur nos corps dénudés.

– Emilie. Demain matin je vais me lever tôt et quand tu vas te réveiller je serai rentré chez moi. Ne t'inquiète pas si tu ne me vois pas, d’accord ? Je ne veux pas que la fratrie soit au courant pour l’instant, je pense que tu comprends.

J'acquiesçai.

– Chris.

– Hm ?

– Je crois, que j'ai trouvé un emploi pour ta plume.

– Qu’est-ce que tu vas écrire ?

– Mon histoire. Notre histoire, rectifia-je.

– Et comment tu l’appelleras notre histoire ?

– Il était une fois dans le Montana.
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Le lendemain matin, je laissai le réveil sonner pendant longtemps avant de l'arrêter d'une main molle. Je me levai avec difficulté, étant encore fatiguée de la veille. Comme me l'avait dit Chris, il n'était pas là mais sa place encore chaude dans mon lit me rappela tout ce qui s’y passé et je souris. Comme chaque jour depuis un mois et demi, je me douchai, m’habillai et descendis les escaliers pour traverser le salon. Chris n’y était pas, lui qui d’habitude était vautré sur le canapé en attendant que je descende. Je savais bien pourquoi il n'était pas là et j'appréhendais déjà le moment où je me retrouverai à table avec lui et le reste de sa famille. Je poussai la porte de l'annexe et m'arrêtant quelques secondes sur la petite marche, je pris une grande inspiration. L'air du matin était frais mais annonçait une chaude journée. Traversai la route et entrai chez les Cooper. La porte était ouverte, comme chaque matin pour que je n’aie pas à sonner.

– Hello ! m’annonçai-je.

– Hello ! me répondit la voix de Marilyn depuis l'étage supérieur.

Je jetai un œil à la cuisine et dit bonjour à David et Danae qui s'y trouvaient.

– Où sont les gamins ?

– Ils trainent en haut…, répondit Danae en soupirant.

– Louis, Stanley, descendez immédiatement ! cria leur père d'une voix tonitruante, venez engloutir votre petit-déjeuner ou vous allez encore être en retard à l’école.

La réaction ne se fit pas attendre en j'entendis presque instantanément le pas des enfants dévaler l'escalier. Je ris en les voyant se précipiter à table, se ruant sur le pain et la confiture. Derrière moi, quelqu'un me toucha l’épaule pour passer et je tressaillis en me retournant : Christian.

– Ah tiens, bonjour Chris ! dis-je gênée.

– Bonjour Emilie ! Bien dormi ?

– Très bien merci et… vous ? hésitai-je.

– Je n’ai jamais aussi bien dormi, répondit-il avec un clin d’œil.

J'avais l'impression que nos paroles sonnaient faux et qu'il était évident que quelque chose avait changé depuis la veille. Que quelque chose avait changé pour toujours. Chris mit discrètement un doigt sur ses lèvres pour me faire comprendre de ne rien dire à personne sur notre nuit commune. J'acquiesçai et me mis à table avec Chris et le reste de la famille. Lorsque tout le monde fut là je me raclai la gorge et pris la parole.

– Vous savez, commençai-je, depuis que je suis arrivée ici, eh bien, je suis tombée amoureuse de cette vie et je m'y suis habituée et, je ne sais pas comment vous le dire mais… mais j'aimerais m'installer ici. J'aime cette vie de tout mon cœur. Je ne sais juste pas par où commencer, vous comprenez.

– Je pense que si nous commencions par nous tutoyer, cela simplifierait beaucoup de chose.

Je levai les yeux vers Chris pour la première fois depuis le début du repas. J'esquissai un sourire en coin.

– Eh bien je trouve que c'est une bonne idée, Christian ! En effet, vous… tu, rectifia Marilyn, fais partie de la famille maintenant, tu es comme une sœur pour nous.

– Je suis d’accord, renchérit David, comme ça Chris arrêtera de se plaindre d'être le cadet.

Nous rîmes tous de bon cœur et je les remerciai :

– Je vous en suis infiniment reconnaissante, sans vous, je ne serais sûrement pas ici… grâce à vous j'ai retrouvé une famille.

– C’est certain, sans nous, vous seriez dans la ferme d’à côté… à deux kilomètres, plaisanta David.

– Enfin David, s’il te plait, le corrigea sa femme. C'est un plaisir pour nous de t’avoir sous notre toit. Nous t'aimons tous beaucoup, ajouta-t-elle avant de quitter la table pour conduire les enfants à l’école.

Je n'osais pas regarder Chris tant j'avais l'impression de porter un écriteau sur le front avec l'inscription : J'ai couché avec Chris hier soir, ce qui était fort embarrassant. J'avais décidé d'entrer complètement dans cette nouvelle vie. Je ne pouvais pas faire autrement car il était hors de question que je rentre à New York. Et puis j'avais Chris. Je l'aimais du fond de mon cœur et mon amour pour lui était comme un feu que chacun de ses mots, de ses regards, de ses sourires ravivait. Je ne pouvais pas partir car je savais que lui, ne quitterai plus jamais ses terres, même pour moi.

– Je vais monter au bureau pour répondre aux demandes de location des chevaux. Je crois avoir vu passer une invitation à un concours, dis-je. Si l’un d’entre vous veut bien venir m’aider, ce ne serait pas de refus ! On a accumulé beaucoup de courrier ces derniers temps.

– Tu as accumulé beaucoup de courrier, me taquina Chris.

– Au lieu de la critiquer, rends-toi utile et va l’aider, andouille, dit Marilyn en lui lançant sa serviette sur la tête.

Je bénis intérieurement la jeune femme d’avoir eu cette idée lumineuse que Chris ne refusa évidemment pas. Nous montâmes tous les deux dans le petit bureau que j’occupais chez les Cooper, étant depuis quelques temps assignée à la tâche — qui me plaisait — de secrétaire de la famille Cooper. Une fois dans la pièce, Chris ferma la porte à clé et s’approcha de moi pour m’embrasser. Je me pendis à son cou et lui murmurai un je t’aime passionné à l’oreille. Nous aurions continué ainsi longtemps si la poignée de la porte de s’était pas abaissée d’un seul coup, nous faisant sursauter tous les deux.

– C’est Marilyn, vous pouvez ouvrir s’il vous plaît ? Pas besoin de vous enfermer vous savez, je ne viens pas vous manger, je veux juste récupérer une lettre de l’assurance maladie de… enfin bref, ouvrez-moi.

Je me glissai derrière le bureau pour éviter tout soupçon et Chris alla ouvrir en s’excusant. Marilyn farfouilla un moment dans la pile de lettres et en extirpa ce qu’elle cherchait. Elle s’en alla et nous laissa, tous gênés et embarrassés d’avoir presque été surpris. Nous nous regardâmes et Chris décida de jouer avec le feu en revenant vers moi, une fois notre frayeur passée pour m’enlacer alors que j’ouvrais les lettres. Il me glissa quelques baisers dans le cou qui me firent rirent et je l’embrassai à mon tour sur la joue. Soudain, la porte s’ouvrit à nouveau et Marilyn déboula sans crier gare et Chris me lâcha précipitamment et fit mine de s’être glissé derrière moi pour ouvrir un tiroir dont il sortit un objet au hasard : un dictionnaire de poche. Je me pris la tête dans les mains et soupirai. Pourquoi aurions-nous eu besoin d’un dictionnaire alors que nous ouvrions des lettres ! Je savais que Marilyn — qui voyait tout — lui ferait remarquer.

– Chris ?

– Hm ?

Et voilà.

– Ça va bien Chris ? Tu as besoin d’un dictionnaire pour… ouvrir des lettres ?

– Non, pourquoi ?

– Tu en as un dans la main, soupira Marilyn avec un regard désespéré.

– Mais je sais bien, dit Chris d’un ton mal assuré, j’étais moi aussi surpris de le trouver là, vois-tu ! Je voulais trouver les… la… enfin le… la…

– La quoi ? L’agrafeuse ? demanda Marilyn.

– Oui ! C’est ça l’agrafeuse. Mais elle n’était pas là. Tu sais où elle est au lieu de te moquer de mon dictionnaire ?

N’y tenant plus j’éclatai de rire et enfouis ma tête dans mes bras sur le bureau. Chris avait gardé son sang-froid mais je sentais bien qu’il avait paniqué et que son cerveau avait fonctionné le plus vite possible pour inventer n’importe quelle excuse quitte à être pris pour un idiot, ce qui de toute façon était déjà le cas avec sa sœur. Marilyn lui indiqua que ce qu’il cherchait se trouvait dans le tiroir tout en haut et s’en alla. Chris sortit l’agrafeuse et menaça la porte fermée avec et la posa bruyamment sur le bureau avant de s’éloigner de moi.

– Pure mesure de prudence, dit-il.

J’acquiesçai gravement. D’un commun accord, nous décidâmes de repousser les baisers à plus tard et de travailler pour de vrai comme deux parfaits inconnus et nous fîmes bien car les aller-venues de Marilyn ne cessèrent pas, venant une fois chercher un dossier, une autre doit récupérer ses lunettes ou encore ranger de la paperasse. J’étais confortablement assis derrière le bureau et je passais toutes les lettres concernant les chevaux à mon assistant, Christian Cooper, assis d’une cuisse sur le bord du bureau. Parmi les nombreuses demandes de location de chevaux se trouvait comme je l’avais vu une invitation à faire participer un cheval à un concours. Chris répondit instantanément qu’il était partant et décida d’emblée de faire concourir Nabucco. Les concours de ce genre rapportaient beaucoup d’argent et n’étaient pas à ignorer.

– Emilie, dit-il soudain.

– Oui Christian ?

– Je voulais te dire quelque chose à propos d’hier. Je voulais te dire merci encore une fois. J’ai passé la plus merveilleuse nuit de ma vie.

Je rougis.

– Ne me remercie pas, Chris. C’était naturel. J’ai aussi passé la plus belle nuit de ma vie, tu sais pourquoi ?

– Non, dis-moi ?

– Parce que je savais que tu m’aimais. Et aussi parce qu’au matin, je savais que tu serais là. Peut-être pas à côté de moi, mais pas loin.

– Je t’aime.

– Je sais, ris-je doucement. Moi aussi.

Pendant le repas de midi, Marilyn demanda si je voulais venir au cinéma avec elle, Danae et David mais je déclinai l’invitation, prétextant être fatiguée et avoir du ménage à faire dans l’annexe. Je savais que Chris n'irait pas au cinéma même s’il en avait eu envie. L’occasion que nous avions d’être seuls était bien trop belle pour ne pas la saisir. J’étais en train de laver la vaisselle lorsque les trois Cooper partirent en ville. J’appelai alors Chris à travers la maison mais je n’obtins aucune réponse. Il devait probablement être à l’écurie en train de raconter nos amours à Orion ou Nabucco. Je soupirai et me hâtai de finir la vaisselle pour le rejoindre. Je m’essuyais rapidement les mains, enfilai mes bottines et courus à l'écurie, les cheveux au vent. J’avais cette impression de courir au ralenti comme dans les beaux films d'amour où l'on voit les filles courir pour rejoindre leurs amants sur un quai de gare, au rythme d’une musique douce et émouvante. La musique du slow de la veille repassait dans ma tête au rythme de mes pas. Je m'arrêtai essoufflée devant la porte de l'écurie qui me séparait de mon amour et patientai un instant le temps de reprendre mon souffle avant d’ouvrir lentement la porte grinçante.

– Salut, murmurai-je en voyant Chris dans le box d'Orion.

– Salut, répondit-il en sortant du box et posant la brosse.

Nous restâmes immobiles un moment, à nous dévisager. Ce que nous avions vécu la nuit passée revint soudain dans ma mémoire. J’en avais encore envie. Envie de sentir ses lèvres sur les miennes et sa main sur ma peau, mais nous restions immobiles comme pour augmenter la tension qui essayait de nous unir à nouveau. Je ne savais que dire. Il s’approcha de moi et passa sa main sur ma joue en riant. Je me dressai sur la pointe des pieds et l’embrassai longuement. Puis, il me regarda droit dans les yeux et, très sérieux, me fit un clin d'œil pour me faire rire auquel je répondis en me jetant dans ses bras, manquant le faire tomber à la renverse. Il me souleva et me fit tourner dans les airs tandis que je riais aux éclats. Je le tenais serré dans mes bras, si fort, comme si j'avais peur qu'il s'en aille, comme si c'était la dernière fois. Je levai vers lui des yeux pétillants de désir.

– Maintenant ou ce soir ? me demanda-t-il avec un sourire plein de sous-entendus.

– Les deux ? proposai-je.

– Ah non.

– Pourquoi non ? Si nous le faisons maintenant, qu'est-ce qui nous empêche de le faire aussi ce soir ? essayai-je d’expliquer.

– Eh bien, ce qui nous en empêche c'est ce que nous sommes censés faire maintenant.

– Ce qui est ?

– Brosser les chevaux.

– Alors ce soir, soupirai-je vaincue.

– Évidemment, dit-il en m'embrassant.

J’allai m’occuper de Nabucco tandis que lui finissait de brosser Orion. Lorsqu'il eut fini il vint s'accouder à la porte du box de Nabucco en passant une main dans ses cheveux dorés.

– Emilie, est-ce que tu es sûre de ce que tu fais ?

– Hm ? Oui oui, je brosse la croupe là, comme tu…

– Non pas ça. Ça tu le fais très bien je le sais. Je veux dire, tu veux vraiment t'installer dans le Montana comme tu l’as annoncé ce matin ?

La question me parut absurde tant la réponse était évidente pour moi. Je posai la brosse en équilibre sur la croupe du beau cheval et m’approchai de Chris.

– Évidemment Chris ! J'aime cette vie, je t'aime toi, j'aime tes frères et sœurs, j'aime Camille, Val ! J'aime tout ici, et toi par-dessus tout ! Je ne pourrais jamais aller ailleurs sans toi. Et je sais que tu ne bougeras pas d’un pouce.

– Mais tu n'as même pas passé un seul hiver ici…

– Peu importe. Je veux rester ici je te dis. Car j’aime les gens d’ici, et il n’y qu’ici que j’aime des gens ! Où voudrais-tu que j’aille, hein ?

Il soupira et me fit un demi-sourire.

– Je vois ce que tu veux dire. Je ne voulais simplement pas que tu regrettes un jour et que tu sois malheureuse parce que je m’en sentirais responsable si ça arrivait. Et je ne le supporterais pas. Je veux que tu cherches ton vrai bonheur, je ne veux pas que tu gâches ta vie en la passant ici si tu ne t’y plais pas, juste pour moi.

– Mais c’est toi mon vrai bonheur Chris ! Avec toi je serai toujours heureuse, on pourrait vivre dans une niche au fond des bois ou dans un palace ou n’importe où, ça me conviendrait aussi ! Je peux te jurer que tu ne m’entendras jamais me plaindre si les hivers sont rudes, si les étés sont torrides, les automnes humides ou les printemps pluvieux, car ce sera ma vie et ce sera mon choix. Je n’ai jamais regretté les choix que j’ai fait. Tu le sais.

– Emilie…

– Hm ?

– Je suis trop vieux pour toi, tu sais. J'ai vu dix hivers de plus que toi et…

– …et nous passerons les suivants ensemble. Je ne regretterai jamais ce choix. Qu'importe l'âge, Chris. L'âge n'est qu'une autre façon de nous rappeler que nous sommes juste de passage en ce monde. L'amour n'en tient pas compte. C’est toi qui m’as dit ça tu t’en rappelles ? C’était le jour où nous sommes allés jusqu’à la falaise et où tu m’as raconté l’histoire de ta famille. Je t'aime, Chris. Avec dix, cinq ou vingt ans de plus.

Il entra dans le box et m'embrassa.

– D’ailleurs, j’ai fini de brosser Nabucco si jamais tu… nous…, dis-je en gesticulant avec la brosse et montrant du menton la paille dans le fond de l’écurie.

– Décidément, tu seras toujours vainqueur, Emilie, dit-il. Tu as déjà conquis mon cœur et maintenant tu gagnes sur ma volonté. Victoire par K.O pour Emilie Marti, ajouta mon amour en me saisissant à bras-le-corps.

Il me lança sur la paille et je poussai un cri en m’y enfonçant. Lorsque je m’en extirpai pour refaire surface, je me trouvai nez-à-nez avec un Chris déjà torse nu. Je sifflai d’admiration.

– Princesse ? me dit-il en m’ôtant ma chemise.

– Monseigneur, répondis-je, ce que je vois là, ajoutai-je en pointant un doigt sur son corps musclé, ravit mes yeux car la nuit dernière, l’obscurité ne m’a point permis d’en voir tant !

Il me coupa la parole en m’embrassant et nous nous enlaçâmes sous le regard complice des chevaux. Parfois on souhaite que les animaux soient dotés de paroles, mais dans certains cas, il ne vaut mieux pas, si vous voyez ce que je veux dire.

Nous étions encore couchés dans la paille en rêvassant quand Christian, le roi des questions subites, me demanda tout d’un coup si j’avais pu récupérer des photos de ma sœur. Je le regardai surprise.

– Non, tout a brûlé tu le sais bien.

– Et chez son fiancé, il n’y en n’avait pas ?

– Oh si, mais tu voulais que non seulement je parte comme une pestiférée de chez lui et en plus comme une voleuse ? Allons, ne dis pas de sottises.

– C’était ta sœur quand même, tu aurais pu.

– C’était sa fiancée et j’avais « tué  sa fiancée ! Pour lui j’étais coupable tu comprends. C’était elle qui aurait dû s’en sortir, pas moi. Moi, j’étais célibataire et sans enfants. La vie et le hasard font drôlement les choses parfois. J’ai longtemps pensé qu’il avait raison et puis, après je t’ai rencontré et tu m’as consolée et tu m’as convaincue que ce n’était pas ma faute. Des feux de cheminées arrivent chaque année. J’aurais pu mourir dans un accident de voiture en venant ici, ce sont des choses qui arrivent aussi. Mais la vie a voulu que je sonne chez toi, que tu m’ouvres la porte, puis ton cœur et voilà.

– Je vois…, dit-il comme déçu. J’aurais tellement voulu pouvoir connaître ta sœur, mais si elle avait vécu tu ne serais pas là.

– Elle me manque affreusement, tu sais.

– Tu devrais appeler l’université où elle était et demander des photos de classes. Ce serait déjà ça. Ou peut-être là où elle travaillait avant. Qu’est-ce qu’elle faisait comme métier ?

– Elle est allé à l’université pendant un moment, je me souviens qu’elle avait pris ses études à cinquante pourcents pour s’occuper de moi, puisque mon père était mort. Ensuite, elle s’est mariée avec ce bandit de Hernan et pendant un moment elle n’avait pas besoin de travailler car il ramenait assez d’argent à la maison. Et puis, quand il est parti en prison, Daisy a reçu des indemnités etc. mais en parallèle elle travaillait à cinquante pourcents comme libraire, tandis que moi, eh bien, je servais dans un café chic.

– Tu devrais contacter cette université et peut-être même la librairie. Ils ont peut-être des registres avec des photos des employés.

Je n’étais pas convaincue.

– Je veux bien, Chris, mais tu vois, les photos de registres, ce sont juste des photos. Des visages. Il n’y a pas d’histoires à raconter autour. Pas de souvenirs.

– Mais tes souvenirs sont là, dit-il en pointant mon cœur avec un brin de paille, tu n’as pas besoin de photos pour ça.

– Tu as raison probablement. Je vais contacter l’université et mon école primaire et secondaire pour récupérer mes photos de classe. Je te préviens, à l’école primaire j’étais affreuse, je souriais tout grand et il me manquait la moitié de mes dents. Quelle horreur, ris-je.

– Ce ne sera jamais pire que ma coupe longue quand j’avais quatre ans, renchérit Chris.

–Arrête, tu étais adorable.

Il me donna une bourrade, se leva et me tendit la main pour m’aider à m’extirper du trou dans lequel je m’étais confortablement installée.

– Sinon, tu appelles Jeremy, le fiancé de ta sœur et tu…

– Même pas en rêve, Chris, même pas en rêve.
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Je voyais Chris tous les soirs ou presque et je ne me lassais jamais de ses étreintes et ses baisers. Mon cœur lui appartenait à présent. Nous nous voyions en secret après les repas et il faisait semblant de monter dans sa chambre pour qu'on ne se doute de rien tandis que moi, je rentrais au pavillon. Lorsque tout le monde chez eux était couché, Chris ressortait de sa chambre en chaussettes, chaussures à la main et je l'attendais dans ma chambre jusqu’à ce que je l’entende monter l'escalier, puis le voir pousser la porte entre-ouverte pour lui sauter au cou en riant. Je l'aimais de toute mon âme et je n’aurais pour rien au monde quitté le Montana sans lui. Je voyais déjà ma vie se dessiner, ici, parmi les collines vertes au printemps, blanches en hiver, oranges en automne. Je me voyais déjà me marier avec lui dans une petite église comme on en voit dans ces régions.

Un soir, Marilyn nous rappela que le concours pour Nabucco était dans trois jours et que nous devions y être un jour à l’avance. Nous devions être logés dans un hôtel afin de ne nous éviter les aller-retours — le concours durant une semaine entière. Je levai les yeux vers Chris. Si nous n’y allions pas, nous avions la maison, les chevaux et les champs à nous seuls. Sans nous cacher. Rien que nous. Je savais pourtant que Nabucco était le cheval préféré de Chris et il avait passé deux semaines à l’entraîner à ce concours, le soigner, le cajoler. Il irait forcément et je ne voulais pas l’en empêcher, donc j’acquiesçai silencieusement. Mais à ma grande surprise, lorsque Marilyn nous envoya faire nos bagages à la veille du départ, Chris prit une mine déconfite et s’approcha de sa sœur :

– Écoute Marilyn j'ai une migraine épouvantable et j’ai un peu la nausée, je ne pense pas être en forme pour partir une semaine en ville. Je vais rester ici, je pense.

J’essayai de dissimuler ma surprise tout en aidant les enfants à plier leurs habits. Chris venait de renoncer à voir Nabucco concourir… pour moi ? Pour ma compagnie ?

– Je comprends Chris, répondit sa sœur avec compassion. Mais tu ne vas pas rester seul ici si tu es malade quand même.

C’était à moi de jouer.

– Je peux rester avec lui, si vous voulez. Ça ne me dérange pas, dis-je avec l’air le plus naturel et désintéressé possible.

– Tu ferais ça, vraiment ? s’étonna faussement Chris.

– Bien sûr voyons ! Je le ferais pour n’importe qui ici. Des concours, il y en aura sûrement d’autres. C’est juste dommage pour toi, Chris, toi qui as passé tant de temps à le préparer !

– Justement, dit-il. S’il est prêt, il n’a pas besoin de moi. Je monte m’allonger dans ma chambre avant de vomir sur l’une d’entre vous…

Il monta d'un air abattu dans sa chambre. J'avais du mal à contenir le rire qui bouillonnait en moi face à toute cette mise en scène improvisée. J’entendis la porte de sa chambre claquer et je rejoignis Danae dans la cuisine.

– Tiens, Emilie, c'est un linge mouillé, va lui porter et lui mettre sur le front, ça le soulagera un peu. Et mets-lui un seau à côté de son lit, on ne sait jamais, ce n’est pas un rapide dans ce genre de situation.

Je montai, pris un seau dans la salle de bain et entrai dans la chambre de mon amant.

– Coucou. C'est un linge mouillé, je dois te le mettre sur le front pour soulager tes maux de tête, lançai-je en me raclant bruyamment la gorge en signe d’ironie.

– Mais je n'ai rien du tout !

– Mais je sais, renchéris-je.

Je lui posai tout de même le linge sur le front et l’embrassai sur la joue. Danae entra précipitamment dans la chambre et mis Chris en garde de ne pas faire de bêtises pendant leur absence et me demanda de veiller à ce qu’il se lève plus tard et qu’il ne sorte pas trop. Je l’assurai que je prendrais soin de lui comme si c’était mon fils et à ces mots Chris me pinça le bras, vexé. Ce soir-là, j'allai me coucher seule, mais heureuse de pouvoir passer une semaine avec Chris, juste lui et moi. C'était mon premier amour, ou plutôt, le premier vrai amour. J’avais été amoureuse plein de fois dans mon enfance et adolescence et je me souviens particulièrement d'un jeune garçon nommé Arthur, avec qui j’étais sortie quand j’avais seize ans. J'étais tombée folle amoureuse de ce garçon et je pensais qu’il l’était aussi de moi. Je pensais à lui constamment et nous étions toujours ensemble. C’est avec lui qu’au bout de six mois de relation je fis ma première fois. Évidemment, d’autres fois suivirent et j’étais persuadée qu’il était le bon et que je finirais ma vie à ses côtés. Mais quelques mois plus tard, j’appris par une amie qu’il me trompait. Il nia, bien sûr, et je dus le quitter, la mort dans l’âme, avec ce sentiment horrible au fond de moi d’avoir été trahie, qu’il s’était joué de moi et de mes sentiments. J’avais cru ne jamais être capable de l’oublier, je pensais l’aimer jusqu’à ma mort, mais mon cœur finit par l’oublier au bout d’un an. À cause de cette peine de cœur, j’eus toujours peur d’aimer par la suite. Peur d'aimer et d'en souffrir. Je devenais méfiante de ceux qui me trouvaient jolies et je repoussais ceux qui prétendaient m’aimer. Avec Chris, ma peur s’était envolée, car j’avais senti que lui m’aimait sincèrement. J’avais lâché prise et m’étais laissée tomber dans ses bras à mes risques et périls. Mais il m’avait rattrapée.

Le lendemain matin, ce fut la porte de ma chambre qui s'ouvrit d'un seul coup, et non le réveil, qui me réveilla en sursaut.

– Emilie ! cria Christian en joie.

– Christian ! répondis-je.

Il se mit à rire et arracha les couvertures de mon lit d'un seul coup.

– Lève-toi, dit-il en me prenant dans ses bras pour me sortir du lit, allez, lève-toi !

– Au secours ! criai-je en riant aux larmes, tu ne vas pas me faire ça tous les matins !

– Oh que si !

Lorsqu'il me déposa enfin sur le sol, je le poussai sur le lit et m’assis sur lui à califourchon pour l’empêcher de bouger.

– Comment va ton mal de tête d’ailleurs ?

– Beaucoup mieux mais… j'ai parfois la tête qui tourne, gémit-il.

– Vraiment ? Quand ?

– Quand je t'embrasse, dit-il en joignant le geste à la parole.

Nous déjeunâmes au pavillon, chez moi, et je lui demandai, pleine de curiosité, ce qu'on pourrait bien faire pendant une semaine.

– Sortir, aller au théâtre, au cinéma, aller à la colline, aller à la plaine de la falaise… danser… écoute je pense que c'est assez rempli. En plus de quelques petits travaux, du brossage des chevaux, c'est plutôt bien ?

J'acquiesçai avec joie.

– Si tu veux, on ira au cinéma voir le dernier James Bond qui est sorti l’an dernier. Il repasse au cinéma Empire, celui à côté du magasin de chaussures, proposa-t-il.

– Oh oui ! m’exclamai-je en joignant mes mains près de ma tempe pour imiter un pistolet.

– Mais à une seule condition !

– Je t’écoute, mon chéri.

– Ne tombe pas amoureuse de James Bond ! Ça m’embêterait.

Je promis en riant.

– Quoique… tu sais à quel point j’ai toujours rêvé d’être une James Bond girl…

– Eh bien, excusez-moi de ne pas être Pierce Brosnan ou Sean Connery !

– Ne te vexe pas, Chris, tu es très séduisant mais eux… ils sont irrésistibles, le taquinai-je.

– Je ne t’ai jamais dit que je dormais avec un Walter PPK sous mon oreiller ? dit-il en me prenant soudain par la taille tout contre lui.

Je sifflai d’admiration et lui promis définitivement de ne pas tomber pour Pierce.

Nous décidâmes de passer la journée sur la plaine de la falaise, à cet endroit où nous étions allés le jour où j'avais appris à conduire un tracteur et où Chris avait accepté de me raconter l’histoire de sa famille. Nous prîmes un pique-nique copieux que nous cuisinâmes tous les deux, des couvertures pour le soir et un appareil photo. Cette journée fut remplie de rires, d’amour et de douceur, là au milieu des herbes, du vent et des oiseaux. Chris fit beaucoup de photo de moi et je dus insister pour le prendre aussi. Nous restâmes des heures l’un contre l’autre, enveloppés dans nos couvertures, à regarder le soleil disparaître entre les arbres derrière le lac, juste en bas de la falaise. L’eau semblait d’or et le ciel était rouge. C’est alors que je repensai au poème que Chris avait accroché à ma porte :

– Le silence disait bien plus…, murmurai-je en me blottissant encore plus près de lui.

– Que tous les beaux mots du monde…, compléta-t-il.

– Dans cet horizon sans espoir, sans fin, sans conflit et sans haine.

– Et le silence m'a dit bien plus, que n'importe quelle musique,

– Dans ce grand tombeau de lumière

– Où meurent les restes d'un jour, finit-il. Tu l’as appris par cœur ?

– Oui, il est si beau… j’aimerais que tu m’en accroches d’autres chez moi. Ça remplit mon cœur de bonheur.

Nous restâmes assis dans l’herbe jusqu’à ce qu’on devine les étoiles dans le ciel et je m’endormis dans la voiture sur le chemin du retour. Chris ne me réveilla pas et me porta jusque sur mon lit, où il s’allongea près de moi. Lorsque je me réveillai au petit matin, Chris était évidemment déjà parti et je me levai pour le rejoindre. Je sortis sur le pas de la porte et fis un pas en avant tout éblouie par le soleil matinal. C’est alors que je butai sur un objet posé sur le paillasson et, encore tout endormie comme je l’étais, je m’encoublai dedans et tombai sur la véranda avec bruit. Je lâchai deux ou trois jurons à l’encontre de ce malheureux objet et me relevai pour voir de quoi il s’agissait. C’était un colis en carton, cubique sur le dessus duquel était apposé une large étiquette blanche. Je le soulevai et lus l’adresse de l’expéditeur : le paquet me venait tout droit de New York. Je fronçai un sourcil, suspicieuse. Et si Jeremy, dans sa quête de vengeance m’avait envoyé une bombe jusque dans le Montana ? Je souris à cette pensée idiote et rentrai à l’intérieur pour ouvrir le paquet. Je m’assis sur le canapé et déchirai le scotch qui scellai les morceaux de cartons. Quelle ne fut pas ma stupeur lorsqu’en ouvrant la boîte en carton, je me retrouvai nez à nez avec le visage souriant de Daisy, ma sœur. Les larmes me montèrent aux yeux et je compris immédiatement. En tremblant, je saisis la photographie et la portai à mon cœur laissant mes larmes couler sur mes joues. Pourtant, je n’étais pas triste, car je riais. J’étais émue. Et heureuse. Elle était là, de nouveau. Son visage que je n’aurais jamais pu oublier me souriais à nouveau. D’une main fébrile je sortis les autres photos du carton. Certaines étaient encore dans leur cadre, d’autres étaient déchirées aux coins, pliées ou décolorées. Je les étalais toutes sur la table du salon et essuyai mes yeux pour les contempler, le cœur battant. Il y avait quelques photos d’elle et moi, d’elle et ses fils. Elle était belle.

– Alors, tu ne m’en veux pas trop ? dit soudain la voix de Chris.

– C’est… toi qui… ?

– Eh oui, c’est moi qui, répondit-il en brandissant une page d’annuaire dans la main. Je t’assure, des Jeremy Martin, il y en a des tonnes à New York. J’ai dû passer une dizaine d’appels avant de tomber sur le bon. Ou du moins, sur la nouvelle fiancée du bon. Je ne lui ai pas menti, je lui ai dit que tu habitais chez moi et que nous étions amants et que tu voulais récupérer les photos de ta sœur. Au début, il n’a pas voulu, mais je lui ai crié si fort dessus qu’il a fini par accepter de tout m’envoyer à l’exception d’une ou deux. J’ai même obtenu qu’il te renvoie les quelques bijoux qu’elle avait laissé chez lui et un ou deux vêtements. Tu es contente ? ajouta-t-il en s’asseyant près de moi.

J’acquiesçai, muette d’émotion, me contentant juste de sourire à travers des larmes de joie et de passer un doigt tremblant sur le visage figé de ma sœur.

– Elle est belle, dit Chris en prenant dans sa main une des images, représentant Daisy à la plage, les cheveux aux vents avec un sourire à faire pâlir le soleil, elle te ressemble beaucoup.

– Tout le monde disait qu’elle ressemblait à… à… à Meryl Streep.

– Pour une fois, tout le monde avait raison.

Je sortis les vêtements et les bijoux qui étaient dans le fond du colis. Il y avait une magnifique robe moulante rouge sans bretelles, une autre robe en forme tulipe noire et blanche, des bracelets, des colliers et une paire de boucles d’oreilles.

– C’était une fan de Grace Kelly, expliquai-je en montrant la robe noire. En fait, c’était une fan de cinéma tout court. Tu remarqueras sur les photos, on dirait une actrice, en dehors de la ressemblance avec Meryl. Elle aimait prendre la pose et elle rêvait secrètement d’apparaître à l’écran aux côtés de Michael Douglas.

Je secouai le carton pour vérifier que je n’y avais rien laissé et un cahier à spirales tomba sur mes genoux. Journal de Daisy. Je n’avais jamais su qu’elle tenait un journal. Quelle chance qu’il soit allé chez Jeremy au moment de l’incendie ! Le mien avait disparu avec tout le reste. Je l’ouvris et éclatai en sanglots en posant les yeux sur son écriture fine et élancée. C’était trop pour une matinée. Je le posai sur la table et me promis de le lire le soir même. Je me tournai alors vers Chris et l’enlaçai :

– Merci, murmurai-je enfin.

– Ne me remercie pas, Emilie. Tu voulais des photos. Alors j’ai tout fait pour que tu les aies. J’ai même ressorti de vieilles insultes que je n’utilisais plus, plaisanta-t-il.

Après déjeuner et avec son aide, je disposai les photos chez moi, dans le salon et dans ma chambre.

– Je t’aime Daisy, murmurai-je à un de ses portraits qui semblait me fixer avec amour depuis mon bureau, je t’aime. J’espère que tout se passe bien là-haut, avec Louis et Robert. Je suis désolée pour Louis. J’ai tout fait pour le sauver, mais il est parti. J’espère que… vous vous plaisez avec les anges, plaisanta-je. J’aurais aimé que tu sois là avec moi, tu sais. Que tu connaisses cette vie incroyable dans le Montana, une vie presque sauvage, avec les animaux, la nature et surtout, le silence. Ce n’est peut-être pas l’endroit rêvé pour une actrice c’est sûr, mais pour ma part je m’y plais. J’ai rencontré l’amour de ma vie ici. Il s’appelle Christian. C’est lui qui a fait venir tes photos ici. Tu me manques affreusement chaque jour, Daisy. Je t’aime. Et maintenant, je vais arrêter mes conneries, parce que tu ne m’entends pas et que je parle à une photo, mais c’est toujours bon de pouvoir te parler. Tu ne m’en veux pas si je te dis que je te retrouve tout de même plus dans les étoiles et dans les couchers de soleil que dans tes photos ? Non, évidement tu ne m’en veux pas. Je t’aime fort.

J’étais plus heureuse que jamais ce jour-là. Nous fîmes une immense balade à cheval, dans des endroits que je n’avais encore jamais visité de la région, à travers la forêt, sur les plaines, dans les hautes herbes… je ne demandais rien de plus. Nous nous arrêtions quand nous le voulions, nous buvions aux ruisseaux, mangions des myrtilles et des fraises des bois jusqu’à en être écœurés. Puis, nous repartions au galop en riant, nous faisions la course comme deux enfants ou nous faisions l’amour dans les prés, avec pour seul témoin le chant des oiseaux.

Chaque jour de cette semaine idyllique fut pour moi un bonheur immense. Il me faudrait des centaines de pages supplémentaires pour raconter en détails ce que nous fîmes pendant cette semaine car il y eut tant de choses. Les balades, les travaux de maisons, le ménage évidemment, le théâtre, nos nuits d’amours… tant de choses. Le soir, nous mangions tard, parfois chez lui, parfois chez moi et parfois dehors. Puis, nous sortions deux chaises sur la terrasse et nous regardions les étoiles s'allumer dans le ciel de printemps. C'était si beau. Une bière à la main, nous contemplions ce spectacle magnifique et simple avec l'émerveillement des enfants. Le dernier jour nous allâmes au cinéma voir le fameux James Bond, Tomorrow never dies avec Pierce Brosnan et je n’arrêtai pas de taquiner Chris à ce sujet, lui faisant croire que je me marierais avec Brosnan, si bien que ce soir-là, il vint me chercher dans ma chambre en costume noir et blanc avec un nœud papillon, les cheveux plaqués en arrières par le gel de David. Je me souviens avoir ri aux larmes et avoir tout de suite ébouriffé ses cheveux. Il était beau. Jamais je ne l’aurais échangé contre le plus riche des hommes ou le plus beau des acteurs. Il me demanda de mettre la robe que j’avais portée à la Fête des Filles quelques jours plus tôt et il me porta dans ses bras jusqu’à devant chez lui où il avait dressé une table en plein air, avec une nappe blanche, des couverts en argents et un chandelier. C’était royal.

– Madame, dit-il en me déposant à terre et en s’inclinant dans une révérence.

Il me prit la main et me mena jusqu’à ma chaise puis s’installa en face de moi.

– Ça te plait ?

– C’est mieux que n’importe quel restaurant au monde, Chris.

Après le repas et après avoir rapatrié la table dans la cuisine, nous sortîmes une chaise longue et nous y allongeâmes tous les deux, blottis l’un contre l’autre pour regarder les étoiles. J’avais envie de rire ce soir-là et Chris me raconta pleins d’anecdotes drôles sur lui et sa fratrie, comme le jour où il était tombé dans le lac tout habillé en faisant du bateau avec son père, ou comment Marilyn avait collé un chewing-gum dans les longs cheveux de son petit frère.

– C’est d’ailleurs à la suite de ce désastre qu’on m’a coupé les cheveux. Je lui en suis reconnaissant à présent. Peut-être que si elle n’avait jamais fait ça j’aurais un catogan à la Brad Pitt dans Légendes d’automne, rit-il.

Je ne sais pas si c’était l’effet de la bière ou simplement l’euphorie du dernier soir, mais je ne pouvais m’arrêter de rire.

– Qu'est-ce que tu aimes chez moi ? demanda soudainement Chris.

La question me surprit et me coupa net entre deux éclats de rire. Je ne savais pas quoi répondre.

– Toi, dis-je finalement. Je t'aime toi, il n'y a rien que je n'aime pas chez toi. J'aime ton regard gris et sombre, j'aime ton côté mystérieux, j'aime ton sourire. J'aime comment tu m'embrasses, comment tu me prends dans tes bras. Je me souviens de ce jour où je suis arrivée ici, le deux avril, où tu m'as ouvert la porte : je ne voyais pas ton visage et pourtant tu me plaisais déjà. Puis, j'ai vu ton visage et ton regard m'a transpercée. J’avais l’impression d’être mise à nu par tes yeux, c’était une sensation étrange. Je t’ai aimé parce que tu as pris soin de moi. Tu t’es intéressé à moi et je savais que tu le faisais dans un but précis : que je ne vive pas ce que toi, tu avais un jour vécu, c’est-à-dire, l’abandon, la solitude, la tristesse.

Je m'arrêtai un instant avant de reprendre :

– Je t’ai aimé car tu étais mon opposé. Je suis arrivée ici, j'étais une petite fille riche. Je n'avais pas de famille, je ne savais rien faire de mes mains. Je parlais trop. Je ne savais rien de la campagne et de la nature. Ce qu'on apprend dans les livres à l'université ne m'avait rien appris. J'ai découvert grâce à toi ce que c'est de vivre. Pour moi tu n’as aucun défaut.

– Oh, crois-moi, je suis bourré de défauts. Tu n’as qu’à demander à Marilyn, elle te le confirmera. Mais plaisanteries mises à part, mon gros défaut, c’est mon manque de sociabilité. Je n’aime pas être avec des gens, parce que je ne sais jamais quoi dire, quoi faire et je ne sais pas faire semblant d’être intéressé quand quelqu’un me tient un discours dont je me fiche comme d’une guigne.

– Ce n’est pas un manque de sociabilité, ça, Chris. Ça s’appelle la franchise. Ou l’honnêteté, comme tu voudras. Et ce n’est pas un défaut. Et toi alors ? Qu'est-ce qui a pu te plaire en moi ?

Je tournai ma tête vers lui, me détachant un instant des étoiles qui veillaient sur nous, et caressai sa joue. Il prit une gorgée de bière et sans détacher son regard du ciel, il me dit :

– Je m’étais souvent demandé ce que ça pouvait donner, deux cœurs brisés qui se trouvent. Je me demandais s’ils seraient capables de se réparer l’un l’autre. Maintenant, je sais que oui. Deux cœurs brisés sont parfois faits pour se rencontrer et tu en étais un. Quand je t'ai vue devant la porte, sous la lumière de ma lampe, tremblante de froid, trempée jusqu’aux os, je me suis tout de suite juré que j'allais faire quelque chose pour toi. Que je devais faire quelque chose pour toi. Je lisais dans tes yeux une souffrance encore mal cicatrisée. Je t'ai fait entrer et quand tu as enlevé ton capuchon, ta beauté m’a ébloui. Quand tu racontais ton histoire, là, près du feu, je voyais ton regard posé sur les flammes et dans les larmes qui coulaient sur tes joues je voyais que cette cicatrice saignait encore. Alors je me suis juré de te rendre heureuse. Je crois que je suis tombé amoureux de toi quand j’ai frappé à ta porte pour m’excuser et t’offrir un cahier. Tu étais si belle. Je voulais ton bonheur.

– Et tu l’as fait.

Je finis ma bière et l’embrassai longuement.

– J'ai froid…, murmurai-je, on rentre ?

Il acquiesça d’un signe de la tête et nous rentrâmes au pavillon. Dans le salon, Chris s'arrêta et sortit un disque de la pile qui était posée sur la table. C’était une compilation de slows en tous genre.

– Tu veux danser ? demanda-t-il.

– Avec plaisir.

– Et sur quoi Mademoiselle veut-elle danser ?

Je parcourus la pochette des yeux et souris. Je posai le bras du tourne-disque là où je le voulais.

Midnight… commença la douce voix de Barbara Streisand. J’adorais cette chanson. Chris me prit dans ses bras et nous commençâmes à danser.

Not a sound from the pavement, has the moon lost her memory…

Le temps s’arrêta.

If you touch me, you’ll understand what happiness is…
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La semaine s'était écoulée à la fois très vite et très lentement car nous avions dégusté chaque minute et chaque seconde comme étant le plus délicieux de tous les instants. J’aurais voulu que le reste de la famille ne revienne jamais. Je voulais vivre à nouveau ces journées de lui et moi, rien que nous. J’avais pourtant au fond de moi cette peur étrange, cette peur de tout vouloir tout de suite, peur de manquer de quelque chose, manquer de Chris. Comme si chaque seconde que nous passions l’un de l’autre était perdue à tout jamais. J’avais besoin de lui comme on a besoin de respirer, de manger, il était devenu indispensable à ma vie, mais je savais bien qu’il ne voyait pas les choses ainsi. Il m’aimait, certes, mais il était solitaire, même amoureux. Il avait besoin de solitude autant que moi, j’avais besoin de sa présence. Ce fut ce fossé entre nous qui créa notre premier désaccord quelques jours plus tard. Mais chaque chose en son temps et revenons à notre histoire.

Nous étions lundi, et le reste de la famille Cooper devait arriver dans la matinée. Comme à son habitude, Chris se leva tôt et ce fut moi qui allais le chercher dans l’écurie pour le petit-déjeuner. Nous ne parlâmes presque pas, un peu triste que cette semaine incroyable se termine déjà. Il fallait de nouveau reprendre notre routine de travail en famille, amis le jour et amants la nuit. La famille rentra vers onze heures alors que Chris et moi étions dans l’écurie, nous amusant à nous asperger d’eau avec les tuyaux d’arrosage comme deux enfants. Guidée par le son de nos voix et de mes rires, Marilyn ouvrit brusquement la porte de l’écurie se faisant mouiller par un geste brusque et involontaire de ma part. Je m’excusai un peu confuse et la saluai avec un petit signe de la main.

– Le dragon est de retour ! clama Chris avec ironie en s’approchant de sa sœur bras ouverts.

– Dragon, dragon, tu vas voir le dragon de quoi il est capable, rugit l’aînée de la famille en arrachant le tuyau vert des mains de Chris et le poursuivant avec.

J’en profitai pour sortir de l’écurie et saluai le couple et les enfants qui sortaient leurs bagages de la voiture.

– Je ne vous embrasse pas, je suis trempée ! lançai-je.

Les enfants se précipitèrent vers moi pour me saluer avec de grands sourires et des cris de joie.

– Alors comment c'était ? On me raconte ? demandai-je.

– Nabucco a gagné le concours ! Élu le plus beau cheval du comté ! annonça Danae. On revient avec une médaille, cinq nouveaux chevaux et tout plein de nouveaux contacts. C’est vraiment dommage que vous n’ayez pas pu venir, Chris et toi, c’était super.

– Oui, vraiment dommage en effet, dis-je avec une fausse mine déçue. Mais vous savez, ici, on n’a pas chômé non plus ! Une fois Chris remis de sa… son… petit refroidissement nous avons fait un nombre considérable de choses !

C’était un affreux mensonge.

– Voyez-vous donc ! lança David. Et qu’est-ce que vous avez fait de beau ?

– Des… balades… ? répondis-je en souriant. Je plaisante, nous n’avons pas fait que ça. Nous avons pris grand soin des chevaux, du courrier, nous avons… fait le ménage de la maison… enfin bref, on ne s’est pas ennuyé.

Je caressai Nabucco que David venait de sortir de son petit boxe remorqué à la voiture. Il m’avait beaucoup manqué.

– Nos cinq nouveaux chevaux seront “livrées” demain après-midi. Ce sont de vraiment très belles bêtes !

Danae continua de parler mais je ne l’écoutais plus. Chris venait de sortir de l’écurie, trempé de la tête aux pieds mais marchant fièrement, la tête haute. Sa chemise mouillée collait à son torse, dessinant ses muscles de travailleur. Je me mordis la lèvre et voulus courir à lui, oubliant, Marilyn, Danae et David. J’étais hypnotisée par cet homme qui quelques minutes auparavant me poursuivait avec un jet d’arrosage comme un enfant de dix ans avec une petite amie de l’école. Il alla saluer son frère qui déchargeait la voiture et je les regardai rire ensemble, tandis que Danae continuait de me parler.

– Emilie ?

– Oui ? répondis-je en sursautant.

– Qu’est-ce que tu regardes donc tant comme ça, au point de ne plus m’écouter ?

Je rougis et balbutiai quelques mots incompréhensibles. Danae s’approcha de moi et regarda dans la direction que je fixais quelques secondes plutôt, absorbée dans mes pensées amoureuses. Elle vit David et Chris et hocha la tête. J’avais envie de disparaître dans le sol. Qu’est-ce que j’allais lui dire si elle me posait des questions ? Je n’osai pas la regarder et préférai garder mes yeux fixés sur les deux frères qui riaient et se donnaient des bourrades. Danae savait bien que je ne m’extasiais pas devant son mari. À ce moment, je vis Chris défaire sa chemise dégoulinante et l’enlever pour l’essorer. Inconsciemment ma mâchoire tomba et je restai bouche bée comme si c’était la première fois que je le voyais.

– Ah, dit simplement Danae en secouant la tête.

Ce simple “ah” voulait dire tant de choses. Il voulait à la fois dire “je comprends” et “j’ai compris”.

– Je vois…, ajouta-t-elle. Mais tu sais Emilie…

– Je sais, coupai-je.

Soudain Marilyn appela depuis le perron de la maison, ce qui mit fin à ce début de conversation embarrassante.

– Ems’ ! Téléphone pour toi !

Je m’empressai de quitter Danae et de me ruer dans la maison pour répondre au téléphone.

– Allô ?

– Allô, c’est Camille, répondit une voix enjouée au bout du fil.

– Camille ! m’exclamai-je, comment vas-tu ?

– Je vais bien, et toi ? Est-ce que tu es libre ce midi ? Je pensais qu’on pourrait manger ensemble pour qu’on papote. Maxime n’est pas à la maison, il est à l’hôtel faire le tour du propriétaire.

– Ça marche pour moi ! Tu veux venir me chercher ?

– Oui, j’arrive tout de suite et je te kidnappe. Bisous !

– Bises.

Je raccrochai et sortit de chez les Cooper pour aller me changer chez moi. En sortant je tombai sur Chris qui entrait, la chemise jetée sur une épaule. J’écarquillai de grands yeux.

– Tu es complètement malade de te balader torse nu comme ça, Chris !

– Oui, c’est vrai, j’avais oublié qu’il faisait -12°C dehors.

– Mais ce n’est pas une question de météo, c’est juste que quand je te vois comme ça, là, je dois me retenir de toutes mes forces pour ne pas venir t’embrasser. Allez, remets une chemise, tu fais augmenter la température de la pièce d’au moins dix degrés de plus.

Il rit et me toucha le bout du nez. Je croisai Danae en rentrant chez moi, mais elle ne me dit rien. J’hésitai pendant une seconde à l’appeler et tout lui dire mais je n’osai pas. Elle avait sûrement déjà tout deviné.

Alors que je me changeais rapidement dans ma chambre, j’entendis les pneus de la voiture de Camille crisser devant mon annexe.

– Ohéééé ! ne tardai-je pas à l’entendre crier.

– J’arrive ! répondis-je en dévalant l’escalier pour me jeter dans les bras de mon amie.

Elle me conduisit jusque chez elle et m’invita à m’asseoir sur la terrasse le temps qu’elle m’apporte un thé glacé fait maison et des petits canapés en guise de repas.

– J’ai tellement de choses à te raconter Camille, commençai-je.

– Comment ça s’est passé avec Chris après la fête ? Je veux tout savoir. Est-ce que vous vous êtes embrassés ? Et est-ce…

– Stop ! l’interrompis-je en riant. Une question à la fois !

– Pardon.

– Bien. Ce que je ne t’ai pas raconté c’est que pendant la fête, peu avant que nous repartions, je suis passée aux toilettes et je suis tombée sur une jeune femme, une certaine Léa…

– Son ex ? s’exclama Camille.

– Oui… ? Comment tu sais ?

– Tout le monde le sait, mais personne ne le dit. Les ragots courent vite ici. En l’occurrence tout le monde sait que ce n’est pas une rumeur, ils sont bel et bien sortis ensemble. Après, il y a beaucoup de variantes à l’histoire, mais continue donc.

– Donc je tombe sur Léa, on se salue, on discute et elle me demande en quelque sorte si je suis la petite amie de Chris. Évidemment, je réponds que non ! Alors elle se présente et immédiatement son nom me revient et je gaffe en lui faisant comprendre par un mot maladroit que… je sais. Elle s’est contentée de sourire et de me dire que Chris était une personne merveilleuse. Elle m’a dit « C’est un homme bon et je m’en souviendrai toujours. Je crois qu’elle a compris que je l’aime et elle en avait l’air contente.

– Avec ce que tu me dis, cette fille semble être une vraie perle. Tu pourrais l’inviter au mariage, plaisanta Camille. Mais raconte donc ce qu’il s’est passé après la fête quand Chris et toi êtes rentrés !

– Eh bien, commençai-je en sirotant mon thé, on est rentrés en voiture, il faisait déjà bien nuit et quand il m’a aidé à descendre de la voiture nos mains se sont touchées. À chaque fois que nos mains se touchaient un frisson me parcourait comme si un courant électrique passait entre nous. Une tension très forte, tu vois. On s’est regardé un long moment et on s’est simplement souri. Je lui ai dit bonne nuit et il m’a embrassée…

– Oh !

– … il m’a embrassée sur les deux joues, repris-je, et non sur la bouche Camille. Ensuite, j’ai traversé la route pour rejoindre mon pavillon sans me retourner. J’étais troublée comme tu peux l’imaginer. Je suis montée dans ma chambre et je me suis appuyée au rebord de la fenêtre pour regarder la lune et les étoiles quand tout à coup, j’entends sa voix juste derrière moi, me demander si j’ai trouvé l’homme qu’il me fallait pendant la fête. Je ne savais pas quoi dire. J’ai dû balbutier une sottise et je lui ai demandé ce qu’il en était de son côté.

– Et il t’a dit oui ?

– Oui. Et quand je lui ai demandé qui était donc l’élue de son cœur il m’a répondu que c’était “celle qui avait le mieux chanté”.

– Mais tu as été la seule à chanter, non ?

– Oui, justement. C’était beaucoup trop beau pour être vrai alors j’ai pensé qu’il se moquait de moi. Il s’est contenté de s’approcher de moi et de poser sa main sur mon épaule et là…, je soupirai en frissonnant, me souvenant de ses mots.

– Et là ? …

– “Je vous aime, Emilie” citai-je.

Je racontai ensuite comment Chris avait dénoué ma robe et m’avait prise dans ses bras pour m’embrasser avec passion. Je racontai comment ma robe glissa et comment ses mains glissaient sur mon corps.

– C’est si romantique, je suis jalouse, Emilie ! s’écria Camille.

– Jalouse ? Toi ? Avec ton mari ? m’étonnai-je.

Je vidai mon verre et le posai sur une petite table en verre.

– Non, en réalité je n’ai pas de quoi être jalouse. Je vais te raconter mon histoire d’amour avec Max. Ça vaut le détour, crois-moi.

– Je t’écoute.

– Maxime et moi nous sommes rencontrés au lycée pendant nos études. Je l’ai connu à une petite fête qu’avait organisé une amie un après-midi et on avait beaucoup parlé, ri. Je le trouvais beau à mourir. À la fin de la journée, on a échangé nos numéros de téléphone et on s’est appelés très souvent jusqu’à ce qu’on se retrouve à une soirée. C’est ce jour-là que ma vie a changé. On s’est embrassé sans vraiment savoir où ça allait nous mener et puis, on a dormi ensemble. Juste dormi, rien de plus, mais c’était suffisant pour me faire tomber amoureuse de lui. On s’est revu souvent, embrassés encore et encore… jusqu’à ce qu’il me dise qu’il ne voulait pas “s’engager” dans une relation car la précédente l’avait fait horriblement souffrir. Et moi qui était déjà folle de lui. C’est ainsi qu’on a décidé de prendre de la distance, de n’être plus que deux amis. De toute façon, quelques semaines plus tard il devait partir deux mois à l’étranger. Cela ne nous a toutefois pas empêché de nous appeler presque tous les jours et de parler de nos projets personnels. Je voulais absolument faire de l’hôtellerie et Max aussi. Ce jeune garçon de dix-huit ans à l’époque était toute ma vie, je l’aimais comme je n’avais aimé et pourtant, Dieu sait combien j’ai versé de larmes pour lui, quand il me disait de l’oublier et de le considérer comme un ami. Je ne pouvais pas m’imaginer sans l’aimer. Comme si je l’avais toujours aimé, même avant de le rencontrer.

– Tu savais déjà que c’était l’homme de ta vie ?

– Oui, je le savais. Beaucoup de mes amies trouvaient ça ridicule, sauf deux : Filomena et Margot. Elles ont toujours cru en la sincérité de mon amour et en ma volonté de faire ma vie à ses côtés. Ce n’a pas été facile d’y arriver pourtant. Quand il est rentré de son séjour à l’étranger je mourais d’envie de le revoir autour d’un verre, juste lui et moi, mais au lieu de ça j’organisai une petite fête chez moi un après-midi avec quelques amis.

Elle marqua une pause et me resservit de thé.

– Et alors ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

– Ce qui devait arriver arriva, que veux-tu.

– Vous… ?

– Absolument. Ce n’était pas sa première fois, mais pour moi oui. Et même après ça, il ne voulait toujours pas s’engager. Moi, j’ai accepté les choses, ça ne m’importait pas beaucoup d’être dans une relation officielle avec lui, je crois qu’on s’aimait et que c’était ça le plus important. Ce n’est qu’après quelques années, quand j’avais vingt ans, qu’il est venu vers moi, m’a pris dans ses bras et s’est excusé pour tout le mal qu’il avait pu me faire et pour avoir refusé une relation depuis si longtemps. C’est là qu’il m’a fait sa demande en mariage. Je n’ai pas hésité et j’ai dit oui. C’était peut-être risqué de se marier sans avoir jamais vécu de relation stable ensemble avant mais je savais ce que je faisais.

C’était une belle histoire et j’en étais sincèrement émue. C’était ça le vrai amour, avoir la patience et le courage d’attendre quelqu’un qu’on aime, des années s’il le faut. C’est ce que j’aurais pu faire avec Chris s’il l’avait fallu. Nous discutâmes encore quelques instants et elle me ramena ensuite à la maison. Chris était appuyé sur le chambranle de la porte ouverte, une bière à la main, comme s’il m’attendait. Je lui fis un signe de la main auquel il me répondit par un baiser en l’air après s’être assurés que personne ne pouvait nous voir. Il portait un pantalon à pinces beige avec ses éternelles bretelles. Je gravis rapidement les quelques marches du perron et Chris s'écarta pour me laisser passer. Je souris et lui glissai à l'oreille :

– Vous êtes très séduisant Monsieur Cooper... mais vous buvez trop !

Et joignant le geste à la parole, je lui enlevai la bouteille de la main.

– Eh ! Oh, rends-moi ma bière ! Emilie, rends-moi ma bière immédiatement !

Trop tard. Je l'avais déjà vidée.

– Je vous trouve également très jolie Mademoiselle Marti. Voulez-vous aller faire un tour à cheval avec moi ?

– Cela m’est demandé avec tant de gentillesse et de galanterie que je ne saurais refuser !

Nous allâmes à la colline comme à notre habitude et nous nous couchâmes sur l'herbe.

– Valentine et Thomas se sont fiancés m’annonça Chris.

– Ah oui ? dis-je surprise, elle est passée ?

– Oui, et elle était très déçue de t’avoir manquée. Elle t’a laissé une date pour vous voir, je l’ai mise sur le frigo, tu verras en rentrant. Elle organise une fête pour célébrer ses fiançailles.

– Quand ?

– Le trente juin.

– On ira n’est-ce pas ?

– Bien sûr.

J'avais posé ma tête sur son ventre et il me caressait les cheveux.

– Pourquoi est-ce qu’on n’en ferait pas autant ?

– Nous fiancer, tu veux dire ?

– Oui. On se marierait, on aurait des enfants, une maison, une ferme et tous les chevaux que tu voudrais. On viendrait apprendre à marcher à nos enfants sur cette colline en leur chantant notre chanson. C’est mon rêve. Qu’est-ce que tu en dis ?

Chris ne répondit rien et continua à me caresser les cheveux d’un air distrait.

– Tu m'écoutes, Chris ? demandai-je en relevant la tête.

– Comment ? Oui, je t'écoute. Je ne sais pas. On se connaît depuis trois mois et on forme un couple depuis quelques semaines à peine. En plus, tu le sais, j'aime la liberté. Je suis comme un animal sauvage et je ne sais pas si je pourrais supporter une deuxième fois ces liens du mariage qui m’avaient étranglé la première fois. Je sais qu’avec toi ce n’est pas pareil, mais sans vouloir te blesser, je ne pense vraiment pas à me marier. Pas maintenant en tout cas.

– Oh, ce n’était pas pour maintenant de toute façon, dis-je d’une petite voix.

– Tu ne trouves pas qu’on est bien, comme ça ? Je ne pense pas qu’on ait besoin d’un lien en plus pour prouver qu'on s'aime. L'amour suffit, non ?

– Je comprends. Tu as sûrement raison.

– Tu n'es pas triste ?

– Non non, dis-je avec une voix faussement enjouée, ça m'est juste passé par la tête quand tu m’as parlé de Valentine et Thomas. Je te ferai remarquer qu’ils se sont mis ensemble le même jour que nous, après la fête.

– Écoute, on pensera au mariage quand on voudra des enfants, tu es d’accord ? À moins que tu veuilles des enfants maintenant… ?

– Oh non…

En vérité, je mourais d’envie d’être maman et de me marier. Je ne voulais pas une gigantesque cérémonie mais juste une petite église, quelques amis proches, mon Chris dans un beau costume gris ou bleu et moi dans une belle robe blanche que Valentine et Camille m’aurait aidé à choisir. Je ne savais comment le dire à Chris sans le blesser, lui qui avait connu la pire face de la vie de couple marié. Je n’osais pas lui dire tout ce dont je rêvais car je craignais de l’effrayer, lui qui vivant dans l’instant présent. Ce n'est que plus tard que je compris ce que voulait Chris. Pour lui, un mariage ne signifiait rien. Il me dit souvent par la suite qu’un mariage ne faisait pas l’amour. J’étais de son avis, mais j’étais persuadée que l’amour pouvait faire le mariage. Pour Chris, l'amour était sacré et était un lien suffisant. Moi, j'avais vingt-deux ans et j'étais ivre de vie. J’avais peur aussi. Peur que ce que Chris m'avait dit signifie qu'il ne soit pas sûr de rester avec moi. Mais c'était terriblement faux.

Lorsque j’allai me coucher ce soir-là, après avoir longuement discuté avec la famille Cooper sur la terrasse, je trouvai un mot épinglé sur ma porte. Je le détachai, sachant que ce geste ne pouvait venir que de Chris et le lus à mi-voix, comme si je voulais que les murs et les portes s’en souviennent.

 

À toi ma douce, ma reine,



À toi ange gardien de mon cœur,



Toi que le hasard a fait mienne,



Pour que je n’aie plus froid, plus peur.



À toi je dédie tout mon amour,



Quelques vers pour toi beauté,



À toi, rayonnant sur mes jours,



Comme l’aurore de l’éternité.



Je t'aime.



Ton Chris.



*

– Comment est-ce tu fais pour écrire de si belles choses Chris ? lui avais-je demandé un jour que nous étions étendus dans la paille de l’écurie.

– Je ne sais pas. J’ai commencé à écrire quand j’étais au lycée. Je me souviens de mon premier enseignant d’anglais à qui j’avais montré mes textes pour la première fois. Je lui avais tendu les feuilles et lui avait dit : “oh, ce n’est pas très bon, mais si vous pouviez y jeter un œil...”. Le lendemain, il me faisait venir vers lui après le cours. Je me suis dit qu’il avait aimé et qu’il voulait me complimenter. Il m’a regardé dans les yeux, a baissé ses lunettes et m’a dit : “Chris. J’ai lu vos poèmes.” Je m’attendais à ce qu’il m’encense et j’étais déjà prêt à faire le modeste. Ce qu’il m’a dit m’a fait l’effet d’un coup de marteau sur la tête, et je crois que je m’en souviendrai toute ma vie. Il m’a dit : “C’est mauvais.”

– Il t’a dit ça ? m’étranglai-je.

– Absolument. Sur le coup, je n’ai pas su quoi répondre et j’ai essayé de faire le dur en riant un peu pour dissimuler mon choc. J’ai pris mes poèmes de ses mains et j’allais partir quand il m’a attrapé le bras et m’a regardé droit dans les yeux. “Tu ne veux pas savoir pourquoi c’est mauvais ?” a-t-il demandé. J’ai secoué la tête, mais il a insisté pour me le dire. “C’est mauvais parce que tu trouves que c’est mauvais. Quand tu m’as donné tes textes, tu m’as dit d’emblée que ce n’était pas très bon. Si tu penses réellement que ce que tu écris est mauvais, pourquoi me l’avoir donné à lire ? Si tu penses réellement que ce que tu écris est mauvais, alors ça l’est. Ça montre que tu n’as pas confiance en toi. Et chacun de tes poèmes est toi. Ose aimer ce que tu fais, car ce n’est pas de la prétention. Alors maintenant sors de la classe, attends dix secondes derrière la porte et entre à nouveau, donne-moi tes poèmes en mettant en action ce que je viens de te dire.”

– Et tu l’as fait ?

– Oui, mais j’ai dû rester au moins trois minutes derrière la porte avant d’oser la pousser à nouveau. Je suis entré, j’ai tendu mon feuillet à mon professeur et je lui ai dit : “Voilà quelques poèmes que j’ai écrits, je les trouve très bons et j’aimerai avoir votre avis dessus.” Il a fait mine de les parcourir et en me les rendant il a souri. “C’est très bon” a-t-il ajouté. “N’oublie jamais, Chris, que dans tout ce que tu écris, il y a une part de toi.”




CHAPITRE 17



30 juin 1998

Trente juin. C'était le jour de la fête pour annoncer officiellement les fiançailles de Valentine et de Thomas. Ils avaient organisé un barbecue en fin d’après-midi, en plein air devant chez eux avec quelques tentes, des tables et des chaises de jardin. C’était très simple mais très accueillant. Pour l'occasion j'avais décidé d'acheter une nouvelle robe. Celle-ci était assez courte, bleu clair en tissu brillant. J’avais ramené mes cheveux en chignon pour ne pas avoir trop chaud. Chris me trouva très belle, comme toujours. Il s’était habillé très simplement : un pantalon gris d’été, une chemise blanche et pour la première fois — de sa vie peut-être — il avait mis une ceinture et non des bretelles.

Je revis presque toutes les filles que j'avais vues à la Fête des Filles. Même Léa était là et je lui souris au loin. Camille était venue aussi, avec son mari Maxime, pour s’occuper des boissons et des petits desserts. Elle portait une robe rouge moulante superbe. La chaleur était pesante et tout le monde s’éventait avec ce qui lui tombait sous la main : serviette, pochette, éventails pour les plus prévoyants. J’avais hâte que Valentine arrive pour apporter un peu de fraîcheur à cet après-midi. J’étais sur le point de m’assoupir sur mon siège quand je sentis quelqu’un s’asseoir à côté de moi. Ce n’était pas Christian car je l’entendais rire au loin avec ses copains de lycée. Je tournai la tête avec lenteur et vis que c’était Danae. On ne s’était pas reparlé seule à seule depuis l’incident qui s’était produit au retour de leur semaine d’absence. Je lui souris.

– Dis-moi, Emilie, commença-t-elle.

– Oui… ?

– Chris, et toi. Je veux dire, toi et Chris, toi vis-à-vis de Chris…

Ouille, pensai-je. Que dire ?

– Tu fais allusion à ce qui s’est passé quand vous êtes rentré de ville ? demandai-je.

– Oui.

– Oh, eh bien, ce n’était vraiment rien, tu sais. Je le trouve juste très beau. Et il avait enlevé sa chemise… donc avec toute la discrétion dont je suis dotée tu as pu voir que je le… matais, conclus-je, ne trouvant pas d’autres mots.

– Comme j’ai pu constater dans ton regard qu’il n’y avait pas que de l’observation. Est-ce que tu serais amoureuse ?

– Est-ce que tu serais jalouse ? renchéris-je pour détourner la question.

– Non…

– Eh ben alors, t’occupes donc pas.

Je me mordis la lèvre, regrettant mes paroles dures. Avais-je été blessante ?

– Oh pardon, Danae, je ne voulais pas prendre ce ton…

– Ce n’est rien. Je voulais juste te dire que des filles qui aiment Chris pour son physique, il y en a à chaque coin de rue. Chris, c’est le beau gosse du village, sinon du comté. Et ces filles, elles n’ont qu’un intérêt, se faire sauter par le mec le plus sexy du coin, alias Chris. Tu vois ?

– Et tu as donc peur que je sois une de ces filles ?

– Pas peur. Juste inquiète. Tu sais que Chris a beaucoup souffert de certaines relations…

– Eleanor ? Oui je sais. Léa ? Je sais aussi.

– Il t’a raconté ? s’étrangla Danae.

– Bien sûr. Tu sais, vu le temps qu’on passe ensemble, on s’en est dit des choses. Entre mes histoires et les siennes, il n’y a plus de secrets.

Danae hocha la tête et souris.

– Excuse-moi alors.

– T’excuser de quoi ? demandai-je avec bienveillance.

– De t’avoir pris pour une de ces filles. C’est bête de ma part. Si ces pouffiasses…, s’emporta la belle-sœur de Chris.

– Danae le vocabulaire ! Un petit effort s’il te plait !

– Non ! Si ces pouffiasses savaient par quoi il est passé, elles ne le regarderaient pas comme un morceau de viande ou comme un cornet de frites.

– Tu as faim ? dis-je en riant.

– Oui, avoua-t-elle en riant à son tour. Mais tu n’as pas répondu à ma question initiale : Est-ce que oui ou non, tu aimes Chris ?

– T’occupes donc pas, je t’ai dit, ris-je. Sincèrement, à ton avis ?

– Je ne sais pas.

– Eh bien continue à ne pas savoir alors, lançai-je avec un clin d’œil tandis que je me levais pour décoller mes cuisses de la chaise.

Je fis discrètement un signe à Danae pour lui demander le silence sous peine de mort et elle acquiesça en signant son cœur. Je vis au loin la voiture de Valentine arriver et j’en profitai pour quitter Danae en allant à la rencontre de mon amie. La foule s'était rapidement rassemblée autour de la voiture et j’essayai de me faufiler en jouant des coudes, impatiente de retrouver ma chère Valentine. La portière s'ouvrit et je vis sa chevelure rousse apparaître, coiffée d’un bandeau blanc. Je la hélai et, reconnaissant ma voix, elle se précipita vers pour m’étreindre. Elle avait l’apparence d’un ange, dans sa robe blanche au large col qui laissait les épaules dénudées. Je me disais sans cesse que Thomas avait beaucoup de chance.

– Tu es magnifique ! soufflai-je.

Elle rit et me prit par le bras en se dirigeant vers le bar, saluant sur son passage ses amis et invités.

– Doucement Valentine, tu ne veux pas attendre Thomas pour aller au bar ? m’enquis-je.

– Oh, mais je vois Thomas bien plus souvent que toi, rit-elle, qu’est-ce que tu bois ?

– Bière, et toi ?

– Bière aussi, dit-elle. Deux bières s’il te plaît Camille ! lança-t-elle par-dessus le comptoir en saluant d’un geste de la main le jeune couple que formait Camille et Maxime.

J’avais une chose importante à dire à Valentine et depuis son arrivée, je ne cessais de formuler et reformuler ma phrase dans ma tête. Je comptai jusqu’à dix et pris une grande inspiration.

– Valentine…

– Oui ? Ça va ? Tu es toute pâle, qu’est-ce qui se passe ? Tu veux t’asseoir ?

– Non, merci.

Je me raclai la gorge.

– J’ai un problème Valentine. Un gros problème. Comme je te l’ai raconté il y a quelques semaines, Chris et moi on… après la Fête des Filles, on a…

– Oui oui, acquiesça Valentine, youpla-boum.

– Voilà, continuai-je avec un sourire. Et…

Je fus soudainement interrompue par une main sur mon épaule qui me fit tressaillir.

– Oh Christian tu m’as fait peur ! soupirai-je.

– Je te cherchais justement, est-ce qu’on n’irait pas manger ? J’ai faim, pas toi ?

– Un peu, tu viens Valentine ?

– Oui, je vais essayer de retrouver ma future moitié, plaisanta-t-elle. Tu finiras de me raconter ce que tu devais me dire après, n’oublie pas !

– Promis, lançai-je avant de la perdre de vue.

L'air était tiède et le soleil commençait déjà à baisser derrière les grands arbres. Le vent jouait avec les cheveux qui dépassaient de ma coiffure. Nous nous installâmes autour des tables dressées et Chris s’assit en face de moi à côté de ses frère et sœurs qui s’y trouvaient déjà. Je grignotai un gressin d’un air rêveur en pensant à ce que j’avais voulu ire à Valentine quelques instants auparavant avant d’être interrompue. Puis, le dîner fut servi et je n’y pensai plus. Nous mangeâmes très bien et nous rîmes beaucoup. Je sentis soudain le pied de Chris s'approcher doucement du mien sous la table. Il exerça une légère pression contre ma chaussure et remonta le long de ma jambe. J’écarquillai de grands yeux de surprise au-dessus de ma glace et, sensible à ses chatouilles, je retirai brusquement ma jambe avec un sourire mal dissimulé. Valentine se leva à la fin du repas pour faire un petit discours de remerciements et encenser son futur mari.

– Et maintenant ! Dansons ! conclut Valentine.

Un murmure parcourut la table. Les hommes cherchaient déjà une partenaire du regard et Thomas se leva pour allumer une enceinte posée par terre. Come on let twist again, commencèrent de chanter les micros. On renversa les chaises sur les côtés et on tira les tables à peine débarrassées pour improviser une piste de danse. On installa les personnes âgées sur les chaises autour de la piste et avant même que j'ai pu faire quoi que ce soit, je me trouvai face à Chris.

– Mademoiselle, dit-il en s’inclinant.

– Monsieur, répondis-je en esquissant une révérence.

– Allez, William n'est pas là, tu peux danser sans crainte, me dit-il en prenant ma main droite dans la sienne.

– Ne parle pas de malheur, s’il te plaît ! répondis-je en m’adaptant au rythme de la chanson.

– Tu danses bien ! Qui t'as appris à danser dis-moi ?

– Mon père ! Pendant ses voyages il fréquentait souvent les bals et y apprenait toutes sortes de danses qu’il a transmises à ma sœur et moi. Souvent, le soir dans notre chambre, on mettait la radio très doucement ou un disque et on dansait la valse, le twist, le charleston, le laendler…

En réalité, je n'avais pas dansé depuis qu'il m'avait appris à le faire. Réapprendre mes pas de danse me fit retomber en enfance et me fit sourire. J’avais à nouveau douze ans, mais je ne dansais pas avec ma sœur ou mon père, mais avec mon bien-aimé. Je voyais les grands-mères chuchoter et rire doucement en nous voyant, nous les jeunes, nous trémousser en creusant la poussière avec nos pieds de danseurs amateurs. Je me demandai si un jour, moi aussi je serais assise là, à regarder mes enfants ou petits-enfants danser, en revoyant ma jeunesse défiler.

Lorsque la musique s'arrêta, je tombai lourdement et mollement de fatigue dans les bras de Chris, feignant en riant un malaise. Une très vieille dame courbée sur une canne s'approcha de nous et nous dit d'une voix chevrotante :

– Je suis l'arrière-grand-mère de Thomas, se présenta-t-elle. Je trouve que vous formez un très beau couple, quand vous êtes-vous fiancés ?

Un silence pesant plana un instant sur nous et j’échangeai un regard gêné avec Chris, souriant à moitié.

– Mais… c’est que… nous ne sommes pas fiancés. Nous sommes juste amis, conclut Chris.

La vieille femme rit de bon cœur devant son erreur étouffée par notre mensonge. Nous la saluâmes d'un signe de main amical et retournâmes danser sur une chanson douce d’Elvis Presley que Valentine adorait : Now or Never. Elle avait fait une playlist entière de chansons d’amour uniquement. Je retrouvai mon cavalier préféré, Chris. Je lui glissai :

– Je t’aime.

– Je t’aime, répondit-il en embrassant discrètement ma tempe.

Alors qu’il me faisait tourner, il me rapprocha de lui soudain de lui et se pencha sur moi, comme s’il allait m’embrasser. Je m’accrochai à lui et je souris. Il me redressa lentement et me dit à l’oreille :

– Tu n'as… rien d'elle.

Je le regardai stupéfaite et trébuchai sur ses pieds. Jamais il ne m'avait reparlé d'elle depuis le jour où il m’avait tout raconté. Je souris amèrement et baissai les yeux :

– Elle… devait être bien belle…

– Quand j’étais jeune, je ne me préoccupais que de la beauté physique. Grave erreur. Une femme n'est belle que si elle l'est aussi dans son cœur.

Il me regarda avec bienveillance.

– Tu as les deux, dit-il finalement.

Je souris et posai ma tête sur son épaule. Ce furent les seuls mots que nous échangeâmes pendant que nous dansions. Nous enchainâmes les chansons en nous contentant de nous regarder, de ces regards qui disent plus que tout, plus que tous les mots du monde. Le temps passait et le soleil avait presque disparu derrière les collines. On alluma des chandelles sur les tables et Valentine lança une playlist de slow. Je changeai de cavalier une fois à la galante demande d’un invité, mais je ne pouvais m’empêcher de chercher Chris du regard parmi les autres danseurs. Je vis Marilyn lui faire signe qu’elle rentrait accompagnée d’un ami qui la déposerait devant chez elle. Elle rentrait toujours tôt des fêtes à cause de ses migraines fréquentes qui la faisait beaucoup souffrir lorsqu’elle se trouvait dans environnement trop bruyant. Danae et David rentrèrent aussi avec leur voiture pour coucher les enfants qui dormaient presque debout d’avoir trop chahuté. J’étais seule avec Chris. Il faisait déjà nuit lorsque la musique s’arrêta. On s’embrassa, on se salua et beaucoup des invités s’en allèrent, fatigués. Je devais parler à Valentine. Je l’aperçus au loin et je l’appelai.

– Je dois te parler, lui dis-je tout bas.

– En privé ?

– De préférence.

– Ça à l’air grave dis donc ! Viens avec moi sous l’arbre.

Je déglutis et pris une grande inspiration.

– Valentine, j’ai un problème. Je n’ai pas eu mes règles ce mois-ci alors que je suis très régulière d’habitude. J’ai très peur de… d’être…

– Enceinte ? murmura Valentine en écarquillant les yeux.

– Oui…

– Chris est au courant ?

– Évidemment que non ! L’autre jour on parlait sérieusement d’un avenir entre nous et il m’a dit qu’il n’était absolument pas prêt à se marier maintenant et encore moins à avoir des enfants.

–Il t’a dit qu’il ne voulait pas d’enfants ?

– Exactement. Il m’a dit qu’on y penserait quand on serait marié… et s’il ne veut pas se marier tout de suite…

– C’est embêtant. Tu sais à quand ça remonte ? demanda mon amie en fronçant un sourcil, inquiète.

– Sûrement à la première fois. C’est-à-dire le 17 mai.

Valentine soupira et passa une main sur son front en ramenant ses cheveux en arrière.

– Un mois et demi donc, si c’est le cas. L’avort…, commença-t-elle, mais je l’arrêtai.

– Il n’en est pas question. Pas d’avortement.

– Tu veux garder l’enfant donc ?

Je me tus un instant et passai machinalement ma main sur mon ventre. C’était mon enfant. Mon premier enfant. Je ne pouvais pas me l’arracher, le sacrifier à l’amour, mais le laisser naître hors mariage serait un supplice pour lui. Subir les rumeurs, être traité de bâtard. Et si Chris me forçait à avorter ? Non, il ne ferait jamais ça, tout de même. Et si Chris refusait de rester avec moi du fait de ma grossesse ? Mais pourquoi ferait-il ça ? Par peur ? Toutes ces questions se bousculaient dans ma tête sans y trouver de réponse. Ce dilemme qui s’offrait à moi était insupportable.

– Emilie ? Tu veux garder l’enfant ?

– Je ne sais pas. Oui. Je ne sais pas. Peut-être.

– De toute façon il faut que tu en parles à Chris, je sais que ça va être dur mais il le faut.

– C’est impossible…, gémis-je.

– C’est nécessaire ! martela-t-elle en tapant du pied la terre sèche et soulevant un petit nuage de poussière.

– Je n’ose pas affronter sa réaction. Je ne veux pas que cet enfant que je porte peut-être en moi brise notre amour. Il est si parfait ! Je n’ai jamais rien vécu d’aussi beau…

– Si Chris t’aime, il acceptera. Sinon, il faudra l’oublier…

Cette dure vérité me gifla et les larmes me montèrent aux yeux.

– Ne pleure pas s’il te plaît ! Ce n’est pas la fin du monde ! Va manger un morceau de gâteau, arrête de boire et on en reparlera dès que tu es libre. Tu n’es pas obligée de lui en parler ce soir tu sais ! Prends ton temps. Sache que je suis là, je vais t’aider à trouver une solution. Camille est là pour toi aussi si tu veux lui parler, elle te conseillera aussi.

J’acquiesçai d’un signe de la tête et serrai la jeune fiancée dans mes bras. Je l’embrassai sur les deux joues et la remerciai avant de rejoindre Chris. Je dessinai un sourire sur mon visage afin qu’il ne se doute de rien et je lui demandai si on pouvait rentrer car j’étais fatiguée. Il salua ses amis et me fit monter dans la voiture.

– Chris...

– Hm, répondit-il avec un flegme désarmant.

Cela faisait un moment que nous roulions pour rentrer chez nous et une question me taraudait.

– Chris… pourquoi ne veux-tu pas qu'on se marie ?

– Je n'ai pas dit cela.

Il serra le frein à main violemment devant la maison.

– J'ai dit que l'on n'était pas ensemble depuis assez longtemps pour s'engager ainsi. C’est bien différent.

– Mais on s'aime, non ? Pour toujours ! Tu le sais bien, je n’aimerai jamais que toi. Ne me rejette pas comme ça.

– Je ne te rejette pas, ma chérie. Je te fais juste remarquer que tu ne connais presque pas la région, tu n’y as même pas passé un seul hiver. Tu ne sais même pas combien les froids sont terribles ici. Les isolations sont mauvaises, le vent est constant, sans parler de la neige à déblayer. L’automne n’est guère mieux d’ailleurs. Rien que du vent, de la pluie et de la boue. Moi j’aime cette vie, mais c’est parce que j’y suis né, parce que ce vent m’a bercé, parce j’ai fait mes premiers pas dans cette neige et cette boue. Toi tu n’as connu que les galas, les robes, les coiffures, la propreté et la richesse. Je ne t’en blâme pas mais je ne veux pas que tu regrettes et que tu sois malheureuse.

– Je t'ai dit que je voulais rester ici, c'est ma décision, mon choix de vie. J'assume ce que je fais, Chris car je le fais par amour pour toi. Tu ne m’entendras jamais me plaindre de ce choix, si tu es près de moi. Tu seras mon soleil les jours de pluie, mon feu les jours de neige, et tu seras mon amour tous les jours, quoi qu’il arrive. Pourquoi attendre dis-moi ?

Chris ne répondit rien. Une tension désagréable montait entre nous. Chris sortit de la voiture et s’appuya sur le capot. Je le rejoignis, aveuglée par une rage soudaine qui n’avait rien de moi.

– Est-ce que c’est parce que tu n'es pas sûr de rester avec moi ? Tu veux aller voir ailleurs pour voir si tu peux trouver mieux ? Pour vérifier si je suis bien la femme de ta vie ? Parce que tu as peur de refaire les mêmes erreurs depuis ton autre là ? Tu te méfies ? Ou bien tu ne m’aimes pas assez pour t’engager dis-moi ? Peut-être est-ce pour, pour… voir si elles n'embrassent pas mieux que moi ?

Il ne répondait rien et me regardait, les mâchoires serrées, sans bouger. Un instant je crus qu’il allait pleurer, mais ma colère injustifiée m’aveuglait.

– C'est ça hein ? repris-je essoufflée, C'est cela ? Alors vas-y, va, va voir ailleurs, vas-y ! Qu’est-ce qui te retient après tout ? Tu es le beau gosse du Montana, toutes les filles bavent devant toi, tu devrais les satisfaire, va. Après tout, ce n’est pas chez moi ici, je ne suis personne ici, je ne parle pas comme vous, je ne bois pas comme vous, je n’ai rien de vous tous !

Les larmes jaillissaient de mes yeux et suivaient le flot de mes paroles idiotes et insensées. Je saisis soudainement Chris par le col de sa veste et le secouai violemment comme on secoue on arbre pour en faire tomber les fruits et répétant :

– Vas-y, va voir ailleurs si je ne te suffis pas ! Sale… égoïste ! lâchai-je.

La gifle fut si violente que je lâchai son col et reculai, sous le choc. Je portai une main à ma joue brûlante et levai mes yeux embués vers lui, tremblante de rage, mais stoppée net dans mon élan de colère. Il me regarda un instant puis s’approcha de moi et me saisit la mâchoire fermement pour me forcer à le regarder dans les yeux. Il murmura entre ses dents :

– Oui, c'est moi l'égoïste : je fais tout pour toi, mais c'est moi l'égoïste. J’ai fait l’effort de te parler de ma vie pour te prouver que tu n’étais pas seule, et c’est moi l’égoïste. J’ai remis les pieds dans l’annexe dans laquelle je n’étais pas entré depuis tu sais quoi et tu sais qui, pour toi, rien que pour toi, et je suis égoïste. Je veux ton bonheur depuis la première seconde où je t'ai vu, quand je t’ai ouvert la porte ce soir-là, où tu nous es tombée du ciel. Tu te souviens de ce jour-là ? Tu te souviens du Chris qui t’a ouvert la porte ? Je ne savais rien de toi, je n’avais même pas encore vu la couleur de tes yeux que je savais déjà que tu changerais ma vie. Cela m’a fait peur, tu le sais aussi bien que moi, mais toi tu n’as pas eu peur de me sortir de ma solitude et de ma souffrance. Toi, tu voulais t’en sortir et tu croyais en moi. Alors je t’ai suivie et tu as changé ma vie. Tu t’en souviens, n’est-ce pas, de l’homme à la lanterne qui t’a ouvert la porte ?

Je détournai le regard mais il me secoua par le menton.

– Regarde-moi bien, Emilie. Tu t’en souviens ?

Les larmes jaillirent de mes yeux et j’acquiesçai.

– Et je suis égoïste.

Je dégageai ma tête de sa poigne et me pendis à son cou en sanglotant. Qu'avais-je fait ? Qu'avais-je dit ? Il resta immobile. J’aurais voulu qu’il fasse un geste, qu’il me caresse les cheveux, qu’il me serre contre lui. Il n’en fit rien. Il se contenta de me repousser doucement, de me regarder dans les yeux de son regard de fer et de tourner les talons en silence. Je le vis s’éloigner vers la maison, les mains dans les poches de son pantalon et avec lui le bruit des graviers sous ses pas. Il ouvrit la porte d’un coup de pied et la referma de la même manière. Je restai un instant sans bouger, appuyée sur le capot de la voiture. Au fond de moi, j’espérais qu’il reviendrait sur ses pas, que je verrais la porte s’ouvrir brusquement et que je verrais Chris courir à moi pour accepter mes excuses et me prendre dans ses bras. Je ne sais pas combien de temps passa, mais la porte ne s’ouvrit pas. Il faisait froid et, la mort dans l’âme, je décidai de rentrer. J’ôtai mes chaussures à talons et traversai pieds nus la route et les quelques mètres de gravier encore chaud du soleil de l’après-midi. J’ouvris la porte avec peine tant mes doigts tremblaient. Je me précipitai dans ma chambre et ouvris tout grand la fenêtre. Je pris une grande inspiration et laissai libre cours à mes larmes qui ruisselaient sur mes joues. Je me tournai alors vers le portrait de ma sœur et je lui rendis tristement le sourire figé qu’elle me tendait. Qu’elle était belle. Je saisis le portrait et le pressai sur mon cœur en lui racontant ce qui c’était passé.

– Je suis peut-être enceinte, tu sais. Et s’il ne veut pas m’épouser, qu’est-ce que je vais devenir ? Je devrai rentrer à New York… oh, je ne veux pas, je ne veux pas ! Si tu savais comme j’ai été méchante ce soir… je crois que ce sont mes nerfs qui ont lâché… je l’ai traité d’égoïste à tort et j’ai bien vu que je l’avais blessé. Je ne sais pas comment réparer ce que j’ai dit. Il est parti sans me dire un mot et… je ne l’ai même pas rappelé.

 




CHAPITRE 18



Je retournai près de la fenêtre et peu à peu l'air frais me calma. À grandes bouffées saccadées par mes sanglots je l’inspirai au fond de mes poumons. Et j'essuyai mes joues humides et froides. Je n'avais pas été moi-même ce soir-là. Je ne me reconnaissais pas. J'avais été jalouse, moi, jalouse ! Jamais de ma vie une telle colère m’avait prise. J'avais vu l'homme que j'aimais essuyer mes insultes sans rien dire. Je les avait vues gifler le visage de l'amour de ma vie sans qu'une larme ne coule sur sa joue, j'avais vu mes mots pointus déchirer son cœur sans l'entendre proférer une seule parole. À cette pensée, je fondis à nouveau en sanglot. Je ne savais pas quoi faire. Je voulais me jeter dans ses bras et m’excuser, mais je me demandais si j’oserais encore le regarder dans les yeux. Je reniflai et sortis de ma chambre pour me diriger vers le téléphone mural situé dans l’entrée du pavillon. Je composai le numéro de Valentine que j’avais inscrit sur un papier déchiré, accroché au mur avec une punaise.

– Décroche… allez, décroche…, marmonnai-je entre mes dents.

Le téléphone continua de sonner un moment et au moment où je m’apprêtais à raccrocher, dépitée, une voix faible et endormie se fit entendre dans le combiné.

– Allô ? Allô ? m’empressai-je de dire.

– Allô, qui est à l’appareil, bâilla Valentine en chuchotant.

Je déclinai mon identité et un soupir mi-soulagé, mi-énervé me répondit.

– Qu’est-ce qui peut bien te pousser à m’appeler à cette heure-ci ? demanda-t-elle.

J’entendis le lit grincer derrière. J’avais probablement réveillé Thomas. Je me raclai la gorge.

– C’est Christian…

– Comment ça, c’est Christian ? Vous n’êtes plus… ?

– Si, si, m’empressai-je de rectifier, c’est juste qu’on… que je… qu’on s’est disputé très fort ce soir en rentrant.

– Si fort que tu dois m’appeler à trois heures du matin ? plaisanta Valentine.

Moi, je n’avais pas le cœur à rire, mais plutôt à pleurer.

– Ce n’est pas drôle du tout, dis-je les larmes dans la voix. Je me suis brouillée avec Christian, ça me rend malade. Je ne veux pas le perdre…

– Raconte-moi tout, Emi, qu’est-ce qui s’est passé ?

Alors je lui racontai tout en détail, sur les mots que je lui avais lancés, sur son refus d’officialiser notre relation, sur sa gifle et notre séparation devant chez lui, sans un mot, sans qu’il accepte mes vaines excuses. J’omis simplement et volontairement mon doute sur le fait que j’étais peut-être enceinte de lui. J’avais peur d’en parler à qui que ce fut, même à Valentine qui était comme une sœur pour moi, comme ma meilleure amie. Et puis après tout, je n’en étais même pas sûre. Quand j’eus enfin fini de parler, ce fut à mon tour de l’écouter parler, de l’écouter me réconforter. Elle me dit :

– Tu sais, des disputes au sein d’un couple, ce sont des choses qui arrivent fréquemment. Tu penses bien qu’avec Thomas ça n’a pas toujours été rose, et que des brouilles, petites ou grosses, on en a vécu ! Pourtant, l’amour prend toujours le dessus, toujours. Il faut que tu voies l’amour comme un ciment éternellement renouvelable. Il sera toujours là pour combler les fissures, même si elles semblent irréparables. Évidemment, s’il n’y a pas d’amour, là, c’est compliqué… mais tu l’aimes n’est-ce pas ? De tout ton cœur ?

– Oui, soufflai-je, émue par les mots chaleureux de mon amie.

– Eh ben voilà, tu peux avoir le cœur en paix, ma belle. S’énerver contre son mec, c’est normal, ça les secoue de temps en temps… pardon je m’emporte. Et lui, il t’aime ? De tout son cœur ?

– Je ne sais pas, dis-je.

– Si, tu le sais.

– Peut-être…

– Il t’aime, martela Valentine. Tu le sais pertinemment. Il est juste… spécial, différent de tous les autres hommes que tu pourras rencontrer. Je le connais depuis bien longtemps et tu sais aussi bien que moi par quoi il est passé. S’il se risque à nouveau à aimer, c’est qu’il le fait de tout son cœur, et qu’il te fait une confiance infinie. Allez, respire, bois un coup et va dormir, tu verras demain tout ira mieux.

Voyant que je ne répondais pas, elle ajouta :

– Va faire un tour, va faire quelque pas pour prendre l’air si ça ne va toujours pas. Ensuite va dormir et demain tu parleras avec Chris. Ça ne sert à rien de ressasser tes pensées comme ça… je t’embrasse fort. Si tu veux, demain on peut se voir et discuter un peu.

J’acceptai et je la remerciai du fond du cœur pour le temps qu’elle venait de m’accorder. Elle raccrocha et je montai dans ma chambre pour suivre son conseil. J'ôtai ma robe bleue et enfilai un short de sport avec une de mes chemises de travail que je mettais en général pour nettoyer les écuries. J'enfilai une paire de baskets, noires à l’origine mais que la poussière avait rendues grises. Je sortis silencieusement du pavillon, traversai la route avec précaution. Je passai en essayant de faire le moins de bruit possible devant la maison des Cooper. J’empruntai le petit chemin qui s’enfonçait dans le bois et je commençai à marcher, marcher, tout droit, sans trop savoir où. Je me mis soudain à courir. Des branches basses me griffaient les joues et les bras mais je ne ressentais aucune douleur que celle que j'avais infligée à Chris. J'étais peut-être enceinte de cet homme que j'aimais plus que tout. Je courais toujours, toujours tout droit sans faire attention où je mettais les pieds et je finis par m'encoubler dans une ronce, m'étalant de tout mon long sur la terre meuble et humide qui amortit ma chute.

– Je te demande pardon… je te demande pardon…, répétai-je.

Je levai la tête vers le ciel et la vue des étoiles à travers les branches m'apaisa. Je roulai sur le dos et restai un instant couché sur le sol froid et humide pour garder encore un peu mes yeux sur les astres lumineux. Quelques instants plus tard, je me relevai et essuyant mes mains sur mon short je fis quelques pas en avant réalisant que j’avais atteint l’orée du petit bois. Sans le vouloir je m’étais dirigée directement vers les chevaux de la famille Cooper. Je débouchai devant la plaine et je repris mon souffle, m’appuyant contre un grand chêne et dirigeant mon regard vers le ciel dégagé et parsemé de petits points argentés. À une centaine de mètres on voyait les chevaux. Je n’entendais que mon cœur battre dans mes tempes et je dus attendre quelques instants avant d’être tout à fait calme et de pouvoir à nouveau percevoir les bruits de la nuit. Soudain, dans le silence presque absolu de la nuit, j’entendis des voix masculines s’élever au loin. Je crus tout d’abord que ma fatigue me jouait des tours, mais les voix persistantes, je pensai ensuite à des jeunes égarés rentrant d’une fête trop arrosée. Je tendis l’oreille et perçus leur conversation :

– Vas-y, recule le camion. C'est ça, stop, cria un homme dont la voix était rauque.

– Et si on nous attrape, dit un autre qui semblait être plus jeune.

– Aucune chance, tout le monde dort. Et puis, dans le pire des cas on leur lance les chiens, ça devrait nous laisser le temps de déguerpir en vitesse. Ce n’est quand même pas le moment de laisser filer l’occasion de voler ces magnifiques chevaux.

J’écarquillai les yeux et sursautai.

– J’ai vu les propriétaires l’autre jour à la foire. Ils ont acheté un cheval magnifique, alors celui-là, je te le dis tout de suite Joe, c’est le mien.

Mon cœur se mit à taper fort. Des voleurs ! Je m’accroupis et rassemblant tout mon courage, je rampai à quatre pattes puis à plat ventre vers l’origine des voix. Combien étaient-ils ? Cinq ? Deux ? Dix ? Je n'en savais rien. Lorsque je fus assez proche, je distinguai la forme d'un gros camion à bétail et de quelques hommes avec deux chiens. Ils devaient être cinq. L’homme à la voix rauque était grand et large, barbu et semblait boiter un petit peu. Quant à l’autre homme, il était plus petit mais tout aussi large que son camarade, et je l’entraperçus tenant un de nos chevaux par la bride. Ce dernier hennit et rua, mais du renfort venant de la camionnette vint à son aide. Je n’hésitai pas plus longtemps et, faisant le chemin inverse jusqu'à la forêt dans la même position, je courus à nouveau à travers la forêt pour prévenir Chris. Je tombai trois fois, m'écorchant les genoux, mais je ne cessai de courir uniquement lorsque je fus devant la maison. À bout de souffle, je l’ouvris avec le coude, m’essuyai à peine les pieds et montai quatre à quatre les escaliers grinçants. J’ouvris bruyamment la porte de la chambre de Chris sans penser à notre dispute quelques heures plus tôt. Ce dernier se tenait debout devant sa fenêtre, encore habillé. Il se retourna en sursaut et me lança un regard étonné. Je rougis soudainement en me rappelant les termes sur lesquels nous venions de nous quitter mais l’heure n’était pas aux excuses.

– C'est les… c'est les… les chevaux ! bégayai-je.

– Eh bien ?

– Il y a des voleurs qui…, commençai-je.

Chris n’attendit pas la fin de ma phrase, il fit un bond et sortit de la chambre en courant, me bousculant. Depuis le bas des escaliers, il me lança de prévenir rapidement David. Je soupirai et allai prévenir le frère aîné et sa femme. À peine avais-je fini d'expliquer la situation à David qu'il sauta de son lit et enfila uniquement une veste avant de se précipiter hors de la maison en pyjama. Je le suivis en trottant, avec le peu de force et de souffle qui me restait, réalisant également que mes nombreuses chutes dans les ronces avaient dû me laisser quelques douloureux hématomes. Je rattrapai David à la lisière du bois que je traversais pour la troisième fois en une heure. Nous finîmes la course en marchant et vîmes Chris au loin qui avançait à pas prudents vers le pré. J’aperçus le camion au loin et un homme devant ce dernier. Chris l’avait vu également et je le vis presser le pas dans cette direction.

– Reste ici, chuchota David en s’avançant à son tour.

Je vis Chris se redresser et dire clairement :

– Oh là ! Que faites-vous ?

Une seconde plus tard, j'entendis une forte détonation et vis Chris porter une main à son épaule, reculer puis s'effondrer sur le sol, inerte. David s’allongea pour se protéger et j’entendis le camion démarrer et partir à toute vitesse.

– Chris ! Non ! hurlai-je.

Je courus en direction de son corps étendu, mais David m’attrapa par la jambe et me força à rester couchée au sol par sécurité. Je me débattis tant qu’il fut obligé de me laisser me relever et courir vers — il ne le savait pas — mon amant. Je m’agenouillai auprès de lui en pleurant. Je pris sa tête entre mes mains et la secouai doucement.

– Non, non, Chris, regarde-moi, dis quelque chose, parle-moi ! Non, non, répétai-je.

Je le saisis par les épaules et le soulevai à moitié.

– Ahh…, gémit-il.

Au moins, il était vivant. David qui nous avait rejoint se pencha sur lui et sortit une lampe de poche qu'il avait pensé à amener. Il la braqua sur le corps et je vis que ma main gauche était couverte de sang. Je me mis à trembler et tombai assise sur le côté en haletant.

– Oh non, non…

La blessure venait de l'épaule droite. C'était vraiment affreux : la chemise blanche était toute tachée de sang et le visage de Chris était convulsé de douleur. Sans attendre, je défis ma chemise en tremblant pour improviser un bandage.

– Cours chercher Marilyn et Danae. Appelle un médecin, moi, je ne peux plus bouger.

Il partit. Je déchirai sans hésiter la chemise de Chris pour dégager son épaule blessée. Je frissonnai. La chair avait été labourée par une balle de fusil probablement et le saignement était inquiétant. Je fis une boule de sa chemise que j’appuyai sur la plaie pour stopper l’hémorragie malgré les cris de douleur de Chris. Je nouai ensuite ma chemise autour de la sienne en passant sous l'aisselle et serrai très fort. C'étaient quelques notions lointaines que j'avais apprises lors de mon stage de secouriste à New York lorsque j’avais seize ans. Je n’aurais jamais pensé avoir à m’en servir un jour et encore moins dans une telle situation. D’une main, je maintins la pression sur l’épaule et de l’autre je caressai la joue de Chris.

– Chris, je t'en supplie, reste, ne pars pas, on va te soigner, ce n’est rien, ce n’est pas grave, ça va aller, ne t’en fais pas, répétai-je.

– É…mi…lie…, souffla Christian dans un effort surhumain.

– Calme toi, garde tes forces, ne parle pas…

– Je… t'aime…, murmura-t-il avant de perdre connaissance.

– Je t'aime aussi, répondis-je d'une voix larmoyante.

Quelques minutes plus tard — minutes qui semblèrent durer une éternité — je vis David revenir avec Marilyn et Danae. Elles avaient amené des compresses et m'assurèrent que le médecin arriverait dans un instant. C'était un médecin de l'hôpital du Montana qui, par chance, travaillait à la pharmacie cette nuit-là. Nous étions tous agenouillés autour du corps du cadet de la famille en priant pour que la balle n’ait pas endommagé un organe important. Nous entendîmes une voiture arriver par la droite apparut une toute petite voiture vert foncé, une Honda Civic toute cabossée d'où sortit un homme gigantesque. Le médecin probablement. Je poussai un soupir de soulagement et me redressai pour le saluer.

– Bonjour Docteur.

– Bonjour. Je suis venu aussi vite que possible. Que s'est-il passé ?

Chris avait repris connaissance et avait recommencé de gémir affreusement. Je racontai l'histoire d'une voix tremblante en essayant de faire abstraction des gémissements qui me fendaient le cœur.

– Balle de fusil ou de revolver ? demanda le médecin en ouvrant sa petite mallette.

– Fusil, répondit David instantanément.

– Blessure à quel endroit ?

– Épaule droite, dis-je.

– Tenez la lampe bien haut que j'examine la blessure sur place.

Danae exécuta l'ordre du médecin. Elle était encore en chemise de nuit et son visage était très pâle. Je mis un genou en terre à côté du médecin. Il regarda le bandage que j'avais fait avec ma chemise et celle de Chris.

– Qui a fait ce pansement ?

– Moi, dis-je.

Le ciel commençait à s'éclaircir et les étoiles pâlissaient. Le médecin se tourna vers moi avec un sourire.

– Vous lui avez sauvé la vie, Mademoiselle.

Danae braqua la lampe sur le visage du médecin et je sursautai oubliant même de lui répondre.

– Henry ? m’étranglai-je.

– Mais… Emilie ? Mais qu'est-ce que tu fais ici ?

– T'expliquerai plus tard.

– Attends, vous vous connaissez ? s’exclama Marilyn.

– T’expliquerai plus tard aussi.

J’avais rencontré Henry à mon stage de secouristes de New York. Je savais qu'il était parti dans une région perdue pour exercer le métier de médecin mais je ne m'attendais pas à le trouver ici. C'était un très bon ami et nous étions resté en contact longtemps lorsqu’il habitait encore New York, puis, nous nous étions perdus de vue. J'aurais dû le reconnaître par sa taille monumentale et par sa voix grave mais je pense que la tension du moment m’aurait fait oublier mon propre prénom. Henry était né en France de deux parents congolais et avait déménagé aux Etats-Unis alors qu’il était encore tout jeune. Il défit le pansage et examina la plaie soigneusement avant de décréter :

– La balle n’a traversé et endommagé aucune artère ce qui est bon signe. En revanche, le calibre de la balle a fortement endommagé la chair et peut-être les muscles. En tout cas elle n’a pas traversé l’épaule, ce que signifie que je vais devoir l’extraire, et ce, le plus rapidement possible car elle est peut-être logée dans l’os. Je peux faire tout ceci chez vous si vous avez du désinfectant et des linges.

Nous poussâmes tous un soupir de soulagement. Henry se tourna vers moi et me dit en posant sa large main sur mon épaule dénudée :

– Ma chère, tu l’as sauvé.

Je souris et me levai pour m’éloigner du corps afin qu’on le déplace sur la civière pliable qu’Henry avait amené avec lui. Lorsque je fus debout, je sentis soudain mon esprit vaciller, ma vue se brouilla et je fis quelques pas au hasard avant de heurter David et de tomber évanouie sur les jambes de Chris.
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Lorsque je me réveillai j'étais couchée sur le divan du salon des Cooper. Danae était penchée sur moi et me rafraîchissait le front avec une serviette humide.

– Ça va ? murmura-t-elle, inquiète.

– Ça va, dis-je en me redressant. Quelle heure est-il ? Où est Chris ?

– Il est six heures. Chris est dans sa chambre avec le médecin. Il est en train d’extraire la balle de l’épaule. Chris est hors de danger. Si tu veux monter, fais-toi discrète pour ne pas déconcentrer Henry.

– Ne t’en fais pas, dis-je en me levant.

Je bâillai et remarquai soudain que je portais une nouvelle chemise qui n’était pas la mienne. J’interrogeai Danae du regard et elle me dit qu’elle m’avait prêté la sienne pour que je n’ai pas froid le temps que je me réveille. Je la remerciai en riant et entrepris de monter la volée d’escaliers avant de pousser tout doucement la porte de la chambre. Henry était là, en blouse blanche, penché sur le corps inanimé de Chris. La porte grinça alors que je l’ouvrais et je m’arrêtai net. Sans se retourner, Henry me dit :

– Emilie si c’est toi, passe-moi la petite pince qui est tout à droite du plateau, merci bien.

Surprise, je ne répondis rien et lui tendis ce qu’il demandait.

– Merci ma chère.

Je pris une chaise et m’installai au pied du lit de Chris pour ne pas déranger le médecin.

– Comment va-t-il ? demandai-je.

– Il va bien. Je suis en train de m’acharner sur l’extraction de la balle qui a heurté la clavicule et est allée se loger dans l’omoplate sans la traverser. Si le coup avait été tiré de plus près, les dégâts auraient été très moches à voir crois-moi. La balle aurait traversé l’épaule en faisant de sales dégâts. Les muscles sont moins endommagés que ce que je pensais, mais Christian ne pourra plus jamais bouger son bras comme avant et encore moins porter de charges lourdes. Passe-moi les petits ciseaux avec le ruban adhésif vert, s’il te plait.

Je m’exécutai. Henry avait toujours eu ce caractère un peu rude, mais au fond il avait bon cœur et avait beaucoup de compassion, même s’il ne le montrait que très rarement. Il avait également l’art de deviner les choses par son sens de l’observation très développé comme lorsque j’avais poussé la porte quelques instants plus tôt et qu’il avait tout de suite su que c’était moi.

– Donne-moi un morceau de papier de ménage s’il te plait, demanda-t-il.

Je lui tendis sans rien dire et il y déposa un petit objet qu’il essuya avant de me le montrer. C’était la balle de fusil qu’il venait de retirer de l’épaule de Chris. Je frissonnai.

– Tu vois, dit-il en confectionnant un pansement pour couvrir la plaie, avec ça on va pouvoir retrouver la marque du fusil et peut-être le propriétaire et donc vos chevaux. Crois-moi, Christian a frôlé la mort. Tu as été très courageuse Emilie, et je vois que les cours des secouristes quand on était jeune n’ont pas servis à rien. Je te laisse avec lui un moment ? Je vais appeler la police si tu permets que j’utilise le téléphone et ils viendront vous poser quelques questions. Je pense qu’on peut garder Christian ici, ça ne lui ferait pas de bien de bouger.

Je me contentai d’acquiescer et de passer ma main moite sur ma joue dans un tic nerveux. Henry sortit de la chambre et laissa la porte entre-ouverte. Chris était allongé torse nu sur son lit et un énorme pansement couvrait son épaule. Son visage était serein mais il paraissait exténué et de gros cernes entouraient ses yeux. Mon cœur se serra et je pris un fauteuil pout m’asseoir au pied son lit en attendant qu'il se réveille et pour ne pas déranger Henry. La faible respiration qui soulevait la poitrine de mon amour me berçait et mes yeux se fermèrent tous seuls, ma tête tomba sur ma poitrine, vaincus par le sommeil que je n’avais pas eu cette nuit. Ce fut la voix de Marilyn qui me réveilla en sursaut, je ne saurais dire combien de temps plus tard.

– Tu veilles sur lui ?

– Oui, oui, dis-je en me redressant rapidement.

– La police est arrivée, tu veux descendre maintenant ?

– J’arrive, dis-je, je descends.

Je remuai pour me lever et massai ma nuque endolorie. Je me redressai et m’encoublai dans le pied du lit, le secouant un peu. Je m’immobilisai, paniquée à l’idée d’avoir réveillé Christian. Je le regardai pendant quelques secondes et ne le voyant pas bouger je repris ma marche à pas de loup vers la porte. Au moment de tirer la poignée à moi une voix faible me parvint.

– Hey…

Je m’arrêtai et ma main se crispa sur la poignée. Que dire à l’homme que j’avais, pas plus tard que la veille, insulté, et à qui je n’avais pas reparlé depuis ? Je me retournai et esquissai un sourire timide.

– Salut, répondis-je tout bas, ça va ?

– Ça va, dit-il en essayant de se redresser.

Je me précipitai vers lui et lui demandai de se recoucher selon les conseils d’Henry. Il soupira.

– Vous avez gardé ma balle ?

Cette question inattendue me fit rire et je lui montrai du doigt la table de chevet sur laquelle le trophée trônait. Il siffla d’admiration et me regarda.

– Il paraît que c’est grâce à toi que je vis ?

– Comment tu sais ?

– Je vous entendais parler même quand j’étais évanoui. J’étais comme éveillé, mais mes membres ne répondaient plus et j’étais incapable d’ouvrir les yeux. Ça a été le black-out complet quand vous m’avez mis sur le brancard je crois. La douleur était insupportable.

– Tu as encore mal ?

Il grimaça. Un silence pesant s’installa entre nous et je baissai les yeux, regardant machinalement mes mains encore tachées de sang. Je pris une grande inspiration.

– Chris, je voulais…

– Tu sais, Emilie, dit-il en même temps que moi.

Nous sourîmes.

– À propos d’hier soir, repris-je doucement. Je suis désolée. Sincèrement désolée.

Il me tendit la main et secoua la tête. Je pris sa main et la serrai doucement dans la mienne. Elle était chaude.

– J'ai eu si peur pour toi, murmurai-je.

– Moi aussi, j’ai eu peur pour toi. Ça aurait pu être toi à ma place. Tu as pris beaucoup de risques et tu as eu beaucoup de chance.

– J’aurais préféré que ce soit moi plutôt que toi… tu ne le méritais pas.

Christian secoua la tête et leva les yeux au ciel, puis il approcha ma main de ses lèvres et l’embrassa tendrement.

– Je voulais m'excuser auprès de toi, Emilie.

– Tu…

– Laisse-moi finir. Je n'aurais jamais dû te frapper. Jamais. Et je te promets que ça n’arrivera plus, même si pour cela je comprendrais que tu veuilles me quitter. Mon geste m'a bouleversé et quand tu es venue me chercher je ne dormais pas, tu l'as vu.

J'acquiesçai et baissai les yeux.

– C'est ma faute. Je n'aurais jamais dû te parler comme je l'ai fait. Tu ne m'aurais pas giflée sinon.

– Oh écoute chérie, dit-il sur un ton bougon, si on se met tous les deux à dire que c'est notre faute, on n'en finira pas. Tu t'es excusée et j'ai pardonné tes paroles. C'est à mon tour de te demander pardon pour mon geste et à toi de voir si tu le pardonnes.

– Mais bien sûr que je le pardonne. Chris…

– C'est bon, c’est clos ! On n'en parle plus.

J'allais ajouter quelque chose quand Henry, le médecin entra dans la chambre et je lâchai brusquement la main de Chris qui retomba le long du lit.

– Il est réveillé ? demanda Henry.

– Oui, depuis peu. Il a l’air d’aller bien. Je vais aller me faire de café. Tu en veux ?

Il accepta et je lui fis signe de sortir dans le couloir avec moi. Une question me torturait et je devais la lui poser.

– Va-t-il s'en sortir ?

Henry soupira et regarda ses pieds un instant. Mon cœur manqua un battement et je devins probablement très pâle.

– Oui…, dit-il finalement, mais il lui faudra beaucoup de temps et de repos. Il est très affaibli.

– Combien de temps de convalescence ?

– Au moins un mois. S’il reste calme tout ira bien. Va prendre ton café, petit lutin, tu es toute pâle !

Je souris faiblement en entendant ce vieux surnom qu’Henry m’avait donné lorsque nous étions jeunes et allai préparer un peu de café. Au moins, Christian était sauvé. Je bus deux tasses de café noir d’affilée et en montai une à Henry dans la chambre de Chris qui trouva la force de grogner contre le fait qu’il n’y avait pas droit. J’allai ensuite me coucher et ne pus m’endormir à cause des deux tasses de café que je venais de boire. Soudain, on frappa à ma porte avec force et je sursautai. J’allai ouvrir pensant que c’était Henry ou un membre de la famille Cooper, mais à ma grande surprise, je me retrouvai nez à nez avec un officier de police. C’était à mon tour de passer à la casserole. J’arrangeai mes cheveux et ma chemise et dessinai mon meilleur sourire sur mes lèvres.

– Bonjour Mademoiselle, vous êtes bien Emilie Marti ?

J’acquiesçai.

– J’espère que je ne vous dérange pas, j’aimerais simplement vous poser quelques questions au sujet de l’incident d’hier soir, ou plutôt, reprit-il, de ce matin… tôt.

J’acquiesçai à nouveau et lui proposai d’aller nous installer dans la cuisine. Il me suivit et me demanda gentiment si j’avais du café et je lui en préparai de bon cœur. Je m’installai à la petite table en face de lui et il sortit un petit carnet déjà tout griffonné de notes.

– Très bien, très bien, commença-t-il, tout d’abord, j’ai cru comprendre que vous n’étiez pas de la famille Cooper. Puis-je savoir ce que vous faites ici ?

– Eh bien, dis-je, je suis arrivée ici il y a quelques mois après l’incendie tragique de ma maison à New York. Ma sœur et mes deux neveux y sont morts…

– Je suis sincèrement désolé, interrompit-il, je ne voulais pas vous rappeler de tels souvenirs.

– Ce n’est pas grave. Je suis donc venue chez les Cooper… qui étaient des amis de mon père… après quelques complications à New York, dont je ne préfère pas parler, si ça ne vous dérange pas.

– Très bien, après tout, là n’est pas la question. On m’a dit que vous avez été témoin du vol des chevaux en vous baladant de nuit, seule… ?

– C’est exact.

Des mensonges et des prétextes se bousculaient dans ma tête.

– Pourriez-vous m’expliquer ce que vous faisiez dehors à cette heure-ci ?

– Nous rentrions d’une fête, nous avions un peu bu, moi plus que Christian. Lorsque je bois je n’arrive pas à dormir tout de suite et j’ai besoin de prendre l’air le temps de décuver un petit peu, alors c’est ce que j’ai fait. J’ai enfilé des affaires de sport et je suis sortie courir un moment. C’est sûr ce n’était peut-être pas le moment ni l’endroit rêvé vu la qualité du terrain…

– Je vois, je vois. Pourriez-vous me décrire ce que vous avez vu exactement depuis votre cachette ? Le physique des hommes, leur nombre, leur voix ?

Je soupirai de soulagement. Les questions embarrassantes étaient terminées. Je décrivis au policier tout ce dont j’avais été témoin en espérant pouvoir lui donner quelques pistes. Lorsqu’il fut enfin sorti de ma cuisine, je me jetai sur le canapé, les jambes tremblantes d’émotion. Grâce au signalement que j’avais donné, les malfaiteurs furent retrouvés au bout d’une semaine et furent jugés à cinq ans de prison pour vol et tentative de meurtre. On retrouva la trace d’un grand nombre de chevaux qui avaient été volés ces derniers mois. Nos chevaux nous fument rendus, ce qui rendit à Chris plus qu’un grand soulagement.

*

Les jours qui suivirent, je restai auprès de Chris du matin au soir. On avait donné une chambre d’ami à Henry dans l’annexe, pour qu’il puisse assister Chris tous les jours. Ce dernier reprenait des forces et au bout de deux semaines, il était presque prêt à se remettre sur pieds sous les yeux étonnés de Henry. La cicatrice n'était pas encore bien cicatrisée et n’était certes, pas très séduisante, mais il pouvait déjà remuer le bras et l'épaule.

– Un miracle, disait Henry qui n’avait jamais vu d’aussi prompt rétablissement de sa vie, il a quand même frôlé la mort celui-là !

Le dernier jour où Henry était encore chez nous, j’entrai dans la chambre de Chris, une pile de linge que je venais de repasser dans les bras. Je fermai la porte avec le pied et saluai Henry qui donnai ses dernières recommandations à son patient. J'ouvris le placard tant bien que mal et tentai de déposer le linge sur une étagère. Depuis l'accident, la répartition des tâches avait changé à la maison et je m'occupais désormais du linge et du repassage, Marilyn s'occupant des chevaux à l’écurie et David œuvrant à réparer l'enclos des chevaux qui avait été endommagé, avec l'aide de sa femme et de ses enfants. Alors que je soulevai la pile pour la poser, cette dernière se renversa et tout le linge se déplia et tomba à terre. Je pestai et me baissai pour le ramasser en écoutant d’une oreille les conseils du médecin.

– Vous pouvez commencer à marcher, doucement, sans faire de trop grandes distances, juste de quoi vous dégourdir un peu. De ce fait, pas d'activité sportive comme la course à pied, la blessure est trop près du cœur et pourrait se rouvrir sous la pression du sang.

– Hm…

– Pas de promenades matinales où personne n’est là pour vous surveiller.

– Hm…, râla Chris.

– Vous laisserez quelqu'un s'occuper des chevaux à votre place car il ne faut pas que vous leviez le bras plus haut que le cou.

– Hm…, continua-t-il de bougonner.

– Pas de rapports sexuels, on évite les cabrioles, n’est-ce pas.

– Mais ?!, s’indigna Chris.

– Mais quoi ? renchérit Henry en le regardant par-dessus ses lunettes.

– Mais pourquoi est-ce que vous me dites ça ? corrigea Chris.

– Oh comme ça.

Henry se tourna alors vers moi, qui étais assise sur le rebord de la fenêtre en me lançant son éternel « regard par-dessus les lunettes . Je fis mine de n’avoir pas bien écouté et haussai les sourcils d’un air interrogateur. Il soupira et secoua la tête avant de se tourner à nouveau vers Chris et de lui donner quelques derniers conseils. Puis, il descendit rassembler ses affaires et prit un café que Marilyn lui offrit.

– On est content que tu sois sur pieds tu sais, dis-je à Christian quand Henry fut sorti de la chambre.

– Moi aussi tiens, rit-il.

– Tu ris, tu ris, mais on a dû se partager ta tâche en quatre et ce n'était pas rien figure toi !

– De toute façon je ne peux rien faire pour l'instant alors je vais vous regarder bosser pendant que je serai assis sur le canapé devant un bon film, dit-il d’un ton provocateur.

– Henry ne t'a pas interdit de cuisiner à ce que je sache.

– Tu es sûre de ça… ?

– Sûre et certaine. Je sais très bien ce qu’il t’a interdit de faire.

– Ce qu’il nous a interdit de faire tu veux dire, corrigea-t-il.

– Alors ça… il devine tout celui-là.

– Tu crois qu’il a deviné ? s’étouffa Christian.

– Bien sûr, qu’est-ce que tu crois toi, qu’on est si discret que ça ?

Nous rîmes et je l'embrassai. Un peu plus tard, j'accompagnai Henry à sa voiture après que toute la famille Cooper lui eut serré la main avec reconnaissance.

– Toi, tu n’as pas changé, me dit-il avant de monter dans le véhicule.

Je savais trop bien qu'il insinuait mes habituelles cachotteries que je faisais déjà quand nous nous étions rencontrés la première fois. Je me contentai de rire un peu, rire qui sonna affreusement nerveux par ailleurs, et lui souhaitai tout de bon pour la suite.

– À une prochaine !

– À une prochaine Emilie ! Content de t'avoir revue. S’il y a un souci, tu m’appelles.

– Promis !

Nous étions le deux juillet et la chaleur était déjà étouffante. Dans deux jours ce serait l’anniversaire de Chris. Il allait avoir trente-deux ans. Déjà. Je soupirai et me dis qu’il serait temps de parler de nous avec lui. Parce que la situation n’avait pas changé depuis l’accident.
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– JOYEUX ANNIVERSAIRE CHRIS ! chanta-t-on en entrant dans la chambre du convalescent.

Chris qui dormait profondément, se réveilla en sursaut et ouvrit les yeux avec une grimace. Il se redressa sur un coude et nous dévisagea.

– Qu'est-ce que vous faites tous là ? laissez-moi dormir bon sang, c’est mon anniversaire, rit-il.

– Christian qui fait la grasse matinée, ça c’est du jamais vu, plaisanta David qui reçut un lancer d’oreiller assez adroit comme réponse.

– Bon je plaisante, dit Chris, merci de vous être souvenus de mon anniversaire hein. Allez, venez tous me faire la bise, je ne bougerai pas.

Louis et Stan se précipitèrent sur son lit pour l'embrasser en riant. Puis ce fut le tour de Marilyn qui le charia comme toujours :

– Même avec un an de plus tu es toujours le cadet… joyeux anniversaire p'tit Chris.

Chris répondit par un grognement faussement fâché. Quand vint mon tour, je rougis terriblement. Je m'appuyai sur le lit et me penchai pour l'embrasser — sur la joue évidemment. Lorsque je voulus l'embrasser sur la deuxième joue, nos lèvres s’effleurèrent et je frissonnai.

– Joyeux anniversaire Chris, dis-je pour cacher mon trouble.

– Qu'est-ce que vous avez prévu de me faire comme surprise aujourd’hui ? renchérit-il.

– Eh bien, on va faire un barbecue avec Camille et son mari et il y aura aussi Valentine et Thomas. On a décidé d'aller se baigner au lac en contre-bas de la falaise, ça te va ? expliqua David.

– Oh mais vous êtes des amours vous tous, dit Chris en se redressant, je vous rejoins en bas dès que je serai habillé. Par contre, comment je fais pour me baigner avec la blessure ?

– Henry a laissé des pansements imperméables. Ils sont dans la salle de bain, dis-je. En attendant, je vais prendre ton linge sale et remplacer tes linges de bain pour la lessive de demain. Par contre, tu ne pourras pas nager, mais juste te baigner, donc il faudra que tu restes là où tu as pied.

Je pris les vêtements qui étaient posés sur une chaise et sortit.

– Eh ! Attends ! Emilie reviens ! Et moi alors ? Je m'habille avec quoi, dis-moi ?

– Ben tu y vas à poil non ?

– Ha, ha, très très drôle.

– Je plaisante, ce serait bête d’effrayer tous les poissons.

– Les poissones tu veux dire, rit-il.

– Ben ça va, ce ne serait pas la première fois qu’elles verraient un anchois, si ?

– Eh oh, une anguille, s’il te plait.

– C’est bien de rêver Chris, c’est bien, ris-je.

– Oh stop, rit Christian, ça va trop loin.

– Je t'amène un bermuda et une chemise, dis-je pour changer de sujet en riant encore.

– Prends pas quelque chose de trop salissant. Pour le bas, amène-moi directement mon maillot de bain. Il est dans le tiroir du meuble de la salle de bain. C'est le bleu marine.

Pendant ce temps, Danae mit le grill dans la voiture tandis que son mari emballait la viande et les légumes à faire griller avec les pics à brochettes. Il y avait assez de nourriture pour au moins six familles mais qu'importe, nous étions tous de bons mangeurs et j'étais sûre qu'il ne resterait rien après la fête. Marilyn mis sept linges de bain dans un grand sac et emmena également deux couvertures pour le sol. Lorsque je revins avec le linge de Chris, ce dernier contemplait la cicatrice violacée de la balle dans le miroir de sa chambre et caressait la peau boursoufflée du bout du doigt. Je grimaçai et lui tendis ses vêtements. Je le menai à la salle de bain où je surmontai mon horreur pour cette cicatrice en lui appliquant le pansement imperméable. Puis, je l'aidai à enfiler sa chemise comme un enfant. Il m’assura qu’il arriverait à enfiler le reste et me congédia d’un baiser rapide sur les lèvres. Au petit-déjeuner, nous mangeâmes rapidement quelques fruits et Chris se contenta d’un verre de lait.

En enfilant mon nouveau maillot de bain bleu et blanc à rayures devant le miroir de ma chambre je constatai que j’avais grossi. Pas beaucoup, certes, mais j’avais pris des hanches et du ventre. Je soupirai en me disant que c'était peut-être à cause des deux semaines précédentes où j'avais mangé n'importe comment pour pouvoir m'occuper de Chris. C’est ce que j’espérais du moins. J'enfilai une robe de plage et pris mes lunettes de soleil avant de partir et de rejoindre les Cooper à la voiture.

Quatre juillet. Cela faisait exactement trois mois et deux jours que je m'épanouissais ici parmi la nature et la bonne humeur. Je ne comprenais vraiment pas comment j'avais pu envisager une vie au sein de New York parmi les gratte-ciels, la pollution et la mauvaise humeur éternelle des habitants blasés. Mon paradis était ici. J'avais quitté l'enfer et je savais au fond de moi que jamais je n'y retournerais, pour rien au monde. Je montai dans la voiture de David, qui était beaucoup plus spacieuse que celle de Christian. On pouvait y tenir à sept aisément sans s'entasser grâce aux deux rangées de sièges face à face à l'arrière. Nous passâmes par de jolies petites routes, différentes que celles que j'avais empruntées le jour où j'avais conduit un tracteur pour la première fois. Ce souvenir me fit sourire et j'ouvris la fenêtre de la voiture pour faire entrer le bon air du Montana qui commençait à chauffer dans mes poumons. J'appuyai mon menton dans ma main et fermai les yeux. Comment être plus heureuse que moi ? J'avais tout ici. L'amour, l'amitié, la joie… les rayons de soleil jouaient à travers les branchages et faisaient des ombres chinoises fugitives sur mon visage.

– On est arrivés, annonça Danae. Regardez ! Val et Thomas sont déjà là ! Et Camille aussi !

On descendit de voiture en faisant de grands signes à nos amis. La beauté de l'endroit me coupa le souffle et je restai debout près de la voiture sans rien dire, regardant autour de moi comme un enfant qui découvre le monde qui l'entoure. Le lac était bleu, d'un bleu profond et la plage était couverte de petits galets gris et noirs. Quelques arbres bien verts bordaient l'eau et créaient des taches d’ombre parfaite pour pique-niquer. Marilyn, Danae et David se chargèrent de sortir toutes les affaires de la voiture et de calmer les enfants surexcités tandis que Christian dans son éternelle passivité envers les tâches familiales et ménagères restait appuyé à la portière ouverte de la voiture. Pour ma part, je m’évertuais à chercher dans mon sac posé sur le capot de la voiture mes lunettes de soleil que je trouvai enfin, enfouies sous ma serviette de bain et mes tubes de crème.

– C'est beau n'est-ce pas ? me glissa Chris à l’oreille en arrangeant doucement les cheveux sur mon épaule.

– Oh oui…, m’exclamai-je en chaussant mes lunettes à l’envers pour le faire rire.

– Je t'aime, Emilie, dit-il en riant. Je ne cesserai jamais de te le répéter. Je suis fou de toi. Tu as sauvé ma vie…

– Écoute, c'était la moindre des choses, Chris.

Je l'embrassai.

– Alors on arrive ?  

Nous sursautâmes et nous retournâmes comme deux enfants pris en train de faire une grosse bêtise. C’était Valentine. Je respirai avec soulagement et la pris dans mes bras.

– Vous êtes très mignons héhé, dit-elle avec son petit sourire en coin que je lui connaissais si bien.

– Nieu nieu nieu…, ronchonna Chris, pas encore tout à fait remis de l'émotion.

– Joyeux anniversaire quand même, Chris !

– Merci petit soleil, répondit-il en la serrant dans ses bras

– Comment va la blessure de Monsieur le Héros ?

– Elle va bien, elle va bien. Tu veux voir la cicatrice ? demanda-t-il, moqueur en faisant mine de décoller son pansement.

– Non ! hurla Valentine en se couvrant les yeux et en s’enfuyant vers Marilyn qui nous faisait signe de venir nous installer sous un grand tilleul.

Au moment où nous arrivâmes, tout le monde entonna un chant d'anniversaire qui fit rougir Chris et il se prit la tête dans une main en riant.

– Je vais me baigner, je fuis, je fuis, dit-il en enlevant son t-shirt tant bien que mal.

Bien que Valentine fût fiancée et Camille déjà mariée, elles haussèrent les sourcils et lâchèrent un petit oh ! de surprise face au corps musclé et bien bâti de mon amant. Elles tentèrent de se dédouaner en pointant le pansement du doigt. Chris fit mine de contracter ses muscles avant d’éclater de rire et de se jeter à l’eau prudemment.

– Emilie ! Valentine ! Camille ! cria Chris depuis le lac.

– Quoi ? répondit-on en chœur.

– Venez vous baigner, elle est bonne !

Valentine et Camille refusèrent sous prétexte de n’avoir pas encore mis de crème solaire. J'hésitai mais les filles me lancèrent un regard rempli de sous-entendus.

– Ok ça va j'y vais…

J'y allai à pas hésitants, à cause des cailloux sur le bord de l’eau qui faisaient mal à mes petits pieds fragiles. Je tâtai l'eau avec le bout du pied. Ce n'était pas si chaud que ça… j'enlevai ma robe et continuai à avancer avec difficulté sur les galets. Lorsque je fus entrée jusqu'aux hanches, ce qui me prit beaucoup de temps, je m'arrêtai. Une sensation étrange m’envahit soudain et je ne savais pas si c’était à cause de la chaleur et du contraste avec l’eau ou…

– Allez, avance donc ! Qu’est-ce que tu attends, voyons, disait Chris.

Il se rapprocha de moi avec un sourire malin.

– Non Chris non ! Pas ça, non non non ! Ah non !

Il ne répondit rien et me gicla de l'eau dessus. Je détestais ça et j'essayai de courir mais ce fut peine perdue. Chris continua à me lancer de grands jets d'eau tandis que je le suppliai d'arrêter en riant. Pour finir, je me plongeai entièrement dans l'eau et ressortis en tirant la langue à Chris. Il rit et s'en alla nager plus loin. Soudain, la sensation revient et j'eus comme une nausée. Je portai une main à ma bouche et tentai de rejoindre le bord de l’eau le plus vite possible, mais je sentis mes jambes se dérober sous moi ma vue s'assombrit. Je chancelai et tombai à plat ventre dans l'eau avec un bruit retentissant et ce fut alors le noir total. Je ne me souviens plus de ce qui se passa mais je me réveillai en toussant une gorgée d’eau sortant tout droit de mes poumons, allongée sur la plage, entourée par les Cooper et les invités. Tous les visages étaient penchés sur moi et je clignais plusieurs fois des yeux pour que la netteté de leurs traits revienne.

– Ça va ? dit une voix.

Je me raclai la gorge et répondit doucement que ça allait.

– Que s'est-il passé ? demandai-je.

– Tu t'es évanouie dans l'eau, m'expliqua Chris, et j'ai nagé jusqu'à toi pour te repêcher et te ramener au bord. Danae t’a fait un massage cardiaque, enfin, pour te vider le peu d’eau que tu avais dans les poumons et que tu as craché en te réveillant. Et toi ? Que s'est-il passé ?

– Rien, rien. J’ai juste faim je pense. Je pense que le soleil et la chaleur aussi… enfin avec l’eau froide vous savez.

– Viens manger alors, on a déjà mis les grillades sur le grill. Ça va aller ? s'inquiéta Camille.

– Oui, oui…, dis-je.

– Tu es sûre ? murmura-t-elle en me prenant le bras et en plongeant ses yeux dans les miens.

– Oui je t’assure !

Nous nous installâmes confortablement et prîmes chacun une brochette qui était sur le grill. On parlait de choses et d'autres en riant, on plaisantait sur l'âge de Chris et sur le mien. Valentine, qui était assise à ma droite me chuchota :

– Il parait que tu as sauvé la vie à ton chéri lors de son accident ?  

Je lui répondis en lui piquant le bras de mon pic à brochette :

– C'était la moindre des choses non ?

Effectivement. Donc ça va mieux entre vous ? Je veux dire, la dispute c’était… rien ?

– Non, ce n’était rien du tout… rien du tout.

Je vis bien dans son regard qu'elle avait compris que quelque chose n'allait pas. Elle savait. J'essayai d'esquisser sur mes lèvres un sourire maladroit et je retournai, gênée au possible, vers le groupe d'amis qui s'attroupait déjà autour du grill. Je m'appropriai une brochette et commençai à la grignoter du bout des dents à cause de la chaleur des aliments. Le regard bienveillant, mais à la fois plein d'inquiétude de Camille pesait sur mon épaule. Les événements tournants autour de l'accident de Chris m'avaient tellement pris la tête que j'en avais presque oublié ce qui m'avait tant tracassé le jour où nous nous étions disputés. Étais-je enceinte ? La question me faisait frissonner, et je tentais toujours de la chasser de mes esprits. Comment en parler, à qui ? Pas à Christian, non, il ne voulait pas m'épouser maintenant et pourtant si j'étais réellement enceinte le temps pressait. Je ne voulais pas le perdre et j'étais presque sûre que si je partageais avec Chris cette angoisse je le perdrais, et que ma douleur serait bien plus terrible. L'autre question qui se posait alors était si je voulais, en cas de grossesse, garder l’enfant ? Je ne savais pas. Je comptai rapidement sur mes doigts à combien de mois j'aurais pu être enceinte approximativement. Mai... 15 mai... juin, juillet... presque deux mois. J'avais fini ma brochette et je jetai mon pic à brochette dans la poubelle improvisée que nous avions accrochée à une branche basse de l'arbre. Je me servis un verre de Fanta ce qui étonna Chris.

– Tu ne bois pas de bière Emilie ?

Je ne répondis rien et me contentai de secouer la tête avec un rire un peu nerveux. Je venais d'avaler la dernière goutte de ma boisson sucrée quand une crampe saisit soudain mon estomac. Je portai une main à ma bouche et marchai vers un arbre en espérant ne pas vomir entre temps. Je me penchai et une deuxième crampe me fit m'agenouiller de douleur. Une main m'agrippa les cheveux et les noua rapidement sur mon cou en un chignon maladroit.

– Ça va ?

C'était Camille. Au lieu de répondre je vomis d'un seul coup tout ce que j'avais mangé et bu à midi.

– Oulala, commenta mon amie en me passant sa main dans le dos. C’est bien, c’est bien, continue.

Je me redressai.

– C’est bon ? Ça va mieux ? s'inquiéta-t-elle.

– Ça va ça va.

– Tu es sure ? Tu m'as déjà dit ça tout à l'heure.

Voyant mon regard fuyant, elle me saisit gentiment par le menton et me dit :

– Regarde-moi. On ne me la fait pas à moi. Je ne suis pas née de la dernière pluie ma chérie. J'ai une sœur et elle a des enfants. Ce qui se passe avec toi là, ce n'est qu'un déjà-vu. Alors dis-moi tout. Tu es…

– Je ne sais pas !!! Je ne sais pas. Je ne veux pas savoir.

– Chris sait ?

– Bien sûr que non. J'ai déjà tenté d'aborder le sujet et ça a fini par une gifle. Enfin bref.

– Une gifle ?!, s'étrangla Camille.

Je me raclai la gorge, gênée de devoir raconter à nouveau cette histoire que j'aurais préféré oublier. Je crachai au pied de l'arbre un gros crachat qui s'écrasa avec un bruit sec dans la poussière et je grimaçai.

– Oui enfin, bref, c'était ma faute. Tout ce qui en est ressorti c’est qu'il a horreur du mariage, qu'il n'est pas près de s'y replonger…

– Replonger ? Il a déjà été marié ton Jules ?

– Oui enfin bref, là n'est pas là question Camille, martelai-je à bout de nerfs, je te raconterai tout ça un autre jour mais je disais donc, repris-je, il ne veut pas se marier et pense que nous vivons très bien dans le secret.

– Et toi qu'est-ce que toi, toi Emilie, tu en penses ? Tu vis bien tout ça ?

Je ne répondis rien et jetai un œil derrière l'arbre. Chris m'aperçut et je le vis se lever pour s'approcher de nous.

– Camille, alerte, Chris arrive.

D'un coup de pied dans la poussière je dissimulai tant bien que mal ce que je venais de vomir, laissant visible une tache humide.

– Eh, tout va bien ? Qu'est-ce que vous faites ? demanda Chris.

– Pipi, répondîmes Camille et moi en chœur en souriant bêtement.

– À deux... ? demanda-t-il en haussant les sourcils.

Nous acquiesçâmes avec conviction sous son regard désespéré. Un léger vent souleva les cheveux encore humides de Chris et les rabattit sur son front. Je souris et y passai ma main pour ramener ses mèches rebelles et blondes sur sa tête. Cela le fit rire et il m'ébouriffa les cheveux en retour.

– Vous les femmes..., lança-t-il alors que nous revenions vers le campement établi sous l'arbre.

Nous restâmes longtemps au bord du lac à discuter de tout et de rien, d'amour et de vie, et plus tard dans l'après-midi ils allèrent tous se baigner tandis que moi, fatiguée, je les regardais s'éclabousser et rire. Nous rentrâmes vers dix-neuf heures et Valentine nous proposa alors à tous de venir finir la soirée chez elle pour le repas du soir. On accepta évidemment avec joie. Il fallut repasser à la maison pour changer le pansement de Chris, ce dont Marilyn se chargea car je ne recherchais pas spécialement la vue des cicatrices et encore moins comme celles de Chris. La nuit était claire, je m'en souviens comme si c'était hier, et nous n'aurions pas pu compter les étoiles tant elles étaient nombreuses dans le ciel pur du Montana. Nous étions assis sur la véranda de la belle maison de Valentine avec des verres de limonades et des bières. Il n'y avait presque qu'elle qui parlait, mais ce n'était pas grave, nous l'écoutions en riant. J'aimais tant l'écouter parler et rire. Comme si sa voix avait le pouvoir de réveiller en moi mon enfance endormie. L'éclairage se constituait de grosses bougies que nous avions disposées sur une table basse avec les boissons. Nous formions une espèce de cercle autour de cette dernière et pendant la première partie de la soirée j'étais assise, ou plutôt, j'étais vautrée à côté de Christian et de David, mais ce dernier ne résista pas à l'envie d'utiliser le briquet que je lui avais offert afin d'allumer une cigarette. Appréciant peu l'odeur et me trouvant exactement dans le vent de la fumée, je changeai de place et m'assis dans un petit fauteuil à l'opposé de la table. Tout à coup, Valentine proposa qu'on raconte tour à tour notre tout premier amour. Étant assise près d'elle, je dus commencer.

– Premier amour, ou premier vrai amour ? demandai-je.

Valentine comprit bien de quoi je parlais, et un regard furtif à mon amant lui fit comprendre. Elle sourit et me demanda de raconter le premier amour. Je ris doucement alors que des souvenirs envahissaient ma mémoire. Valentine était une grande romantique et cherchait toujours à connaître les histoires d'amour des couples qu'elle connaissait. Sur sa table de nuit trônaient plusieurs romans d'amour également, mais elle ne s'en cachait pas. Je pris donc la parole et commençai. Ce n'était pas une histoire des plus gaies, il est vrai, mais je me lançai quand même.

– Eh bien... c'est une histoire marquante. Je me souviens, j'avais dix-sept ans, c'était en août. Une amie à moi de l'époque, elle s'appelait Lisa, avait organisé chez elle une fête durant un après-midi, mais la fête s'est prolongée en soirée avec ceux qui voulaient bien rester. Comme c'était les vacances, je n'avais rien d'autre à faire, alors je suis restée. Il y avait quelques amis et quelques connaissances. Parmi ces connaissances se trouvait un jeune homme de mon âge avec qui j'avais parlé de temps en temps sans trop y faire attention, juste comme ça, parce qu'il était gentil et qu'il n'était pas trop moche non plus, à vrai dire.

Je marquai une pause tandis que son visage d'ange blond aux yeux bleus me revenait.

– On avait bu, peut-être un peu trop pour notre âge, mais je ne me souviens pas d'avoir été ivre à cette soirée. Je me souviens simplement qu'à un moment donné, je me suis assise sur le canapé de mon amie pour me reposer et ce jeune homme est venu s'asseoir vers moi. Il s'appelait Alex. On a parlé, parlé, bu, et encore parlé. C'était un garçon si cultivé, si brillant. Évidemment, vous vous doutez de la suite. Au moment propice, sans tenir compte des gens qui étaient autour de nous, il s'est penché vers moi et il m'a embrassé.

Un murmure joyeux parcourut notre cercle et je souris.

– Le soir, ceux qui étaient restés avaient le droit de rester dormir chez Lisa, alors Alex être moi sommes restés. Nous avons dormi ensemble...

– Dormi ? Juste dormi ? demanda Camille.

Je jetai un œil aux enfants et constatai qu'ils dormaient déjà profondément. Pas de quoi censurer son vocabulaire.

– Couché. Nous avons couché ensemble. Rien de fantastique, c'est vrai, mais c'était ma première fois. Et c'était aussi la première fois que je tombais réellement amoureuse. Nous avons évidemment à peine dormi et nous avons parlé, parlé, jusqu'à ce que le matin se glisse à travers les rideaux. C'est là qu'il m'a dit qu'il m'aimait et qu'il voulait être avec moi. À cet instant précis, j'aurais accepté n'importe quoi venant de lui. Même une demande en mariage. J'étais folle-dingue de lui. J'ai réellement cru qu'il m'aimait... et le lendemain, alors que j'étais chez moi, sur mon lit en train de penser à Alex, j'ai reçu un coup de téléphone de lui qui venait me dire qu'il avait commis une erreur et qu'il n'était pas amoureux de moi. J'ai essayé de le revoir, mais il est parti à l'armée et je ne l'ai jamais revu. Pendant six mois j'ai pleuré sur sa photo, avant de me décider à la déchirer. Ce jour-là, j'ai pardonné, mais j'ai également décidé que je ne tomberai désormais amoureuse que du bon, de celui qui serait l'homme de ma vie. Je n'en veux pas à Alex, il était désolé, moi aussi, j'étais jeune, lui aussi. Je garde le meilleur de lui au fond de moi et voilà tout. Donc bon. C'était mon histoire.

Je finis mon verre et le posai sur la table en verre avec un bruit qui sembla résonner drôlement dans le silence qui pesait sur nous. Ce n'était pas un silence gêné, ni douloureux. C'était un silence rempli d'émotion, de ces sourires pleins de larmes. Au collège j'avais dû effectuer un travail sur le silence car ce dernier me fascinait. Mais ce silence, comme nous avions eu ce soir-là autour des bougies, jamais je ne l'avais vécu aussi intensément.




CHAPITRE 21



1er aout 1998

Valentine téléphona pour me proposer de l'aider à organiser son mariage. Elle tenait particulièrement à ce que ce soit moi qui la conseille et j'acceptai sans hésiter. J’empruntai la voiture de David comme à mon habitude et j'arrivai chez elle une heure plus tard. Nous commençâmes à organiser ce qui pourrait animer la fête pour son mariage. Elle se marierait à l’église et voulait ensuite fêter l'événement avec tous ses amis. Thomas et elle avaient fixé la date au vingt-cinq août, nous avions donc plus de vingt jours devant nous, ce qu’était largement suffisant. Nous décidâmes d’abord de rédiger les faireparts et d’en choisir les cartons. Elle alla chercher son carnet d’adresse dans lequel elle avait glissé une feuille avec la liste des amis qu’elle souhaitait inviter. De toute façon nous savions bien qu’ici, dans le Montana, tout le monde vient là où il est invité et ceux qui ne le sont pas s’invitent également sans que cela ne pose de soucis à qui que ce soit. Thomas n'était pas à la maison car Valentine l’avait chargé de se rendre à l'hôtel tenu par Camille et Maxime pour réserver les grandes tables et les boissons, mais également pour qu’on puisse passer un moment entre filles, comme elle disait. Je m'assis à la table après avoir lancé ma veste sur le portemanteau. Valentine me montra les trois sortes de cartons d’invitation qu’elle possédait et me laissa choisir. Je choisis les bords à fleurs parmi les bords à cœurs et à étoiles et Valentine parut satisfaite.

– Tiens, voici les adresses, je te laisse les écrire sur les enveloppes !

– Tu as l’intention de me laisser tout faire ou bien tu comptes faire quelque chose aussi ? Je veux dire, c’est ton mariage pas le mien bichette, dis-je.

– Si, si, je dois sortir la limonade du frigo ! lança mon amie depuis la cuisine.

– Ah, la fameuse limonade, répondis-je d’un ton entendu.

Je sortis un stylo et commençai la tâche qui m’étais attribuée. Valentine qui revenait de la cuisine s’arrêta dans le pas de la porte subitement.

– Tu as oublié quelque chose ?

Elle ne m’entendit pas et s’approcha de moi et me regarda des pieds à la tête.

– Excuse-moi, est-ce que tu pourrais te tourner de profil deux secondes ?

Je m’exécutai en pâlissant.

– Je m’excuse Emilie, mais en tant qu’amie je te pose la question dont la réponse me rassurerait… ils te nourrissent mieux qu’avant ?

Je la foudroyai du regard et je me rassis.

– Non, dis-je.

– Mais…

Puis, changeant brusquement de sujet je demandai en regardant le carnet d'adresses que Valentine m'avait passé pour que j'écrive sur les enveloppes :

– Tu invites les Martin ?

– Oui, fais une enveloppe pour eux. Tu peux m’expliquer ce qui t’arrive ?

– Non, ils sont français les Martin ?

– Oui, mais ne change pas de sujet comme ça ! Je te pose des questions sérieuses !

– Je sais, murmurai-je en baissant la tête.

– Ça ne va pas… ?

Elle s’assit près de moi et je levai vers elle des yeux pleins de larmes. Elle avait compris, elle aussi. J’avais bien vu que ça commençait à être visible, et ça m’inquiétait plus que tout.

– Valentine… je crois que…

– N’en dis pas plus. J’ai compris. Depuis combien de temps tu le sais ?

– Je m’en doute depuis… l’accident de Chris. Et ça ne peut que remonter à la mi-mai. C’est-à-dire la fête des filles.

Valentine ne répondit rien et se contenta de poser sa main sur mon bras et de me tendre un verre de limonade fraîche. Je me sentis déjà fort soulagée de lui en avoir parlé.

– Mais tu… ? Tu… ? Il… ?

– Non. Non, il ne sait pas…

– Crotte de bique. Tu ne veux pas lui en parler ? On parle bien de Chris n'est-ce pas ? demanda-t-elle soudain.

– Oui c'est lui… qui d’autre ? Je n'ose pas lui dire. J'ai déjà abordé la question du mariage avec lui mais il ne veut pas qu'on se marie avant un an… il a raison dans le fond car il ne veut pas que je regrette ma décision de vouloir vivre ici et que j'en souffre. Je ne sais pas s'il veut des enfants et je ne sais pas ce qu'il serait capable de faire, enfin, je veux dire, sa réaction… et puis, dans un an j'aurai déjà accouché et… et…, suffoquai-je.

– Eh Emilie… calme-toi…

Mes larmes ruisselaient sur mes joues. J'étais tellement soulagée, mais à la fois tellement inquiète car je ne savais pas quoi faire.

– Emilie. Tu n'es peut-être pas enceinte. Ne t'affole pas ! Tu sais quoi, parle-en à Chris ! Il ne va pas te tuer et de toute façon tu devras lui en parler… écoute…

– Mais je ne veux pas… je n'ose pas, j'en suis incapable. J'ai essayé mais je change de sujet quand j'ouvre la bouche pour lui dire…

Nous nous regardâmes tout à coup en silence. Je voyais dans ses yeux qu'elle comprenait. Elle prit ma main entre les siennes pour me consoler et me sourit. J'étais bien avec elle, elle me soulageait et je pouvais tout lui dire. Elle avait vécu les pires ennuis et s'en était tirée royalement. J'aurais tant voulu l'imiter, être aussi forte qu'elle, pouvoir dire « on avance !   même dans les pires situations. Mais je n’avais que vingt-deux ans, aucune expérience de la vie, peu d’autonomie et un cœur à moitié brisé par un passé douloureux. J’étais si jeune, je ne savais pas quoi faire de cet enfant qui grandissait depuis des semaines dans mon ventre et qui était le fruit d’un amour passionné entre l’homme de ma vie et moi, petit navire échoué dans un État qui n’avait jamais vu de bateaux.

– Va à l'hôpital, me conseilla Valentine après avoir fini d’une traite son verre.

– …

– Emilie… sois raisonnable… s’il te plait.

– On n'est même pas fiancé…, me lamentai-je.

Je repris le carnet d'adresse et une enveloppe et continuai d'écrire les adresses. Valentine m'arracha le stylo des mains et me regarda dans les yeux. Puis, elle soupira et me montra du doigt le téléphone :

– Appelle.

– Qui ? reniflai-je.

– L'hôpital, grosse pomme. Demande un rendez-vous. Si ce n'est pas une urgence et que tu te pointes sans rendez-vous on ne te prendra pas. Appelle.

Je me levai avec flemme et composai le numéro de l'hôpital où travaillait Henry.

– Allô ? dit la voix molle d'une secrétaire.

– Oui bonjour, j'aimerai parler au Docteur Henry.

– Henry ? Henry comment ?

– Henry… Henry…, réfléchis-je, Hill !

– Il est en consultation Madame. Peut-être pouvez-vous…

– Dites-lui que c'est urgent et que c’est Emilie qui appelle. Merci.

– Bien Madame, je vous le passe, veuillez patienter quelques instants.

Je tirai une chaise à moi avec mon pied et m'assis lourdement dessus.

– Allô ? dit une voix d’homme au bout du fil.

– Henry ? Henry c'est Emilie.

– Oui ? Qu'est-ce qui t'arrives ? C'est pour la blessure de Chris ?

– Non… rien à voir. J'aimerai un rendez-vous s'il te plaît… pour dans pas longtemps…

– Je n’ai malheureusement rien avant cinq jours. Est-ce que ça va pouvoir attendre ?

– Oui, ça ira je pense. Va pour dans cinq jours, soupirai-je.

– C'est pour quoi exactement ? demanda-t-il de son éternel ton suspicieux.

Je réfléchis.

– Un rendez-vous, conclus-je.

– J'ai bien compris mais un rendez-vous de quoi ? Pourquoi ?

– Je te le dirai sur place veux-tu ?

– Non. Dis-le-moi maintenant. Il faut que je sache ce que c'est je ne peux pas te prendre comme ça, si ça se trouve ce n’est même pas mon domaine, alors dis-moi ce qui ne va pas.

J’étais sur le point de continuer à renvoyer la balle quand Valentine se leva d’un bond, me prit le téléphone des mains et lâcha la nouvelle.

– Ah bon, donc c'est pour une échographie ! Enfin, il fallait me le dire plus tôt. À qui ai-je l’honneur de parler ?

Je repris le téléphone et lui dis que j’appelais depuis chez une bonne amie à moi.

– Ah je vois, dit-il simplement.

J'entendis au timbre de sa voix qu'il n'était pas dupe et qu'il avait tout compris. Il avait toujours eu cet esprit de déduction et de sarcasme désarmant, faisant de lui un homme difficile à surprendre. Je ne répondis rien et serrai les mâchoires.

– Donc tu as un rendez-vous le cinq août à dix heures. Tu sais où se trouve l'hôpital ?

– Oui. Je vais me débrouiller, ne t'en fais pas pour moi Henry.

– Bien. C'est au troisième étage si jamais. Demande le docteur Hill. Bonne journée Emilie. Et courage petit lutin.

– Bonne journée Henry, merci pour tout.

Je savais qu’Henry n’était pas généreux en mots doux et en compliments, mais quand il se permettait, une fois tous les trois mois de donner un petit encouragement, il était certain que ce dernier était sincère. Je raccrochai lourdement le combiné et me tournai vers Valentine avec un sourire. Elle me fit un clin d'œil et vint me prendre dans ses bras ce qui déclencha une nouvelle crise de larmes. Lorsque je fus calmée, je me rassis à la table et repris pour la énième fois le carnet d'adresse avec le stylo.

– Arrête de pleurer Emilie. Ça va faire des taches sur mes enveloppes.

Je la foudroyai du regard puis éclatai de rire en voyant qu'elle plaisantait.

*

5 août 1998

– Bonjour ! Après le petit-déjeuner je descends en ville faire des achats, dis-je en arrivant chez les Cooper pour manger.

– Je t’accompagne ? lança Danae depuis la cuisine.

– Non ! Non, non, ce n'est pas nécessaire. Tu vas t'ennuyer avec moi en plus.

Je m'assis à table, à ma place habituelle. Elle n'avait pas changé depuis le jour où j'étais arrivée, un deux avril, toute trempée et grelottante. J'étais toujours assise en bout de table avec à ma gauche Marilyn et à ma droite David. À côté de lui était assis Chris comme toujours et en face de lui se trouvait Danae et Louis. Stan mangeait toujours en face de moi. J'adorais vraiment ces enfants car ils débordaient toujours d'une énergie positive qui m'étonnait. Ils pouvaient passer une journée entière à courir dans la forêt et à s'écorcher les genoux, sans être fatigués le soir. Je dépliai ma serviette machinalement et la posai sur mes cuisses en repensant à mon mensonge. Pourvu que Chris ne le démasque pas…

– Qu'est-ce que tu vas acheter ? demanda-t-il soudain.

– … une robe pour le mariage de Valentine et quelques petites choses diverses, du shampooing, un peigne… j'ai cassé le mien.

– Comment peux-tu casser un peigne ? s’étonna-t-il.

– Je me suis assise lourdement sur mon lit et il était sous la couette. Voilà.

– Sous la couette ? Mais…

– Ne cherche pas à comprendre les femmes Chris, coupa Marilyn, tu sais bien que nous sommes des spécimens rares et spéciaux.

L’histoire du peigne en revanche n'était pas un mensonge. J'avais effectivement perdu mon peigne et l'avais retrouvé en l'écrasant sous mon poids. Pour la robe, c'était délicat. Certes, j'avais deux robes, celle de la fête des filles, la robe blanche et celle des fiançailles de Valentine, la robe bleue. Mais malheureusement ces deux robes, en particulier la blanche, serraient la taille pour faire ressortir les formes du corps mais je n'arrivais désormais à entrer ni dans l'une, ni dans l'autre. J'avais du mal à manger ce matin-là, car j'essayais d'inventer mille excuses dans ma tête pour qu'on ne m'accompagne pas. En effet, j'allais non seulement acheter une robe mais j'allais aussi à mon rendez-vous de médecin avec Henry.

– Tu ne veux pas que je vienne ? insista Danae.

– Non… je veux que personne ne voit ma robe avant que je la porte.

Je ponctuai cette phrase d'un sourire confus et finis de manger ma tartine. J'aidai ensuite à débarrasser le couvert et m'en allai dans ma chambre chercher mon sac à main avec mon porte-monnaie. J'avais reçu la veille — en retard — la pension qu'on m'envoyait de New York. Je ressortis en trombe et m'arrêtai sur le pas de la porte de la maison Cooper.

– Chris je peux prendre ta voiture ?

– Oui ! répondit-il depuis sa chambre.

– Donne-moi les clés alors !  

Il ouvrit la porte de sa chambre et un Chris en caleçon me les lança depuis le haut de l'escalier. Je ris et les rattrapai de la main gauche, puis je courus à la voiture. J'enclenchai le contact et pris la route de l'hôpital. Pendant le trajet, je ne pensai qu'à l'explication et les excuses que je pourrai donner à Henry en arrivant. Mes mains sur le volant étaient moites et mon cœur battait à tout rompre. J'arrivai à dix heures moins le quart sur le parking et me dirigeai en tremblant vers la porte d'entrée. J'avais l'impression d'être à nouveau cette étudiante qui se rendait à ses examens mal préparés sans avoir dormi de la nuit.

« Troisième étage et demander le Docteur Hill pensai-je.

Je pris l'ascenseur et me retrouvai devant un gigantesque comptoir. Je m'avançai et demandai :

– Bonjour, le docteur Hill… c’est par où ? demandai-je.

– Là-bas, dit la secrétaire en m'indiquant du doigt une porte.

– Merci, murmurai-je.

« Le Docteur Hill c’est par où ? »  me répétai-je honteuse en me dirigeant vers la porte indiquée. Quelle idiote de demander un médecin de la sorte ! Dix heures moins deux. Il y avait quelques chaises occupées par des femmes contre les murs du couloir près du cabinet. Elles étaient toutes beaucoup plus enceintes que moi. Certaines étaient accompagnées de leurs maris. Je m'assis sur un siège libre et je m'aperçus que ma voisine ne devait pas avoir plus de seize ans. Elle pleurait en silence, ses épaules étaient secouées de sanglots. Son mascara avait coulé sur ses joues et avait laissé deux trainées noires. Je fus très touchée par cette jeune fille et j'eus soudain envie de pleurer. Mes yeux s'embuèrent et je pensai qu'elle avait beaucoup plus de raisons de paniquer que moi. Je sortis un mouchoir de mon sac et je le lui tendis en posant une main amicale sur son épaule. Elle ne répondit rien mais me sourit, d'un sourire triste et désespéré qui me brisa le cœur. Je me demandais ce qui avait pu lui arriver quand la porte du cabinet s'ouvrit et Henry en sortit avec un couple :

– Emilie Marti, appela-t-il.

Je me levai et me dirigeai vers lui. Il me fit entrer dans le cabinet et avant même que je fus assise il me lança alors qu'il me tournait le dos :

– Est-ce que tu en as parlé à Chris ?

Je sursautai et tentai de me défendre :

– Mais ? Chris ? Pourquoi lui ? Je ne vois pas pourquoi tu me dis ça…

Il se retourna et me regarda par-dessus ses lunettes en haussant un sourcil, sans rien dire.

– Non, je ne lui ai pas dit…, dis-je en le foudroyant du regard.

– Ah. Il faudrait. Bon déjà, voyons si tu l'es vraiment. Je te fais un dossier et on passe en salle d'échographie.

– D'accord. Comment tu sais que… ?

– Tu te fous de moi ? dit-il avec ce même regard.

– Non. Pas trop.

– C'était évident. Comme il te regardait, comme TU le regardais ! Enfin, Emilie, ne me prends pas pour une bille.

– Ah non pas du tout…

Il me fit remplir un formulaire et me conduisis en salle d'échographie. J'étais extrêmement tendue. Heureusement, la séance dura peu de temps et Henry me fit revenir au cabinet pour regarder les résultats.

– Bon… tu es enceinte.

Cela n'aurait pas dû m'étonner mais je reçus cette nouvelle comme un coup de massue sur la tête.

– Ça va ? demanda-t-il en venant me prendre dans ses bras.

– Ça va. Combien de mois ?

– Environ trois.

Je baissai la tête.

– Tu sais ce que ça veut dire ?

J’acquiesçai.

– Ce sera bientôt impossible de te faire avorter si tu le souhaites. Est-ce que tu veux garder l’enfant ?

Je ne répondis pas tout de suite et je me contentai de me serrer encore plus à mon ami. Il comprit et attendit que je réponde. Dans ma tête tout se bousculait. Je revis dans un flash l’image de mes neveux courant dans le jardin de ma sœur, puis ce fut elle qui me revint, lorsqu’elle était enceinte. Je la revis avec son ventre arrondi que j’embrassais de temps en temps pensant que son enfant pouvait sentir mes baisers, je la revis riant sans raison le jour de l’accouchement lorsqu’elle eut ses premières contractions. Je me souvins alors de tout, de ce que j’avais pu lui donner comme aide bien que son affreux mari soit en prison et que le regard rempli de jugement des gens que nous croisions se faisait pesant sur son ventre déjà lourd. Une larme roula sur ma joue et mon cœur se serra. Qu’avait-elle fait ? Elle avait décidé de garder son enfant car il n’y avait rien de plus important. Car elle pouvait tout perdre, mais son enfant était à elle et le serait toujours. Puis je pensai au bonheur de Danae et David d’avoir également deux enfants merveilleux. Avec un peu de chance, Christian accepterait de m’épouser et nous serions heureux comme eux. Une deuxième larme suivit la première et alla s’étaler dans la blouse blanche d’Henry. Est-ce que je serais capable de l’éduquer ? Soudain ce fut la jeune fille de la salle d’attente qui m’apparut avec son sourire rempli de douleur. J’étais chanceuse. Son enfant à elle était un malheur. Il n’y avait aucune raison qu’il en soit un pour moi. Je pouvais donner la vie, moi qui avais vu la mort de si près.

– Je le garde, soufflai-je.

Henry desserra son étreinte et me regarda avec bienveillance. Je voyais sur son visage qu’il était fier de ma décision et que j’avais fait la bonne.

– Tu es une femme courageuse, Emilie. Je te souhaite tout le bonheur du monde avec ton enfant. Tu le mérites.

Je souris simplement, la gorge tellement nouée que j’étais incapable de parler.

– Cesse de pleurer, c’est mauvais pour le bébé, rit-il en essuyant ma joue. Désormais l’alcool c’est fini aussi. Et les cigarettes.

– Je ne fume pas, de toute façon.

– Mais tu bois. Il faut te mettre à la limonade rapidement.

J’éclatai de rire en pensant à Valentine. C’est une décision qu’elle allait sûrement approuver. En revanche, je ne savais pas comment annoncer la chose à Chris. « Salut Chris, je dois te parler. » « Salut Chris, j'ai quelque chose à te dire. »   Déjà la phrase de début ne me plaisait pas et je savais que j’improviserais sur le moment. Seule sa réaction m'inquiétait. N'avait-il pas dit qu'il ne voulait pas d'enfants ?

Je sortis du cabinet et donnai une poignée de main à Henry en le remerciant encore. Il appela :

– Océane O'Donovan.

La jeune fille à qui j'avais donné le mouchoir se leva et se dirigea d'un pas mal assuré vers le Docteur en reniflant. Je lui souris et la regardai intensément dans les yeux. Elle dut s’apercevoir que j’avais également pleuré à mes yeux rougis et dans sa peine elle me rendit un sourire. J’allais atteindre la porte au bout du couloir quand j’entendis des pas précipités derrière moi et une voix qui m’appela.

– Madame !

J’eus à peine le temps de me retourner que la jeune Océane se jeta dans mes bras. Elle ne pleurait plus. Surprise, je la laissai m’étreindre aussi fort qu’elle le pouvait et je l’enlaçai également. Au loin, devant la porte de son cabinet je vis Henry qui, ému, nous regardait.

– J’espère que vous allez le garder…, dit-elle.

Je la regardai avec émotion. J’essuyai son mascara de ma main et j’acquiesçai.

– Je le garde.

– Moi je ne peux pas le garder. Je suis trop jeune. Et il m’a quitté, alors je ne peux pas.

– C’est un choix que je ne réprimande pas, Océane. Au contraire, tu es plus que courageuse. Mais ne fais jamais un choix pour quelqu’un d’autre, et encore moins un homme. Ce choix n’appartient qu’à toi.

Elle acquiesça et me remercia.

– Pensez à moi quand il ou elle sera dans vos bras. Si je pouvais le garder, je l’appellerais Aurore. Parce que l’aurore et l’aube, c’est le début de tout. C’est la beauté pure, pas corrompue. Ce sont des bêtises ce que je dis, mais c’est comme ça que je le vois. Enfin bref. Merci Madame.

Avant que j’aie eu le temps de dire quoi que ce soit, elle déposa un timide baiser sur ma joue et s’en alla en courant dans le cabinet d’Henry qui me salua de la main avant de refermer la porte. Je sortis de l'hôpital bouleversée et me rendis dans le même magasin où j'avais acheté mes deux premières robes. J'en vis une rouge qui avait un haut bouffant, relié à une jupe plissée courte. Parfaite pour dissimuler ma grossesse. Je ne tardai pas à me décider : je l'essayai et l'achetai sur-le-champ. Il était onze heures et demie. Il était temps de rentrer à la maison. Je repris ma voiture et rentrai. Chris n'était pas à la maison et Marilyn me dit qu'il s'occupait des chevaux.

– Tu as fait long pour une robe et un peigne, plaisanta-t-elle.

– Un monde fou ! dis-je en réalisant que j’avais oublié le peigne. Et j'ai rencontré Henry Hill, le médecin. Il vous salue bien, improvisai-je.

– Il ne travaille pas ? s’étonna Marilyn.

– Si... mais il sortait de sa pause dans un café. J'ai fait causette un moment avec lui.

– Ah, d’accord. On mange des pommes de terre sautées aujourd'hui !

– Super ! lançai-je alors que je sortais pour parler à Chris.

J'entrai dans l'écurie et criai :

– Coucou !

– Salut ! dit Chris en se redressant. Ça va ?

– Nickel et toi ?

– Ça va.

Il sortit du box et vint m'embrasser. Il m'allongea sur la paille fraîche qui était au fond de l'écurie et s'allongea près de moi. Une voix en moi criait :

« Dis-lui ! Dis-lui !

Mais je n'arrivais pas. Ce n’était jamais le moment. Tout ce qui était si beau maintenant allait peut-être s'effondrer dans quelques secondes. Je n'osais pas tout briser.

– Chris ? dis-je au bout de longues minutes de réflexion.

– Hm...

– Si... on avait des enfants, tu voudrais une fille ou un garçon ?

– Oh, dit-il en levant les yeux au ciel, pas d'enfants du tout pour l’instant ! Dieu m'en préserve. Mais à tout casser, une fille.

Je ne sus quoi dire.

– Pourquoi tu me demandes ça ?

– Je ne sais pas, mentis-je.

– C'est quand même la deuxième fois que tu m'en parles. Tu veux des enfants ? demanda-t-il, suspect.

– Je suis juste curieuse.

Et je me retournai pour qu’il ne voie pas la grosse larme qui roulait en silence sur ma joue et dans la paille.
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15 août 1998

Les jours passaient et je n’avais toujours rien dit à Chris. Le moment n’était jamais le bon, il était toujours trop occupé, je n’osais jamais. Je repensais à tout ce que nous avions commencé de construire ensemble, je pensais à nos jours d'amour fou, et je ne voulais rien gâcher. Je voulais prolonger cette folie passionnée, cette union si forte et pourtant si fragile le plus longtemps possible. Je ne voulais pas qu'un coup de vent balaie notre rêve. Je ne voulais pas, par une annonce comme celle-ci, que l’homme de ma vie se détourne de moi. Trois mois. Je remontai dans mon esprit trois mois auparavant : mi-mai. Fête des Filles. C'était donc ce fameux jour où tant de choses s'étaient passées, depuis notre slow jusqu'à notre première nuit d'amour. Je ne regrettais pas, non, mais j'étais consciente que si je n'en parlais pas à Chris j'allais en souffrir et ce n'était pas une bonne solution. Il fallait que je prenne mon courage à deux mains et que je lui parle.

Ce jour-là, Chris me proposa d’aller pique-niquer sur la plaine derrière la forêt où nous étions allés tant de fois. Je pris une grande inspiration et acceptai. C’était l’occasion rêvée pour lui parler. Nous serions seuls, nous allions pouvoir discuter. Nous prîmes les chevaux, de quoi manger et nous fîmes au pas ce chemin que je connaissais si bien, qui serpentait doucement entre les arbres. Mon cœur battait à tout rompre. Lorsque nous nous installâmes, mes mains tremblaient tant que je fis tomber à plusieurs reprises ce que je tenais. Chris me demanda si tout allait bien et je dis que oui, ça allait. Angoissée au possible, je n’étais pas capable d’avaler quoi que ce soit et je grignotai machinalement la même carotte pendant une dizaine de minutes.

– Tu ne manges pas Emilie ?

– Je n’ai pas très faim…

– Tu sais, je m’inquiète pour toi. Depuis quelques temps ton teint, ta mine ont changé, j’ai l’impression que tu prends du poids… ce qui n’est pas du tout une critique ! rectifia-t-il. Tu restes magnifique à mes yeux, mais si quelque chose ne va pas au niveau de la santé, tu devrais…

– Je suis enceinte, lâchai-je d’un seul coup.

Les mots que je répétais dans ma tête depuis une heure venaient de sortir spontanément de ma bouche. C’était dit.

– Tu quoi ? Pardon ? demanda Chris les yeux ronds.

– Je n’osais pas t’en parler. Et ça fait un moment que je le sais… je suis enceinte, répétai-je. J’attends un enfant.

Chris me dévisagea d’un air ahuri. Sur son visage ne se lisait ni déception, ni joie. Juste de la stupéfaction. J’attendis longuement qu’il parle mais il resta muet.

– Tu vas dire quelque chose alors ? murmurai-je.

– Je ne sais pas quoi dire, je…, bégaya-t-il. Je présume qu’il est de moi… ?

– Bien sûr. Qui d’autre Chris.

Ce dernier détourna son regard de moi et fixa le lointain, toujours aussi ébahi.

– Et… ça fait longtemps ? Longtemps que tu sais ?

– Quelques semaines. Deux semaines.

– Et…

– Trois mois, Chris.

– Déjà ? Mais, comment ? Je veux dire, quand ?

– À la mi-mai. À la fête. Notre première nuit ensemble.

– Mon Dieu… Emilie, je ne pensais pas que… enfin tu comprends mon étonnement. C’est quelque chose dont on aurait dû discuter avant, enfin, je t’avais dit que je ne voulais pas d’enfants ! s’exclama-t-il.

– Mais j’étais déjà enceinte depuis belle lurette quand tu m’as dit ça ! Que voulais-tu que je fasse ? Parce qu’en plus de ça ce serait ma faute ? Tu y es aussi pour quelque chose tu sais ! répondis-je en haussant le ton.

– Tu n’as pas pensé à te faire avorter ?

– Pourquoi ? Pour qui ? éclatai-je, pour toi ?! Oh, jamais de la vie je ne ferais ce genre de choix à cause d’un homme. Que je l’aime ou non, c’est mon corps, c’est mon enfant…

– C’est le mien aussi !

– Oui mais si tu n’en veux plus, c’est à moi de décider si je le garde ou non. J’ai décidé de le garder.

– Mais pourquoi ?

– Pourquoi ? Tu oses me demander pourquoi ? hurlai-je, j’ai vu un enfant mourir sous mes yeux avec sa mère, puis un deuxième ! Ils étaient tout pour Daisy, tout ! Quand son mari est allé en prison, elle a gardé l’enfant parce qu’elle savait qu’il lui apporterait de la joie et du courage.

Chris passa sa main sur son visage et se leva.

– Mais tu ne comprends pas. Nous ne sommes pas mariés !

– Et alors, me défendis-je en fondant en larmes, mon enfant a le droit d’exister !

– Notre enfant !

La voix tonnante de Chris résonna un instant dans la plaine alors qu’un silence déchirant s’abattait sur nous. Son regard était toujours perdu dans le vide, détourné de moi. Je me levai également.

– Chris regarde-moi.

Il secoua la tête.

– Chris, dis-je en lui prenant le bras, je te repousse tant que ça ? Dis-moi ce qui a changé entre nous ! Je ne suis plus la même que tout à l’heure ?

– Ce n’est pas ça, siffla-t-il entre ses dents. Tu sais très bien et tu es une des seules à le savoir que je fuis le mariage. Je fuis la parenté, je…

– Évidemment que je suis la seule à le savoir puisque tu ne parles jamais ! Il faut coucher avec toi pour te connaître voilà ! Et puis, bien sûr que tu fuis le mariage, tu n’es qu’un lâche, tu t’es arrêté à ton échec avec Eleanor et tu te dis que tu ne te remarieras plus jamais à cause de ça. Mais c’est la vie, Chris, les gens commettent des erreurs, il faut passer dessus et aller de l’avant.

– Les gens font des erreurs, eh bien, les gens font des enfants ! Voilà, ça peut tout aussi bien être une erreur.

Ses mots vinrent gifler mon visage et mes larmes jaillirent en silence. Chris me regarda alors dans les yeux et se mordit la lèvre. Il regrettait, je le savais, mais les mots étaient restés plantés dans mon cœur comme des poignards. Je repensai soudain à la jeune Océane que j’avais vu dans la salle d’attente de l’hôpital. Avait-elle gardé son enfant ? Chris s’approcha de moi et tendit une main vers mon ventre. Je reculai d’un bond en le fusillant du regard. J’étais prête à tout perdre pour cet enfant qui grandissait en moi.

– Je veux des excuses, martelai-je.

– Je m’excuse, murmura Chris en baissant la tête.

Je hochai la tête et le regardai, les yeux remplis de pitié. Je voyais en lui tout à coup, toute la faiblesse des hommes dans leur éternelle recherche de paraître fort. Je voyais en lui comment avec quelques mots il était possible d’épousseter des hontes secrètes mal ensevelies derrière des sourires et des regards charmeurs.

– Si tu veux me quitter maintenant, fais-le, je ne t’en voudrai pas, dis-je. Mais ne reviens pas sur tes pas après ta décision, ajoutai-je.

– Je ne veux pas te quitter. Laisse-moi juste quelques jours pour réfléchir, s’il te plaît.

Et avant même que j’ai pu dire quoi que ce soit, il tourna les talons, ramassa ce que nous avions posé par terre et enfourcha son cheval pour partir, me laissant là, au milieu des herbes, immobile comme une statue. J’avais peut-être été brusque, mais il avait été horrible. Est-ce qu’il s’en rendait compte ? Je me le demandais. Savait-il combien ses mots de glace pouvaient être coupants, blessants ? Il avait disparu de la plaine et j’étais toujours là, debout, avec cet enfant, notre enfant en moi. Un coup de vent froid caressa mon visage et me sortit de ma torpeur éveillée. J’enfourchai mon cheval avec toutes les peines du monde, n’étant pas concentrée du tout et étant plus que fatiguée par notre dispute. La mort dans l’âme je rentrai et je ne sais pas ce que Chris avait dit à sa fratrie concernant mon retard, mais personne ne me posa de questions. Je ne mangeai pas avec eux ce soir-là, prétextant un mal de tête et une grande fatigue. Après tout, c’était vrai. Je me jetai sur mon lit et regardai le portrait de ma sœur, celui que Chris avait fait venir depuis New York, pour que je retrouve un fragment de plus du sourire que j’avais perdu.

– Tu crois vraiment qu’il pourrait ne plus m’aimer parce que je suis enceinte ? demandai-je à l’image sans réellement attendre de réponse. Je pense qu’il est simplement surpris et qu’il ne sait pas comment réagir. Je veux dire, depuis la fausse joie que lui avait fait Eleanor concernant son enfant… je peux comprendre. Peut-être que demain il viendra s’excuser. Ou dans quelques jours. Je ne veux pas le perdre.

Le silence me répondit, comme toujours. Je passai une main sur mon ventre et me demandai si c’était une fille ou un garçon et me mit à rêver des prénoms que je pourrais lui donner. Ce fut sur ces pensées douces, malgré le tourment que j’avais eu aujourd’hui, que je m’endormis dans la chaleur pesante de ce mois d’aout. Au matin, personne ne vint me chercher dans le salon et je compris que quelque chose avait changé. Tout avait changé. Je haussai les épaules de dépit et allait me préparer un petit-déjeuner dans ma cuisine. Après tout, si les Cooper se posaient des questions c’était à Chris de donner des explications, c’était un grand garçon, il pouvait le faire tout seul. Alors que mon œuf cuisait gentiment dans ma poêle, le téléphone sonna.

– Allô ?

C’était Valentine. Elle m’appelait pour me dire que la date de son mariage était avancée au 20 aout car trop de ses invités ne pourraient pas être présent le 25. Je m’efforçai d’être aimable et courtoise, mais je n’avais pas de cœur à parler de mariage. Valentine s’en aperçut à mes réponses courtes et pleines d’ennui. Elle me demanda évidement ce qui n’allait pas et malgré mon amitié pour elle, je n’avais plus envie d’en parler. Ma tête me faisait mal, mon corps était fatigué, mon cœur blessé à vif. Toutefois, elle insista pour que je parle, alors d’une main je tentai de déposer mon œuf sur mon assiette tandis que dans l’autre je tenais fermement le combiné contre mon oreille.

– Je lui ai dit, voilà tout.

L’œuf se retourna et le jaune se perça. Je soupirai et lançai la poêle dans l’évier avec un fracas.

– Enfin, Emilie, je comprends que ça n’a pas dû être facile, mais ce n’est pas une raison pour me percer les tympans.

– Je n’ai pas envie de rire, Val. Mais alors pas du tout. C’est tout sauf drôle.

– Pardon.

Je tentai de m’asseoir à table en tirant désespérément sur le fil du téléphone, mais je mis vis obligée de déplacer la table pour que je puisse manger posément tout en contant mes mésaventures à mon amie.

– Il n’était pas content ? demanda timidement Valentine.

– Dire qu’il n’était pas content, c’est bien peu dire ! Il était abasourdi et m’a quitté sans me regarder. Depuis on ne s’est pas revu. Je passe mes repas ici.

– Attends, tu as dit… quitté ?

– Oui, quitté dans le sens parti, quand on était tous les deux sur la plaine.

– Ah, fausse frayeur. Continue seulement.

Je lui racontai tout en tâchant de n’omettre aucun détail et lorsque j’eus fini de parler ce fut un silence dubitatif qui m’accueillit. Je pensai sur le coup qu’elle avait raccroché, mais un profond soupir se fit entendre au bout du fil. Elle résuma ma situation en deux mots :

– C’est délicat. Très délicat. À mon avis, il ne te quittera pas, parce que c’est un gars bien, mais il est sûrement très secoué, beaucoup de souvenirs et pas forcément des meilleurs doivent lui revenir, et je pense que malgré ses apparences de grand garçon robuste et fort, sous sa carapace de rien du tout, c’est tout mou. Et crois-moi cette carapace possède beaucoup beaucoup, insista-t-elle, beaucoup de failles. Je parle en connaissance de cause.

– Pardon ?

– Je connais Chris depuis bien longtemps. Et en tant qu’amie nous avons eu une relation bien différente qu’entre toi et lui. Je me souviens de m’être brouillé avec lui une fois parce qu’il n’était pas de mon avis pour un argument quelconque et en tant que personne qui pense et qui rumine tout le temps, cette minuscule querelle l’a rongé une semaine. Mais pardon, on parle de toi.

Je ris doucement.

– Qu’est-ce que tu me conseilles de faire ?

– Je te conseille… d’aller frapper à sa porte et de lui mettre deux bonnes claques. Histoire de le réveiller un peu tu sais, en guise d’apéro, et ensuite tu sors le plat de résistance, tu lui dis tout ce que tu as sur le cœur et tu lui dis que tu n’en n’as que faire s’il ne t’épouse pas et que tu es une femme indépendante. Là, ça va le questionner je pense.

J’hochai la tête. C’était envisageable. J’entendis Thomas derrière Valentine lui murmurer quelque chose.

– Écoute Emilie, je t’aurais volontiers parlé plus longtemps, mais on me dit à l’oreillette que je dois me hâter d’aller faire des courses que Monsieur mon futur mari ne veut pas faire. Quoi qu’il en soit, ne donne pas raison à Chris, il a fait le gros gros, mais alors très gros con hier et si tu as besoin, j’ai des gants de boxe dans ma cave. Je t’embrasse, ma chérie. Tu es une femme forte et ne regrette jamais ta décision. Bisous à toi et à ton petit bidon. Je t’aime.

– Bisous…

Je raccrochai le téléphone, remis la table à sa place et finis de saucer le jaune d’œuf qui avait coulé dans mon assiette. Je restai encore assise un instant à la table, le regard fixe sur la corbeille de fruits et soudainement prise d’une saute d’humeur de femme enceinte, je me levai brusquement en renversant ma chaise et sortis de la maison sans la relever. J’étais pieds nus et la chaleur du bitume de la route me força à la traverser en courant le plus vite possible. J’entrai brusquement chez les Cooper, puis me rappelai que je n’étais tout de même pas chez moi pour tout casser, donc je refermai la porte derrière moi avec le plus de délicatesse possible.

– Eh ben alors ! Ça fait un moment qu’on ne t’a pas vue, dit Marilyn qui passait devant l’entrée pour ramener la vaisselle de leur déjeuner à la cuisine. Chris nous a dit que tu étais un peu malade et que tu resterais te reposer dans l’annexe, on n’a pas osé te déranger du coup…

Je souris et répondis que ce n’était rien et que je me sentais beaucoup mieux.

– À propos de Chris, dis-je maladroitement en me raclant la gorge, où est-il ? J’aurais deux trois choses à lui dire…

– Il lit dans sa chambre. Ça fait des mois qu’on ne l’a pas vu lire dans sa chambre l’après-midi. Je ne sais pas ce qui lui arrive, décréta sa sœur d’un air dépité.

Sans rien répondre, je me dirigeai d’un pas décidé vers les escaliers sans regarder qui se trouvait dans le salon. Je ne vis donc pas David qui était allongé de tout son long sur le canapé.

– Eh ben alors, on ne dit plus bonjour ? Tu es bien pressée dis donc.

Je fis volte-face et le fusillai du regard.

– Oh ça va toi, hein, lançai-je avant de reprendre mon ascension vers la chambre de Chris.

– Eh ben dis donc ! siffla David, elle est remontée ! Tu es enceinte ou quoi ? plaisanta-t-il.

Je me penchai par-dessus la rambarde de l’étage et l’interpellai pour qu’il voit le doigt d’honneur que je lui adressais. Ce n’était pas le moment de faire du sarcasme. Je tambourinai à la porte de Chris et n’attendis pas qu’il se lève pour ouvrir la porte. J’entrai telle une bombe dans la chambre et heurtai Chris qui se trouvait derrière, s’étant levé pour m’ouvrir. Il trébucha sous le choc et tomba à la renverse sur le tapis. Je fermai la porte et le pris par le col pour le remettre sur ses pieds.

– Eh bien, Emilie, qu’est-ce que…

Je ne le laissai pas finir et lui envoyai une gifle magistrale. Il arrêta mon bras alors qu’il se dirigeai vers l’autre joue pour finir sa tâche.

– Je n’ai pas fini, grondai-je.

– Je comprends bien, mais on pourrait discuter au lieu de me frapper.

Il lâcha mon bras et recula de quelques pas.

– Avant que tu parles Emilie, je voudrais te dire deux trois choses. Tout d’abord, je veux m’excuser pour ce que j’ai pu te dire hier. C’était affreusement blessant, mais le choc était tel que je ne savais pas comment réagir. Je n’ai jamais réellement su communiquer, et tu comprends maintenant pourquoi je ne parle pas beaucoup. J’aimerais juste te demander…

– Quoi encore.

– … te demander de bien vouloir me laisser quelques jours pour mettre mes idées au clair.

– Quelques jours ? Tu ne crois pas que tu en demandes un peu beaucoup là ? Tu dois penser à quoi ? Savoir si c’est la bonne décision de me plaquer maintenant ou de te coltiner un môme que tu n’aimeras pas juste par honneur ? Ton honneur tu peux te le carrer…

Avant que j’aie fini ma phrase, Chris se précipita sur moi pour me faire taire d’une main sur la bouche. En colère, je le repoussai par les épaules. Je réalisai trop tard que je venais de toucher le pansement et la blessure. Je me mordis la lèvre en voyant Chris porter une main à son épaule avec une grimace.

– Écoute Emilie, juste quelques jours. Je fais ça pour ne pas te faire de mal après. Et sache que je suis sincèrement désolé pour ce que j’ai pu te dire. Pardonne-moi.

J’hochai la tête sans un mot et regardai sous sa main. J’avais rouvert la blessure et du sang tachait la chemise.

– Oh non…

Je soupirai et allai chercher du désinfectant et un nouveau pansement. Je les lui tendis et m’en allai. Lorsque je descendis, David était toujours couché dans le canapé et je pris bien garde à lui dire au revoir afin d’éviter toutes remarques sarcastiques et déplacées de sa part.

 




CHAPITRE 23



20 août 1998

– Emilie ! Je peux voir ta robe ? Ouvre ! disait Danae depuis cinq minutes déjà devant la porte de ma chambre.

– Attends, j'arrive bientôt c'est bon.

Elle tambourinait à la porte pour que j'ouvre plus vite. Je finis d'attacher le nœud de ruban rouge derrière mon cou et allai ouvrir. Danae portait une robe turquoise qui lui allait vraiment à merveille.

– Tu es ravissante Danae !

– Et toi donc… tu changes de robe à chaque occasion mais sincèrement, elles sont toujours magnifiques ! Tu as beaucoup de goût. Qu'est-ce que tu mets dans tes pieds ?

– Mes chaussures à talons compensés blanches. C’était le dresscode pour les demoiselles d’honneur, rouge et blanc.

– Parfait ! Tu es trop belle ! Avec ça tu vas faire chavirer les cœurs… essaye de ne pas trop en briser, dit-elle, tu pourrais te trouver un amoureux, dit-elle avec un petit regard malicieux.

Je ris avec elle en essayant de ne pas me trahir. Danae était vraiment adorable mais c'était la reine des gaffes embarrassantes, tout le monde dans la région le disait. À vrai dire, on disait beaucoup de choses sur nous, sur la famille Cooper en particulier, certaines choses étaient vraies et d’autres étaient absolument infondées : on disait par exemple que Chris était le plus grand séducteur de tout le Montana — le plus charmant pourquoi pas, mais séducteur je n’y croyais pas — ou que Marilyn ne se marierait jamais. En effet, elle n'était toujours pas mariée et n'avait — aux dernières nouvelles — pas d'amant. On pensait qu’elle n’était pas intéressée plus que ça par le mariage ou par la vie de couple. Il n'y avait toutefois rien de médisant dans ces ragots banals.

– On descend ? demanda Danae alors que j’arrangeai une dernière fois mon chignon devant le miroir.

– Oui j'arrive !

Je pris mon petit sac en bandoulière noir et sortis de ma chambre. Danae me prit le bras et nous descendîmes les escaliers bras-dessus-bras-dessous. Marilyn, David et Chris étaient assis dans le canapé en m'attendant. Je les avait rarement vu tous « chez moi »   à la fois. Depuis ma discussion houleuse avec Chris, j’avais quelque peu évité d’aller chez les Cooper sans donner trop d’explications, mais ils ne m’en demandèrent jamais. Tous se levèrent pour nous voir descendre les escaliers comme des princesses, mais Chris resta assis, la tête dans les mains. Je sentais qu’il appréhendait de me revoir.

– Coucou tous, coucou Chris, insistai-je avec un grand sourire.

Il se leva et me fit face. Son front était barré par une ride de tourment et je vois dans ses yeux qu’il n’était pas serein. Après tout, ce n’était pas le seul. En revanche, il était vraiment très élégant avec son costume noir et sa chemise blanche. Il était juste magnifique et je ne pouvais pas m’empêcher de le constater. David siffla en nous voyant descendre et je lui répondis par un clin d'œil malin. Danae lui rétorqua en lui donnant une bourrade dans les côtes :

– Je te dérange peut-être ? rit-elle.

– Mais pas du tout. Pas du tout, très chère.

– Ah ça va alors. Où sont les gamins ? demanda-t-elle.

– Dehors, ils jouent.

– Non ils ne jouent pas, répondit-elle, ils se salissent !

Sur ce, elle se précipita sur le perron de l’annexe et vociféra quelques ordres auxquels lui répondirent des rires et un bruit de pas pressé dans les gravillons.

– On ferait mieux de suivre son exemple, décréta Marilyn.

– Sans crier sur personne en sortant, merci, renchérit David.

– Oh, ça, ça dépend de comment tu te comportes en sortant mon petit Dave.

– De toute façon tu n’as pas de torchon sur toi, donc je n’ai pas de souci à me faire…

– Fais très attention. Je possède un foulard…, grogna-t-elle.

– Oh la la, que j’ai peur, gémit David en faisant mine de s’enfuir vers la voiture et vers sa femme.

Il ne restait plus que Marilyn, Chris et moi sur le perron et la jeune femme se dirigea également vers la voiture, me laissant seule avec Chris. Je n’osais pas le regarder en face et nous restâmes un instant côte à côte, lui les mains dans les poches de son pantalon et moi m’agrippant à mon petit sac. Je me décidai à partir en direction des voitures mais dans mon stress je manquai la marche du perron et dans un réflexe, Chris m’attrapa par le bras pour m’empêcher de tomber.

– Ça va… ? demanda-t-il.

J’acquiesçai avec un semblant de sourire. Marilyn nous invita à prendre tous les deux la voiture de Chris pour aller au mariage. Je serrai des dents. Pourvu que l’église soit près d’ici. De tout le trajet nous ne parlâmes pas, mais de temps à autre je jetais un regard à ma gauche pour regarder Chris. Ses cheveux volaient au vent et je souris tristement. Alors je fermai les yeux et me perdis dans le labyrinthe de mes pensées. Évidemment, ces dernières étaient parsemées de souvenirs avec Chris sur lesquels je trébuchais. Avait-il réfléchi ? Allait-il parler ? Je n’en savais rien. Nous arrivâmes enfin et je sortis précipitamment de la voiture pour respirer à grandes bouffées l’air du dehors. Valentine portait une grande robe blanche décolletée sur les épaules et dans le dos avec des manches courtes mais un peu bouffantes. Elle portait un léger voile sur ses cheveux roux qui était brodé de petites fleurs roses sur les bords. La cérémonie se passa bien, et je tâchai de remplir mon rôle de demoiselle d’honneur du mieux que je pouvais. Pendant l’échange des vœux, je ne pus réprimer une larme. Chris me vit avant que j’aie pu dissimuler ma faiblesse et il sortit soudain de l’église. Lorsque nous sortîmes en grande pompe, lançant des confettis et des pétales de roses sur les cheveux roux de mon amie la mariée, Chris était appuyé à la rampe des escaliers et regardait fixement le bout de ses chaussures vernies.

– Il n’aime pas les mariages, n’est-ce pas ? dit une voix derrière moi.

Je me retournai brusquement et vis Léa devant moi. Elle me sourit avec bonté.

– Je t’ai vu pleurer… est-ce que ça va ?

– Oui, ça va bien merci et toi ?

– Ça va bien. Tu ne pleurais pas à cause de Chris… rassure-moi ? demanda-t-elle.

– Non, pas du tout. J’étais très émue pour Valentine, c’est tout.

Elle sourit d’un air entendu et me dit qu’on se reverrait sûrement à la fête. Après avoir pris quelques photos de nous tous, nous reprîmes la route pour se rendre au point de rendez-vous à l’endroit où nous avions toujours fait nos fêtes. Les tables étaient déjà dressées par les bons soins de Camille et Maxime avec un gros bouquet blanc au milieu. Il y avait une grande tente avec une piste de danse et un débit de bière tenu par Camille. Maxime était occupé par les repas qui allaient être servis à dix-neuf heures. Il n'était que seize heures et nous nous installâmes pour picorer quelques petites choses qui étaient posées sur les tables.

Il y avait des biscuits, des olives vertes et noires, des petits canapés au saumon, etc. On avait mis de la musique sur des enceintes et après avoir passé une heure assis à jacasser avec des invités et à manger des olives je vis Chris se lever pour aller chercher à boire. J’attendis qu’il revienne pour que je puisse y aller aussi et qu’on ne se croise pas au bar sous le regard perplexe de Camille. Lorsque je pus me lever, j’allai demander une limonade fraîche que je sirotai seule assise au bar, dos à un couple de femmes qui se racontaient de méchants ragots sur les gens du Montana.

– Tu sais, il y a quelques années, il y a une femme qui s'était fait mettre enceinte par un gars d'ici sans en être fiancée ! Tu te rends compte ! Elle venait d'Italie, pour des vacances.

– Ah oui, elle avait gardé le bébé. La honte pour le gars ! Déshonoré ! »

Je tressaillis et renversai ma limonade sur ma robe. C'était la même histoire que moi.

– La réputation qu'ils se sont faits ! Finalement il en a eu marre des ragots médisants il l'a quittée.

– Bien fait. Quand l'avortement existe ! Franchement ! Attendez au moins d'être mariés pour avoir des enfants… pas possible. Et tu imagines la vie du pauvre gosse, terrible de grandir sans père. Les mères célibataires, toutes des traînées. Moi je dis, le pauvre gars qui ne demande rien et se retrouve comme ça avec un gosse sur les bras… quand même. »

Je me mis à trembler sans pouvoir me contrôler. Je passai une main sur mon ventre en pensant à cet être en moi, qui était le fruit de ma passion, qui était à la fois lui et moi. Je ne pouvais pas imaginer que mon enfant subirait des moqueries ou des rabaissements. Je courus aux toilettes et me penchai dans une des cuvettes pour y déverser la nausée qui m’avait prise au bar. Il fallait que je me calme. Des coups d’angoisse comme ça c’était mauvais pour le bébé. Une idée me traversa l’esprit alors que je reprenais ma respiration, assise sur le couvercle des toilettes. Cette idée devint rapidement une décision que je pris et je sortis des toilettes en courant. Je devais trouver les clés de la voiture de Chris. Je l’aperçus au loin sans sa veste et je me dis qu’il l’avait probablement posée sur le dossier de sa chaise. En effet, sa veste y était pliée sur le dossier. Je fis donc mine de m’asseoir à sa place pour parler avec des amis de Valentine qui se trouvaient là et d’une main dans mon dos je m’évertuai à trouver les clés dans la poche de Chris. Après plusieurs tentatives, j’y parvins enfin et je trouvai un prétexte quelconque pour quitter l’agréable compagnie de mes nouveaux amis. Je courus à la voiture et l’ouvris. Dans la voiture je trouvai le bloc-notes de Chris et un crayon. J’y griffonnai quelques mots que je glissai sous l’essuie-glace de la voiture de David.

Je conduisis le plus vite possible à la maison et entrai comme une bombe dans l’annexe. J'entrai dans le salon et allumai le lustre. Je jetai un œil circulaire dans la pièce et je vis le gramophone, posé sur la table du salon, à côté duquel trônait une tour de vinyles. J'essuyai mes larmes et m'en approchai. Je saisis le premier vinyle de la pile qui était le concerto pour piano dit « l'empereur » de Beethoven. Le premier morceau que j'avais entendu sur ce gramophone que Chris m'avait offert. Je soupirai et secouai la tête en reposant mollement le disque sur la pile. Détournant la tête, comme pour que le gramophone ne me voit pas pleurer, je montai dans ma chambre en courant. En passant ma main sur la rampe de l'escalier, je me remémorai le lendemain de mon arrivée où j'avais fait le ménage de cette maison à l'abandon. J'avais été heureuse ce jour-là, heureuse de retrouver un foyer avec une famille. C'était le printemps. C'est toujours le printemps, quand nos vingt ans résonnent, me souffla Charles Aznavour dans un coin de ma mémoire.

Je n'allumai pas la lumière et ôtai ma robe dans la pénombre puis je me tournai vers le miroir et contemplai ma silhouette éclairée par le clair de lune à travers la fenêtre. J'avais l'air d'un fantôme dans une chambre abandonnée regorgeant de souvenirs lointains et amers. Je ne sais pas combien de temps je restai debout en pleurant devant ce miroir qui m'avait vu tant de fois faire la coquette et rire aux éclats. C'était une autre vie, une autre vie que je devais laisser à présent. J'avais froid et je sanglotais en pensant à cette décision si dure que j'avais dû prendre. Ma poitrine nue était secouée par mes sanglots étouffés et je finis par aller m'allonger sur mon lit, enfouissant mon visage dans l'oreiller qui avait vu des rires et des baisers.

Je sortis ma vieille valise de sous mon lit et la remplit de tout ce que je pouvais y mettre le plus vite possible. À peine vingt minutes plus tard, j’étais à nouveau dans ma voiture avec une seul destination en tête : la gare. Je pressai l’accélérateur le plus possible et arrivai à la gare un quart d’heure plus tard. D’un pas décidé je me dirigeai vers un guichet et demandai à l’homme qui se trouvait derrière la vitre de plexiglas :

– Un aller simple pour New York, s’il vous plait.

– Le train vient de de partir il y a une minute. Le prochain arrive dans trente minutes. C’est-à-dire qu’il part à dix-neuf heures quinze en voie sept.

– Ça ira, combien coûte le billet ?

– Vingt-cinq dollars, madame. »

Je sortis l'argent de mon porte-monnaie et le glissai sous la vitre du guichet tandis que l'homme me donnait mon billet en échange. Je le remerciai et partis à travers les couloirs de la gare pour chercher un endroit où prendre un café et un croissant. Je m'assis finalement à la table d'un bar et commandai un café-croissant.

Lorsque j'eus fini, je laissai la monnaie sur la table et me rendis dans une espèce de salle d'attente. Je pris place sur un siège entre deux femmes et plongeai mes mains dans mes poches. Mes doigts rencontrèrent le carton du billet de train et je le sortis et lus à nouveau :

Aller simple pour New York.

Je me demandai alors ce qu’il se passait là-bas, à la fête. S’étaient-ils aperçus que j’étais partie ? Avaient-ils trouvé ma note ? Je pensai avec quelques remords aux chers amis que j’avais laissé là-bas, sans un mot d’adieu. Je me mordis la lèvre et baissai la tête. Les secondes s’égrainaient si lentement dans cette gare que je ne reverrais jamais.

*

Pendant ce temps, à la fête, 18:50

Valentine prit une petite cuillère et frappa doucement son verre pour attirer l’attention de ses invités. Tout le monde se tut et s’installa de façon à bien la voir et l’écouter. Chris regagna sa place et ne s’aperçut pas qu’il n’avait plus ses clés. Valentine improvisa un petit discours pour remercier tous ses amis d’être venus ce jour-là, pour assister au plus beau jour de sa vie. Elle prit Thomas par la main et tous deux s’embrassèrent. Puis, elle jeta un œil parmi les tables et réalisa que je n’étais pas là. Elle fronça le sourcil et se pencha vers Thomas pour lui demander où je me trouvais.

– Je ne sais pas, je ne l’ai pas vue depuis une heure au moins, répondit-il.

Valentine se racla la gorge.

– Quelqu’un aurait-il l’amabilité d’aller chercher Emilie Marti ? dit-elle. Tiens, Chris, rends-toi utile et va la chercher pour moi, s’il te plait.

Embarrassé, Chris se leva et partit à ma recherche pendant que Valentine faisait passer les menus qui allaient être servis dans quelques minutes. Chris chercha sous la tente, derrière le bar, il alla même jusqu’à frapper aux portes des toilettes. Pas de trace de ma personne. Il revint aux tables bredouille et informa Valentine de ma disparition. Dans le doute, il se dit que j’étais peut-être allée m’isoler vers le parking. Comme si un pressentiment le poussait, il alla directement à l’emplacement où il avait laissé sa voiture. Il bondit quand il vit qu’elle ne s’y trouvait plus. Il fouilla ses poches et constata la disparition de ses clés. Tout devint soudain clair dans son esprit. J’étais partie pour de bon. Il courut à la voiture de David, se doutant que j’avais dû laisser un mot quelque part. Il fit le tour du véhicule et trouva mon papier sous l’essuie-glace tel que je l’avais laissé, agité légèrement par le vent. Chris le saisit, tout tremblant et tout pâle. Il lut à mi-voix les quelques lignes que j’avais écrites :

Cher Chris, mon cher amour.

Quand tu liras cette lettre, je serai déjà loin, et nos baisers plus qu'un souvenir à chérir dans nos cœurs.

Je pleure en écrivant ces lignes car je ne te reverrai plus. Plus jamais, Chris. Je ne pars pas à cause de toi, mais pour toi. Je ne veux pas que tu vives malheureux toute ta vie à cause d’un enfant, subissant les rumeurs, les critiques. Alors je préfère m’en aller moi, et prendre sur mes épaules cette responsabilité. J’aurais pu avorter, mais j’ai voulu garder cet enfant. En lui, c’est toi que je verrai, et ainsi tu seras toujours près de moi.

Je continuerai à t'aimer jours et nuits, avec la même ardeur, mais ce ne sera plus qu'un souvenir de plus en plus lointain. J’en ferai mon deuil, et j’espère que toi aussi.

Je t'avais dit un jour, que je ne rentrerai jamais à New York, mais je m'étais trompée. J'y retourne aujourd'hui avec ma valise. Tu te souviens, la même avec laquelle je suis arrivée ici. Celle que tu avais portée quand j’avais sonné à votre porte, ce soir-là, il y a déjà si longtemps. Dis à tes frères et sœurs que j'avais des choses urgentes à régler à New York. Ils n’ont pas besoin de savoir, tout ceci peut rester entre nous. Valentine et Camille sont au courant de ma grossesse, mais elles ne savent pas que je suis partie. Tu peux leur dire. Dis-leur que je suis désolée d’être partie sans leur dire adieu. Elles me manqueront cruellement.

Je n'oublierai jamais tout ce que tu as fait pour moi depuis le jour où j'ai débarqué dans ta vie et tout ce que nous avons vécu ensemble sera la période la plus merveilleuse de ma vie.

Un jour je t'avais dit que j'écrirais une histoire parlant de nous, de notre amour. Je l'écrirai, je te le promets, avec la plume que tu m'as offerte. L'histoire s'appellera Il était une fois dans le Montana. Je l'écrirai pour ne pas oublier, et pour prouver qu'un 'nous deux' existe encore au fond de nos cœurs.

Malheureusement je ne peux pas emporter le gramophone, je te le laisse. Il a été mon ami pendant longtemps, je t'en remercie.

J’ai pris tes clés et ta voiture et je la laisserai à la gare. Je mettrai la clé derrière la roue.

Je t'aime,

Emilie.

P.S: j'aurais tant à te dire, à toi qui as refait ma vie… sans toi, qui serais-je ? Que serais-je devenue ? Tu as été un rayon de soleil dont je garderai toujours la chaleur dans mon cœur. Embrasse les enfants et la famille de ma part.

Je t'aime.

 




CHAPITRE 24



À la gare, 19:00

La grosse aiguille de la grande horloge donnant l’heure dans la salle d’attente se déplaça avec bruit pour indiquer 19:00. Là-bas, à la fête, ils avaient dû commencer de manger le repas qui avait été préparé par Camille et son mari, mais que je ne mangerais jamais. Ils avaient dû remarquer mon absence, mais peut-être qu’ils n’avaient pas trouvé mon mot. J’essayai d’imaginer la réaction qu’aurait Chris en lisant ma petite lettre. En l’écrivant, je n’avais pas réellement réfléchi, j’avais juste couché sur papier tout ce qui me passait par la tête au moment même. Peut-être Chris la déchirerait-il et en rirait, ou peut-être réaliserait-il son erreur.

Le temps était si lent… j’espérais être déjà dans le train, ce train qui m’emmènerait dans mon vieil enfer, mais avec un morceau de paradis en moi. Plus rien n’avait d’importance que cet enfant, dont je ne connaissais pas encore le sexe. Je fermai les yeux et essayai de savourer encore un instant le goût des souvenirs que j’avais du Montana, avant que ces derniers deviennent amers.

Pendant ce temps, à la fête, 19:00

Alors que Chris fondait en sanglot, ma lettre dans sa main crispée, quelques personnes dont Valentine l’avait rejoint.

– Qu’est-ce qui se passe Chris ?

Pour toute réponse, il lui tendit le papier froissé et Valentin le parcourut, les yeux ronds de surprise et d’étonnement.

– Tout ça, c’est ta faute, lâcha-t-elle en criant et en se précipitant sur Chris le poing levé pour le lui asséner, si tu n’avais pas fait le con, elle ne serait pas partie, espèce de sale chien, je…

Elle commença à lui donner des coups inoffensifs sur le bras tandis que Chris essayait de protéger sa blessure tant bien que mal.

– Valentine, arrête, arrête, je dois t’expliquer quelque chose ! Mais que quelqu’un arrête cette furie ! implora Chris en lançant un regard désespéré à la foule qui s’était rassemblée autour des voitures, attirée par les cris stridents de Valentine.

Thomas se précipita alors et saisit sa jeune épouse à bras le corps pour l’éloigner de Chris.

– Mais qu’est-ce qui te prend Valentine ! dit-il.

– Il l’a fait fuir ! Ce bâtard, là, devant vous, a fait fuir une femme qui l’aime plus que tout, et…

– Mais Valentine, tu ne comprends pas ! J’allais la demander en mariage demain !

Les yeux de Valentine s’arrondirent, Thomas la lâcha et un silence étrange s’installa. Chris se redressa et épousseta sa veste.

– Marier qui ? Quand ? dirent des murmures dans la foule.

– Répète un peu ? demanda Valentine sous le choc.

– J’allais demander Emilie en mariage demain. Emilie Marti. Car c’est la femme que j’aime. Car je veux vivre avec elle le restant de mes jours. Parce que j’ai fait des bêtises que je n’aurais jamais dû faire et qu’elle mérite d’être avec l’homme qu’elle aime et qui l’aime. Je veux l’épouser. Et j’apprends qu’elle est partie pour ne jamais revenir.

Un murmure d’admiration se fit entendre.

– Mais qu’est-ce que tu attends, bon sang de bon soir ! vociféra une forte voix de femme dans la foule.

C’était Marilyn.

– Cours, bordel ! Rattrape-la ! Tu ne veux pas la perdre définitivement, non ?

– Elle a pris mes clés et celles de David ! hurla Chris.

Ce dernier se fraya un chemin parmi les curieux au même instant et plaisanta :

– C’est sûr qu’en hurlant comme ça elle va t’entendre jusque dans la gare.

Tendue et sur les nerfs, Marilyn lui asséna un coup de coude dans les côtes et demanda aux invités si quelqu’un voulait bien prêter sa voiture à Chris. Il ne fallut pas le dire deux fois : à peine avait-elle fini sa phrase qu’une multitude de mains se tendirent vers Chris, agitant des clés de voitures en tout genre. Chris en attrapa une au hasard et jeta un regard de reconnaissance à leur propriétaire. Il tressaillit. C’était Léa. Elle lui sourit sans une once de malveillance.

– Va, dépêche-toi, lui dit-elle.

Trop bouleversé par les événements successifs pour répondre, Chris l’étreignit intensément un court instant, avant de courir à la voiture de la belle italienne qui avait, passé un temps, partagé son lit. Il fit deux pas et revint en arrière. Il saisit la main d’une invitée qu’il ne connaissait pas et lui ôta la bague qu’elle portait à l’annulaire.

– Je vous pique ça, merci beaucoup, je vous la rends un de ces quatre.

À la gare, 19:10

Plus que cinq minutes à attendre. Je pris ma valise et me dirigerai vers la voie que le guichetier m’avait indiquée. Numéro sept. Je montai les quelques marches qui m’y menaient et attendis. Attendre… comme les derniers mots dans le Comte de Monte-Cristo, « attendre et espérer. » Il n’y avait que ça à faire. Attendre le train et espérer recommencer une nouvelle vie, à nouveau, et pour la dernière fois.

À la fête, 19:10

– Je m’excuse, dit soudain David, brisant le silence des invités qui regardaient fixement la poussière soulevée par le départ de Chris, mais je ne suis pas sûr d’avoir bien saisi quelque chose… Chris va se marier ?

Tous les yeux se tournèrent vers lui.

– Ne me regardez pas comme ça, s’il vous plaît, je suis aussi peu avancé que vous.

– Oui, Chris va se marier, s’il appuie assez fort sur l’accélérateur de la voiture qu’il vient d’emprunter à Léa, expliqua Marilyn d’un air légèrement blasé.

– Eh ben, s’exclama Dave en passant une main sur son front, on aura tout vu, aller chercher sa fiancée dans la voiture de son ex…

– Tu vas trop loin David, grinça sa sœur sur les nerfs.

David s’excusa et reprit tout bas à l’oreille de sa sœur :

– Mais, tu vas me tuer avec ton foulard, je le sais pertinemment, mais… il épouse qui ? Au cas où on me pose des questions, tu sais.

Sa sœur le regarda, désespérée.

– Emilie, espèce de cruche.

David ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose, mais aucun son ne sortit.

– Respire, dit Marilyn.

– Ah ? lâcha David finalement. Emilie… Marti ?

– Il faut croire. Je m’en doutais qu’il y avait quelque chose entre eux.

– Ah bon ? dit son frère, comme tombé des nues.

Pour toute réponse, Marilyn se contenta de lui donner deux petites tapes sur la tête avec un sourire de maman attentionnée qui prend soin de son enfant innocent et naïf.

Sur la route, 19:12

Chris ne décolla pas son pied de l’accélérateur avant d’avoir dans son champ de vision le parking de la gare. Plusieurs radars l’avaient flashé sur la route, mais il avait plus important comme préoccupation. Il entra dans le parking comme un flèche et se gara entre deux places, mais à nouveau, il n’avait pas le temps de faire un créneau de qualité. De toute façon il n’avait jamais su les faire, alors à quoi bon ?

Il se mit à courir le plus vite possible, bousculant les gens sur son passage, tâchant de remettre sur leurs jambes les vieilles dames qu’il heurtait. Il jeta un œil à l’horloge : 19:13. Au loin il vit un guichet et se précipita dans la file d’attente. Trois personnes étaient devant lui, et il n’avait aucune idée de l’heure à laquelle le prochain train pour New York allait partir. Il se demanda alors si j’étais déjà dans un train, loin, hors de portée.

À la gare, 19:14

Je vis le train arriver en gare et mon cœur se mis à battre, comme s’il allait se briser. J’allais dire au revoir, ou plutôt adieu, au Montana. Le train s’arrêta et les portes s’ouvrirent, déversant des voyageurs pressés, endormis, grognons ou maladroits. Je laissai les gens monter dans le wagon et attendis encore un instant. Je devais y aller. Je n’étais pas arrivée sur ce quai pour changer d’avis au dernier moment. Je fis un pas en avant et agrippai la rampe pour me hisser dans le wagon. Je soupirai et passai une main sur mon visage. Mes jambes tremblaient si fort, je crus un instant que j’allais m’évanouir.

Enfin je trouvai une place et m’y installai. Je regardai par la fenêtre et vis l’aiguille de l’horloge passer à 19:15. Le train allait partir. Adieu le Montana, adieu, ou comme aurait dit Hamlet, Adieu, adieu, remember me.

Au guichet, 19:14

Chris trépignait. La personne qui le précédait quitta enfin le guichet et il débita à toute vitesse au guichetier qu’il voulait un aller pour New York.

– Voulez-vous prendre le prochain dans une demi-heure, ou prendre celui qui part dans une minute ?

– Celui qui part dans une minute, souffla Chris, alors dépêchez-vous.

L’homme prit toutefois son temps pour détacher le billet et encaisser la monnaie que Chris venait de déverser sur le comptoir. C’était de l’argent qu’il avait trouvé dans la voiture de Léa. Le guichetier lui présenta enfin le billet et lui indiqua la voie à prendre. Chris partit à toute vitesse, ne prenant même plus le temps de relever les vieilles dames qui se trouvaient sur son passage, mais tâchant simplement de les éviter dans la limite du possible. Il arriva sur le quai et vit le train. La dernière porte était encore ouverte, alors, rassemblant les forces qui lui restaient il fonça et attrapa la rampe au moment où la porte se refermait sur son épaule. Il poussa un tel cri de douleur qu’un contrôleur se précipita pour l’aider et lui demander s’il avait besoin d’aide.

– Oui, aidez-moi à retrouver ma future femme, elle a les cheveux châtains, une valise brune, enceinte de quelques mois, les yeux noisette… bref, excusez-moi, je dois passer, dit Chris en se frayant un passage dans le wagon.

Dans le train, 19:17

Une grosse larme roula sur ma joue alors que je voyais le paysage se dérober et se perdre au loin. Il ne fallait pas que je regrette, non, j’avais pris la meilleure décision. J’avais fait le mieux que je pouvais. Et pourtant j’étais si triste. Je renversai la tête en arrière pour l’appuyer contre le dossier et je fermai les yeux pour m’empêcher de pleurer. Quand je me sentie à nouveau sereine, j’ouvris les yeux. Je poussai un cri si fort que la dame assise en face de moi se réveilla, se demandant ce qui pouvait bien se passer.

Chris était là, devant moi, les mains dans les poches de son pantalon, les cheveux en bataille, trempé de sueur et la veste sale. Je le regardai bouche bée un instant et me frottai les yeux de peur de m’être endormie et de rêver. Il me sourit et ne dit rien.

– Qu’est-ce que tu fais là ? murmurai-je au comble de l’étonnement.

– Je viens te récupérer. Je ne veux pas te perdre.

La dame qui était assise en face de moi écarquilla les yeux et nous regarda à tour de rôle plusieurs fois.

– Mais… comment tu as eu le temps ? dit-je.

– Je te montrerai les contraventions un autre jour. Je crois que j’ai perdu mon permis pour au moins cinq ans, rit-il.

Je souris tristement et des larmes jaillirent de mes yeux. Je secouai la tête. Je ne savais pas quoi dire.

– Chris, je dois partir. C’est la décision que j’ai prise…, murmurai-je la voix cassée.

Il me regarda droit dans les yeux et me tendit la main. Je secouai à nouveau la tête.

– Je ne veux pas te rendre la vie impossible à cause de certaines rumeurs. Je préfère être déshonorée seule.

– L'amour ne déshonore pas. Pourquoi est-ce que tu veux partir ?

– Chris, je veux disparaître, ma place n’était pas là-bas. Je préfère m’isoler, loin, loin.

– Alors, je m'isolerai avec toi. Car je t'aime toi, et rien que toi. Tu as redonné goût à ma vie. Tu sais, avant que tu arrives ici, je trouvais cette vie routinière et sans intérêt.

De plus en plus de gens s’étaient tournés vers nous et écoutaient ce que nous avions à nous dire. Chris s’approcha de moi et baissa la voix.

– Je ne prenais plus aucun plaisir à me balader parmi les arbres, les oiseaux, les fleurs. Et tu es arrivée, illuminant ma vie, comme un soleil d'été. Tu avais tout en toi et tu rendais tout extraordinaire à mes yeux. Avec toi, je découvrais le monde tout en t'apprenant cette vie qui m'avait rebuté. Dans ton rire j'entends les oiseaux chanter, dans tes cheveux châtains je vois les épis de blés qui se balancent au vent l'été. Dans tes yeux je vois mille constellations qui scintillent, chacun de tes battements de cils me rappelle la caresse du vent tiède d'une fin de printemps et ton teint a celui d'un bouquet de fleurs alors comment ne pas t'aimer ? Comment vivre loin de toi si tu as en toi l'univers entier ?

Il fit une pause et s’agenouilla vers mon siège pour prendre ma tête entre ses mains.

– Tu as le port d'une reine et aucune femme ne t'arrive à la cheville. Je ne saurais aimer quelqu'un d'autre maintenant que je te connais. Je serai, si tu le veux bien, à tes côtés jusqu'à la mort, et tu seras dans mon cœur au-delà de la tombe. Tu veux bien ? Ne pars pas je t’en supplie. Je t’en supplie Emilie.

Je le regardai sans rien dire, essayant de voir dans ses yeux gris remplis de larmes s’ils étaient également remplis de sincérité.

– Enfin, ne partez pas, Mademoiselle ! lâcha un homme dans les sièges de l’autre côté de la travée.

Chris et moi le regardâmes, surpris.

– Pardon, je m’excuse, dit-il en se faisant tout petit sur son siège et je ne pus m’empêcher de rire de bon cœur.

– Écoute le Monsieur Emilie…, plaisanta Chris avec ce sourire que je connaissais si bien. Et si tu n’es pas convaincue, regarde, j’ai quelque chose pour toi. Enfin, j’ai emprunté quelque chose à quelqu’un donc il faudra me la rendre.

Chris fouilla ses poches et sortit une petite bague sertie d’un diamant vert. Il me la présenta et, portant une main à son cœur, il me demanda d’un air solennel :

– Emilie Marti, veux-tu m’épouser, moi, Christian Cooper, qui t’aime et promet de t’aimer toujours plus jusqu’à la fin de ses jours ?

Des murmures circulèrent parmi les passagers du wagon. Je souris et arrangeai les cheveux de Chris.

– Je le veux, dis-je au milieu de mes larmes de joie.

Chris me passa la petite bague au doigt.

– Elle est trop petite, chuchotai-je.

– Tais-toi, c’est tout ce que j’ai trouvé, fais comme si elle t’allait.

J’éclatai d’un rire qui gagna tous nos spectateurs. Je me levai et Chris se jeta sur moi pour m’étreindre et m’embrasser.

– Je vous présente la future Madame Emilie Cooper ! s’exclama-t-il.

Tout le monde applaudit. L’homme qui m’avait implorée de rester au nom de Chris lui serra la main et lui dit :

– Bien joué ! Ne la perdez plus jamais !

– Jamais, jamais.

Nous descendîmes à l’arrêt suivant et Chris sortit un chapelet d’arguments au contrôleur du train que nous prîmes en sens inverse pour qu’il veuille bien nous laisser prendre le train gratuitement. Bassiné d’entendre Chris argumenter, il finit par céder et nous rentrâmes enfin, dans les bras l’un de l’autre, plus amoureux que jamais.

– Emi’, tu dors ? demanda-t-il soudain.

– Non, pourquoi ?

– si c'est un garçon, est-ce que je peux choisir le prénom ?

– Mais bien sûr ? Et si c'est une fille c’est moi qui choisis.

– Très bien ! Je t’aime, ajouta-t-il en m’embrassant sur le front.

Il était tard, mais une surprise nous attendait à la gare. Valentine, son mari, la famille Cooper au complet, Léa qui venait récupérer sa voiture, mais aussi nous souhaiter le meilleur. Quelques inconnus étaient également là, simplement pour voir comment l’histoire allait se finir. Tous nous embrassèrent et je montrai fièrement ma main où brillait le petit diamant de la bague que Chris avait emprunté à des invités amis de Valentine. Une dame vint alors vers moi, me souhaitant tout le meilleur, mais en me demandant poliment si je pouvais lui rendre sa bague. Je ris de bon cœur et lui dis que de toute façon, elle était trop petite pour moi et je la lui rendis en la remerciant chaleureusement pour son geste.

Je rejoignis Chris qui discutait avec Léa.

– Écoute, Léa, tu vas sûrement recevoir quelques amendes… renvoie les à mon adresse. J’ai un peu forcé sur l’accélérateur, alors tu sais, les radars…

Elle rit et promit de lui envoyer les factures, contre quoi Chris promit de lui rembourses l’argent qu’il lui avait emprunté dans sa voiture. Léa vint m’embrasser sur les deux joues et me dit qu’elle avait toujours su que quelque chose de spécial se passait entre Chris et moi. C’est pour cette raison qu’elle avait donné ses clés de voiture à Chris sans hésiter car elle savait qu’il ne devait pas me perdre. Je n’oublierai jamais à quel point ses yeux verts brillaient au moment où elle me disait cela.

 




CHAPITRE 25



20 août 1998

Nous rentrâmes tous chacun de notre côté et Chris repris le volant de sa voiture, roulant raisonnablement cette fois-ci. Évidemment, nous mangeâmes tous ensemble et je m’attendais déjà à une foule de questions. Marilyn cuisina rapidement quelques pommes de terre et des steaks pour tout le monde. David ouvrit une bouteille et nous servit tour à tour. Je lançai un regard gêné à Chris. Nous ne leur avions pas encore dit que j’étais enceinte et il fallait bien le faire avant qu’ils s’en aperçoivent.

Chris me lançait des regards d’encouragements dès qu’un sujet de conversation était clos et que le silence retombait.

– Tu ne bois pas de vin, Emilie ? Il est vraiment bon, dit Danae.

Je regardai Chris le regard plein de panique.

– Vas-y ! articula-t-il.

J’hochai la tête et ouvrit la bouche.

– Alors, bon, commençai-je maladroitement, à propos d’alcool… je n’en bois plus depuis quelques temps parce que… il faut que je vous dise, je suis enceinte.

Un silence perplexe tomba et même les enfants s’arrêtèrent de mâcher pour me regarder, les yeux écarquillés. Marilyn lâcha sa fourchette dans son assiette avec un bruit qui nous fit tous sursauter. Je ne savais pas vraiment quoi ajouter, alors je me contentai de sourire et de regarder les membres de la famille Cooper tour à tour. Je m’attendais à une plaisanterie douteuse de David, ce qui ne tarda pas. Il se racla la gorge et prit la parole :

– Je demande ça comme ça, mais, Chris, tu l’épouses parce que…, sous-entendit-il en faisant avec ses mains le geste d’un ventre arrondi.

Je soupirai.

– Ta gueule, murmura Chris entre ses dents pour que les enfants n’entendent pas.

Il n’est probablement pas nécessaire de préciser où finit la serviette de Marilyn, mais quoi qu’il en soit, David l’avait bien mérité. Chris tint à mettre les choses au clair.

– Pour que les choses soient claires, j’aime Emilie, je suis amoureux d’elle.

Je n’avais jamais entendu Chris parler de ses sentiments de la sorte, à cœur ouvert, devant toute sa famille. Même devant moi, il avait toujours eu du mal, et j’admirai le courage qu’il avait de parler ainsi.

– Notre histoire a commencé le jour de la fête des filles, c’est-à-dire en mai. À la mi-mai. J’étais déjà très remué par des sentiments avant cette fête. Emilie m’intriguait, j’aimais passer du temps avec elle, et vous savez à quel point j’aimais être seul avant cela. Elle savait m’écouter, me parler. Elle a fini par apprendre à écouter mon silence, et surtout à le comprendre. Le jour de la fête nous avons dansé ensemble et là, j’ai senti mon cœur perdre complètement les pédales. J’ai eu très peur, car ça faisait si longtemps que je n’avais pas été amoureux. Je pensais que je ne pourrais plus jamais en être capable. Et puis, après et bien, je ne vous fais pas un dessin, on s’en passera. Et puis, il y a des enfants ici, rit-il. Et en ce qui concerne l’enfant, selon nos calculs, il a été conçu autour de cette période, donc il y a un peu plus de trois mois.

Tout le monde sourit et me demanda comment, moi, j’étais tombée amoureuse de Chris. Alors je racontai, que tout avait commencé dès le premier jour de mon arrivée, où Chris était venu m’ouvrir, puis avait sonné à l’annexe pour se faire pardonner d’une chose déplacée qu’il avait dite.

– Je sentais qu’il n’avait pas eu une vie facile et qu’il s’était enfermé dans une cage de souvenirs qui l’empêchaient de respirer. Alors j’ai tenté de le faire parler, et ça a marché. Il savait que j’avais également le cœur brisé, alors l’un pour l’autre nous l’avons réparé.

Je racontai que comme pour Chris, Cupidon m’avait eue en plein cœur lors de notre première danse ensemble à la fête. Je me passai également de m’étendre sur les détails de ce qui suivit la fête, mais l’imagination de toute la famille était assez vive pour se faire une idée.

– Emilie, reprit Chris, ces derniers jours je t’ai dit des choses que je ne pensais pas, au sujet de l’enfant et je te prie de m’excuser. Je vais l’aimer de tout mon cœur et tâcher d’être pour lui le meilleur des pères.

J’acceptai ses excuses et ce fut alors le tour des autres de vider leur sac de questions.

– Bon, tout d’abord félicitations les amoureux ! dit David avec sincérité. Je vous avoue quand même qu’aujourd’hui était une journée forte en émotions… mais si jamais vous avez encore une nouvelle à annoncer, maintenant que je suis prêt vous pouvez y aller, c’est le moment ou jamais, ajouta-t-il.

– Oui, j’ai encore une bonne nouvelle, Camille est enceinte aussi, dit Danae. Elle me l'a dit hier à la fête.

– J'avoue que je ne m'y attendais pas à celle-ci. Ça va faire beaucoup de bébés en même temps tout ça, dit David, essayez de ne pas faire de triplés, c’est tout.

Nous rîmes tous de bon cœur. Tous commencèrent à discuter, sur notre discrétion, sur les signes qui auraient pu indiquer que nous nous aimions, sur les doutes qu’ils avaient eus à tel ou tel moment, mais je n’écoutais que d’une oreille, bien plus attentive à dévorer Chris du regard. Il était là, avec moi, pour toujours. Et dire qu’à quelques secondes près, je l’aurais perdu.

Nous avions fini de manger depuis un bon moment et Marilyn envoya les enfants se coucher, tandis que nous sortions sur la véranda pour finir la soirée. On me donna une bière sans alcool, de celles que Danae buvait généralement, et David alluma son éternelle cigarette. Il parut évident que ma grossesse serait gardée secrète jusqu’à notre mariage. Nous décidâmes que la cérémonie aurait lieu le plus tôt possible, c’est-à-dire dans le courant du mois de septembre. D’ici-là le volume de mon ventre serait encore dissimulable pour autant que la robe possède de nombreuses couches de tissus.

Je commençai doucement à être fatiguée, ma journée ayant été particulièrement éprouvante. Je décrétai mon retrait dans l’annexe et pour la première fois Chris ne cacha pas son intention de me suivre. Nous partîmes main dans la main et pour traverser la route, Chris me porta dans ses bras jusqu’à la porte d’entrée. Il me déposa délicatement à terre et me poussa contre le mur pour m’embrasser tandis que d’une main il tentait d’ouvrir la porte, ce qui, évidemment, lui prit un certain temps. Lorsque nous fûmes enfin rentrés, Chris se dirigea immédiatement vers le gramophone.

– Madame veut-elle bien m’accorder une danse ?

Je fis mine de réfléchir et fronçai un sourcil en touchant mon menton, dubitative.

– Si Madame n’est pas convaincue, peut-être l’argument que je suis un excellent cavalier sera suffisant… et peut-être que la musique que voici la fera céder…

Chris déposa avec précaution le bras du gramophone sur un disque qu’il avait sorti de la pile. Je souris et m’approchai de lui en tendant les bras.

– Madame est convaincue de danser avec Monsieur, dis-je, mais qu’il n’aille pas croire que ça se passera ainsi tous les soirs.

Chris rit et me serra tout contre lui alors qu’Elton John entonnait une chanson que j’aimais tant : Don’t let the sun go down on me. Je me sentais bien. J’étais amoureuse. Je souris en pensant que notre amour avait réellement commencé ainsi, dans les bras l’un de l’autre, en dansant. Mais aujourd’hui, nous n’étions pas deux à danser, nous étions trois.

Chris m’embrassa longuement et je sentais son cœur battre de plus en plus vite dans sa poitrine, tandis que son étreinte se faisait plus forte.

– Dis-moi, murmura-t-il ton contre mon oreille, tu es vraiment très fatiguée ? Je demande juste…

Je pouffai.

– Non, je ne suis pas si fatiguée, en tout cas pas pour ça, dis-je ayant bien compris le but de sa question.

– Impeccable, répondit-il promptement en arrêtant le gramophone et en me prenant à bras le corps pour me porter dans les escaliers jusqu’à ma chambre.

Chris ouvrit la porte d’un coup de pied et la referma de la même manière.

– J’ai envie de toi, souffla-t-il en glissant lentement vers le bas la fermeture de ma robe qui glissa le long de mon corps et tomba au sol avec un léger bruit.

Alors que ses mains parcouraient mon dos nu, je me débattais avec les boutons de sa chemise.

– Arrache-la, dit-il en plongeant son regard dur dans le mien.

– Quoi ? m’étonnai-je.

– Tire, déchire les boutons, on s’en fout.

Je ne me le fis pas dire deux fois. Je saisis son col et tirai d’un coup sec faisant sauter toutes les boutonnières.

– C’est ça qu’on aime, soupira-t-il avant de plaquer ses lèvres contre les miennes.

Le sang me monta aux tempes et un désir ardent envahit mon corps tout entier. J’enroulai mes jambes autour de la taille de mon futur époux et me hissai sur lui en enlaçant son cou. Je tirai de mes cheveux les dernières épingles qui retenaient mon chignon déjà à moitié défait et les lançai loin sur le sol de ma chambre. J’agitai ma tignasse châtaine et la laissai se dérouler sur mes épaules, mon visage et celui de Chris. Ce dernier s’approcha du lit et m’y jeta. Il s’assit près de moi et fit courir ses doigts sur ma poitrine puis il me saisit doucement le cou et se pencha pour m’embrasser. Je pris sa lèvre inférieure entre mes dents et défit sa ceinture et son pantalon.

– J’oubliais… Henry nous a interdit les galipettes…, dit-il soudain sur un ton taquin.

– Tais-toi donc, lui répondis-je en le tirant à moi pour passer aux choses — un peu plus — sérieuses.

La nuit fut longue et intense. Doté d’une endurance surhumaine, Chris savait faire durer les choses et je n’aurais su m’en plaindre. Quand Chris sentit mes mains se crisper et griffer son dos dans l’apogée de notre plaisir commun, il posa sa main sur ma bouche pour étouffer mon exclamation et me laissa la lui mordre pendant les quelques instants que durèrent l’orgasme.

– La fenêtre est ouverte, me dit-il d’un air entendu.

Puis, ce fut son tour et, épuisé, il se retira et se coucha près de moi. Il regarda la main que j’avais mordue et haussa les sourcils en voyant la marque violacée que j’y avais laissé.

– Petite sauvage, rit-il.

Et sur ces belles paroles, le héros de la nuit s’endormit comme un enfant et ne bougea plus jusqu’à ce que le petit matin le réveille, comme toujours.

Au matin je me réveillai seule dans le lit et entendis le bruit de la douche dans la salle de bain. Je m’étirai avec paresse et roulai sur le ventre pour essayer de grappiller encore quelques minutes de sommeil. Le bruit de douche cessa et quelques secondes plus tard, la porte de la chambre s’ouvrit, poussée par un Chris torse nu, une serviette autour de la taille. Il me contempla, un sourire aux lèvres.

– Comment va ma petite sauvage ? demanda-t-il en éclatant de rire, ne pouvant se retenir plus longtemps.

Mon rire éclata également.

– C’était…, commençai-je en cherchant un adjectif approprié à la nuit que nous venions de vivre.

– Ah c’était absolument… intense, compléta-t-il.

– Inhabituel.

– Torride.

– Sauvage.

– Oh, oui, très, très sauvage, confirma-t-il.

Nous rîmes à nouveau.

– Ça va faire des enfants bien éduqués tout ça, dit-il en pointant du doigt mon ventre.

– Mais non, râlai-je, celui-là a été conçu dans le romantisme et la douceur…

– J’espère qu’il n’a pas été traumatisé, plaisanta Chris.

– Lui je ne sais pas, mais moi pas en tout cas, ajoutai-je avec un clin d’œil malin.
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La sonnette de la porte d’entrée retentit, me faisant sursauter, alors que je contemplais mon ventre de profil dans le miroir de ma chambre, le t-shirt relevé. Je l’abaissai promptement et sortis de la chambre pour voir qui pouvait bien, à dix heures du matin se pointer ainsi chez nous. Aux dernières nouvelles, nous n’avions invité personne. Chris qui, pour la première fois de sa vie sûrement, faisait un peu de ménage dans le salon, ou du moins faisait mine d’en faire, se dirigea, interloqué, vers la porte. Il jeta un œil au judas et poussa une exclamation.

– Merde…, lâcha-t-il en portant une main à son front.

Il prit une grande inspiration et ouvrit la porte d’un seul coup.

– Salut Léa, dit-il d’un ton légèrement embarrassé, entre donc.

Drôle de façon d’accueillir celle qui lui avait permis de me retrouver, pensai-je. Je fis un signe de la main, me demandant ce qu’elle faisait là, et esquissai un sourire lorsqu’elle leva les yeux vers le petit couloir de l’étage. Elle me rendit mon sourire et me demanda si elle pouvait s’asseoir, et évidemment, j’acquiesçai. Elle me dit que Marilyn leur avait indiqué que nous serions dans l’annexe. Je fronçai le sourcil. Comment ça, leur ?

– Bonjour Monsieur, dit Chris toujours debout devant la porte.

Je descendis les escaliers, étonnée, et vis à ma grande surprise que Chris parlait à un officier de police. Il me vit et me salua poliment. Je lui demandai la raison pour laquelle il se trouvait à notre porte, puis l’invitai-je à entrer.

– Madame qui vient d’entrer me dit que c’est vous qui avez volé sa voiture avec laquelle vous avez enfreint le code de la route plus d’une fois, il y de cela quelques jours. Cinq pour être précis.

– Madame n’a pas dit volé, nuances, bondit Léa depuis le salon, Madame a dit emprunté. C’est moi qui lui ai remis les clés. Ne déformez pas ce que je dis s’il vous plaît.

L’officier hocha la tête et soupira.

– Très bien, vous avez donc emprunté la voiture de votre… amie, et c’est donc à vous de payer les amendes qui lui ont été envoyées. Il faudra donc que vous signiez quelques papiers, certifiant que c’était bien vous au volant de la voiture.

L’officier de police était grand, très maigre, comme prêt à se casser en miettes à chaque mouvement nerveux qu’il faisait. Je lui présentai un siège où il s’installa avec une délicatesse affectée. Je soupirai et lançai à Chris un regard de désespoir. Qu’il fasse vite.

Je demandai à Léa et au policier anonyme pour l’instant, s’ils souhaitaient quelque chose à boire et tous deux déclinèrent mon offre.

– Je m’appelle Steve Andrews, dit le policier à titre informatif.

Je pris place sur le canapé et attendit que Chris vienne s’y asseoir également pour commencer les choses sérieuses. La chaleur était déjà pesante et je ne souhaitais qu’une chose, c’était le départ de ce Steve Andrews de la maison, car je n’appréciais pas sa figure. Il ressemblait un peu à un furet, les yeux à fleur de tête et les dents légèrement avancées. Cette vision me fit rire et je ne pus en réprimer un éclat qui attira les trois regards sur moi. Je m’excusai, essayant d’être à nouveau sérieuse, mais cela n’avait jamais été mon fort. Andrews sortit d’une pochette bleue délavée quelques documents avec un stylo dont il ôta le bouchon pour le présenter à Chris.

– Par une signature en bas de la feuille vous attestez que vous étiez au volant de cette voiture et que c’est à votre nom que l’on doit mettre les amendes et le retrait du permis.

– Le retrait du permis ? s’exclama Chris en s’étranglant presque avec ses propres mots.

– Oui, enfin, vous ne pensiez pas que nous allions vous laisser conduire après le nombre de radars que vous avez croisés en excès de vitesse considérable.

– Je comprends bien, mais peut-être si vous connaissiez les circonstances de ces infractions…

L’officier commença à s’agiter sur son fauteuil.

– Il n’y a pas de circonstances qui peuvent atténuer la mise en danger de tant de personnes. Vous auriez pu avoir un accident grave, c’était inconscient de votre part.

Je vis les mâchoires de Chris se crisper, et son poing se refermer avec impatience sur le beau stylo noir.

– Avez-vous déjà été amoureux Monsieur ? demanda-t-il soudainement.

La mine de furet parut surprise de la question et ouvrit la bouche sans pour autant émettre un son.

– Jamais ?

– Enfin, bégaya l’officier, je ne vois pas en quoi cela est en lien avec…

– Répondez honnêtement, avez-vous déjà été amoureux ? Et par amoureux j’entends ce quelque chose indescriptible qui vous retourne les tripes dès que vous voyez celle que vous aimez. J’entends cette vague de chaleur qui envahit le corps et finit par étourdir la tête alors qu’on rougit sans savoir pourquoi. J’entends ce qui fait battre un cœur tellement fort qu’on l’entendrait presque dans un silence parfait. Vous voyez ce que je veux dire ? Non, vous ne voyez pas, et c’est exactement pour cela que vous m’ôtez mon permis.

Chris, excédé, lança le stylo qui roula sur la table basse et Léa se précipita pour l’attraper.

– Signe Chris, lui soufflai-je à l’oreille. Il n’était pas nécessaire d’argumenter avec cet homme dont la tête de rongeur commençait sérieusement à me pousser sur les nerfs.

Léa tendit timidement le stylo à Chris.

Tout en signant les documents que l’officier de police avait délicatement déposés sur la table, Chris continua de lui parler et je voyais le visage de Steve Andrews se parsemer de petites gouttes de sueur, tandis qu’il devenait d’un couleur approchant sensiblement le blanc.

– Le jour où vous n’aurez devant vos yeux que deux choix : l’un, de rester seul toute votre vie à penser que l’amour de votre vie qui vient de s’enfuir, va peut-être revenir, et que chaque détail de votre vie que vous partagiez avec elle deviendrait une pointe douloureuse plantée dans votre cœur. L’autre, de tout mettre en œuvre pour la retrouver et ainsi, peut-être en risquant sa vie et celle des autres certes, foncer à toute vitesse sur la route avec une voiture empruntée à… une amie, avec une seule chose en tête : qu’est-ce que je fais si le train part, et que je ne la retrouve jamais ? Quels auront été les derniers instants passés ensemble ? Eh bien, dit Chris en reprenant son souffle, le jour où cette situation particulière se présentera devant vous, venez me voir, vous connaissez le chemin, on discutera, j’ai des bières au frais qui attendent ce jour. En attendant, je vous rends votre stylo et vous savez où vous pouvez…

Je toussai et écrasai le pied de Chris du mien pour l’empêcher de finir sa phrase.

– Va chercher ton permis Chris, dis-je doucement en essayant de le calmer en lui caressant l’épaule.

Il me lança un regard noir de colère et se leva pour exécuter mon ordre. Il tendit son permis à l’officier qui le saisit de sa longue et maigre main. Ce dernier, ayant obtenu ce qu’il était venu chercher et ayant reçu en bonus un monologue de Chris, se leva et rangeant les documents à la hâte dans la pochette bleue, il nous salua brièvement et se dirigea vers la porte. Je m’empressai de la lui ouvrir et il s’engouffra dans l’ouverture et disparut dans sa voiture garée devant l’annexe. Chris soupira de soulagement et passa une main dans ses cheveux.

– Je ne sais pas ce qui m’a pris, dit-il en secouant la tête, j’ai l’impression que c’est moi qui suis enceinte.

À peine avait-il fini sa phrase qu’il se rendit compte de la gaffe qu’il venait de faire. Il se mordit la lèvre et se retourna brusquement vers moi. Je le regardai avec de grands yeux écarquillés. Léa, quant à elle, fronça les sourcils et nous regarda tour à tour. Un silence gêné s’installa entre nous trois et la belle italienne prit la parole :

– Qui est enceinte ?

– Personne, répondîmes Chris et moi spontanément en chœur.

– Allons, comme je sais que ce n’est pas moi, que ça peut difficilement être Chris… est-ce que c’est toi Emilie ?

Je regardai Chris, responsable de cette gaffe qui était en train de mener à l’aveu de ce qui devait rester secret. Ce dernier tenta de se justifier à ma place, mais je le coupai net et avouai à Léa que oui, j’étais effectivement enceinte, mais que la nouvelle était censée rester secrète car nous n’étions pas mariés. Elle hocha la tête.

– Eh bien, je vous souhaite tout le meilleur et vous donne toutes mes félicitations.

Chris expliqua alors à son ex petite amie que ma grossesse avait en partie été la raison pour laquelle j’avais tenté de fuir le Montana.

– J’ai aussi fait le con, et ça c’est une autre raison, mais à présent tout va mieux et nous allons nous marier.

Nous nous rassîmes et discutâmes de nos futurs projets ensemble. Il fallait que nous soyons mariés avant la fin septembre pour que la grossesse ne soit pas encore trop visible. Léa proposa gentiment son aide pour organiser le mariage et les invitations. Je la remerciai et lui dis que si nous avions besoin d’elle je n’hésiterais pas à l’appeler. Valentine était en lune de miel et Camille en vacances en Argentine avec Maxime, donc ni l’une ni l’autre ne pouvait actuellement nous aider. Évidemment il y avait Marilyn, David et Danae, mais une main de plus n’était pas de refus. Nous avions encore tant à faire : préparer les invitations, les envoyer, appeler Camille à son retour, acheter une robe de mariée, choisir les anneaux… enfin bref. Un programme chargé et désormais compliqué par le retrait de permis de mon fiancé. Il en avait pour dix mois sans permis. Et tout ça pour moi. Au fond de moi, je me sentais terriblement flattée.

Nous parlâmes longtemps et Chris demanda des nouvelles de Léa. Elle habitait en ville avec son nouveau copain avec qui elle vivait une relation depuis déjà deux ans. Tous les trois savions pertinemment que pour elle, aussi bien que pour moi, Chris avait été l’homme de sa vie, mais elle ne pouvait pas lui en vouloir d’avoir rompu. Elle savait que c’était un choix qui avait été le meilleur pour les deux. De mon côté, je ne ressentais aucune jalousie, au contraire, j’étais heureuse de voir que Chris arrivait petit à petit à renouer avec la jeune femme.

Il était presque onze heure et demie, et je proposai gentiment à Léa si elle souhaitait rester manger avec nous. Elle accepta avec joie et je partis prévenir Marilyn sous le soleil bouillant qui tapait entre nos deux maisons. On ajouta une chaise à la table, juste à côté de la mienne et l’on se serra un peu plus que d’habitude. L’atmosphère était conviviale et les enfants s’entendirent très bien avec Léa. David ne put évidemment s’empêcher de lâcher deux ou trois plaisanteries un peu douteuses, auxquelles nous rîmes par fatigue.

– À quelle date est-ce que vous voulez faire la cérémonie de mariage ? demanda Léa.

– À la mi-septembre environ, il faut que quelqu’un appelle la paroisse pour savoir à quelles dates il y a des disponibilités.

– J’appellerai cet après-midi…, dit Chris, sentant bien que je n’avais aucune envie de le faire.

Je lui lançai un grand sourire.

Comme promis, Chris appela la paroisse et obtenu une date pour nous marier. Ce serait le samedi douze septembre. Apprenant la nouvelle, je sautai de joie et embrassai Chris avec passion. Cela nous laissait exactement dix-huit jours avant que Chris ne me passe la bague au doigt et que je change officiellement mon nom pour le sien. Nous planifiâmes alors une simple répartition des tâches, à laquelle Léa proposa de se joindre. Marilyn décréta qu’elle se chargerait de tout ce qui pouvait concerner les invitations, tant qu’on lui donnait la liste complète des invités. En effet, l’aînée de la famille possédait une écriture régulière et élégante, ce que ni moi, ni Chris — même si moi plus que lui — n’avions.

– Vous inviterez Henry… ? demanda Marilyn soudain.

– Peut-être, pourquoi ? répondis-je.

– Oh comme ça. Mais invitez-le.

Chris haussa les sourcils et, les mains sur les hanches, il regarda sa sœur, un sourire malin aux lèvres.

– On dirait que quelqu’un, ou plutôt, quelqu’une, a le béguin pour un gentil docteur…

Chris esquiva juste à temps un torchon qui traversa le salon avant d’atterrir lamentablement dans la cheminée.

– Tu dis n’importe quoi, répondit Marilyn, tu dis vraiment n’importe quoi toi. Je disais ça parce qu’Henry a fait beaucoup pour cette famille, Chris tu es quand même bien placé pour le savoir. Et toi aussi Emilie, c’est ton ami tout de même.

Malgré les arguments incontestables que Marilyn nous énumérait, sa voix trahissait quelque chose d’autre. Peut-être avait-elle enfin trouvé l’homme de sa vie.

– De toute façon, pouffai-je, tu as son numéro, il suffit d’appeler l’hôpital. Tu dis que c’est une urgence.

– Non tu dis que c’est pour une injection avec une seringue particulière…, avança audacieusement Danae.

J’éclatai de rire et Marilyn se mordit la lèvre pour ne pas éclater de rage. Elle n’appréciait pas spécialement qu’on se moque d’elle, et encore moins lorsqu’il s’agissait d’amour.

– Avec ce genre de seringue, éclata Chris, il vaut mieux garder le bouchon…

– Tu ferais mieux de suivre tes propres conseils, dis donc, explosa Marilyn.

Cette dernière phrase aurait pu être mal prise de ma part et de celle de Chris, insinuant ma grossesse, mais je riais trop pour la prendre sérieusement, et l’expression de colère sur le visage rouge écarlate de Marilyn m’empêcha de m’énerver moi-même. N’ayant plus de torchons à lancer Marilyn s’en alla dans la cuisine et claqua la porte, tandis que nous continuions à rire sans pouvoir nous arrêter. Dans un élan de taquinerie purement gratuite, je proposai à tous de faire une farce à Marilyn en lui remettant une fausse liste d’invités, où ne figurerait uniquement le nom d’Henry, ainsi que des surnoms ou des descriptions se référant à sa personne. Tous acquiescèrent et David, fort pour tous les jeux de mots, s’en chargea.

– Pour revenir aux choses sérieuses, dit Léa, une once de rire encore présente dans sa voix, est-ce tu sais où acheter ta robe de mariage ? Si ce n’est pas déjà fait évidemment.

Je secouai la tête. Elle me proposa alors avec enthousiasme d’y aller ensemble cet après-midi. Elle m’assura qu’elle connaissait la meilleure boutique de robe de mariée. J’acceptai donc et nous empruntâmes la voiture de David pour nous rendre en ville. C’était une boutique immense avec deux étages, ne vendant uniquement des robes et des articles en lien avec le mariage. Je m’extasiai devant chaque robe.

– Entre nous, il te faudrait une robe avec une taille ajustable… tu vois ce que je veux dire.

J’acquiesçai. Nous demandâmes conseil et j’essayai un nombre considérable de robes. Je me trouvais si belle en blanc, dans le miroir étroit de la boutique. Une robe retint mon attention en revanche.

– On l’appelle la robe Diana, expliqua la vendeuse.

En effet, je compris tout de suite pourquoi. La robe était inspirée de celle que Lady Diana avait porté à son mariage quelques années plus tôt. C’était donc une robe très large, avec un corset ajustable. Les couches de tissus tombaient comme une cascade sur mes jambes et faisaient un léger bruit de soie lorsque je marchais. Ce fut le coup de cœur immédiat. Il fallait que je l’achète, c’était cette robe que je voulais porter. Léa me soutint dans ce choix et la vendeuse fit de même. Adjugé. La vendeuse me suggéra d’acheter également des chaussures à talons assorties à la robe. Elle les sortit d’une boîte et me les montra. Elles étaient blanc-gris, le talon n’était pas très haut, mais très fin et une petite bride tenait la chaussure au niveau de la cheville. Je les essayai, fis quelques pas et les ajoutai à mes achats, pour une certaine somme… que je ne citerai pas, car elle était bien trop scandaleuse, mais j’étais jeune et je pouvais me permettre cette folie pour mes noces.

Avant de rentrer, Léa me paya un café autour duquel nous papotâmes encore. Je rêvais déjà de notre lune de miel et nous passâmes de longues minutes à énumérer des noms de ville qui seraient parfaites pour cette occasion.

– Venise !

– Paris !

– Vienne !

– Miami !

Et nous n’en finissions pas. Nous parlâmes même d’une stratégie à adopter pour rapprocher Henry et Marilyn à mon mariage, puisque j’allais évidement inviter mon ami docteur. Nous rîmes beaucoup à ce sujet, et j’étais sûre que, malgré le fait qu’Henry soit de quelques années plus jeune que Marilyn, les faire sortir ensemble était tout à fait possible. Nous restâmes si longtemps dans le café à parler de tout et de rien, à rire et ragoter que nous ne vîmes pas le temps passer et il était dix-neuf heures déjà quand nous regardâmes enfin nos montres. Il fallut se hâter de rentrer et Chris nous attendait sur la véranda, assis sur une chaise et les pieds sur la rambarde, une bière dans la main. Je pris bien la précaution de dissimuler ma robe dans son sac pour qu’il ne la voie qu’au moment du grand jour.

– Vous en avez mis du temps, dites ! s’exclama-t-il alors que nous montions les deux marches de la véranda.

– C’était pour te laisser le temps de faire encore plus de ménage, plaisantai-je. Est-ce que Marilyn nous en veut encore ?

– C’est même pire qu’avant crois-moi.

– C’est possible ça ? m’étranglai-je.

– Eh bien, Danae lui a donné la fausse liste d’invités… et elle était tellement en colère que… qu’on a tous décidé d’accuser les absents.

– C’est-à-dire… nous ?

– Oui, enfin, on a dit que l’idée venait de toi, rit-il.

– Bande de lâches !

– Mais c’est vrai, c’était ton idée ! se dédouana Chris.

C’était vrai, c’était mon idée. Je voulais bien l’admettre. Au même moment, Marilyn sortit de la maison et me lança un papier avec violence. Je l’attrapai au vol et l’ouvris. En le lisant, j’éclatai de rire, si bien que je dus le montrer à Léa, étant incapable d’expliquer avec des mots de quoi il s’agissait. Elle lut :

« Henry HILL

HILL Henry

Le médecin

Le sauveur de Chris

Morgan Freeman dans un rôle de médecin

Denzel Washington en docteur

Henry, mais pas Fonda, Hill, mais pas Terrence

Ton futur mari.

Elle éclata de rire.

– Je peux vous assurer que pour nous c’est tordant, mais je n’ai jamais vu ma sœur aussi susceptible de toute ma vie ! Pire que quand elle était gamine.

Le lendemain matin, alors que Chris était déjà sorti, je descendis passer un appel particulier. J’étais très nerveuse de le passer, mais j’y pensais depuis si longtemps que je savais qu’il fallait que je tente ma chance. Au bout de quelques secondes une voix de femme répondit.

– Oui, bonjour, je m’appelle Emilie Marti, serait-ce possible de parler à Vivienne Cooper ? demandai-je.

– Elle descend dans une minute si vous voulez bien patienter.

– Oui bien sûr. Vous êtes Lola ? avançai-je prudemment.

– Non, je suis Monica Cooper, répondit la femme que j’avais au téléphone.

– Oh, m’exclamai-je, donc vous êtes la tante de… Christian.

Un silence gêné tomba.

– Vous voulez parler de Christian avec Vivienne ? Je ne crois pas que ce soit une bonne idée…

– Ne vous inquiétez pas, je viens parler de moi, en fait, dis-je en essayant de rire un peu.

Elle me passa finalement Vivienne Cooper.

– Bonjour ? dit une voix faible et douce.

Et mes yeux s’embuèrent de larmes.
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12 septembre 1998

Je me regardai un dernière fois dans le miroir de ma chambre. J'avais fait boucler les pointes de mes cheveux qui retombaient sur mes épaules et j'avais noué deux mèches de mes tempes derrière ma tête avec un nœud blanc. Je posai délicatement la couronne de fleurs blanches qui tenaient le voile sur ma tête. Le voile était ajouré sur les bords avec des motifs de fleurs et je l'abaissai lentement sur mon visage. J'avais hâte du moment où Chris le relèverait. J'avais hâte d'être liée à lui pour toujours. Pour le meilleur et pour le pire.

Je sortis de ma chambre en soulevant ma robe d'un côté pour ne pas m'y encoubler car elle était si longue qu'elle touchait le sol. Le corset était rigide mais j'avais pu le serrer à ma taille. Ma grossesse était ainsi parfaitement dissimulée par le contraste entre la finesse du corset et les épaisseurs de la jupe. Le décolleté tombait sur mes épaules en plissé de soie qui faisait comme un rebord de crème chantilly sur le bord d'un gâteau blanc.

En sortant je regardai attentivement mes pieds pour ne pas faire de faux pas et je refermai la porte. Je posai une main sur la rampe de l'escalier et levai les yeux : toute la famille Cooper m’attendait en bas, sauf évidemment Chris, qui comme le veut la tradition le veut, ne devait pas me voir avant la cérémonie dans ma robe de mariée. Danae tenait les deux enfants par la main et ces derniers tenaient respectivement un bouquet. On les avait désignés comme « garçons d'honneur » pour la cérémonie en espérant qu'ils se tiennent tranquilles. Ils m’accueillirent avec des exclamations d’admiration.

– Quand Chris te verra, souffla Danae.

– De toute beauté, confirma Marilyn. »

Ils me complimentèrent longtemps sur le choix de ma robe et me dirent que j'avais l'air très mince et que personne ne s'apercevrait que j'étais enceinte. Je les embrassai tour à tour à travers mon voile fin et nous sortîmes enfin. Chris attendait sagement dans sa voiture que son frère la démarre puisqu’il n’avait plus son permis. Je montai à l'arrière d'une voiture noire que nous avions louée car celle de David n'aurait pas fait l'affaire vu son état. Marilyn prit le volant et Danae s’assit à côté d’elle. À ma droite s’assirent les enfants qui tâchaient d’être le plus sage possible.

Nous avions convenu que ce serait David qui m'accompagnerait à l’autel et me mènerait à Chris, étant donné que c'était le seul homme de la famille à pouvoir le faire, n’ayant plus mon père pour le faire. Nous avions mis des nœuds en tulle sur les rétroviseurs et lorsque nous arrivâmes à l'église les larmes me montèrent aux yeux tant j’étais émue. David m’attendait devant l’entrée de l’église, prêt à prendre mon bras. Marilyn entra dans l’église avec Danae, tandis que cette dernière donnait ses dernières instructions à ses enfants sur la façon de marcher derrière moi et mon futur beau-frère. Il n'y avait personne sur le perron et j'imaginais déjà les bancs de la petite église pleins à craquer. J'ajustai mon voile et redressai ma taille. David me regarda avec bonté et me tendit le bras en disant :

– On y va ?

– On y va, soufflai-je en prenant son bras.

Nous entrâmes dans la petite église dont les bancs étaient pleins. La foule se retourna en souriant en entendant les premières notes de la marche nuptiale. Je m'avançai entre les deux colonnes de bancs à pas lents. Je les voyais sourire mais je n'avais d’yeux que pour Chris que je voyais devant moi, debout sur l'autel, de dos, attendant de pouvoir se retourner pour me voir enfin. Il était vêtu d'un costume bleu marine avec une cravate de la même couleur sur une chemise blanche. Henry qui, bien sûr, était présent, m’adressa un signe de la tête et je lui souris, tout en pressant un peu plus le bras de David pour lui faire remarquer la présence de notre ami le docteur. Il réprima difficilement son rire.

Quand je fus au pied des quelques marches, je quittai le bras de David en lui jetant un regard plein de reconnaissance. Il y répondit avec un clin d'œil et se rangea de côté, étant l’homme d’honneur de Chris avec Thomas. Évidemment, Valentine et Camille étaient mes demoiselles d’honneur et je leur souris. Je voyais dans leurs yeux qu’elles étaient presque aussi émues que moi. Chris se retourna enfin et me tendit la main et je la pris pour gravir avec grâce l'espace qui me séparait de l'amour de ma vie. Son visage rayonnait. Il n'avait pas réussi à faire façon de sa mèche rebelle et cette dernière tombait sur son front comme la première fois où je l'avais rencontré. Le prêtre nous fit agenouiller et nous signa respectivement. Il nous fit échanger les vœux que nous devions répéter après lui :

– Moi, Christian Cooper, te prends Emilie Marti…

– Moi, Emilie Marti, te prends Christian Cooper…

– Dans la pauvreté ou dans la richesse…

– Dans la maladie ou la bien-portance…

– Pour t’aimer et t’honorer…

– Pour te soutenir et te garder…

– De jours en jours…

– De maintenant à tout jamais…

– Jusqu'à ce que la mort nous sépare…

L'atmosphère était presque magique. David amena sur un signe du prêtre les deux alliances que Chris lui avait précieusement confié :

– Par cet anneau, je te prends pour épouse, dit Chris.

– Par cet anneau, je te prends pour époux, répondis-je.

En échangeant nos anneaux, mes mains tout comme celles de Chris tremblèrent et ce dernier les prit dans les siennes et les serra en me regardant avec bienveillance.

– Je vous déclare désormais mari et femme, dit enfin le prêtre qui nous bénit solennellement.

Ce dernier nous bénit et Chris se rapprocha de moi.

– Vous pouvez maintenant embrasser la mariée.

Chris ne se fit pas le dire deux fois. Il souleva délicatement mon voile en le prenant à chaque coin et le rabattit lentement sur ma tête. Il prit ma tête entre ses mains et posa ses lèvres sur les miennes avec passion. Je fermai les yeux et passai un bras autour de son cou, ayant l'impression de m'envoler avec lui. Il me souleva en me faisant tourner et tous les invités se levèrent et applaudirent. Chris me reposa et j'éclatai de rire. Alors, il m'embrassa une deuxième fois, plus longtemps.

J'étais mariée à présent. J’étais sa femme et il était mon mari. Nos vies n'étaient à présent plus qu'une seule et je lui jurai tout bas de ne jamais le quitter. Jusqu'au-delà de la tombe je serais sienne et tout ce qu'il vivrait je le vivrais aussi. Je lançai mon bouquet dans la foule et ce fut Marilyn qui le rattrapa. La légende voulant que la personne ayant attrapé le bouquet soit la prochaine à se marier, Marilyn rougit jusqu’aux oreilles et se contenta de fixer le bouquet sans savoir quoi en faire. Je me mordis la lèvre pour ne pas rire, sachant que nous allions la charrier toute la soirée au sujet d’Henry.

– Chris, murmurai-je entre mes dents souriantes alors que nous passions en sens inverse dans l’allée entre les bancs sous les confettis de couleur.

– Oui ?

– J’ai préparé une surprise pour toi.

– Ah bon ? s’étonna-t-il.

– Oui, alors ralentis, s’il te plait, car elle va se présenter à toi dans cinq secondes.

– Qu’est-ce que tu as fait ? demanda-t-il interloqué.

Je n’eus pas besoin de répondre et d’un mouvement de la tête j’attirai son attention près de la porte. Là, près de la colonne de droite se tenait deux femmes, une bien plus âgée que l’autre, qui tenaient les poignées d’une chaise roulante sur laquelle était assise une femme que je n’avais jamais vu, mais dont je connaissais désormais la voix. Je souris. Chris s’arrêta net. Ses yeux se remplirent de larmes et sa bouche s’ouvrit en un soupir de surprise.

– C’est toi qui…, commença Chris avant d’éclater en sanglots.

J’acquiesçai et il porta une main à son visage pour s’empresser d’essuyer les larmes qui roulaient le long de ses joues, incontrôlables. La vieille dame dans le fauteuil sourit et de la buée apparut sur ses grosses lunettes cerclées de noir. Chris se précipita vers elle et tomba à genoux devant la chaise. Un seul mot, rempli de douleur, mais à la fois de joie, sortit d’entre ses lèvres.

– Maman !

Un murmure parcourut les invités. Chris enfouit sa tête dans les genoux de sa mère en laissant libre cours à ses pleurs, comme un enfant. J’étais la seule à être au courant de la surprise avec Léa, avec qui j’avais partagé le projet lorsque nous avions bu notre café ensemble. Évidemment, Monica, la tante de Chris, et Lola sa cousine, étaient au courant, puisque ce furent elles qui amenèrent Vivienne Cooper en avion depuis le Canada. J’avais, grâce à mon coup de téléphone réussi à la convaincre d’assister au mariage du fils qu’elle avait décidé de ne plus voir, ce fils qu’elle avait pourtant porté en elle et aimé pour finalement lui tourner le dos. Je lui avais parlé à cœur ouvert, je lui avais parlé de mes sentiments pour son fils, de ses sentiments pour moi, de ma grossesse, de la fois où il m’avait parlé d’elle et qu’il avait fondu en sanglots. J’avais décidé de mettre en elle toute la confiance que je pouvais, et en entendant mon récit, elle n’avait pas hésité à me dire qu’elle viendrait assister à nos noces. L’émotion était dans l’église était telle que certaines et même certains invités sortirent discrètement leurs mouchoirs et tâchèrent de se moucher le plus silencieusement possible. Marilyn, David et Danae ainsi que les enfants ne savaient rien non plus de la venue de leur mère et grand-mère et ils se regardaient tous bouche bée et contemplaient leur frère cadet et oncle se réconcilier enfin, après tant d’années avec un mère qu’il aimait tant. Madame Cooper caressa les cheveux de son fils et le prit par les épaules pour le relever de sa jupe rose qu’il était en train d’inonder de larmes. Elle lui sourit.

– Chris, dit-elle enfin, mon petit Chris.

Je dus me mordre la joue avec force pour empêcher mes larmes d’imiter celles de mon époux.

– Ta femme m’a appelé il y a quelques jours. Elle m’a tout raconté, elle m’a ouvert son cœur. J’ai été touchée et j’ai su qu’elle était sincère, et par-dessus tout, j’ai su qu’elle serait la bonne pour toi. Je vous donne à tous les deux ma bénédiction et je te prie de bien vouloir m’excuser pour ses années de silence, au cours desquelles je n’ai finalement presque que pensé à toi. Je suis heureuse de te revoir. Tu as mûri, tu es beau.

Vivienne Cooper n’avait que septante ans, mais en faisait beaucoup plus. La vie avait dû rudement l’éprouver et elle ne pouvait à peine marcher désormais. Elle avait eu Chris à trente-huit ans, il était venu comme une surprise alors qu’elle ne s’y attendait pas. Je fis rapidement le calcul : Cela faisait exactement huit ans que Chris et sa mère ne s’étaient pas adressé la moindre parole. Il savait pertinemment qu’elle avait continué de communiquer avec ses frère et sœur, mais jamais avec lui.

Chris sécha ses larmes, prit le mouchoir que lui tendait Lola sa cousine et demanda s’il pouvait prendre la chaise lui-même et la guider jusqu’à sa voiture. Il n’évita même pas de lui dire qu’il n’avait plus son permis et lui expliqua surtout pourquoi, ce qui fit briller les yeux de sa maman.

– Ça fait du bien de te voir aimé, et de te voir aimer, Chris dit-elle avant d’entrer dans la voiture avec l’aide de ses deux fils.

Marilyn s’approcha de moi. Elle avait encore entre les mains mon bouquet, mais elle l’avait complètement oublié.

– Tu as fait ça ? dit-elle. Non, en fait, ne répond pas, se reprit-elle, je ne veux pas connaître tes super pouvoirs pour réconcilier les gens, des fois que ça les diminue… d’abord Chris et Léa, et maintenant Chris et Maman ! Tu es forte.

Je ris.

– Tu sais, plaisantai-je, j’ai un autre pouvoir qui devrait t’intéresser. Je sais rapprocher des gens qui sont faits l’un pour l’autre… d’ailleurs, indice, c’est toi qui tiens mon bouquet.

Je m’attendais à ce qu’elle se mette en colère, mais elle se contenta de se pencher vers moi, le regard pétillant en me soufflant à l’oreille :

– Il est où ?

J’éclatai de rire, et appelai :

– Henry !

Tout de suite, je vis apparaître sa tête au-dessus de la foule et s’approcher de moi et ma belle-sœur. Elle rougit. Il lui adressa un galant sourire.

– Je vous laisse, j’ai des invités à voir…, dis-je avec un air mystérieux avant de m’éclipser vers la voiture de Chris qui n’attendait que moi. Je montai à l’arrière où nous étions un peu à l’étroit, Chris se trouvant entre moi — et ma robe — et sa chère mère dont il tenait tendrement la main. De l’autre il prit la mienne et la serra.

– Avec les deux femmes de ma vie, conclut-il en riant.

David nous guida jusqu’au lieu de la fête qui nous attendait et nous attendîmes que les invités arrivent. Pendant ce temps, Chris discuta avec Vivienne. Ils avaient tant à se dire, depuis huit ans. Je le vis rire aux éclats, le regard rayonnant et cela me rendit heureuse. Valentine arriva avec son mari, puis vint Camille, puis Danae avec les enfants. Léa vint également et me glissa à l’oreille en me serrant la main :

– Mission accomplie !

– Mission accomplie ! répondis-je avant de l’étreindre.

Marilyn arriva avec Henry et je leur lançai un petit sourire en coin en leur faisant signe que je les avais à l’œil et que c’est à moi qu’ils devaient leur rapprochement. Je pris un peu de temps pour discuter avec Lola, la cousine de Chris, celle qui ne s’était jamais mariée. Chris m’avait rarement parlé d’elle et je ne savais qu’une ou deux choses sur elle, en particulier qu’elle était un vrai rat de bibliothèque et qu’elle passait sa vie plongée dans les livres. Elle s’avéra être une jeune personne joviale et drôle qui devint rapidement une amie, en plus d’être désormais ma cousine également.

Nous avions dressé de grandes tables couvertes de nappes blanches et de bouquets de fleurs. Les menus étaient glissés sous les verres pour que le vent ne les emporte pas. Évidemment, nous avions demandé à un groupe de la région de jouer pour notre mariage et pour que, selon la tradition, nous puissions danser. Ils interprétèrent toute la liste des chansons que je leur avais envoyées, que Chris et moi aimions particulièrement. Nous mangeâmes, nous bûmes — je bus de la limonade évidement — et nous rîmes. Je ne parlai pas beaucoup à Chris pendant le repas, car il était trop occupé à raconter toutes sortes de choses à sa mère. Je le laissai faire, sachant qu’il me voyait déjà tous les jours depuis six mois, et qu’il me verrait encore chaque jour de sa vie. Nous avions tout le temps de parler. Valentine prit quelques photos avec un polaroid et me les donna comme souvenirs. J’ai encore ces photos accrochées à un mur, mais le soleil, avec le temps les a un peu délavées.

Le soleil commença doucement à se coucher, étendant un drap d’or sur l’herbe, accrochant sa couleur aux arbres et donnant aux visages des teints de pêche. Je fis la connaissance de plusieurs amis d’amis qui s’étaient invités à la fête. J’essaye de me souvenir des prénoms, mais ces souvenirs sont flous. Je me souviens bien d’une jeune femme dont le rire était audible à des kilomètres de distance. Elle s’appelait Jade, et nous discutâmes quelque peu avant d’aller occuper la piste de danse, mais malheureusement je ne la revis jamais.

Soudain, le groupe de musicien entonna une chanson qui fit bondir mon cœur et je regardai Chris. Les premières notes de Unchained Melody se firent entendre et Chris se leva en me tendant la main. Nous rejoignîmes la piste de danse et après deux petites révérences, Chris me prit tout contre lui pour danser sur ce slow qui nous avait uni quelques mois auparavant, et qui maintenant nous unissait officiellement et pour toujours. Nous avions comme la première fois, le centre de la piste. J'étais serrée dans ses bras, j'étais bien. Nous nous regardions avec ce même regard qui nous dévorait l'un l'autre. Nous n’avions plus besoin de nous cacher et je l’embrassai. Il me rendit mon baiser et me presser plus fort contre lui.

I need your love… God speeds your love to me…

Notre baiser dura jusqu’à la fin de la chanson et nous restâmes serrés l’un contre l’autre lorsque la musique s’arrêta. Tout le monde applaudit et Chris monta soudain sur la scène et prit le micro du chanteur. Je crus un instant qu’il allait lui-même chanter, mais il se contenta de porter un toast à cette journée merveilleuse.

– Je tâcherai de faire bref, et de faire du mieux que je peux, mais je voudrais qu’on boive à la santé de ma femme, Emilie Cooper, à notre mariage qui je n’en doute pas sera plus qu’heureux, à ma famille et tout particulièrement aujourd’hui à ma Maman, qui s’est déplacée du Canada avec ma tante et ma cousine pour assister à mes noces. Je dois cette surprise à ma chère et tendre, que je vous prie d’admirer un instant, car sa beauté est à mes yeux qu’unique. Je t’aime Emilie, et ne cesserai jamais de t’aimer, je t’en fais la promesse.

Il sauta de l’estrade et rendit le micro à son propriétaire avant de venir me prendre à nouveau dans ses bras pour m’embrasser dans une étreinte qui dura une minute, ou peut-être une éternité.
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Février 1999

Au mois de février, alors que j'étais enceinte jusqu'aux sourcils, Marilyn épousa Henry Hill, comme nous le voulions tous. Ils avaient commencé à sortir tous les deux peu après notre mariage et Marilyn paraissait plus épanouie que jamais. Évidemment, nous continuions à la charrier à ce sujet, mais elle cessa de s’énerver et riait avec nous. Je ne connaissais pas le passée amoureux d’Henry et je connaissais mal celui de Marilyn, mais je savais que tous deux n’avaient jamais été de grands coureurs. Henry fit sa demande en mariage à ma belle-sœur le premier janvier de l’année 1999, sur les douze coups de minuit, alors que nous attendions de pouvoir nous souhaiter une bonne année et de nous embrasser. Le médecin, vêtu d’un costume magnifique avait, un genou à terre, ouvert un petit écrin contenant une bague et avait solennellement demandé à Marilyn si elle voulait bien l’épouser. Rougissante, elle avait accepté, et Henry l’avait portée sur le canapé pour pouvoir l’embrasser sans le plier en deux, ce qui devait toutefois arriver souvent. Les noces eurent lieu le cinq février, et à présent toute la famille Cooper était mariée, pour le meilleur et pour le pire. Je me souviens de la cérémonie de mariage qui eut lieu dans la même église que pour mes noces et celles de Valentine, il faisait froid et quelques flocons tombaient, remplaçant les habituels confettis que nous lancions. L’on fit bien évidemment la traditionnelle fête, non pas sur l’habituelle plaine, mais dans l'hôtel de Camille à cause du froid et de la neige. Vivienne Cooper, qui était désormais ma belle-mère, mais que je considérais réellement comme une maman, était venue assister au mariage inattendu de sa fille. Elle espérait que sa nièce Lola trouve à la fête, parmi les invités, quelqu’un à son goût, mais il n’en fut rien et Lola resta célibataire. Lorsque Marilyn lança son bouquet, ce fut sa mère qui l’attrapa depuis sa chaise roulante ce qui déclencha son rire et celui de tous les invités qui peuplaient les bancs. Le prêtre lui-même eut du mal à ne pas esquisser un semblant de sourire.

J’étais enceinte de plus de huit mois, presque neuf, et mon ventre ressemblait à une baudruche prête à éclater. Je n’avais qu’une envie, c’était que l’enfant sorte de moi et que je puisse enfin dormir sur le ventre de temps en temps, ce qui me manquait cruellement. Lorsque nous arrivâmes au lieu de rendez-vous pour la fête, je m’assis lourdement sur le premier sofa que je vis et y restai affalée à côté de Camille jusqu’à ce que l’on rentre. Cette dernière aussi se déplaçait avec peine à cause de sa grossesse déjà avancée. Nous essayions de faire passer le temps et d’oublier notre jalousie terrible de voir danser tout le monde et de n’être pas capable de tenir quelqu’un contre soi en nous racontant de petites anecdotes sur nos maris respectifs. On nous amena des grenadines que nous sirotions avec un ennui visible. Chaque fois que l’une ou l’autre avait besoin d’aller aux toilettes, nous nous accompagnions mutuellement, bras-dessus-bras-dessous, telles des mamies clopinantes.

Camille était enceinte d'un garçon et moi, comme à mon habitude, bien que connaissais le sexe de mon enfant, je voulus garder le secret, même envers Chris. Nous avions convenu qu'il choisirait le prénom si c'était un garçon. Dans le cas contraire, je pourrais choisir le prénom. À nouveau, je ne voulus pas révéler le prénom de fille que j'avais choisi et Chris, boudeur, avait fait de même. Camille avait également déjà choisi le prénom de son petit, mais ne l’avait révélé à personne non plus.

Je voyais Chris danser avec Valentine au milieu du grand hall tout illuminé et décoré de guirlandes de fleurs blanches. J’étais jalouse. Jalouse de tous les danseurs car j'aurais donné beaucoup pour me trouver sur la piste dans les bras de mon mari. Thomas s'était cassé la jambe quelques jours auparavant en glissant sur une plaque de verglas en se rendant chez nous à vélo. Mes jambes me démangeaient de me lever et de me trémousser sur
les mélodies que Henry et Marilyn avaient choisi de faire jouer par un groupe. Mais j'étais là, affalée avec Camille, avec un ventre énorme sans pouvoir faire aucun mouvement sans l'aide de mon Chris. Je commençai à mordiller ma paille et je demandai qu’on m’apportât quelque chose à manger. J’avais constamment faim depuis quelques mois et je grignotais sans cesse. On m’apporta gentiment un gros bretzel au beurre que je dévorai comme si je n’avais pas mangé depuis des jours entiers.

Il était tard et j’étais comme hypnotisée par les mouvements des danseurs quand je fus prise d'une grande fatigue. Mes yeux se fermaient tous seuls et ma tête qui dodelinait finit par se poser sur l'épaule de mon amie qui était près de moi et je m'endormis. Elle ne tarda pas à faire de même et Chris me raconta que tout le monde avait trouvé adorable cette image où Camille et moi, enceintes de neuf mois, nous étions endormies l'une sur l'épaule de l'autre tandis que Camille tenait encore un verre de grenadine presque vide. Il paraît qu'on hésita avant de nous réveiller car la scène était vraiment belle et touchante.

Chris me ramena après avoir salué tous nos amis. Maxime qui s'activait aux pompes à bière et aux boissons dût ramener sa femme également car elle avait de fortes douleurs dans les reins et des nausées. Valentine accepta de prendre sa relève et continua de servir sodas et bières aux invités qui voulaient rester. Camille avait si mal que son mari dut la porter jusqu'à la voiture. Je l'embrassai et elle me murmura entre deux gémissements :

– C'est pour bientôt je crois…

J'avais le sentiment que ça ne devrait pas tarder non plus chez moi et j'avais très hâte que Chris découvre ce que mon ventre cachait. Il était une heure du matin quand nous arrivâmes à la maison et Chris me porta jusque dans notre lit et m’y coucha. Je m’endormis instantanément et je n'entendis pas quand Chris se glissa dans le lit près de moi.

Le lendemain matin, ce fut la sonnerie lointaine du téléphone en bas dans la maison qui me réveilla. Je me levai, les yeux encore à moitié fermés et m’empressai tant bien que mal d’aller décrocher de ma voix endormie :

– Ââlllôôô... ?

– Allô c'est Emilie ? répondit une voix de femme pleine d’énergie.

– Oui c'est moi…, bâillai-je, c'est toi Camille ?

– Oui ! Écoute, j’ai une nouvelle à t’annoncer, tu ne me croiras pas ! J'ai accouché cette nuit ! J’ai perdu les eaux dans la voiture sur le chemin du retour, alors évidemment, on a fait demi-tour à toute vitesse pour nous rendre à l’hôpital.

Je pris une chaise et m’assis.

– Toutes mes félicitations Camille ! m’exclamai-je. Tu me parais en bien bonne forme pour avoir accouché toute la nuit. Tu me surprendras toujours décidément. Comment l’avez-vous appelé alors ? demandai-je curieuse de connaître enfin le grand secret.

– Viens me voir aujourd'hui et je te dirai son prénom ! rit-elle. Viens avec Chris et ta famille. Je les appelle dans une minute pour les mettre au courant.

– Bon d'accord, je viendrai cet après-midi et tâcherai de passer en ville avant d’aller à l’hôpital pour trouver un petit cadeau. Chris va être content d’apprendre la nouvelle, je vais attendre qu’il rentre de sa balade matinale pour la lui annoncer. Je t’embrasse !

– Bisous ! À plus.

Je raccrochai et allai me préparer un copieux petit-déjeuner pour caler la faim qui me saisissait déjà. Je me fis cuire deux œufs au plat, me fis griller deux toasts que je beurrai considérablement et je me servis un grand verre de jus d’orange frais. En attendant que Chris rentre je m’installai dans le canapé avec un livre.

– Ce n’est pas une blague ? s’exclama-t-il lorsque je lui appris la nouvelle.

– Non non, absolument pas, lui assurai-je. Et c'est un garçon !

– Fantastique ! Si vous vous étiez mises d'accord on aurait pu avoir des jumeaux mais bon, je sais que tu fais ce que tu peux, plaisanta-t-il.

– C’est que tu es drôle toi dis donc ! Au lieu de dire des bêtises, aide-moi à trouver une idée de cadeau pour le bébé, Camille veut qu’on vienne lui rendre visite cet après-midi. Alors habille-toi bien.

– Tu m'as déjà vu mal habillé ? se vexa-t-il.

Je levai les yeux au ciel et l'embrassai sans rien dire. Pendant qu’il prit son petit-déjeuner, je n’installai en face de lui et, la tête dans une main, je le contemplais d’un air rêveur manger ses œufs brouillés au bacon. Une petite ride entre les sourcils lui donnait un air sérieux qui me fit sourire. Puis, mon esprit divagua un instant, voyageant pour quelques secondes à ce jour d’avril où je l’avais vu pour la première fois, éclairant mon visage de sa lampe. Chris remarqua mon regard fixé sur son visage et il me fit un clin d’œil pour me déconcentrer. Je clignai des yeux et me redressai en lui donnant un petit coup de pied sous la table, un peu vexée d’avoir été prise sur le fait ainsi.

– Mais enfin ? dit-il, qui êtes-vous pour me faire du pied ainsi ?

– Emilie Cooper, répondis-je en me levant pour l’embrasser.

– Je le savais, dit-il en me rendant mon baiser.

Avant de nous rendre à la clinique, nous passâmes rapidement dans un joli petit magasin où nous optâmes pour un doudou représentant un lapin. Dans un couloir de l’hôpital nous croisâmes Henry qui ouvrit de grands yeux par-dessus ses lunettes en voyant mon ventre. Nous le saluâmes et il nous indiqua la chambre de Camille d'où il venait. Nous y entrâmes timidement et je vis d'abord Maxime qui était assis près du lit en tenant la main de la jeune maman. Elle tenait dans ses bras le petit bébé qui était le sien. Il ne pleurait pas et sa respiration régulière tout contre la poitrine de mon amie nous indiqua qu’il dormait profondément.

– Il s'appelle comment ? chuchotai-je pour ne pas le réveiller.

– Guillaume…

– C’est un si joli prénom ! m’exclamai-je tout bas.

J'embrassai Camille et Maxime pour les féliciter et nous restâmes un moment à contempler le nouveau-né en silence. Il avait l'air si serein. Puis, l'infirmière vint chercher le bébé quelques instants plus tard et nous pûmes de nouveau parler à voix haute. Je tendis à Camille le cadeau que nous venions d’acheter et elle nous dit que nous avions le privilège d’être les premiers visiteurs de la journée. Leurs propres parents n’étaient pas encore arrivés, mais n’allaient pas tarder.

– Je peux vous le louer ? demandai-je sur un ton de confidence.

– Absolument pas, s’exclama-t-elle, tu vas en avoir un aussi bientôt…

– Oui, mais en attendant…, tentai-je de négocier.

– C’est un non, dit fermement Camille.

Elle se demandait quand j'accoucherai et elle me supplia en vain de lui dire le nom que j'avais choisi si le bébé venait à être une fille. Même Chris s'y mit pour me faire céder mais rien n'y fit. J'aimais bien faire la surprise et je comptais la garder jusqu'au dernier moment.

– Le nom de mon bébé contre la location du tien, dis-je alors.

– Alors c’est encore non, éclata-t-elle de rire.

Nous papotâmes encore une heure, puis nous décidâmes de repartir, Camille étant fatiguée et voulant dormir un peu.

– On viendra vous voir chez vous la semaine prochaine ! dit Chris.

– Je crois que c’est vous qui viendrez me voir la semaine prochaine je pense, ajoutai-je.

Mais une semaine plus tard je n'avais toujours pas accouché et je me déplaçais avec de plus en plus de peine, ne sortant quasiment plus de chez moi, ni de mon lit. À l’un des rares petits-déjeuners que je pris en commun avec toute la famille Marilyn nous annonça la nouvelle qu’elle venait d’apprendre. Henry avait trouvé un meilleur emploi en Angleterre, à Birmingham et allai s’y installer. Marilyn allait évidemment le suivre et allai donc nous quitter. Nous ne savions pas si nous devions être heureux pour eux et pour la promotion d’Henry ou être triste de savoir qu’elle n’habiterait plus près de nous.

– Nous n’aurons désormais plus de torchons à craindre, lança David en souriant, mais sa voix trahissait sa peine de voir partir sa sœur.

Elle nous dit qu’elle ne partirait pas tout de suite avec Henry, mais qu’ils prévoyaient de déménager autour du mois de juin, ce qui lui laissait encore du temps passé avec nous, puisqu’elle voulait de toute façon attendre de me voir accoucher.

– Imaginez, le bébé ne sort jamais, lâchai-je en riant.

Je n’en pouvais plus de ce ventre énorme avec lequel je ne pouvais pas voir mes pieds, je ne pouvais à peine me baisser et qui m’empêchait de dormir comme bon me le semblait. Soudain, ayant à peine fini de parler, une forte douleur contracta mon ventre. Je poussai un gémissement et m’assis brusquement sur la première chaise qui se trouvait près de moi. Je regardai ma famille avec des yeux ronds alors que je perdais les eaux. Ce fut alors la panique totale et on m’emmena le plus vite possible aux urgences. Évidemment, ce fut Marilyn qui dût prendre le volant, Chris n’ayant toujours pas récupéré son permis de conduire. Nous arrivâmes en hâte à l’hôpital et l’on me mena dans la salle d’accouchement où je fus prise en charge quelques minutes plus tard par des infirmières et un médecin sage-femme qui m’expliqua comment les choses allaient plus ou moins se dérouler, étant donné que c’était mon premier enfant. Chris demanda à rester près de moi et me tint la main jusqu’à ce qu’un dernier effort fasse enfin sortir un tout petit enfant criant couvert de morceaux de placenta.

– C’est une fille, déclara le médecin en soulevant l’enfant.

Je souris et poussai un soupir de soulagement et de satisfaction.

– Tu le savais ? demanda Chris étonné.

– Oui, évidemment.

Il leva les yeux au ciel et se prit le front dans la main.

– Pourquoi tu ne me l'avais pas dit ? dit-il en riant.

– Pour te faire la surprise andouille, dis-je en prenant notre fille dans mes bras.

– Comment veux-tu l’appeler, puisque c’est toi qui choisis le prénom ?

Je réfléchis un instant et soudain je me souvins de la jeune fille que j’avais rencontré lorsque j’avais appris la nouvelle de ma grossesse. Je me souvins qu’elle aurait souhaité appeler sa fille Aurore et je me demandai alors si elle avait finalement gardé l’enfant. Je souris et réalisai qu’Aurore était tout de même un très joli prénom.

– Elle s'appellera Aurore veux-tu ? Et son deuxième prénom sera Daisy, ajoutai-je, comme ma sœur.

– J'adore ces prénoms. Tu as fait un bon choix, dit-il ému en contemplant notre enfant.

Je souris à nouveau. Décidément, j'étais moins en forme après mon accouchement que Camille après le sien. Ma respiration se calma et je me tournai vers Chris en souriant. Je lus dans ses yeux une fierté immense et il pressa ma main en me disant :

– Je suis fier de toi, mon étoile. Tu as été forte. Je t'aime.

Et il m'embrassa. Je lui souris à nouveau et lui soufflai à l’oreille :

– 'suis crevée...

– Je n'en doute pas ma belle. Tu vas pouvoir te reposer maintenant, dit-il en posant sa tête près de la mienne sur l'oreiller.

Ce fut donc le seize février que naquit Aurore, presque par surprise. J'avais fait en moi-même et depuis longtemps la promesse de donner Daisy comme deuxième prénom à mon enfant si jamais c’était une fille, pour me prouver que le souvenir de ma sœur resterait à tout jamais gravé dans mon cœur.

Chris me tenait toujours la main lorsqu'on me transféra dans une chambre de repos. Il s'assit sur un fauteuil qu'il approcha de mon lit et il me dit tout bas en caressant ma joue :

– Tu te souviens d'il y a neuf mois ?

– Oh que oui... je suis si heureuse de t'avoir dans ma vie Chris. Je t'aime tellement. Je te promets de ne jamais te quitter, pour aucune raison, jamais. Excuse-moi d'avoir voulu partir cet été, j'ai été stupide et je sais que j'aurais regretté.

Chris sourit simplement et dégagea les cheveux collés à mon front pour l’embrasser tendrement.

– Repose-toi mon cœur…

Puis il ajouta en se levant :

– Je vais chercher de la lecture pour patienter pendant ton repos et je vais passer un coup de fil à Camille et Valentine. Sois sage, ajouta-t-il en se levant et pointant sur moi un doigt paternel.

– Ne t'en fais pas chéri.

Il sortit et referma la porte doucement. Un infirmier vint me demander si j'avais besoin de quelque chose et je répondis gentiment que non. Il sortit. Je tournai la tête vers la fenêtre, les yeux à moitié plissés. Un rayon de soleil passait par les carreaux et éclairait mon lit. Il jetait sa lumière jaune sur les arbres fraîchement enneigés du parc de l'hôpital et faisait scintiller les cristaux blancs comme des petits diamants. C'était mon premier jour en tant que maman. La lumière qui éclairait mon lit se déplaça et vint caresser mon visage. Je fermai les yeux et pensant une dernière fois à Chris et Aurore, je m'endormis profondément.

Lorsque je me réveillai, la première chose que je vis fut la pendulette marquant six heures du soir. Je haussai les sourcils, étonnée d'avoir dormi si longtemps. Puis, je me redressai et vit Chris, assis sur le fauteuil qu'il avait déplacé pour se mettre près de moi, la tête penchée et les yeux clos. Son magazine avait glissé de sa main et était tombé à terre, froissé. Il dormait. Je ris et l’appelai doucement en touchant son genou.

– Chris…

Il se redressa subitement et se frotta les yeux. Il me sourit en massant son cou et me fit remarquer que j’avais dormi très longtemps.

– Valentine et Camille sont venues, elles attendent dans le couloir, tu veux les voir ?

J’acquiesçai avec joie et Chris se leva pour ouvrir la porte, mais se ravisa et revint me murmurer à l’oreille que ma chambre avait dû être partagée avec une autre jeune maman, les chambres étant toutes prises. Il fallait donc être très silencieux car elle venait d’arriver et dormait encore. Chris alla ensuite ouvrir la porte pour faire venir mes amies et ma belle-famille qui se rassembla autour de mon lit. Camille me tendit un gros bouquet de fleurs et je les embrassai tous, heureuse de les revoir.

– On est allés voir Aurore qui dormait. Elle est magnifique. Elle te ressemble déjà tu sais, Emilie ! dit Valentine.

– Ah non, c’est à moi qu’elle ressemble ! s’indigna Chris, elle a les mêmes yeux.

– Elle n’a pas encore ouvert les yeux, andouille, dis-je.

Nous pouffâmes doucement et continuâmes à jacasser à voix basse. Dans ma tête, une foultitude de pensées et de souvenirs envahissait ma mémoire : un peu plus d’un an auparavant, je perdais ma sœur et mes neveux dans l'incendie dévastateur de ma si belle maison de New York. À la même heure ou presque, je m'étais retrouvée en chemise de nuit les pieds nus à contempler l'affreux spectacle qui ruinait mon passé. Aujourd'hui, je m'étais retrouvée en chemise de nuit, dans les bras d'un homme qui était mon mari. Aurais-je cru, le vingt-huit décembre de l'année d'avant que je retrouverais famille, bonheur et amour ? Non, j'avais pensé que ma vie allait être brisée à tout jamais, marquée par la trace sanglante de cet incendie. Un an auparavant, je perdais, aujourd'hui, je recevais. Daisy était morte et Daisy était née. J'essuyai une larme d'émotion sous les embrassades chaleureuses de mes amis, mari et belle-sœur. Ne jamais désespérer, jamais. Quels que soit les obstacles qui se trouvent sur votre route, contournez-les, affrontez-les, qu'importe le temps que cela prendra, mais surtout, ne les fuyez pas. Croyez en vous, même dans les moments les plus sombres de votre vie. Chris me l'a appris et je lui en suis à tout jamais reconnaissante.

La porte s’ouvrit tout à coup en grinçant et nous fit taire. Tous tournèrent la tête et saluèrent les arrivants.

– C’est qui ? articulai-je.

Chris haussa les épaules.

– Les parents de la fille à côté, articula-t-il en guise de réponse.

Ayant perdu le fil de notre conversation, nous restâmes silencieux pendant que nous nous efforcions de ne pas écouter la conversation qui se déroulait derrière le rideau qui séparait mon lit de celui de la jeune maman.

– Nous sommes fiers de toi Océane, dit une voix de femme.

Je souris en pensant à des parents désormais heureux et comblés d’être grands-parents. Puis, je fronçai le sourcil. Océane ? La coïncidence était trop grande pour que ce soit celle que j’avais rencontré à la maternité. Je me raclai la gorge et demandai poliment qui se trouvait derrière le rideau.

– Océane O’Donovan, répondirent trois voix en chœur.

Je poussai une exclamation de surprise. C’était bien elle ! Elle avait fini par garder l’enfant, et ses parents l’avaient même soutenue jusqu’au bout. Je me présentai à ses parents et Océane se souvint tout de suite de moi.

– Comment as-tu appelé ton enfant ? demandai-je.

– Claire, dit-elle, comme ma maman qui s’appelle Clara, ajouta-t-elle en souriant tendrement à sa mère qui était assise sur son lit, je lui devais bien ça. J’appellerai la suivante Aurore, si j’ai une deuxième fille un jour.

– Moi, je l’ai appelée Aurore, dis-je.

Son front se mit à rayonner et un large sourire se dessina sur son visage fatigué. Aucune parole n’eut besoin d’être dite, et ne furent échangées que des poignées de mains et des étreintes entre les deux familles qui toutes les deux avaient décidés d’accepter ces enfants comme des surprises. Nous échangeâmes nos numéros de téléphones et décidâmes de rester en contact. Océane me raconta plus tard que sa brève discussion avec moi et son entrevue avec Henry lui avait donné le courage d’en parler à ses parents qui, bien que très en colère les premiers jours, avaient finis par bien vouloir l’accompagner dans cette épreuve pour lui donner tout ce dont elle allait avoir besoin. Car après tout, elle était toujours leur fille, et ils ne pouvaient pas ne plus l’aimer.

L’entrée de l’infirmière qui s’occupait d’Océane interrompit nos attendrissements et demanda gentiment à David qui lui faisait dos de bien vouloir déplacer sa chaise qui était dans le passage. Ce dernier se leva promptement pour s’exécuter et se retrouva nez à nez avec l’infirmière en blouse blanche. Leurs yeux s’agrandirent de surprise et David devint tout pâle.

– Raphaela…, dit-il d’une voix mal assurée.

– David ! s’exclama-t-elle.

Chris voyant la scène se pinça le nez et pouffa de rire. Marilyn se mordit les lèvres et Danae regarda son mari le sourcil froncé.

– C’est drôle de te revoir, dis donc ! ajouta l’infirmière.

– Drôle n’est peut-être pas le mot que j’aurais employé, mais c’est certainement surprenant, ça oui, répondit David en plongeant ses mains dans ses poches.

– Tu m’expliques… ? chuchotai-je dans l’oreille de Chris, étant dans tout autant d’incompréhension que Danae.

– Tu as vu la série Friends ? me répondit-il.

J’acquiesçai.

– Eh bien David, c’est Ross, et Raphaela c’est Carol…

– Elle est lesbienne donc… ? demandai-je.

– Oui, elle avait quitté David pour une fille.

Je ris doucement et imaginai la gêne que devait ressentir David, face à son ex petite amie surgissant de nulle part en la présence même de sa femme. La couleur du visage de mon beau-frère avait viré au rouge et il se dandinait, maladroit, d’un pied sur l’autre en attendant de trouver quelque chose de brillant à dire. Ce fut Raphaela qui finit par détendre l’atmosphère en s’excusant de nous quitter pour aller s’occuper de sa patiente qui, tout autant que ses parents, ne comprenait pas grand-chose à ce qui se passait. David se rassit lourdement sur sa chaise et fixa un point de la chambre pour ne pas avoir à croiser nos regards braqués sur lui.

– Tu m’expliques ? demanda Danae.

Chris, Marilyn et David s’empressèrent alors de tout expliquer tant bien que mal ce qu’on venait de me résumer. Danae poussa un soupir de soulagement, ayant déjà dans son esprit bâti des scénarios peu réjouissants. L’histoire la fit même rire et plus l’on riait, plus David honteux souhaitait disparaître dans le sol. Nous ne nous moquions pas vraiment et à vrai dire, nous nous sentions tous un peu désolé pour lui. C’était une histoire qui lui était arrivée quelques années avant de rencontrer Danae, alors qu’il était encore au lycée.

Pendant que nous tentions tous de nous remettre des hasards successifs qui avait rassemblé tant de personnes de façon inattendue dans la même chambre, Chris s’absenta un instant pour utiliser le téléphone de l’hôpital afin de contacter sa mère qu’il n’avait pas pu joindre quelques heures plus tôt. Il lui annonça la bonne nouvelle et elle fut plus que ravie d’être à nouveau grand-mère. Lola informa en revanche son cousin que la santé de Vivienne Cooper se dégradait de plus en plus et que les médecins commençaient à s’inquiéter de son état. Elle nous recommanda de venir dans les semaines suivantes pour lui rendre visite avec l’enfant. Nous n’hésitâmes pas longtemps et repoussâmes notre voyage de noces à plus tard. Nous étions censés partir à Venise pour une semaine avec l’argent que Chris avait mis de côté depuis un long moment, mais pour l’instant, notre priorité était de nous rendre au Canada voir ma belle-mère.

Cinq jours plus tard, nous étions dans la voiture en direction de la grande maison dans laquelle habitait Vivienne, sa sœur et sa fille. Bien que la mère de la fratrie Cooper soit assez affaiblie, elle fit de son mieux pour nous rendre le séjour agréable et jovial, ce qui fut effectivement le cas. Elle passa beaucoup de temps avec moi et Aurore, et se portait toujours volontaire pour la garder lorsque Chris et moi voulions aller nous promener dans l’intimité de notre couple. Je garde des quelques jours passés chez Vivienne un souvenir inoubliable et ils furent pour moi comme une avant lune de miel que nous avions dû écourter à cause de quelques problèmes financiers. Cela n’ôta toutefois rien à la beauté de notre voyage en Italie dont les photos imprimées et les polaroids sont encore accrochés devant moi. Si l’on devait résumer ces jours d’amours passés ensemble, je dirais que ce fut tout d’abord des rires, des rires pour tout et pour rien, mais surtout pour Chris faisant le pitre à essayer de parler italien avec les gondoliers et les serveurs. Ce fut ensuite beaucoup d’amour, de l’amour dans nos regards, dans nos sorties le soir et dans les retours à moitié endormie dans les bras de mon mari. Ce fut une vie entière dans une poignée de jour, écoulée malheureusement comme une poignée de sable. Mais après tout, qu’est-ce qui ne meurt pas?

Too bad [we] will die… but then again, who doesn’t1?
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Le premier juin Marilyn s'en alla vivre en Angleterre avec Henry. Nous chargeâmes ses bagages en silence, dans la voiture de David. Nous avions le cœur lourd de devoir nous quitter. La séparation fut difficile. Nous avions tous des larmes dans la voix et Marilyn était également très émue. Je l'embrassai sur les deux joues en lui demandant de prendre bien soin d'elle. Elle me serra fort dans ses bras en me le promettant. Nous l’accompagnâmes à l’aéroport qui se trouvait à un grand nombre de kilomètres, mais il fallait bien se dire au revoir correctement. Avant d’entrer dans la file de passagers qui serpentait pour se diriger vers les portiques détecteurs de métaux et autres, elle fit une bise à Aurore que je tenais tout contre moi. Ma petite lui rendit un semblant de baiser et je souris. Juste avant de disparaître à l’angle du couloir, elle se retourna avec son mari et nous envoya un baiser de la main. Nous le lui rendîmes et agitâmes la main dans sa direction jusqu’à ce que nous la perdions de vue. Comme promis, elle nous appela dès qu'elle eut touché le sol anglais. Elle allait nous manquer mais nous nous promîmes de nous revoir à chaque vacances. Les premiers repas sans elles furent étranges et je sentais qu’une routine venait d’être définitivement brisée. La maison serait désormais tout entière à David, sa femme et ses enfants tandis qu’en attendant d’habiter ailleurs, nous occupions l’annexe, Chris et moi.

Août 1999

Au début du mois, un coup de téléphone de Lola en pleurs nous annonça que Vivienne était décédée la nuit précédente, dans son lit, paisiblement. Toute la famille, mais surtout Chris, fut affectée par la nouvelle et selon les dernières volontés de Vivienne, cette dernière fut enterrée aux côtés de son mari, ici dans le Montana. Le corps fut donc rapatrié et une toute petite cérémonie très humble fut organisée. Dans son testament, Madame Cooper avait divisé sa fortune entre ses trois enfants de façon égale, contrairement à ce qu’avait fait son défunt mari. Elle légua aux époux et épouses respectifs de ses enfants tout le mobilier, les bijoux et les disques qu’elle possédait. Elle légua évidemment toute sa bibliothèque à Lola en sachant que rien ne pouvait plus lui faire plaisir.

David laissa les chevaux de bon cœur à son frère qui les aimait tant et envisagea de commencer l’élevage d’un ranch de vaches. Quant à nous, sur une proposition de Valentine, nous décidâmes de nous associer à la production d'agriculture de Valentine pour produire plus pour devenir fournisseurs d'un magasin qui vendait des produits locaux.

Nous investîmes dans la construction d'une maison à mi-chemin entre la maison de Valentine et celle de David et Danae avec l’argent que nous avions obtenu de la vente de quelques terres et de l’héritage nous venant de Vivienne. En attendant qu'elle se construise nous vécûmes dans le pavillon et un an plus tard nous nous établîmes chez nous, dans notre nouvelle maison qui, bien que pas très grande, nous convenait parfaitement. Aurore avait désormais un an et était plus belle chaque jour. Je trouvais qu'elle ressemblait à Chris et lui, trouvait qu'elle me ressemblait, et évidemment nous ne pouvions jamais tomber d’accord. Elle était blonde avec de grands yeux bleus comme ceux de ma sœur et j'étais persuadée qu'elle deviendrait une jeune fille magnifique.

2 avril 2015

Aujourd'hui, nous sommes le deux avril deux mille quinze. Aurore Daisy a eu seize ans il y a quelques mois. Aujourd'hui, cela fait exactement dix-sept ans que j'ai rencontré Chris et que nous vivons ensemble dans l'amour le plus immense. Dix-sept ans de pur bonheur aux côtés d'un homme merveilleux. Évidemment, comme toute relation et comme tout mariage, chaque jour que nous vivons n’est pas toujours un paradis et il arrive que nous nous disputions. Parfois plus que d’autres jours, mais nous finissons toujours par nous tendre la main ou une bière — ou les deux — en signe de réconciliation. L'entreprise d'agriculture que nous avons montée avec Valentine et son mari marche à merveille et s’est même fait une petite réputation dans la région. Avec nos deux noms de famille nous l’avons nommée Cooper & Mazérat et il arrive que nous voyions notre nom sur certains produits. De plus, une chose inattendue nous est arrivée : un an après la naissance d'Aurore, juste avant que Valentine accouche de sa fille Maud, je mis au monde deux vrais jumeaux : Georges et Nicolas. Ils naquirent le vingt et un avril deux mille.

Aujourd'hui est en fait une date qui marque beaucoup de choses, car c’est aujourd’hui que je termine enfin mon livre que j'ai commencé d'écrire il y a six mois. Vous savez que ce livre, si vous lisez ces lignes, raconte une histoire qui est bien plus qu’une simple histoire d’amour. C’est l’histoire de ma vie, de celle de Chris et de nos trois enfants. À vrai dire, j’aurais pu en écrire bien plus, mais comme vous le savez, j’aime garder certains secrets pour moi. Comme à mon habitude, je n'ai jusque-là, pas laissé Chris y jeter les yeux, bien qu’il ait mis en place plusieurs stratagèmes afin de pouvoir en lire quelques lignes. Aujourd'hui il peut lire ce livre que j'ai écrit avec la plume qu'il m'a offerte le jour de notre rencontre. Nous sommes dans notre chambre, il est tard et il fait déjà nuit. Il vient de poser sur mon dos une bouteille de bière sortant du frigo dont le contact froid contre ma peau me fait sursauter.

– Va donc te coucher, lui dis-je tandis qu'il pose la bière sur mon bureau en essayant de regarder ce que j'écris.

Par ma fenêtre, je vois le lac et je vois surtout les étoiles qui scintillent très haut dans le ciel. Elles veillent sur notre amour et sur nos enfants.

Nous sommes bien sûr toujours restés en contact avec Camille et son mari et nous allons souvent leur rendre visite. Guillaume a seize ans également et depuis un an c'est le petit ami d'Aurore. C'est normal, c'est de leur âge et je souris en les voyant s'en aller main dans la main en se regardant amoureusement. Je comprends Aurore car Guillaume est très beau garçon, il est brun comme Camille mais possède les yeux bleus de son père. C'est drôle de voir nos familles ainsi réunies par le biais de nos enfants.

Je ne sais pas comment finir ce livre, moi qui savais si bien comment le commencer. Je n’ai qu’un nom qui me vient aux lèvres : celui de Chris. Bien sûr, les noms de mes enfants me viennent aussi, mais Chris est à l’origine de tout. Chris m'a tout donné, Chris m'a offert une vie, une belle vie. Sans Chris je n'aurais jamais appris qu'une belle vie n'est pas une vie sans malheurs ou obstacles mais où l'on se sert de ses obstacles pour avancer. Chris m'a tendu la main lorsque je devais surmonter le malheur de l'incendie. Si je n'avais pas saisi sa main je n’aurais jamais pu avancer je crois. Il est certain que j’aurais voulu rencontrer Chris dans d’autres circonstances et que ma sœur puisse encore être à mes côtés, mais Dieu ne l’a pas voulu ainsi et j’ai pris la vie comme elle venait à moi, avec ses malheurs et ses blessures.

Chris m'a demandé un jour pour quelle raison j'écrivais ce livre. Je lui ai répondu qu'il était une fois dans le Montana, une jeune femme avait rencontré un homme extraordinaire, un peu par hasard, et qu’en essayant de se comprendre mutuellement ils s’étaient appris à revivre et qu'ils étaient tombés amoureux l'un de l'autre.

– Aujourd'hui ils s'aiment encore… c'est comme un conte de fée…, avais-je dit.

Et il m'avait embrassé comme la première fois. Un baiser long et lent plein de tout l'amour qu'il avait pour moi. Ce genre de baiser que je voulais éternel.

Ainsi s'achève finalement et maladroitement mon livre, à la faible lueur d'une lampe de bureau pour ne pas déranger Chris. Je crois d'ailleurs qu'il dort déjà… son visage est si serein, si beau. Sa respiration régulière me berce un peu et je vais bientôt fermer ma plume et me glisser près de lui comme les nuits où nous nous cachions pour nous aimer. Je ne compte plus le nombre de cahiers que j’ai utilisé afin d’écrire toute cette histoire, mais je sais qu’il me reste encore quelques pages à celui-ci, alors peut-être écrirai-je encore quelques mots dedans pour parler d’Aurore, Nicolas Georges ou encore Chris, pour changer.

16 février 2017

C’est vrai, je ne peux m’empêcher d’écrire à nouveau l’épilogue sans fin de mon histoire. J'utilise les quelques pages vierges qu'il reste au cahier sur lequel les derniers chapitres de mon histoire sont écrits pour célébrer un jour tout particulier. Aujourd'hui, Aurore a 18 ans. Elle est devenue une fille merveilleuse, grande, fine et drôle, et elle a, à nos yeux, grandi si vite. Mais elle ne veut plus entendre parler d'amour. Il y a quelques mois, Guillaume, le fils de mon amie Camille, a quitté Aurore sans donner beaucoup d'explications. C’est une chose qui nous est à tous arrivé, c’est ce qu’on appelle le premier amour. Ce genre d’amour qui fait pleurer les enfants et sourire les adultes. Je me souviens bien de ce jour où elle était rentrée de l'école en larmes, se jetant dans mes bras en sanglotant. C'était son premier chagrin d'amour.

8 septembre 2016

La porte de la maison s'ouvrit avec bruit et je lâchai de surprise le verre que je tenais dans les mains. Aurore n'était pas colérique mais il lui arrivait parfois d'être contrariée et de s'en prendre aux portes. Je soupirai et sortis de la cuisine, trouvant dans l'entrée une Aurore dont le visage était défait, pâle et inondé de larmes.

– Aurore ? Que se passe-t-il ? demandai-je en lui tendant les bras.

Elle s'y jeta et éclata en sanglots.

– Guillaume, fut le seul mot qu'elle fut capable d'articuler à travers ses larmes.

Je compris tout de suite et mon cœur se brisa pour elle. Il était inutile de vouloir savoir pourquoi, ou comment, cela n'aurait pas réparé le cœur d'Aurore. Après trois ans de relation, d'amour intense, tout était fini. Je la serrai fort dans mes bras et lui caressai doucement les cheveux, essayant de calmer ses hoquets déchirants.

– C'est fini, sanglota-t-elle, fini.

Je pris sa tête entre mes mains et regardai ses beaux yeux gris remplis de larmes. Je ne dis rien et me contentai de hocher la tête. Elle essuya ses joues et prit une grande inspiration. La crise était passée. J'esquissai un sourire et arrangeai ses cheveux.

– Tu veux manger quelque chose ? Proposai-je.

Elle secoua la tête et attrapa son cartable. Chris arriva au même instant, alarmé par les cris.

– Qu'est-ce qui se passe ici ? Qu'est-ce que c'est que ce boucan d'enfer ? Aurore ? Quelque chose ne va pas ? dit-il en interpellant sa fille.

Je fis signe à mon mari de ne pas en dire plus. Pour toute réponse, Aurore bouscula son père et s'engouffra dans les escaliers pour rejoindre sa chambre qu'elle ferma en claquant la porte.

– Guillaume, dis-je à Christian.

Il ne répondit rien car il avait compris. En soupirant il me demanda si Camille était déjà au courant. Je lui dis que je l'appellerai mais que je devais d'abord consoler Aurore.

– Ah, l'amour dans cette famille. Toute une histoire, murmura Chris.

Une histoire. Je souris. Je savais ce qu'il fallait à Aurore.

– Dis voir, Chris, tu as encore des cahiers vierges ? De ceux que tu m’offrais quand j'écrivais notre histoire ?

Christian comprit immédiatement ce que j'avais en tête et monta dans son bureau. Quelques minutes plus tard il en redescendit avec un cahier similaire à celui qu'il m'avait offert le jour de notre rencontre et à tous ceux qui avaient suivi. Il sortit également une plume de sa poche.

– J'avais fait des provisions de cahiers, on ne sait jamais.

Je le remerciai, pris le cahier et la plume et montai devant la chambre d'Aurore. Je frappai doucement et un sanglot étouffé me répondit. Je soupirai et ouvris lentement la porte. Ma fille était couchée sur son lit, recroquevillée sur elle-même et serrant dans ses bras un coussin dans lequel elle pleurait.

– Aurore, dis-je, j'ai un cadeau pour toi.

– Va-t’en Môman. Je ne veux parler à personne. Je ne veux pas de cadeau.

– S'il te plait, écoute-moi, insistai-je en m'asseyant sur le rebord de son lit.

Elle se recroquevilla encore plus et me tourna le dos. Je fis semblant de ne pas y prêter attention et commençai à lui raconter une histoire. A vrai dire, je lui contai l'histoire de l'amour dans notre famille, inventant quelques détails pour en faire une légende.

– Dans notre famille il y a une tradition, commençai-je. Lorsqu'une personne a le cœur brisé, à cause d'un chagrin d'amour ou d'un décès, peu importe, on offre un cahier avec une plume pour que cette personne dont le cœur est brisé couche sur le papier sa douleur et son histoire.

Aurore ne répondit rien mais elle ne pleurait plus.

– Par exemple, ton père m'a offert un cahier et une plume le premier jour où nous nous sommes rencontrés.

Aurore se retourna et renifla.

– Et tu avais le cœur brisé ? Demanda-t-elle.

– Oui. J'avais tout perdu.

– L’incendie ?  

J'acquiesçai et continuai mon récit.

– Aujourd'hui je t'offre ce cahier et cette plume car tu as toi aussi le cœur brisé. C'est à toi désormais de perpétuer la tradition d'écrire son histoire et ses amours, expliquai-je. Dans notre famille, l'amour n'est pas anodin. Il a une histoire.

J'embrassai Aurore sur le front et posai le cahier sur son bureau avant de m'en aller.

– Merci Maman, dit-elle d'une toute petite voix.

Je souris et jetai un regard circulaire à la chambre de mon Aurore. Il y avait des posters collés sur tous les murs représentant des affiches de films ou des acteurs. Aurore voulait devenir actrice à Hollywood, c'était son plus grand rêve depuis qu'elle avait vu avec moi le film Paris, Texas de Wim Wenders qui nous avait toutes les deux bouleversées. Juste au-dessus de son lit un gigantesque portrait de Brad Pitt souriait à chaque personne qui entrait dans la chambre. Je le fixai un moment et esquissai un sourire en retour puis m'éclipsai. En descendant les escaliers je me sentis heureuse d'avoir à la fois consolé momentanément ma fille et d'avoir inventé une tradition à cette famille. Je la racontai à Chris et il me dit que cette légende était plus vraie que je ne le croyais car le premier cahier qu'il m'avait offert lui venait de Marilyn après sa séparation avec Eleanor.

16 février 2017

Je ne sais pas si Aurore écrivit dans ce cahier dès le premier jour où je le lui offris car elle ne m'en parla jamais et ne m'autorisa encore moins à y jeter les yeux. Pour ça, je savais qu'elle tenait de sa mère. Cette année, elle finit avec succès sa dernière année de lycée, avant de rentrer à l'école de cinéma de Los Angeles où elle a été admise il y a un mois.

– Tu inviteras Brad Pitt à venir boire un café quand tu l'auras épousé, lui répétai-je sans cesse pour plaisanter.

Il est sept heures du matin et Aurore vient de finir son petit-déjeuner avant d'aller à l'école. Chris lui, est debout depuis cinq heures du matin comme toujours, à vadrouiller je ne sais où parmi les prairies avec ses chevaux adorés. Il me répète sans cesse que même à l'âge de nonante ans il se lèvera à cinq heures, ne serait-ce que pour s'allonger dans son fauteuil. Cet après-midi nous fêterons l'anniversaire en famille avec Georges et Nicolas et ce soir je laisse Aurore fêter sa majorité avec ses amies et amis de l'école. Il y aura Maud et même Guillaume le briseur de cœur, avec qui Aurore a fini par se réconcilier.

– À toute à l'heure Maman ! crie-t-elle depuis le bas.

– À toute!  

C'est fou comme le temps passe vite. Je n'ai que quarante-et-un ans et pourtant, je me sens déjà vieille, surtout par rapport à Aurore qui a déjà dix-huit ans et qui, l'année prochaine, s'en va déjà de la maison pour vivre à Los Angeles en collocation avec d'autres jeunes filles ambitionnant également la carrière d'actrice. Je pense l'avoir élevée le mieux possible, écoutant chaque jour ses envies, ses folies et ses rêves. Au début je craignais que cette vie coupée de presque tout l'ennuie et qu'elle finisse par me la reprocher. Mais il n'en fut rien et au contraire, elle s'y plaisait énormément. Aurore avait fait ses premiers pas sur la fameuse colline où Chris m'avait emmenée les premiers temps de notre rencontre. Toutefois, j'aurais pensé qu'elle veuille reprendre l'entreprise familiale Cooper & Mazérat, cogérée avec Valentine et Thomas, ou du moins, qu'elle s'occupe des chevaux. Aurore adorait nos chevaux et notre mode de vie, mais elle m'avait avoué que ça ne pourrait pas lui convenir éternellement. Lorsqu'elle m'avait annoncé qu'elle souhaitait être actrice à Hollywood j'eus un léger pincement au cœur. Elle allait quitter le Montana pour plonger dans l'agitation de la riche société, des cocktails et des grandes maisons. Ce monde même que j'avais quitté bien malgré moi au début et que j'avais fini par détester, une fois amoureuse de la tranquillité des collines. J'y avais longuement réfléchi et avait fini par admettre que c'était son choix. Le choix de ma fille, de sa vie. Je ne pouvais m'y opposer et Chris fut d'accord avec moi. Nous mîmes alors tout en œuvre pour que ses rêves se réalisent : nous l'inscrivîmes à des cours de théâtre et de comédie et elle fut toujours brillante. Je n'ai jamais regretté le choix qu'elle avait fait.

11 décembre 2026

J'ai fait promettre à Chris d'écrire une page dans mon cahier le jour où je mourrai afin de clore définitivement mon histoire.

– Si tu meurs avant moi, a-t-il ajouté.

Cette réponse, si simple qu'elle pouvait paraître me serra le cœur car je ne pouvais souhaiter de mourir avant lui et ainsi, de le laisser seul jusqu'à la fin de ses jours. Je ne voulais pas non plus le voir mourir avant moi, n'osant imaginer la douleur que sa perte m'infligerait et pourtant, Chris, dans son pessimisme parfois bien trop vrai, était persuadé qu'il mourrait avant moi.

– J'ai dix ans de plus que toi Emilie, disait-il sans cesse, dix ans. C'est beaucoup, tu sais.

Évidemment que je le savais mais je ne voulais pas l'accepter. J'ai déjà cinquante ans et Chris en a soixante, mais pour moi il est toujours le jeune Christian Cooper de trente-deux ans qui m'avait ouvert dans la soirée du deux avril 1998 alors que tremblante de froid, je débarquais dans cette nouvelle vie. C'était toujours le beau blond qui me souriait depuis le salon du pavillon. Pour moi, il n'avait aucune ride et pas un cheveu blanc.

– J'aimerais qu'on meure les deux en même temps, le même jour, au même moment, lui dis-je une fois. Comme ça nous n'aurions pas la douleur de voir l'autre partir et de rester seul.

– J'aimerais aussi tu sais. Mais malheureusement c'est impossible, je suis désolé mon amour, avait-il répondu. Et si je meurs avant toi, tu m'écriras une page aussi, à la fin de ton cahier ?

– Bien sûr idiot !

– Juste une, hein !

– Juste une c'est impossible.

– Alors deux.

– Je ferai de mon mieux alors.

Je souris car si ce jour devait arriver, ce ne serait pas deux pages que j'aurais écrite, mais deux cent.




CHAPITRE 30



5 août 2054

Il y a trois jours, Christian est mort. Il est parti sans un mot très tôt alors qu'il faisait encore nuit. Lorsque je me suis réveillée ce matin-là, à huit heures, Chris dormait encore à mes côtés. Le connaissant, lui qui se levait avec le soleil depuis ses vingt ans et encore jusqu'à hier, je compris que quelque chose n'allait pas. Que quelque chose avait changé pour toujours, car l'aube s'était levée et Chris dormait encore. Je frottai mes yeux et me redressai sur un coude, regardant le corps paisible de mon mari. Je voulais profiter encore un peu de cet instant où le doute avait encore le droit de planer : et s'il dormait ? Et si tout simplement, il s'était rendormi ? Et s'il était mort ? Tout en le regardant, j'essayais de chasser cette dernière hypothèse qui me faisait frissonner. Je savais pourtant que je ne pouvais pas me mentir. Je le savais. Je laissai encore s'égrener quelques secondes de doute sur nous et, la gorge nouée, j'approchai une main de son épaule. J'étais prête.

– Chris... murmurai-je en le secouant doucement. Chris, réveille-toi.

Son épaule était inerte et je n'obtins aucune réponse. Le doute était levé. Les larmes me montèrent aux yeux et ma main se mit à trembler. Je me sentis si faible à cet instant, si petite, si seule. Je passai ma main sur sa joue froide et caressai du doigt ses lèvres que j'avais tant embrassées. Je ne pus réprimer un sanglot de douleur et les larmes jaillirent de mes yeux, ruisselant dans mes rides de vieille femme. La vue brouillée par les larmes, je rabattis fébrilement la couverture sur nos épaules et me blottis tout contre son corps immobile. Je voulais encore profiter de cet instant, de ces dernières secondes de Nous, de cette dernière étreinte. Je passai mes bras autour de sa poitrine et me collai à son dos, le plus proche possible, comme si nous ne faisions qu'un, comme ces nuits blanches que nous passions cachés dans le pavillon. Encore quelques secondes, encore Nous. Mes larmes coulaient sur son pyjama bleu mais il ne les sentait pas. Ma main se crispa sur le tissu délavé comme pour retenir ce qui restait de lui. J'étais encore amoureuse. J'enfouis ma tête dans sa nuque, caressant de ma joue ses cheveux poivre et sel, embrassant avec tristesse le col usé de son habit de nuit, ce même col que Chris m'avait demandé de raccommoder quelques jours auparavant. Je n'avais pas assez de force pour être en colère. Je n'avais en moi qu'une douleur immense, qui avait envahi tout mon corps, m'empêchant de crier. J'étais encore amoureuse. Je ne sais pas combien de temps je restai blottie contre lui, mais j'y serais restée une éternité si ma raison ne m'avait pas poussée à quitter faiblement le lit. Je desserrai mon étreinte et fis le tour du lit pour faire face à l'amour de ma vie. Ses yeux étaient fermés, il avait dû mourir dans son sommeil. Son visage paraissait serein et on aurait presque dit qu'il souriait. Cette vision m'apaisa et je caressai une dernière fois son front fier, rajustant ses cheveux rebelles. Je m'agenouillai devant lui et déposai un ultime baiser sur ses lèvres déjà froides.

– Adieu Chris. Adieu Christian Cooper, dis-je les larmes dans la voix.

Je déglutis et continuai d'une voix tremblante.

– Je t'aime Chris, je t'ai toujours aimé. Jamais je n'ai eu à regretter cette vie que j'ai choisie car je l'ai choisie pour toi. Tu m'aurais rendue heureuse n'importe où. Tu avais le don de faire briller le soleil même la nuit. Tu m'as tant appris Chris. Tu m'as appris à dialoguer avec le silence, tu m'as appris à parler avec le regard. Tu m'as appris à aimer et surtout, tu m'as appris à vivre. Et c'est comme ça que nous avons élevé nos enfants. Avec amour.

Ma voix se cassa mais je continuai.

– Nous leur avons appris à vivre pleinement, pour ne pas au soir de la vieillesse, qu'ils découvrent qu'ils n'avaient pas vécu. Je me souviens du jour où cette phrase est devenue la nôtre. Je... je sais que tu as réalisé qu'au soir de notre vieillesse nous avions vécu. Que nous avions sucé la moelle de la vie. Je te dois ça, Chris. Parmi tant d'autres choses.

M'entendait-il ?

– J'aurais tant aimé te dire tout ça plus tôt, quand tu étais encore vivant. Mais la vie est faite d'imprévu et voilà que la mort t'arrache à mes bras. La vie m'a toujours pris ceux que j'aimais le plus : d'abord mon père, ensuite ma sœur, ses fils, et à présent toi. Oh je te parle mais tu ne m'entends même pas... comment admettre ta mort alors qu'il y a quelques heures encore tu rêvais de choses insensées que tu m'aurais racontée ce matin pour me faire rire ? Comment y croire alors qu'hier, après avoir lu quelques lignes de ce livre que tu ne finiras jamais tu m'as embrassée et m'as dit "à demain mon ange   ? À présent, c'est toi l'ange. Tu veilleras encore sur moi, dis ?

Ce fut le silence qui acquiesça. Je savais désormais que je n'avais plus rien à faire dans cette chambre. Notre Nous était révolu. Je murmurai un dernier « je t'aime et quittai la chambre à reculons. Je me dirigeai vers le téléphone et composai le numéro d'Aurore. Il était neuf heures du matin.

– Allô ? dit une voix avec un fort accent qui n'était pas celle de ma fille.

– Bonjour, pourriez-vous me passer Aurore s'il vous plaît ? dis-je d'une voix encore pleine de larmes.

– De la part de qui ?

– C'est sa mère, Emilie Cooper.

– Oh perdon ! Bien sour je vous la passe, s'empressa de dire la voix. Madame Cooper ! Votre mère au téléphone, ajouta-t-elle en criant.

– Ma mère ? dit la voix d'Aurore au loin. À cette heure ?  

Le timbre de la voix de ma fille fit jaillir à nouveau les larmes de mes yeux.

– Allô Môman ? dit-elle d'une voix teintée d'inquiétude. Que se passe-t-il ?  

Comment lui dire que son père adoré venait de rendre l'âme, sans pouvoir la prendre dans mes bras au moment où elle éclaterait en sanglots ?

– Aurore, commençai-je. C'est... c'est... Chris.

– Papa ? Qu'est-ce que... ? Il... ?

– Oui, soufflai-je.

– Oui quoi ? Maman parle s'il te plait !

– Christian est mort, lâchai-je dans un soupir douloureux.

Un silence déchirant me répondit et j'attendis qu'Aurore parle. Il était inutile de lui demander si elle était là. Elle était là et je l'entendis s'affaisser lourdement au sol.

– Non ! lança-t-elle dans un râle rauque et plein de rage.

– Si…

– Oh Maman... ce n'est pas possible, je me veux pas y croire.

Aurore pleurait. Mon cœur se brisa en entendant ses sanglots.

– Je sais Aurore. Il est parti ce matin, très tôt. Je crois qu'il est mort heureux.

– Tu... lui as dit au revoir ? demanda-t-elle.

– Bien sûr. Mais il était déjà parti. Je voudrais te serrer dans mes bras ma chérie.

– Je prends l'avion le plus tôt possible et j'arrive. Tu as déjà appelé Georges et Nicolas ?

– Pas encore. J'irai les voir en personne. J'appellerai les pompes funèbres et le curé. Et le médecin. 

– Ça va aller Maman ?

– Ça va aller ne t'en fais pas. Et toi, ça va aller ?

– Oui, ça va aller. Je vais congédier Katrina.

– La bonne qui m'a répondu ?

– La femme de ménage. Elle est bien brave tu sais.

– Viens avec Liam si tu veux. Tu peux prévenir ton fils Gabriel s'il te plait ? Il peut venir s'il veut. 

– D'accord Maman. Je t'embrasse.

– Je t'aime.

J'étais incapable de dire deux mots de plus tant ma gorge était serrée.

– Môman ? dit Aurore avant de raccrocher.

– Oui ?

– Tu sais ce que je pense.

– Dis.

– Je pense que Papa t'aimait tellement qu'il a voulu s'en aller avant que tu te réveilles pour que tu n’as pas la douleur de le voir mourir. J'en suis certaine.

J'éclatai en sanglot au bout du fil. Elle avait raison. Chris m'avait tant entendu dire que je ne voulais pas qu'on se voit mourir qu'il était parti sans un bruit, sans même me dire adieu. Je balbutiai quelques mots insignifiants au combiné et raccrochai avant de glisser contre le mur, m'affaissant au sol, recroquevillée par la tristesse. J'étais seule, seule avec le corps froid de mon défunt mari. Seule avec mes sanglots. Je laissai s'échapper un long cri rauque de ma gorge, suivi d'un autre, entrecoupé de mes hoquets, puis d'un autre jusqu'à ce que l'épuisement me fasse taire et me couche sur le carrelage de la cuisine.

Je ne mangeai pas, je n’avais vraiment pas faim. J'appelai le médecin qui vint vers midi.

– Daniel Rogers, se présenta-t-il.

– Entrez entrez, l'invitai-je. Il est à l'étage, je vais vous y mener.

Je le précédai dans les escaliers et ouvrit la porte de la chambre. Après un bref examen, le Dr. Rogers déclara officiellement mon mari mort. Voyant mes yeux rougis, sur le point de déverser à nouveau un torrent de larmes, il me serra dans ses bras pendant que les ambulanciers emmenaient le corps. J'étais encore amoureuse.

*

– Maman ? Qu'est-ce que tu fais là ?

Je ne répondis rien et entrai chez Nicolas. J’avais pris la peine de faire le trajet pour informer Nicolas de la triste nouvelle, n’ayant pu le faire pour Aurore. Je savais que la nouvelle l’affecterait plus que son frère, étant le plus émotif et le plus sensible des deux. Il vit tout de suite mes yeux rougis et il me fit asseoir dans sa cuisine alors que sa femme Sophie sortait de leur chambre pour me dire timidement bonjour. Je la saluai du meilleur sourire que je pouvais esquisser et d’un signe de la main. Elle allait s’en aller, mais je lui dis qu’elle pouvait rester si elle le souhaitait, car après tout la nouvelle la concernait aussi.

– Nicolas, je vais te le dire sans artifices, sans tourner autour du pot. Ce matin Chris est décédé. Il est parti en douceur dans son sommeil, de sa bonne mort.

Mon fils baissa la tête et Sophie vint le prendre dans ses bras pour le réconforter.

– Tu as le droit de pleurer, il n’y a pas de honte, Nicolas. Je sais à quel point tu étais proche de ton père et je sais la douleur que tu ressens, car elle est dans mon cœur et dans celui d’Aurore.

Nicolas acquiesça et sa réaction me surpris. Il redressa la tête et sous ses yeux embués de larmes se dessina un sourire.

– Il a eu la meilleure vie possible, tu sais Maman. Il a eu l’amour de sa vie à ses côtés pendant de longues années. Alors, je pense que ce matin il était fatigué et il est tout simplement parti. Comme il aurait toujours voulu, en silence, dans la discrétion, sans même que tu t’en aperçoives pour ne pas te voir souffrir. Il était comme ça, et jusqu’au bout il a voulu ton bien, mais tu sais, il était bien plus âgé et il savait bien qu’il partirait avant toi. Toi-même le savais, au fond de toi. Nous le savions tout.

Je souris et hochai la tête.

– J’ai eu ce drôle de pressentiment hier à ce sujet. C’était étrange, je ne saurais pas l’expliquer, mais j’ai eu comme la sensation d’un vide en moi qui me disait qu’il fallait que je m’y prépare. Toutefois je sais bien que Papa sera toujours là, dit-il en touchant son cœur, comme il sera là chez toi, chez Georges, Aurore…

Une larme roula sur sa joue et tomba sur son polo blanc. Nous nous étreignîmes longuement tous les trois et je sentis mon cœur plus léger d’avoir entendu ces mots de la bouche de mon fils qui étonnement avait réagi plus doucement que je l’avais attendu. C’était mieux ainsi et il avait plus que raison. J’utilisai son téléphone pour appeler son frère jumeau Georges qui se trouvait à l’étranger en vacances avec des amis. Il n’était pas marié, lui, et préférait jouer les playboys malgré ses cinquante ans passés. Malgré la ressemblance physique qui rendait Georges et Nicolas presque identiques, ces derniers avaient des personnalités quasiment opposées. Georges fut toutefois très affecté par la nouvelle et m’assura qu’il s’empresserait de prendre le premier avion durant l’après-midi pour venir me voir et assister aux obsèques. Je dus contacter Valentine et Camille également, puis David, qui m’envoyèrent à travers le combiné leurs meilleures pensées et leurs sincères condoléances. Camille avait perdu Maxime deux ans auparavant et de la famille Cooper, il ne restait que moi et David à présent. Marilyn était décédée cinq ans plus tôt, suivie quelques mois plus tard par Henry, sans laisser d’enfants. David était veuf depuis quinze ans déjà, à cause d’un accident mortel qui avait coûté la vie à sa femme, alors que pressée la veille de Noël, elle avait traversé une rue sans voir le bus qui fonçait sur elle.

Je ne m’étendrai pas sur les démarches que je dus entreprendre pour organiser les obsèques qui eurent lieu trois jours après le décès de Chris, mais je dirai quelques mots sur ces derniers qui eurent lieu cet après-midi selon les dernières volontés que Chris avaient pris soin de nous laisser sous forme de lettre qu’il avait enfermée dans le tiroir secret de son bureau. Évidemment, une copie avait été envoyée à un notaire.

Emilie, ma chérie,

Je sais que quand tu liras cette lettre je serai mort. Je tenais à te faire savoir dans cette lettre ce que je souhaite que l’on fasse de mon corps. À vrai dire, je ne veux pas être enterré. Je veux être incinéré et que mes cendres soient dispersées à un endroit bien précis, si cher à nos deux cœurs. Je veux que tu les disperses sur la plaine derrière la forêt, tu sais de quoi je parle. Quand j’y pense, je réalise que cette plaine et le vent qui y souffle ont été témoins de tant de nos secrets, de nos aveux, de nos amours, mais aussi de nos malentendus.

C’est dans ce vent et sur cette plaine que je veux être. Si tu le souhaites, fais de même lorsque tu mourras, et ainsi nous serons à nouveau réunis, toi et moi, dans un seul et unique vent, sur un seul et même sol.

Ne pleure pas trop, tu sais combien je déteste voir tes yeux rougis. La vie commence, la vie finit, c’est ainsi. Rien de plus simple et de plus habituel, et pourtant l’Homme qui a su s’habituer à toutes choses n’a su s’habituer à la mort. Je n’ai rien à regretter, car j’ai eu la meilleure vie possible. J’espère que celle que je t’ai donnée avec toute ma bonne volonté et tout mon amour a été la vie de tes rêves.

Je te laisse choisir un poème à réciter lorsque mes cendres s’envoleront dans le vent. Je te fais confiance, tu me connais assez bien.

Je t’embrasse, mon Emilie, je t’embrasse à l’infini,

Ton mari, ton amour,

Chris.

Les obsèques se déroulèrent donc comme Chris me l’avait demandé. Il fut incinéré et je portai, accompagné de la famille et des quelques amis qui étaient venus, ses cendres sur la plaine. J’avais, comme il me l’avait également demandé dans sa lettre, choisi un poème à réciter et mon dévolu avait été jeté sur Do not go gentle into that good night (N’entre pas apaisé dans cette bonne nuit)
de Dylan Thomas, poète que Chris aimait tant. J’ouvris l’urne et mon coeur se serra.

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

(N’entre pas apaisé dans cette bonne nuit,
La vieillesse devrait s’embraser, se déchaîner face au jour qui s’achève ;
Rage, enrage contre la lumière qui se meurt.)


Though wise men at their end know dark is right,
Because their words had forked no lightning they
Do not go gentle into that good night.


(Même si sur sa fin l’homme sage sait que l’obscurité est méritée,
Parce que ses mots n’ont fendu nul éclair il
N’entre pas apaisé dans cette bonne nuit.)


Good men, the last wave by, crying how bright
Their frail deeds might have danced in a green bay,
Rage, rage against the dying of the light.


(L’homme bon, près de la vague ultime, pleurant
Sur ses frêles exploits dont l’éclat aurait dansé sur une verte baie,
Rage, enrage contre la lumière qui se meurt.)


Wild men who caught and sang the sun in flight,
And learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.


(L’homme insoumis qui s’empare du soleil en plein vol et le chante,
Apprenant, trop tard, qu’il l’a peiné dans sa course,
N’entre pas apaisé dans cette bonne nuit.)


Grave men, near death, who see with blinding sight
Blind eyes could blaze like meteors and be gay,
Rage, rage against the dying of the light.


(L’homme grave, qui, agonisant, voit, vision aveuglante
Que l’œil aveugle pourrait flamboyer tel un météore et se réjouir,
Rage, enrage contre la lumière qui se meurt.)


And you, my father, there on the sad height,
Curse, bless, me now with your fierce tears, I pray.
Do not go gentle into that good night.
Rage, rage against the dying of the light.


(Et toi, mon père, là-bas sur ce triste promontoire,
Maudis-moi, bénis-moi maintenant de tes larmes de colère, je t’en supplie.
N’entre pas apaisé dans cette bonne nuit.
Rage, enrage contre la lumière qui se meurt.)

J’avais appris les quelques strophes par cœur et les récitai les larmes dans la voix, dans le cœur et dans les yeux. Lorsque l’urne fut vide, David vint me serrer dans ses bras pour regarder la poussière, qui avait un jour été vivante, avait ri, pleuré et aimé, retomber au ralenti sur les herbes vertes que le vent ondulait. La poésie fit place au silence qui nous enveloppa dans la chaleur de ce mois d’aout. Nos habits noirs étaient bouillants et la sueur sur nos fronts et sur nos visages se mêlait à nos larmes. Je fermai les yeux et pris une grande inspiration. Mon esprit me transporta une cinquantaine d’années en arrière et je revis nos chevaux libres galopant non loin de nous, couchés ou assis sur une couverture, discutant ou regardant le lointain sans dire un mot. Notre vie ensemble me revint en flash derrière mes paupières et la clarté des souvenirs m’éblouit. Certains étaient un peu pâles, un peu flous, mais qu’importe, ils étaient là.

Je ne sais pas combien de temps nous restâmes ainsi debout, mais lorsque j’ouvris enfin les yeux, mes enfants et leurs époux se trouvaient devant moi pour m’embrasser. Ils allaient rester à la maison quelques jours, mais pour l’instant, je voulais rester sur la plaine, seule. Alors ils s’en allèrent tous et j’ôtai mon chapeau, ma veste et mon t-shirt. Je m’allongeai ainsi dans l’herbe, sous le soleil dur qui frappait ma peau fripée, en soutien-gorge. Les bras en croix, je m’assoupis alors, fatiguée, n’ayant pas beaucoup dormi depuis quelques jours. Mes rêves me firent repasser par ma jeunesse, rapidement. Une goutte de pluie sur mon front me réveilla soudain.

Ainsi, ce qui avait commencé cinquante-six ans auparavant sous la pluie, finissait cinquante-six ans plus tard sous la pluie. En 1998, moi face à lui, trempée, perdue. En 2054, moi et lui tout autour de moi. Je souris, alors que l’eau ruisselait à présent sur tout mon corps, sur mes joues, dans mes yeux et sur ma poitrine de vieille femme. Je souris, je souris encore et ce sourire se transforma alors en rire. Je me sentis jeune, je me sentis à nouveau près de lui, et mon rire s’éleva dans l’air humide. Nous étions là.

– Oh, je t’aime, Chris…, murmurai-je. 

Et ce fut tout. Je fermai à nouveau les yeux et ce fut tout.

FIN.
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