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Préambule

En ce 12 juillet 2016, depuis la terrasse de la résidence du préfet maritime, la Méditerranée s’étale sous mes yeux. Une légère brume de chaleur mollement agitée par un zéphyr d’été recouvre la ville et la mer. Mer belle, vent faible, bonne visibilité comme on dit dans la marine. Il n’y a décidément rien de plus agréable qu’un rivage ensoleillé ! Il me revient là les mots de Baudelaire : « L’ampleur du ciel, l’architecture des nuages, les colorations changeantes de la mer sont un prisme merveilleusement propre à amuser les yeux sans jamais les lasser. »

La résidence du Cap Brun, ancien fort bâti vers 1850 pour être l’un des éléments défensifs de Toulon, est un bâtiment imposant qui a abrité l’école des timoniers de la Marine avant d’être mis à disposition du préfet maritime. C’est là, sur ce cap surplombant la splendide rade de Toulon, que j’observe, une tasse de café à la main, les préparatifs d’une cérémonie bien particulière, celle de la passation de suite entre le chef d’état-major de la marine quittant et son successeur. Ce qui séduit est la vue, ce qui interpelle est l’ouïe : les sonneries de clairon, le bourdonnement incessant de l’activité des bâtiments1 amarrés à quai, des sons bien caractéristiques que l’on retrouve dans tous les ports. J’ai toujours eu une fascination particulière pour ces endroits magiques, lieux de rencontre des forces de la nature et de la volonté humaine, marqués de l’ambiguïté entre l’étroitesse d’un abri fermé et l’ouverture vers le grand large et l’aventure. La frégate de défense antiaérienne Jean Bart appareille pour aller mouiller un peu plus loin. Les trilles des sifflets qui marquent les saluts entre bâtiments éclaboussent la rade.

C’est un moment de recueillement bien particulier pour moi. Jamais dans ma jeunesse, je n’aurais pensé que la marine du Levant se réunirait pour me rendre un dernier salut, quelques jours après celle du Ponant à Brest. Après quarante ans de carrière au sein de la marine, dont cinq à sa tête, voici venu le moment de quitter le bord. Ce n’est pas tout à fait un adieu aux armes car quelques semaines plus tôt, le président de la République, François Hollande, m’a fait la surprise de me pressentir pour être son chef d’état-major particulier (CEMP). La nomination au journal officiel est parue le 7 juillet 2016. Je ne quitterai donc pas l’uniforme tout de suite.

« Amiral, il est temps », me souffle un officier. Il est effectivement temps d’embarquer pour la dernière navigation de ma carrière navale. Accompagné du préfet maritime, nous prenons place dans une vedette, en grand uniforme, sabre à la main, médailles pendantes, et faisons le tour de la rade. Le « pot de départ » du chef d’état-major de la marine ne fait pas dans la simplicité, dira un journaliste local le lendemain. Mais cette cérémonie doit être solennelle. Le cérémonial militaire n’est pas qu’un simple apparat témoin d’un passé révolu, c’est aussi un rappel des fondamentaux. Dans la marine, le chef est respecté : c’est celui qui conduit son équipage au milieu des dangers.

Les équipages, dans leur tenue d’un blanc immaculé, sont rassemblés aux postes de bande, c’est-à-dire répartis le long de leurs bâtiments. Chaque passage devant l’un d’entre eux est ponctué par un salut au clairon ou au sifflet, sous le regard impavide des mouettes postées sur les coffres d’amarrage. Elles en ont décidément vu d’autres et tiennent à adopter de manière ostensible une attitude blasée devant toute cette agitation. J’ai un frisson particulier devant les sous-marins nucléaires d’attaque dans la darse Missiessy que j’ai beaucoup fréquentée. Le Casabianca et le Saphir que j’ai commandés sont amarrés là. Et c’est la muraille grise du porte-avions Charles de Gaulle qui se dresse désormais devant nous. C’est vraiment à ce moment-là que je me rends compte que la fin de ma carrière navale approche. Les souvenirs défilent dans ma tête : ma jeunesse à Brest, mes premiers pas dans la marine à l’École navale et sur la Jeanne d’Arc, une carrière de sous-marinier bien remplie avec trois commandements, des postes d’état-major passionnants à l’état-major particulier du président Chirac et à la tête des opérations interarmées, et pour finir ce poste de chef d’état-major de la marine qui aura été la consécration de ma carrière navale. Que de fantastiques aventures opérationnelles, mais surtout, que de belles rencontres humaines !

Le haut-parleur nasillard égrène la formule traditionnelle : « L’amiral Bernard Rogel, chef d’état-major de la marine, monte à bord », et la marque de ce dernier monte à la plus haute vergue : un pavillon tricolore frappé de deux ancres entrecroisées.

En arrivant sur le pont du porte-avions, j’aperçois mes homologues chefs d’état-major alliés venus assister à mon départ. L’ex-Chief of Naval Operations2 américain, Jonathan Greenheart, avec qui j’ai travaillé pendant quatre ans, a tenu à être là. Il est accompagné par l’amirale Michele Howard, la première femme afro-américaine à accéder au plus haut rang de la Navy, et à qui j’ai remis récemment les insignes de la Légion d’honneur pour son admirable travail en vue d’améliorer notre coopération. D’autres chefs d’état-major avec qui j’ai beaucoup travaillé sont présents : le Belge Georges Heeren et son prédécesseur Michel Hoffman, l’Allemand Andreas Krause, le Britannique Phil Jones, l’Italien Valter Girardelli, le Marocain Mohammed Laghmari. Tous sont devenus de véritables amis, et nous avons fait beaucoup progresser nos marines ensemble.

Ma famille est là aussi. Je crois que c’est l’unique fois où elle a assisté à une cérémonie militaire, car j’ai toujours tenu à garder, sans doute par un sentiment exagéré de pudeur, une certaine distance entre vie familiale et vie professionnelle. Mais elle mérite de partager ce dernier hommage de la marine à son chef. S’il est quelque chose d’important pour un marin, c’est sa famille, à qui l’on demande énormément de sacrifices. Une mobilité de tous les instants aussi : nous avons déménagé vingt-deux fois en quarante ans de carrière. À chaque fois, il faut reconstituer son cercle amical. Pour mes trois enfants, ce furent des changements d’école incessants. C’est une force, dira-t-on plus tard pour se consoler, car cela endurcit. Piètre consolation pour un enfant qui doit s’adapter constamment à de nouveaux professeurs et condisciples, et qui – pour couronner le tout – voit son père uniquement lors de brèves retrouvailles entre deux missions. Mais ce cercle familial est essentiel pour les marins. Tout au long d’une carrière, c’est lui qui sert de refuge quand les soucis s’accumulent, quand les contraintes professionnelles deviennent trop pesantes, quand la bureaucratie use les meilleures volontés. La famille est le lieu de mouillage sûr, le havre de paix, celui où le marin vient s’abriter quand dehors la mer est agitée.

La revue des équipages toulonnais rassemblés sur le pont terminée, la « Marseillaise » retentit. Et c’est maintenant le salut aux autorités civiles et militaires, qui sera suivi par mon discours d’adieu. Je l’ai voulu bref et concis. J’ai souhaité y rendre hommage à tous ces hommes et ces femmes de la marine rassemblés devant moi et qui m’ont fait confiance. Le métier de marin est éprouvant, sans doute l’un des plus difficiles qui soient, fait d’éloignements, de contraintes, de remises en cause permanentes. Être embarqué, c’est apprendre une vigilance de tous les instants : tout est danger. En mer, on ne peut jamais, sous peine de périr, renoncer, s’arrêter et pleurer quand les ennuis arrivent. Croyez-moi, cela forge les volontés et les caractères. On y apprend à dominer ses peurs, lors des missions opérationnelles bien sûr mais aussi au quotidien, quand la mer, maîtresse somptueuse mais indomptable, gronde. Elle rappelle constamment combien la nature peut être à la fois belle et cruelle, et comme il convient d’être humble devant elle. C’est aussi le plus merveilleux des métiers, où l’on apprend la tolérance à force de promiscuité, la pugnacité pour arriver à ses objectifs, la résilience devant les événements. Mais le plus beau des cadeaux faits par la Marine nationale à ses membres, c’est de leur apprendre la capacité à travailler ensemble, tous tendus vers un même objectif – ce que l’on appelle entre nous, avec beaucoup de fierté, l’esprit d’équipage. Ce discours d’adieu est donc destiné aux marins pour les remercier de leur engagement. J’espère de tout mon cœur que je ne me laisserai pas envahir par l’émotion au moment où je ferme ce livre d’histoire maritime. Bien qu’il me reste un dernier chapitre à écrire dans mes fonctions à venir, ce sera, en tant qu’autorité de la marine, le dernier franchissement de coupée.

Voilà, c’est terminé. Je passe le fanion de commandement à mon successeur et m’apprête désormais, presque anonyme, à quitter le Charles de Gaulle, quand l’officier en charge de la cérémonie m’invite à me diriger vers l’arrière où une surprise m’attend. Les commandants de bâtiments de la force d’action navale, tous en uniforme blanc, ont tenu à me faire quitter le bord en chaloupe et se sont mis aux avirons. C’est le plus bel hommage qui me soit rendu, celui que l’on réserve dans la marine aux chefs qui ont été appréciés. Nous voilà partis vers un quai lointain. L’exercice est périlleux car les matelots aux avirons sont tous officiers supérieurs et n’ont plus pratiqué cette discipline depuis l’École navale. Heureusement, le barreur n’est autre que l’amiral commandant les marins-pompiers de Marseille, ultime recours en cas de catastrophe. Mais le marin ne se fie jamais au hasard, et j’apprendrai plus tard que cette manœuvre a donné lieu à quelques répétitions… Elle est donc parfaitement exécutée. C’est à ce moment-là que la frégate Jean Bart tire dix-neuf coups de canon, ultime salut des marins à leur ancien chef.

Et c’est arrivé sur le quai, après un dernier salut aux officiers qui m’ont amené là, que je sors de l’espèce d’état second qui m’habitait depuis le début de la cérémonie et réalise véritablement que je ne reverrai la mer qu’épisodiquement. Le retour vers Paris pour y prendre le lendemain le poste de CEMP du président de la République est propice à la méditation. Je me remémore les nombreux commandants qui m’ont amené petit à petit, sans que j’en aie vraiment conscience, à aborder la plénitude de ce métier, mais aussi les camarades avec qui j’ai partagé tant d’heures à la mer et d’opérations. Que de belles rencontres ! À y réfléchir, si l’on me demandait de recommencer, je ne changerais rien, absolument rien de cette vie passionnante vécue au service de mon pays. Je ne pouvais pas encore en préjuger, mais il me semblait déjà que les années à venir allaient voir s’écrire un nouveau et passionnant chapitre de ma vie, à l’Élysée, dans un milieu où les courants et les vents peuvent être aussi violents qu’en mer : je n’ai pas été déçu !

Résumer quarante-quatre ans de passion en quelques pages relève du défi. Je n’ai pas pu tout raconter. C’est donc plutôt de fortes convictions que vous trouverez au fil des chapitres, accompagnées de quelques anecdotes pour les illustrer. J’ai longtemps hésité à écrire ce livre, car un sous-marinier est un homme de l’ombre qui remplit ses missions sans chercher ni la lumière, ni même la reconnaissance. Et puis, finalement, je me suis dit que raconter cette longue traversée pouvait avoir un sens et porter quelques messages de confiance, d’espoir mais aussi de vigilance.

Celui en particulier de démontrer que l’on peut, dans notre République, venir d’un milieu modeste et avoir un parcours extraordinaire, au sens très littéral du terme. Celui de montrer aussi qu’il y a encore des milieux privilégiés dans lesquels de hautes valeurs sont partagées. Dans une vie de militaire, de marin, de sous-marinier, ce qui compte, c’est l’aboutissement réussi de la mission, la vie en communauté, la solidarité, le respect des autres et la confiance totale en eux, quels que soient le milieu d’où ils viennent et leurs opinions.

Au cours de cette carrière d’une très longue durée, j’ai pu être le témoin privilégié des grands bouleversements stratégiques qui ont façonné notre monde, de la guerre froide à l’établissement des nouveaux rapports de force en passant par la période bénie du multilatéralisme. J’ai aussi vu les armées et les opérations se transformer considérablement, l’art de la guerre se modifier au rythme des technologies qui n’ont jamais cessé de se perfectionner. J’ai eu la chance de commander trois sous-marins nucléaires, de diriger les opérations interarmées de notre pays, d’être à la barre de la Marine nationale dans une période charnière de transformation, d’être aux côtés de trois présidents de la République dans leur état-major particulier. Cela m’aura permis d’accompagner des grands hommes tout autour de notre planète, d’y voir la force de notre pays dans le monde, mais aussi de décrypter les rouages les plus subtils de notre État. Tout au long de ce parcours, j’ai vu la France se moderniser et s’adapter, et je peux en vanter les capacités exceptionnelles dès lors que son énergie n’est pas entravée par une administration toujours trop pesante.

Enfin, j’ai pu continuer longtemps à être au contact direct de notre jeunesse dans laquelle il ne faut jamais cesser de croire. Je voudrais d’ailleurs inviter ceux qui font du déclin de la France leur profession de foi, ceux qui ne croient plus en rien, ceux qui n’ont plus la force de vouloir, à aller en mer avec l’un de nos équipages ou à visiter n’importe quelle unité militaire. Ils y trouveront des jeunes gens motivés au service de la Nation. Ils liront dans leurs yeux la passion de faire un métier hors du commun. Mais plus que tout, ils y trouveront toutes les raisons de croire en notre pays.



1. Dans la marine, le navire est appelé « bâtiment ».


2. Équivalent du chef d’état-major de la marine.










CHAPITRE PREMIER

Les vertes années

« La seule chose qu’on est sûr de ne pas réussir est celle qu’on ne tente pas. »

Paul-Émile Victor





Je suis né en 1956 à Saint-Pierre-Quilbignon, quartier populaire de Brest adossé à la campagne et à la mer. Onze ans après la fin de la guerre, notre ville était encore profondément marquée par le déluge de bombardements qui avait tout emporté. À ma naissance, Brest était encore en reconstruction. Les notables habitaient le centre-ville, près du château. Les plus humbles s’étendaient sur la rive droite de la rivière locale, la Penfeld, à partir du quartier historique de Recouvrance. L’endroit où nous résidions, près de l’église, n’était pas à proprement parler un faubourg difficile, mais nous faisions partie d’un milieu très modeste où chaque franc était compté. Ceux qui avaient tout perdu pendant le conflit et souffraient de la plus grande pauvreté avaient trouvé refuge non loin de chez nous, dans des baraques en bois au toit goudronné construites dans un quartier constitué pour l’occasion sur le Polygone Butte, ancien terrain de manœuvre de la marine. Saint-Pierre était un endroit pittoresque. Il y régnait une atmosphère familiale et d’entraide.

En raison de sa proximité avec l’arsenal de la marine, notre quartier avait la particularité d’héberger nombre d’officiers-mariniers1 et d’ouvriers qui y travaillaient. Dans la plupart des familles brestoises, ceux-ci se côtoyaient dans une amicale compétition entre tenants de la terre et de la mer. Nous étions ainsi véritablement imprégnés de l’ambiance de l’arsenal. Le graal scolaire des enfants demeurait souvent, par atavisme et par manque de moyens pour poursuivre des études supérieures, un engagement dans la Marine nationale ou une entrée à l’école des apprentis de l’Arsenal. Ma famille ne faisait pas exception à la règle, qui mêlait les terriens et les marins. Mon frère Claude, de quinze ans mon aîné, s’était d’ailleurs engagé très tôt dans la marine et y poursuivait une carrière d’officier-marinier. Mes parents avaient divorcé alors que j’étais encore un bambin. Notre fratrie se composait déjà de quatre enfants et serait bientôt complétée par une petite sœur. Ma mère était une femme douce qui se consacrait à l’éducation de ses enfants, après une jeunesse ouvrière. Je fus élevé par mon beau-père, un homme sévère mais juste, gendarme, grand sportif, sauveteur en mer. Son caractère laissait peu de place aux avis divergents mais il était toujours là quand quelqu’un avait besoin d’aide. Nous faisions ainsi partie, sans comprendre réellement ce que cela voulait dire, d’une famille recomposée, à une époque où ce n’était pas vraiment la mode. Il fallait expliquer sans cesse pourquoi mes carnets scolaires n’étaient pas signés du même nom que le mien et supporter le regard réprobateur de certains, dans une Bretagne qui était alors encore très profondément catholique et conservatrice.

Fort heureusement, ma grand-mère maternelle, qui vivait avec nous, rachetait tous les péchés de la famille par une piété débordante. Elle était de toutes les processions, vénérait tous les saints, avec naturellement une préférence pour les bretons. À sa foi se superposait, comme chez beaucoup à la pointe de la Bretagne, une légère tendance à la superstition. Avant chaque événement familial, et en particulier chaque fois que je devais passer un examen, elle avait pour coutume d’aller quérir l’appui de sainte Anne en faisant brûler un cierge dans une petite chapelle qui lui était dédiée au Portzic, non loin de chez nous. Un jour où je finis par m’étonner du manque de confiance qu’elle avait en moi au point d’implorer l’appui divin pour ma réussite, ma grand-mère me regarda droit dans les yeux en me disant : « Ça ne peut pas nuire. » Sainte Anne continua donc à être sollicitée pour veiller sur nous. C’est sans doute à elle que revient tout le mérite de ces années extraordinaires que j’ai vécues dans la Marine nationale.

Ma grand-mère était une femme admirable dont j’étais très proche. Mon grand-père, officier-marinier supérieur mécanicien de la marine, était décédé bien avant ma naissance d’une maladie pulmonaire provoquée par une fréquentation assidue des soutes à charbon. Ma grand-mère conservait à son égard une véritable vénération. Extrêmement cultivée, elle avait obtenu son certificat d’études avec mention très bien – fait remarquable pour l’époque –, mais elle fut contrainte d’arrêter ses études et d’aller travailler pour aider sa famille. Elle n’en retirait aucune rancœur et, au contraire, considérait que son devoir était de nous transmettre son expérience pour stimuler nos efforts scolaires. En réalité, nous étions élevés dans le culte du travail salvateur. Ma grand-mère en était la grande prophétesse. Elle attachait également une importance toute particulière à notre bonne éducation et chaque faute de tenue à table était immanquablement sanctionnée par un implacable « Toi, tu n’iras jamais chez Loubet2 ! ». J’ai souvent pensé à elle lorsque je suis plus tard devenu un invité assidu à la table de ses successeurs…







Une enfance simple et heureuse

Dans les années soixante, la quête de l’aventure était omniprésente. La télévision en était à ses débuts mais apportait la connaissance du monde dans les foyers. La conquête de l’espace battait son plein, le commandant Cousteau explorait le « monde sans soleil » et le bathyscaphe Archimède plongeait à des profondeurs jamais atteintes. La France allait dominer le nucléaire civil et militaire. Notre pays était parcouru d’une frénésie d’apprendre et de découvrir qui semblait sans limites. Dans cette période euphorisante, nous avions le sentiment d’aller vers un monde meilleur : en l’an 2000, c’était certain, les voitures voleraient et une base lunaire habitée verrait le jour. Cela permettait d’atténuer la réalité sociale dans les quartiers populaires. Si Brest était régulièrement secoué par les grèves de l’arsenal dont les ouvriers revendiquaient l’alignement de leurs salaires sur ceux de la métallurgie, personne ne voyait, je crois, poindre les grandes turbulences de Mai 68. L’époque n’était pas aux plaintes et chacun considérait qu’il se trouvait là où il devait être. C’était comme ça. Les classes sociales se croisaient dans la ville sans vraiment se fréquenter, dans une sorte d’équilibre admis de tous. En réalité, ce fut par les chaussures que s’éveilla véritablement ma conscience sociale. À l’école publique des garçons de Saint-Pierre, où j’étais scolarisé, la plupart des élèves, tous en blouse grise, portaient de gros godillots inusables. Les enfants des familles plus aisées qui fréquentaient plutôt les écoles catholiques portaient des chaussures basses, signe apparent de richesse. Quand nous les croisions, nous avions invariablement droit aux sempiternelles moqueries, dans cette Bretagne profonde, sur l’« école du Diable », nom donné à l’école de la République. Et pourtant, nous nous retrouvions ensemble le dimanche suivant sur les terrains de football, souvent dans la même équipe du patronage religieux, la Légion Saint Pierre.

Les études supérieures étaient difficilement accessibles pour notre milieu populaire car il fallait souvent se délocaliser hors de Brest, voire hors de Bretagne, ce qui n’était pas à la portée financière de tous. Les enfants étaient donc élevés jusqu’à dix-huit ans et devaient ensuite travailler. Et pourtant, je n’ai jamais entendu ma famille réclamer quoi que ce soit à quiconque ni se plaindre de sa condition. Sans doute la guerre avait-elle forgé les caractères, appris que la notion de misère est toute relative et qu’il faut d’abord compter sur soi-même. Il en était d’ailleurs resté une habitude familiale un peu curieuse : celle de faire des stocks de prévoyance. Ainsi, nous avions toujours un placard entier consacré à un empilement de conserves et de denrées de base afin de ne pas être pris de court par le prochain conflit.

Dans les moments libres, je passais le plus clair de mon temps à lire, grâce à la bibliothèque municipale qui amenait la culture jusqu’à notre porte au moyen de cette merveilleuse nouvelle invention, le bibliobus, camionnette aménagée en caverne d’espoirs et de passions. Les récits des grandes découvertes et des batailles navales me passionnaient. Des coquilles de noix et des allumettes en guise de mâts, dans une bassine d’eau, servaient à la reconstitution sommaire de ces aventures. À défaut de consoles de jeux ou de téléphones portables, nous avions une vraie capacité de création ! Nous étions plutôt ignorants du monde, mais cela nous permettait de rêver à des horizons lointains afin de nous évader de nos tracas quotidiens. Aujourd’hui, la surinformation numérique a tué le rêve et entamé l’imagination. Observateurs attentifs de notre nombril, nous croyant dotés de pouvoirs surnaturels, nous ne voyons plus l’essence des choses et en avons trop souvent oublié les saveurs.

Avec mes camarades, nous allions souvent observer les navires du port militaire depuis les hauteurs de Laninon. J’ai ainsi le souvenir de l’imposant Richelieu, cuirassé de ligne, trônant majestueusement à quai avant d’être désarmé. Mais notre quartier général était véritablement la plage de Sainte-Anne-du-Portzic, située à une trentaine de minutes de marche du bourg, coincée entre deux avancées granitiques bordant le goulet de Brest, point de passage obligé pour entrer et sortir de la rade par la mer. Depuis cette plage, nous voyions défiler tous les bâtiments de la flotte partant vers le grand large ou en revenant, imprégnés de mystère. Mais où allaient donc tous ces navires et que rapportaient-ils ? Je crois que c’est cette question qui me donna le désir d’entreprendre une carrière maritime. Le transport aérien n’avait pas encore démocratisé les voyages lointains. Partir en mer était le seul moyen de découvrir le monde. La liberté, l’aventure, la conquête étaient à ce prix. Tout cela était étayé dans mon imaginaire de gamin par la gloire mélangée du capitaine Nemo, de Surcouf et de La Pérouse, et illustré par les romans de Pierre Loti ou d’Édouard Peisson que je dévorais.












L’appel de la mer

C’est ainsi que se forgea ma décision : je devais aller sur mer, de n’importe quelle manière. Ma préférence enfantine allait bien sûr aux officiers de marine, que nous voyions, dans leur bel uniforme, déambuler dans les rues de Brest. Enfant timide, je ne m’imaginais pas encore en chef, mais la lecture de l’agenda de la marine me passionnait ! La liste des bâtiments de la flotte ouvrait le choix des possibles pour embarquer et découvrir des horizons nouveaux. Celle des grades montrait la hauteur vertigineuse de l’escalier social à gravir. Mais ma décision était prise : j’irai à Tahiti et je serai amiral. La tâche était rude car rien ne me prédestinait à cela, mais l’enthousiasme de la jeunesse emportait tout. Le jour où, du haut de mes dix ans, je déclarai cela à ma famille, le plus sérieusement du monde, je fus accueilli d’abord par une stupeur non dissimulée, puis par une gêne presque palpable, et enfin par des sourires compatissants. Ma grand-mère clôtura l’épisode en déclarant : « On a toujours le droit de rêver ! »

Mais mon plan de bataille était établi. J’avais un but et me montrais obstiné dans la recherche d’un chemin pour y parvenir. Certes, mon rêve semblait inatteignable, hors des limites de la convenance sociale, mais rien n’y faisait, car en réalité, je ne mesurais pas du tout – privilège de l’enfance – la hauteur des obstacles. Entré en sixième au lycée Amiral Ronarc’h de Brest, j’y poursuivis mes études avec un but intermédiaire : réussir, à la fin de la classe de troisième, le concours du lycée naval de Brest3 afin d’intégrer les classes secondaires puis celles de mathématiques supérieures et spéciales qui préparaient à l’École navale. Aux élèves modestes mais méritants, la marine offrait en effet des bourses d’étude au sein de cet établissement prestigieux dont la vocation première est d’offrir des études stables aux enfants de militaires et de fonctionnaires soumis à de grandes contraintes de mobilité. Élève studieux, pouvant compter sur une mémoire infaillible, mes résultats scolaires étaient bons. Il faut dire que l’intransigeance de mes parents y était pour beaucoup. Pas question d’obtenir des notes seulement moyennes. Tout juste était tolérée une inaptitude totale et irréversible aux arts plastiques qui a généré mon admiration sans bornes pour les artistes. J’ai eu la chance de bénéficier de professeurs de talent, bâtisseurs anonymes mais essentiels de notre République. Je me souviens encore de chacun d’entre eux.

En cinquième, je vécus, perplexe, les événements de Mai 68. À la maison, l’incompréhension régnait devant ce déchaînement qualifié de révolutionnaire et parisien. Car chez nous, il y avait un autre culte : celui voué au général de Gaulle. Presque toute la famille était gaulliste, plus par reconnaissance du travail accompli au profit de notre pays que par conviction politique. Il ne faisait pas bon afficher une opinion différente ou critiquer le Général lors de repas de famille. Sans le savoir, nous appliquions une règle en vigueur dans la marine : on ne parle jamais de religion ou de politique à table. Le général de Gaulle représentait la bouée de sauvetage, celle à laquelle on s’accroche dans les pires épreuves.

À l’école, je dois reconnaître que nous étions assez ignorants des événements, trop jeunes pour comprendre. En revanche, sous l’impulsion des « grands », nous faisions nôtres les slogans de la « Révolution », du moins jusqu’au seuil de la maison qui constituait une limite à ne pas dépasser. Nous reprenions en chœur « Il est interdit d’interdire » quand un pion venait nous donner une directive mais obéissions docilement quand la surveillante générale du lycée, forte personnalité dont l’autorité ne pouvait être contestée, nous intimait ensuite l’ordre de rejoindre nos classes. Il faut bien avouer qu’à l’âge de douze ans, notre esprit contestataire était limité à l’admiration béate de Che Guevara, dont nous ne savions d’ailleurs pas bien ce qu’il avait fait mais dont le béret à l’étoile rouge et la barbe étaient du plus bel effet. Un jour, alors que je rapportais un poster du « grand homme » à la maison, avec la ferme ambition de le coller sur un mur de ma chambre, ma mère se jeta dessus et le cacha pour ne pas risquer un coup de vent frais à l’arrivée de mon beau-père. Cet événement marqua la fin de ma brève expérience révolutionnaire et la vie reprit bien vite son cours paisible à la pointe de la Bretagne !

Et ce fut donc, à la fin de la troisième, le concours du lycée naval, que je réussis non sans frayeur car, sans doute trop confiant en mes capacités, le niveau de ce concours national m’avait surpris. La bourse salvatrice était acquise et j’intégrais ainsi les classes préparant au baccalauréat scientifique.









Une seconde famille

Je me rappelle précisément cette journée de 1970, quand, avec une certaine appréhension, je fus confié à la marine qui devint dès lors ma seconde famille. Le lycée naval était situé non loin de chez moi, dans des bâtiments imposants en granit surplombant le port militaire et la rade de Brest. Ils abritaient avant guerre l’École navale qui fut partiellement détruite par les bombardements alliés intenses. Devant le besoin de reconstruire rapidement une marine, elle fut délocalisée en 1945 sur la presqu’île de Plougastel de l’autre côté de la rade. Et l’ancienne, que des esprits chagrins appelaient encore l’école navale de Darlan, fut reconstruite et transformée en un centre d’instruction qui abritait différentes écoles de la marine. C’est donc dans un lieu chargé d’histoire que j’arrivais. Je n’avais pas besoin de cela pour être impressionné. Les premières nuits dans un dortoir de vingt-quatre lits furent une épreuve terrible pour tous, car nous passions très jeunes de la protectrice intimité familiale à la rudesse de la vie en collectivité. L’amitié entre compagnons d’infortune prit vite le dessus. Nous n’avions pas un statut militaire, mais il fallait cependant donner une allure maritime à ce troupeau d’éléphanteaux mal dégrossis. Adieu les chemises bariolées à large col et les pantalons à pattes d’éléphant ! À la fin de la semaine, nous étions habillés en vareuse et pantalon à pont, tenue habituelle des matelots. Nous étions aussi très fiers de notre tenue de sortie très « british ». Dernière épreuve et pas des moindres, il nous fallait passer chez le coiffeur. Les cheveux longs, très à la mode dans ces années post-68, n’étaient pas compatibles avec notre nouvelle condition. L’immense et sympathique maître clairon-coiffeur antillais, spécialité aujourd’hui disparue de la marine, officiait en temps qu’instructeur dans les deux spécialités. Virtuose du ciseau et troubadour du clairon, il nous accueillait dans son antre, en nous demandant comment nous voulions être coiffés. Quelle que soit notre réponse, il assénait : « Mauvais choix : ici c’est court ou ras ! », blague éternelle qu’il accompagnait d’un rire tonitruant. Notre encadrement était confié à des officiers-mariniers, souvent de la spécialité des fusiliers marins, dont la plupart avaient connu les guerres de décolonisation et en avaient gardé parfois quelques séquelles physiques et morales. D’une patience exemplaire et d’un extrême dévouement, ils s’évertuaient, avec un certain succès, à remplacer nos parents en tant que guides et à nous inculquer un semblant de discipline et de connaissance maritime.









Premiers embarquements

La vie était rythmée selon un rituel immuable. Aux journées d’enseignement scolaire succédaient des périodes d’études surveillées au cours desquelles il n’était pas question de faire autre chose que nos devoirs. Pour autant, ce n’était pas le bagne, loin de là. Rapidement, on nous inculqua la solidarité et la force du collectif sur l’individuel. Tout était fait pour cela dans notre éducation périscolaire. Les nombreuses activités sportives et les clubs d’activités manuelles complétaient notre éducation ainsi que les sorties en mer où nous apprenions à maîtriser toutes sortes d’embarcations, de la chaloupe aux petits voiliers en passant par les canots à voile. De temps à autre, nous embarquions, pour notre plus grand bonheur, sur les voiliers-écoles de la marine, les goélettes Étoile et Belle Poule, le cotre Le Mutin et le yawl La Grande Hermine.

Embarquer sur un voilier traditionnel, c’était pour nous recevoir l’adoubement de Neptune. On y navigue au plus près des éléments, à leur rythme, sans autre ressource que l’habileté manœuvrière, la pugnacité et le courage. On y apprend l’indispensable solidarité et la nécessaire humilité devant la mer et le vent. C’est aussi un formidable révélateur de caractères, car on ne triche jamais avec la mer. Quand je me remémore ces instants, je ressens encore le tangage impressionnant de la goélette se frayant un passage dans la fureur océane, le bruit du gréement subissant les assauts du vent, le mélange d’odeurs si caractéristique des navires en bois, l’appréhension de la première montée dans la mâture4 puis la fierté d’y être arrivé. Je me souviens aussi de l’infinie patience des membres de l’équipage qui s’attachaient à nous guider dans les diverses manœuvres, mais aussi des haussements de voix, terrifiants pour nous, du Pacha5, qui savait canaliser l’enthousiasme débordant mais désordonné de ses jeunes matelots. J’ai découvert lors de ces embarquements que l’esprit d’équipage, mais aussi l’écoute et l’observation permanente de ce qui se passe autour de soi sont des qualités indispensables du marin.

Des conférences de toutes sortes, surtout sur l’histoire et la géographie, nous ouvraient l’esprit. Elles avaient toutes pour but de nous enseigner la force de notre pays. Le samedi matin était consacré aux contrôles dans toutes les matières, et le reste du week-end, nous avions quartier libre pour aller retrouver nos parents, du moins pour ceux qui habitaient la région.

L’arrivée dans les classes secondaires fut accompagnée de deux événements marquants. D’abord, le décès de ma grand-mère qui me remplit d’une tristesse infinie. Ensuite, une promotion sociale de la famille car mon beau-père avait réussi à décrocher un poste de cadre dans l’un de ces nouveaux hypermarchés qui fleurissaient partout en France. Grâce à cette nouvelle situation, mes parents firent l’acquisition d’un petit terrain donnant sur la mer à Portsall, sur la côte nord du Finistère, région qui n’était pas encore très prisée, et sur lequel nous installâmes caravane et tentes, avant d’y bâtir une petite maison. Cette région rude du Finistère Nord devint très vite notre mouillage de cœur. Ce fut là, au club de voile local, que je rencontrai celle qui allait partager ma vie. Nous avions seize ans mais nous comprîmes vite que nous ne pourrions plus jamais nous passer l’un de l’autre. Elle ne connaissait pas le milieu militaire mais perçut dès les premiers instants mon attachement pour la mer, passion commune avec son père, entrepreneur brestois, qui m’adopta rapidement comme compagnon de pêche et de balades en mer. Dans son bateau, nous passions notre temps à écumer tous les courants de la région, du Conquet à l’Aber Wrac’h en passant par Ouessant, à la recherche de la pêche miraculeuse que nous trouvions parfois.

Ayant réussi l’épreuve redoutée du baccalauréat, je devais désormais franchir les classes de mathématiques supérieures et spéciales afin de pouvoir passer le concours de l’École navale. La plupart de mes camarades du secondaire avaient préféré se diriger vers des études d’ingénieur ou de médecine dans le civil car l’entrée au lycée naval n’impliquait pas d’obligation de tenter les concours des écoles militaires. Ce fut donc de nouveaux amis, ceux qui le restèrent pour la vie, qui m’accompagnèrent dans la poursuite de mon aventure. Les classes secondaires avaient été très studieuses ; les classes préparatoires furent pires encore. Tout était fait pour nous mettre dans les meilleures conditions afin de réussir le concours. Tout était étroitement contrôlé. Les concours militaires étaient multidisciplinaires : il fallait y exceller dans toutes les matières. Si le français, les mathématiques et la physique avaient bien sûr une place de choix, le sport, le calcul numérique ou le dessin industriel étaient loin d’être négligés. Tout semblait donc bien se positionner pour me permettre de réaliser mon rêve : devenir officier de marine.

Las, malgré des résultats scolaires qui me donnaient le ferme espoir de réussir ce concours tant désiré, la première tentative fut un échec. On me dit que j’avais échoué de justesse, juste derrière le dernier admis. Ce ne fut pas une consolation… Mes parents, qui m’avaient vu grimper tous les échelons relativement facilement et croyaient désormais à ma réussite, étaient effondrés. Ce fut un mois d’août bien morose. Repartant pour une nouvelle année de mathématiques spéciales, je savais que je n’avais plus le droit à l’échec. C’était la victoire ou la fin de l’aventure ! Fort heureusement, cette année-là, plutôt facile en raison de la somme de travail accumulée lors de la précédente, se solda par un succès. Je me rappellerai toujours ce bel après-midi de juillet à Portsall alors que nous revenions avec ma future épouse d’une sortie en mer. Son père nous attendait sur la plage et me dit : « Il y a quelqu’un qui a téléphoné. Je crois que tu es reçu à l’École navale. » Je m’empressai de vérifier : c’était bien vrai ! Quel bonheur !

J’ai gardé de ces années de jeunesse et de préparation à l’École navale la ferme conviction que tout est affaire de volonté et qu’il n’y a pas de fatalité. Je crois profondément à la force de la persévérance et à celle du travail. Encore faut-il parfois bénéficier d’un coup de pouce ! La marine a bien voulu me le donner, je lui en serai éternellement reconnaissant.

Il y a à Brest une autre institution admirable que j’ai toujours soutenue : l’École des mousses. Celle-ci permet aux jeunes qui souhaitent, pour des raisons diverses, quitter le système scolaire après la troisième de s’engager à seize ans comme simples matelots et de gravir l’escalier social de la marine, celui dont on franchit toutes les marches par le travail et la volonté. Certains d’entre eux ont même atteint le grade d’amiral ! J’ai toujours été très impressionné par la volonté de ces jeunes gens qui, loin de baisser les bras à l’adolescence, trouvent dans la marine un cadre propice à leur épanouissement.





1. Sous-officiers dans la marine.


2. En référence à Émile Loubet, président de la République de 1899 à 1906.


3. Qui, à l’époque, s’appelait le collège naval, bien que regroupant les classes du secondaire et d’études supérieures.


4. Ensemble des mâts.


5. Dans la marine, le Pacha désigne le commandant du navire.








CHAPITRE II

Le goût du sel
 (1976-1980)

« La vocation, c’est le bonheur d’avoir pour métier sa passion. »

Stendhal





C’est donc le 1er septembre 1976 que je rejoignis, à vingt ans, l’École navale qui se situe désormais au fond de la rade de Brest dans la commune de Lanvéoc, non loin d’une base d’hélicoptères de la marine qui veille sur la mer d’Iroise. Elle étale ses bâtiments imposants en bord de plage devant l’anse abritée de Poulmic propice à l’apprentissage de la manœuvre des navires. En franchissant la grille, face à la mer, je me sentais déjà presque chez moi. Il faut dire que contrairement à nos camarades qui venaient de classes préparatoires civiles, nous étions parfaitement à l’aise dans l’environnement maritime. Nous considérions ces « pékins », nom donné dans les armées à ceux qui ne sont pas militaires, avec beaucoup d’indulgence et leur expliquions que non, le monsieur qui venait d’éructer un ordre n’était pas un adjudant mais un premier maître. Que le lieutenant de vaisseau qui dirigeait notre escouade devait être appelé « Capitaine » et pas « Mon lieutenant » – autant de mystères de la sémantique maritime qui les laissaient perplexes. La devise de la Marine nationale, que nous ferions nôtre pour le restant de nos jours, s’affichait partout sur les murs : Honneur – Valeur – Patrie – Discipline.







Bienvenue à la Baille

Je devenais donc un « bordache » intégrant « La Baille ». Ces appellations, qui peuvent paraître curieuses pour un non-initié, ne sont que le témoignage vivant de notre histoire maritime. Dans le passé, l’École navale était embarquée sur un vieux vaisseau désarmé, le Borda, une vraie baille1 dans le jargon maritime. Les noms sont restés. Nous partagions les locaux avec les élèves de l’École militaire de la flotte, officiers issus du rang, mais aussi avec le cours spécial de l’École navale qui regroupait les officiers étrangers des pays alliés de la France. Tous les membres de ce microcosme maritime tissaient des liens indéfectibles entre eux. Nous fûmes rejoints, plus tard et pour quelques semaines seulement, par les énarques, les élèves de l’École nationale de la magistrature et les polytechniciens qui avaient choisi de faire leur service dans la marine. On ne dira jamais assez comme ce temps de service national de nos élites leur donnait une connaissance intime des armées.

Nous étions logés par postes de cinq ou six, dans des petits lofts aux grandes baies vitrées donnant sur la mer. Le rez-de-chaussée était réservé à l’étude, et l’étage, au repos. Cela permettait, pour ceux qui n’en avaient pas encore fait l’expérience, d’observer à longueur de journée le rythme imperturbable des marées, d’entendre le sifflement lugubre des drisses malmenées par la tempête les soirs d’automne et surtout d’apprendre les rudiments de la vie en équipage qui allait devenir notre quotidien. Quatre postes par étage, un étage par escouade, trois escouades par promotion, deux promotions. Ceux qui étaient en deuxième année logeaient dans l’aile opposée et portaient déjà fièrement leur galon d’aspirant, barré de passants bleus, premier grade d’officier dans la marine. Chacun d’entre nous était « amateloté » avec un élève de deuxième année qui devenait son tuteur. Ils étaient nos « pères », nous étions leurs « fistots ».

Nous avions un mois pour nous décider avant de signer l’engagement qui scellerait une bonne partie de notre vie.

Dès la fin de la première semaine, nous eûmes droit aux activités traditionnelles d’intégration, encadrées par les aspirants. Elles consistaient en des épreuves éducatives conduites dans un esprit bon enfant, bien loin des bizutages idiots et répréhensibles que l’on peut encore rencontrer ici ou là. L’une de ces épreuves consistait à grimper tout en haut du mât qui trônait au milieu de la cour d’honneur pour y toucher le point culminant, surnommé la Pomme, afin de nous préparer à monter dans les parties les plus hautes des navires. Malheur à ceux qui connaissaient les affres du vertige, mais un filet était évidemment prévu pour recueillir les plus maladroits. La tradition la plus cocasse, bien que très riche en enseignements, consistait en une interrogation systématique sur les termes maritimes ou les phrases de tradition qui se transmettaient de promotion en promotion. On nous fit ainsi entrer dans la tête, de manière ludique, tout l’argot de la Baille et le langage particulier de la marine. Sur un navire, il n’y pas de cordes (sauf celles de la cloche et du pendu), mais des « bouttes ». Le capitaine d’armes, chargé de la discipline, est le « Bidel », du nom d’un célèbre dompteur du Second Empire ; l’officier-marinier chargé de la manœuvre, le « Bosco », les officiers-mariniers d’encadrement, des « losses », abréviation de molosses pour ces chiens de garde pourtant bienveillants.

La plus grande abomination consistait à évoquer le lapin : on ne prononce jamais ce nom à bord d’un navire, lui préférant l’appellation de « bête à longues oreilles » ou de « cousin du lièvre ». Cette superstition, toujours bien présente, remonte à la marine à voile, lorsque des animaux étaient embarqués vivants pour subvenir à l’alimentation de l’équipage lors des longues traversées. Les lapins furent accusés d’avoir provoqué des catastrophes maritimes après avoir rongé bois et cordages. Leur nom fut donc banni avec la plus grande sévérité. Ne vous avisez surtout pas de transgresser cette règle élémentaire à bord d’un navire, vous subiriez de lourdes conséquences dont au moins la rancune tenace de l’équipage… Je dois reconnaître qu’à chaque fois que le nom de la bête fut prononcé à bord de l’un de mes bâtiments, une avarie survint peu après…

J’arrête là la longue énumération de ce langage codé qui fait la joie des officiers de marine quand ils se rencontrent mais qui mériterait un ouvrage entier. Je me souviens, bien des années plus tard, alors chef d’état-major particulier du président de la République, d’avoir semé le doute chez certains conseillers de l’Élysée quand j’employais sans malice ces formules. Un jour que je conseillais de prendre un « pied de pilote » dans le programme du Président, je vis une consternation interrogative se peindre sur la figure de mes interlocuteurs. Et il fallut que je leur explique que cela signifiait prendre une marge de sécurité, comme le faisaient jadis les pilotes, spécialistes des manœuvres dans la marine, en ajoutant un pied à leurs calculs de profondeur afin de pouvoir compenser une éventuelle imprécision et ne pas risquer un échouement du navire.

Ce mois d’initiation était bien utile pour bien comprendre ce qui nous attendait lors du passage de la terre vers la mer et être certains que nous pourrions aborder notre vie maritime avec sérénité. La première épreuve était, au bout de quinze jours d’école, la « corvette2 d’accoutumance », sur les goélettes et les dragueurs côtiers qui nous servaient de bâtiments d’instruction. Nous allions apprendre le métier de chef de quart, celui qui supplée le commandant du navire à la passerelle pour la navigation et la manœuvre. En réalité, cette première sortie en mer d’Iroise au large de Brest permettrait surtout de tester notre capacité à supporter le mal de mer. De fait, elle signa l’arrêt immédiat de quelques belles ambitions.









De l’Étoile au Mimosa

Embarquant avec mon escouade sur la goélette l’Étoile, que je retrouvais avec grand plaisir, nous fûmes vite rassemblés devant le commandant, un maître principal3 bougon, dont la première déclaration fut « Ici, il n’y pas de place pour les fils à papa. Alors tout le monde la main dessus ! », ce qui signifiait qu’il fallait établir prestement les voiles. Autant dire que j’étais consterné par cette invective aussi inutile qu’injuste. Mais quelques heures plus tard, j’allais tenir ma revanche. Le vent était frais, la mer agitée. La sortie un peu mouvementée de la rade de Brest nous amena pour mon plus grand bonheur devant les côtes bien connues d’Ouessant et de Portsall, dont les abords parsemés de nombreux écueils sont propices à l’apprentissage de la navigation. Au cours du premier quart de nuit, on m’avait confié les fonctions de chef de quart, en double naturellement de l’officier-marinier en titre. Le commandant, toujours aussi bourru, s’approcha de moi : « J’imagine que vous êtes perdu ? » Du ton le plus mielleux possible, je lui décrivis alors tous les phares et tous les « cailloux » du coin que je connaissais par cœur. Je lui en appris même certains… Je ne sais pas si ce coup de force porta ses fruits, mais le fait est que le commandant fut beaucoup plus aimable dans les jours qui suivirent… Au bout de deux jours de mer, changement de bâtiments au mouillage dans l’anse de Bertheaume, sous le regard du célèbre phare de la pointe Saint-Mathieu, cerbère impavide du goulet de Brest. Nous embarquâmes alors sur un dragueur côtier. Ces bâtiments d’une longueur de plus de quarante mètres étaient en temps normal destinés à traquer les mines à orins4. Portant de jolis noms de fleur, les Cyclamen, Pivoine, Azalée ou Mimosa étaient les bâtiments idéaux pour notre apprentissage. Leur passerelle était découverte, à l’exception d’une petite cahute qui protégeait l’écran radar, ce qui nous mettait rapidement au cœur des éléments dès que la mer forcissait. Le port d’un blouson de mer et d’un bonnet marin vissé sur la tête pour se protéger des embruns était de circonstance quelle que soit la saison. Tous ceux qui y ont embarqué vont diront combien leur odeur était caractéristique, mélange de bois, de calfat, de graisse et de mazout. Ces fragrances se mélangeaient subtilement dans le but unique de tester l’estomac des élèves déjà soumis au roulis et au tangage. Et quand, vent arrière, les fumées de la cuisine venaient compléter cet odorant bouquet, nombreux étaient ceux qui se précipitaient vers une grande poubelle, la « moque », placée astucieusement juste derrière la passerelle, pour y rendre hommage à Neptune. Un plaisantin avait agrémenté le fond de ladite poubelle d’un autocollant La Marine, moi j’aime. Ne vous moquez jamais de ceux qui ont le mal de mer. Ma jeunesse sur l’eau m’avait habitué à en supporter les affres mais cela m’arriva aussi de fréquenter la moque par gros temps. Il n’était d’ailleurs pas condamnable d’être malade sous réserve de continuer à remplir efficacement les fonctions qui nous étaient assignées.

De nouveau placé dans les fonctions de chef de quart en double sur le Mimosa, je ressentais déjà une fierté immense. C’était vraiment tout ce que j’avais imaginé dans mes rêves d’enfant, cette impression grisante de dompter la mer, la sensation déjà de faire un métier hors du commun. Ces quelques heures de pur bonheur valaient bien tous les efforts scolaires pour y parvenir. Et ce fut un nouveau virage vers mes rivages préférés. Sur un petit navire, la route à suivre est tracée par le commandant en personne, ponctuée de points tournants et d’heures à respecter. Rien ne doit faire dévier de cet agenda, ni les courants ni les vents, ni les bateaux croisés qui mettent tous un point d’honneur à vous menacer d’une collision ! Pour ce faire, on navigue toujours sur l’avant, cherchant inlassablement des amers5 à terre afin de faire des points par trois relèvements pour positionner le navire. Les phares, balises, châteaux d’eau et clochers des côtes bretonnes devinrent rapidement des amis fidèles. Fort de ma connaissance des lieux, et alors que le chef de quart en titre papotait avec un officier de l’encadrement de l’École navale qui nous avait rejoints, j’ordonnai – insolemment, compte tenu de mon inexpérience, et en tout cas à la surprise générale – un changement de cap à l’homme de barre.

« Qu’est-ce que vous faites ?

– Je suis la route ordonnée par le commandant, nous sommes arrivés à un point tournant. »

Un coup d’œil rapide sur la carte prouva que j’avais raison. Et c’est ainsi que l’officier d’encadrement relata à son retour que j’avais un don pour la navigation. Jamais je ne lui ai avoué que, comme beaucoup de pêcheurs côtiers, je n’aurais pas eu la même aisance s’il m’avait déplacé de quelques kilomètres.

À la fin du mois de septembre, nous reçûmes nos sabres des mains de nos aspirants et ce mois d’intégration se termina par la cérémonie de présentation de la promotion au drapeau, présidée par le chef d’état-major des armées. Elle scellait notre engagement et notre destin dans la Marine nationale. Mes parents et ma désormais fiancée y assistèrent. Je pus lire ce jour-là une immense fierté dans leurs yeux, mais aussi une petite inquiétude dans ceux de ma future épouse. Elle a sans doute vraiment compris ce jour-là que la mer serait sa première rivale.









Officier, marin et ingénieur

Le cursus à l’École navale était bâti sur un triptyque équilibré, toujours en vigueur, entre les formations de militaire, de marin et d’ingénieur. Au cours de ces deux années, nous devions apprendre tout ce qu’il fallait savoir avant d’embarquer sur la Jeanne d’Arc qui devait nous amener à parfaire nos connaissances autour du monde. Bientôt, la navigation n’eut plus de secret pour nous. Nous savions diriger un navire, comment intégrer les vents et les marées, faire des calculs d’estime hors de vue de terre et confirmer par des points au sextant. Mais ce que j’adorais par-dessus tout, c’étaient les sorties sur le magnifique plan d’eau de Lanvéoc à bord des remorqueurs et des voiliers d’instruction. On y développait nos capacités à appareiller et à accoster dans toutes les conditions météorologiques, à repêcher un homme à la mer, à prendre des coffres d’amarrage. Il fallait sans cesse regarder au loin, guetter chaque risée de vent, évaluer la vitesse du navire lors d’un accostage en prenant des repères sur le quai, observer le décollage des mouettes pour déterminer l’axe du vent… Mais oui, un oiseau de mer décolle toujours face au vent : tout le monde sait cela, bande de terriens ! Ma jeunesse « salée » me permit d’obtenir vite tous les brevets sanctionnant notre formation de marin. Sur l’eau, je me sentais véritablement chez moi, heureux comme un prince en son palais.

Mais ce n’était pas suffisant. Malgré le fait que nous avions été sevrés en classe préparatoire, il fallait, dans le cadre de notre formation d’ingénieur, continuer à nous perfectionner dans tous les domaines scientifiques : les mathématiques, la physique, la mécanique, la thermodynamique y tenaient une grande place. Des officiers instructeurs complétaient notre formation dans tous les domaines techniques utiles à bord d’un navire de guerre : la navigation, la manœuvre, les transmissions, la détection radar et sous-marine, entre autres. Il fallait aussi dominer le fonctionnement des machines à vapeur, calculer le mouvement d’une particule d’eau dans une vague, déterminer le mouvement des astres par des calculs fastidieux de trigonométrie sphérique ou encore apprendre l’informatique naissante en bourrant un ordinateur de cartes perforées. Les compétitions sportives omniprésentes et l’apprentissage de l’infanterie nous délassaient. Aussi étrange que cela puisse paraître pour un marin, cette dernière discipline n’était pas accessoire. On y apprenait à tirer avec les armes légères et à commander une section de marins que l’on devait guider de nuit au milieu des buissons d’ajoncs de la lande bretonne et en pneumatique sur les rivières locales. Cet enseignement serait bien précieux plus tard pour commander les compagnies de débarquement, constituées à bord de nos bâtiments de fusiliers marins et de membres sélectionnés de l’équipage, qui sont toujours utiles quand il s’agit d’aller faire un coup de main à terre.

De tous nos instructeurs, celui que j’admirais le plus était sans conteste notre capitaine d’escouade pour qui nous avions une vraie dévotion. Toujours d’un calme olympien, d’une rare élégance, il était l’exemple de l’officier à qui nous voulions tous ressembler. Il était notre phare, notre boussole – bref, mon idole. Assisté par un officier-marinier, il était très présent et nous enseignait avec beaucoup de patience comment s’organisait la vie à bord, les différents règlements de la marine ainsi que les subtilités des fractions de temps de deux à quatre heures pendant lesquelles un membre de l’équipage prenait la charge du navire. Je découvrais ainsi qu’à bord d’un bâtiment, on prend son service par roulement au rythme d’un sur trois ou sur deux, selon la situation opérationnelle. On dit alors qu’on fait le quart « par tiers » ou « par bordées ». Encore une curiosité mathématique bien propre à la marine…

Au bout d’un an d’instruction intense, nous étions désormais amarinés et prêts à prendre nos premières vraies responsabilités. La « corvette » d’été en juillet, qui dura trois semaines, nous emmena faire le tour de l’Écosse afin de forger nos talents de navigateurs en explorant les moindres recoins de ces côtes aussi grandioses que dangereuses. Peu après, nous prîmes part au défilé du 14 juillet sur les Champs-Élysées, moment d’intense fierté, qui marqua notre passage en deuxième année.












Aspirant de marine

Cette deuxième année à l’École navale était bien différente de la première. D’abord parce que nous quittions le statut de matelot pour le premier grade d’officier, celui d’aspirant. On nous appelait désormais « Lieutenant » et j’arborais comme un trophée cet unique galon coupé de deux passants bleus. Ma première joie fut d’être sélectionné pour encadrer la corvette d’accoutumance des fistots. J’avais eu, en fin de première année, le bonheur – réservé seulement à certains d’entre nous – d’être breveté chef de quart de l’École navale. Cela m’autorisait à exercer ces fonctions à bord des bâtiments-écoles, suprême responsabilité pour le très jeune officier que j’étais. J’y côtoyais les officiers-mariniers chefs de quart très expérimentés qui officiaient sur ces dragueurs, sous le commandement d’un enseigne de vaisseau de première classe6, sorti de l’École navale trois ans auparavant, dont l’immense responsabilité et le très jeune âge nous projetaient déjà dans notre propre avenir.

Mon exploit le plus glorieux fut sans nul doute de franchir tout seul le raz de Sein, passage difficile au large du Sud-Finistère, alors que la présence du commandant à la passerelle était habituellement requise dans cette région particulièrement mal pavée. Ainsi que le prévoyait le règlement pour la navigation en eaux resserrées, je l’avais bien prévenu une demi-heure avant ce passage délicat, mais son absence à la passerelle au moment d’embouquer7 le raz était significative pour moi. Je pensais qu’il observait la manœuvre d’un autre endroit du navire afin de me jauger. J’étais immensément fier d’être désormais digne de diriger un navire tout seul dans les circonstances les plus difficiles. La météo très clémente incitait à la témérité et avec mes trois fistots, nous goûtâmes la joie de franchir ce passage exceptionnel qui fait frissonner tous les marins lorsque l’océan se déchaîne. En réalité, le commandant s’était simplement allongé pour un somme réparateur et ne s’était pas réveillé ! Arrivant à la passerelle, alors que nous finissions de franchir le raz de Sein, il me fit comprendre fermement – et, heureusement pour ma fierté, en aparté, comme il se doit – que sa présence n’était pas seulement requise mais obligatoire et que j’aurais dû renoncer au franchissement en son absence ! Je passai en quelques instants de la gloire la plus absolue à la disgrâce la plus totale. Napoléon à Sainte-Hélène ! Je me voyais déjà chassé de la marine pour avoir osé défier, même sans le vouloir, l’un de ses règlements les plus sacrés. Mais il ne m’en voulut pas, l’épisode l’avait même amusé je crois, et il demanda que je reste à bord après le débarquement des élèves pour une mission opérationnelle de surveillance en mer d’Iroise. De retour à l’École navale, quoique très fier de cette prouesse, je me fis discret sur cet épisode, ignorant qu’il avait déjà été relaté avec bienveillance auprès de mes autorités. Après bien des années de commandement et alors que j’ai connu en mer des situations bien plus délicates, ce premier exploit, quoique relatif et involontaire, demeure l’un de mes plus beaux souvenirs.

La deuxième année de Baille se déroula au même rythme que la première. Des responsabilités de plus en plus grandes nous étaient données. L’hiver 1977-1978 fut marqué par de violents coups de vent qui nous secouèrent bien lors des corvettes dans le golfe de Gascogne. C’est au cours de l’un d’entre eux que se déroula une tragédie qui me toucha personnellement. Par un lugubre soir de mars 1978, en pleine tempête, l’Amoco Cadiz, pétrolier libérien chargé de près de 100 000 tonnes de pétrole brut, vint se fracasser sur les roches de Portsall, juste en face du terrain familial. Sur les rives de notre petite commune, la mer était comme paralysée par une épaisse couche de pétrole. Les vagues n’avaient plus la force de soulever le manteau immonde, les oiseaux de mer englués luttaient avec la force du désespoir mais mouraient par centaines. Ce fut pour moi un spectacle insoutenable. Nos efforts pour protéger ce qui pouvait encore l’être semblaient bien dérisoires. Il fallut quelques années pour effacer totalement les séquelles de ce désastre. Ce spectacle de désolation n’a jamais plus quitté ma mémoire et a décuplé mes forces quand, tout au long de ma carrière, il a fallu défendre les moyens maritimes de protection de nos océans. Il m’a forgé une conscience environnementale qui ne devait plus jamais me quitter.

Côté école, nous prenions de plus en plus d’assurance et il nous tardait maintenant de quitter les côtes bretonnes et d’aller mettre nos connaissances en application sur la Jeanne d’Arc. Un beau matin de printemps, nous apprîmes qu’elle nous amènerait dans l’Atlantique Sud puis dans le Pacifique vers les rivages encore mystérieux de Tahiti et d’Hawaii, après un passage dans le golfe de Guinée et une navigation tout autour de l’Amérique du Sud. L’excitation et l’impatience montèrent d’un cran dans notre promotion, surtout quand il fallut aller compléter notre trousseau militaire par les tenues blanches que l’on portait dans les mers chaudes. Nous devions auparavant choisir notre spécialité, c’est-à-dire la branche de la marine que nous désirions intégrer : bâtiments de surface, aéronautique navale, sous-marins ou commandos. Des stages de plusieurs jours étaient donc organisés dans chaque spécialité pour nous aider à choisir. Celui qui décida de ma vie fut celui sur sous-marin. Il ne me surprit pas totalement car j’avais été initié à ce milieu par les récits de mon frère, qui achevait désormais une brillante carrière d’officier-marinier supérieur aux forces sous-marines. J’eus la chance d’embarquer sur le Dauphin à Lorient pendant une semaine. Ce fut pour moi une vraie révélation. Je fus séduit d’emblée par le style de commandement rigoureux, décontracté et bienveillant. Personne à bord ne portait de galons mais chacun était à sa place. Tout le monde connaissait le sous-marin sur le bout des doigts. Je me sentais à l’aise parmi cette compagnie de corsaires d’un nouveau genre, dans laquelle la hiérarchie s’appuyait davantage sur les qualités individuelles que sur le strict respect des grades. Mais allais-je me condamner à une vie dans un cylindre d’acier surpeuplé, alors que j’avais rêvé de navigations au grand large, faites d’embruns, de vent et d’escales lointaines ? Cela demandait réflexion. Quinze jours plus tard, je me déclarais volontaire pour les forces sous-marines.

Cette deuxième année se passa donc dans l’attente fébrile de l’embarquement sur la Jeanne d’Arc. Une dernière corvette dite « gants blancs » – car la tradition voulait qu’au cours de cette ultime sortie à la mer, tous les aspirants fassent leur premier quart, en tenue de sortie et gants blancs – nous amena en Méditerranée découvrir Capri, le Stromboli et les courants retors de Charybde et Scylla.









Autour du monde

C’est à l’issue de cette corvette que nous nous mariâmes, Christine et moi, dans la petite église de Portsall en présence de mon capitaine d’escouade, de son épouse et de mes meilleurs camarades. Sous un grand soleil, celle qui ne connaissait rien à la vie militaire s’engagea également, sans vraiment le savoir, pour une vie de femme de marin faite de solitude et d’éloignement, parfois aussi de peur pour l’être aimé.

C’est ainsi que ma période à l’École navale prit fin. Ultime couronnement de ma passion, j’eus la joie immense de recevoir le prix d’aptitude au commandement, le plus beau à mes yeux. Désormais officiers de marine en titre, nous nous apprêtions à partir sur la Jeanne d’Arc pour de longs mois, non sans une certaine appréhension car ce serait notre première véritable expérience en équipage, loin de la métropole et de nos familles.

La Jeanne d’Arc était un porte-hélicoptères qui avait été construit une dizaine d’années auparavant. Grand bâtiment de combat, emportant quatre hélicoptères lourds, elle avait été aménagée pour recevoir une promotion entière d’officiers-élèves. Elle partageait cette tâche d’instruction avec l’escorteur d’escadre Forbin, sa « conserve8 », qui l’accompagnait dans ce tour du monde.

Nous partîmes le 9 novembre 1978 de Brest pour un périple de six mois, salués par nos proches et les élèves de l’École navale qui, embarquant sur tout ce qui pouvait flotter à Lanvéoc-Poulmic, avaient envahi la rade de Brest. Nous étions accompagnés des médecins et des commissaires9 des différentes écoles de la marine ainsi que par les administrateurs des affaires maritimes qui feraient tout ou partie de la campagne avec nous. Nous embarquions également de nombreux officiers étrangers. Ce creuset de compétences navales était particulièrement précieux car il créait des liens indéfectibles entre tous les officiers des différentes composantes du monde maritime.

La campagne d’application – c’est le nom de ce déploiement opérationnel de la Jeanne d’Arc et de sa conserve – a un double objectif. Le premier est d’aller montrer le pavillon français dans des pays dont la France est voisine par son immense zone maritime. L’arrivée d’un navire de guerre dans un port est toujours un événement exceptionnel. D’abord pour les Français de l’étranger, qui sont largement accueillis à bord et qui retrouvent là une petite part de leur territoire national. Mais aussi pour nos diplomates, qui y voient toujours une opportunité de faire progresser les coopérations. Nos ambassadeurs ne s’y trompent d’ailleurs pas, qui réclament avec force des escales de nos bâtiments dans leur pays d’affectation. Tous les ans, la liste de demandes est longue et c’est une tâche ardue, je le découvrirais plus tard, pour le chef d’état-major de la marine d’arrêter, en lien avec le Quai d’Orsay et le ministère des Armées, la liste des pays visités.

Le second objectif de cette campagne, le principal, est de continuer la formation militaire et maritime des officiers-élèves, que l’on désigne en France par le nom de « midships », emprunté à la Royal Navy. Mystère du mélange de nos cultures, on leur donne dans les pays anglo-saxons le nom de « cadets » ! Dans tous les océans, le groupe de la Jeanne d’Arc était rejoint par les bâtiments de notre marine présents dans la zone mais aussi par les flottes étrangères qui, profitant de la présence de cette capacité rare, organisaient des exercices d’ampleur. La mise en œuvre des hélicoptères, la manœuvre d’un grand bâtiment de combat, les luttes anti-sous-marine et antiaérienne étaient des choses nouvelles pour nous, mais l’instruction reçue à l’École navale nous permit de les appréhender sans trop de difficultés. Nous tournions, en double, à tous les postes de quart, parfois seuls si nos talents et la situation opérationnelle le permettaient. Comme à l’École navale, nous vivions dans un poste abritant douze officiers-élèves, de la superficie de deux wagons-couchettes de la SNCF reliés par une salle de réunion dont la taille était chichement calculée pour nous permettre de tenir tous autour d’une table destinée à l’instruction.

Nous participions évidemment à la vie du bord et à tous les exercices, dont celui – quotidien – de sécurité. Dans la Marine nationale, la lutte contre l’incendie, qui peut ravager totalement un bâtiment de combat en quelques heures, demeure une obsession. Nous avions été formés à l’École navale à servir comme pompier ou chef d’équipe et, sous l’attention bienveillante des marins-pompiers, appris à combattre tous les types d’incendie en allant au plus près des flammes. C’est là que l’on apprend que le feu d’huile est le plus difficile à éteindre, ce qui a privé des générations de marins de frites ! Souvent donc, nous passions sous les fourches caudines de l’officier sécurité de la Jeanne pour parfaire notre connaissance dans des exercices bien réalistes, même si aucun feu n’était bien sûr allumé. Il fallait inlassablement grimper toutes les échelles avec un appareil respiratoire, passer par des panneaux étroits, se faufiler, harnaché en pompier lourd, entre les nappes de câbles pour rejoindre les lieux les plus exigus.

Mais le moment que j’adorais par-dessus tout était le calcul de la position par point astronomique. À cette époque, nous n’avions pas encore de moyens satellitaires. La navigation se faisait donc à l’estime, c’est-à-dire en entretenant la position en fonction du cap et de la vitesse du navire et en la corrigeant de la météo et des courants connus. Le seul moyen de vérifier la position hors de vue de terre consistait à relever la hauteur du soleil ou des étoiles au-dessus de l’horizon grâce au sextant. Une fois les hauteurs brutes de ces astres prises, il fallait se lancer dans un calcul très fastidieux à la main, à l’aide de tables de calcul trigonométrique. Le but était de proposer notre position au commandant en même temps que l’officier de navigation et d’attendre le jugement divin sur la qualité de notre travail. Rompus à déterminer notre position grâce aux étoiles visibles dans l’hémisphère nord, notre vocabulaire maritime s’étendait désormais à celles de l’hémisphère sud : la Croix du Sud et Proxima du Centaure venaient désormais compléter Cassiopée, Rigel et Bételgeuse dans notre répertoire de connaissances. J’ai le souvenir merveilleux des longs quarts de nuit dans l’Atlantique Sud à observer, dans le silence religieux de la passerelle, la voûte stellaire. Je m’évertuais à identifier toutes ces constellations nouvelles, heureux comme un gamin ouvrant ses paquets-cadeaux un jour de Noël.









Dans le sillage de Bougainville

Après une navigation au large de l’Afrique de l’Ouest, marquée par des relâches au Sénégal et au Liberia, nous fîmes route vers l’Atlantique Sud pour de nombreux exercices avec la marine brésilienne et une escale dans l’étourdissante ville de Rio de Janeiro. Puis nous prîmes la direction de la Guyane où nous pûmes découvrir le très récent centre spatial de Kourou. Reprenant notre route, nous passâmes au Venezuela avant de nous diriger vers le canal de Panama puis d’aborder le Pacifique. Cette traversée du canal est une expérience mémorable. Il s’agit du seul endroit au monde dans lequel le commandant d’un navire confie la navigation et la manœuvre aux pilotes locaux. Témoin de la mondialisation, le canal de Panama voit passer tout le trafic maritime entre Atlantique et Pacifique. De nombreuses écluses parsèment le trajet. Elles me paraissaient bien étroites pour un bâtiment de la taille d’un porte-hélicoptères ! Que dire aujourd’hui quand on observe les immenses porte-conteneurs se faufiler dans ces passages exigus ? Je revois encore notre malheureux professeur d’électricité, essayant désespérément de nous expliquer les principes fondamentaux de la production électrique sur un navire de combat, alors que nous laissions vagabonder nos regards vers les hublots, irrésistiblement attirés par le spectacle grandiose de la forêt tropicale. Il finit par renoncer et, avec intelligence, nous autorisa à envahir le pont d’envol pour profiter de ce spectacle rare dans une vie de marin.

Après un passage rapide par le Pérou, cap sur Tahiti. La traversée du Pacifique ne fut pas de tout repos. Je découvris bien vite que cet océan, largement méconnu des jeunes métropolitains que nous étions, cache sous son nom paisible une capacité réelle à se déchaîner. Ce qui est remarquable, c’est que l’on n’y croise pas grand monde, mais on peut être certain – mystère insondable de la navigation – que le seul navire rencontré dans la journée sera en route de collision avec nous, ce qui nécessitera une manœuvre d’évitement ! Après une longue traversée, nous abordâmes les îles du Pacifique : la magique Tahiti et son accueil inoubliable, rythmé par les danses des vahinés, l’île paradisiaque de Raiatea où nous fîmes pendant une semaine notre stage d’hydrographie, et enfin les îles d’Hawaii où nous pûmes observer la puissance navale des États-Unis d’Amérique dans la mythique baie de Pearl Harbor après une longue période d’exercices avec la flotte américaine. Chaque escale illustrait véritablement les aventures de Bougainville qui m’avaient tant fasciné dans mon enfance. Direction ensuite Vancouver et San Francisco où je retrouvai mon épouse, qui me fit la surprise de venir me rejoindre pour une poignée de jours. Notre dernière relâche opérationnelle dans le Pacifique fut Acapulco. Mais avant de nous diriger de nouveau vers le canal de Panama, nous fîmes un large détour, à plus de 500 miles nautiques de là, pour nous arrêter à Clipperton, petit îlot rocheux de deux kilomètres carrés, possession française inhabitée perdue au milieu du Pacifique Nord. Je fus chargé, avec quelques camarades, de remplacer le drapeau français qui flotte, solitaire, au point haut de l’île. Jamais je n’ai pu me résoudre à jeter ce symbole tricolore, délavé par le soleil, usé par le vent, qui avait, avec pugnacité, affiché les couleurs de notre pays sur cet îlot désertique du bout du monde. Je l’ai toujours aujourd’hui et le conserve précieusement. Après cette dernière halte, nous reprîmes notre route vers la Martinique et la Guadeloupe.

Cette navigation dans les Caraïbes nous donna l’occasion d’effectuer un exercice de débarquement sur l’île de Marie-Galante. La mise à terre dirigée par l’officier fusilier10 du bord se passa moins bien que prévu. Nous fûmes déposés par inadvertance derrière les lignes de l’ennemi, représenté pour l’occasion par nos amis de l’armée de Terre du régiment local. La Jeanne – nom de code « Castor » – inondait les ondes de messages pour tenter de localiser les embarcations pneumatiques – noms de code « Pollux » – remplies d’officiers-élèves. Et c’est donc par le plus grand des hasards que nous capturâmes un colonel du parti adverse qui revenait avec sa jeep d’inspecter ses troupes sur la ligne de front. Nous nous attendions à être félicités pour cette prise aussi remarquable que fortuite. En réalité, nous fumes gentiment réprimandés pour avoir contrevenu aux principes de la guerre qui, semble-t-il, défendent à des sous-lieutenants d’attenter à la dignité d’un officier supérieur en le capturant !

Chaque traversée était ainsi l’occasion de parfaire nos connaissances maritimes. Les océans ne sont pas un milieu homogène. Le climat, les vents, les courants, la force de la mer, les approches maritimes, le trafic sont toujours très différents selon les régions traversées. Les compétences navales de chaque pays aussi. Nous nous confrontâmes à toutes sortes de situations nautiques et opérationnelles. L’arrivée dans chaque port, toujours encombré, était l’occasion de manœuvres aussi périlleuses que mémorables. Nous mettions un point d’honneur à accoster sans l’aide de remorqueurs pour prouver les qualités maritimes de la marine française. Mais cela donnait lieu à de nombreuses sueurs froides chez les midships confrontés pour la première fois à la difficulté de « garer » un grand bâtiment de combat, dont les superstructures représentaient une prise au vent importante, dans des endroits incertains, sous les yeux de centaines de personnes venues l’accueillir ! Heureusement, le commandant impavide veillait à tout et n’hésitait pas à prodiguer le juste conseil pour la réussite de l’opération.

Mais la véritable force de ces escales était la confrontation avec d’autres personnes, d’autres cultures, d’autres manières de penser. Cela procure une rare ouverture sur le monde. Ces visites dans différents pays me démontrèrent également comme il est doux de vivre en France et combien nos petits soucis du quotidien n’étaient rien par rapport à la grande misère de certaines populations. J’ai eu l’occasion de pouvoir vérifier tout au long de ma carrière combien la misère est une notion relative.

Après six mois, la campagne d’application approchait de sa fin. Ce tour du monde était passé à une allure folle ! Au cours de l’ultime traversée de l’Atlantique, entre Fort-de-France et Casablanca, nous subîmes les dernières épreuves de contrôle par des instructeurs venant de métropole qui vérifièrent toutes nos connaissances par des examens oraux et pratiques. Le moment était venu de déterminer nos affectations pour le proche futur. En fonction de son classement de sortie, chacun choisissait à son tour dans la liste qui était proposée. En règle générale, les postes les plus prisés étaient ceux outre-mer. Pourtant, alors que mon classement me permettait un tel poste, j’optai pour un escorteur à Brest, non par atavisme régional, mais parce qu’il me semblait naturel d’aller embarquer sur un bâtiment anti-sous-marin avant de rallier les forces sous-marines.

Le porte-hélicoptères Jeanne d’Arc a été retiré du service actif il y a plus de dix ans. Désormais, chaque année, c’est l’un des trois porte-hélicoptères amphibies qui remplit une mission éponyme permettant aux midships de se confronter à la réalité opérationnelle de notre marine. Habituellement déployé dans les zones de tensions, il est toujours accompagné d’une « conserve », en général une frégate furtive de la classe La Fayette.









Préparation au combat

En 1979, je fus donc affecté à l’été sur l’escorteur rapide Le Normand, vénérable bâtiment du plan Marshall d’après-guerre. Il s’agissait pour moi, avant de rejoindre les forces sous-marines, d’acquérir encore de l’expérience maritime. Ces escorteurs possédaient indéniablement toutes les qualités pour cela. D’abord, ils faisaient partie de l’escadre de l’Atlantique et se trouvaient au cœur des préoccupations stratégiques dans un théâtre d’opérations où l’on se confrontait en permanence aux bâtiments soviétiques. Car en ce début des années quatre-vingt, nous étions en pleine guerre froide. Les deux blocs issus de la Seconde Guerre mondiale s’affrontaient, l’OTAN d’une part, l’Union soviétique et ses alliés du pacte de Varsovie de l’autre. Le monde était bipolaire et d’une certaine manière, plus facile à appréhender qu’aujourd’hui. Nous ressentions vraiment cette équation simple : vous étiez dans le camp de la liberté ou dans celui de l’oppression. La mission principale des armées était de s’entraîner en vue de la grande confrontation tout en bénéficiant de l’assurance vie que nous procurait notre force de dissuasion, que le général de Gaulle, dans sa grande sagesse, avait voulue nationale et indépendante. Contrairement aux autres armées qui attendaient, l’arme au pied, de chaque côté du Mur, les forces navales des deux côtés se marquaient, se provoquaient aussi parfois, jusqu’à une certaine limite, pour déceler les tactiques respectives.

Le Normand était le plus modeste des escorteurs de l’escadre de l’Atlantique, mais il présentait l’avantage de permettre au jeune officier que j’étais encore d’exercer de grandes responsabilités. À bord, nous étions trois enseignes de vaisseau, issus de la même promotion de l’École navale. Alors que beaucoup de nos camarades étaient adjoints sur des bâtiments plus gros, nous étions chefs de service et officiers de quart en titre, en passerelle et au central opérations. La variété des situations rencontrées, la rigueur des entraînements de groupe, les responsabilités d’encadrement de marins dont beaucoup effectuaient leur service militaire étaient très formatrices. C’étaient également des bâtiments rustiques tenant parfaitement la mer, qualité sine qua non à la pointe de la Bretagne, et sur lesquels la plupart des équipements étaient réparables par les moyens du bord. De quoi satisfaire nos talents de jeunes officiers et d’ingénieurs.

Notre principale activité était de nous préparer au combat en compagnie des nombreux bâtiments de l’Escadre et de l’OTAN. Les exercices d’alerte se succédaient, comme quand il fallait appareiller en urgence pour rallier les mouillages de guerre répartis tout au long de la côte finistérienne. Les plus impressionnants pour le jeune officier que j’étais étaient les sorties semestrielles d’entraînement de l’escadre. Nous devions appréhender toutes les situations matérielles dégradées, évoluer dans des formations de groupe complexes, pratiquer le remorquage de combat entre bâtiments. Les tirs d’exercice à munitions réelles s’enchaînaient. Ces manœuvres comprenaient parfois des confrontations avec nos homologues de l’escadre de la Méditerranée, au-delà des Colonnes d’Hercule11 qui marquent les limites de la mer intérieure12. La lutte entre les vrais marins – ceux de l’Atlantique, évidemment – et les « gondoliers », comme nous appelions irrévérencieusement nos collègues de Toulon, occasionnait parfois de larges blessures dans l’orgueil de nos amiraux. Rien n’est plus dangereux pour un marin qu’un amiral vexé ! Mais il faut bien reconnaître qu’il y avait surtout lors de ces sorties une forte et saine émulation entre les équipages, qui faisaient tout pour remplir au mieux les missions assignées. Il y avait aussi des moments d’appréhension, qu’évidemment je ne montrais jamais, avant chaque exercice complexe, lorsque je me demandais si je serais bien à la hauteur des événements. Fini la tranquillité du statut d’élève de la Jeanne ! Celui qui vous prétendra qu’il n’a jamais craint de faillir à ce moment-là de sa carrière ne vous dira pas la vérité.

Je me souviens tout particulièrement des opérations de ravitaillement en « flèche » qui se succédaient pour maintenir au plus haut les réserves individuelles de carburant. Il me fallait, avec l’équipe de manœuvre que je dirigeais, aller à l’extrême avant du bâtiment, régulièrement submergé dans la houle atlantique, afin de récupérer, par une manœuvre périlleuse, le flotteur largué par le pétrolier ravitailleur qui nous permettrait d’embarquer la manche de ravitaillement qu’il traînait derrière lui. La vie de mes hommes et la mienne ne tenaient qu’au fil de notre ligne de survie. Il fallait sans cesse regarder partout, anticiper chaque danger, vérifier le moindre détail de la manœuvre qui, mal réalisée, pouvait devenir fatale. Pour ensuite rester un long moment, trempés des pieds à la tête malgré nos pauvres cirés jaunes, auprès du raccord13, afin de pouvoir le briser en urgence en cas de menace imminente.









Heureux comme un bulot à marée montante

Mais la vie sur un escorteur brestois, c’étaient aussi de longues patrouilles solitaires dans le Grand Nord ou en Baltique à guetter les sorties de l’Eskadra soviétique. Pas question qu’un navire du pacte de Varsovie se déploie en Atlantique sans que l’on sache où il était précisément ! Cela se traduisait par de longues journées, dans des mers toujours très agitées, dont la beauté cruelle toujours nous subjuguait et parfois nous terrifiait, à scruter l’horizon gris afin d’y déceler une présence ennemie, dans une version revisitée et maritime du Désert des Tartares. Et quand enfin nous trouvions une cible, c’était le début d’un long pistage, côte à côte silencieux, au cours duquel nous notions ses tactiques, observions ses antennes, décortiquions ses habitudes. Tout cela allait compléter les bases de données du renseignement.

À Brest, nous devions également protéger notre Force océanique stratégique. Trois sous-marins nucléaires lanceurs d’engins (SNLE) étaient en permanence à la mer. Toutes les trois semaines, l’un d’entre eux était relevé par un autre qui sortait d’une période d’entretien dans la base de l’île Longue, dans un cycle continu aussi inexorable que celui de la marée. Notre mission était de sécuriser les approches maritimes pour être certains que personne, allié ou adversaire, ne vienne contrarier la dilution de nos sous-marins dans les profondeurs océanes. Nous accompagnions le bateau noir vers son secteur de plongée dans le golfe de Gascogne. Puis venait la phase d’entraînement – dont je ne perdais jamais une miette – de l’équipage du sous-marin avant sa patrouille. Avec d’autres escorteurs et des avions de patrouille maritime, nous enchaînions alors des exercices au cours desquels il fallait tenter de retrouver la « Bête », comme nous la surnommions. La plupart du temps, nous labourions la mer sans aucun autre résultat que celui d’entendre le dernier message du sous-marin, qui, avant de disparaître, nous remerciait aimablement de nos efforts vains pour le détecter. Et plus de deux mois plus tard, nous nous retrouvions dans les mêmes parages pour attendre, toujours avec une certaine appréhension, son signal de retour alors qu’il n’avait plus donné de nouvelles à quiconque depuis son départ. Au cours de ces missions de recueil, on nous demandait systématiquement d’être particulièrement vigilants et très prévenants avec ces sous-mariniers qui revoyaient le ciel pour la première fois depuis plus de soixante-dix jours. Nous prenions de grandes précautions pour les guider vers leur port de base, en écartant de manière autoritaire tous les bâtiments civils qui, attirés par la curiosité, venaient voir le Léviathan noir surgi du fond des flots. J’étais compatissant vis-à-vis de mes futurs camarades des forces sous-marines, que j’imaginais pâles et hagards, privés de tout repère. Ce ne fut que quelques années plus tard, embarqué sur l’un de ces sous-marins, que je pris conscience que ces recommandations étaient bien exagérées vis-à-vis de bâtiments qui possédaient des appareils de détection et de navigation bien plus modernes que les nôtres et des équipages hautement professionnels qui supportaient parfaitement la longueur des patrouilles océanes !

Dans ces circonstances, nous devions aussi localiser et pister le « chalutier » russe de service au large de Brest qui, bardé d’antennes et de moyens de recueil d’informations électromagnétiques et acoustiques, ne manquait jamais de pointer le bout de son étrave lors des mouvements des SNLE. Comme nous le faisions avec eux, nos adversaires avaient pour mission de glaner tous les renseignements possibles sur la manœuvre et la signature acoustique de nos bâtiments. Toujours rapidement détectés par les avions de patrouille maritime qui assuraient depuis plusieurs jours la surveillance de la zone, nous nous mettions en interposition pour gêner sa manœuvre et l’empêcher de se rapprocher du sous-marin. Cela créait parfois des situations de proximité dangereuses, mais nous étions bien déterminés à protéger de toute intrusion les fleurons de notre sécurité nationale.

Quand nous n’étions pas occupés à nous entraîner ou à assurer la sécurité de nos sous-marins, nous remplissions la toute nouvelle mission de sécurisation des rails de navigation créés après les catastrophes maritimes, dont celle de l’Amoco Cadiz. Un remorqueur de haute mer assurait désormais la veille à Brest afin de pouvoir porter assistance aux navires en difficulté, et des dispositifs de séparation de trafic, montants et descendants, avaient été mis en place au large d’Ouessant et de Cherbourg afin de diminuer les risques de collision. Nous devions les faire respecter par les navires de commerce. Il s’agissait de missions particulièrement éprouvantes car elles se déroulaient le plus souvent dans des mers démontées au large de Brest. Gardiens vigilants du rail, il nous fallait remettre dans le droit chemin tous les navires égarés qui n’avaient pas encore pris connaissance ou qui ignoraient délibérément ce dispositif, lequel les obligeait à contourner largement l’île d’Ouessant. J’ai le souvenir très précis du contact impossible avec un navire chinois, l’un des rares bâtiments de ce pays à naviguer alors dans les eaux atlantiques, qui remontait une voie interdite de nuit par des creux de douze mètres. Il constituait à l’évidence un danger pour la navigation mais ne répondait pas aux appels radio, ni en français, ni en anglais, et continuait sa route à contresens, semant une réelle pagaille parmi les autres navires de commerce, dont les équipages hurlaient sur toutes les fréquences radio. Pas d’autre solution que de tenter un contact par signaux lumineux avec lui. Mais personne ne voulait descendre sur la plateforme des projecteurs situés en contrebas de notre passerelle découverte qui, à plus de dix mètres de hauteur, était régulièrement submergée par les vagues. Dans un réflexe de bravade irréfléchie, j’y allai moi-même, persuadé que je devais montrer l’exemple. Noyé sous des trombes d’eau, trimballé d’un bord à l’autre de la plateforme, je pus établir un contact avec le réfractaire à l’aide du Code maritime international. Nous réussîmes ainsi, avant que cela ne se termine très mal, à le ramener dans le droit chemin. Cela me valut l’admiration silencieuse de mes hommes mais aussi une belle frayeur rétrospective !

J’étais donc, sur Le Normand, « heureux comme un bulot à marée montante », pour reprendre l’expression de l’un de mes quartiers-maîtres originaire du Cotentin. Et au bout d’une année intense marquée par une activité incessante à la mer, j’étais bien triste de quitter mon équipage mais en même temps impatient d’explorer ce nouveau monde qui m’ouvrait ses portes : celui des bateaux noirs. La direction du personnel militaire de la Marine (DPMM) m’avait promis un poste sur l’un des sous-marins de la base de Lorient. Je fus donc en toute logique affecté sur le La Praya à… Toulon ! Ce qui me valut cette sentence abrupte de mon commandant : « Les promesses de la DPMM rendent les couillons heureux. » J’ai pu vérifier cet adage plusieurs fois au cours de ma carrière…





1. Terme en usage dans le langage maritime pour désigner, dans un sens péjoratif, un bateau quelconque.


2. Nom traditionnel donné à l’École navale aux sorties en haute mer.


3. Adjudant-chef dans la Marine.


4. Câble reliant la mine à un ancrage posé sur le fond.


5. Point caractéristique à terre qui est porté sur une carte.


6. Lieutenant dans la marine.


7. Franchir un passage étroit, en langage maritime.


8. Bâtiment qui en accompagne un autre. De l’expression « naviguer de conserve ».


9. Le commissaire de marine est un officier d’administration.


10. Marin chargé de l’ordre, de la police à bord et des débarquements à terre.


11. Gibraltar.


12. Nom romain de la Méditerranée.


13. Pièce cassable qui permet de relier le navire à la ligne de ravitaillement.








CHAPITRE III

Sous-marinier
 (1980-1990)

« Il faut être rameur avant de tenir le gouvernail, avoir gardé la proue et observé les vents avant de gouverner soi-même le navire. »

Aristophane





Par un beau matin d’octobre 1980, je me présentai donc en sabre et gants blancs, comme il se doit pour une visite d’embarquement, à mon nouveau commandant à Toulon, ville que je n’avais jamais fréquentée et dans laquelle notre famille, qui s’était agrandie d’un petit garçon, s’installa. La Marine nationale comptait vingt-trois sous-marins à propulsion classique, répartis entre Toulon et Lorient. La propulsion nucléaire était encore réservée aux six SNLE, mais les premiers sous-marins nucléaires d’attaque français étaient en construction. J’embarquais sur le La Praya, l’un des sous-marins classiques les plus modernes. Mon nouveau bâtiment avait heurté quelques semaines plus tôt un navire de commerce en reprenant la vue, c’est-à-dire en quittant l’immersion profonde pour revenir près de la surface. Le haut du kiosque du sous-marin avait été aplati, et certains de ses mâts complètement pliés reposaient désormais sur le quai, comme un hommage à l’art moderne. César n’aurait pas mieux fait ! Ma première leçon fut donc consacrée aux dangers de la reprise de vue par temps d’été, celui qui crée une couche d’eau chaude à la surface de l’eau empêchant la propagation des sons. Il n’y avait pas eu de victime, hormis l’amour-propre du commandant, et la commission d’enquête n’avait pas relevé de faute fondamentale. Comme disait l’amiral Rickover1 : « Si vous n’avez pas de chance, ne venez pas aux sous-marins ! » Cet événement qui n’avait rien d’anodin avait cependant laissé des traces chez certains de mes nouveaux camarades, et quand le chien mascotte de l’atelier des torpilles qui, placide, ne manquait jamais un départ, prit la fâcheuse initiative d’hurler à la mort en nous voyant appareiller pour la première fois depuis l’accident, cela jeta un voile grave sur beaucoup de visages. Mais il en faut plus pour impressionner des sous-mariniers ! Après l’appareillage en fin de journée, je passai ma première nuit en plongée dans le « wagon », le dortoir des officiers, ainsi nommé en raison de sa ressemblance étroite avec un compartiment SNCF. J’y occupais la place du bas, celle réservée au plus jeune, au ras du sol, en compagnie des chaussures de mes camarades. Au milieu de la nuit, j’entendis l’un des officiers se lever précipitamment après un coup de roulis un peu fort, en criant quelque chose que j’interprétai comme « On coule ! ». Ne voyant personne d’autre se lever, et n’entendant aucun signal d’alerte, j’en déduisis, un peu inquiet tout de même, que mon camarade avait dû mal vivre l’accident, et me rendormis presque paisiblement. Ainsi débuta ma carrière sous-marine.

Je fus intégré à bord comme officier en cinquième, le plus bas échelon de l’état-major, et commençai ma nouvelle vie par des quarts en double en plongée avec l’officier en troisième qui allait être, pendant cette première année aux forces sous-marines, mon tuteur exigeant et vigilant. Je fus – consécration de mes efforts initiaux – rapidement confirmé officier de quart en surface et en plongée, mais il me restait tant de choses à apprendre…







Fuites normales !

Je découvrais vite que la vie à bord d’un sous-marin était sensiblement différente de celle que j’avais vécue sur un bâtiment de surface. Nous ne portions pas d’uniforme car les conditions de vie spartiates ne le permettaient pas. Cela donnait un ensemble de tenues assez bigarrées mais jamais – enfin, presque jamais – fantaisistes. Chacun portait un short ou un pantalon en toile qu’il accompagnait de tee-shirts floqués le plus souvent de l’emblème d’un bâtiment de la flotte sur lequel il avait navigué. Un pullover bleu marine à col roulé venait compléter cette tenue en hiver. Fort heureusement, des combinaisons uniformes résistantes au feu ont désormais remplacé ces tenues disparates. Nous ne portions aucun insigne de grade : l’autorité y était naturelle, imposée par la compétence plus que par la hiérarchie. La promiscuité dans un sous-marin est intense. Sur Le Normand, j’avais une chambre individuelle ; ici, aucun endroit où se réfugier seul pour méditer ou décompresser. À l’époque, sur les sous-marins les plus petits, il n’y avait pas assez de couchettes pour tout le monde. Le principe de bannette chaude était courant, c’est-à-dire que l’on se succédait dans un même lit pour dormir entre deux quarts, surtout quand on embarquait des marins en formation. L’accès à l’eau douce était restreint, voire proscrit hors des repas, car nous ne possédions pas de moyens de production et il fallait donc économiser cette denrée particulièrement précieuse. Tout cela donnait une atmosphère bien virile après quelques jours de navigation. Sur ces bâtiments, on vivait sur les autres, avec les autres, pour les autres !

Outre ses fonctions de quart en surface ou en plongée, la principale mission assignée à un jeune officier embarquant sur un sous-marin classique était de le maîtriser sur le bout des doigts. Il devait être capable de tenir n’importe quel poste et était donc confié, entre ses quarts, aux officiers-mariniers pour un long chemin initiatique. Il fallait savoir piloter le sous-marin dans toutes les conditions, manipuler les commandes de caisses de réglage2, démarrer les moteurs diesels qui permettent de recharger les batteries à l’immersion périscopique ou en surface, manœuvrer en version normale et secours tous les appareils… Ce chemin de croix permettait de maîtriser totalement la sécurité du sous-marin dans toutes les configurations, mais aussi et surtout de bien comprendre le savoir-faire de tous ceux à qui l’on donne des ordres afin plus tard de ne jamais mésestimer leurs difficultés. En somme, il s’agissait de savoir tout faire pour mieux exiger la perfection ensuite ! Il fallait aussi apprendre à contrôler l’étanchéité dans tous les compartiments à chaque changement d’immersion. Car plus celle-ci augmente, plus la pression sur la coque est importante, à raison d’un bar tous les dix mètres. Sur les sous-marins classiques, il n’était pas rare que de légers défauts d’étanchéité soient tolérés tant que leur débit ne mettait pas en jeu la sécurité. Il appartenait à chaque homme de quart de définir si la fuite constatée était « normale » ou pas… Je me rappelle encore la terreur de l’un de nos visiteurs civils distingués, déjà mal à l’aise de se retrouver à grande immersion, en entendant les comptes rendus de fuites normales qui venaient de nombreux compartiments… Je crois qu’il nous a vraiment pris pour des fous ! Il fallut lui expliquer que tout cela n’était pas grave… et demander à nos camarades de faire leur compte rendu le plus discrètement possible pour ne pas l’effrayer davantage au changement d’immersion suivant !

La première préoccupation du sous-marinier, c’est la sécurité. Le moindre incident peut avoir des conséquences fatales et il faut s’entraîner continuellement, sur simulateur d’abord puis à la mer, à réagir le plus rapidement possible aux avaries de barre, pertes de propulsion et voies d’eau. Chaque réaction est chronométrée. Chaque seconde, gagnée ou perdue, peut faire la différence entre la vie et la mort. Le quotidien d’un sous-marinier est une suite ininterrompue d’exercices, d’entraînements et d’opérations réelles. On ne peut jamais se reposer sur ses lauriers car il faut prouver très régulièrement ses compétences. Les qualifications individuelles sont vérifiées de manière continue ; les qualifications collectives le sont une fois tous les six mois par un ancien commandant de sous-marin, choisi parmi les meilleurs, le redouté officier entraîneur de l’escadrille. Celui-ci a le pouvoir considérable de donner ou de suspendre la qualification opérationnelle de l’équipage après les phases d’entraînement à la mer qui débutent invariablement les cycles de navigation des sous-marins. Ne pas avoir la qualification opérationnelle, celle qui autorise toutes les missions, est la pire honte pour un équipage ! C’est le même officier entraîneur qui opère la sélection des futurs commandants et propose l’attribution des commandements. La vie d’un sous-marinier est ainsi une longue marche en avant, parsemée d’examens de compétences et de qualifications pour passer au stade supérieur. La paresse ou l’arrogance n’y ont pas leur place.









Une jungle invisible

Dominer toutes les facettes de la sécurité en plongée et connaître tous les métiers du sous-marinier ne sont que les premières étapes. Il faut en même temps acquérir la maîtrise des opérations sous-marines. Je dois dire qu’elles me passionnèrent immédiatement. Vivre dans un sous-marin, c’est évoluer en aveugle dans ce milieu complexe qu’est la mer. Je me souviens avoir lu il y a très longtemps les propos d’un journaliste – dont je n’ai malheureusement pas retenu le nom – affirmant que « la guerre sous-marine est à un conflit terrestre ce que Picasso est à Delacroix : les droites n’en sont plus, les courbes divergent, le clair devient obscur. Sous l’eau, le génie du tacticien atteint les sommets et ne laisse aucune place au conflit frontal. Pour l’aveugle, l’ouïe devient un œil ».

Rien n’est plus exact. La mer n’est pas la masse homogène que les terriens croient voir depuis la plage. C’est une matière soumise à de nombreux phénomènes. La célérité du son y varie en fonction de la température, de la pression et de la salinité. La nature géologique des fonds a toute son importance. Être sous-marinier, c’est apprendre à maîtriser la nature de cette jungle invisible dans laquelle les adversaires se meuvent le plus discrètement possible, en se dissimulant dans les couches thermiques, avec l’unique but de détruire l’autre. Celui qui comprend le mieux les tactiques de dissimulation et qui assure la discrétion de son sous-marin sort vainqueur des duels. Ici, on ne s’arrête pas au premier sang, les tirs de semonce n’existent pas. On cherche à anéantir physiquement et totalement son adversaire, pour lequel on a par ailleurs le plus grand respect et que l’on ne sous-estime jamais. Lors de mes rencontres avec les sous-mariniers étrangers, y compris ceux qui avaient été nos adversaires, j’ai toujours ressenti une immense connivence. Des valeurs communes et le sentiment de faire un métier hors du commun rapprochent les hommes de cette communauté.

Ma première année de carrière dans les forces sous-marines fut donc consacrée à la maîtrise de ce milieu complexe. La somme des connaissances à acquérir était énorme. Faire la différence entre les bruits biologiques de nos compagnons de route – crevettes claqueuses, dauphins et autres cétacés – et la trace furtive d’un sous-marin qui vous piste. Savoir interpréter tous les signes qui s’affichent sur les sonars : la courbe en éloignement, celle en rapprochement, la « virgule qui tue » lorsqu’un adversaire passe tout près de vous… Être capable de compter le nombre de pales d’une hélice, de déterminer sa vitesse de rotation, de détecter la moindre anomalie acoustique d’un navire pour mieux l’identifier. Guetter les émissions des sonars, les analyser et utiliser les couches thermiques pour les déjouer. Mais aussi apprendre à estimer les distances, routes et vitesses d’un adversaire à partir de calculs savants basés uniquement sur le défilement des azimuts de détection. Si vous voulez saisir de la difficulté de ce métier, fermez les yeux en pleine rue et essayez de déterminer les évolutions des mobiles qui se meuvent autour de vous, puis donnez-en la marque et dans certains cas, le numéro de la plaque d’immatriculation. Si vous êtes capable de tout cela, je vous suggère de rejoindre immédiatement les forces sous-marines : vous êtes prêts… Dites-vous juste après qu’avec les moyens modernes, un sous-marin peut détecter jusqu’à une centaine de kilomètres dans des conditions favorables… Il faut quand même reconnaître que de temps à autre, le retour à l’immersion périscopique permet de vérifier les estimations. Mais il faut alors être vigilant et le plus discret possible car la gerbe d’eau générée par les périscopes peut être mortelle. C’est toujours un moment de grande vulnérabilité. C’est pour cela que le sous-marinier préfère rester tapi dans les profondeurs…









« Il est où le petit ? »

Cet embarquement sur le La Praya fut donc à la fois une période de découverte et d’épanouissement. Cette première année d’officier en cinquième est celle où l’on a encore le droit de ne pas tout savoir, de ne pas tout comprendre, celle où l’on est encore le Candide qui peut, sans être moqué, poser à tout le monde les questions les plus ingénues, celle aussi où l’on est pardonné de ses maladresses de débutant. Il me reste de cette période le souvenir de la bienveillance de tous et de l’infinie patience de mes camarades pour me transmettre leur expérience. À cette place modeste, j’observais beaucoup : les postes de combat lorsqu’il fallait se faufiler jusqu’au bâtiment précieux au milieu d’une nuée d’escorteurs dont les émissions sonar résonnaient dangereusement, la traque agile et silencieuse d’un sous-marin en plongée, les entraînements aux opérations spéciales pendant lesquelles nous allions débarquer en toute discrétion des commandos de marine ou des membres de la Légion étrangère dans les criques corses. Je retiendrai aussi ce jour de mai 1981 où en plein exercice de l’OTAN, nous nous retrouvâmes seuls dans l’océan, ayant « perdu » la sixième flotte américaine, celle de Méditerranée, qui était notre partenaire d’entraînement. C’était le jour de l’entrée de ministres communistes dans le gouvernement français. À l’évidence, cela avait troublé nos camarades transatlantiques, qui s’étaient retirés de l’exercice sans prévenir…

Je parcourus donc mon sous-marin dans ses moindres recoins, accompagné le plus souvent par mon camarade de promotion Philippe Hamel, le « petit chef », comme on nomme l’adjoint du chef mécanicien. Nous notions tout dans un petit carnet bleu que j’ai conservé. Au bout de neuf mois, le sous-marin et la navigation sous-marine n’avaient (presque) plus de secrets pour nous. Je savais tenir tous les postes et me sentais prêt à affronter les épreuves finales de qualification. Malheureusement, mon ami Philippe se tua accidentellement sur une route de son beau Sud-Ouest peu de temps auparavant. Sa disparition fut un énorme choc pour moi car nous avions passé tant d’heures ensemble, crapahutant entre les divers équipements, hantant le fond des compartiments, partageant aussi de nombreux fous rires lorsque nous testions mutuellement nos connaissances et constations le long chemin restant à parcourir. Il me revenait donc de passer ces épreuves tristement seul. La première d’entre elles était l’inspection générale, c’est-à-dire la visite du sous-marin par l’Alfost, le tout-puissant amiral commandant la force océanique stratégique et les forces sous-marines. Pendant toute une semaine, l’équipage se préparait à subir les foudres de ce Jupiter réincarné. Tout était repeint, briqué, astiqué, les documents comptables soigneusement préparés. Je savais qu’un sort particulier m’attendait. L’amiral, un Corse à la faconde légendaire et aux colères homériques, n’était pas un plaisantin. Il faisait régner une saine terreur sur les équipages. Il ne passait rien, considérant à juste titre que l’exigence était la première qualité pour éviter les accidents. Le jour de l’inspection, j’essayai de me faire très discret, mais j’entendis bientôt l’amiral prononcer la phrase redoutée : « Alors, il est où le petit ? » À l’époque, un amiral avait le droit de s’adresser comme cela à un jeune officier, mais derrière sa rudesse apparente se cachait beaucoup d’affection. Ayant compris qu’il parlait de moi, je me présentai donc en essayant d’afficher une fière assurance. S’ensuivit une interrogation systématique dans les moindres recoins du sous-marin. Il voulait vérifier mes connaissances sur tout. Je répondais en cherchant toujours, pour me rassurer, le regard bienveillant des officiers-mariniers qui m’avaient instruit. Cela me valut un « pas mal », la plus haute appréciation accessible dans son langage, de la part du grand homme qui sans tarder, se trouva une autre victime. Personne n’échappait à son contrôle…

La seconde épreuve, en fin d’année, était le passage du certificat supérieur de sous-marinier. Un échec signifiait la fin de carrière dans les « bateaux noirs ». Heureusement, bien préparé, je le réussis. À partir de ce moment, j’avais le droit de porter fièrement le macaron à un glaive, celui qui vous désigne comme un sous-marinier accompli, celui qui vous prive aussi du droit à l’erreur ! Et c’est muni de ce précieux sésame que je me portai volontaire pour la spécialité « armes sous-marines » (ASM), la plus noble à mes yeux car elle concernait les systèmes de détection, le cœur de notre métier. Je fus donc retenu, comme beaucoup de mes camarades de promotion, dans celle de missilier de SNLE. Les promesses de la DPMM rendaient toujours les couillons heureux… Il faut cependant reconnaître que la force océanique stratégique avait besoin de nombre d’officiers alors qu’elle montait encore en puissance.

Ces premières années d’embarquement furent celles qui forgèrent mon caractère, celles aussi qui m’apprirent la rigueur. Quand on navigue sur un bâtiment de surface par des creux de douze mètres, quand on évolue en plongée par quelques centaines de mètres de profondeur, là où le moindre incident peut s’avérer mortel, on ne laisse rien au hasard. Il faut aussi apprendre la vie en communauté, entassés les uns sur les autres, faite de promiscuité, de compréhension et de tolérance. Cette solidarité, cet esprit d’équipage porté à son plus haut point m’ont marqué pour la vie. Le style de commandement des sous-marins aussi, mêlant autorité et écoute, solitude dans la décision et respect des autres quels que soient leurs fonctions et leurs grades. Sur un sous-marin, chacun dépend de l’autre et la moindre erreur de l’un peut coûter la vie de tous. Ce style de commandement se conquiert et s’apprend. Cela requiert une grande et nécessaire humilité, antichambre de toutes les perfections3. Dans la marine, l’arrogance peut tuer !









Appareillage sur la patte de l’ancre4

De retour à Brest, je me retrouvai donc une nouvelle fois en instruction, trois ans après avoir quitté les bancs de l’École navale et obtenu le diplôme d’ingénieur. Nous devions maintenant nous spécialiser. Ce fut une année passionnante au cours de laquelle nous apprîmes la maintenance des missiles mais aussi les techniques des lanceurs spatiaux, le tout assorti de stages et de visites dans les grands groupes industriels qui étaient en pleine expansion. Nous découvrions, émerveillés, le bobinage des étages de fusées en kevlar, nouvelle matière prometteuse qui s’est depuis largement répandue dans des applications civiles, les subtilités complexes du guidage et du pilotage des fusées, la composition minutieuse des étages de propulsion à poudre. Il fallut enfin aller à Cherbourg et à Cadarache pour obtenir les qualifications nucléaires supérieures nécessaires pour exercer les fonctions de chef de quart et d’officier de garde au mouillage sur un navire à propulsion nucléaire. Notre famille s’agrandit aussi, par l’arrivée d’un deuxième garçon.

Ce fut à Cadarache, où nous nous entraînions à la conduite d’un réacteur, que je fus rappelé en urgence à Brest. En arrivant chez mon directeur de cours, il m’expliqua que j’avais une heure pour aller dire au revoir à mon épouse et à mes jeunes fils avant d’embarquer sur Le Tonnant pour remplacer l’officier ASM qui avait dû débarquer de toute urgence à la veille de l’appareillage. Et c’est ainsi que je partis deux jours plus tard « sur la patte de l’ancre » pour une patrouille dans une spécialité dont j’avais rêvé mais qui n’était pas la mienne. Je n’avais jamais embarqué sur un SNLE, engin immense qui faisait sept fois la taille du La Praya, mais en connaissais toutes les réactions grâce aux nombreuses heures passées sur les simulateurs de l’École de navigation sous-marine. Le commandant me donna d’emblée une belle preuve de confiance en me laissant le soin de diriger le sous-marin pour le franchissement du goulet puis pour la première prise de plongée. Ce fut ensuite la première des dix patrouilles que j’allais réaliser sur SNLE, de chef de service à commandant. À peine revenu, soixante-quinze jours plus tard, on me dit que Le Terrible, qui devait partir sous peu pour ses essais à la mer après une période de grand carénage, avait besoin de moi, comme adjoint au chef du service missiles cette fois. Je repartis donc après quelques maigres jours de repos et de nouveaux adieux pressants à mon épouse pour une longue période de navigation, qui fut suivie peu après par une nouvelle patrouille de soixante-douze jours. Mes quinze premiers mois sur ces sous-marins se soldèrent donc par douze mois ininterrompus de navigation ! J’enchaînai ensuite trois autres patrouilles opérationnelles en tant que chef du service missiles, à un rythme semestriel plus habituel, avant de revenir sur sous-marin d’attaque à Lorient.

Ce fut pour moi un retour vers le passé. Je venais de connaître les sous-marins les plus modernes de la marine et embarquais maintenant sur l’un des plus vieux : La Vénus, de type Daphné. C’était comme passer brutalement du confort d’une station spatiale moderne au charme désuet d’un U-Boot de la Seconde Guerre mondiale. Officier en troisième, j’y étais chargé des opérations. Sur ces sous-marins, il fallait tout calculer en permanence : le niveau des batteries électriques qui déterminait notre capacité, toujours modeste, de vitesse en plongée, l’eau douce qui y était régulièrement rationnée, les routes d’interception qui devaient nous amener à proximité des forces adverses. Le sous-marin était exigu, inconfortable, exigeant. On y vivait littéralement les uns sur les autres, dans une hygiène approximative mais une solidarité de tous les instants. Cela créait des liens indéfectibles entre membres de l’équipage. Jamais je n’ai rencontré d’équipages aussi soudés que ceux des sous-marins de type Daphné. Si vos pas vous amènent à Lorient, ne manquez pas de visiter le sous-marin Flore qui y est exposé en musée et dont la visite vous fera bien ressentir tout cela. Après une nouvelle année de navigation, et une autre en tant que professeur de manœuvre à l’École navale, je fus nommé commandant en second du sous-marin Agosta. Notre famille entre-temps s’était agrandie, et nous comptions désormais trois fils que je voyais grandir de manière épisodique entre deux cycles de navigation et qui avaient parfois bien du mal à me reconnaître quand je rentrais barbu de mes patrouilles. Dans cette première partie de carrière, je n’ai pas beaucoup vu ma femme et mes enfants, mais paradoxalement, ces longues absences ont construit des liens particulièrement forts entre nous. Une épouse de sous-marinier doit supporter d’être seule pendant de longs mois, sans aucun contact avec son mari, et absorber seule tous les événements familiaux, graves ou joyeux. Mais elle peut aussi retrouver, de manière éphémère, sa vie de jeune fille, les sommeils en diagonale, son cercle personnel d’ami(e)s. Il m’arrive encore, lorsque nous nous retrouvons avec nos enfants, de découvrir des événements qui se sont passés pendant mes absences et dont je n’avais pas eu connaissance.









La pesée

Le poste de commandant en second était la semi-apothéose d’un parcours aux forces sous-marines. En atteignant ces fonctions, on rentrait dans le cercle très fermé de potentiel commandant de sous-marin. Mais c’était surtout celui où l’on était responsable de tout à bord sauf des opérations, domaine réservé du commandant. Il fallait assurer la formation et l’entraînement de l’équipage, suivre leur progression de carrière, gérer les vivres embarqués et l’eau douce élevée au rang de denrée précieuse, effectuer avant de partir en mer le poste de combat de vérification à quai, sorte de rituel bien rodé au cours duquel tous les matériels sont contrôlés. La responsabilité du commandant en second s’étendait aussi et surtout sur la pesée du bâtiment. Grâce au principe de ce bon Archimède, tout corps plongé dans un liquide reçoit une poussée de bas en haut égale au poids du volume d’eau déplacé. Le principe de la pesée d’un sous-marin est donc de pouvoir trouver l’équilibre parfait, à faible vitesse, entre le poids du sous-marin et la poussée d’Archimède. « Être bien pesé » était nécessaire d’abord pour éviter de se retrouver irrésistiblement attiré par les profondeurs marines ou la surface en cas de panne moteur, mais aussi pour être capable de se poser sans délai sur le fond ou d’évoluer à la plus faible vitesse possible à l’immersion périscopique. Plus facile à dire qu’à faire sur un bâtiment de 1 200 tonnes, où l’on embarque des quantités de nourriture, de carburant, d’effets personnels ! Leur consommation, au cours de la période de navigation, impose de la compenser en permanence par l’introduction d’eau de mer dans des capacités, les caisses de réglage, prévues à cet effet. Il faut également rectifier en permanence l’attitude du sous-marin avec les caisses d’assiette5. Je devais donc mesurer précisément tout ce que l’on embarquait et tout ce que l’on consommait au quotidien. Mon souvenir le plus marquant de commandant en second est lié à cette fameuse pesée. Les sous-marins de type Agosta avaient été conçus pour pouvoir, entre autres missions, réaliser des opérations discrètes avec les forces spéciales. Ils embarquaient d’ailleurs régulièrement sur leur dos une « valise », sorte de conteneur cylindrique qui abritait des propulseurs sous-marins des commandos marine. Les périodes d’entraînement étaient courantes au cours desquelles nous cherchions, toujours de nuit, nos camarades des commandos de la marine ou ceux de l’armée de Terre pour les récupérer ensuite en toute discrétion en surface ou en plongée. Parfois, pour ce faire, il fallait se poser sur le fond, ce qui est toujours une opération délicate car il faut la réaliser en maintenant le sous-marin parfaitement à plat avec une vitesse verticale très faible, moteur coupé, sous peine d’endommager le fragile dôme sonar situé à l’extrême avant ou l’hélice à l’arrière. Tout repose donc sur le talent du commandant en second, qui vérifie plutôt deux fois qu’une sa pesée.









Une manœuvre brillante est une catastrophe évitée de justesse !

Un jour, au cours d’une série d’exercices avec des forces spéciales (dix-huit commandos) issues de l’armée de Terre, près de l’île de Groix, nous devions réaliser un poser sur le fond pour débarquer en immersion les nageurs de combat par les sas normalement dévolus au sauvetage. J’avais pratiqué plusieurs fois ce genre d’exercice et étais donc plutôt serein. J’avais demandé au chef des commandos de les répartir équitablement entre l’avant et l’arrière du sous-marin car avec leur barda, ils atteignaient le poids respectable de deux tonnes. Quand on sait que la pesée était calculée à quelques centaines de litres près, ce n’était pas anodin ! Je les avais aussi prévenus que je pourrais les utiliser pour passer rapidement d’un bout à l’autre du sous-marin afin d’équilibrer l’assiette du bâtiment. Cette technique traditionnelle était bien plus rapide que de faire appel aux pompes normalement dévolues à cet effet. À la prise de plongée, tout se passa bien, jusqu’au moment où nous coupâmes le moteur de propulsion. Le sous-marin commença alors à piquer du nez très rapidement, me faisant craindre une collision violente avec le fond. Avais donc si mal calculé ma pesée ? Sur le réseau de diffusion générale, je demandai aux neuf commandos de l’avant de passer rapidement sur l’arrière. Du poste central où je dirigeais la manœuvre, je les vis passer. Le sous-marin se rapprocha de l’équilibre souhaité. Voulant peaufiner l’atterrissage sur le fond, je réclamai le passage de trois membres de l’équipage de l’avant sur l’arrière. Quelle ne fut pas ma surprise de voir encore trois commandos passer devant moi ! Et en moins d’une minute, dans un grand silence, le sous-marin se posa impeccablement sur le fond après un magnifique mouvement de feuille morte. « Une manœuvre brillante est une catastrophe évitée de justesse », dit-on dans la marine ! Je vis arriver le commandant des forces spéciales venu me féliciter avec un large sourire pour cette manœuvre réussie… Pour ma part, j’étais furieux, particulièrement conscient du désastre auquel je venais d’échapper, et lui demandai sèchement pourquoi tous les commandos étaient restés à l’avant au lieu d’être répartis comme je le lui avais demandé. Il me répondit : « Mais Commandant, vous aviez donné l’ordre préparatoire, pas l’ordre exécutoire. » Il était si consterné que je partis d’un grand éclat de rire, mettant ainsi fin à l’incident. Il n’empêche que plus tard, lorsque j’ai eu à commander les opérations interarmées, je me suis toujours assuré, à chaque fois que je donnais un ordre, qu’il était parfaitement compris des officiers des deux autres armées.









L’ours et la baleine

Il me fallait aussi compter les « pépettes », les ampères-heures des batteries électriques. Sur un sous-marin classique, la gestion des batteries demande un grand savoir-faire car ce sont elles qui déterminent la vitesse disponible en plongée. Il faut donc suivre en permanence leur niveau et proposer au commandant de les recharger au schnorchel6 à l’immersion périscopique dès que la situation tactique le permet. Cela donnait lieu à d’incessantes et longues veilles au périscope au cours desquelles nous scrutions inlassablement l’horizon instable afin d’y déceler la tache noire infime, première manifestation du plus redoutable des prédateurs de sous-marin : l’avion de patrouille maritime. Il fallait tourner et tourner encore les deux bras enroulés autour des poignées du périscope afin de mieux les pousser. Nous appelions cela « faire l’ours ». Je garde aussi de ces années sur sous-marin classique le souvenir de ces épuisantes heures humides de quart en surface pour rallier les secteurs de patrouille. À l’inverse des sous-marins nucléaires, le sous-marin à propulsion classique va en effet bien plus vite en surface qu’en plongée. L’officier de quart devait assurer sa veille, blotti contre un veilleur fidèle, dans cet endroit exigu situé en haut du kiosque du sous-marin, tellement exposé aux éléments qu’on le surnomme la « baignoire ». On y passait trois ou quatre heures d’affilée, en ciré jaune rudimentaire, serviette de toilette nouée autour du cou, avec le vain espoir de ne pas être complètement trempé au bout de quelques minutes, courbant le dos dans une sorte d’hommage incessant à la mer pour laisser passer les vagues imposantes, baptisées affectueusement les « baleines ». J’ai le souvenir d’un jeune conseiller, très sympathique et particulièrement curieux, qui avait voulu embarquer pour mieux connaître notre métier. Alors qu’il partageait avec nous un quart en passerelle, le veilleur cria tout à coup : « Attention baleine ! », pour nous prévenir qu’il fallait prendre garde à l’arrivée d’une vague monstrueuse et rentrer la tête à l’intérieur de notre abri dérisoire. Le conseiller, croyant avoir la chance de croiser un cétacé, sortit la tête bien haut pour tenter de l’apercevoir et prit en pleine figure un torrent d’eau. Lui aussi comprit qu’il est prudent de bien connaître le langage des autres avant de vouloir s’aventurer dans leur univers… Il fut immédiatement adopté par tout l’équipage qui lui donna, à sa grande surprise, le sobriquet de Jean-Yves en référence à Cousteau, l’homme qui fréquentait les baleines…

J’ai également le souvenir très particulier de nos patrouilles dans le Grand Nord, immergés dans la « mer de cristal » – ainsi nommée car les conditions de silence y sont très propices à la détection –, et de la navigation périlleuse dans les magnifiques mais traîtres fjords norvégiens. Mon affectation de commandant en second se termina par la préparation d’une navigation aux Antilles, de la Martinique à Trinidad en passant par la base américaine de Roosevelt Roads à Porto Rico. Tout l’équipage était excité par cette navigation aussi exceptionnelle qu’enivrante pour des sous-mariniers plus habitués aux affres des hivers atlantiques qu’aux douceurs exotiques. Alors que je ne m’y attendais pas, je fus prévenu quelques jours avant le départ que je débarquerais à la première relâche à Fort-de-France pour rejoindre les brumes cherbourgeoises en ce mois de février 1988. À l’issue du cours de commandement, qui réunit tous les potentiels commandants de sous-marins pour une série d’exercices au cours desquels ils doivent démontrer leurs compétences et leur sens tactique, sous l’œil intransigeant de l’officier entraîneur, j’avais été sélectionné pour commander un sous-marin nucléaire d’attaque (SNA), récemment admis au service actif. C’était le plus beau des commandements, celui qui faisait rêver tous les officiers de ma génération. Mais cela imposait de renoncer à cet exceptionnel déploiement pour aller une nouvelle fois m’instruire afin d’y acquérir en six mois le nécessaire sésame pour commander un sous-marin nucléaire : le brevet d’atomicien. Je quittai donc mes camarades à Fort-de-France, sous le doux soleil des Antilles, pour me retrouver sous le crachin cherbourgeois, une fois de plus à l’école, afin d’y peaufiner ma capacité à résoudre des équations différentielles et y faire plus ample connaissance avec l’atome. Laisser derrière moi mes camarades de l’Agosta à Fort-de-France, même pour la bonne cause, fut une immense frustration, que n’atténuèrent pas les nombreuses cartes postales tropicales reçues de la part de mon ancien équipage…





1. L’amiral américain Rickover est considéré comme le père de la propulsion nucléaire des sous-marins américains.


2. Réservoirs d’eau de mer qui permettent d’équilibrer le sous-marin en plongée, selon le principe d’Archimède.


3. D’après Marcel Aymé.


4. Expression de la marine : embarquer à la dernière minute. Littéralement, monter à bord juché sur l’ancre que l’on remonte.


5. Les caisses d’assiette sont des réservoirs qui permettent d’équilibrer le sous-marin en déplaçant de l’eau de l’arrière vers l’avant, et réciproquement.


6. Tube hissable à l’immersion périscopique permettant d’alimenter en air les moteurs diesels, sans avoir à faire surface.








CHAPITRE IV

Commandant de sous-marin nucléaire
 (1990-2002)

« La responsabilité est un concept unique… Si la responsabilité vous revient de droit, aucune évasion, ignorance ou blâme ne peut transférer le fardeau à quelqu’un d’autre. »

Amiral Hyman Rickover





Et c’est ainsi qu’en 1990, je pris, à trente-quatre ans mais déjà aguerri par quinze mille heures de plongée, le commandement du sous-marin nucléaire d’attaque Casabianca, mis en service trois ans auparavant. Les sous-marins nucléaires possèdent deux équipages qui se relaient afin de garantir une présence maximale du sous-marin à la mer. Je devins donc le Pacha de l’équipage bleu1 et avais droit de porter désormais le macaron de sous-marinier à deux glaives, le plus beau des titres de reconnaissance, réservé seulement aux commandants et anciens commandants de sous-marins.

Être commandant d’un sous-marin nucléaire d’attaque après avoir exercé sur les sous-marins classiques, c’est un peu comme passer d’un avion à hélice à un chasseur de dernière génération. D’abord, plus besoin de recharger les batteries, la propulsion nucléaire donnant une puissance illimitée. Évidemment, ce fut pour moi un choc, car il n’était plus nécessaire de réaliser les longues périodes au schnorchel à l’immersion périscopique : adieu l’ours ! Nous bénéficiions aussi à bord de ces navires des outils les plus modernes de détection, comme l’antenne linéaire remorquée écoute très basse fréquence, qui permettait d’obtenir des distances de détection impressionnantes. J’ai conscience d’avoir vécu une période d’apprivoisement de ces nouveaux moyens tout à fait passionnants. Nous faisions preuve d’une imagination fertile pour en tirer le meilleur. Il y avait une saine émulation entre équipages, mais aussi un partage de toutes les découvertes qui nous fit rapidement progresser. Je me rappelle combien les Américains, qui maîtrisaient déjà depuis un certain temps ces nouveaux sonars, furent impressionnés par notre capacité à en tirer aussi vite tous les avantages grâce à des programmes réalisés par nos équipages sur de simples ordinateurs portables. Un autre avantage du sous-marin nucléaire d’attaque est sa vitesse en plongée qui confère une grande liberté de manœuvre à son commandant dans des zones immenses d’évolution. Le don d’ubiquité est la principale force du SNA. Pour le contrer, il faut consacrer une importante débauche de moyens. Les Britanniques, qui avaient, pendant la guerre des Malouines, bloqué au port toute la flotte argentine avec un seul SNA, le savaient bien. Outils de puissance par excellence, ils donnent aux marines qui les possèdent un avantage incomparable. Ce n’est pas pour rien que les Anglo-Saxons les surnomment les « Hunter-killers », les chasseurs-tueurs.

Dans les années quatre-vingt-dix, nous assistions un peu stupéfaits à l’écroulement du bloc soviétique. Dans ce monde qui devenait plus instable, ne sachant ce qu’il allait advenir de la Russie, il fallait continuer à marquer nos adversaires qui poursuivaient les déploiements de leur flotte en Atlantique et Méditerranée. Mais il convenait aussi d’exercer une surveillance accrue de tous les foyers potentiels de crise qui se développaient un peu partout, et singulièrement en Méditerranée et au Moyen-Orient. Après la période d’affrontement bloc contre bloc, nous entrions dans une période de fracturation du monde. Parmi les nombreuses missions opérationnelles que j’ai réalisées en tant que commandant de sous-marin nucléaire d’attaque, je garde le souvenir précis de deux d’entre elles qui peuvent illustrer le travail méconnu des sous-mariniers dans cette époque bien particulière.







Où est Charlie ?

La première, sur le Casabianca, fut une opération de pistage d’un sous-marin russe particulièrement discret. Je sortais à peine de ma première période de qualification opérationnelle qui avait été suivie par un exercice majeur avec les bâtiments de l’OTAN quand je reçus l’ordre de me positionner en Méditerranée centrale pour tenter d’y intercepter un sous-marin nucléaire d’attaque russe de type Victor qui avait échappé aux forces alliées après avoir franchi le détroit de Gibraltar. Les tentatives de relocalisation de ce sous-marin étaient restées vaines, ce qui agitait tout le monde car il n’était pas question de laisser un tel danger rôder impunément près des groupes de porte-avions français et américains en Méditerranée. Ce n’était pas une mince affaire ! Certes, de longues années d’entraînement et d’opérations m’avaient préparé à une telle éventualité, mais une opération réelle est toujours une épreuve redoutable pour un jeune commandant de sous-marin : pas de faux-semblant, pas d’échappatoire, pas de règles de sécurité convenues par avance. On a beau s’y être préparé toute sa vie, c’est à ce moment-là que se déroule l’épreuve de vérité. Celle qui vous vaut la confiance inaltérable de votre équipage en cas de succès ou son silencieux mépris en cas d’échec. Un commandant de sous-marin doit tout prévoir, savoir jusqu’où il peut aller et quand il faut s’arrêter quand la sécurité du sous-marin est engagée. Il écoute en permanence son équipe mais, assis sur le siège du périscope d’attaque qui surplombe le central opérations, il est seul, terriblement seul, fièrement seul. Tous les regards convergent vers lui pour savoir quelle sera sa prochaine décision, celle qui fera qu’il sortira vainqueur ou défait de la confrontation. Sur un bâtiment de combat, la solitude du commandant est la plus terrible des épreuves, mais aussi la plus belle des responsabilités. Sur un sous-marin, elle atteint son apogée car les décisions y sont très centralisées et se prennent non pas sur des certitudes, mais sur des indices. Combien d’heures ai-je passé à scruter les écrans sonar, analysant les multiples traces, essayant de deviner la tactique des commandants qui m’étaient opposés ! Et pas question de montrer le moindre signe de nervosité. Tous les commandants de sous-marin ont eu, à un moment ou un autre, l’occasion de ressentir un grand moment de solitude dans l’épreuve, mais la qualité première demeure l’impavidité : rien ne se propage autant que le doute ou la peur !

À partir du moment où l’on reçoit l’ordre de pister, c’est un jeu du chat et de la souris qui se met en place. À l’École de guerre, on apprend à ne pas échafauder d’hypothèse sur l’ennemi. Sur un sous-marin, on en fait tout le temps. Il n’y a pas meilleure illustration du « brouillard de la guerre » cher à Clausewitz, qui correspond dans les opérations militaires au manque d’informations sur l’ennemi, au flou sur ses interventions. Dans les profondeurs sous-marines, les certitudes s’effacent, tout est question d’interprétation. Dans cette jungle virtuelle, deux adversaires se cherchent, s’épient, se confrontent. Pister, c’est chercher une aiguille dans une meule de foin. On sait à peu près d’où vient l’adversaire, mais on ne sait pas dans quelle zone, ni quand il arrivera. À ce jeu-là, on essaie de réfléchir comme le commandant adverse. Où va-t-il choisir de passer ? Comment utiliser au mieux les conditions bathymétriques et les couches de température pour le détecter sans l’être soi-même ? Quels seront ses choix ? Il faut se mettre en permanence dans la tête du commandant de l’autre sous-marin, se forcer à réfléchir comme lui, prendre en compte ses propres contraintes. Sous l’eau, c’est le plus madré des deux commandants qui gagne, mais aussi celui qui possède le sous-marin le plus silencieux et l’équipage le plus aguerri. Un seul coup sur la coque et la victoire change de camp. Dans ces conditions, toute l’expérience acquise pendant des milliers d’heures de plongée est fort utile.

Pour relocaliser ce sous-marin, je décidai donc de me positionner dans le canal de Sicile. Le commandant russe du Victor avait montré jusque-là une grande habileté et s’était défait de tous les bâtiments occidentaux ayant tenté de le pister. Il cherchait à être discret : il fallait le prendre à son propre jeu. Je choisis donc de l’attendre, près d’une irrégularité du fond qui pouvait – je l’estimais possible, en tout cas – servir de recalage discret à sa navigation. Mon calcul était simple : sous la pression opérationnelle, il avait dû renoncer à recaler sa navigation depuis de longs jours et ne manquerait pas de le faire avant de se risquer en Méditerranée centrale. Ce pari s’avéra payant. Nous détectâmes notre client2, nom de code Charlie, au point où j’avais estimé qu’il passerait. Nous étions bien déterminés à ne plus le lâcher. Une telle opération est délicate. Il faut pister sans être contre-détecté. Les qualités acoustiques des sous-marins modernes imposent de ne pas trop s’éloigner, mais il faut aussi se maintenir à une distance suffisante pour ne pas risquer une collision. Ce fut donc le début de plusieurs jours de pistage pendant lesquels notre adversaire ne nous facilita pas la tâche. Nous observions ses habitudes, notions ses manœuvres de diversion pour mieux les anticiper, recueillions sa signature acoustique pour mieux le retrouver en cas de perte de contact. Pour délivrer, à l’immersion périscopique, notre compte rendu régulier à nos autorités, nous nous écartions de lui afin qu’il n’entende pas les bruits qui accompagnent souvent les changements d’immersion puis revenions ensuite au contact. Le commandant du Victor était un grand professionnel pour qui, sans le connaître, j’éprouvais le plus grand respect. Il nous donna beaucoup de fil à retordre. Il faisait régulièrement des abattées d’écoute3 pour déceler une éventuelle présence derrière lui, mais aussi des manœuvres de contre-pistage en se retournant et en accélérant sa vitesse, ce qui nous donna parfois quelques sueurs froides. Il me valut plusieurs jours sans sommeil.

Arrivés en Méditerranée centrale, nous perdîmes le contact plusieurs heures. Le trafic maritime était plus élevé et notre client savait comment s’y fondre. Il fallait essayer de le retrouver… Là encore, je fis un pari. Je savais qu’une escadre russe était au mouillage près de la côte libyenne. J’estimais qu’il ne manquerait pas de la rejoindre. M’écartant largement de la route supposée de mon adversaire, je décidai de progresser à grande allure vers le nouveau point d’interception que j’imaginais. Fort du succès de ma première estimation, j’avais défini une zone d’attente au large de la Cyrénaïque. Il s’agissait d’un quadrilatère dont j’avais baptisé, afin de pimenter l’histoire et ainsi de décupler l’attention de mes hommes, les coins des lettres India, Victor, Alpha et November4. À ma grande satisfaction, le Victor passa en plein milieu de cette boîte quelques heures plus tard ! Nous reprîmes son pistage jusqu’à la baie de Sollum au large de laquelle notre désormais camarade de route participa à des entraînements avec les forces de surface russes. Nous restâmes une journée entière, à proximité immédiate des bâtiments de la flotte adverse, à les observer, les écouter, les enregistrer. Je reçus alors l’ordre de rompre ce pistage qui durait depuis de longs jours. Le contact fut passé à une autre nation et je partis vers une nouvelle mission. La moisson avait été riche et irait consolider nos banques de données dans le cadre d’un hypothétique conflit. Ainsi se passait cette guerre obscure sous les flots, dans le plus grand secret, sans bruit, sans récompense, sans vainqueur, sans héros.









Quand un sous-marin identifie des avions…

Le deuxième souvenir marquant de ces années de commandement de SNA fut la surveillance des côtes libyennes en 1992 alors que je commandais un deuxième SNA, le Saphir (équipage rouge). L’ONU avait décrété un embargo aérien de la Libye devant le refus de ce pays de livrer les auteurs de l’attentat contre un avion de la Panam à Lockerbie, au-dessus de l’Écosse. Il s’agissait de mon deuxième cycle en tant que commandant du Saphir. Celui-ci venait d’être modernisé. Nous possédions désormais des capacités encore accrues de détection et des centrales inertielles qui rendaient notre navigation infiniment plus simple. Je me trouvais en exercice au large des côtes turques avec le porte-avions Clemenceau et son escorte. Nous jouions alternativement le rôle d’opposant et de partenaire de la force de surface. Rompant avec l’emploi traditionnel et solitaire du sous-marin, j’étais un fervent partisan, bien isolé à cette époque, de l’intégration du SNA au sein des forces navales de surface, et je voulais le démontrer. Les transmissions par satellite qui allaient être installées nous donneraient en effet la possibilité de faire partie de l’écran de protection du porte-avions alors qu’auparavant, le risque de méprise aurait été trop grand en raison des difficultés à établir les liaisons par radio. La série d’exercices que nous menâmes en fut une parfaite démonstration qui acheva de convaincre les plus sceptiques, dont l’amiral commandant l’escadre de la Méditerranée. Nous fîmes également beaucoup d’exercices contre notre propre force navale, afin de les familiariser à la lutte contre un SNA moderne. Nous avions carte blanche pour imaginer les pires coups tordus destinés à mettre nos partenaires à l’épreuve. Nous ne nous en sommes pas privés, en exploitant toutes les nouvelles capacités de notre sous-marin modernisé. Cette mission, baptisée Terpsichore5, fut l’une des meilleures occasions d’entraînement dans un environnement réaliste qu’il me fut donné de faire.

Nous n’avions pas encore terminé cette période quand je reçus l’ordre de l’amiral commandant en chef pour la Méditerranée de rallier, sans délai et à grande vitesse, les côtes libyennes. Il fallait y observer tout ce qu’il s’y passait, mouvements maritimes et aériens, avec pour mission principale de détecter les infractions à l’embargo aérien. Mission idéale pour un sous-marin, qui peut s’approcher au plus près des eaux territoriales sans élever le niveau d’une crise. Nous prîmes donc position devant la Tripolitaine et y restâmes pendant près d’un mois. Le contrôle de zone est une mission éprouvante qui nécessite de longues heures passées en toute discrétion, donc à faible vitesse, à l’immersion périscopique afin d’identifier tous les navires et les mouvements aériens. Il fallait se méfier de tout. Des pêcheurs, qui ont l’habitude d’observer ce qui se passe en mer et auraient pu signaler notre présence. Mais aussi des nombreux hélicoptères qui assuraient le ravitaillement des plateformes pétrolières au large et dont les pilotes étaient le plus souvent des anciens militaires. En Méditerranée, l’été, un sous-marin à l’immersion périscopique peut être détecté par transparence de l’eau. J’avais embarqué un linguiste dans le port crétois de La Sude. À l’aide de tous nos senseurs6, dont nos moyens de guerre électronique et d’interception radio situés sur nos mâts périscopiques, nous écoutions tout, nous observions tout, nous notions tout. D’abord, la nationalité des aéronefs enfreignant l’embargo ; mais nous allions aussi reconnaître tous les navires arrivant ou partant de ce pays en s’approchant en plongée à grande vitesse et en reprenant la vue rapidement sur leur arrière pour obtenir une identification formelle, tout en évitant de nous faire détecter. Nous nous maintenions à la limite des eaux territoriales en accord avec le droit international. Je pus constater combien les Libyens étaient nerveux, comme le montraient les attitudes des quelques navires de guerre rencontrés sur lesquels nous nous empressâmes de recueillir des renseignements d’autant plus précieux que leur présence à la mer était rare. Cette mission dura un mois, pendant lequel nous transmettions quotidiennement nos comptes rendus et signalions toute infraction à la résolution de l’ONU. Les satellites d’observation ont beau être précis et permettre de localiser les forces en présence, seule la présence du sous-marin garantit de les identifier formellement.

À la fin de mon deuxième commandement, je fus désigné comme officier entraîneur des sous-marins nucléaires d’attaque. J’y connus le drame de l’Émeraude le 30 mars 1994. Une voie d’eau fut détectée alors que onze membres d’équipage se trouvaient pour une inspection dans le compartiment des turbo-alternateurs, normalement vide de toute présence. Lors des réactions urgentes de remontée à la surface, une surpression dans un condenseur provoqua l’envahissement complet du compartiment par de la vapeur brûlante. Un seul des marins réussit à s’échapper à temps du local. Nous avons ce jour-là perdu dix de nos camarades, dont le commandant du sous-marin que j’avais qualifié quelques mois plus tôt. J’entraînais au même moment un autre équipage dans un secteur voisin au large de Toulon lorsque la nouvelle d’un accident se répandit trop rapidement dans les médias, avant même que les familles concernées ne soient prévenues. Mon fils aîné se rappelle encore le choc qu’il ressentit en écoutant la radio, pensant que je pouvais être directement concerné. Tous les sous-marins furent rappelés en urgence à Toulon, par précaution, sans nous en préciser la raison. C’est seulement en arrivant dans notre base que nous apprîmes la terrible nouvelle. Je me souviendrai toute ma vie de ces instants crépusculaires sur le quai, attendant le retour de l’Émeraude dans le silence le plus complet, comme si toute vie s’était arrêtée dans la base sous-marine. L’accueil de son équipage fut empreint d’une grande émotion. Les mots furent rares, les accolades de réconfort nombreuses. La peine était immense et partagée. J’ai passé toute la nuit avec eux à leur parler et à tenter de les réconforter pendant que les gendarmes maritimes procédaient aux auditions avec une grande compassion. Le lendemain matin, je me vis confier la tâche d’organiser, avec une équipe de sous-mariniers de tout grade, le soutien aux dix familles endeuillées. Cette mission fut particulièrement difficile à porter. Bien que notre métier nous prépare à cela, on ne s’habitue jamais à la disparition de camarades. Il fallait réconforter les proches, les entourer de toute notre affection, leur expliquer en mots simples les circonstances de l’accident afin de ne pas donner prise aux rumeurs, les protéger aussi des intrusions indécentes de certains médias. Je découvris pour la première fois la procédure de mariage posthume et les efforts à déployer pour résoudre tous les obstacles administratifs. Mais ce qui me marqua le plus fut l’extraordinaire solidarité de tous, du conseiller justice du président de la République aux assistantes sociales en passant par la grande famille des sous-mariniers qui fit corps instantanément. Quelques jours plus tard eut lieu la cérémonie d’hommage, solennelle et émouvante, présidée par le président de la République François Mitterrand. Le monde des forces sous-marines est un petit univers clos où tout le monde se connaît. Chacun d’entre nous portait le deuil de nos camarades d’une manière très personnelle. Après l’accident, il fallait donc vite renvoyer les équipages de sous-marins à la mer afin de ne pas laisser se propager le vague à l’âme et une perte de confiance injustifiée en nos navires. Très rapidement, je repartis en période d’entraînement avec l’équipage de la Doris, le plus vieux des sous-marins de Toulon. Malgré notre tristesse, la vie et les opérations devaient continuer…

Au cours de ces deux années en tant qu’officier entraîneur, j’ai, pour la bonne cause, passé mon temps à tourmenter les sous-mariniers afin qu’ils donnent le meilleur d’eux-mêmes. Aujourd’hui encore, de nombreux amiraux se souviennent du temps où je les privais de sommeil pour tester leur résistance au stress, quand je les harcelais de questions et ne leur passais rien lors des débriefings d’exercice. Le métier d’entraîneur est exigeant, exaltant mais aussi épuisant, car on y enchaîne les périodes à la mer avec beaucoup de nuits sans sommeil. Mais rien ne vaut la satisfaction de transmettre son expérience…

Après ces années passionnantes, les forces sous-marines me « relâchèrent » pour que je puisse aller sur les bancs du Collège interarmées de défense, tel que se nommait alors l’École de guerre. J’en avais réussi le concours d’entrée quelques jours seulement après le retour de mon premier cycle sur le Casabianca quatre ans plus tôt. Je fus désigné ensuite au poste de commandement en second de la frégate Tourville pour participer à la mise au point d’un nouveau sonar anti-sous-marin révolutionnaire qui équipe aujourd’hui les frégates de nouvelle génération et suscite l’envie de toutes les marines. Puis ce furent deux patrouilles opérationnelles en tant que commandant en second du SNLE L’Indomptable et une affectation au cabinet du chef d’état-major des armées.









Du principe de dilution

Six ans après avoir terminé mon poste d’officier entraîneur à Toulon, on me confia en 2000 le commandement du sous-marin nucléaire lanceur d’engins L’Inflexible. Commander un SNLE, c’est arriver à l’apogée de sa carrière de sous-marinier. Dans notre pays, il faut avoir été à la tête d’un sous-marin d’attaque pour pouvoir prétendre à un tel commandement. Il ne s’agit plus de rechercher un adversaire mais, au contraire, de se dissimuler dans les profondeurs océanes afin de pouvoir garantir une frappe en second. Il en va de la crédibilité de cette mission de dissuasion strictement défensive, dont les termes ont été rappelés par le président de la République dans son intervention à l’École de guerre en février 2020 : « Si d’aventure un dirigeant d’État venait à mésestimer l’attachement viscéral de la France à sa liberté et envisageait de s’en prendre à nos intérêts vitaux, quels qu’ils soient, il doit savoir que nos forces nucléaires sont capables d’infliger des dommages absolument inacceptables sur ses centres de pouvoir, c’est-à-dire sur ses centres névralgiques, politiques, économiques, militaires. »

Dans ces années 2000, la situation internationale était surtout marquée par de multiples crises qui ont pu laisser croire que notre pays ne serait plus directement menacé. La suite des événements, des attentats de Paris en 2015 à l’invasion de l’Ukraine en 2022, montre pourtant que le sentiment de paix est toujours éphémère et qu’il faut rester bien prudent avant d’entamer les capacités militaires. Chaque guerre est évidemment la toute dernière… jusqu’à la prochaine. Quoi qu’il en soit, il restait, en ce début de siècle, des arsenaux considérables, et notre mission était alors de veiller à ce qu’aucune surprise stratégique ne vienne mettre à mal notre sécurité ultime. Les forces nucléaires françaises continuaient donc leur mission de dissuasion dans une discrétion absolue, en permanence, loin des regards et des projecteurs de télévision. Mais avec une absolue détermination, régulièrement rappelée par les discours des présidents de la République sur le sujet.

Contrairement au SNA qui profite de l’opacité des océans pour attaquer, le SNLE la met à profit pour ne pas être détecté. Il est bien utile d’avoir été un chasseur sur sous-marin nucléaire d’attaque pour éviter de devenir une proie. Cette « dilution » dans l’océan est la qualité première du sous-marin. Nos bâtiments, dont le bruit est aujourd’hui inférieur à celui de la mer, sont indétectables lorsqu’ils sont déployés, quoi qu’en pensent les auteurs de théories extravagantes sur la capacité à les repérer. Il faudrait un sacré coup de chance pour arriver à les intercepter. Chercher un SNLE en patrouille, c’est chercher une aiguille dans dix mille bottes de foin ! Une fois qu’il a quitté le golfe de Gascogne, personne, pas même le président de la République, ne sait où il se trouve. Le commandant est libre de ses mouvements et est totalement autonome pour remplir sa mission. Il n’émet jamais de messages pour des raisons évidentes de discrétion et ne reçoit jamais de conseils, hormis les données environnementales générales et les situations de renseignement. Être commandant de SNLE, c’est assumer dans une belle solitude la conduite de cette mission vitale pour notre pays pendant près de quatre-vingts jours. C’est mettre à profit des années passées sous l’eau, pour savoir exploiter toutes les capacités de dissimulation que procure l’océan.

Une patrouille est d’abord la veille interminable des transmissions au moyen d’une antenne filaire que l’on traîne derrière soi, sous l’eau, pour être en mesure de recevoir sans délai un éventuel ordre d’engagement présidentiel ainsi que les messages émis par le centre opérationnel des forces sous-marines. Ceux-ci sont envoyés depuis les stations de transmissions dédiées, réparties sur tout le territoire, qui utilisent les ondes radioélectriques de basse fréquence, lesquelles présentent la particularité de pénétrer les premières couches d’eau de mer.

Effectuer des patrouilles de SNLE, c’est aussi garantir un moral à toute épreuve de l’équipage qui doit être tendu vers un seul objectif : le succès de la mission. À cet effet, on dissimule toutes les mauvaises nouvelles survenues à terre pour ne les annoncer qu’en fin de patrouille. Les seules nouvelles des familles parviennent au moyen de courts télégrammes d’une vingtaine de mots reçus hebdomadairement et censurés de tout ce qui pourrait être perturbant. En revanche, les familles, elles, n’auront plus de nouvelles pendant la durée de la patrouille, jusqu’à l’appel tant attendu du bureau de liaison la veille de l’arrivée du sous-marin à l’île Longue. Cette coupure familiale complète n’est jamais facile, particulièrement au moment de Noël ou des vacances d’été…

Et c’est l’une des missions les plus difficiles à vivre pour un commandant que d’annoncer à un membre de son équipage, la veille du retour, un drame familial survenu quelques semaines plus tôt. Ça l’est d’autant plus que le commandant l’a en règle générale appris en temps réel et doit vivre pendant de longs jours, sans pouvoir parler, en observant l’insouciante activité de l’intéressé. C’est une contrainte librement acceptée de tous les membres de l’équipage et de leur famille, mais en réalité, chacun redoute toujours d’être convoqué chez le commandant après la dernière reprise de vue. Pas besoin de paroles pour savoir ce que cela veut dire. On sait que cela peut arriver, mais on n’y est jamais vraiment préparé…

Pour préserver l’efficacité de son équipage, on lui impose également un programme d’entraînement intensif. Pas question de somnoler dans une douce torpeur ! La patrouille est rythmée par les postes de combat, déclenchés après avoir reçu le message codé émis par le centre opérationnel des forces sous-marines : ce sont les « lancements fictifs » pendant lesquels on répète inlassablement les procédures d’engagement. Mais aussi par les exercices de toute sorte : lutte contre les incendies, exercices tactiques, évacuation de blessés. Rien de tel qu’un rythme incessant d’exercices pour maintenir la motivation. Commander un SNLE, c’est aussi décider avec le médecin d’évacuer ou non un membre d’équipage dont le pronostic vital serait engagé. Cela dépend de la situation géostratégique et des directives reçues au départ. À bord, on doit donc être capable d’opérer en cas d’urgence. Le commandant en second doit venir prêter main-forte à l’équipe médicale composée d’un médecin et de deux infirmiers, l’un anesthésiste, l’autre manipulateur radio. Cela m’est arrivé d’assister le médecin du bord pour une opération. Je me rappelle encore l’expression inquiète du patient voyant mon arrivée maladroite en salle d’opération, habillé comme un chirurgien, avant qu’il ne soit endormi. Si la mission du commandant en second consiste uniquement à tenir les écarteurs pour permettre au médecin d’opérer, je peux comprendre l’anxiété du malade qui se demandait s’il n’allait pas être ouvert par une bande d’amateurs. Mais nos équipes médicales, parfaitement formées à l’hôpital d’instruction des armées de Brest, ont toujours rempli leur rôle avec beaucoup de professionnalisme. Elles constituent un maillon essentiel de la mission.

Si l’on se soucie des hommes, on doit aussi maintenir le bâtiment en parfait état de marche. Un sous-marin nucléaire lanceur d’engins est l’objet le plus complexe construit par l’homme, bien loin devant la station spatiale. Il s’agit de faire naviguer à plusieurs centaines de mètres de profondeur une ville, une centrale nucléaire et un centre de lancement spatial, le tout dans la plus grande discrétion et en sécurité. Tous les équipements, qui ont la particularité d’être uniquement produits par nos entreprises nationales, sont doublés afin de pallier une avarie. Mais dès que celle-ci surgit, il faut réparer le matériel incriminé pour rester au maximum de disponibilité. Nous avons à bord toutes les compétences et un stock de plusieurs milliers de pièces de rechange. Mais selon la loi de Murphy7, les pannes s’acharnent évidemment sur les matériels pour lesquels les rechanges n’existent pas ! Il faut alors faire appel à l’ingéniosité de l’équipage. J’ai le souvenir d’une avarie survenue sur un coffret de relais des transmissions dont l’intérieur avait fondu. Nous étions passés immédiatement en mode secours mais la réception des transmissions étant majeure dans la conduite de la mission, il fallait tenter de réparer cette avarie afin de récupérer l’entière redondance des équipements. N’ayant pas de coffret de rechange, il fallait trouver autre chose. C’est un officier-marinier qui trouva la solution en shuntant le coffret avec le fer d’un portemanteau déplié, afin d’assurer la continuité du signal. Malheureusement, ce « shunt » n’autorisait pas encore la réception des transmissions en raison d’un parasitage trop important lié à la qualité de la soudure de fortune. Nous cherchions désespérément un mode de soudure « propre » quand le médecin nous dit : « J’ai ce qu’il vous faut. » Et une heure après, le portemanteau était correctement relié au réseau par de la pâte dentaire préalablement chauffée dans une transfusion ! La redondance des transmissions était ainsi récupérée en quelques heures grâce à l’ingéniosité collective de l’équipage.









Coupés du monde

Les patrouilles sont régulièrement jalonnées par des événements extérieurs remarquables, connus du seul commandant. J’en vécus deux mémorables lors de mes patrouilles à la tête de L’Inflexible. Le premier fut le naufrage du sous-marin russe Kursk survenu en août 2000. Nous étions en patrouille opérationnelle. Je reçus la nouvelle par un message « réservé commandant ». Ceux-ci sont déchiffrables uniquement par le Pacha à l’aide d’une clé spéciale. Quand un message de cette nature arrive, seul le commandant le lit, mais tout l’équipage est vite au courant qu’il se passe quelque chose d’inhabituel à terre. Il me fallut donc choisir de communiquer ou pas la nouvelle à mon équipage. Le Kursk avait très probablement été victime de l’explosion de l’une de ses torpilles, et dans les jours qui suivirent, je reçus régulièrement des messages qui m’expliquaient les efforts vains déployés pour sauver une partie de son équipage. Il n’y eut malheureusement aucun survivant parmi les cent dix-huit hommes à bord. La perte d’un sous-marin, quelle que soit sa nationalité, n’est jamais anodine pour les sous-mariniers qui, tous, se respectent au sein de cette confrérie si particulière des hommes qui marchent sous l’eau. Elle rappelle combien notre métier est exigeant et demande le plus grand professionnalisme. Mais cet événement pouvait aussi, alors que nous étions à la moitié de la patrouille, engendrer quelques états d’âme. Fort de la confiance totale que j’avais en mon équipage, je choisis de lui communiquer la nouvelle par diffusion générale en profitant de l’occasion pour rappeler que notre entraînement était la clé pour éviter de subir nous-mêmes un tel événement. La seule réaction fut une motivation supplémentaire lors des entraînements de sécurité dans les jours qui suivirent.

Le second événement extraordinaire survint lors de la patrouille suivante, toujours en été. Nous étions à environ trois semaines du retour quand je reçus un nouveau message « réservé commandant ». Comme à l’habitude, je fis sortir tout le personnel du PC Transmissions pour le déchiffrer seul. Je fus stupéfait en lisant le message qui émanait directement de l’Amiral commandant la force océanique stratégique et disait en termes sobres : Série d’attentats majeurs aux États-Unis. 5 000 morts. Les États-Unis d’Amérique se déclarent en guerre. Ce n’était vraiment pas un message anodin pour un commandant de sous-marin nucléaire lanceur d’engins en patrouille opérationnelle. Nous étions le 11 septembre 2001.

Le temps de me recomposer un visage indéchiffrable et je sortis du PC Transmissions. Je voyais bien tous les membres de l’équipage me fixer en attendant la nouvelle. Celle-ci avait plusieurs conséquences, dont la première était nécessairement une activité navale militaire qui allait s’intensifier, mais aussi une probable réaction des États-Unis dont je ne pouvais prévoir alors l’ampleur. Ce message allait être suivi de beaucoup d’autres qui m’étaient toujours réservés et qui précisèrent les événements. Devais-je annoncer cette terrible nouvelle à tous ? Cette fois, je choisis de ne pas le faire, car j’étais incapable de savoir si des membres de familles de mon équipage pouvaient figurer parmi les victimes. Pendant plusieurs semaines, malgré les messages qui se suivaient, je tins ma langue, n’informant que mon commandant en second. Tout l’équipage savait qu’il se passait quelque chose de grave. La situation « renseignements » montrait en effet une grande agitation navale inhabituelle qui n’échappait à personne pendant les briefings quotidiens. Pas un seul de mes hommes ne tenta de m’arracher ce qu’ils savaient être un terrible secret. Ainsi se traduit, de la plus belle des manières, la totale confiance accordée à un commandant de SNLE par son équipage.

Je n’ai délivré cette information que plusieurs semaines plus tard, la veille de l’arrivée à l’île Longue. Je voulais qu’ils l’entendent de ma bouche sur la diffusion générale, et pas par les équipages de remorqueurs qui nous aidaient pour l’accostage final. Je me souviens encore de l’assourdissant silence qui suivit cette communication et dura plusieurs minutes. Et le lendemain, après le poids des mots, nous eûmes le choc des photos en voyant les images des attentats à la télévision. Deux jours plus tard, je descendais pour la dernière fois la coupée de mon sous-marin sous les trilles du sifflet du factionnaire de service. Après vingt ans de service embarqué quasiment continu et dix affectations sur sous-marins, je quittais mon commandement, ayant le sentiment de vivre mes derniers instants de bonheur que je devrais désormais payer par une vie de bureaucrate. Je n’étais pourtant pas à plaindre car j’allais, avant de devenir auditeur du Centre des hautes études militaires et de l’Institut des hautes études de défense nationale, prendre le commandement du centre opérationnel des forces sous-marines à la tête duquel j’allais diriger pendant deux ans toutes les opérations de sous-marins.









Sous le signe du rhinocéros

Cette première partie de carrière en mer, et aux forces sous-marines en particulier, a forgé chez moi quelques solides convictions. Celle d’abord de l’immense force du collectif, cet esprit d’équipage qui sublime les talents individuels et impose l’écoute ainsi que le respect des autres quels qu’ils soient. Celle aussi de la nécessité d’aborder tous les problèmes avec une grande humilité devant la nature et devant les hommes. En mer, il y a des événements qu’on ne peut prévoir. Il faut les accepter et apprendre à en maîtriser les aléas par un entraînement sévère, une capacité à prendre des risques calculés et une détermination sans faille à atteindre son objectif. La vie dans un sous-marin est une formidable école de la vie. Et nul n’est besoin d’y claironner vos compétences ou d’afficher en permanence vos talents : vous y êtes avant tout respecté pour ce que vous êtes, pas pour ce que vous voulez paraître. On y est jugé sur les actes et non sur les paroles. Vous y apprenez d’ailleurs à entretenir une grande méfiance envers ceux qui jugent bons de claironner en permanence qu’ils sont les meilleurs…

Mais plus que tout, la vie du marin est faite de confrontations. La navigation est d’abord une lutte permanente avec la nature, qu’il faut respecter et comprendre. Le combat est un affrontement des volontés avec un adversaire qui croit tout autant que vous défendre une juste cause. Mais le commandement est d’abord une confrontation avec soi-même. Il faut savoir dominer ses peurs et ses doutes, garder son calme quelle que soit la situation, aller au bout de ses capacités tout en ne méconnaissant aucune de ses limites. C’est une lutte de tous les instants où le principe de précaution ne peut jamais être invoqué dans la tempête, en plongée profonde ou en opération. Tout y est affaire de volonté et de pugnacité.

Il y a dans la vie trois sortes d’hommes et de femmes. Ceux qui, devant un obstacle, s’assoient et pleurent ; ceux qui se démènent pour le contourner ; ceux enfin qui le traversent et en sortent plus forts. Tout au long de ma carrière, je n’ai cessé d’interdire à mes subordonnés de se situer dans la première catégorie, car elle ne saurait convenir au difficile métier de marin.

C’est sans doute pour cela que les femmes et les hommes du centre opérationnel des forces sous-marines, dont j’étais le chef, me proposèrent d’adopter comme emblème le rhinocéros, ce fier animal qui, corne en avant, balaye tous les obstacles. Je n’ignorais pas que derrière mon dos, ils m’avaient affectueusement surnommé « le Rhino » !





1. Chaque sous-marin nucléaire a deux équipages, bleu et rouge, qui se succèdent.


2. Nom donné à un adversaire.


3. L’écoute des sons à l’arrière du sous-marin est gênée par les hélices. Il faut donc faire un changement de cap afin de vérifier l’absence de pisteur.


4. IVAN : nom souvent donné à un bateau russe.


5. Muse grecque de la danse.


6. Les senseurs représentent tous les appareils de détection, comme le périscope ou les sonars.


7. On peut résumer la loi de Murphy par « tout ce qui est susceptible de mal tourner tournera mal, et au pire moment ».








CHAPITRE V

État-major particulier du président Jacques Chirac
 (2004-2006)

« Le pessimisme ouvre la voie à tous les renoncements. »

Jacques Chirac





En 2004, dans les dernières semaines de mon passage au Centre des hautes études militaires et à l’Institut des hautes études de défense nationale, l’état-major de la marine me fit savoir que je serais l’un des trois candidats au poste d’adjoint du chef d’état-major particulier (CEMP) du président de la République. L’état-major particulier est une structure typiquement française, voulue par le général de Gaulle, en appui du rôle de chef des armées donné par la Constitution au chef de l’État. Charles de Gaulle souhaitait en effet disposer d’une structure militaire près de lui afin de gérer les affaires de défense au sens large. L’arrivée de la force de frappe avait d’ailleurs considérablement renforcé le rôle de cet état-major en lui donnant, entre autres, le suivi des affaires de dissuasion nucléaire. À ma connaissance, une telle structure n’existe ailleurs qu’en Italie, avec cependant un périmètre sensiblement différent.

Le processus de sélection pour ce poste était relativement simple. Trois candidats, ayant tous pratiqué le cycle des hautes études militaires, devaient passer un entretien de sélection avec le CEMP avant d’être confirmés par le Président lui-même. Le général d’armée Jean-Louis Georgelin ne m’était pas inconnu. Je l’avais croisé lors de mon affectation au cabinet du chef d’état-major des armées avant de commander L’Inflexible.

J’avais, dans ces fonctions, la charge de suivre les relations internationales et les opérations dans les Balkans et en Afrique, mais aussi celle de la préparation des dossiers concernant les affaires budgétaires et le renseignement. J’entretenais avec le général Georgelin, chef de la division finances, homme au fort caractère, des relations de travail très cordiales. La lecture de ses dossiers m’avait d’ailleurs appris beaucoup sur les subtilités budgétaires du ministère.

Je me présentais donc assez serein à l’entretien. Mais à peine avais-je franchi la porte que je pris une volée de bois vert dudit général, qui me reprochait de n’avoir fréquenté de l’état-major des armées que la moquette rouge et confortable du cabinet du chef d’état-major, loin de la « mine » où s’échinaient les laborieux de l’interarmées. Un peu surpris – et pour tout dire, interloqué – par cet accueil, je laissai passer la tempête, non sans lui avoir proposé de mettre fin à l’entretien puisqu’à l’évidence, mes talents ne lui convenaient pas. Devant son refus de cette solution de facilité, je tâchai, stoïque, de répondre de mon mieux à ses questions entre deux vitupérations. Ce ne fut que bien plus tard, après m’avoir choisi, que le Général m’avoua, amusé, la mise en scène qu’il avait imaginée pour mesurer ma résistance au stress alors même qu’il gardait un excellent souvenir de nos relations. Je dois saluer sa prestation de comédien, car je m’y étais laissé prendre au point de préciser à mon épouse en sortant de l’entretien que ce poste ne serait pas pour moi.

Confirmé par le Président au cours d’un entretien très chaleureux, je devais désormais découvrir cet endroit mythique au travers de multiples visites à ses conseillers. Je débutai donc un cycle d’entretiens en commençant par le Secrétaire général, homme de confiance du Président, véritable tour de contrôle du « Château », ainsi que l’on nomme l’Élysée dans la haute fonction publique. Puis vinrent les visites au Directeur de cabinet et au Conseiller diplomatique, qui constituaient avec le CEMP le cercle proche du Président, et enfin à tous les conseillers qui seraient mes futurs collègues. Ceux-ci couvraient tous les domaines, de la culture aux transports en passant par la justice, la santé ou la sécurité intérieure. Une bonne dizaine d’entre eux se trouvaient dans la cellule diplomatique. Leur accueil fut toujours très courtois même si je sentais qu’à l’évidence, il me faudrait encore faire mes preuves pour être totalement admis au sein de cette équipe.







À la découverte de l’état-major particulier

Le chef d’état-major particulier dirige une équipe d’une cinquantaine de personnes. Cet état-major demeure assez méconnu, sans doute à cause de son impératif de discrétion. Il fut à ma grande surprise, alors que j’étais CEMP, qualifié par une journaliste de « structure aux contours assez flous habituellement dirigée par un militaire ». C’était bien mal connaître nos institutions !

Dans mon nouveau métier d’adjoint du CEMP, je découvrais les autres protagonistes de cet état-major de taille modeste. J’y côtoyais quotidiennement les trois autres adjoints, officiers supérieurs de chaque armée et du service du commissariat. Nous étions accompagnés par une vingtaine de collaborateurs, essentiellement des assistantes et des transmetteurs, ainsi qu’une poignée de gardes républicains, chargés de la sécurité, et quelques chauffeurs particulièrement utiles pour pouvoir assister, sans perdre trop de temps, à l’enchaînement des nombreuses réunions parisiennes.

J’avais été chargé des dossiers maritimes, de la dissuasion et du renseignement. Je partageais avec mon alter ego de l’armée de Terre le suivi des opérations militaires. J’avais aussi la responsabilité des services de transmissions de la présidence de la République. Le Président dispose en effet d’une cellule de transmissions militaire qui le suit partout afin de lui permettre de communiquer et de recevoir des messages sécurisés, qu’il se trouve au plus profond du désert sahélien ou dans la jungle colombienne. Dans ce cadre, j’avais également la responsabilité de l’antenne spéciale de l’Élysée, armée par des spécialistes du Centre de transmissions gouvernemental, qui est dédiée aux communications sécurisées bilatérales entre pays que l’on qualifiait autrefois de « téléphone rouge ». Cette antenne permet en particulier de mettre le Président en contact avec les chefs d’État et de gouvernement des pays membres permanents du Conseil de sécurité de l’ONU. Cette charge me valut la chance de visiter, dans des conditions exceptionnelles et jusqu’aux bureaux des différents chefs d’État, la Maison-Blanche, le « 10 Downing Street » et le Kremlin pour y discuter technique avec mes homologues étrangers.

Je découvris aussi que d’autres militaires, tous sous l’autorité du CEMP, œuvraient dans l’entourage direct du chef de l’État. D’abord, les trois aides de camp dont le rôle, essentiel dans le dispositif, est de guider minute par minute le Président dans toutes ses activités et de pouvoir assurer le lien avec lui où qu’il se trouve. Ils doivent adapter le programme des déplacements et gérer en particulier les retards, qui s’accumulent nécessairement lorsque le Président enchaîne des séries de rencontres. Cela demande des qualités importantes de réactivité mais aussi parfois d’improvisation et de grande diplomatie pour ne fâcher personne. Le Président disposait également d’un service médical militaire qui lui était personnellement attaché. Celui-ci est composé de son médecin personnel, officier supérieur du Service de santé des armées, assisté de quatre adjoints, médecins urgentistes militaires. C’est d’ailleurs l’une des surprises d’un nouveau président, je pus le constater moi-même plus tard, de s’apercevoir que cette assistance médicale permanente le suivra désormais dans le moindre de ses déplacements. L’état de santé du Président est évidemment entouré – pour ne pas alimenter la machine à rumeurs – d’une certaine discrétion. Cela explique sans doute que l’on ait confié cette tâche à des militaires, rompus aux questions de confidentialité.









La garde rapprochée

Outre son détachement de sécurité, le Président est donc toujours accompagné, quelle que soit son activité, officielle ou privée, d’une « garde » militaire rapprochée, composée de quatre ou cinq personnes, à laquelle se joint le chef d’état-major particulier lors des déplacements internationaux. Cette équipe doit gérer toutes les situations, les plus improbables soient-elles. J’ai pu constater combien elle était rassurante pour les chefs de l’État que j’ai côtoyés. L’une des qualités maîtresses de ces militaires doit être leur loyauté sans faille. C’est d’ailleurs ce qui était expliqué à tous les prétendants à des postes au sein de l’état-major particulier : un manque de discrétion sur le Président et ses collaborateurs serait synonyme d’un renvoi immédiat, sans passer par la case avertissement. Au cours de mes différents postes à l’état-major particulier, je n’ai jamais eu à appliquer cette sanction.

Il est vrai qu’il n’existe pas de texte réglementaire définissant le rôle ou la composition de l’état-major particulier. Je n’ai jamais eu d’explication formelle de cette absence ; je crois tout simplement que cela a été voulu pour permettre au président de la République d’adapter les contours de l’action de son état-major à sa vision de la place des militaires dans la définition de la stratégie internationale et de défense de notre pays.

Les sujets traités par lui se situent dans un champ très large et vont de la doctrine de dissuasion au suivi des opérations militaires et à la préparation des conseils de défense en passant par la surveillance de la prolifération des armes de destruction massive, la souveraineté numérique et industrielle, le cyber, l’exportation d’armement, la lutte antiterroriste, le soutien militaire lors des catastrophes naturelles, l’OTAN, l’Europe de la défense, les exportations de matériel militaire, et bien d’autres sujets encore…

De cette période, je me rappelle surtout les relations avec le président Chirac. Les adjoints du CEMP ne sont pas en permanence auprès du Président – privilège du chef de l’état-major particulier –, mais les quelques occasions que j’eus de le côtoyer m’ont laissé des souvenirs impérissables. Jacques Chirac avait un contact très direct et chaleureux avec ses collaborateurs. Dès la première minute, il vous donnait l’impression de vous connaître depuis des années. En cette fin de seconde mandature, il dégageait surtout une grande bienveillance qui ne laissait personne indifférent. Sa conversation était toujours ponctuée de bonnes phrases ou de dictons populaires qui laissaient deviner sous le masque de l’homme politique la sagesse du terroir. J’en ai retenu deux qui m’ont inspiré par la suite. La première était « Une haie après l’autre », afin d’expliquer qu’il fallait progresser méthodiquement dans l’étude d’un dossier. La deuxième, « Quand on construit sa maison, on ne demande pas son avis à tous les passants », devait être interprétée comme l’impératif de décision du chef.

Je me souviens également d’une anecdote bien particulière. Nous avions l’habitude avec tous les conseillers de lui fêter son anniversaire, le 29 novembre, autour d’un verre dans une atmosphère empreinte de convivialité. Les conseillers se cotisaient en secret pour lui offrir un cadeau le plus original possible choisi par les plus proches. Le grand jeu consistait à deviner avant lui ce que serait ce cadeau. En ma qualité de responsable des transmissions présidentielles, j’avais souvent l’occasion de passer par le secrétariat du Président pour régler les détails d’un appel chiffré avec l’un de ses homologues étrangers. Ce jour-là, je tombai par hasard sur l’objet qui devait être offert au Président et qui était en cours d’emballage. Perplexe devant cette œuvre en bois, j’essayai de tirer les vers du nez de la secrétaire particulière du Président, qui résista un bon moment avant de me dévoiler la nature de l’objet, tout en me faisant jurer de ne rien dire avant sa remise. Le jour de l’anniversaire, l’objet arriva et l’emballage fut défait par le Président, qui s’exclama : « C’est magnifique : vous ne devinerez jamais ce que c’est ! » Et les conseillers stupéfaits de m’entendre répondre : « Bien sûr que si. Il s’agit d’une porte de grenier dogon du Mali. » Le Président fut d’abord aussi sidéré que les conseillers : comment un capitaine de vaisseau de la Royale pouvait-il être s’y connaître autant en arts premiers ? Puis après avoir constaté le visage hilare de son assistante, il partit dans un grand éclat de rire : « Le commandant n’est pas un spécialiste de l’art africain, mais à l’évidence, il est le roi du renseignement militaire. »









Mais où est passée la télécommande ?

Tous les samedis, sous l’autorité du CEMP, nous préparions les fiches « MAM/PR » préparatoires aux entretiens hebdomadaires que le Président accordait le lundi matin, dans un rituel bien rodé, à sa ministre de la Défense, Michèle Alliot-Marie. Il s’agissait de synthétiser en quelques lignes toutes les problématiques qu’elle souhaitait aborder, exercice particulièrement difficile s’il en est car à part les sujets opérationnels, les points évoqués étaient souvent complexes et techniques, en particulier quand ils étaient liés au budget du ministère. Nous devions rendre cette fiche le samedi après-midi afin que le Président ait le temps de l’étudier au cours du week-end. Comme nous n’avions la liste des sujets que la ministre souhaitait aborder que le matin même, c’était donc une course effrénée pour rendre en temps utile un dossier préparatoire à l’entretien. La règle était : « Ne faites confiance à personne, vérifiez tout. » Il était en effet hors de question d’être approximatif. À ce niveau, on ne peut tout simplement pas se tromper. Chaque mot était soigneusement réfléchi et contrôlé par le chef de l’état-major particulier.

Le reste de la semaine, nous étions à fond. Je ne me souviens pas de beaucoup de moments de détente car à l’état-major particulier, l’effet zapping est de rigueur. Il y a des jours où l’on aimerait disposer d’une télécommande pour rester sur la même chaîne au moins plusieurs heures d’affilée. Mais ce n’est jamais le cas, et l’on enchaîne très rapidement une rencontre avec un dignitaire étranger et un entretien avec un patron d’industrie, en passant par une réunion avec des membres du Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale sur la prolifération des armes de destruction massive dans le monde ou sur le plan de continuité de l’État en cas de crue de la Seine. Le téléphone sonne en permanence sur les sujets les plus variés. À l’état-major particulier, comme dans les autres services de l’Élysée, tous les dossiers se bousculent. Il faut trouver des solutions viables à des problèmes complexes, préparer des dossiers urgents pour les entretiens impromptus du Président, essayer d’anticiper les demandes qui sont toujours urgentes, courir de réunion en réunion, préparer les conseils de défense. La vie y est certes agréable, mais elle n’est pas un paradis, loin de là. Plus aucune vie de famille, ni de sortie entre amis. Quelques vacances seulement, comptées avec parcimonie.









Tony Blair va mourir !

L’une des tâches que les adjoints du CEMP se partageaient avec les conseillers civils était d’assurer la permanence de l’Élysée, la nuit et le week-end, dans un appartement dédié à cela. Nous étions chargés de veiller les situations nationale et internationale. En ce début de siècle, nous n’en étions qu’aux balbutiements d’Internet et les téléphones portables n’avaient pas toutes les fonctionnalités que l’on connaît aujourd’hui et qui ont depuis permis de passer à une astreinte à domicile. Il fallait donc scruter consciencieusement les nouvelles émises sur les « fils » des différentes agences de presse pour détecter un événement qui pourrait intéresser la Présidence, prendre alors contact avec les conseillers concernés, lancer les premières mesures jusqu’à leur retour à l’Élysée, et le cas échéant, proposer un communiqué au Président. Il fallait aussi répondre aux nombreux appels, parfois plus d’une dizaine par nuit. S’il est une institution efficace dans notre République, c’est le standard de l’Élysée ! Je pus vite constater que ce service est tout sauf accessoire. Il filtre et oriente les appels, vérifie leur sérieux et est capable en quelques minutes de vous donner le numéro de téléphone d’un correspondant réputé introuvable.

Je me souviendrai longtemps de ma première nuit de permanence, peu de temps après ma prise de fonctions. Vers une heure du matin, l’horizon étant clair, je décidai d’aller me reposer. À peine allongé, le téléphone sonna. C’était l’ambassadeur de France en Grande-Bretagne qui me dit : « Je sors d’une réception chez un ministre britannique. Tony Blair ne va pas bien. Il rentre demain matin à huit heures à l’hôpital pour une opération cardiaque. Il faut un mot de soutien du Président avant cela, on ne sait pas comment cela peut tourner. » Tout cela sur un ton qui voulait dire : « Tony Blair risque de mourir » ! Je ne manquai pas de remercier l’ambassadeur pour son alerte, tout en me disant : ça commence bien ! N’étant pas encore très rodé, je me trouvais devant un véritable dilemme : l’ambassadeur avait-il tous les éléments ? Fallait-il réveiller le Président ? préparer le communiqué ? Je ne pouvais me tromper : un message alarmiste du Président alors que la situation n’était pas sérieuse pouvait le déconsidérer. À l’inverse, si la situation était aussi grave que mentionné, ne pas se manifester pouvait être considéré comme un impair diplomatique. Un coup de fil au conseiller concerné ne m’avança pas plus car celui-ci était comme moi, un peu dépourvu devant une telle situation. Je passai donc toute la nuit à essayer d’avoir des nouvelles du Prime Minister, en puisant des informations à différentes sources, et à surveiller les dépêches d’agence. Dans le même temps, il fallait préparer un message du Président au Premier ministre britannique en trouvant le ton juste. Au fur et à mesure que la nuit passait, l’état de santé de celui-ci, tel que rapporté par mes différents informateurs que je réveillais sans vergogne, me paraissait moins dramatique que suggéré initialement, et il devint clair qu’un simple message de soutien pouvait suffire pour cette opération destinée à traiter une arythmie cardiaque. À l’aube, je prévins donc le Secrétaire général et lui proposai pour le Président un message de sympathie rédigé avec le conseiller Europe. Et notre ambassadeur put le remettre, à mon grand soulagement, au 10 Downing Street avant l’heure fatidique…









Tsunami

D’autres appels étaient plus dramatiques, comme ceux de cette semaine de Noël 2004 où les autorités de permanence, dont je faisais partie, reçurent de multiples messages de compatriotes déboussolés, confrontés aux conséquences du tsunami en océan Indien. Certains étaient bouleversés par la perte d’un proche, d’autres, isolés sur place, ne savaient plus comment s’en sortir. Il fallait donc trier tous ces appels, rassurer ceux qui avaient besoin de l’être, les orienter sur la cellule de crise du Quai d’Orsay. Dans le même temps, sur requête du Président, le CEMP demanda que l’on fît l’inventaire des moyens militaires disponibles dans la zone pour évacuer nos compatriotes et apporter un soutien aux pays dévastés. Des vols aériens militaires et civils affrétés furent mis en place. La Jeanne d’Arc et sa conserve, présentes dans l’océan Indien, furent détournées de leur mission pour porter assistance aux populations affectées par cette catastrophe. Grâce à ses hélicoptères, ses moyens nautiques mais aussi son hôpital embarqué, le groupe-école fit merveille. Et ce fut une belle leçon d’humanité pour les midships qui participèrent aux secours.

Je crois que nos concitoyens ne se rendent pas compte d’à quel point l’État français est protecteur pour eux. Aujourd’hui, cela semble très naturel de réclamer l’intervention de l’État dès lors qu’une difficulté se présente et que l’un de nos compatriotes est en danger n’importe où dans le monde. Mais je suis témoin que peu de pays agissent avec une telle constance, une telle pugnacité et une telle efficacité.









L’épreuve du « gueuloir »

Un autre souvenir prégnant est la préparation des discours proposés au président Chirac. Chacun d’entre nous devait élaborer ses interventions dans son domaine de responsabilité. Après avoir passé beaucoup de temps à assembler les éléments qui nous étaient donnés par les différents ministères ou conseillers de l’Élysée, il fallait ensuite proposer au général Georgelin, qui en porterait la responsabilité, une version que nous pensions la plus aboutie possible. À ce moment-là commençait une sorte de chemin de croix pour le rédacteur, qui devait se soumettre à un rituel bien huilé. Le CEMP réunissait au sein de l’état-major particulier un « gueuloir », pratique héritée de Flaubert. L’exercice consistait à déclamer le texte à haute voix, devant l’état-major particulier réuni en conclave, afin de vérifier que le ton était juste, que les idées s’enchaînaient correctement et que les idées-forces étaient perceptibles avec clarté. De temps à autre, pour corser l’épreuve, le CEMP ajoutait à ce public un conseiller ou un visiteur ingénu qui passait par là. Si tout se déroulait bien, c’est-à-dire que l’on arrivait sans trop se faire couper à la fin du discours, il fallait alors subir un feu roulant de questions ou de critiques destinées à améliorer le projet. Bien qu’éprouvante, la méthode était très efficace et aboutissait à des projets bien ficelés, que le CEMP améliorait encore grâce à sa connaissance intime du Président.

Survenait alors la deuxième épreuve qui consistait à faire la même chose devant ce dernier, cette fois en présence de ses principaux conseillers et de ses communicants, dont certains ne connaissaient rien à la chose militaire, ce qui garantissait la compréhension du discours par le plus grand nombre. Je me souviens d’un discours de vœux aux armées que j’avais préparé. Avec le CEMP, nous allions subir ce deuxième « gueuloir » en même temps qu’un autre conseiller qui avait également préparé un discours de vœux dans son domaine. Je me rappelle encore le Président entrant dans le salon où se passait la réunion en disant : « Bon, nous avons deux discours. L’un me va, l’autre pas du tout. » Il fallut attendre de longues minutes, qui me parurent interminables, pour découvrir que le mien avait eu l’heur de plaire. Mais l’épreuve n’était pas terminée. Le Président déclamait son discours, écoutait les critiques et, armé d’une batterie de marqueurs de toutes les couleurs, d’une paire de ciseaux et d’un tube de colle, faisait les aménagements nécessaires sur le papier.

Il y eut une exception au « gueuloir ». Ce fut la préparation du discours sur la dissuasion nucléaire qu’il prononça à l’île Longue en janvier 2006. Sous l’autorité du CEMP, j’avais été chargé de réunir un petit comité composé des meilleurs spécialistes militaires et civils, dont beaucoup de diplomates. Nous travaillâmes pendant plus de neuf mois afin de proposer des éléments d’intervention au Président, dont l’investissement fut permanent tout au long du processus. Le discours stratégique de défense est toujours l’un des moments importants du quinquennat, qui permet d’adapter, améliorer et énoncer la doctrine française de dissuasion nucléaire et de préciser la vision stratégique de notre pays. Les dernières séances de réflexion le furent en comité très restreint autour du Président. Chaque mot fut évidemment soigneusement pesé.









Les marins ont les plus grosses !

Jacques Chirac avait fait la guerre d’Algérie comme sous-lieutenant et y avait connu le baptême du feu. Il en avait gardé une profonde affection pour les militaires mais aussi une rare qualité de jugement sur leurs chefs. Il racontait également volontiers que dans sa jeunesse, il rêvait d’être capitaine au long cours, et comment il avait embarqué sur un cargo comme pilotin1. Rattrapé par la volonté paternelle, il dut renoncer à son rêve mais gardait de cette aventure une grande nostalgie que l’on devinait lorsqu’il racontait sa première escale de marin à Alger. Il décrivait avec force détails sa découverte de cette ville très particulière, des rues grouillantes de la Casbah aux odeurs épicées mêlées au vent marin, jusqu’au moment où, l’œil plus vif, il abordait sa première fréquentation des bars à matelots dans les quartiers réservés. À ce moment de l’histoire, il y avait toujours un conseiller proche pour l’arrêter juste à temps !

Il aurait pu concurrencer Michel Audiard tant il était friand de réparties cinglantes assorties de métaphores illustrées ! Le jour où j’ai été promu contre-amiral, il me présenta à tout le monde en disant : « Félicitez l’Amiral. » Et il ajoutait aussitôt, dans un grand éclat de rire : « Les marins les ont plus grosses que les autres… Je parle des étoiles, naturellement, regardez ! » disait-il en me tirant par la manche. Ce n’était d’ailleurs pas faux, car par une bizarrerie militaire inexplicable, les étoiles des amiraux étaient un peu plus grosses que celles des généraux des armées de Terre et de l’Air. Je crois qu’il a dû me faire cette plaisanterie une bonne demi-douzaine de fois…









Tempête au pays du cèdre

L’état-major particulier est largement impliqué dans le suivi des crises comme celles qui se déroulaient à l’époque en Afghanistan, dans les Balkans ou en Afrique. Assurant la liaison entre le Président, la ministre et le chef d’état-major des armées, il répondait à leurs interrogations, préparait les conseils de défense et s’assurait de l’adéquation entre les manœuvres politiques et militaires. L’opération qui me marqua assurément le plus fut la crise israélo-libanaise de l’été 2006. La situation s’était brusquement crispée le 11 juillet, après une attaque du Hezbollah sur la frontière qui avait tué huit soldats israéliens et blessé deux autres. La riposte israélienne fut intense et les bombardements, importants sur tout le Liban. Le président Chirac, très attaché à cette région du monde, multiplia les initiatives pour ramener la paix. Nos diplomates se montrèrent très actifs et, avec quelques autres pays, obtinrent une résolution des Nations unies le 12 août permettant un cessez-le-feu et le renforcement significatif de la Force intérimaire des Nations unies au Liban dans le sud du pays. Les premiers départs de nos compatriotes avaient été organisés dès le 12 juillet par voies aérienne et maritime, par des moyens affrétés, mais les navires militaires prirent le relais à la suite du bombardement des aéroports. Par précaution, le Président avait demandé que deux grands bâtiments amphibies de la flotte, le Mistral et le Sirocco, accompagnés de leurs frégates d’escorte, soient positionnés dans l’est de la Méditerranée. Le Mistral, récemment construit, n’était pas encore admis au service actif et n’appartenait donc pas encore officiellement à la marine. La sécurité de nos concitoyens présents au Liban étant gravement mise en cause, j’avais suggéré qu’une dérogation soit donnée par la Présidence, après consultation du chef d’état-major de la marine, afin de pouvoir l’employer tout de même en zone de guerre. Cette opération d’évacuation, baptisée Baliste, présentait de très grands risques tant les protagonistes étaient nerveux. Je me souviens en particulier de l’évacuation délicate, le 25 juillet, de cent quatre-vingt-quatre ressortissants français et européens menée depuis Naqurah, dans le sud du Liban, zone où s’affrontaient directement les forces israéliennes et le Hezbollah. Ce furent des heures de vive tension pendant lesquelles le TCD2 Sirocco, accompagné de la frégate antiaérienne Cassard, évacua nos compatriotes en état de choc à l’aide d’une noria de chalands de débarquement, protégés par le commando marine Hubert et un détachement du 7e bataillon de chasseurs alpins. Cette opération fut menée sous la menace du Hezbollah qui, le 14 juillet, avait gravement endommagé pour la première fois une corvette israélienne grâce à un missile antinavires, mais également sous celle des avions israéliens qui menaient des simulacres d’attaque sur nos bâtiments. Le général Georgelin dut d’ailleurs convoquer l’attaché de défense israélien à Paris pour faire cesser ces provocations fort dangereuses. Dans un contexte de tension générale, où tout le monde avait le doigt sur la gâchette, cela aurait pu très mal se terminer. Il fut heureusement entendu à Tel-Aviv.

Tout au long de ce mois d’été, les services consulaires de l’ambassade de France au Liban n’en finissaient pas de dénombrer les ressortissants français, résidents ou touristes, en cette période particulière de l’année où nos compatriotes sont plus nombreux qu’à l’habitude dans ce pays. Je me souviens que chaque soir, à la cellule de crise du Quai d’Orsay, nous comptions autant de ressortissants à évacuer que la veille, en raison du nombre de doubles nationalités qui se dévoilaient. Nous avions l’impression de devoir vider un puits sans fond. Près de quatorze mille Français et Européens furent ainsi mis en sécurité à Chypre tout au long de la crise. Si certains pays avaient fait le choix de n’évacuer que leurs ressortissants, la France se montra fort généreuse en évacuant tous ceux des pays amis. Cette expérience m’inspira quelques idées – que je pus développer plus tard – sur la montée en puissance des opérations européennes.









Une histoire de ponts et chaussées

Après le cessez-le-feu, de nouvelles missions furent ordonnées à nos navires afin de renforcer la force intérimaire des Nations unies dans le sud du pays, en y débarquant des éléments de l’armée de Terre, et de convoyer du fret humanitaire. Mais il fallait également aider le Liban à se reconstruire. Le week-end du 15 août, j’eus la surprise de recevoir un appel du Président en personne alors que le CEMP était occupé par ailleurs. « Amiral, tous les ponts ont été détruits au Liban. Il faudrait les aider : pouvez-vous trouver une solution rapide en regardant cela avec les militaires ? » Je dois avouer que je fus un peu interloqué par la demande, mais je fis la seule réponse qui était possible : « Je regarde cela, monsieur le Président. » J’ai toujours été surpris de constater lors de mes différents postes que quand un problème se présente, le premier réflexe de certains, civils ou militaires, est de dépenser leur énergie à expliquer pourquoi on ne pourra pas le résoudre plutôt que de chercher une solution. Je ne tenais pas à être rangé dans cette catégorie.

Le téléphone raccroché, je me rendais néanmoins compte de l’ampleur et de la difficulté de la mission reçue. Où allais-je trouver de quoi construire en urgence des ponts, surtout dans la douce torpeur estivale d’un week-end du 15 août ? Je commençai par appeler l’école du Génie de l’armée de Terre à Angers en espérant que quelqu’un pourrait m’aider. On me passa l’officier de permanence. Après lui avoir exposé brièvement le problème posé, il me répondit : « Est-ce que vous parlez de coupure sèche ou de coupure humide ? » Après quelques instants d’incompréhension, je compris qu’il voulait dire : faut-il franchir un oued asséché ou bien un fleuve ? En cette saison, il s’agissait malheureusement de coupures sèches pour lesquelles l’armée de Terre, dimensionnée pour un conflit en Centre-Europe, ne possédait pas de moyens. Après ce premier contact, je me voyais mal engagé pour répondre positivement au Président, quand il me vint l’idée de tester le ministère des Transports. Le conseiller de service était un administrateur des affaires maritimes, à croire que les marins assuraient partout la permanence en ce 15 août ! Il fut aussi surpris que moi par la question mais me fit la même réponse : « Je regarde ce que je peux faire pour vous. » Et deux heures plus tard, alors que l’idée d’un échec dans ma mission faisait son chemin, divine surprise, il me rappela : « J’ai trouvé ce qu’il vous faut. Appelez donc le Centre national des ponts de secours. » Je ne savais même pas qu’un tel centre existait ! Un peu dubitatif, j’appelai donc le directeur dudit centre qui me répondit très rapidement :

« Vous voulez des ponts, pas de problème. J’ai en stock des ponts métalliques démontables Bailey. Ce sont des ponts de ce type qui ont été utilisés lors de la Seconde Guerre mondiale, en Normandie en particulier. Ils nous servent lors des inondations ou des catastrophes naturelles en France et en Europe. Ils peuvent être montés en une semaine et supporter des convois de 35 tonnes pour une portée de 60 mètres. Combien en voulez-vous ?

– Une quinzaine, c’est possible ?

– Je vous mets cela de côté immédiatement, mais évidemment, je ne peux pas les transporter vers un port et encore moins vers le Liban. Je ne peux pas non plus assurer leur montage en zone de guerre. »

Qu’à cela ne tienne, un nouveau coup de fil aux militaires du génie de l’armée de Terre pour savoir s’ils avaient bien les compétences pour monter ce type de pont, un autre au Centre de conduite et de préparation des opérations pour demander les moyens de transport d’un régiment du train. Après les « Vous n’y pensez pas, nous sommes le 15 août » d’usage, nous trouvâmes rapidement les moyens de transporter les ponts vers Marseille. Il fallait ensuite les amener au Liban, alors que les grands bâtiments amphibies de la marine étaient encore occupés par les opérations d’évacuation de ressortissants. Je demandai donc au Quai d’Orsay de bien vouloir affréter des navires civils. Je me souviens encore de l’appel téléphonique inquiet du directeur de cabinet du ministre des Affaires étrangères, Pierre Vimont, un homme au calme olympien, qui me dit de sa voix douce : « Quinze ponts, cela veut-il dire affréter quinze navires ? Je ne sais pas si notre budget nous le permettra ! » Je le rassurai rapidement en expliquant que les ponts étant démontés, un ou deux navires devraient suffire. Et moins de quinze jours plus tard, les ponts initialement demandés commencèrent à être montés au Liban. Quinze août, quinze ponts, quinze jours : quelle belle harmonie !

Désormais contre-amiral, je devais quitter l’Élysée. Le chef d’état-major de la marine m’avertit qu’il allait me proposer pour être commandant des forces interarmées aux Antilles. Cela provoqua une grande joie familiale. La perspective d’une affectation outre-mer après une vie de sous-marinier nous séduisait vraiment. Je m’empressai, comme il se doit, d’en avertir le CEMP qui me dit tout de suite qu’il venait d’apprendre qu’il serait nommé prochainement chef d’état-major des armées et qu’il serait heureux que je sois son chef de cabinet. Il me laissait naturellement le choix. Mais je ne pouvais rien refuser à celui qui m’avait tant appris et dont j’appréciais les qualités de chef ! Adieu les flots bleus des Caraïbes et les cocotiers, re-bonjour la moquette rouge du boulevard Saint-Germain3.

Le jour où le général Georgelin annonça cela en ma présence au président de la République, Jacques Chirac, qui avait demandé à ce que je reste plutôt à l’état-major particulier, nous regarda en disant, dans un grand éclat de rire : « Combinazione4 ! »





1. Élève-officier.


2. Transport de chalands de débarquement.


3. Siège de l’état-major des armées.


4. Ce qui peut être très librement traduit de l’italien par « Quelle magouille ! ».








CHAPITRE VI

État-major des armées
 (2006-2011)

« Et de même que l’eau n’a pas de forme stable, il n’existe pas dans la guerre de condition permanente. »

Sun Tsu








Au cœur de l’interarmées

Le chef de cabinet, officier général à trois étoiles, est un pion essentiel de l’état-major des armées. Il voit tout et connaît tout. C’est lui qui, en relation avec le major général1, adresse à l’état-major les commandes de dossiers au profit du chef d’état-major des armées (CEMA), en contrôle la qualité et en fait parfois la nécessaire synthèse. Dans ces fonctions, j’accompagnais le général d’armée Georgelin dans tous les briefings opérations et l’assistais dans la plupart de ses réunions, y compris dans le très restreint comité hebdomadaire qui rassemble, autour du CEMA, les trois chefs d’état-major d’armées et le major général.

J’avais dans ce cadre le rôle particulièrement sensible de proposer le plan annuel de mutation des officiers généraux. Il fallait répartir habilement tous les postes interarmées, dans les hauts niveaux de responsabilité, entre les différentes armées pour qu’elles soient représentées dans un équilibre à peu près admis de tous. C’était toujours un grand moment de discussion en comité des chefs d’état-major qui pouvait, si l’on n’y prenait garde, dégénérer en une joyeuse bataille de chiffonniers.

Il m’arrivait aussi d’avoir à rassurer certains officiers généraux impressionnés par la personnalité du général d’armée Jean-Louis Georgelin, commandeur au charisme hors du commun, dont la voix de stentor faisait trembler les murs du boulevard Saint-Germain. Je me rappelle en particulier la déferlante que prit un officier général des services qui, contrairement aux usages militaires, avait eu le mauvais goût de venir se présenter en civil au Général à l’occasion de sa prise de fonctions. Le rugissement outré du CEMA avait fait vibrer les portes capitonnées qui séparaient son bureau du mien, quelques secondes seulement après le début de l’entretien. Je me précipitai donc pour récupérer juste à temps le visiteur très ému et le raccompagnai aimablement vers la sortie, en relativisant l’événement mais en lui recommandant, la prochaine fois, de suivre scrupuleusement les prescriptions du cérémonial. Ayant éprouvé moi-même les talents de comédien du CEMA, et fort de la confiance qu’il m’accordait, j’arrivais toujours à faire la part des choses entre ses agacements réels et simulés. Je savais surtout que derrière la façade du chef militaire, imposant et exigeant, se cachait une bienveillance à toute épreuve. Je l’ai souvent surpris à aider, en toute discrétion, des militaires qui traversaient des épreuves personnelles. Quand, beaucoup plus tard, Emmanuel Macron chercha une personnalité alliant détermination, talents d’organisateur et spiritualité profonde pour diriger en temps compté la reconstruction de la cathédrale Notre-Dame de Paris dévastée par les flammes, son nom me vint tout de suite à l’esprit.

Dans ce poste de chef de cabinet, je pus également constater les méfaits de l’administration poussée à son extrême : les recueils de fiches qui se gorgent à chaque niveau hiérarchique de bordereaux de transmission inutiles, les retards induits par des signatures d’intermédiaires multiples sans aucune plus-value, la lourdeur des dossiers qui les rendait difficilement abordables pour un chef déjà bien occupé. Je me souviens en particulier des classeurs imposants, forts de deux ou trois tomes, réalisés pour les réunions des chefs d’état-major de l’OTAN ou de l’Union européenne qui arrivaient le soir précédant la rencontre. Il me fallait alors expliquer aux rédacteurs zélés que le CEMA ne pouvait passer le reste de la nuit à faire lui-même la synthèse de leur volumineuse et indigeste prose. J’avais aussi dans mon collimateur les perfectionnistes qui livraient des dossiers absolument parfaits mais qui arrivaient après la réunion et ne servaient donc à rien… Mes prérogatives s’étendaient également à la supervision de la cellule communication du CEMA et au traitement des affaires juridiques relevant de la compétence de l’état-major des armées. Finalement, le poste de chef de cabinet combinait les fonctions d’un chef d’orchestre essayant d’harmoniser les efforts déployés par les différents acteurs de l’état-major au profit du CEMA, celles d’un chef de gare de triage pour isoler et valoriser l’information utile, et celles d’un guetteur cherchant à détecter à temps les tempêtes politiques et médiatiques en approche. Le tout dans ce milieu non homogène qui est celui de l’interarmées.

Celui-ci est un microcosme intéressant. Le domaine où il s’épanouit vraiment est celui des opérations. On y apprend très vite que toutes les armées sont indispensables pour gérer au mieux l’ensemble des missions qui nous sont confiées tant la diversité des crises est grande. Jamais, malgré la grande dureté des réformes du moment, je n’ai vu de discussion stérile dans le domaine opérationnel, tout juste quelques tentatives isolées d’officiers généraux pour expliquer que leur armée était la meilleure.

Mais hors les opérations, qui sont un reflet flatteur de l’interarmées et imposent vite son caractère essentiel, je découvris rapidement qu’elle était aussi un jeu d’ombres et de lumières dans lequel les intérêts de chaque armée étaient toujours bien présents malgré les déclaratoires claironnés d’une coopération exemplaire. Je me souviens très bien d’un officier général qui me dit un jour : « L’interarmées pour les armées, c’est 50 % de coopération, 50 % de surveillance. » Ce n’était pas tout à fait faux à l’époque.

Le Livre blanc de 2008 et la Révision générale des politiques publiques (RGPP), conduite au ministère de la Défense avec une grande brutalité, imposait en effet une réduction considérable des capacités militaires et une déflation en temps compté de cinquante-quatre mille personnes au sein du ministère de la Défense. Entre 2008 et 2014, les effectifs militaires passèrent ainsi de 241 000 à 203 000. Cela avait un impact important sur les armées, si bien que celles-ci se livraient une lutte opiniâtre sur ces questions, avec chacune la meilleure foi du monde. Cette impression de dépeçage était encore accentuée par la mutualisation décidée des organismes de soutien, avec une volonté ministérielle affichée alors d’y remplacer une bonne partie des militaires par des civils. En corollaire, nous voyions poindre les nouvelles bases de défense interarmées dont la vocation était de regrouper les appuis administratif et matériel des unités de toutes les armées situées dans leur périmètre géographique. Je fus un adversaire convaincu de cette réforme complexe car elle me semblait trop séparer la partie opérationnelle des armées de son soutien. L’efficacité réelle de cette réorganisation me paraissait sujette à caution et la résilience de ce système largement externalisé, douteuse en cas de crise grave sur le territoire. Je m’en étais ouvert à plusieurs reprises au CEMA. Mais, il apparut bien vite que nous n’avions pas d’autre choix pour répondre – sans trop réduire les forces opérationnelles – aux exigences non négociables de réduction de nos effectifs militaires.

Le temps était donc aux réformes profondes, que certains abordaient avec courage et loyauté pendant que d’autres campaient sur leurs habitudes en les camouflant sous le joli terme de traditions. Cela donnait un grand capharnaüm – un beau brassage d’idées, comme l’on dit pour rester politiquement correct. Seule l’autorité du CEMA sur l’ensemble des militaires empêchait la fissuration irréparable de l’édifice. Cette place prééminente du chef d’état-major était pourtant durement contestée par quelques civils au sein même du ministère de la Défense… Je n’avais pas mesuré jusqu’alors combien le rôle important qui lui était confié suscitait de questionnements, probablement empreints d’une part de jalousie, de la part de certains hauts fonctionnaires. Pourtant, jamais je n’ai vu un CEMA contester la place prédominante du politique dans la décision. A contrario, il faut bien comprendre que les militaires occupent dans l’État une place singulière, soulignée par la qualité de chef des armées du président de la République. Responsables de la survie de la nation, leur statut ne saurait être banalisé, même si une longue période de paix a pu faire croire l’inverse, et le chef d’état-major ne peut pas être considéré comme un simple directeur d’administration centrale. Car le respect et la confiance, ces qualités essentielles qui seules permettent d’ordonner à des hommes d’aller risquer leur vie au combat, ne peuvent se gagner sur les bancs d’une école d’administration, aussi prestigieuse soit-elle.

J’ai parfois constaté combien certains officiers généraux, dont le courage au combat était incontestable, devenaient très timorés dès les premières vagues d’une tempête ministérielle, atteints par une paralysie aussi soudaine que surprenante devant de jeunes conseillers politiques. L’analyse budgétaire appartient de manière incontestable à Bercy et aux divers conseillers « finances » des ministères. Il ne fait pas bon pour un militaire, quel que soit son talent, s’aventurer trop avant dans les marécages financiers. En revanche, il n’en est pas de même des questions opérationnelles ou capacitaires qui relèvent de la seule expertise militaire. Tout l’art d’une programmation militaire revient à concilier les deux points de vue. Je me souviens encore de cette jeune inspectrice des finances, au teint si pâle caractéristique des travailleurs compulsifs, qui tenta au cours d’une réunion de m’expliquer quel était le besoin opérationnel du futur sous-marin nucléaire d’attaque. Je lui répondis, avec la pointe d’humour qui convient pour dégonfler en douceur les arrogances naissantes, en lui demandant avec un étonnement feint quel était son nombre d’heures de plongée sur sous-marin. Il devait être bien plus important que le mien, fort de près de vingt-sept mille unités, pour qu’elle vienne ainsi contester mon appréciation ! Elle reçut le message cinq sur cinq et entama un repli tactique, souriant et intelligent, en se concentrant sur la problématique budgétaire du programme. À chacun son métier ! La discipline est la qualité première des militaires, mais elle ne doit pas être une entrave quand, mal comprise, elle conduit à ne plus défendre ses convictions. De la même manière, les personnalités politiques ne doivent pas se tromper en confondant loyauté et asservissement chez les militaires. C’est pour cela qu’il ne suffit pas d’avoir été un grand professionnel dans son armée pour devenir un bon officier général. Comme il ne suffit pas d’être bien sorti de l’ENA2 pour être un haut fonctionnaire de qualité. Il faut dans ces fonctions savoir conjuguer caractère, lucidité, détermination, force de conviction, connaissance des dossiers interministériels et internationaux, écoute et respect des partenaires. De la même manière, un chef, civil ou militaire, doit savoir s’entourer de gens courageux capables d’exprimer avec force leurs opinions, après les avoir jugés sur leurs résultats et leur caractère plutôt que sur un potentiel déterminé en début de carrière. Dans le domaine du commandement, la prédestination sociale ou scolaire donne rarement de bons résultats.

Après trois ans en tant que chef de cabinet du général Georgelin, au cœur de ces réformes d’ampleur, j’attendais désormais un point de chute. Le chef d’état-major de la marine, l’amiral Oudot de Dainville, me proposait de nouveau de prendre un commandement ultramarin. Francis Delon, le Secrétaire général de la défense et de la sécurité nationale, me voulait à ses côtés pour ma connaissance des affaires de dissuasion, et moi je rêvais de prendre le bureau voisin du mien, celui du SCEM/OPS3, l’adjoint du chef d’état-major des armées, chargé des opérations, qui représentait pour moi l’ultime aboutissement de ma carrière opérationnelle. Il me fut attribué, pour mon plus grand bonheur.









Patron des opérations interarmées

Le sous-chef d’état-major opérations est l’adjoint direct du chef d’état-major des armées pour ce qui concerne la conduite des opérations militaires et ne relève que de sa seule autorité. Il dispose pour cela du Centre de préparation et de conduite des opérations (CPCO). En revanche, il dépend du major général des armées pour toutes les questions d’organisation et la préparation de l’avenir des armées, ainsi que pour l’emploi, la doctrine et l’entraînement des forces. Il est en relation constante avec l’état-major particulier du président de la République et le directeur de cabinet du ministre de la Défense ainsi qu’avec le directeur des affaires politiques et de sécurité du Quai d’Orsay. Il s’agit d’un poste exigeant dans lequel on est susceptible d’engager la vie des hommes, un poste difficile, toujours la cible des critiques politiques et médiatiques de Napoléon en herbe. Il demande également un engagement de tous les instants, car il se passe toujours quelque chose dans le domaine de nos opérations militaires, partout dans le monde.

À ma prise de fonctions, le 1er septembre 2009, la situation internationale était déjà complexe. Nous étions depuis huit ans en Afghanistan ; la Côte d’Ivoire était victime d’une lutte interne qui faisait peser un risque important sur la sécurité des populations et de nos nombreux compatriotes expatriés ; la piraterie maritime s’étendait dangereusement de l’océan Indien au golfe de Guinée ; le Sahel commençait à voir l’émergence de groupes armés dont la spécialité, outre la déstabilisation des pays, était la prise d’otages d’Occidentaux ; l’Iran et la Corée du Nord démontraient leurs aspirations nucléaires. La fracturation du monde enclenchée après l’effondrement de l’Empire soviétique et la montée en puissance de la menace terroriste se poursuivait. Tout cela n’allait pas s’arranger dans les mois qui allaient suivre…

Au cours des décennies de la période post-guerre froide, fort de la sécurité retrouvée à nos frontières, le microcosme politico-militaire s’est progressivement focalisé sur les opérations extérieures (OPEX), interventions le plus souvent lointaines, comme celles que nous avions conduites en Afghanistan, au Liban ou encore en Afrique. Le sentiment de danger s’étant éloigné, la défense, au lieu de rester la première raison d’être de l’État4, devint subrepticement dans les esprits un mal budgétaire nécessaire.

La sagesse collective avait bien sanctuarisé la dissuasion nucléaire, garantie de notre sécurité ultime, mais l’attention générale se fixait désormais quasi exclusivement sur ces OPEX dans lesquelles les capacités vieillissantes de nos armées pouvaient suffire contre des adversaires mal équipés. Les états-majors eux-mêmes, afin d’échapper aux coupes budgétaires, s’empressaient de les valoriser afin de justifier les besoins de défense. La focalisation de l’attention sur ces seules opérations d’intervention conduisait à occulter la vision globale de l’ensemble des missions permanentes de nos armées et surtout contribuait à fragiliser la profondeur de notre analyse stratégique. Le monde politique et médiatique ne voyait plus que le volume émergé de l’iceberg opérationnel, et le conflit majeur de haute intensité, devenu improbable, désertait progressivement les esprits.

La concentration de tous les pouvoirs opérationnels dans les mains du CEMA au détriment des chefs d’état-major d’armées, devenus de simples conseillers dans ce domaine, avait amplifié cette erreur de perspective, sans que l’on s’en rende vraiment compte dans le maelström des réformes. Point d’entrée unique des politiques pour ces questions, le CPCO, qui se trouvait désormais sous mes ordres, n’évoquait dans ces briefings que les seules opérations extérieures dont il avait la charge. Dans ces présentations, les missions de dissuasion, de protection, de prévention ainsi que la partie organique, c’est-à-dire l’entraînement et la formation de nos militaires qui dépendent de chaque armée, étaient totalement occultées.

Je me souviens encore d’un visiteur qui était venu se faire présenter nos opérations au CPCO et qui me dit sans aucune malice, à la fin de ma présentation : « Amiral, pourquoi avoir réclamé trois cents avions de combat dans le dernier Livre blanc quand vous en déployez seulement une trentaine dans vos opérations ? »

Cette phrase fut pour moi la révélation abrupte de la nécessité de mieux expliquer l’ensemble des missions qui nous étaient confiées, les contrats opérationnels qui nous étaient fixés et les moyens nécessaires pour les remplir sur l’ensemble du spectre des cinq fonctions stratégiques5. On ne pouvait se contenter d’examiner l’ensemble de l’appareil militaire au travers du seul prisme des opérations extérieures en cours. L’une de mes premières décisions fut donc de faire modifier les briefings de l’état-major des armées pour y présenter des planches récapitulatives donnant l’ensemble des missions des armées en y incluant celles de dissuasion nucléaire, de protection du territoire national et ultramarin, de prévention et de renseignement.









Le royaume de l’insolence

Désormais vice-amiral d’escadre6, mon premier déplacement fut consacré à l’Afghanistan. J’y accompagnais le CEMA avec le général Didier Castres, le chef du CPCO, mon principal adjoint. Celui-ci avait été mon alter ego de l’armée de Terre au sein de l’état-major particulier de Jacques Chirac. Nous entretenions une amitié sincère et une grande complicité. Dans la période qui allait suivre, marquée par une multiplication des crises partout dans le monde, elles me furent particulièrement précieuses.

De ce déplacement, je garderai toujours le souvenir de ce très sympathique sous-officier de la Légion étrangère à qui je tentai d’expliquer qu’un amiral était désormais le patron des opérations interarmées. Bien qu’il fût très respectueux, je voyais bien l’incompréhension se peindre sur ses traits. Comment un sous-marinier pouvait-il devenir un spécialiste du combat en montagne ? À l’évidence, il n’avait pas compris la différence entre stratégie et tactique, pas plus que les vertus de la formation interarmées des officiers supérieurs. Il ne pouvait pas savoir non plus que cela faisait six ans que je suivais toutes les opérations dans ce pays. Il avait d’ailleurs toutes les peines à m’appeler par mon grade et finit par me dire : « J’ai bien compris que vous étiez amiral, mon Général ! »

En Afghanistan, nous n’exercions pas à proprement parler le commandement du contingent français, qui se trouvait sous les ordres d’un général américain, mais assurions le contrôle très précis de ce que l’OTAN lui demandait de réaliser. Dans une coalition, les succès sont souvent partagés mais les erreurs pèsent toujours sur les autorités nationales. En 2001, nous avions répondu immédiatement à l’appel de Washington après la série d’attentats du 11 septembre. Depuis, nous n’avions cessé de contribuer à la lutte contre les talibans. Pour avoir suivi les opérations en tant que chef de cabinet, je connaissais bien ce pays sur le papier. C’est dans ce poste que j’avais vécu les terribles événements d’Uzbeen quand, le 18 août 2008, une section du 8e régiment parachutiste d’infanterie de marine était tombée dans une embuscade tendue dans les environs du village de Sper Kunday, au nord-est de Kaboul. Dix de nos camarades avaient perdu la vie lors de combats très violents. En 2009, nous étions l’un des contingents les plus importants de l’ISAF7 – près de quatre mille militaires – mais représentions seulement 6 % des effectifs engagés. Pour avoir un élément de comparaison et bien situer l’envergure relativement modeste de notre action, les Américains comptaient alors près de trente mille hommes en Afghanistan, chiffre qui grimpa ensuite à cent mille.

Cette première visite sur le terrain fut pour moi une occasion unique de constater nos forces et nos faiblesses dans les opérations de contre-insurrection. Les talibans, issus des tribus locales, connaissaient le moindre recoin de leur territoire et bénéficiaient surtout, au fond des vallées, d’un capital de sympathie auprès de la population qui, par tradition, restait réfractaire à la présence d’étrangers. Dans les grandes villes comme Kaboul, une vision démocratique s’était certes développée, mais le reste du pays était dominé par des tribus traditionalistes. Le morcellement du pays entre différentes ethnies et clans, concurrents ou alliés selon les circonstances, affaiblissait considérablement le pouvoir central afghan et rendait la compréhension du pays particulièrement complexe. La culture du pavot, institution centenaire dans le sud du pays, rajoutait une couche supplémentaire à l’incompréhension occidentale. L’Afghanistan méritait bien d’être appelé le « Royaume de l’insolence », réfractaire à toute ingérence étrangère dans ses affaires tribales.

De notre côté, beaucoup de politiques et certains militaires s’étaient convaincus que l’on pouvait désormais faire la guerre en limitant drastiquement le nombre de pertes dans nos rangs grâce à l’avance technologique de nos armées. Cette évolution s’est traduite par l’émergence de la doctrine américaine du « zéro mort ». Elle a trouvé un écho important dans nos sociétés, où la mort est progressivement passée du statut d’admise à celui de refoulée. Elle a aussi dangereusement contribué à faire progresser l’idée, dans le subconscient de nos concitoyens, que nos armées étaient soudainement devenues invincibles, ce qui provoquait un choc émotionnel encore plus intense lorsque survenait un événement de type Uzbeen.

Dans les guerres de contre-insurrection, ce n’est pas seulement l’anéantissement total de l’ennemi qui est recherché, comme c’est le cas dans une confrontation militaire classique. Dans ce type de conflit, le cœur de la stratégie, au-delà des effets opérationnels directs, s’applique d’abord sur les populations. Nos adversaires avaient deux cibles prioritaires. La population locale d’abord, en cherchant à décrédibiliser notre action sécuritaire et en s’attaquant à tous les symboles de l’État – professeurs, juges et policiers entre autres – afin de la priver de ses repères. La seconde était l’opinion publique occidentale, dont la résilience au coût humain de l’opération était testée en permanence. Dans ces pays où l’honneur et la gloire du martyr l’emportent sur la valeur de la vie humaine, la stratégie des talibans ne consistait donc pas à remporter une victoire militaire décisive, d’ailleurs hors de portée pour eux, mais bien à nous infliger les pertes les plus lourdes et les plus symboliques possibles. Et de fait, l’effet politique majeur en France passa progressivement de la réussite militaire de l’opération à la préservation de son soutien par notre population. Chaque mort dans nos rangs engendrait une fureur politique que je préfère ranger dans la catégorie des souvenirs à oublier. S’il ne faut évidemment rien ménager pour limiter les pertes humaines dans un conflit, il faut pourtant savoir les assumer, car elles sont indissociables de la notion même d’intervention militaire. J’ai toujours par la suite insisté sur ce point auprès de nos « political masters » dès lors qu’un engagement était envisagé.

Cela amena les armées occidentales, à l’imitation des Américains, à se protéger dans des Forward Operating Bases (FOB). Cela consistait à conduire les opérations à partir de bases fortifiées, sortes de châteaux forts inexpugnables. Alors que la force de l’armée française était d’être au contact de la population, au risque d’embuscades et de trahisons, nous pratiquions désormais une occupation en pointillé du terrain. Ce faisant, nous nous sommes éloignés de la réalité quotidienne des hommes et des femmes qui vivaient sous la menace permanente des talibans. Et nous perdions évidemment l’avantage de la surprise, car chacune de nos sorties était signalée à nos adversaires.

Pour la même raison, nos troupes se sont également, au fil du temps, considérablement alourdies en raison du blindage nécessaire à la protection des soldats. Poursuivre un adversaire extrêmement mobile vêtu d’un simple treillis et armé d’une kalachnikov, avec un lourd gilet pare-balles et des blindés de plus en plus lourds pour se mettre à l’abri des IED8, devenait mission impossible sur ces théâtres d’opérations atypiques. Blindage versus agilité, telle est l’équation impossible de ces interventions extérieures menées contre des bandes armées qui tirent leur force de leur mobilité et de leur aptitude à se fondre dans le paysage local. C’est l’épisode afghan qui m’a convaincu de l’importance de l’aéromobilité et de l’utilisation des drones armés dans ce type de conflit.

Le succès de cette mission ne pouvait donc résider que dans la tenue du terrain par nos forces et par des unités afghanes efficaces, en adoptant des modes d’actions plus originaux et inattendus. Fort de ce constat, je fus un défenseur obstiné du développement des Operational Mentor and Liaison Team (OMLT), équipes de soldats et de gendarmes français qui accompagnaient les troupes afghanes jusqu’au fond des vallées. Évidemment, le risque de perdre des hommes était toujours présent, mais nous devions l’assumer sous peine de perdre la bataille avant même de l’avoir menée. Cela se traduisit en novembre 2009 par la création de la task force La Fayette afin de regrouper, dans un souci d’efficacité, sous un seul commandement toutes les forces françaises présentes en Afghanistan, et par une extension importante du nombre des OMLT mises à disposition de l’Armée nationale afghane (ANA).

Je me souviens parfaitement de notre visite dans un camp d’entraînement de l’ANA où la formation était assurée par les Français et où le CEMA avait été chaleureusement accueilli, pakol sur la tête et patou9 sur l’épaule. Nous étions très fiers du travail accompli par nos instructeurs, mais ce jour-là, j’ai été pris d’un doute : n’était-on pas en train de former des soldats afghans avec des méthodes trop occidentales ? Seraient-ils en mesure d’utiliser nos savoir-faire le jour où ils ne bénéficieraient plus de notre soutien aérien, logistique et de renseignement ? Ce questionnement ne m’a jamais plus quitté, même quand les Kandaks10 afghans que nous avions formés, appuyés par nos OMLT, ont remporté quelques beaux succès.

Les efforts opérationnels et de formation ne suffisaient pas. Nous devions également gagner la bataille des cœurs dans la population. Cela voulait dire assurer sa sécurité et accroître nos actions de développement à son profit. Encore fallait-il en avoir les moyens. J’eus une première séance de coordination étonnante au Quai d’Orsay, au cours de laquelle un conseiller m’expliqua que son objectif était de promouvoir la culture des roses pour diminuer celle du pavot… en zone de responsabilité allemande. Après un vrai moment d’incompréhension, nous tombâmes d’accord sur le fait que l’essentiel de l’effort français devait s’appliquer d’abord dans notre propre zone d’opérations, en application des principes intangibles du maréchal Foch : économie des efforts et concentration des moyens. Je reçus immédiatement un appui inconditionnel de Jacques Audibert, le directeur général des affaires politiques et de sécurité du Quai d’Orsay, qui répondit favorablement à ma demande d’augmenter le budget d’aide au développement consacré à la région dont nous avions la charge. Nous prîmes aussi l’habitude de commencer chaque séance de coordination Quai d’Orsay/Défense par la mention de nos pertes humaines en Afghanistan, afin de rappeler que nous ne parlions pas d’un sujet éthéré et que les risques encourus par nos camarades sur le terrain exigeaient de notre part un investissement total et collectif. Cela aida sans nul doute à mobiliser les énergies.

Ce fut un peu plus compliqué du côté du ministère de la Défense. Je voulais envoyer une unité supplémentaire du génie de l’armée de Terre pour effectuer des actions civilo-militaires utiles à la population dans le domaine des infrastructures. La construction de la paix me semblait passer par celle de puits, de ponts et d’écoles. Pour cela, je tentais de convaincre, sans y réussir, le ministre Hervé Morin de dépasser le nombre – qu’il jugeait infranchissable parce qu’arrêté en conseil de défense – de quatre mille soldats déployés. À force d’insistance, lors d’un entretien particulièrement houleux au cours duquel il laissa entendre que je manipulais les chiffres des effectifs déployés – ce que je pris fort mal –, j’obtins au moins son autorisation de procéder à une adaptation du dispositif. Au risque de perdre une partie de notre influence dans la conduite des opérations, notre contribution dans les états-majors de Kaboul fut ainsi diminuée afin de parvenir à déployer notre unité du génie.

Il fallait aussi traquer les chefs talibans, qui faisaient régner la terreur dans les villages afin de mieux les asservir, et en priorité les spécialistes des IED qui nous faisaient tant de mal en s’attaquant à nos convois logistiques. Cette tâche incombait en priorité aux forces spéciales qui, sans relâche, poursuivaient nos adversaires les plus nocifs. Je me rappelle précisément le jour où nous avons réussi à mettre fin aux agissements d’un artificier particulièrement dangereux et retors dans le nord de notre zone d’opérations. À mon départ, mes adjoints m’offrirent une kalachnikov, désormais démilitarisée, prise à l’ennemi par les forces spéciales. Dans mes fonctions suivantes, je l’ai toujours placée en vue dans mon bureau, non comme un trophée, mais pour me rappeler que dans les conflits, des hommes et des femmes se battent et meurent pour leurs convictions, sûrs de leur bon droit. La guerre est une confrontation permanente des volontés qui doit être réalisée avec la plus grande détermination mais toujours sans aucune haine, même dans les moments les plus difficiles, lorsque nous perdons des camarades ou que des coups bas viennent tester notre humanité.

L’action de nos soldats en Afghanistan est digne du plus grand respect, mais que pouvaient-ils contre l’incapacité des Afghans eux-mêmes à trouver une solution durable pour leur propre pays ? Jusqu’en 2014, date à laquelle nous nous sommes retirés d’Afghanistan, nous avons donc maintenu la pression sur les talibans et continué à former des bataillons afghans en espérant que l’État central pourrait à terme reconquérir l’ensemble du territoire. On connaît la suite…

Si, dans une guerre de contre insurrection, les trois volets – pression militaire, développement économique et retour de l’État sur tout le territoire – ne sont pas réunis rapidement, le risque est grand de voir, dans la durée, la population se retourner contre notre action, car quel que soit le pays, l’aide extérieure apportée par des étrangers finit toujours par passer pour une ingérence dans les affaires internes. On peut trouver cela terriblement injuste, mais c’est ainsi ! L’action militaire, aussi brillante soit-elle, ne peut pas tout. Nous devions en avoir, dans les années qui allaient suivre, une nouvelle illustration au Mali.









Chasse aux pirates en océan Indien

Mes deux années à la tête des opérations interarmées furent marquées par une multiplication des crises, à l’exemple de celle qui paraissait la plus simple et fut de fait extrêmement complexe à gérer : la lutte contre la piraterie en océan Indien. Les pirates menaçaient gravement la sécurité des flux maritimes et avaient établi au fil du temps un commerce lucratif de la prise d’otages en capturant les équipages. Nous avions d’ailleurs dû opérer, alors que j’étais chef de cabinet, quelques opérations nationales particulièrement périlleuses de libération de nos ressortissants sur les navires Ponant, Carré d’as et Tanit. L’opération européenne Atalanta avait été mise sur pied, en décembre 2008, pour répondre à cette menace. Cela signifiait un effort important de la plupart des pays européens, au premier rang desquels la France, l’Italie, l’Allemagne et l’Espagne, qui entretenaient dans la zone une présence continue d’une demi-douzaine de bâtiments de surface et de quelques avions de surveillance maritime. Le commandement stratégique s’exerçait depuis l’état-major de Northwood en Grande-Bretagne. En quelques années, cet effort permit de réduire le phénomène qui avait pourtant pris une ampleur inquiétante. Cette mission fut la démonstration flagrante que la défense européenne peut avancer rapidement dès lors que les intérêts politiques sont partagés ! Je dois dire que l’Union européenne disposait d’un réel avantage par rapport aux autres forces dont celles de l’OTAN, puisqu’en tant qu’institution politique, elle était capable de conclure des accords diplomatiques avec les pays de la région afin de leur remettre les pirates faits prisonniers. Car la première difficulté de cette opération était juridique : que faire des assaillants capturés ? Comment juger ces citoyens provenant d’un État failli ? Comment protéger juridiquement les commandants de bâtiments qui procédaient à une telle arrestation alors que nous n’étions pas en temps de guerre ? Afin de ne pas avoir à relâcher les pirates sur la côte somalienne faute d’être capable de les condamner, j’ai passé beaucoup de temps pour trouver une procédure adéquate à chaque capture de pirates par un bâtiment français. Nous y sommes toujours arrivés grâce à l’aide précieuse de ma conseillère juridique et de la direction des affaires juridiques du ministère de la Défense.












Crise au pays de l’Éléphant

La situation en Côte d’Ivoire s’aggrava brutalement en décembre 2010. Ce pays, qui avait connu une histoire tourmentée depuis 1999, était de fait divisé en deux, le Sud tenu par les forces armées de Côte d’Ivoire, et le Nord, par les Forces nouvelles opposées au pouvoir central. L’interposition entre belligérants était assurée par les forces impartiales, l’Opération des Nations unies en Côte d’Ivoire (ONUCI), forte de dix mille hommes, et la force française Licorne, dix fois moins grande, qui la soutenait et assurait la protection de nos ressortissants. Un traité entre Ivoiriens, obtenu à Ouagadougou en 2007, avait abouti à un fragile accord politique et des prémices de réunification. Mais le feu couvait sous les braises et reprit de plus belle après les élections présidentielles de décembre 2010. La contestation de la victoire d’Alassane Ouattara par le président sortant Laurent Gbagbo embrasa le pays.

La France ne voulait pas se mêler de la situation politique et avait fait savoir qu’elle n’interviendrait pas dans ce conflit interne tant que la sécurité de nos douze mille compatriotes séjournant dans le pays n’était pas menacée. Personne n’ignorait cependant que le soutien de nos forces à celles de l’ONU était primordial, et à partir du mois de décembre, le clan Gbagbo commença à installer des mesures répressives, tout en veillant à ne pas donner de prétexte à une intervention française. C’est ainsi que, s’abritant derrière des motifs douaniers, se mirent en place l’entrave du ravitaillement français au port d’Abidjan puis l’arrêt des fournitures de carburant aux forces françaises et onusiennes. Vint ensuite le blocage des ponts de la capitale pour tenter d’isoler Licorne, regroupée dans son camp de Port-Bouët, et l’ONUCI qui protégeait le Golf Hotel où s’était réfugié le président élu Ouattara.

Ce fut une période très éprouvante pour les nerfs de tous. Sans enfreindre les directives politiques qui nous interdisaient toute confrontation avec les forces loyales à l’ex-président Gbagbo, il fallait organiser le soutien de Licorne afin qu’elle soit capable, le cas échéant, de mettre nos ressortissants à l’abri. La première mesure prise fut de positionner au large d’Abidjan le bâtiment amphibie porte-hélicoptères Tonnerre, qui se trouvait alors en mission Corymbe11 dans le golfe de Guinée. Il permit d’effectuer discrètement un renforcement de précaution du dispositif français par deux cents hommes supplémentaires et par un hôpital de campagne provenant des forces françaises au Gabon. Ce bâtiment de la marine nous donnait surtout la capacité de pouvoir assurer à tout moment l’évacuation journalière d’au moins mille cinq cents compatriotes vers un pays voisin si la situation venait à dégénérer rapidement. Il fut remplacé au bout de soixante-trois jours de présence continue par un autre bâtiment amphibie, la Foudre. La présence de ces deux bâtiments constitua notre assurance vie tout au long de la crise et contribua à rassurer l’ensemble des acteurs.

Mais comme le ravitaillement par hélicoptère depuis la mer se révélait particulièrement fastidieux, nous fîmes le pari d’approvisionner le camp de Port-Bouët par la terre à partir de Bouaké, dans le centre de la Côte d’Ivoire. Les vivres, les pièces de rechange et le carburant furent transportés là par l’armée de l’Air avant d’être « brouettés » par des convois terrestres vers Abidjan. Cette mission demanda une grande maîtrise de la situation de la part des soldats français, soumis à de multiples provocations et des tirs. Le moindre faux pas aurait pu tout faire déraper. Pendant près de trois mois, nous réussîmes ainsi à briser l’isolement de Licorne, sans donner aucune occasion réelle aux partisans de Laurent Gbagbo de s’en prendre aux Français. Ce furent pour l’ensemble du CPCO de longs jours et de longues nuits de travail pour mettre en place ce dispositif, donner des mesures de réassurance à nos camarades de Licorne, et aussi répondre aux préoccupations des autorités politiques françaises qui se traduisaient par des coups de fil incessants des cabinets. Il faut une bonne dose de calme pour garder la tête froide dans ces conditions. Celui du chef d’état-major des armées, l’amiral Guillaud, nous fut très précieux.

Fin mars, les troupes des Forces nouvelles ralliées au président élu amorcèrent leur descente du nord. L’agitation grandit dans les quartiers d’Abidjan, favorables à l’un ou l’autre des deux partis. Les exactions contre nos compatriotes commencèrent vraiment à ce moment-là. Devant l’aggravation subite de la situation, nous reçûmes l’ordre le 30 mars de placer les ressortissants français et européens sous la protection de Licorne. Il nous fallut évacuer nos compatriotes dans tous les quartiers d’Abidjan au milieu d’une véritable guerre civile qui s’était déclarée, et dans laquelle des groupes crapuleux s’en prenaient aux étrangers et à leurs biens. Près de cinq cent cinquante personnes furent mises à l’abri dès le premier jour. L’opération la plus périlleuse fut sans nul doute le recueil de l’ambassadeur du Japon. Alerté sur le fait qu’il était enfermé dans une « panic room » dans son ambassade, envahie et pillée par des mercenaires, j’autorisai une opération délicate des forces spéciales qui réussirent à le ramener avec ses collaborateurs à Port-Bouët. Car une fois de plus, les armées françaises ne firent pas la distinction entre ressortissants français et étrangers dès lors que leur vie était en danger. Plus de cinq mille personnes furent ainsi protégées dans le camp français pendant la durée de la crise. Mais la situation continuait à dégénérer rapidement. Il était désormais clair que la position de la force Licorne allait devenir intenable et qu’il faudrait évacuer tous ces réfugiés hors d’Abidjan.

La situation bascula de manière irréversible début avril, après que les forces aux abois de l’ex-président Gbagbo eurent profité d’un cessez-le-feu pour déployer des armes lourdes et tirer sur les populations civiles, sur le Golf Hotel et sur les emprises étrangères, dont la résidence de France. Plus question dans ces conditions de faire le trajet Bouaké-Abidjan pour assurer le ravitaillement du dispositif. Le président Sarkozy autorisa le 2 avril 2011 la prise de contrôle de l’aéroport d’Abidjan, voisin du camp français, pour disposer d’une plateforme de ravitaillement et surtout d’un point d’extraction de nos compatriotes. Nous nous étions évidemment préparés à cette éventualité qui faisait partie des plans imaginés, et les ordres nécessaires furent donnés très rapidement. Cette prise de contrôle, rondement menée, fut immédiatement suivie par le renforcement du dispositif par trois compagnies de combat supplémentaires, provenant de notre dispositif prépositionné au Gabon et au Tchad, déposées par une noria d’avions de transport tactique. La Foudre reçut ordre de se rapprocher de la côte et un avion de patrouille maritime fut déployé au-dessus de la Côte d’Ivoire afin de compléter le dispositif aérien qui nous permettait de suivre l’évolution de la situation.

Le 4 avril, devant la situation chaotique à Abidjan et inquiet de l’emploi désormais continu des armes lourdes, le secrétaire général de l’ONU, Ban Ki-moon, demanda explicitement le soutien de la France et de sa force Licorne dans le but d’aider l’ONUCI à neutraliser ces armes afin de protéger les populations civiles. La nuit suivante, des raids conjoints d’hélicoptères furent ordonnés afin de procéder à leur destruction. Dans cette situation fébrile, je m’attendais à un assaut imminent des forces pro-Gbagbo sur le camp de Port-Bouët, la résidence de l’ambassadeur et l’aéroport que nous contrôlions désormais ; nous n’eûmes droit qu’à quelques escarmouches, qui nous valurent quand même trois blessés. Après avoir reçu l’autorisation politique, nous demandâmes au général Jean-Pierre Palasset, le commandant de Licorne, de mettre en place le 11 avril, en accompagnement de l’ONUCI, un déploiement terrestre dans Abidjan pour sécuriser les populations. Je m’étais préparé à des combats violents ; il n’en fut rien. Les forces de l’ex-président Gbagbo avaient été durement éprouvées par les frappes de nos hélicoptères et leur moral s’était effiloché quand ils avaient enfin compris la détermination de l’ONU et de la France. Cette journée vit Laurent Gbagbo se rendre aux Forces nouvelles. L’investiture officielle d’Alassane Ouattara ramena le calme dans le pays.

Cette opération, marquée par une longue attente suivie d’un épisode fulgurant, fut riche en enseignements à plus d’un titre. Il fallut dans un premier temps beaucoup de calme à tous les échelons pour ne pas céder à des provocations qui auraient pu faire dégénérer la situation et aboutir à la mise en danger de nos compatriotes. La retenue de nos troupes, aguerries par de nombreuses opérations, y fut essentielle, tout autant que le commandement de proximité dans nos armées. On ne se rend pas toujours compte de la discipline qu’il faut dans ce genre de situation. Comme nous l’attendions, la guerre de l’information eut lieu d’abord par la propagande des médias officiels mais aussi par des méthodes plus sournoises. J’eus par exemple la surprise de voir arriver sur mon bureau un beau matin un faux ordre secret signé de ma main, largement diffusé à Abidjan, ordonnant aux troupes françaises la destitution de l’ex-président Gbagbo par la force ! C’était une imitation assez fidèle de ma signature qui se trouvait sur le document, mais fort heureusement, les énormes fautes d’orthographe qui émaillaient le texte le décrédibilisèrent immédiatement. Cette lutte informationnelle, décuplée par l’accès populaire aux réseaux sociaux, ne fit qu’empirer dans les années suivantes. Elle est désormais devenue l’un des fondamentaux de la gestion des crises.

La communication entre les échelons tactique et stratégique fut permanente et permit à plusieurs reprises de soutenir, par des directives claires, l’état-major de Licorne qui se trouvait dans une posture délicate. Tout au long de la crise, le contact permanent entre l’état-major des armées et le chef d’état-major particulier du président de la République, le général Benoît Puga, permit d’obtenir rapidement les validations politiques dès que nous en avions besoin. Cette fluidité française entre les échelons politique et militaire est très exceptionnelle dans le monde. Elle est une force indéniable de notre pays.

Mais le principal enseignement fut sans nul doute pour moi la confirmation des vertus de l’anticipation et de l’approche globale des conflits. Si cette opération a été couronnée de succès, c’est parce que nous avons su prévoir en amont toutes les situations par une étude de cas systématique et réussi à positionner les moyens avant chaque événement, grâce en particulier à notre dispositif prépositionné en Afrique. Dans ces conditions délicates, le format complet des trois armées nous a ouvert le champ des possibles et offert un choix de solutions accessibles.












Quand souffle l’harmattan12

Pendant que se déroulait le dénouement de la crise ivoirienne, l’attention internationale se fixait déjà sur un autre point chaud. Depuis la fin de l’année précédente, le monde arabe était secoué par de nombreuses émeutes contre les gouvernements en place qui avaient abouti au départ des présidents Ben Ali en Tunisie et Moubarak en Égypte. Le 15 février 2011, le printemps arabe s’exprima aussi en Libye, par le soulèvement de Benghazi à la suite de l’arrestation d’un avocat. La répression sanglante embrasa rapidement d’autres villes du pays. Bien que nous soyons déjà fort occupés par les événements en Côte d’ivoire, en Afghanistan et en océan Indien, il nous parut nécessaire de transformer la petite cellule de vigilance Tunisie/Égypte que nous avions ouverte au CPCO, en prévision d’une éventuelle évacuation de nos ressortissants, en une cellule de crise « Maghreb ». Une semaine après le début des émeutes, nous étions encore dans l’incertitude la plus totale, et personne, pas même notre ambassadeur en Libye et nos ressortissants sur place, n’était capable de prédire l’avenir.

Les médias rapportaient l’emploi d’armes lourdes et de l’aviation contre les manifestants. Afin d’établir une appréciation complète et autonome de la situation, nous déployâmes rapidement devant les côtes libyennes, et de manière non agressive, les frégates Tourville et Jean Bart, ainsi que le sous-marin nucléaire d’attaque Rubis. De nombreux vols ISR13 de l’armée de l’Air ainsi que les observations de nos moyens satellitaires vinrent compléter ce dispositif. Le mouvement politique est souvent initié, dans un tempo très rapide, par des points de vue ou des informations partielles qui méritent toujours d’être consolidés par une analyse froide et complète des événements afin de ne pas donner prise à la désinformation. Plus encore que dans le passé, en raison de l’explosion numérique de l’information et de la capacité accrue à la manipuler, un chef militaire doit toujours prendre du recul sur les événements et toujours privilégier la raison à l’émotion.

La gravité de la situation fut rapidement confirmée de manière autonome par nos moyens. La contestation initiale se transformait désormais en une rébellion qui s’étendait rapidement dans ce pays de sept millions d’habitants, grand comme trois fois la France. Le 22 février, devant la dégradation de la situation, l’ordre nous fut donné de procéder à l’évacuation de nos ressortissants en Libye. Après un rapide examen, les aéroports libyens étant encore accessibles, nous proposâmes à l’amiral Guillaud de choisir la voie aérienne, celle qui nous permettait d’agir très rapidement. Évidemment, cette solution n’était pas sans risques en raison de la confusion locale, mais il fallait sortir nos compatriotes de Libye avant que cela ne dégénère encore. Au milieu d’une grande agitation, deux avions de transport stratégique de l’armée de l’Air réussirent à se poser à Tripoli dans la soirée et, après une ultime intervention de notre ambassadeur auprès des autorités locales pour autoriser leur embarquement, quatre cent cinquante compatriotes furent évacués. Il fallait également chercher cent cinquante-deux touristes français en randonnée dans la région de Sebha, dans le centre du pays. Un nouvel Airbus militaire fut envoyé le lendemain pour les recueillir. Dans un pays en flammes, tout peut arriver : Je me souviens avoir suivi, au CPCO en compagnie de mes adjoints, les trajectoires de ces avions tout au long de leurs vols et avoir poussé un grand soupir de soulagement après qu’ils eurent quitté en sécurité la zone aérienne libyenne. Contrairement à d’autres pays qui n’en avaient pas les moyens, nous avions réussi à extraire rondement nos compatriotes du brasier naissant.

À partir du 23 février, l’émotion médiatique s’amplifia encore. Les populations réprimées réclamaient l’établissement d’une zone d’exclusion aérienne (no-fly zone) pour empêcher les avions du régime de les bombarder ; Bernard-Henri Lévy s’époumonait à réclamer une ingérence humanitaire devant tous les médias ; Kadhafi faisait la sourde oreille aux avertissements qui émanaient de toutes parts et dirigeait ses blindés vers les zones soulevées ; son fils annonçait des rivières de sang si la révolte continuait. Créé le 24 février, le Conseil national de transition (CNT) libyen devint la figure de proue de l’insurrection. Déjà accaparés par les opérations d’évacuation et les missions de renseignement, nous tentions, à l’état-major des armées, d’analyser la succession ininterrompue des déclarations internationales de toute sorte pour en tirer une tendance. Face à l’urgence humanitaire, nos diplomates s’activaient sur tous les fronts afin de faire cesser les massacres. À l’étranger, les appréciations sur la nécessité d’une intervention militaire étaient passablement différentes : les États-Unis se questionnaient, la Turquie vitupérait, la Grande-Bretagne hésitait, la Russie rechignait, l’Italie grommelait, l’Allemagne refusait, les autres pays de l’OTAN et de l’Union européenne se tâtaient. Cette cacophonie donnait, vue du CPCO, une image de grande confusion et ne nous aidait pas à imaginer ce qui allait nous être demandé. Fort heureusement, l’amiral Guillaud nous rapportait fidèlement le contenu de ses réunions à l’Élysée, et le chef d’état-major particulier (CEMP), le général d’armée Puga, nous donnait de précieuses indications sur l’ambiance au Château. L’investissement du président de la République, Nicolas Sarkozy, étant grandissant, il devint vite évident qu’il allait nous demander une intervention militaire pour protéger les populations. La brume épaisse dans laquelle nous naviguions depuis le début des émeutes commençait à s’effilocher.

Nous devions nous préparer pour ne pas être pris de court par la détermination présidentielle. Cela imposait d’abord une réorientation de nos moyens sur l’appréciation des forces pro-Kadhafi, car depuis l’accueil du Guide à Paris en décembre 2007, nous avions relâché notre vigilance sur ce pays et ne disposions que d’éléments datés sur les capacités militaires libyennes. L’analyse de la menace devint alors notre priorité. Nous devions en particulier dresser rapidement une carte précise des défenses antiaériennes. Il fallait ensuite imaginer ce que pourrait être une telle intervention. Les limites en paraissaient encore assez floues. Allait-il s’agir d’une coalition de pays ou serions-nous seuls ? Quel serait le contour d’une telle coalition ? L’OTAN serait-elle impliquée ? Nous demanderait-on d’intervenir à terre pour protéger les populations ou simplement à partir des airs pour faire cesser les massacres ?

Une planification de précaution fut lancée au CPCO dans la plus grande discrétion, car nous ne pouvions pas donner de signe avant-coureur d’une opération alors même qu’elle n’avait pas encore été décidée. Une fuite médiatique aurait pu changer le cours des discussions diplomatiques sur le sujet. Il me fallut donc être, dans un premier temps, générateur de calme et de sérénité afin de résister à la pression des armées qui, pressentant aussi que nous allions être engagés, voulaient sans délai prendre le niveau d’alerte maximum, hâter le ravitaillement de leurs moyens et rappeler leur personnel pour ne pas être prises au dépourvu. Je dus expliquer à plusieurs reprises à des généraux extérieurs à l’état-major des armées, dont l’enthousiasme débordant était parfois envahissant, qu’il n’était pas question de franchir certaines limites géographiques dans le recueil du renseignement. Je comprenais parfaitement leur frustration et leur désir de recueillir un maximum d’informations, gage de sécurité pour nos troupes, mais nous ne pouvions pas, avant qu’une résolution de l’ONU ne fût adoptée, donner à Kadhafi une seule occasion de dénoncer des ingérences, ce qui aurait pu affaiblir l’élan collectif de l’indignation internationale.

En même temps que nous renforcions notre connaissance sur la menace potentielle, la cellule de crise du CPCO ébaucha un panel d’options, allant de l’établissement d’une zone d’exclusion aérienne aux contours d’une opération d’interposition terrestre en passant par des frappes aériennes sur les forces de répression ou encore un embargo sur les armes à destination de ce pays. Tout cela avait pour but d’alimenter l’amiral Guillaud afin qu’il puisse répondre aux nombreuses questions du Conseil de défense. Début mars, les événements s’accélérèrent. Le 7 mars, le Conseil de coopération du Golfe, emmené par le Qatar et les Émirats arabes unis, réclama à son tour avec vigueur la fin de la répression. Le 10, le président de la République prit tout le monde au dépourvu en annonçant sur le perron de l’Élysée que la France reconnaissait le CNT. Cela relança instantanément les discussions dans tous les autres pays. Pendant ce temps, les blindés du régime s’approchaient dangereusement de Benghazi tandis que nos moyens de renseignement confirmaient que la répression augmentait en férocité. Le 17 mars, après d’interminables discussions, la résolution 1973 de l’ONU fut votée. Après l’embargo sur les armes, décidé par une précédente résolution, elle permettait aux pays qui le souhaitaient de participer à une zone d’exclusion aérienne au-dessus de la Libye, mais aussi de prendre toutes les mesures nécessaires pour protéger les populations et les zones civiles menacées d’attaque en « Jamahiriya arabe libyenne », tout en excluant le déploiement d’une force d’occupation étrangère.

L’intervention était désormais légitimée par la communauté internationale, mais nous n’avions toujours aucune certitude sur le contour de la coalition qui allait se mettre en place. Je me suis alors tourné, à la demande du CEMA, vers mon homologue britannique, l’Air Marshal Stuart Peach, afin de tenter de déchiffrer les intentions britanniques. Les accords de Lancaster House signés en 2010 avec la Grande-Bretagne, dont le but était de renforcer notre coopération dans le domaine de la défense, étaient dans tous les esprits. La situation nous paraissait donc idoine pour leur proposer une structure de commandement commune. Peach me fit une réponse de Normand et n’osa pas me répondre par la négative lorsque je l’interrogeai sur ce point. Pour forcer un peu la main à nos camarades d’outre-Manche, j’envoyai rapidement le général de corps aérien Hugues Haendel en Grande-Bretagne afin d’être en mesure, le cas échéant, de participer à la mise sur pied d’un état-major stratégique. Il fut reçu très aimablement mais comprit rapidement que les Britanniques préféraient – force de l’habitude, sans doute – se ranger sous les ordres des Américains, qui venaient d’annoncer leur intention de participer à l’opération.

Changement de plan donc, alors que la date potentielle de l’intervention se rapprochait à grands pas. Afin d’éviter toute interférence entre les différentes opérations nationales qui se dessinaient, je pris la précaution de dépêcher deux officiers généraux très expérimentés auprès des autorités américaines en Europe. Le général de division aérienne Patrick Charraix partit très rapidement à Ramstein en Allemagne pour rejoindre le centre des opérations aériennes américaines. Il fut suivi de près par le vice-amiral Jean Pierre Labonne qui se positionna à bord du bâtiment de commandement américain USS Mont Whitney pour y suivre les opérations interarmées. Ce sont eux qui, après la première semaine d’intervention, nous alertèrent sur le fait que les Américains allaient rapidement retirer leurs chasseurs pour ne laisser que les avions ravitailleurs et les moyens de soutien à la disposition de la coalition qui était en train de se dessiner sous l’égide de l’OTAN.

L’ordre formel de nous préparer à intervenir fut donné par le Président le 18 mars. Comme il n’était pas envisageable de demander des délais supplémentaires et pressentant la décision, j’avais autorisé, la nuit précédente, l’armée de l’Air à procéder à l’armement des avions. J’avais également demandé à l’état-major de la marine de placer le groupe aéronaval du Charles de Gaulle en alerte resserrée. Nous étions prêts. Il fallut néanmoins attendre, pour avoir le feu vert définitif, le résultat de la conférence de Paris le 19 mars et l’absence de réponse de Mouammar Kadhafi à l’ultimatum qui lui enjoignait de cesser sa répression. La Présidence nous avait demandé une première action juste après la fin de la réunion. Les chasseurs de l’armée de l’Air étaient donc déjà en vol pendant le sommet à l’Élysée et, dès l’ordre reçu, opérèrent une première frappe sur des blindés devant Benghazi avant qu’une pluie de missiles de croisière Tomahawk américains et britanniques ne s’abatte sur la Libye en prélude de l’intervention de leurs propres chasseurs. Ce fut le début réel de l’opération baptisée Harmattan en France, Ellamy chez les Britanniques, Mobile pour les Canadiens et Odyssey Dawn chez les Américains. La no-fly zone et l’embargo maritime se mirent rapidement en place tandis que toute avancée des forces du régime vers Benghazi était sanctionnée par une frappe aérienne. À compter du 22 mars, le groupe aérien du Charles de Gaulle qui s’était positionné au sud de Malte se joignit à la permanence de l’action aérienne, ce qui doubla instantanément notre capacité et nous donna une plus grande souplesse d’emploi.

Pourtant, malgré les coups reçus, les forces pro-Kadhafi (FPK) ne baissaient pas les bras. Leur résilience, alors que tous espéraient leur débandade, fut une vraie surprise ; la quantité astronomique de matériel dont ils disposaient aussi. Les avions libyens qui participaient au bombardement des populations soulevées s’étant repliés sur la base aérienne d’Al Joufra dans le centre du pays, nous proposâmes le 23 mars au CEMA une frappe de missiles de croisière pour détruire ses infrastructures. Il s’agissait d’une première, les missiles Scalp allaient connaître leur baptême du feu. Ce fut donc avec impatience que nous attendîmes les résultats, rapportés par un satellite militaire d’observation français Hélios, des tirs des sept missiles : tous avaient fait mouche aux emplacements prévus.

Nous avions rempli la mission la plus urgente, celle d’éviter un massacre à Benghazi, mais les opérations nationales se côtoyaient toujours et nous nous contentions de coordonner nos actions. Aucune structure de commandement commune entre les nations participantes n’avait encore été définie. Ce fut fait le 27 mars, huit jours après le début des frappes, alors que le retrait partiel à court terme des forces américaines ne faisait plus mystère, lorsque l’OTAN entérina le transfert de toutes les contributions nationales sous son commandement. Ainsi naquit le 31 mars l’opération Unified Protector, placée sous l’autorité du lieutenant-général14 canadien Charles Bouchard, à laquelle se joignirent le Qatar, les Émirats arabes unis et la Jordanie. Notre coopération avec les Britanniques se renforça à ce moment-là car nous étions les deux plus gros contributeurs. Nous travaillâmes alors dans une exceptionnelle relation de confiance, à un niveau de coopération rarement atteint. Je me souviens, entre autres, du jour où avec mon ami Stuart Peach, nous nous retrouvâmes, lors de l’un de mes déplacements en Grande-Bretagne, au fond d’un pub londonien, dessinant sommairement une carte du théâtre d’opérations sur une nappe en papier et échangeant, à voix basse et en toute discrétion, sur les modes d’action qui pourraient être conjointement proposés à nos politiques et à l’OTAN. J’ai conservé ce morceau de nappe déchirée comme une relique, rangé parmi mes plus précieux souvenirs !

Ce fut, pendant un peu plus de sept mois, une campagne intense. Si les capacités antiaériennes de l’adversaire étaient désormais limitées, il n’en fallait pas moins faire preuve de prudence et être particulièrement vigilant pour éviter les dégâts collatéraux sur la population civile. Les forces de Kadhafi se cachèrent souvent dans des immeubles civils, des hôpitaux ou des mosquées, espérant une bavure de la part de la coalition qui aurait sapé le soutien de l’opinion internationale. Comme elles n’y arrivaient pas, elles n’hésitèrent jamais à en inventer, comme le jour où les avions français furent accusés d’avoir bombardé sciemment un lieu de culte et décimé une réunion d’imams. Nous réussîmes à démontrer facilement cette fabulation car nos règles d’engagement étaient strictes. Chaque bombardement français sur une infrastructure terrestre devait être validé à haut niveau par l’amiral Guillaud, moi-même ou le général Castres selon le niveau de prise de risque. Les frappes d’opportunité sur les véhicules ou les canons n’étaient autorisées qu’après validation d’un expert national, le « Red card holder », au centre de commandement des opérations aériennes de l’opération à Poggio Renatico en Italie. Le moindre doute sur des dommages collatéraux sur la population civile signifiait le rejet immédiat de la cible envisagée. Nous refusions également les frappes génériques sur les infrastructures de génie civil afin de ne pas entraver le retour rapide à une vie normale après la fin de la guerre.

La vraie difficulté de l’opération fut d’arriver à une vision stratégique partagée. La résolution était suffisamment habile pour être acceptée par tous et répondre à l’urgence de la situation. La contrepartie fut que tous les pays en eurent leur propre interprétation. Si l’embargo maritime sur les armes et la zone d’exclusion aérienne ne posèrent guère de problèmes, l’utilisation de frappes aériennes pour protéger la population donna lieu à beaucoup de discussions. Cela créa une grande confusion au sein de la coalition sur la définition de l’effet à produire. La mission du général Bouchard était donc particulièrement complexe car chaque nation avait choisi une ou plusieurs tâches au sein du menu de la résolution : les uns faisaient de l’embargo, les autres participaient à la no-fly zone, les derniers – six seulement après le retrait partiel des Américains – acceptaient de frapper15. Chacun avait ses propres restrictions aux règles d’engagement. Finalement, nous ne faisions que de la tactique en bombardant des cibles d’opportunité, là où nous nous trouvions.

Avec les Britanniques, nous fûmes les promoteurs d’une vraie stratégie qui consistait à fixer les FPK sur tous les fronts, à Brega sur la route de Benghazi, à Misrata ou dans le djebel Nefoussa au sud-ouest de Tripoli qui s’était à son tour soulevé. Ce faisant, nous imposions aux forces de Kadhafi de disperser leurs efforts avec le double but de les empêcher de traiter les régions rebelles les unes après les autres et d’allonger considérablement leurs lignes logistiques. Nous espérions ainsi provoquer une vraie fissuration dans les forces du régime, contraintes de se battre sur tous les fronts, et à terme, entamer leur moral par l’absence de succès. Pendant toutes ces discussions, j’ai pu me rendre compte que nous n’avions pas encore en France une vraie compréhension du fonctionnement intime de l’OTAN. Notre réintégration dans ses structures militaires voulue par le président Sarkozy ne datait que de deux ans. Elle était trop récente pour nous permettre de décrypter toutes les strates profondes de l’Alliance et les usages non écrits. J’ai pu en revanche voir les Britanniques y évoluer comme des poissons dans l’eau.

L’une des décisions les plus difficiles que nous dûmes prendre fut sans nul doute celle de l’utilisation inédite, à partir de fin mai 2011, des hélicoptères d’attaque de l’armée de Terre à partir des bâtiments amphibies porte-hélicoptères de la marine. Nous jugions cette intervention nécessaire car les forces de Kadhafi, passées maîtres au fil du temps dans l’art du camouflage, s’imbriquaient dans la population civile afin de déjouer les attaques des avions de chasse. Les hélicoptères d’attaque, en les dénichant, les obligeaient à sortir de leur tanière. Les militaires de l’OTAN furent terrifiés par cette décision car la prise de risque leur semblait trop importante. Les hélicoptères de l’aviation légère de l’armée de Terre ne pouvaient en effet voler au-dessus de la portée des armes antiaériennes. Cette réaction vint aussi peut-être du fait nous étions les seuls, avec – dans une moindre mesure – les Britanniques, à être capables d’une telle prouesse. Heureusement, le général Bouchard, lui-même hélicoptériste, comprit parfaitement le sens de notre proposition. Les raids étaient exclusivement nocturnes afin de profiter de notre avantage technologique. Bien que notre confiance dans les qualités de nos camarades de l’armée de Terre fût totale, je dois avouer que nous avons passé beaucoup de nuits blanches au CPCO à attendre, anxieux, la fin des raids sur la côte libyenne et le retour sain et sauf de nos équipages.

Au cours de cette campagne, qui dura du 19 mars au 31 octobre 2011, nous avons aussi redécouvert certaines compétences qui n’avaient plus été employées en situation réelle depuis fort longtemps : le tir des navires contre terre, la lutte contre les mines marines que notre adversaire déployait de manière artisanale pour bloquer le ravitaillement de la ville de Misrata, l’emploi discret en temps de guerre des sous-marins en alerte avancée au plus près de la côte, la destruction de la flotte libyenne à quai ainsi que les vertus d’un cycle renseignement-analyse-action extrêmement court. Autant de modes d’action qui nous ont été permis par l’entraînement continu et intensif de nos armées et leur rare capacité à travailler ensemble. En Libye, nous avons été capables de faire ce que d’autres ne réussissaient plus à réaliser. Mais nous avons aussi mesuré nos limites : notre stock initial trop restreint de munitions, l’absence de missiles antiradar et de drones armés, les carences européennes en avions ravitailleurs pour réussir une opération aérienne de longue durée.

Tout au long de cette crise, j’ai été très frappé par l’impatience de nos diplomates alors que dans le même temps, la patience était la caractéristique du dénouement de celle qui se déroulait en Côte d’Ivoire. Il est probable que les réactions internationales à la résolution 1973 les rendaient nerveux et qu’ils craignaient à terme un ébrèchement du soutien des nations. Dès le départ, j’avais pourtant alerté sur le fait que, n’intervenant pas directement au sol, il nous faudrait du temps pour obtenir des résultats. La rébellion était composée par différents mouvements de volontaires certes courageux, mais qui manquaient singulièrement d’expérience militaire. Le moins que l’on puisse dire est que la coordination entre les différentes forces et régions était perfectible. Par ailleurs, même si notre influence sur le cours des opérations n’était pas négligeable, nous n’étions pas les maîtres des horloges, qui étaient réglées par le patron d’Unified Protector. Mais rien n’y fit. Cela me valut quelques réunions difficiles avec des conseillers de haut niveau, lorsque je tentais de faire comprendre que le temps des opérations est un temps long, surtout quand on ne possède pas tous les leviers. L’un d’entre eux osa même me faire la réflexion que l’on ne pouvait décidément jamais compter sur les militaires… Je pris cette sentence particulièrement injuste avec le calme des vieilles troupes. Jamais je n’ai communiqué cette pression au CPCO. Le premier devoir d’un chef est de prendre toute la pression extérieure et de ne pas la retransmettre à ses subordonnés, qui doivent pouvoir continuer à travailler sereinement. Il faut bien admettre que cette demande de résultats rapides est un marqueur des opérations militaires modernes. De nos jours, une opération qui dure peut perdre rapidement le soutien de l’opinion publique. On passe très vite de l’excitation initiale au procès de l’enlisement. Mais il faut être bien conscient que les réalités de terrain ne sont pas celles des jeux vidéo !

Il a fallu aussi porter une grande attention au renseignement et au recoupement des informations. Je reçus assez fréquemment des appels de conseillers qui, sur la foi de mystérieux correspondants en Libye, voulaient porter à ma connaissance un événement susceptible d’avoir un impact sur la situation opérationnelle. C’est ainsi que l’un d’entre eux me signala un jour l’arrivée imminente sur la ligne de front, dans l’est du pays, d’un convoi blindé de Kadhafi venant du sud. Il fallait que je réagisse sans délai ! Je le remerciai de ses informations précieuses tout en l’informant qu’un avion de patrouille maritime se trouvait juste au-dessus de l’axe présumé d’arrivée de cette prétendue force qui, à l’évidence, n’existait pas. Un autre jour, ce fut un conseiller présidentiel qui m’appela pour me dire qu’il savait d’une source sûre qu’une colonne de chars FPK était entrée dans une localité tenue par les opposants. Il me dit même que son correspondant lui avait transmis des images satellites ! Un peu étonné que les opposants à Kadhafi puissent disposer de tels moyens, je lui demandai de me transmettre ce précieux document qui n’était pas du tout conforme à ma perception de la situation. C’est ainsi que je reçus une vue issue d’un logiciel grand public d’observation de la Terre qui montrait effectivement un char dans la localité en question. Mon correspondant n’avait pas poussé la curiosité jusqu’à regarder la date d’émission de la photographie, écrite en tout petit en bas à gauche et qui indiquait qu’elle avait été prise… trois ans auparavant. Ces deux anecdotes montrent qu’il est toujours précieux de disposer de moyens nationaux de renseignement afin de déjouer toutes les tentatives de manipulation de l’information, d’où qu’elles viennent. Cela impose aux chefs militaires une grande prudence face aux sources d’information grand public. Par la suite, j’ai toujours conseillé aux politiques de s’accorder vraiment le temps de la vérification avant de prendre une décision, malgré la pression des médias qui tendent à s’emballer devant la moindre information spectaculaire. La démocratisation des moyens numériques rend cette tâche indispensable, même si elle se heurte à l’impatience médiatique et politique.

Mouammar Kadhafi a été victime de son intransigeance et de son obstination, détaché de la réalité de son peuple et perdu dans ses rêves de grandeur. Son empire s’est finalement fissuré jusqu’à la conquête de Tripoli par ses opposants le 23 août 2011, puis sa mort le 20 octobre alors que je venais de quitter mes fonctions. L’avenir de la Libye restait à écrire. Emporté par l’adrénaline de la victoire, tout le monde était alors encore optimiste sur la situation post-Kadhafi, même s’il était assez vite apparu au cours des opérations que les différentes régions et tribus libyennes n’en avaient pas exactement la même vision. En réalité, les années qui suivirent montrèrent une exacerbation de ces rivalités, qui ne permirent pas l’établissement d’un gouvernement unifié.

Au bilan, l’objectif militaire a été sans nul doute atteint puisque les populations civiles menacées ont été protégées conformément à ce qui avait été demandé. Il n’en demeure pas moins que ce conflit a fait de gros dégâts dans les relations internationales en raison des différences d’interprétation de la résolution 1973 des Nations unies. Certains, les Russes et les Chinois en particulier, y ont vu une tromperie et juré qu’on ne les y prendrait plus. D’autres rancœurs et méfiances plus sournoises, qui ont alimenté en Libye des stratégies d’influence divergentes, se sont établies, en particulier sur le pourtour méditerranéen. Elles n’ont malheureusement pas aidé par la suite à imposer une solution politique commune et apaisée dans ce pays.









Les batailles invisibles

Ma vie de sous-chef d’état-major opérations de l’état-major des armées ne se limitait pas à la gestion des crises. Je supervisais également les organismes interarmées en charge de la définition des objectifs de préparation opérationnelle des armées, de la rédaction des textes réglementaires d’organisation opérationnelle et du retour d’expérience des opérations. J’assurais également, entre autres, la tutelle du commandement interarmées de l’espace, de celui des hélicoptères ainsi que des forces de présence et de souveraineté. Une autre tâche chronophage consistait à vérifier en permanence auprès des chefs d’état-major et des services du ministère que la mutualisation du soutien engendrée par la RGPP ne créait pas de dysfonctionnements rédhibitoires aux opérations. Un ralentissement du soutien aux forces engagées aurait pu avoir des conséquences désastreuses.

Il fallait également dans le même temps préparer l’avenir. La première préoccupation était la montée en puissance de la menace cyber couplée à la guerre informationnelle. Aujourd’hui, la propagande, utilisée depuis des siècles, prend une forme plus insidieuse grâce à l’accès généralisé au numérique. Un chef militaire ne peut plus ignorer ni les impératifs d’une communication adaptée au grand public, ni la désinformation insidieuse orchestrée par un adversaire dans le but de miner le soutien populaire à une opération. Il ne peut non plus négliger l’importance des problématiques cyber dans des armées largement numérisées. Cette menace avait été justement soulignée par le Livre blanc de 2008. À ma prise de fonctions de SCEM/OPS, le major général de l’état-major des armées, l’amiral Pierrick Blairon, m’avait confié le soin de superviser la cellule de travail qu’il avait créée sur le sujet. J’eus rapidement la conviction qu’il fallait accélérer le mouvement. Ma première action fut de promouvoir le chef de cette petite cellule, le contre-amiral Arnaud Coustillière, qui en fut le véritable créateur, au rang de secrétaire général cyber, puis plus tard à celui d’officier général cyber afin de lui donner une légitimité plus forte. Dans nos administrations, le titre compte beaucoup ! Il nous apparut très vite qu’une augmentation sensible d’effectifs était nécessaire afin de transformer à terme cette cellule en un véritable commandement cyber des armées. Je me battis pour augmenter ses effectifs jusqu’à mille cinq cents personnes à l’horizon 2011. Aujourd’hui, ce nombre peut sembler très modeste, car la nécessité d’une cyberdéfense paraît une grande évidence. Mais à l’époque, il semblait presque inaccessible en raison des réductions importantes d’effectifs au sein du ministère de la Défense. Ce fut un combat de tous les instants. Il fallut convaincre et littéralement arracher le personnel nécessaire à des armées et services qui devaient déjà gérer leurs propres déflations. Heureusement, l’appui sans faille des CEMA successifs vint convaincre les plus sceptiques, y compris parmi les hauts dirigeants de nos armées, qui se rallièrent ensuite à cet objectif. Seule la détermination d’une poignée de convaincus a permis de réaliser ce commandement dont tout le monde aujourd’hui se félicite. L’analyse complète de nos vulnérabilités ne doit jamais venir buter sur les formats traditionnels. Même les modèles les plus éprouvés doivent être régulièrement revisités en fonction de l’évolution des menaces.









Une révolution en panne

Ma deuxième conviction concernait l’indispensable développement en France des drones armés. Les opérations que nous menions m’ont persuadé de la nécessité d’inclure ces matériels dans notre panoplie capacitaire. En 2009, nous avions déployé trois de nos quatre drones de reconnaissance MALE16 Harfang en Afghanistan. Ils y furent très utiles en raison de la durée de leurs missions, mais ils avaient également des lacunes parce que trop bruyants et non armés. Je me souviens avoir visionné en direct une séquence filmée par l’un de nos drones où l’on voyait un taliban circuler sur une moto, sortir un mortier de sa sacoche, tirer sur l’une de nos bases, puis ranger tranquillement son matériel avant d’aller se fondre dans la population civile. Le temps de faire rallier les avions de chasse, le tireur avait disparu. C’est vraiment ce jour-là que j’eus la conviction de la nécessité d’acquérir des drones armés qui équipaient déjà certains de nos grands partenaires. Elle fut renforcée par le manque criant de cette capacité qui aurait pu nous être très utile lors de la campagne aérienne de Libye. Les Américains possédaient alors déjà plus de deux cents drones Predator et Reaper.

En tant que patron des opérations interarmées, j’avais vraiment le sentiment, partagé avec mes adjoints, que nous prenions un retard important dans cette indispensable évolution de nos moyens. Je fus par la suite un défenseur acharné du développement de cette capacité. On pourra toujours argumenter que le drone MALE armé n’est pas la panacée à toutes les situations tactiques, mais dans bien des circonstances, il est d’une efficacité redoutable en raison de sa discrétion et de son endurance qui font peser une menace constante sur l’adversaire. En réalité, le drone armé combine la vision d’un avion ISR et la précision de frappe d’un chasseur. Capable de balayer des zones immenses, de suivre longtemps des combattants très mobiles et de permettre une réaction très rapide à un événement, il offre un moyen complémentaire très intéressant à l’aviation de chasse et aux hélicoptères.

Cependant, beaucoup au ministère de la Défense ne partageaient pas mon avis. Il y avait des spécialistes de l’engagement aérien qui prétendaient qu’il était moralement plus difficile de bombarder à partir d’un drone que d’un avion parce que le pilote était plus loin du lieu de l’action ; d’autres avançaient des motifs techniques qui ne résistaient pas à l’examen des moyens américains ; les derniers expliquaient que les industriels français n’étaient pas prêts et qu’acheter à l’étranger favorisait la concurrence. En vérité, je crois plutôt que dans ces années 2010, la période de compression des armées n’était pas propice à un tel changement profond de mentalité. Toute idée nouvelle se soldait en effet invariablement par une diminution du reste des capacités, ce qui n’encourageait pas à changer de modèle. Le fait de débarquer les pilotes d’un aéronef demandait aussi une vraie révolution intellectuelle dans le monde – technique et opérationnel – de l’aviation, que celui-ci n’était pas encore prêt à aborder. Toutes ces raisons donnèrent lieu à une longue période d’indécision. En 2013, six drones Reaper furent bien achetés aux Américains afin d’augmenter nos capacités de surveillance, mais ils n’étaient toujours pas armés. Fort heureusement, le ministre de la Défense Jean-Yves Le Drian eut la sagesse de maintenir la possibilité technique ultérieure de les modifier. Il fallut attendre septembre 2017, alors que j’étais CEMP, et la remontée en puissance du budget des armées pour qu’enfin soit prise, par la ministre des Armées Florence Parly, la décision d’armer les drones et d’augmenter leur nombre17.

En cette mi-2011, je ne connaissais donc aucun répit et ma vie se résumait à de très longues journées à l’état-major des armées. Il m’arriva à plusieurs reprises de voler quelques heures de sommeil, vautré dans un fauteuil ou à même le sol dans mon bureau. J’ai vraiment retrouvé au CPCO l’ambiance d’un équipage de sous-marin. Tout le monde était tendu vers la réussite de nos missions, dans une exemplaire solidarité interarmées. Le rythme était intense mais personne ne se plaignait, emportés que nous étions par le tourbillon opérationnel.

Je savourais pleinement ce que je considérais comme mon ultime poste dans les armées quand je fus convoqué chez le ministre de la Défense, Gérard Longuet. Sa secrétaire n’avait pas su me dire le but de cette invitation. Je m’aperçus vite que je passais un long oral pour devenir chef d’état-major de la marine. L’amiral Forissier, tenant du poste, m’avait bien prévenu qu’il m’avait intégré dans la liste des trois amiraux qu’il suggérait pour sa succession. Mes deux concurrents avaient l’avantage d’une connaissance très fine de l’état-major de la marine alors que pour ma part, je hantais depuis trop longtemps les couloirs de l’interarmées. Je n’étais donc pas très serein sur mes chances de victoire dans cette amicale compétition. Pourtant, quelques semaines plus tard, je fus désigné pour ce poste prestigieux, dont je n’avais jamais osé rêver.





1. Numéro deux de l’état-major des armées ou d’un état-major d’armée.


2. Désormais Institut national du service public.


3. Sous-chef d’état-major des armées, chargé des opérations.


4. Général de Gaulle, discours de Bayeux du 14 juin 1952.


5. À l’époque : dissuasion, connaissance-anticipation, protection, prévention, intervention.


6. Amiral à quatre étoiles.


7. International Security Assistance Force (Force nationale d’assistance et de sécurité).


8. Improved explosive device : engin explosif improvisé.


9. Béret et couverture traditionnels afghans.


10. Bataillon afghan.


11. Depuis 1990, la marine française entretient une permanence, appelée mission Corymbe, dans le golfe de Guinée.


12. L’harmattan est un vent de nord-est au Sahara.


13. En anglais, renseignement, surveillance et reconnaissance.


14. Équivalent de général de corps d’armée.


15. France-UK-Danemark-Canada-Belgique-Norvège.


16. Moyenne altitude – Longue endurance.


17. Quinze sont prévus en 2025.








CHAPITRE VII

Chef d’état-major de la marine :
le temps des tempêtes
 (2011-2013)

« Lorsqu’on ne sait pas vers quel port on navigue, aucun vent n’est le bon. »

Sénèque





Je devins donc chef d’état-major de la marine le 12 septembre 2011. Ayant été dirigé à plusieurs reprises vers l’état-major des armées, j’en connaissais tous les arcanes. Mais hormis quelques réunions que j’avais pu avoir en tant que chargé des opérations des forces sous-marines, je ne connaissais absolument pas le fonctionnement de celui de la marine. Autant dire que j’abordais ce poste avec un œil complètement neuf. Le moins que l’on puisse dire, c’est que le poids des habitudes ne pesait pas sur mes épaules !

J’eus la chance de pouvoir choisir mon major général, le numéro deux de la marine. J’avais demandé au vice-amiral d’escadre Stéphane Verwaerde de bien vouloir accepter ce poste. Celui-ci était un spécialiste de l’aéronautique navale. Mon passé opérationnel m’avait bien confronté à la mise en œuvre des moyens aériens, mais nous étions embarqués dans de grandes réformes et je voulais avoir un vrai spécialiste des « marins du ciel » auprès de moi.







Sous le regard de Colbert

Je rejoignais donc l’hôtel de la Marine, siège séculaire de l’état-major, situé rue Royale à Paris et donnant sur la place de la Concorde, devant l’obélisque. Cet imposant bâtiment avait été construit en 1767 pour abriter le garde-meubles royal. Mais le peuple ayant prié le roi de quitter Versailles pour les Tuileries en 1789, chaque ministre dut trouver un lieu de repli. Un cousinage entre le ministre de la Marine et l’intendant du garde-meubles permit à la marine de réaliser le plus bel abordage de son histoire et de s’emparer pacifiquement de ces lieux prestigieux qu’elle ne quittât plus pendant deux cent vingt-six années. Je ressentis tout le poids de notre histoire maritime en pénétrant pour la première fois dans mon grand bureau qui avait vu se succéder, depuis plus de deux siècles, les ministres puis les chefs d’état-major de la marine. Sur le mur trônait un immense portrait assez lugubre de Colbert. Je pris vite l’habitude de le présenter à mes visiteurs en disant : « Voici le grand homme qui a créé la Marine française. À chaque fois que je rentre dans mon bureau, il me regarde de son regard sévère et me dit : Qu’as-tu fait de ma marine ? » Et je repars le dos courbé par cette immense charge.

Partout dans les coursives de l’état-major, je me confrontais aux aventures maritimes de notre pays. La bibliothèque abritait les minutes historiques de notre institution. Quand j’avais un moment, généralement le soir tard en quittant mon bureau, je m’arrêtais pour feuilleter avec beaucoup de précautions l’un de ces livres anciens dans lesquels reposait la mémoire de mes illustres prédécesseurs. Je m’aperçus vite que ceux-ci y réclamaient invariablement plus de cordages, plus de marins, plus de vaisseaux afin d’assurer les missions de plus en plus nombreuses. Il y avait là une implacable continuité de l’Histoire qui se prolongeait jusqu’à nos jours.

Ce bâtiment impressionnait aussi beaucoup nos visiteurs étrangers dont la plupart m’avouaient qu’ils y ressentaient toute la puissance maritime de notre pays. Pourtant, je savais en prenant mes fonctions que la marine devrait quitter cet endroit illustre pour aller s’enfermer avec les autres états-majors dans le nouveau site interarmées de Balard, très fonctionnel mais terriblement impersonnel. Seule la pugnacité du président Giscard d’Estaing, soutenue par ses successeurs, a évité que ce joyau de notre histoire soit vendu à des intérêts privés. Le bâtiment est aujourd’hui joliment présenté au public par le Centre des monuments nationaux dans sa version garde-meubles du XVIIIe siècle. L’Académie de marine y perpétue la tradition maritime des lieux. Victime collatérale de notre déménagement, le grand Colbert a été débarqué et étrangement remplacé par le duc d’Angoulême dont la seule prouesse navale aura été – miracle des privilèges – d’être promu grand amiral de France sans avoir jamais mis le pied sur un navire de guerre.









La maritimisation du monde

Deux maximes énoncées à quelques siècles d’intervalle viennent illustrer l’étonnante méconnaissance de l’horizon maritime dans notre pays. On prête au cardinal de Richelieu cette élégante phrase : « Les larmes de nos souverains ont le goût salé de la mer qu’ils ont trop longtemps ignorée. » Plus tard, Éric Tabarly devait la résumer d’une manière encore plus brutale : « La mer, c’est ce que les Français ont dans le dos quand ils regardent la plage. » Je ne peux que partager ces sentences car il y a dans notre pays un réel déficit de compréhension des enjeux maritimes. Notre pays est d’abord agricole et foncier, obsédé par ses talus et ses frontières métropolitaines.

Il n’est pas contestable qu’il fallait en 1947 regrouper toutes les armées au sein d’un même ministère, mais sa conséquence en a été que la vision stratégique maritime de notre pays fut quelque peu délaissée, souvent ramenée au rang d’accessoire par certains de ses dirigeants, civils et militaires. De la même manière, dans tous les cabinets ministériels, la mer était confiée aux conseillers « transport ». C’était prendre le risque d’interpréter le caractère multiple des enjeux maritimes sous un seul prisme. En réalité, si la France est restée une réelle puissance maritime, elle le doit à quelques autorités politiques clairvoyantes, dont le général de Gaulle, et à l’énergie des gens de mer qui, fort heureusement, ont toujours su prendre des initiatives sans attendre de directives. Dans la lignée de tous mes prédécesseurs, mon premier combat, à peine installé, fut donc d’entreprendre une campagne de sensibilisation afin de convaincre que les enjeux maritimes revêtaient une importance énorme pour notre pays et qu’ils allaient grandissant dans ce siècle naissant. Je m’aperçus bien vite que le Cluster maritime français, institution qui depuis 2006 regroupe tous les acteurs de l’écosystème maritime, avait exactement la même préoccupation.

Car la puissance maritime d’un pays ne se limite évidemment pas à la taille de sa marine nationale, même si celle-ci y contribue fortement. Notre flotte de commerce et de pêche, notre industrie navale, nos organismes de recherche océanographique et hydrographique parmi les meilleurs au monde, la qualité de nos installations portuaires en sont parts. Tout comme la volonté politique de considérer la mer comme un nouvel horizon qu’il faut explorer et un bien commun de l’humanité qu’il convient de préserver. Plus encore, notre pays est de facto une puissance maritime par sa géographie, car nous possédons la deuxième zone maritime au monde juste derrière les États-Unis. Elle s’étend sur tous les océans, ce qui nous donne le statut enviable de voisin du monde. J’ai pu constater à de nombreuses reprises que lorsqu’une de nos autorités se déplace dans n’importe quel pays ayant une façade maritime, elle est reçue comme un voisin, pas comme un étranger. Cela donne une force considérable à notre diplomatie qui, bien consciente de cet atout, a toujours été une alliée de poids pour la marine. Ce n’est sûrement pas un hasard si les ministères des Affaires étrangères et de la Marine étaient colocalisés à Versailles avant la Révolution !

Un sondage vint me conforter dans mon sentiment qu’il fallait mieux expliquer les enjeux maritimes et leur importance. Quatre-vingt-dix pour cent des Français disaient apprécier leur marine nationale. Mais moins de 50 % de nos concitoyens comprenaient ce qu’elle faisait ! C’est dans cet esprit que j’ai voulu expliquer les importants défis maritimes qui se dressaient devant nous au travers d’une approche très rénovée, déclinée sous le vocable de maritimisation du monde. J’étais en effet convaincu, en ce début des années 2010, que la place des océans dans l’environnement géostratégique et écologique ne ferait que croître. Cette analyse a été depuis confortée et l’importance des problématiques maritimes, de l’Arctique à l’Indopacifique, a aujourd’hui fini par s’imposer.












Nouveaux enjeux maritimes

Mon poste à l’état-major des armées m’avait en effet conduit, entre deux crises, à une longue réflexion sur les conséquences de la mondialisation que l’on évoque souvent sans pour autant en tirer vraiment les conséquences. Elle a donné une importance accrue à l’espace, le cyberespace et la mer. La libre circulation des biens et des données a conduit à la création d’un réseau mondial d’artères vitales à nos sociétés qui traverse nos frontières traditionnelles. Ce maillage est implanté dans ces espaces communs qui ont pour caractéristiques d’appartenir à la fois à personne et à tout le monde, d’être régis par un droit international incomplet ou parfois contesté, et de faire aujourd’hui l’objet d’une militarisation accélérée. Une compétition, proche de la confrontation, est en train de s’y installer. C’est particulièrement vrai pour les espaces maritimes. Aujourd’hui, 80 % du commerce mondial, c’est-à-dire ce que nous consommons au quotidien, transite par la voie maritime dont les flux ont quadruplé depuis quarante ans. La mondialisation a ainsi entraîné une forte dépendance de nos pays à la sécurisation des principaux axes maritimes mondiaux. Il nous faut donc lutter fermement contre les menaces directes comme le terrorisme ou la piraterie mais aussi et surtout faire respecter le principe de libre circulation des navires par tous les États riverains. Cela passe également par le respect du droit international maritime dont l’Europe doit se faire la championne.

Les bulletins de renseignement indiquaient clairement que, de manière un peu paradoxale avec cette notion de flux, des frottements entre puissances étaient partout en train de se durcir dans les zones maritimes, à des fins stratégiques mais aussi dans le cadre d’une compétition accrue pour les ressources vitales. Afin de répondre au besoin de nourrir leur population et en raison de l’épuisement des ressources minérales à terre, de nombreux États se tournaient désormais résolument vers la mer, qui présente de multiples opportunités grâce aux progrès de la technologie. La mer n’était ainsi plus seulement un lieu de passage essentiel : elle devenait un espace de nouvelles frontières. Une nouvelle ruée vers l’or – bleu cette fois-ci – était en train de se développer. Cela se traduisait par une multiplication des zones de friction entre pays qui se livraient à des activités de démonstration, parfois à la limite de l’épreuve de force. Cela portait naturellement une menace potentielle sur nos propres zones maritimes qu’il nous fallait mieux protéger, tout en étant intransigeants sur le respect du droit international sous peine de voir la politique du fait accompli prendre le dessus et entraîner une dérégulation porteuse de conflits potentiels.

C’est ainsi que l’on voyait, dès le début des années 2010, grandir de multiples contestations du droit international, de la mer de Chine à la Méditerranée orientale, en passant par le golfe Arabo-Persique. On pouvait même parier sans crainte que l’Arctique allait connaître quelques tensions alors que la fonte des glaces libérait l’accès à des zones de prospection ou d’exploitation. Les questions environnementales prenaient également une importance accrue car, bien au-delà de l’indispensable aspect moral de la préservation de notre planète, elles portent le ferment des crises sécuritaires dont nous observons déjà les prémices : pénuries d’eau douce, surpêche, flux d’immigration. Comme les questions énergétiques, elles sont trop souvent ignorées dans les travaux de prospective. Défendre l’environnement et se battre contre le réchauffement climatique sont réellement des actes de prévention stratégique.

Mais ma première préoccupation était surtout que cette appétence accrue pour la mer et le retour des stratégies de la force se traduisaient par un réarmement généralisé et une redistribution mondiale de la puissance maritime.

Les États-Unis demeuraient la première puissance navale mondiale, avec ses onze porte-avions, ses soixante-douze sous-marins nucléaires et ses cent cinquante grands bâtiments de combat, mais beaucoup des moyens qu’ils consacraient jusque-là à la défense collective au sein de l’OTAN passaient successivement de l’Atlantique dans le Pacifique pour contrer la montée en puissance spectaculaire de la Chine. Celle-ci avait désormais une vraie stratégie mondiale et globale, qui a été déclinée en 2013 sous la forme du concept des « nouvelles routes de la soie ». Pour sécuriser celles-ci, pour asseoir sa domination sur les eaux contestées de la mer de Chine qui lui donne de la profondeur stratégique et probablement aussi pour affermir ses revendications sur Taïwan, la Chine consentait un effort colossal pour porter sa marine au deuxième rang mondial, en passe de concurrencer l’US Navy. Elle ne s’arrêtait d’ailleurs pas à la construction d’une flotte impressionnante, en mettant en service tous les trois ans l’équivalent de la marine française, mais parsemait ses routes de la soie de nouveaux points d’appui en construisant des bases militaires ou en achetant des infrastructures portuaires jusqu’en Europe.

Au cours de ma visite officielle en Chine en 2014, j’ai eu l’occasion de constater cet effort maritime d’ampleur et ai été très impressionné par la qualité de la marine chinoise, alors que beaucoup considéraient encore qu’elle n’était qu’une pâle copie de la marine soviétique. À Quindao, base de la flotte du Nord, j’avais pu visiter – honneur rarissime réservé aux patrons des grandes marines – le Liaoning, leur nouveau porte-avions, une frégate moderne qui revenait d’une mission contre la piraterie en océan Indien et un sous-marin diesel. J’y avais ressenti toute la détermination chinoise, qui devait se traduire par une phrase lapidaire mais très claire dans leur Livre blanc de 2015 : La mentalité traditionnelle selon laquelle la terre prime sur la mer doit être abandonnée.

Mais j’avais surtout été frappé par la remarquable qualité de leurs équipages. Les officiers de ces unités, dont certains avaient été formés dans les meilleures universités occidentales, me parlèrent avec une étonnante franchise de leurs missions, de leurs réussites mais aussi de leurs contraintes. À la demande du commandant du porte-avions, j’ai même accepté de participer de manière impromptue à un débat très ouvert avec ses officiers. J’étais revenu en France en disant à mes subordonnés que si certains en France réfléchissaient encore sur le mode « quand la Chine s’éveillera », c’est qu’ils s’étaient eux-mêmes endormis.

Cette montée en puissance de la Chine était accompagnée par celle des acteurs régionaux qui l’observaient avec beaucoup d’attention. C’est ainsi que l’Inde, le Japon, la Corée du Sud ont également fait leur entrée dans le top 8 des marines par le tonnage et en ont écarté les marines européennes, à l’exception de la Grande-Bretagne et de la France qui néanmoins ont reculé dans ce classement. Pour la première fois dans l’histoire du monde, les plaques stratégiques euro-atlantique et indopacifique se rejoignaient par la mer. L’océan Indien en devenait pour nous le principal point de frictions. Aujourd’hui, tout le monde a pris conscience de cette croissance extraordinaire de la puissance maritime chinoise qui a vu sa flotte militaire progresser de 789 000 tonnes en 2006 à 1,5 million en 2022. Son ambition affichée est de dépasser en 2050 celle des États-Unis et ses trois millions de tonnes1.

La Russie faisait également son retour dans le club des puissances navales. Malgré la chute de l’Empire soviétique, elle avait su garder et moderniser sa flotte de sous-marins nucléaires. Avec un déclaratoire qu’il fallait prendre très au sérieux sur ses nouvelles armes technologiques, elle reprenait également ses démonstrations de puissance en Atlantique, en particulier par les déploiements de ses sous-marins nucléaires d’attaque avec des niveaux de performance et de durée de patrouille inédits. Ses forces navales de surface recommençaient à naviguer partout jusqu’aux côtes de l’Afrique. Sous leur impulsion, l’Atlantique Nord et la Méditerranée redevenaient des théâtres stratégiques de premier ordre.

Ce réarmement ne se limitait pas aux grands acteurs mondiaux. Nous le retrouvions également au niveau régional, avec de nombreux pays comme la Turquie, l’Algérie ou encore l’Iran qui cherchaient à se donner les moyens de la puissance navale. Ce qui me préoccupait aussi était la prolifération des sous-marins modernes dans le monde. On en dénombrait désormais plus de quatre cent cinquante répartis dans une quarantaine de pays.

Au milieu de ce formidable retour des stratégies de puissance en mer, l’Europe continuait à se prélasser dans l’assoupissement stratégique qui avait suivi la chute du mur de Berlin et l’illusion de la paix retrouvée. Comme partout chez nos voisins, les Livres blancs successifs avaient considérablement diminué les moyens de nos armées en s’appuyant sur la disparition de menaces immédiates à nos frontières, sans tirer les conséquences de la mondialisation et de l’interconnexion de nos intérêts avec ceux du monde. Les marines de guerre ne faisaient pas exception, sans aucune considération pour la croissance impressionnante des enjeux maritimes. Si la France et le Royaume-Uni n’avaient pas délaissé le format complet de leurs marines qui demeuraient particulièrement efficaces, le volume de leur flotte semblait bien limité au milieu de ce réarmement naval généralisé.

Voilà l’image de la situation telle que je la percevais à ma prise de fonctions, perception qui ne cessa de se confirmer et de se renforcer pendant les neuf années qui suivirent. Je m’acharnais donc, en m’adressant aux politiques de tout niveau et aux élus des deux assemblées, à expliquer, convaincre, démontrer pourquoi, en tant que puissance maritime avec une vision mondiale, il nous fallait continuer à avoir une marine digne de ce nom alors que ses capacités n’avaient cessé de se réduire depuis vingt ans. De 1995 à 2010, nous étions passés de deux porte-avions à un seul, de vingt-deux sous-marins à dix, de cent quinze bâtiments de surface à quatre-vingt-sept. Il convenait désormais d’inverser la courbe.

Dans un contexte de réduction importante des armées, cela fut interprété comme une défense acharnée du périmètre de la marine. Mais ce n’était en aucun cas une attaque contre les autres armées. L’ancien sous-chef d’état-major opérations de l’état-major des armées n’avait pas oublié l’indispensable complémentarité des trois armées dans la gestion des crises. Je voulais simplement expliquer que les enjeux maritimes grandissants de notre pays ne pouvaient être ignorés. Lors des universités d’été de la défense que la marine avait été chargée d’organiser en septembre 2012 à Brest, j’ai tenté d’exposer ces convictions devant un parterre d’élus et de généraux. Cela me valut une fâcherie passagère avec quelques personnalités des deux autres armées qui trouvaient que j’en faisais trop et me reprochaient d’avoir entraîné, dans mon délire naval, le tout nouveau ministre de la Défense, Jean-Yves Le Drian. Celui-ci, ancien secrétaire d’État chargé de la Mer, probablement grisé par l’air iodé de Brest et son environnement naval, avait en effet prononcé un discours enthousiaste et très exact sur la « maritimité » de la France devant les vitres éclairées des magnifiques aquariums d’Océanopolis. Cela lui avait valu un tonitruant et très injuste « Mes devoirs, monsieur le ministre de la Marine » de la part d’un important général de l’armée de Terre.









À force d’arrogance…

L’intervention de 2011 en Libye, qui avait nécessité l’engagement d’une bonne partie des moyens de l’armée de l’Air et de la marine, ainsi que les hélicoptères de l’armée de Terre, aurait pu être un révélateur politique d’un impératif changement de stratégie et des leçons tirées sur le modèle capacitaire de nos armées. Mais il n’en fut malheureusement rien. Un défaut récurrent dans notre système politique est que la gestion d’une crise par un président est trop souvent ignorée, voire critiquée par les équipes de ses successeurs. Combien de fois ai-je entendu qu’on ne nous reprendrait plus à nous lancer dans une nouvelle aventure expéditionnaire, promesse de Gascon qui tenait jusqu’à la crise suivante !

Comme je l’avais pressenti dans mes fonctions précédentes, le modèle des OPEX détournait également l’attention de l’hypothèse pourtant réaliste d’une renaissance des confrontations interétatiques pouvant déboucher sur un conflit d’ampleur. Pourtant, les nouvelles stratégies de puissance – navales en particulier – constituaient une menace suffisamment sérieuse pour ne pas négliger l’hypothèse d’un affrontement majeur.

Une donnée d’importance était simplement ignorée : dans cette ambiance de réarmement général du monde, désormais ce n’est plus l’Occident qui sera le seul à donner le tempo de la conflictualité. Celle-ci nous sera alors imposée par d’autres. Nous pensions que nous aurions toujours le choix de nos opérations en oubliant la réalité de la redistribution mondiale de la puissance. À force d’arrogance, nous devenions aveugles…









La bataille de tranchées du Livre blanc

Les travaux de la commission du Livre blanc, dont les chefs d’état-major faisaient partie et qui commencèrent à l’été 2012, ne firent que confirmer ces impressions. Ils furent placés d’entrée sous le sceau des contraintes budgétaires même si notre compréhension de la dangerosité du monde fut établie de manière assez exacte au cours de ces très nombreuses réunions.

La difficulté de ce genre d’exercice est de conjuguer la vision stratégique des menaces et risques qui pèsent sur notre pays et la part de la richesse nationale que l’on veut consacrer à la défense. Celle-ci n’avait fait que décroître au cours des décennies précédentes. Au cœur de la guerre froide, le budget de la défense représentait environ 5 % du produit intérieur brut (PIB). Tombé à 3 % dans les années 1980, il est progressivement passé à moins de 1,5 % en 20102. Deux difficultés supplémentaires amplifiaient le problème : la première était que le budget prévisionnel était souvent raboté au cours des révisions annuelles ; la seconde qu’il fallait entreprendre sans attendre la modernisation de nos armées dont la plupart des moyens, chichement remplacés, atteignaient l’âge respectable d’une trentaine d’années. Cette logique générale de réduction, compréhensible dans les années 2000 en raison de la disparition de menace immédiate à nos frontières, devait se confronter désormais à la nouvelle situation du monde.

Cette période de commission fut pour moi comme pour les autres chefs d’état-major une épreuve particulièrement difficile. En plein bouleversement organisationnel des armées, alors que nos moyens diminuaient drastiquement, il fallut en permanence rappeler notre conviction que nous changions d’époque et alerter sur la modestie relative de nos moyens alors que les plaques géostratégiques se réorganisaient. Pour ce qui me concerne, je devais en même temps matraquer l’importance des enjeux maritimes. J’avais fait pour cela préparer de nombreuses fiches par mon état-major afin d’alimenter les réflexions de la commission. À l’évidence, cela ne suffisait pas.

La première bataille fut de répondre au questionnement sur le nombre et l’utilité des moyens de la puissance militaire – porte-avions, chars, avions de combat – jugés surdimensionnés pour régler les crises courantes par certains des membres de la commission, qui voyaient là une source d’économies budgétaires importantes. Le syndrome OPEX frappa fort d’entrée de jeu. Ce fut une rude tâche pour nous, chefs militaires, de devoir expliquer que remettre en question ces capacités de puissance, c’était aboutir de facto à un déclassement militaire de notre pays. Ce sont elles qui nous permettaient de rester dans la « Ligue 1 » des puissances mondiales. Les réduire encore, c’était retomber en championnat régional, en devant en assumer toutes les conséquences politiques, diplomatiques et sécuritaires. Sous l’autorité du chef d’état-major des armées, l’amiral Guillaud, nous ne défendions pas nos capacités avec le sentiment d’en être propriétaires, mais tout simplement parce que nous étions garants de la bonne exécution des nombreuses missions qui nous étaient ordonnées pour la sécurité de notre pays et de nos compatriotes. Également parce que nous ne voulions pas gager l’avenir et nous mettre à la portée d’une surprise stratégique. Détruire un outil militaire ne prend que quelques années ; le reconstruire exige des décennies.

Pour la marine, la discussion dans ce domaine porta sur la question de notre capacité de projection aéronavale, c’est-à-dire sur la pérennité de notre unique porte-avions, dont le deuxième exemplaire avait déjà été reporté sine die par les Livres blancs précédents, ainsi que sur le nombre des frégates de premier rang qui était déjà tombé de vingt-six à dix-huit dans les quinze dernières années. Les opérations en Libye venaient pourtant de démontrer leur apport essentiel au plus près d’une zone de conflit et surtout que leur nombre était désormais insuffisant. Les sept mois d’opérations avaient lourdement mobilisé toutes les capacités de la marine. Par ailleurs, un simple examen de la situation internationale révélait que toutes les grandes puissances maritimes possédaient ou cherchaient à se doter de ces outils essentiels à la maîtrise des espaces aéromaritimes et à la projection de puissance contre la terre. Les chiffres parlaient d’eux-mêmes. Pour ce qui concernait les porte-avions, les États-Unis en avaient onze, la Chine cherchait à en acquérir quatre, l’Inde, quatre également, la Grande-Bretagne deux… Devant cette évidence, l’existence de notre unique porte-avions ne fut pas remise en cause. La véritable question qui me paraissait devoir être étudiée était en réalité celle d’un deuxième porte-avions qui aurait permis d’assurer une véritable permanence nationale. Elle fut éludée en raison des conditions budgétaires de l’exercice.

Mais le questionnement sur l’utilité des moyens navals ne s’arrêta pas aux outils de puissance. J’ai en mémoire une discussion enflammée avec un membre de la commission qui me testa sur la suppression des moyens de l’action de l’État en mer dans la marine afin de préserver les autres capacités. Mon sang de marin ne fit qu’un tour. Homme de la côte, l’image de l’Amoco Cadix toujours gravée dans ma mémoire, je mesurais parfaitement ce que cela voulait dire en termes de renoncements. En retirant cette tâche au ministère de la Défense, sauf à doublonner rapidement les moyens lourds de l’État – ce qui me paraissait totalement irréaliste dans les conditions budgétaires du moment –, toutes les missions effectuées au quotidien au profit de nos concitoyens seraient donc abandonnées ! Les marins en détresse ne pourraient plus bénéficier du secours apporté par la marine, seule capable d’opérer en haute mer dans toutes les conditions ! Les pétroliers en perdition pourraient aller se jeter sur nos côtes ou polluer en toute impunité ! Les stocks halieutiques pourraient être pillés sans vergogne ! Fort de cette démonstration, mon interlocuteur renonça sagement à cette proposition.

L’une de mes plus grandes déceptions fut de ne pas réussir à vraiment convaincre qu’il fallait augmenter sans délai nos moyens dans les territoires ultramarins. J’étais pourtant déjà persuadé que la montée en puissance des enjeux maritimes, mais aussi les dérèglements climatiques faisaient peser des menaces grandissantes sur nos zones maritimes et même sur notre souveraineté outre-mer alors même que nos moyens militaires qui y étaient stationnés vieillissaient dangereusement. Dans un magnifique exercice de style, il fut seulement écrit que le dispositif militaire ultramarin « serait dimensionné sur la base d’une analyse rigoureuse des enjeux de sécurité et de défense propres à chaque territoire concerné »… Analyse qui ne fut jamais véritablement réalisée, hors les murs de l’état-major de la marine.

Après la phase d’étude des crises potentielles et les discussions sur les capacités vint le tour des scénarios sur le format des armées. Plusieurs furent étudiés, jusqu’à un scénario ultime baptisé « Zulu3 » dans lequel on réduisait drastiquement les moyens en les limitant globalement aux fonctions de dissuasion et de protection, ce qui me paraissait une aberration totale car on ne pouvait pas fonctionner en tout ou rien dans ce monde où nos intérêts, même les plus simples, allaient être désormais contestés. Mais sans doute ce modèle avait-il été bâti comme un repoussoir afin que ces militaires-ci acceptent les réductions à venir en ayant le sentiment d’avoir échappé au pire.

Selon un protocole bien rodé, l’arbitrage fut rendu sur un scénario moyen avec une nouvelle réduction homothétique des capacités des armées. Il fallait une fois de plus faire rentrer un volumineux édredon opérationnel dans une valise budgétaire qui se rétrécissait au fil du temps. L’effort financier de 179 millions d’euros sur cinq ans fut déclaré « adapté aux exigences de la défense et de la sécurité nationale, tout en s’inscrivant dans l’objectif du Gouvernement de restaurer l’équilibre des comptes publics ». Il entérinait la lente érosion, déjà entamée dans les exercices précédents, des budgets annuels de la défense. En euros constants, ceux-ci passèrent de 39 millions en 1990 à 31,4 en 2014 alors même que les dépenses militaires mondiales avaient augmenté de plus de 50 % entre 2000 et 2010.

Les conclusions du Livre blanc pouvaient cependant apparaître avantageusement comme un verre à moitié plein ou à moitié vide. À moitié plein car, bien que réduit, le format complet des armées avait été conservé et le début de modernisation des moyens décidé ; ce faisant, nous avions préservé notre capacité de remontée en puissance si le besoin s’en faisait sentir. À moitié vide parce que, malgré une estimation assez exacte de la dégradation de la situation internationale, les moyens alloués aux armées furent encore drastiquement diminués. Le contrat maximum de projection, hors de nos frontières, de l’armée de Terre passa de trente mille à quinze mille hommes. L’armée de l’Air vit son nombre d’avions de combat se réduire encore, de deux cent trente-neuf à cent quatre-vingt-cinq. À l’instar des deux autres armées, la marine perdit 25 % de ses bâtiments amphibies, qui avaient pourtant démontré leur efficacité lors de l’évacuation de nos compatriotes au Liban sept ans auparavant, 25 % de ses pétroliers ravitailleurs, 20 % de ses frégates et de ses avions de chasse embarqués, 15 % de ses avions de patrouille maritime. En contrepartie, le Livre blanc affichait une hypothétique baisse de son contrat opérationnel, « un à deux » théâtres permanents au lieu de « deux à trois » dans le précédent. Mais en 2013, à la demande des autorités politiques, nous étions déjà présents dans quatre théâtres au moins et nous le restâmes les années qui suivirent : golfe de Guinée, Méditerranée orientale, océan Indien, Atlantique Nord, Indopacifique, partout où la France souhaitait jouer un rôle. Les faits sont têtus…

Les chefs militaires avaient été écoutés à défaut d’être parfaitement entendus. Le choix était fait. Il n’était plus discutable. Il fallait maintenant mettre en œuvre les décisions.

Par la suite, en analysant à froid cet épisode, j’en ai retiré le sentiment que nous avions, dès le départ, trop facilement entériné les contraintes budgétaires et que nous avons subi ce choix initial tout au long de l’exercice. Il est vrai que le désendettement de notre pays représentait un enjeu vital, mais le choix de ne pas remonter significativement la part du PIB consacrée à la défense montrait bien que, dans la continuité des exercices précédents, l’urgence n’était pas encore totalement perçue. Ce tropisme budgétaire a faussé les conclusions de la Commission et repoussé de cinq ans les nécessaires décisions à la remontée en puissance de notre outil militaire. Fort heureusement, la loi de programmation militaire 2019-2025 a corrigé cette erreur de perspective. En 2013, malgré les signaux qui annonçaient la dégradation de la situation stratégique et le réarmement mondial, l’heure de la prise de conscience de la dangerosité retrouvée du monde n’était pas encore venue. Le réveil fut brutal quand, dans la foulée, il fallut intervenir au Mali, puis quand la Russie annexa brutalement la Crimée, et lorsqu’ensuite le terrorisme frappa en plein cœur de Paris, seulement deux ans plus tard. Et que dire aujourd’hui alors que les confrontations de puissance sont bien revenues dans notre quotidien ? Il est vrai que les bouleversements stratégiques se sont accélérés, mais je crois surtout que ce Livre blanc, qui aurait dû être celui de l’inflexion à la hausse de nos capacités militaires au regard de son analyse exacte des réalités stratégiques, est resté figé dans le monde d’avant, celui de l’assoupissement stratégique post-guerre froide. Cela m’a définitivement convaincu qu’il était nécessaire dans ce genre d’exercice de séparer l’analyse sèche et lucide des risques et menaces – du ressort de la commission du Livre blanc – de ses conséquences budgétaires et capacitaires, qui doivent faire l’objet, au cours de l’examen de la loi de programmation militaire, d’une décision mûrie et concertée du Président et du gouvernement, sous le contrôle du Parlement. C’est en effet à ces autorités politiques, et seulement à elles, que reviennent les arbitrages budgétaires entre les différentes priorités de l’État. Elles doivent pouvoir les assumer sans avoir à se dissimuler derrière un comité « Théodule4 ».









Tempête sur les ressources humaines

Au-delà de la nouvelle diminution capacitaire, le vrai danger, celui qui pouvait être fatal pour la marine, était la réduction draconienne de ses ressources humaines. En deux lois de programmation militaire et une Révision générale des politiques publiques, elle perdait près de huit mille hommes et femmes, soit plus de 20 % de ses effectifs globaux et 27 % de ceux embarqués.

La nouvelle réduction des moyens vint aggraver le moral des marins qui était déjà plutôt morose avant le Livre blanc. Cela faisait vingt ans que les plans de réduction, joliment rebaptisés « plans d’optimisation », s’empilaient. Beaucoup de marins, qui se demandaient s’ils ne seraient pas dans la prochaine « charrette », étaient tentés d’anticiper leur départ vers le civil. Cette situation était amplifiée par le fait que la marine possède des spécialistes de très haut niveau dont le savoir-faire et le savoir-être sont très recherchés et monnayés à prix d’or dans les entreprises civiles. Fort heureusement, le désir de servir l’emportait encore sur les contingences matérielles, mais il fallait être particulièrement vigilant car le vivier disponible dans chacune des cinquante-cinq spécialités de la marine, elles-mêmes divisées en des centaines de certificats, baissait dangereusement.

La mutualisation du soutien et la création des bases de défense avaient également profondément déstabilisé l’institution. Les réformes diluaient les ressources humaines du soutien, auparavant intégrées dans les armées, dans de nombreuses et nouvelles entités. Les grands ordonnateurs de la transformation avaient oublié l’importance du sentiment d’appartenance à un groupe et confondaient souvent interarmisation et uniformisation. Mais quand on s’engage, on choisit d’abord d’être soldat, aviateur ou marin, on ne veut pas devenir un militaire grisâtre. On prend en compte collectivement l’histoire de son armée, ses valeurs communes, des ambitions partagées et surtout le milieu dans lequel on évolue. Ce sentiment d’identité collective est le ciment qui lie le personnel, celui qui le soude au combat. Le trouble des militaires était à la mesure de leur attachement profond à leur armée. Il était immense dans tous les corps dits de soutien qui sont, à bord des bâtiments de guerre, intimement intégrés au sein des équipages.





1. Pour mémoire, le tonnage de la marine française est aujourd’hui de 276 000 tonnes.


2. Hors pensions et gendarmerie.


3. Dernière lettre de l’alphabet militaire international.


4. Expression du général de Gaulle reprise par François Mitterrand pour désigner de manière peu flatteuse une commission d’experts dont l’utilité peut être questionnée.








CHAPITRE VIII

Chef d’état-major de la marine :
le grand carénage
 (2013-2016)

« Le pessimiste se plaint du vent, l’optimiste espère qu’il va changer, le réaliste ajuste ses voiles. »

William Arthur Ward





J’avais donc particulièrement conscience que le moral et la fidélisation du personnel de la marine allaient être mes préoccupations majeures. Les femmes et les hommes sont la première richesse des armées. À quoi bon avoir des capacités si on n’a personne pour les servir ? Il fallait absolument éviter que les marins s’enfoncent dans un esprit de défaite, sous l’effet des réductions de format, de l’éparpillement au sein de formations incolores et de la difficulté croissante à réaliser les missions. Malgré les réductions, nous restions malgré tout, grâce à notre porte-avions et à nos sous-marins nucléaires, la première marine européenne : « Quand je me vois, je me désole ; quand je me compare, je me console »… Et puis, même si les nouveaux programmes étaient une nouvelle fois étalés dans le temps, la confirmation de la modernisation de la marine était tout de même une bonne nouvelle, de nature à soutenir le moral en donnant une perspective d’avenir alléchante. Des capacités neuves allaient arriver : frégates multi-missions de dernière génération, sous-marins nucléaires d’attaque Barracuda, bâtiments de chasse aux mines, hélicoptères lourds et avions de chasse flambant neufs. Elles nous imposaient une réflexion d’ampleur sur nos méthodes et nos modèles. Au milieu de la tempête de la Révision générale des politiques publiques et des réductions du Livre blanc, la marine changeait d’ère technologique.







Horizon Marine 2025

Un grand plan de modernisation était nécessaire. Je voulais en profiter pour insuffler un nouvel esprit de conquête en proposant à l’ensemble des marins de quitter le costume de thuriféraire de la énième réforme pour endosser celui de porteur d’un nouveau projet commun qui nous permettrait de dessiner ensemble la marine du futur. Il allait prendre la forme d’un plan d’orientation stratégique que j’ai baptisé Horizon Marine 2025.

Ma première décision fut d’adapter notre organisation structurelle. La création d’un véritable comité directeur de la marine en fut la première étape. Je décidai de réunir autour de moi toutes les semaines le major général, l’inspecteur des armées (marine), le directeur du personnel de la marine, le chef du service communication et mon chef de cabinet. Cette petite structure allait être l’organe multi-compétences qui aurait la responsabilité de projeter la marine dans le futur et de coordonner tous les piliers du plan. Cette mesure peut paraître anodine, mais il était important de passer d’un mode de fonctionnement très pyramidal, nécessaire à la conduite des bâtiments de combat, à un fonctionnement en réseau qui permettrait de contrôler toutes les phases du gigantesque plan de transformation que nous allions mettre en place. Cette évolution fut récompensée par le prix d’excellence du « comité directeur tourné vers le futur », acquis de haute lutte contre de grandes entreprises civiles. Je pris cette reconnaissance, inédite pour un organisme militaire, comme un encouragement à poursuivre…

Dans le même temps, je fis évoluer le comité des commandants de forces et d’arrondissement, qui regroupe les chefs régionaux de la marine autour du chef d’état-major, pour en faire un vrai organe de pilotage capable de porter les multiples dossiers en cours. Afin que chaque brique s’intègre bien dans le projet global, il fallait à tout prix éviter un fonctionnement en tuyaux d’orgue. Mes patrons de forces devraient porter véritablement ma voix dans les ports et être très présents aux côtés des marins afin de leur expliquer sans cesse les décisions de l’échelon central et le sens de la manœuvre générale.

Ces étapes préliminaires étant acquises, nous nous attaquâmes ensuite au plan de transformation proprement dit, décliné selon quatre piliers : être marin, agir, bâtir, adapter.









Être marin

Ce pilier essentiel s’appuyait sur trois fondamentaux : consolider l’esprit d’équipage pour faire face aux turbulences, conserver l’unité de la marine – éparpillée façon puzzle dans la nouvelle organisation du Ministère –, améliorer chaque parcours individuel afin qu’il soit réellement valorisant et qu’il permette l’acquisition de compétences monnayables dans le civil, après – et seulement après – une carrière complète dans l’institution.

Il fallait d’abord affermir l’esprit d’équipage, celui qui permet de surmonter les tempêtes. Dans cette période de grand charivari, je me devais d’être au plus près des marins, à la fois pour expliquer et pour les écouter. De Gaulle disait que « l’autorité ne va pas sans le prestige, ni le prestige sans l’éloignement ». Cet adage était certainement pertinent à son époque, mais l’accélération numérique de nos sociétés me paraissait imposer un changement complet de la méthode de commandement. L’ambiance misérabiliste qui régnait alors dans nos armées était largement amplifiée par les réseaux sociaux et les blogs. Tout le monde y allait de son commentaire négatif, critiquant la vie quotidienne difficile et la capacité à remplir les missions. La communauté militaire s’enfonçait dans une spirale défaitiste qui omettait le fait que nous restions malgré tout l’une des armées les plus efficaces au monde. Les réseaux sociaux nous faisaient perdre la force du collectif par l’empilement des tracas individuels. La politique continue de réductions capacitaires ainsi que l’amoncellement des réformes, malgré la pression opérationnelle toujours bien présente, avaient sérieusement écorné chez les militaires l’image du système politico-militaire. Pire encore, dans ces circonstances, la voix du commandement devenait difficilement audible. J’étais convaincu qu’il était nécessaire de mieux informer, de redonner du sens à l’action, de souder l’équipage « Marine ». En termes maritimes : expliquer la manœuvre, le cap à tenir et le point à atteindre. La confiance sans réserve accordée au commandement par l’équipage au cours des opérations devait se traduire de la même manière dans la vie quotidienne.

Il fallait d’abord s’attaquer rapidement à la modernisation de la concertation afin de restaurer la confiance et de redonner de l’espoir. Lors de ma première réunion du Conseil de la fonction militaire de la Marine, instance de concertation qui réunit des membres de tout grade, j’avais été surpris par le côté très protocolaire et formel de cette rencontre. Après cette expérience, je décidai d’instaurer des échanges plus libres dans lesquels les membres pouvaient aborder tous les sujets sans tabous. Ce fut fait par des rencontres plus décontractées mais tout aussi professionnelles, entre les membres du Conseil et les amiraux de l’état-major, toujours précédées la veille d’un repas partagé propice aux échanges. Bon nombre d’idées qui me permirent de consolider la marine vinrent de ces contacts. Mes prédécesseurs avaient eu l’excellente initiative de placer des officiers-mariniers supérieurs du grade de major1 auprès du chef d’état-major et de chaque autorité régionale. Ils étaient chargés de faire remonter tous les questionnements et les interrogations des marins vers les autorités locales. Je décidai aussi de les recevoir très régulièrement et de créer un réseau dont la tête serait mon propre major-conseiller. Ces changements de forme des instances de concertation me permirent d’avoir, dans cette grande période de bouleversements, une remontée permanente et immédiate des problèmes les plus graves pour y remédier sans délai. Je m’appuyais évidemment aussi beaucoup sur les commandants de force et de bâtiments à qui j’avais personnellement demandé de s’assurer de la compréhension par leurs équipages du plan de modernisation en cours.

Ce fut cette proximité à tous les échelons qui nous préserva relativement lors du naufrage de Louvois, le nouveau calculateur interarmées des soldes. Cette affaire fit grand bruit à l’époque. La plupart des militaires furent impactés : certains n’étaient plus du tout payés, d’autres trop. Les créateurs de ce programme n’avaient à l’évidence pas pris en compte la mobilité des militaires, qui changent souvent de statut administratif au gré de leur activité opérationnelle et professionnelle. Afin de gérer ses défaillances, nous avons très vite mis en place un système correctif basé sur un suivi personnalisé par le commandement et une structure ad hoc de réaction, mise en place au fort Lamalgue de Toulon. Cette petite cellule de secours permit de nous adapter efficacement à chaque nouveau rebondissement de ce maudit logiciel. J’avais aussi écrit une lettre personnelle à tous les commandants d’unités en leur demandant de signaler sans délai les problèmes rencontrés par leur équipage afin d’y remédier. Ils en seraient personnellement responsables devant moi. J’aurais pu estimer que depuis les réformes du soutien, l’administration n’était plus l’affaire du commandement, et me désintéresser de la résolution du problème en rejetant la faute sur les services du ministère ; je ne pouvais me résoudre à adopter une telle attitude car l’impact de ces dysfonctionnements pouvait être grand sur le moral des troupes qui est au cœur de l’efficacité d’une armée. Dans la période de gros temps que nous traversions, nous ne pouvions nous permettre de nouvelles incompréhensions.

Je crois sincèrement que les dispositions prises devant cette nouvelle « fortune de mer » confortèrent la confiance des marins dans leur commandement. Les problèmes n’étaient pas dissimulés et nous nous démenions ensemble pour trouver des solutions. C’est cela, l’esprit d’équipage ! Cela marcha si bien que le ministre de la Défense, Jean-Yves Le Drian, décida d’attribuer à la marine l’expérimentation du nouveau système de solde qui devait remplacer Louvois. À la tête de l’armée la moins nombreuse en effectif, je n’avais pas besoin de cela, empêtré que j’étais dans des problèmes de gestion de ressources humaines. Mais pour être très franc, cette nouvelle épreuve me permit de démontrer aux marins que notre transformation interne portait ses fruits.

Grâce à cette méthode rénovée de concertation, je pus suivre en temps réel les préoccupations de mes subordonnés et leur degré de compréhension des transformations que je voulais entreprendre. J’allais très régulièrement à leur rencontre dans les ports afin de les écouter et de présenter l’évolution de notre plan, marquer les phases déjà réalisées et donner les clés pour celles à venir. J’ai toujours fait le choix de la plus grande transparence, ne cachant jamais les difficultés qui parsemaient notre chemin. Mais je me suis aussi toujours attaché, fort de la conviction que nous allions réussir ensemble cet ambitieux projet, à insuffler l’énergie nécessaire pour le porter.

En contrepartie, être crédible demandait une réactivité sans faille et un investissement de chaque instant pour régler tous les problèmes rencontrés. Cela consommait beaucoup de temps et d’énergie car le soutien quotidien des militaires, malgré son impact énorme sur le moral, échappait désormais aux chefs d’état-major d’armée qui devaient composer avec des tiers pour l’habillement, l’administration, les infrastructures à terre, le transport, l’alimentation. Il nous fallut donc résoudre un à un tous les dysfonctionnements qui se présentèrent au quotidien, en allant chercher les solutions « au pic à bigorneau ». Quand on me prévenait de l’émotion créée par la décision du nouveau service interarmées du commissariat de supprimer les insignes de spécialité des quartiers-maîtres au motif que cela n’existait pas dans l’armée de Terre, je montais au front pour expliquer que chaque armée devait conserver ses spécificités. J’établis de nouvelles procédures avec le même service quand je découvris les difficultés croissantes des marins à obtenir des effets militaires. Quand je m’aperçus que le gymnase et la piscine du Centre d’instruction naval de Brest, principal centre d’incorporation de la marine, n’étaient pas la priorité du nouveau service d’infrastructure de la Défense et allaient être fermés car obsolescents, je convoquai son directeur pour lui demander s’il comprenait bien l’impact moral de cette décision sur des jeunes qui venaient de faire le choix de s’engager dans nos armées. Il ne pouvait y avoir de petits détails dans ce monde ultra informé. À chaque fois qu’un dysfonctionnement était découvert, il y avait toujours une bonne raison liée à la RGPP ou aux balbutiements de la nouvelle organisation. Néanmoins, je dois reconnaître que les nouveaux directeurs interarmées du soutien se démenèrent pour réduire dans des délais raisonnables tous les problèmes rencontrés. Et quand il s’avérait que la résolution d’un dysfonctionnement allait prendre un peu de temps, j’en informais aussitôt les marins en assortissant cette information d’un calendrier de mesures.

Mon deuxième grand défi était de ne pas perdre l’unité de la marine dans le grand chambardement qui voyait désormais un quart des marins se retrouver isolés dans les organismes interarmées. Appelés à revenir dans notre armée au cours de leur carrière, ils devaient en conserver les valeurs et les racines. Je refusai donc fermement tout ce qui pouvait diluer l’identité culturelle des marins affectés hors de notre armée. Par exemple, lors des cérémonies des couleurs à Balard, on demanda aux marins de saluer comme les autres le drapeau alors que traditionnellement, dans la marine, on se décoiffait lors du mouvement de pavillon. Je décidai donc d’aller à la première cérémonie des couleurs et lorsque le drapeau fut hissé, je me découvris ostensiblement, casquette à la main, suivi par tous les marins. Personne n’osa venir me le reprocher et nous continuâmes à perpétuer nos propres traditions. Certains pourront trouver cela puéril, mais il ne faut jamais sous-estimer ni la force des symboles, ni celle du sentiment d’appartenance à un groupe.

Dans cet esprit, je décidai aussi d’instaurer une journée annuelle du marin, au cours de laquelle tous les marins se retrouveraient pour célébrer leur appartenance à notre institution, quelle que soit l’unité dont ils seraient issus. Je voulais aussi y associer les civils de la défense qui travaillaient pour notre armée car j’avais bien mesuré, au cours de mes visites dans les ports, leur immense fierté d’œuvrer à nos côtés. Ils sont une part indissociable de l’équipage de la marine. Afin de permettre d’associer les familles à cette journée de fête, je choisis le mercredi le plus proche du 21 mai, en référence à l’épopée de La Pérouse en mer du Japon en 1787. Malgré sa fin funeste sur les écueils de la petite île de Vanikoro, l’exemple de cet officier, à la fois explorateur et marin combattant, devait nous guider dans cette période complexe où il fallait explorer de nouveaux rivages administratifs en ne perdant rien de nos capacités combatives.

Il fallait enfin valoriser les carrières pour fidéliser les marins. Je me plaisais à répéter qu’une carrière dans la marine est un escalier social dont chaque marche se gravit grâce à sa sueur et à sa volonté. Le principe intangible demeure la progression professionnelle, qui permet à chacun de s’améliorer constamment et accessoirement de trouver, en quittant la vie militaire, un travail valorisant à haut niveau de technicité dans le civil. Cela constitue une source de motivation extraordinaire et permet de lutter contre les méfaits de l’habitude, qui tue l’esprit d’initiative et le progrès. Pour optimiser cette démarche, il nous fallait améliorer le suivi professionnel du personnel qui était encore trop local. Lorsqu’un marin quittait un port, il changeait de gestionnaire, ce qui se traduisait trop souvent par des incompréhensions et parfois même par une rupture de confiance. Il devenait nécessaire de mettre en place une gestion individualisée et centralisée des carrières. Ce fut réalisé en profitant du déménagement des directions des ressources humaines des armées qui, faute de place à Balard, allaient rejoindre de nouveaux locaux à Tours. Chaque marin serait désormais géré par le même gestionnaire, toute sa vie, quelle que soit son affectation géographique. Cela contribua à rassurer le personnel de la marine sur ses perspectives d’évolution dans l’institution.









À la mer…

Le deuxième pilier du plan Horizon Marine 2025 était : agir. Il fallait en effet continuer à remplir nos missions malgré la période de grandes turbulences. La marine repose sur un trépied opérationnel : les missions permanentes, en particulier dans les domaines de la dissuasion et de la prévention des crises, les opérations ponctuelles d’intervention et enfin les missions dites de l’action de l’État en mer, c’est-à-dire de sauvegarde et de surveillance de notre immense zone maritime. Ces trois pieds ont un socle commun qui est le renseignement. Déployée sur tous les océans, notre marine est un révélateur des crises à venir et un observateur attentif des effets de la mondialisation.

À l’issue de ce Livre blanc, nous aurions pu faire profil bas et nous contenter d’un exercice a minima de nos missions, nous cachant derrière les choix budgétaires qu’il convenait désormais d’assumer. Mais je ne pouvais me résigner à immobiliser des bâtiments dans le simple but de faire des économies. Un navire qui ne navigue pas signifie un équipage qui déprime et perd son efficacité opérationnelle. Pire encore, on n’impose plus de pression aux services de soutien et industriels, ce qui se traduit par une perte immédiate de réactivité. On m’avait fixé des normes d’activité inférieures de 10 % à celles de l’OTAN ; je dois avouer que je n’ai pas scrupuleusement respecté cette directive qui me paraissait la pire à assumer. Au cours de mes visites officielles, j’ai malheureusement pu observer les conséquences fâcheuses de cette dérive dans certains pays européens. Le vieillissement du personnel et l’incapacité budgétaire à naviguer y avaient ravagé la capacité opérationnelle de la flotte. Tenir la mer, voilà un secret immuable de la réussite navale. Nous l’avions suffisamment appris des Anglais dans notre histoire pour ne pas l’oublier !

Je demandai donc à mes officiers en charge des finances de mettre l’activité des forces tout en haut de la pile – déjà trop élevée – des priorités. J’ai assumé cette décision sans l’ombre d’une hésitation. En tout état de cause, ce choix nous permit de maintenir les bâtiments à la mer et de poursuivre nos missions qui, sans véritable surprise, continuèrent à être de plus en plus nombreuses : les patrouilles de surveillance en Méditerranée centrale et orientale, les missions de lutte contre la piraterie dans l’océan Indien et le golfe de Guinée, les opérations du groupe aéronaval au large de la Syrie et dans le golfe Arabo-Persique dans le cadre de la lutte contre Daech, celles des avions de patrouille maritime et des commandos de la marine au Sahel et au Levant, la surveillance des sous-marins russes de retour dans nos zones d’opération, sans oublier les nombreuses missions de l’action de l’État en mer qui augmentaient inexorablement sous la pression des groupes criminels et des pêcheurs illégaux…












Opérations à la carte

Les moyens de la marine furent également requis pour des missions plus impromptues. Nous eûmes en particulier l’occasion de démontrer notre réactivité lors de deux opérations d’évacuation de ressortissants. En Libye d’abord, en juillet 2014, lorsque nous évacuâmes de nuit avec un préavis de quarante-huit heures le personnel de notre ambassade ainsi que des citoyens britanniques dans Tripoli en plein chaos. Au total, soixante-sept personnes furent sauvées. Cette mission improvisée fut menée par les équipages de deux bâtiments, le Montcalm, qui appareilla en toute urgence de Toulon, et le Courbet, qui était en transit dans la zone. Nous avions renforcé ces deux bâtiments par un groupe de combat des commandos de marine, chargé d’aller à terre chercher l’ambassadeur et nos compatriotes. Une deuxième évacuation de ressortissants fut organisée au pied levé au Yémen en avril 2015, en utilisant cette fois des moyens navals en transit dans la zone. Il s’agissait du groupe Jeanne d’Arc qui comprenait le bâtiment amphibie Dixmude et la frégate Aconit, renforcés par le patrouilleur Adroit détourné de sa mission contre la piraterie en océan Indien. Cent neuf personnes furent évacuées par les compagnies de débarquement de nos navires, sous le feu des milices.

En novembre 2015, après les attentats dans la capitale, l’Élysée nous demanda également de faire appareiller en urgence le Charles de Gaulle et son groupe vers la Méditerranée orientale. Au-delà de la capacité militaire exceptionnelle du porte-avions, il s’agissait aussi de montrer notre détermination après l’horreur des attaques terroristes sur le sol national. Le Charles de Gaulle est ainsi devenu au fil des années le marqueur de la volonté politique de notre pays. Les chasseurs du porte-avions commencèrent leurs missions au-dessus du Levant cinq jours plus tard. Elles se poursuivirent pendant quatre mois. En quelques jours, nous avons triplé notre capacité d’intervention de manière totalement autonome, renforçant ainsi significativement les capacités déjà déployées en Jordanie et aux Émirats arabes unis par nos camarades de l’armée de l’Air.

Dans le contexte post-attentats, nous avons aussi renforcé notre vigilance dans nos approches maritimes et dans nos ports. Cela se traduisit par une évolution sensible des missions des sémaphores qui surveillent notre littoral, par l’embarquement régulier d’équipes de protection mêlant fusiliers marins et gendarmes maritimes à bord des ferries en Manche ou en Méditerranée ainsi que par le développement des pelotons de surveillance portuaire dans tous nos grands ports civils. L’accroissement de cette mission de protection de nos compatriotes sur le sol national entraîna fort heureusement l’arrêt des déflations des effectifs dans les armées.

Pendant ce temps, les missions de l’action de l’État en mer ne cessaient pas. Plutôt que de longs discours, j’aimais à citer les chiffres de résultats annuels de la marine. En 2014, la Marine nationale a sauvé une personne par jour en haute mer, dressé deux cents procès-verbaux pour infraction à la réglementation sur la pêche, intercepté des tonnes de drogue2, assuré la protection de trente-cinq navires de commerce et de pêche en zone de piraterie, neutralisé deux cent quatre-vingt-huit engins explosifs historiques à la mer ou sur les plages, remorqué six navires de charge en difficulté au large de nos côtes, signalé nombre d’infractions au code antipollution. Je me faisais un plaisir de rappeler régulièrement ces chiffres à ceux qui, au cours des travaux du Livre blanc, s’étaient interrogés sur ces missions…









Les autoroutes sous-marines de l’information

Une nouvelle mission vit le jour au cours de cette période : la surveillance des câbles sous-marins dans nos approches. La marine fut, en 2014, le véritable lanceur d’alerte gouvernemental sur le sujet, après avoir constaté grâce à ses moyens de surveillance un intérêt grandissant de navires « océanographiques », russes en particulier, pour les zones dans lesquelles transitent les câbles. Dans une atmosphère de montée en puissance des stratégies hybrides, cela ne devait pas être pris à la légère car plus de 99 % des informations numériques mondiales transitent par ces autoroutes de l’information posées au fond des océans. La coupure des câbles en temps de guerre n’est pas un phénomène nouveau : cette méthode a déjà été utilisée lors de la guerre entre les États-Unis et l’Espagne en 1898 ainsi que pendant les deux conflits mondiaux. Ce mode d’action avait eu à l’époque des conséquences minimes car les câbles permettaient uniquement des communications télégraphiques alors que la radio était le moyen de transmissions privilégié. Ce n’est plus le cas, et le développement de « seabed warfare » – littéralement « guerre des fonds marins » – par les grandes puissances navales doit être suivi avec attention. Quelques événements publics récents, dont la disparition inexpliquée en 2021 de quelques kilomètres d’un câble norvégien au large des Lofoten ainsi que les mystérieuses explosions des gazoducs Nord Stream en 2022, viennent étayer cette préoccupation.

Car depuis les années 1990, remplaçant petit à petit les satellites, les câbles sous-marins ont absorbé, grâce à l’arrivée de la fibre optique, l’explosion numérique de nos sociétés et les besoins – devenus impérieux – des cinq milliards d’utilisateurs d’Internet. Le trafic Internet global, soit près de cinq Zettaoctets3 annuels – l’équivalent de billiards de vidéos haute définition –, passe aujourd’hui par les cinq cent vingt-neuf câbles mondiaux. L’arrivée des constellations de satellites ne changera rien à ce constat. Ces chiffres vertigineux laissent imaginer ce qui se passerait si plusieurs d’entre eux étaient coupés ou endommagés. À tout le moins, cela créerait une grande confusion, car il faudrait « re-router » l’ensemble des données dans un système international déjà largement saturé. La situation est évidemment encore plus délicate pour les pays du Sud ou certains États insulaires, qui ne possèdent qu’un seul câble d’alimentation. Toute avarie signifie l’isolement total du monde, ce qui arriva aux îles Tonga en 2022, pour une durée d’un mois, après une éruption volcanique sous-marine.

Il ne faut pas non plus négliger l’importance géostratégique de ces équipements. Pour s’en persuader, il suffit de suivre le tracé des câbles américains qui traversent le Pacifique en évitant soigneusement la zone d’influence chinoise, ou à l’inverse, d’observer la volonté chinoise de développer les routes de la soie numériques, sans oublier l’investissement incroyable des sociétés privées dans ce domaine. Les points d’atterrage des équipements, la capacité à les déployer, les maintenir, les surveiller et les réparer, la stabilité des sociétés qui les confectionnent, les possèdent et les posent deviennent autant d’enjeux voire de vulnérabilités.

Fort heureusement, notre pays, qui possède toutes les compétences dans ce domaine, a pris conscience à temps des enjeux économiques, industriels et stratégiques posés par ce changement de paradigme dans le domaine des communications. La stratégie de maîtrise des fonds marins éditée par le ministère des Armées en 2022 en est une démonstration visible.









En quête de sparring-partners

Dans la période post-Livre blanc, la diminution des moyens imposait d’explorer toutes les pistes de coopération navale afin d’arriver à une meilleure mutualisation entre alliés.

J’avais eu la démonstration, pendant la crise libyenne, que les armées américaines avaient des normes opérationnelles bien supérieures à celles demandées par l’OTAN, faites pour intégrer et entraîner le plus grand nombre de partenaires de qualité assez différente. Pour compenser la perte de moyens et surtout se préparer à une conflictualité plus dure en mer, j’estimais qu’il fallait se porter à ce niveau. Je voulais aussi cette élévation des compétences pour briser les habitudes et transcender la fierté de mes équipages. Mais cette volonté passait par l’appui de notre puissant allié américain qui devait jouer le rôle de sparring-partner. J’allais donc trouver mon homologue, le Chief of Naval Operations, l’amiral Jonathan Greenert, pour lui proposer d’élever le niveau de notre partenariat. Il l’accepta bien volontiers, car il avait bien compris que cela lui permettrait aussi de soulager sa propre marine : en effet, malgré sa puissance, l’US Navy voyait elle aussi exploser le nombre de ses missions, singulièrement dans le Pacifique. Il s’agissait en fait de concrétiser un meilleur « burden sharing4 » demandé depuis longtemps par nos partenaires. Je proposai donc l’intégration systématique d’une frégate française dans les groupes de porte-avions américains et d’un bâtiment américain au sein du nôtre, en Méditerranée et en océan Indien. Forts de l’expérience acquise dans les opérations passées, nos équipages progressèrent rapidement au niveau requis. Je sus réellement que j’avais gagné mon défi le jour où Jonathan Greenert me proposa d’intégrer – grande première pour une marine occidentale – le groupe du Charles de Gaulle au sein du tour de permanence de ses porte-avions dans le golfe Arabo-Persique.

La Marine nationale entretenait également des relations étroites avec nombre de marines européennes. Parmi celles-ci, la Deutsche Marine allemande était depuis longtemps un partenaire de qualité. Nous disposions en effet d’une force non permanente, la force navale franco-allemande, prête à se déployer si le besoin s’en faisait sentir. Mais ce qui renforçait considérablement nos liens d’amitié était sans nul doute la formation d’élèves-officiers de chacun de nos pays dans l’école navale de l’autre. Nous avions également des liens privilégiés avec d’autres marines européennes au premier rang desquelles les marines belge, espagnole, portugaise et italienne, ou, plus lointaines, comme celles du Maroc, d’Arabie saoudite ou du Brésil.

Dans la dynamique des relations opérationnelles nouées lors de l’opération Harmattan en Libye, la Royal Navy britannique était notre principal partenaire européen. J’ai ainsi entretenu une réelle complicité pleine de projets opérationnels communs avec les trois First Sea Lord5 qui se sont succédé pendant mon temps de commandement, Mark Stanhope, George Zamballas et Philip Jones.

J’ai un souvenir précis de la première fois où je fus invité – insigne honneur – à partager un déjeuner avec le First Sea Lord sur le Victory, bâtiment amiral de Nelson à Trafalgar. Perplexe, mon cabinet me demanda si je voulais bien me rendre sur ce navire prestigieux mais qui nous rappelait des souvenirs douloureux. Évidemment, ma réponse fut positive. Si la bataille de Trafalgar fut un désastre pour la marine impériale, il n’en demeure pas moins que les marins français s’y battirent avec honneur et courage. Et puis, j’avais bien retenu pour notre propre marine les leçons de la victoire britannique : des bâtiments qui tiennent la mer, des équipages expérimentés au plus haut niveau d’entraînement et des tactiques innovantes basées sur l’agilité et la surprise. Mais j’étais tout de même particulièrement vigilant en arrivant sur ce magnifique vaisseau, très bien conservé. Je n’eus pas à attendre longtemps : un amiral anglais, taquin, me dit à l’apéritif : « Alors, Amiral, cela vous fait quoi de dîner sur le navire qui vous a fichu une sacrée raclée à Trafalgar ? » Ma réponse fut à la hauteur de ses attentes : « Absolument rien, car contrairement à vous, je ne regarde pas vers le passé mais vers l’avenir ! » Cela me valut une ovation générale : le fair-play britannique n’est pas une légende !

La Royal Navy traversait alors une période délicate pour les mêmes raisons budgétaires que nous. Elle subissait une vague de départs non désirée de son personnel et avait subi de graves réductions capacitaires. Au fil du temps, elle avait perdu ses porte-avions qu’elle cherchait désormais à reconstruire, nombre de ses frégates mais aussi sa composante aérienne de patrouille maritime que la Royal Air Force, qui en avait la charge, avait détruite au bulldozer, avec une surprenante brutalité, dès le lendemain d’un Livre blanc. Nous avions des marines équivalentes, des problèmes similaires et échangions souvent sur les méthodes employées de part et d’autre de la Manche pour résoudre nos difficultés. Nous faisions évidemment monter en puissance la force maritime de la Combined Joint Expeditionary Force décidée au moment des accords de Lancaster House. Mais la coopération allait bien plus loin et se déclinait véritablement au quotidien. Une frégate britannique était désormais incluse à chaque déploiement dans l’escorte du Charles de Gaulle ; cela me permettait de disposer d’une frégate pour une autre mission. En contrepartie, j’envoyais régulièrement des avions de patrouille maritime en Écosse pour surveiller les approches britanniques au large de la base stratégique de Faslane ou bien quand il fallait rechercher un pêcheur porté disparu en mer d’Irlande.

Nous les avons aussi beaucoup soutenus lors de la construction de leurs deux porte-avions, car ils en avaient perdu le savoir-faire. La Reine rendit d’ailleurs hommage aux marines américaine et française pour leur aide lors du lancement du HMS Queen Elizabeth à Édimbourg. Cela passa totalement inaperçu en France mais, placé quelques rangs derrière elle, j’ai pu apprécier à sa juste valeur cette attention, rare dans notre histoire maritime conjointe. Je répondis également positivement, malgré mes propres difficultés, quand le First Sea Lord me demanda si je pouvais lui détacher quelques officiers-mariniers pour embarquer sur ses frégates.

Tout cela ne m’a jamais empêché d’aller encourager les équipes masculine et féminine de rugby de la Marine nationale lors du « crunch » annuel contre la Royal Navy. Il y a des choses sur lesquelles on ne transige pas ! Ce fut le seul lieu de confrontation amicale avec les Britanniques au cours de mon commandement.












De la mer de Chine au golfe de Guinée

La recherche de partenariats ne pouvait se limiter à notre voisinage immédiat. Deux régions devenaient prioritaires. La première était l’Indopacifique. Cette zone dans laquelle nous avons, grâce à nos territoires d’outre-mer, des intérêts souverains était au cœur de l’explosion économique mondiale. Nous avions déjà une excellente coopération avec les marines saoudienne et émirati. L’océan Indien était couvert par les déploiements fréquents de notre groupe aéronaval qui nous permettaient d’accroître notre important partenariat maritime avec l’Inde. En revanche, nos moyens permanents étaient bien pauvres dans la vaste zone indopacifique, si l’on fait exception des frégates de surveillance basées à La Réunion, Papeete et Nouméa. Afin de densifier notre présence, je décidai d’y déployer annuellement la mission Jeanne d’Arc, au détriment de l’Amérique du Sud. Mais il fallait bien faire des choix, faute de moyens suffisants… Ce déploiement annuel nous permit d’afficher plus régulièrement notre pavillon dans une zone de grand intérêt, mais aussi – bel exemple de diplomatie navale – de renforcer considérablement notre relation avec tous les pays riverains.

La seconde région qui faisait l’objet de notre attention était le golfe de Guinée. Depuis 1990, la Marine nationale y entretenait une présence continue, au travers de la mission Corymbe, qui était surtout justifiée par un grand nombre de nos ressortissants sur ses côtes. Elle m’avait été bien utile pendant les événements de Côte d’Ivoire !

Lors du sommet de Yaoundé de 2013, les États d’Afrique centrale et de l’Ouest prirent enfin conscience des enjeux maritimes régionaux. Je voulais sans tarder recueillir l’avis des chefs d’état-major des marines africaines sur la situation dans cette région et leur demander comment nous pourrions améliorer encore notre coopération pour contrer toutes les activités illégales qui y pullulaient : piraterie, immigration clandestine, pêche illégale, trafic de drogue. Certains d’entre eux me suggérèrent l’organisation d’un séminaire annuel pour mieux coordonner notre action. Je les pris au mot et dès l’année suivante, j’organisai le premier séminaire des chefs d’état-major des marines du golfe de Guinée à Brest. Dix-neuf chefs d’état-major y participèrent à mes côtés : seize des marines africaines ainsi que ceux des marines espagnole, danoise et portugaise dont les bâtiments fréquentent ces eaux. Grâce au concours précieux de nos diplomates et forts de notre propre expérience européenne, nous aidâmes nos partenaires à optimiser le système de sécurité maritime régional, en particulier en améliorant les échanges d’informations entre les différents pays. Je voulais aussi répondre favorablement aux besoins de formation qu’ils avaient exprimés pour leurs marins. Les réductions budgétaires de part et d’autre avaient drastiquement réduit les stages accessibles en France. Il fallait trouver une solution originale. Je fis donc, dès 2015, ajouter une mission supplémentaire de formation des marines partenaires à celles déjà remplies par le bâtiment français opérant en mission Corymbe. Les marins africains disposaient ainsi désormais d’une université maritime ambulante qui venait leur proposer des formations et des exercices à domicile.









Frégate à vendre…

Parmi les coopérations plus originales, il y eut celle avec la marine russe. Lors du quinquennat du président Sarkozy, la France avait décidé de vendre des porte-hélicoptères amphibies (PHA) à la Russie. Je fis la connaissance du chef d’état-major de la marine russe, l’amiral Viktor Chirkov, un homme courtois et intelligent avec qui j’eus grand plaisir à travailler. Je participai avec lui au baptême du premier PHA russe, le Vladivostok, à Saint-Nazaire en 2013, et il me reçut à Saint-Pétersbourg en visite officielle. Le langage universel des gens de mer eut un effet très positif sur notre coopération. Nous nous comprenions souvent sans avoir à beaucoup parler. Si l’attitude entre chefs d’état-major fut d’emblée très amicale, les visites que je pus effectuer à bord des unités russes me montrèrent qu’il y avait encore une réelle suspicion vis-à-vis des Occidentaux. Quand j’essayai d’interroger un commandant de frégate sur les conditions d’utilisation de ses canons et missiles contre terre, il devint cramoisi, se mit à bafouiller et se tourna vers son supérieur sans me donner une réelle réponse. Je fus aussi très surpris par l’intérêt marqué des Russes sur nos méthodes de lutte contre l’incendie à bord des navires qui à l’évidence, était une préoccupation pour eux. Je ne compris vraiment ce souci que plus tard, en constatant les nombreux incendies dont leurs navires étaient victimes, à commencer par le fleuron de leur marine, le porte-avions Kuznetsov. Si l’amitié naissante entre nos flottes n’avait pas encore permis de briser tous les préjugés, elle nous permit néanmoins d’adopter un code de bonne conduite entre nos navires. Les Russes avaient en effet conservé un certain nombre de réflexes soviétiques et il n’était pas rare que nos navires soient illuminés6, dans une posture extraordinairement agressive, par les radars de conduite de tir de leurs bâtiments lors de rencontres à la mer. La poursuite de cette coopération devint bien sûr impossible après l’annexion brutale de la Crimée en 2014. Elle s’arrêta aussi soudainement qu’elle avait été créée. J’ai toujours le regret de n’avoir pu pousser plus avant cette coopération, car c’est souvent par la connaissance mutuelle entre militaires que se désarmorcent les crises naissantes. Vladimir Poutine en a décidé autrement…

Il fallait désormais trouver un nouveau propriétaire pour ces bâtiments. Les regards des politiques se tournèrent vers moi. Mais je ne souhaitais vraiment pas les intégrer à la Marine nationale pour deux raisons. D’abord, parce qu’il aurait fallu profondément les transformer car ils avaient été conçus selon des normes russes non compatibles avec les nôtres. Mais aussi parce que le financement de cette acquisition aurait nécessité de faire des coupes sombres dans les autres programmes déjà largement réduits. À mon grand soulagement, l’Égypte se porta rapidement acquéreur de ces deux bâtiments. La demande égyptienne incluait cependant la livraison immédiate d’une ou deux frégates multi-missions. Quelle ne fut pas ma surprise quand le cabinet de Jean-Yves Le Drian me demanda d’étudier la vente à l’Égypte de deux frégates de la Marine ! Nous n’en avions qu’une opérationnelle, l’Aquitaine, qui venait d’être admise au service actif, et une autre, la Normandie, qui ne l’était pas encore. Après une étude rapide du problème, je fis savoir que la cession de deux frégates modernes, dans une situation de grande réduction de nos capacités, ne me paraissait pas possible sans perturber gravement le fonctionnement de la marine. En revanche, comprenant parfaitement les enjeux de long terme d’une coopération navale renforcée avec l’Égypte, j’étais prêt à étudier la cession de la seule Normandie à la condition qu’elle soit remplacée le plus vite possible. Le ministre prit cet engagement et le tint. Néanmoins, il me fallut expliquer cette situation inattendue à mes marins. Le coup fut rude à encaisser. Encore une réduction à prendre en compte, une de plus ! Je me rendis donc à Lorient pour expliquer à l’équipage de la Normandie qu’il devrait céder son bâtiment alors qu’il venait tout juste de terminer l’éprouvante période des essais à la mer. Une partie d’entre eux passerait sur la Languedoc qui était en fin de construction et une autre resterait sur la désormais Tahya Misr7 pour l’instruction des marins égyptiens. J’avais bien conscience de l’énormité du sacrifice demandé. Mais le moment de sidération passé, la Marine nationale se mit en quatre pour apporter son soutien à la marine égyptienne qui, en raison des tensions maritimes croissantes en Méditerranée et en mer Rouge, avait un réel besoin de ces trois bâtiments.

L’une des conséquences de la diminution du nombre de frégates multi-missions imposée par le Livre blanc était qu’il me fallait confirmer les noms, choisis parmi les régions françaises, des bâtiments de la série. Fort de l’épisode égyptien, j’entérinai pour les deux dernières, qui seraient des bâtiments antiaériens, les noms d’Alsace et Lorraine en disant à mes subordonnés, pour faire un peu d’humour dans la période difficile que nous connaissions : « Ces deux-là seront protégées des bienfaits de l’exportation de matériels : jamais un politique ne consentira à livrer l’Alsace et la Lorraine à une puissance étrangère ! »









Du minitel au smartphone

Pendant que nous agissions sur tous les océans, il fallait assurer la transformation capacitaire de notre marine. Les nouveaux navires qui arrivaient étaient totalement différents des précédents qui dataient d’une bonne trentaine d’années, c’est-à-dire de l’époque technologique du minitel, même si leur système de combat avait été modernisé au fil du temps. Autant de tonnage, moins d’équipage, davantage de numérique, de systèmes automatisés… Il nous fallait veiller à réussir cette modernisation dans tous ses détails. C’était le troisième pilier du plan Horizon Marine 2025 : bâtir.

Cela aurait été plutôt simple si ces nouveaux bâtiments étaient arrivés dans un créneau temporel réduit pour remplacer les anciens. Hélas, les conditions budgétaires amenaient à prolonger les bâtiments anciens et à étaler encore l’arrivée des nouveaux, admis au compte-gouttes au service actif. Nous entamions l’exercice bien périlleux qui consistait à faire cohabiter les navires anciens à dominante mécanique et les nouveaux largement numérisés. Il faut bien comprendre qu’un grand bâtiment de combat de 6 000 tonnes, long de 142 mètres, est un objet particulièrement complexe constitué de centaines de milliers de pièces. Il faut plusieurs années pour l’appréhender totalement. On ne change pas de navire comme on change de voiture…

Les nouveaux équipages n’avaient rien à voir avec les anciens ni dans leur nombre, ni dans leurs savoir-faire. Nous devions donc en même temps conserver les anciennes compétences et en former de nouvelles, tout cela en poursuivant les déflations d’effectifs imposées. Ce fut un exercice extraordinairement difficile, un combat quotidien, essayant de colmater les brèches qui apparaissaient et d’anticiper celles qui ne manqueraient d’arriver. Il fallut « faire avec », comme on dit dans la marine, trouver des solutions alternatives, explorer de nouvelles méthodes. Pour les femmes et les hommes qui étaient déjà dans la marine, de nombreux stages de formation professionnelle furent organisés pour assurer l’évolution de leurs compétences vers nos nouveaux besoins. Afin de préparer l’avenir, un partenariat fut lancé avec l’Éducation nationale pour créer des classes de mécatronique navale, nouvelle spécialité alliant la mécanique, l’électronique, l’informatique et l’automatique regroupés en un seul système.

De nombreuses évolutions s’imposaient également dans l’entretien du matériel. Il fallut d’abord repenser entièrement la résilience, essentielle sur un navire de combat, de nos équipements, car le numérique envahissait tout et posait un certain nombre de questions en particulier en termes de cybersécurité. Ensuite, nous devions faire évoluer nos méthodes d’entretien des équipements. Dans le passé, on construisait un navire pour quarante ans avec une modernisation à mi-vie. Le cœur du navire était mécanique. Aujourd’hui, c’est le système de combat informatique qui a pris cette place. Il suffit de regarder combien nos téléphones portables se périment vite pour comprendre que nous devions aussi changer radicalement notre vision.

Nous nous heurtâmes cependant à deux difficultés que nous n’avions pas totalement anticipées. La première fut de convaincre les officiers-mariniers supérieurs de se porter volontaires pour armer les nouveaux bâtiments. Il est certain que cela représentait pour eux un saut dans l’inconnu car ils devaient passer de navires trentenaires, dont l’entretien n’avait plus de secrets pour eux, à des frégates aux technologies bien différentes. Au début, le volontariat fut modeste, mais fort heureusement, les performances des nouveaux bâtiments les convainquirent assez vite de franchir le pas.

Je découvris la seconde difficulté en allant accueillir à Brest la frégate Languedoc après sa traversée de longue durée qui marqua la fin des essais à la mer. Il m’apparut bien vite que nous avions trop réduit la taille de l’équipage, qui rentrait fier des performances de son bâtiment mais totalement épuisé. Je me rendis surtout compte que le système de soutien, désormais largement interarmées, n’avait pas adapté ses méthodes, et que l’on demandait autant d’efforts à quai à un équipage de cent dix membres qu’à ceux des anciennes frégates qui, pour un tonnage identique, en comportaient deux cent cinquante. Dès mon retour à Paris, ma première décision fut d’augmenter légèrement la taille des équipages de ces frégates, et la seconde, de dépêcher sans délai mon nouveau major général, le vice-amiral d’escadre Arnaud de Tarlé, à Brest pour y auditer le système de soutien de ces bâtiments et apporter les corrections nécessaires. En raison de la multiplication des réformes que nous avions à gérer, nous avions sous-estimé les difficultés de mise en place d’un soutien rénové. Il fallait réagir vite sous peine de voir les marins montrer une désaffection pour ces nouveaux navires pourtant remarquables sur le plan opérationnel. Il fallut de la même manière apprivoiser toutes les nouvelles capacités arrivant dans la marine : les frégates multi-missions avec leur sonars révolutionnaires et les missiles de croisière, les hélicoptères lourds NH90, les sous-marins nucléaires d’attaque Barracuda, les avions de chasse Rafale, les nouveaux bâtiments de soutien.









Le soleil ne se couche pas sur la marine

J’étais également très préoccupé par la situation des bâtiments stationnés dans les territoires ultramarins. Certes, il nous restait les six frégates de surveillance, bâtiments de conception civile faiblement armés, réparties dans les DOM-CROM. Mais les bâtiments amphibies légers et les patrouilleurs qui constituent l’ossature des moyens d’action navale outre-mer avaient largement dépassé leur limite d’âge et s’ils naviguaient encore, on ne le devait qu’à l’ingéniosité et à la pugnacité de leurs équipages. Beaucoup furent arrêtés à bout de souffle, ce qui amenait le ministère à les compter sous le joli vocable de réductions temporaires de capacités. Le caractère temporaire de ces réductions était pourtant bien relatif et avait tendance à déraper dans le temps car leur renouvellement était régulièrement sacrifié sur l’autel des économies budgétaires. Afin d’éviter un écroulement de nos indispensables missions, nous avons dû proposer des solutions alternatives innovantes, moins onéreuses, pour pouvoir continuer à les remplir.

Le premier projet extraordinaire, au sens très exact du terme, vint d’une remarquable et inédite coopération avec l’administration des Terres australes et antarctiques françaises (TAAF). Chacun d’entre nous devait remplacer un bâtiment chargé du soutien des bases antarctiques et de la surveillance de nos terres australes. L’administration des TAAF pouvait fournir le bateau ; j’étais en mesure de trouver l’équipage. En moins de deux ans, temps record pour un tel projet, nous avons réalisé une œuvre commune qui permit de lancer l’Astrolabe 2, patrouilleur polaire opéré par deux équipages de la marine qui remplissaient alternativement nos missions et celles des TAAF.

Il fallait aussi faire face à la disparition progressive des patrouilleurs et des bâtiments amphibies légers (BATRAL), qui avaient pourtant fait leurs preuves dans le soutien aux populations locales après des épisodes sismiques et climatiques, alors que les aéroports étaient dévastés et que la voie maritime devenait la seule accessible. Pour pallier l’urgence, nous proposâmes de remplacer les BATRAL par un nouveau programme de bâtiments de soutien et d’assistance outre-mer, moins coûteux, copiés sur le modèle des ravitailleurs de plateformes pétrolières adaptés à nos besoins locaux, et d’acquérir trois patrouilleurs de conception civile à faible tirant d’eau pour pouvoir patrouiller le long des côtes guyanaises et antillaises. Ces adaptations, soutenues par le ministère, nous permirent de remplir nos missions sécuritaires les plus urgentes.

Ainsi se traduisaient, par des mesures de réparation provisoire, les conclusions trop optimistes du Livre blanc. Les marins ont certes l’avantage d’une vision très exacte de la gestion des grands espaces maritimes, mais il ne faut pas être grand clerc pour imaginer que nos territoires ultramarins vont être au cœur de l’explosion des enjeux maritimes et de souveraineté, en particulier dans l’Indopacifique. Le nombre grandissant des phénomènes climatiques extrêmes nous impose également de protéger nos populations et de pouvoir assister celles des États insulaires voisins. C’est notre devoir de grande puissance régionale. Fort heureusement, la loi de programmation militaire 2019-2025 a corrigé pour partie les lacunes de celles qui l’ont précédées en planifiant l’arrivée rapide des patrouilleurs outre-mer de nouvelle génération. Au moment où j’écris ces lignes, la suivante devrait voir une densification des moyens militaires outre-mer ainsi que, je l’espère, des successeurs un peu plus robustes aux frégates de surveillance. Il est plus que temps de renforcer la protection de nos territoires ultramarins.









Des vertus du diable de Tasmanie

Le dernier pilier du plan Horizon Marine 2025 était : adapter. J’ai déjà évoqué les difficultés engendrées par les réformes du soutien des armées. Celles-ci étaient désormais irréversibles car les effectifs avaient déjà été engloutis par le « Moloch » de la RGPP. Devant la somme des dysfonctionnements initiaux constatés, j’avais décidé de nommer mes jeunes amiraux à très haut potentiel à la tête des bases de défense de Brest et Toulon, devenues avec celle de Paris les plus importantes des armées. Cela surprit beaucoup les marins au premier rang desquels les intéressés. Mais la seule manière de démêler l’écheveau complexe de la nouvelle organisation du soutien aux forces était d’y injecter beaucoup d’intelligence de situation. Leur capacité à bâtir une organisation solide dans ce capharnaüm validerait leur aptitude à occuper des postes à responsabilité dans les armées. Il fallut néanmoins que je leur explique individuellement pourquoi j’avais vraiment besoin d’eux pour ces fonctions, car ils ne rêvaient que d’opérations.

La véritable difficulté de cette imposante transformation des organismes de soutien fut la centralisation extrême des décisions au niveau parisien. À de nombreuses reprises, je dus intervenir personnellement pour régler des problèmes qui surgissaient à l’échelle régionale. Le fonctionnement en tuyaux d’orgue, tueur des meilleures volontés, prenait de l’ampleur dans un domaine où tous les sujets étaient bien évidemment transverses. J’ai le souvenir d’une réunion sur une base opérationnelle de l’ouest de la France où le travail était devenu trop laborieux en raison de la multiplication des décideurs et du besoin d’en référer en permanence à Paris. J’avais réuni les directeurs locaux en les sommant d’améliorer leurs procédures. Certains eurent l’audace de m’expliquer que je n’étais plus leur chef et que je n’avais pas d’ordre à leur donner. Je répondis en précisant que personne ne quitterait la réunion avant que l’on ait trouvé une solution pérenne et que j’irais moi-même demander la tête des récalcitrants à leurs directeurs centraux en y mettant la même énergie que je déployais pour adapter la marine. Deux heures plus tard, nous avions résolu toutes les difficultés. Je fus pris d’un énervement identique lors d’une visite dans une base aéronavale lorsque son commandant m’expliqua que pour peindre le mur d’un hangar, il fallait maintenant un protocole de plusieurs dizaines de pages et de longs délais, car – j’exagère à peine – le bâtiment appartenait désormais au service interarmées de l’aéronautique, le mur au service interarmées d’infrastructures de défense, l’échelle à la base de défense, le pinceau au service du commissariat des armées et le peintre à la marine… Ce qui nous avait été présenté comme une mutualisation simplificatrice se transformait en une énorme complexité technocratique ! Là encore, je fis appel avec succès à l’intelligence de situation de chacun.

J’ai appris plus tard que quand il m’arrivait de m’emporter devant l’inertie coupable ou le manque d’initiative de certains responsables, les officiers de mon état-major se prévenaient mutuellement en disant : « Méfiance, le chef est en version diable de Tasmanie », en référence aux dessins animés de Tex Avery où l’on voit ce paisible animal se transformer en une tornade destructrice qui mange tout !

Les effectifs ayant diminué, une simplification administrative était également nécessaire afin que les officiers d’état-major concentrent leur énergie sur les choses essentielles. La première mesure, inspirée par mon expérience de chef de cabinet du chef d’état-major des armées, fut la réduction drastique des nombres de signataires d’un dossier. Rédigé par un officier breveté de l’École de guerre, il était ensuite traditionnellement transmis par de trop nombreux officiers, avant d’arriver chez le major général puis chez moi. Toutes ces strates n’apportaient que peu de plus-values car les dossiers étaient en règle générale d’une très grande qualité initiale. J’ai donc ordonné que le nombre de signataires intermédiaires soit réduit au maximum, afin d’accélérer la décision et alléger le travail de mon état-major. Et quand un dossier me posait question, je demandais que ce soit directement le rédacteur, et pas l’un de ses supérieurs, qui vienne me l’expliquer. Rien de mieux pour motiver et encourager ! Je voulais aussi réduire considérablement le nombre des comptes rendus pour combattre le syndrome administratif aigu qui consiste à en faire pour tout et n’importe quoi. Après en avoir fait faire un inventaire complet, ne furent conservés que ceux qui présentaient un réel intérêt au sens du retour d’expérience ou de l’évaluation de notre efficacité. Nous perdions également un temps précieux à répondre aux questions parlementaires, aux sollicitations de la Cour des comptes, aux requêtes des différentes administrations et inspections du ministère, aux injonctions du contrôle général des armées et à celles de l’état-major des armées. La nouvelle organisation du ministère avait réduit les forces vives des armées mais pas le nombre de leurs contrôleurs ! En règle générale, ceux-ci venaient poser une même question, souvent portée par l’actualité, à quelques semaines d’intervalle. Je fis prendre l’habitude de regrouper, quand cela était possible, tous les contrôles et inspections sur un même sujet à une même date, et à défaut, de faire constituer un dossier générique dès lors qu’une question était posée par l’un des services afin de pouvoir le remettre plus tard, simplement mis à jour, aux autres demandeurs.

Un autre volet de notre transformation qui me tenait particulièrement à cœur était de poursuivre avec détermination l’adaptation de nos installations dans le cadre de la protection de l’environnement. Il s’agissait d’une conviction très personnelle mais aussi d’une nécessité, car cet enjeu est désormais très présent, à juste titre, dans les esprits de nos jeunes marins. La marine réalise beaucoup d’actions dans ce domaine, comme la prévention des pollutions, la surveillance des aires marines protégées ou la lutte contre la pêche illégale. Mais il nous fallait nous améliorer également en interne. En plus de la politique zéro rejet appliquée pour les navires de guerre modernes, nous fîmes, grâce en particulier à nos réservistes spécialistes du sujet, de grands progrès dans la gestion environnementale de nos ports. J’avais par exemple décidé de faire de la déconstruction « propre » de nos navires une priorité. Déjà témoin à l’Élysée de l’odyssée malheureuse de l’ex-porte-avions Clemenceau vers un chantier de déconstruction en 2005, j’avais été très choqué de faire mes premières cérémonies à Toulon et Brest avec, en fond de tableau, des ex-navires de guerre rouillés qui gisaient là depuis trop longtemps. Cette accumulation de vieilles coques pesait également sur le moral des marins, qui avaient quotidiennement sous les yeux le spectacle de quais encombrés d’épaves alors que le nombre d’unités de la marine continuait à se réduire. Un vice-amiral ayant quitté le service actif avait bien reçu mission de s’occuper de cela, mais il peinait à dégager les crédits nécessaires. Je ne peux oublier la figure déconfite de mon malheureux amiral chargé des finances quand je lui dis que je voulais qu’on place aussi ce sujet sur le haut de la pile des priorités. Les opérations de déconstruction furent accélérées et mieux codifiées. Elles sont aujourd’hui prises en compte dès le début des programmes des nouveaux bâtiments.

Le dernier item de l’adaptation de la marine fut celui de la modernisation de nos ports pour accueillir les nouveaux bâtiments. Il fallut lancer la réfection de nombre d’infrastructures portuaires qui dataient pour l’essentiel du plan Marshall et qui ne correspondaient plus aux réalités d’une marine rénovée, ne serait-ce que parce que le besoin en électricité d’un navire moderne à quai est très supérieur à celui d’un bâtiment d’ancienne génération. Et finalement, pour couronner le tout, nous dûmes organiser le déménagement complet de notre état-major de la rue Royale vers le nouveau site de Balard. Ce déménagement fut géré comme une véritable opération militaire, car il ne fallait en aucun cas qu’il engendre le moindre dysfonctionnement dans les missions quotidiennes de la marine. Nous quittâmes donc, à grand regret et avec une grande émotion, l’hôtel de la Marine. Il est toujours difficile de tourner une telle page d’histoire… Le jour de la cérémonie de départ, la plaque commémorative que nous avions posée pour rappeler aux futurs visiteurs le temps passé dans ces murs par la Marine nationale tomba et se fracassa par terre. Cet événement fut immédiatement interprété par les marins, toujours un peu poètes, comme un signe de grande détresse de notre vieux vaisseau qui nous exprimait ainsi son refus de nous voir partir.

Le plan Horizon Marine 2025 n’a pas été un simple coup de peinture passé sur la coque, mais bien un carénage de grande ampleur. Il ne s’agissait pas d’une simple adaptation mais d’un vrai bouleversement en profondeur de format et d’organisation, dans une époque de grandes réformes au sein du ministère. Mais il était également clair que nous n’en étions en 2016 qu’à la première étape de la nécessaire modernisation de notre marine et que les années 2020 allaient représenter un gros obstacle capacitaire à franchir.

Ces cinq années furent une période réellement passionnante car elle nous obligea, sous la contrainte, à un « remue-méninges » permanent. Je ne peux que regretter les réductions capacitaires, trop importantes à mon goût au regard des enjeux à venir, mais il faut néanmoins reconnaître que cette situation nous a obligés à prendre des risques et à faire des choix, à mettre en place des solutions originales, à bouleverser des habitudes ancestrales, à faire preuve d’innovation et d’intelligence de situation. Au moment de quitter mes fonctions, en regardant le bilan de ces années de profonde transformation capacitaire, humaine et organisationnelle, j’estimai que nous avions mille raisons de nous montrer collectivement fiers du travail accompli et de l’état d’esprit des marins qui ont traversé cette zone de gros temps avec moi.





1. Plus haut grade chez les sous-officiers dans les armées.


2. Trente tonnes de drogue saisies par la Marine de 2011 à 2014.


3. 1 Zettaoctet = 1021 octets (10 puissance 21) ; 1 billiard = 1 million de milliards.


4. Partage du fardeau.


5. Équivalent du chef d’état-major de la marine en Grande-Bretagne.


6. Se dit quand les radars de conduite de tir sont pointés sur les bâtiments. C’est le dernier geste avant le tir effectif.


7. « Vive l’Égypte ».








CHAPITRE IX

Chef d’état-major particulier du président François Hollande
 (2016-2017)

« Il ne peut pas y avoir de crise la semaine prochaine : mon agenda est déjà plein. »

Henry Kissinger





Je m’apprêtais donc à quitter définitivement la marine, très heureux d’en passer la barre à l’amiral Christophe Prazuck qui m’avait accompagné dans cette profonde transformation, lorsque le général d’armée Benoît Puga m’appela pour me dire que le Président songeait à moi pour lui succéder à la tête de son état-major particulier. J’en fus réellement surpris, d’abord parce qu’habituellement, le poste de chef d’état-major particulier (CEMP) du président de la République était attribué à un officier général quatre étoiles en devenir qui prenait ensuite un poste de chef d’état-major – souvent celui des armées, le plus prestigieux. Ensuite, parce que je venais de faire mon déménagement et que tous mes meubles étaient partis vers mes terres bretonnes où j’avais prévu d’aller me retirer après toutes ces années de responsabilités.

Mon premier réflexe fut de lui dire que cela ne me semblait pas une bonne idée. J’avais en effet déjà dépassé la limite d’âge habituelle des amiraux lors de ma cinquième année en tant que chef d’état-major de la marine et considérais qu’il fallait donner ce poste à un officier plus jeune. Le général Pierre de Villiers, chef d’état-major des armées, à qui j’avais confié mon doute, partageait d’ailleurs cette opinion. Malgré ces états d’âme, je fus invité par le Président à venir le rencontrer. Je l’avais souvent croisé lors de cérémonies ou de visites dans des unités de la marine, en particulier sur le Charles de Gaulle engagé, au lendemain des attentats de 2015, au sein de l’opération Chammal de lutte contre le terrorisme au Levant. Nos relations, bien que toujours cordiales, étaient restées plutôt distantes, empreintes du respect dû à la fonction présidentielle.

Mesurant parfaitement l’honneur qu’il me faisait, je lui fis part très honnêtement, lors de notre tête-à-tête, de mon questionnement et de celui – probable – de la gent militaire qui ne verrait pas d’un bon œil un « cinq étoiles » prolonger sa carrière et embouteiller ainsi le haut de la pyramide des grades. Mais au bout d’une heure d’entretien, je me rendis à l’évidence : comment dire non au président de la République après avoir servi mon pays tant d’années ? Cependant, si j’ai la réputation d’être doté d’un optimisme à tout crin, mes origines bretonnes m’ont également légué un caractère bien trempé. J’ai toujours aimé exprimer avec force mes convictions. Je voulais être sûr que le Président était bien conscient de cela. Je compris rapidement que ce ne serait pas un obstacle entre nous. Je serais donc son chef d’état-major particulier pour deux ans, le temps de franchir l’élection présidentielle à venir. Du moins, c’était le contrat qui m’était présenté. Je ne savais pas encore que cela allait se traduire par une nouvelle apnée familiale de quatre ans !

Le 13 juillet 2016, j’investis donc mon nouveau bureau au 14 rue de l’Élysée, siège de l’état-major particulier. Contrairement à ce que beaucoup croient, tous les services de l’Élysée ne sont pas regroupés dans l’hôtel d’Évreux où se trouvent les bureaux du président de la République. Les conseillers diplomatiques, le service communication, le Conseil national du renseignement, les services administratifs ainsi que l’état-major particulier sont situés dans les rues adjacentes, avec un accès direct au palais par les portes latérales.

Je retrouvai rapidement mes repères et bien des têtes connues du temps du président Chirac. L’ambiance de l’Élysée est très familiale. Comme sur un navire, tout le monde se respecte, quelle que soit sa fonction. Beaucoup d’huissiers, gardes impavides des antichambres élyséennes, étaient encore présents, de même que de nombreuses personnes que j’avais connues auparavant dans les différents services. Je revis chacun d’eux avec le plus grand plaisir et interprétai leur sourire épanoui et leurs franches poignées de main comme la plus belle des investitures. Si nos compatriotes connaissent les ors de l’Élysée au travers des reportages télévisés, ils ne peuvent mesurer l’atmosphère de travail qui y règne. L’Élysée ne dort jamais, l’Élysée ne se repose jamais. C’est vrai pour le Président et ses proches conseillers, mais aussi pour tous les collaborateurs qui concourent au fonctionnement de cette belle machine. Tout y est fait pour faciliter le travail de ceux qui doivent prendre des décisions cruciales pour notre pays. Je peux témoigner que les femmes et les hommes des différents services ne ménagent jamais leurs efforts, jour et nuit, avec une remarquable efficacité. Plus d’une fois, je fis appel à leurs services pour organiser une réunion urgente, établir dans le quart d’heure une liaison vidéo sécurisée, m’apporter un plateau repas pour déjeuner sur le pouce entre deux entretiens et même me trouver un lit de camp et une couverture quand il me fallait veiller la nuit dans mon bureau pendant une crise. Rien n’est impossible et tout le monde se démène, toujours avec le sourire, pour trouver une solution rapide à chaque sollicitation. Pour des raisons évidentes, c’est aussi un endroit jalousement surveillé par les gardes républicains et par le groupe de sécurité du président de la République. C’est enfin la vitrine de la France où officient fleuristes, maîtres d’hôtel, boulangers et cuisiniers. J’ai pu constater combien ces derniers étaient particulièrement appréciés des chefs d’État étrangers qui se succèdent à l’Élysée. C’est une tradition bien française que de croiser travail et convivialité, et je peux assurer qu’elle donne souvent d’excellents résultats.

Ma première visite fut évidemment pour le Président, pour lui dire que j’avais pris mon poste et lui parler du discours – préparé par l’état-major particulier – qu’il devait prononcer le soir même à l’hôtel de Brienne1 devant les militaires participant au défilé militaire du 14 juillet. Le président de la République donne en effet, au cours de l’année, plusieurs allocutions importantes particulièrement suivies des militaires, en particulier la veille de la Fête nationale et en début d’année à l’occasion des vœux. Il y fait un point toujours très attendu sur les opérations militaires et surtout sur l’état de la loi de programmation militaire qui scande la modernisation de nos armées. Il fallait aussi finaliser avec le gouverneur militaire de Paris quelques points du défilé, qui exige une organisation très complexe dont chaque détail est validé par l’état-major particulier. Dans l’ambiance des attentats de l’année précédente, la sécurité faisait naturellement l’objet d’une très grande attention. Mes deux premières journées furent donc très chargées. J’eus à peine le temps de rendre une visite protocolaire au secrétaire général de l’Élysée, Jean-Pierre Jouyet, homme charmant au flegme tout britannique (ce qui le prédisposa sans nul doute à remplir plus tard les fonctions d’ambassadeur de France en Grande-Bretagne). Je n’étais pas à proprement parler sous son autorité, car le CEMP est rattaché directement au Président pour les questions opérationnelles, mais en raison de sa place éminente, je tins toujours par la suite à l’informer de toutes les décisions prises dans ce domaine. Le reste des visites de courtoisie fut renvoyé à la semaine suivante.







Une arrivée mouvementée

À l’issue du défilé du 14 juillet, le Président s’envola vers une séquence culturelle à Avignon et je pus enfin souffler un peu après ces deux premières journées menées tambour battant. J’étais loin de me douter que la nuit à venir allait malheureusement être très longue…

Peu avant 23 heures, la nouvelle me parvint qu’un camion avait foncé dans la foule massée sur la promenade des Anglais à Nice pour assister au traditionnel feu d’artifice organisé à l’occasion de la Fête nationale. La nouvelle fut instantanément partagée au sein de l’Élysée et des différents ministères. Les premiers comptes rendus étaient empreints d’une saine prudence même s’il ne faisait guère de doute qu’il s’agissait d’un attentat. Le Président fit savoir rapidement qu’il rentrait immédiatement à Paris pour y présider une réunion de crise.

La cellule interministérielle de crise du ministère de l’Intérieur, place Beauvau, fut activée dans la foulée. En m’y rendant vers 23 heures 30, j’imaginais déjà les différentes conséquences que ce nouvel attentat aurait pour les armées, sur l’opération Sentinelle mise en place l’année précédente mais aussi sur nos forces engagées au loin dans la lutte contre le terrorisme. Arrivé sur place, j’y fis la connaissance du directeur de cabinet du Président, le préfet Jean-Pierre Hugues, que je n’avais pas encore eu l’occasion de croiser. Étranges circonstances pour se rencontrer pour la première fois ! Les nouvelles qui arrivaient n’étaient guère optimistes. On parlait déjà d’une cinquantaine de victimes et de nombreux blessés. La nature terroriste de cet acte odieux fut rapidement confirmée. Les événements de novembre 2015 étaient encore dans toutes les têtes et chacun redoutait que celui-ci ne soit pas isolé. Après l’arrivée du Président, une première réunion se tint à la cellule de crise, puis une autre, plus restreinte, dans le bureau du ministre, en présence du Premier ministre Manuel Valls et des directeurs de la police et de la gendarmerie nationale.

L’ambiance était bien évidemment lourde, mais je fus d’emblée frappé par l’ordre et le calme imposés par le président de la République. C’était en fait ma première réunion à ses côtés… Il fut très rapidement décidé de porter l’opération Sentinelle à son niveau d’alerte maximum, soit dix mille militaires déployés, et de faire appel aux réservistes des forces de sécurité intérieures pour épauler le dispositif sur le terrain. Le renforcement de notre action en Syrie ainsi que des mesures de renforcement de sécurité et la prolongation de l’état d’urgence furent évoqués, mais les décisions renvoyées au Conseil de défense et de sécurité nationale que le Président me demanda d’organiser en début de matinée. François Hollande décida également de s’exprimer à la télévision dès quatre heures du matin. Au cours de cette longue nuit, je me rendais compte de la « chance » que j’avais de connaître déjà toutes ces procédures grâce à mon passage précédent à l’état-major particulier. Je n’ose imaginer ce qu’aurait vécu un CEMP dépourvu de cette expérience, immergé dans une telle situation après seulement deux jours de fonctions…

Cette nuit-là, je lançai donc ma première convocation d’un conseil restreint de défense et de sécurité nationale. À ce moment, j’étais loin de me douter qu’elle serait suivie de près de deux cents autres. La composition d’un conseil dépend du sujet abordé. Dans ces circonstances, il fallait y inviter le Premier ministre, le ministre de la Défense, le ministre de l’Intérieur, le ministre des Affaires étrangères, le garde des Sceaux, mais aussi les principaux collaborateurs du Président, le chef d’état-major des armées, le Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale (SGDSN), le coordonnateur national et les patrons des grands services de renseignement. C’est ce que l’on appelle le format restreint, qui peut être étendu à d’autres ministres selon le thème abordé.

Les conseils de défense sont traditionnellement organisés de manière très complète. Ils se déroulent au PC Jupiter, poste de commandement du Président, enterré quelque part sous l’Élysée et conçu pour être résistant à tout type d’attaque. Dans des circonstances normales, le SGDSN prépare le dossier, selon les indications de l’état-major particulier. Cela donne lieu à plusieurs réunions de préparation au cours desquelles sont débattus l’ordre du jour qui sera proposé au président de la République ainsi que les diverses pièces informatives. Le principe du conseil de défense reste que les débats menés ne sont pas rendus publics afin que chacun des participants puisse s’y exprimer librement et sans contraintes sa pensée. Je trouve que cette pratique est d’une grande sagesse car elle est synonyme de liberté d’expression. Traditionnellement, avant de prendre ses décisions, le président de la République laisse la parole en fin de séance au Premier ministre, qui peut donner librement son accord ou livrer ses interrogations. Un relevé des décisions prises clôt le Conseil et permet de vérifier quelques semaines ou mois plus tard, selon la complexité du sujet, si ces décisions ont bien été suivies d’effets, ou de déterminer les éventuelles difficultés ayant empêché leur mise en œuvre. Ce système m’a toujours paru d’une efficacité extrême dès lors qu’il faut répondre dans un temps court à une crise d’ampleur ou au contraire, préparer l’avenir sur les questions de souveraineté en se plaçant dans le temps long.

Mais dans ces circonstances, il fallait aller très vite ; pas le temps de peaufiner un dossier complet. Le reste de la nuit fut donc consacré, en compagnie de mes adjoints de l’état-major particulier et des collaborateurs du directeur de cabinet, à la préparation d’un dossier succinct comprenant les faits et des propositions de premières mesures à prendre. Le Conseil se tint à neuf heures, vendredi 15 juillet. Le bilan des victimes s’élevait désormais à près de quatre-vingts morts et plusieurs centaines de blessés. Il ne faisait guère de doute que cet attentat portait la marque de l’État islamique. La première décision du Président fut de rendre hebdomadaires ces conseils généralement trimestriels. Il fut aussi formellement décidé de rehausser l’implication de Sentinelle jusqu’à son niveau maximum de dix mille hommes, de faire appel à la réserve opérationnelle des forces armées et de sécurité intérieure et de prolonger l’état d’urgence « post-Bataclan » qui devait initialement prendre fin le 26 juillet 2016.

Au cours des jours qui suivirent, afin d’intensifier la lutte contre l’État islamique au Levant, le dispositif militaire fut renforcé par un nouvel appareillage du groupe aéronaval du Charles de Gaulle ainsi que par l’envoi d’une batterie de canons César pour appuyer au sol les forces irakiennes qui continuaient à combattre âprement les groupes de l’État islamique autour de Mossoul, dernier bastion du califat autoproclamé dans ce pays. J’ai soutenu fermement cette dernière proposition qui me paraissait nécessaire pour aider les Irakiens à franchir l’ultime étape de leur libération des griffes de Daech. Ce faisant, j’avais bien conscience qu’elle marquait une véritable rupture dans notre engagement car, hors forces spéciales, c’était la première fois que des soldats français prendraient part directement à des combats au sol aux côtés des forces irakiennes.

Il y eut également beaucoup de discussions autour des modes d’action de l’opération Sentinelle. Il y avait d’un côté les promoteurs d’un dispositif statique qui rassurerait les populations par la présence ostensible de militaires devant les écoles ou les lieux de culte, et de l’autre, les tenants d’un modèle plus dynamique, basé sur des patrouilles aléatoires. Je me montrai un partisan convaincu de ce dernier car il augmentait singulièrement la zone couverte et me paraissait davantage adapté à la menace, car plus imprévisible pour les terroristes. Fort de mon expérience, je savais aussi que la vigilance peut rapidement baisser, sous le poids de la routine, dans un système figé. Après de longs débats, le dispositif dynamique fut adopté.

Une autre décision fut la rationalisation des réserves au sein d’une nouvelle garde nationale. Dans les jours qui suivirent l’attentat de Nice, nous fîmes face à une volonté d’engagement assez exceptionnelle de nos concitoyens, qui se portaient volontaires en masse pour devenir réservistes. Mais dès la première réunion de crise du 15 juillet, il apparut évident que notre dispositif n’était plus adapté. Les statuts des différentes réserves et les conditions de leur emploi étaient assez abscons et largement incompréhensibles du grand public. Il existait une différence très sensible entre les pratiques des armées, de la gendarmerie et de la police. Le Président nous demanda donc de rationnaliser tout cela et de rendre le système plus opérationnel. Pour aller très vite, il confia la direction de la manœuvre à un duo original constitué de son directeur de cabinet et de son chef d’état-major particulier. Nous organisâmes donc de nombreuses réunions en prenant bien garde à ne pas empiéter sur les prérogatives du Premier ministre. De fait, j’ai pu souvent observer que le système technocratique français peut être particulièrement efficace lorsqu’il est soumis à une volonté forte du président de la République. Il ne s’agit pas de shunter les voies administratives normales, mais de maintenir une pression de l’Élysée, afin de forcer le système à produire des résultats.

La création de la Garde nationale n’échappa pas à ce constat, et la première réaction des ministères fut d’expliquer qu’elle était inutile car la situation actuelle convenait bien à chacun d’entre eux. La gendarmerie avait un système plutôt bien rodé largement ouvert aux civils, les armées recrutaient beaucoup parmi les anciens militaires – ce qui n’était pas cohérent avec le désir d’engagement de nos jeunes compatriotes – et la police n’avait pas pour habitude de confier des tâches opérationnelles à ses réservistes. Il fallut donc expliquer que le nouveau contexte de terrorisme et la volonté d’engagement de nos concitoyens les plus jeunes nous imposaient d’avoir une vision plus globale et de changer de modèle. Il ne s’agissait pas de copier le format américain, fantasme avoué de certains qui préfèrent ignorer les différences profondes entre nos systèmes politico-militaires et son coût très élevé. Il ne s’agissait pas non plus de tout détruire, mais plutôt d’adapter intelligemment des systèmes différents pour les rendre plus compréhensibles et de les harmoniser tout en respectant les spécificités de chacun. Les réticences initiales d’usage étant levées, le travail se poursuivit avec beaucoup d’efficacité et permit, en moins de trois mois, de créer la nouvelle Garde nationale. Le système des réserves devint beaucoup plus fonctionnel grâce à un portail de recrutement unique, des avantages normalisés pour les volontaires et des formations plus opérationnelles dans les tâches de protection de nos concitoyens. Enfin, un secrétaire général de la Garde fut nommé afin de maintenir l’enthousiasme administratif dans le temps.

Les conseils de défense continuèrent, semaine après semaine, au cours de cet été studieux. Ils permirent de mettre en place les modalités des réponses à la situation exceptionnelle que connaissait une nouvelle fois notre pays. Beaucoup de questions se posèrent sur l’organisation des festivités estivales et les modalités de la rentrée scolaire. Un examen au cas par cas, nécessaire mais fastidieux, de chaque événement fut entrepris. Les différents ministères ne chômèrent pas cet été-là. Ce qui n’empêcha malheureusement pas les répliques redoutées, d’abord en Allemagne, puis à Saint-Étienne-du-Rouvray avec l’odieux assassinat du père Hamel.

Ces conseils ne concernaient pas que la sécurité intérieure mais également les opérations militaires. En effet, la radicalisation silencieuse et anonyme de personnes isolées sur notre sol, qu’il était très difficile de détecter, puisait son inspiration dans les groupes de propagande et d’action situés à l’étranger. Deux théâtres d’opérations appelaient plus particulièrement notre attention.









Vue sur la plaine de Ninive

Le Levant était au cœur des préoccupations du gouvernement en cette fin d’année 2016, car les attaques terroristes contre les pays occidentaux étaient largement programmées depuis cette région du monde. La principale priorité du moment était bien de contribuer à réduire les mouvements terroristes capables de monter des attaques complexes contre notre territoire ou aptes à diffuser la propagande encourageant à des actions isolées. Une coalition internationale avait été créée en 2014 sous commandement américain afin de soutenir les forces locales dans leur lutte contre l’État islamique en Irak et dans le nord de la Syrie. Regroupant les principales armées européennes, les États-Unis, l’Australie, le Canada, l’Arabie saoudite, la Jordanie, le Qatar, Bahreïn et les Émirats arabes unis, elle avait contribué, en soutien des armées irakiennes, à stopper l’avance des partisans de Daech puis à les faire reculer jusqu’à Mossoul, dans le nord de l’Irak. En revanche, ce qui inquiétait beaucoup était la capacité toujours intacte de ce mouvement à recruter de jeunes étrangers pour venir combattre dans leurs rangs, avec une forte probabilité qu’ils utilisent la connaissance de leur pays d’origine pour y fomenter des attentats ou qu’ils servent de relais aux réseaux de recrutement.

La France avait déployé des avions de chasse sur la base militaire Prince El Hassan, dite H-5, en Jordanie afin de participer, avec ceux déployés sur notre base d’Al Dhafra aux Émirats arabes unis, aux raids aériens de la coalition. Ces moyens de l’armée de l’Air étaient régulièrement renforcés par les avions du groupe aérien du Charles de Gaulle. Notre pays avait également mis en place deux task forces de formation des armées irakiennes. Les TF Monsabert et Narvik formèrent respectivement plusieurs milliers de soldats des troupes d’élite de l’Iraqi Counter Terrorism Service, surnommé la Division d’or, et de la 6e division d’infanterie irakienne chargée de la protection de Bagdad. Les forces kurdes bénéficiaient de l’appui de nos forces spéciales pour leur formation et dans les opérations. Ce dispositif allait donc être renforcé par les décisions du conseil de défense.

Quand on dut décider du théâtre d’opérations où le Président irait passer les fêtes de fin d’année de 2016, il ne faisait pas de doute dans mon esprit qu’il fallait lui proposer d’aller en Irak. Quelques conseillers appelèrent à la plus grande prudence en raison du contexte sécuritaire dans ce pays. Mais au moment où la situation basculait sur le terrain, le conseiller diplomatique, Jacques Audibert, et moi-même considérions qu’il était important d’afficher ostensiblement le soutien de la France, surtout après les nouveaux attentats subis par notre pays l’été précédent. Car l’État islamique au Levant reculait partout. Pour la première fois depuis 2014, le spectre de la défaite militaire planait sur lui, ce qui ne l’empêchait pas de continuer sa propagande mortifère.

François Hollande accepta bien volontiers cette proposition et une visite présidentielle à Bagdad et Erbil fut donc programmée pour le début du mois de janvier 2017. Chaque détail en fut soigneusement étudié par l’état-major particulier, en liaison avec le groupe de sécurité présidentiel, grâce au travail minutieux de l’ambassade et de nos militaires sur place. Nous partîmes donc le 1er janvier 2017 au soir pour un déplacement que certains considéraient à haut risque. Un nouvel attentat kamikaze à Bagdad, la veille, qui avait coûté la vie à vingt-cinq personnes, vint apporter de l’eau au moulin des plus pessimistes.

Quand l’Airbus présidentiel se posa à Bagdad, nous fûmes rapidement embarqués dans un convoi hautement protégé. Les minibus de la délégation suivaient deux voitures blindées. Dans l’une d’elles se trouvait le Président. Des véhicules spéciaux, bardés d’antennes destinées au brouillage des engins explosifs improvisés, côtoyaient des transports de troupes intercalés entre les véhicules du convoi. Tout cela était bien impressionnant pour les non-initiés, mais ceux qui avaient fréquenté l’Afghanistan comprenaient bien ces mesures élémentaires de précaution. L’avion du ministre de la Défense, Jean-Yves Le Drian, se posa peu après. Par précaution, j’avais tenu à séparer les deux autorités. La première étape du déplacement fut consacrée à la rencontre avec les militaires français des task forces Narvik et Montsabert. Les généraux de la Division d’or et de la 6e division d’infanterie firent au Président un éloge très sincère de la formation dispensée. Au total, grâce à ces deux task forces, notre pays aura formé plus de quatorze mille soldats irakiens, soit plus de 25 % de l’effort de formation de la coalition.

Le reste de la matinée fut consacré à des rencontres successives avec le président Fouad Massoum, le Premier ministre Al-Abadi et le président du parlement Al Joubouri. Ces trois personnalités représentaient la nécessaire diversité des composantes kurde, chiite et sunnite du peuple irakien au sein du nouveau gouvernement. Au cours de discussions particulièrement chaleureuses, tous se félicitèrent des avancées majeures de l’armée irakienne sur le terrain et de la qualité de notre assistance militaire. Elles furent aussi l’occasion de constater que la volonté réelle d’une coopération politique et militaire était bien au rendez-vous entre les différentes communautés. Le recul de l’État islamique pouvait en effet laisser craindre la reprise des divisions internes traditionnelles dans ce pays. Le Président insista donc beaucoup sur l’importance de poursuivre les efforts pour assurer une sécurité durable du pays après sa reconquête et promouvoir la coexistence pacifique des communautés dans un Irak uni et souverain. Pendant ce temps, un nouvel attentat suicide à la voiture piégée faisait trente-deux morts et soixante et un blessés dans un quartier chiite de Bagdad, comme pour souligner le long chemin restant à parcourir.

Ces précieux échanges à Bagdad terminés, nous reprîmes l’avion présidentiel pour un court trajet vers Erbil au Kurdistan irakien où le Président fut accueilli par le président de la région autonome, Massoud Barzani. Après la rencontre protocolaire d’usage, nous partîmes, accompagnés du ministre de la Défense et du conseiller diplomatique, vers la ligne de front de Mossoul. Le trajet routier fut fastidieux, empruntant des petites routes escarpées serpentant au milieu des nombreux camps de réfugiés qui avaient fui les exactions de Daech. Le détachement de sécurité qui nous accompagnait faisait preuve d’une extrême vigilance car le front n’était pas loin et la région pas tout à fait sûre. Chaque personne rencontrée, chaque véhicule croisé était soigneusement examiné et jaugé. En milieu d’après-midi, nous atteignîmes un point d’observation sur la crête surplombant la plaine de Ninive, près de Mossoul. Le Président eut l’occasion de rencontrer les combattants peshmergas ainsi que leurs accompagnateurs français des forces spéciales et de pouvoir observer les combats qui se déroulaient dans la plaine.

Les officiers supérieurs peshmergas que nous avons rencontrés étaient de remarquables professionnels, bien loin des clichés romantiques du combattant amateur parfois développés dans notre pays. Aguerris par de longues semaines de combat, ils nous impressionnèrent tant par leur détermination que par leur art de la guerre. La présentation qu’ils nous firent de la manœuvre d’ensemble de l’encerclement de Mossoul fut vraiment remarquable. Ils avaient parfaitement anticipé la difficulté des combats urbains à venir et les conséquences tactiques de la destruction des ponts enjambant le Tigre, ce qui coupait la ville en deux. Eux-mêmes faisaient effort au nord et à l’est de la cité, l’armée irakienne et les milices de la mobilisation populaire à l’ouest et au sud. L’artillerie, dont faisait partie notre détachement Wagram composé de quatre canons Caesar, appuyait l’offensive depuis la base aérienne de Qayyarah Airfield West située à une trentaine de kilomètres au sud de Mossoul. Il ne faisait pas de doute que la ville allait tomber, mais que ce serait à un prix humain extrêmement élevé.

Il y eut un moment assez unique quand le Président put observer à la jumelle, depuis un bunker, les combats autour de Mossoul, que l’on devinait dans une brume cotonneuse à quelques kilomètres de là. L’écho des tirs parvenait jusqu’à nous. Nous avions tous, sur cette ligne de crête, le sentiment de vivre un moment historique : la situation allait enfin se retourner et la menace islamiste se réduire. Comme le souligna le Président lors de son point de presse du soir, défaire l’État islamique en Syrie et en Irak, c’était aussi améliorer la sécurité sur notre propre sol. Ces moments de rencontre avec nos troupes en opérations sont particulièrement importants pour les autorités politiques car ils viennent illustrer toutes les décisions prises en conseil de défense dans l’atmosphère feutrée du PC Jupiter. Les personnalités qui ont cette chance de vivre une telle expérience en reviennent toujours avec une vision sensiblement différente et beaucoup moins comptable de nos armées, telle qu’elle est parfois exprimée dans les dossiers parisiens.

Ce déplacement a été particulièrement riche en enseignements pour moi. Le premier était sans nul doute le constat de l’équilibre fragile entre les différentes forces politiques du pays, ainsi que l’influence croissante des Iraniens. Les subtiles différences entre les Kurdes irakiens et syriens, au-delà de leur fraternité affichée, m’apparurent aussi clairement. En Irak, même si des tensions existaient avec le pouvoir central, la province kurde du Nord avait un large statut d’autonomie reconnu par les autorités de Bagdad. Ce n’était pas le cas de leurs cousins du YPG2 qui se battaient au sein des Forces démocratiques syriennes, dans l’indifférence initiale du régime de Damas. La priorité de celui-ci était de réduire son opposition armée, avec l’aide de ses alliés russes investis sur le sol syrien depuis la fin de 2015. Les Kurdes syriens subissaient également une pression militaire importante de la part d’Ankara, qui les voyait d’un très mauvais œil progresser d’est en ouest et créer ainsi un corridor kurde de l’Iran à la Méditerranée. On ne pouvait pourtant qu’être collectivement reconnaissant pour l’extraordinaire courage et les sacrifices de ces femmes et de ces hommes qui combattirent farouchement Daech au prix de lourdes pertes.

Dans l’avion qui nous ramenait à Paris, l’ambiance était plutôt optimiste. Les efforts communs portaient enfin leurs fruits. La situation était en train de se retourner et l’État islamique reculait sur tous les fronts en Irak et en Syrie. Tout le monde s’accordait pour dire que Mossoul serait reprise avant l’été. Pourtant, il y avait deux bémols. D’abord, les conditions politiques en Irak me laissaient toujours craindre, malgré les déclarations de bonne volonté, des confrontations à venir entre l’État central, les milices de la mobilisation populaire et les Kurdes. Ensuite, l’attitude turque me paraissait très ambiguë et préoccupante car elle semblait se focaliser davantage sur la destruction des forces kurdes que sur celles de l’État islamique. Les déclarations agressives du président Erdoğan vis-à-vis de la coalition se multipliaient, l’accusant de soutenir les Kurdes mais aussi l’État islamique, ce qui était quand même un comble !

Dans ce puzzle syrien, j’observais avec intérêt l’attitude russe. Au-delà des liens historiques de ce pays avec la dynastie Assad, on pouvait constater la confirmation du retour à une véritable stratégie de puissance de la Russie, déjà initié lors de l’annexion de la Crimée deux ans plus tôt. La stratégie militaire russe a toujours reposé sur la terreur, dans une doctrine qui a peu évolué depuis l’époque soviétique. La grande brutalité et l’emploi décomplexé de la force par les Russes, dans leur soutien au régime syrien, éclataient au grand jour. Le symbole en fut la destruction quasi totale de la ville d’Alep. Tout était bombardé systématiquement : les écoles, les hôpitaux, les infrastructures civiles. Le président de la République comme les autres dirigeants occidentaux en faisaient régulièrement le reproche – en vain – à Vladimir Poutine, qui s’obstinait à se dissimuler derrière le régime syrien.

Quand en février 2022 les Russes envahirent l’Ukraine, je fus très surpris d’entendre des experts déclarer dans les médias qu’ils n’emploieraient pas les mêmes méthodes qu’en Syrie et en Tchétchénie afin de « préserver » leurs frères slaves. Cela me parut faire fi de la caractéristique principale de l’armée russe qui est de se cantonner à un modèle soviétique connu, basé sur la destruction systématique et totale de l’adversaire. Les modes d’action des armées occidentales ont largement évolué, au gré de la sophistication des armes et surtout du niveau d’acceptabilité des pertes civiles par nos sociétés. Nous sommes bien loin de cela dans les régimes autocratiques, qui se soucient peu de leur opinion publique et moins encore des médias étrangers. Il ne faut pas non plus se leurrer : si les dirigeants russes sont aujourd’hui honnis en Occident pour leur brutalité, ce n’est pas toujours le cas dans le reste du monde, où l’emploi de la force est souvent interprété comme une preuve d’autorité et de volonté. J’ai parfois été très surpris lors de certaines de mes rencontres, en particulier dans les pays arabes, de voir combien Poutine bénéficiait d’un grand crédit malgré les dérives de l’intervention militaire en Syrie. Son soutien sans faille à Bachar el-Assad y était favorablement commenté et les dérapages russes un peu trop vite pardonnés. Il faut toujours prendre garde à ne pas interpréter le monde avec notre seule vision, et surtout, ne pas avoir la naïveté de croire que notre modèle démocratique occidental représente toujours une référence universelle…









Une mer de sable sans fin

Dans le contexte des attentats en France, la région sahélienne semblait moins sensible que le Levant car aucun appel à exécuter des actions terroristes sur le sol européen ne venait de cette région. En revanche, le potentiel de création d’un État islamiste était bien réel, de même que les menaces sur nos compatriotes fort nombreux dans cette région. La situation était plutôt stable au Tchad, en Mauritanie et au Niger. En revanche, elle ne progressait pas vraiment au Mali et avait tendance à se dégrader au Burkina Faso.

En 2013, le président Hollande avait courageusement décidé de lancer l’opération Serval pour empêcher les djihadistes de s’emparer de Bamako. La France, seule, avait barré la route à l’arrivée d’un califat islamique comme celui qui allait s’installer au Levant l’année suivante. Le succès de cette opération, demandée par l’État malien, avait été rendu possible par les qualités de réactivité de nos armées mais aussi grâce au dispositif prépositionné de nos forces en Afrique qui avait fourni de précieux points d’appui logistique.

Dans mon poste de sous-chef d’état-major opérations, j’avais déjà vu monter en puissance cette nouvelle menace, issue principalement des réseaux islamistes algériens repoussés hors de leurs frontières. Cela avait conduit à mettre en place l’opération Sabre des forces spéciales, initialement destinée à la formation d’unités spécialisées dans la lutte contre le terrorisme au sein des armées sahéliennes. Elle nous permettait également de disposer d’une réserve d’intervention immédiate. Pour se financer, les mouvements radicaux pratiquaient toutes sortes de contrebandes de la côte ouest de l’Afrique au Soudan : drogue, êtres humains, carburant, cigarettes… La fin du régime de Mouammar Kadhafi en 2011 avait aussi renvoyé dans leurs foyers une multitude de mercenaires issus de la bande sahélienne qui se radicalisèrent peu à peu. Ceux-ci avaient mis en place un réseau très élaboré de trafic d’armes, provenant des stocks immenses de l’ex-armée libyenne, qui irrigua tout le Sahel. Les membres de toutes ces bandes armées avaient su créer, par des mariages, des liens familiaux forts avec les Touaregs du nord du Mali, ce qui leur conférait désormais une assise locale. En revanche, ils ne possédaient à l’époque ni une organisation homogène ni un commandement centralisé. La constellation terroriste dans le Sahel était plutôt une nébuleuse complexe au sein de laquelle de nombreux mouvements s’opposaient ou fusionnaient au gré des humeurs et des intérêts du moment. La parenthèse de 2013 fut plutôt l’une de ces opportunités d’alliance qu’un fusionnement formel des groupes.

Il serait erroné de croire que les États sahéliens sont homogènes. En fait, la plupart d’entre eux sont composés d’ethnies différentes qui débordent sur plusieurs pays et gardent souvent entre elles des rancœurs et différends venant du passé. Ainsi, la communauté peule s’étend sur toute la largeur de l’Afrique, ce qui peut expliquer pourquoi les frontières sont si souvent traversées et constituent un réel enjeu de sécurité. Si l’on rajoute à cela les conflits traditionnels – dont on sous-estime l’importance en Europe – entre éleveurs et agriculteurs, cela donne un canevas complexe sur lequel s’applique mal notre modèle démocratique occidental.

L’incapacité du gouvernement central malien à reprendre pied au nord du fleuve Niger était criante. Malgré les accords de paix d’Alger signés du bout des doigts par certains mouvements rebelles en 2015, le président malien, Ibrahim Boubacar Keïta, avait bien du mal à se faire respecter par les différents protagonistes dans son propre pays. Cette situation laissait le champ libre dans le nord du pays aux déplacements et surtout aux capacités de recrutement des groupes armés terroristes (GAT). La lutte entre l’armée malienne, accompagnée par les mouvements rebelles devenus loyalistes, et ceux restés dans l’opposition créait une situation extrêmement volatile dans laquelle il était difficile de s’y retrouver. L’incapacité à imposer la présence de l’État partout sur le territoire entraînait également des débordements sur les pays voisins, en particulier au Niger et au Burkina Faso, à partir de la zone dite des trois frontières – notion bien relative dans cette zone sahélienne. Seuls la Mauritanie et – dans une moindre mesure – le Tchad avaient repris le contrôle entier de leur territoire et de leurs frontières, ce qui constituait à l’évidence la clé du succès.

Le président Keïta comptait probablement sans doute trop sur la France pour suppléer les faiblesses de sa propre armée. Ce qui ne voulait pas dire que les militaires maliens ne se battaient pas, comme j’ai pu l’entendre dire parfois. Les pertes importantes qu’ils subissaient dans les combats démontraient le contraire et nul ne peut contester le courage dont ils firent preuve. Néanmoins, je trouvais que les forces maliennes, qui avaient en face d’elles des bandes mobiles, bien armées et organisées, manquaient, pour être pleinement efficaces, d’un corps de sous-officiers compétents pour assurer la liaison entre des officiers plutôt bien formés et des soldats mal entraînés. C’est ce corps qui fait la force de nos propres armées.

Dans des conditions difficiles, les armées françaises faisaient le travail pour lequel elles étaient engagées : maintenir les GAT à un niveau tel qu’ils soient à portée des armées sahéliennes et fournir à celles-ci ce qui leur faisait défaut : appuis, équipements et formation. Grâce à la qualité de notre renseignement et de nos forces spéciales, la chaîne de commandement des GAT était régulièrement affaiblie par la traque et la neutralisation des chefs les plus expérimentés. Cela permettait de mettre ces groupes sous le boisseau même s’ils conservaient la capacité de raids ponctuels et d’attaques par explosif improvisé, en particulier contre nos convois logistiques. Tout cela était réalisé en lien étroit avec la force onusienne de la mission des Nations unies au Mali, qui tentait de stabiliser le pays, et la mission européenne EUTM3 qui ne ménageait pas ses efforts pour former les armées sahéliennes. En tout état de cause, les actions conjointes de toutes ces forces avaient réduit à néant la capacité des GAT à s’emparer du pouvoir au Mali, comme cela avait failli être le cas quelques années auparavant. Au prix de grands sacrifices, elles permettaient de maintenir globalement la paix, même s’il était illusoire de vouloir contrôler toute la zone de conflit en raison de son immensité : à peu près dix fois la taille de notre territoire métropolitain.

Notre action était cependant entravée par des campagnes de désinformation, habilement orchestrées par les GAT, à destination des populations locales et relayées par certains prédicateurs très écoutés localement. La propagande djihadiste utilisait l’accusation d’un comportement colonial français qui trouve toujours un certain écho en Afrique. La lutte contre cette propagande primaire mais efficace qui passait en même temps par le bouche-à-oreille, le pouvoir multiplicateur des réseaux sociaux et la confidentialité de certaines messageries cryptées fut l’une de nos priorités. Car si les populations étaient peu sensibles aux sirènes islamistes, le sentiment antifrançais grandissait régulièrement. Il était d’ailleurs intéressant d’observer que cette propagande ne prenait pas vraiment là où l’armée française maintenait la sécurité, contrairement aux capitales où le danger n’était pourtant pas imminent.

Notre politique générale au Sahel était décidée en conseil de défense. Ses modalités pratiques opérationnelles étaient déclinées par le chef d’état-major des armées, Pierre de Villiers, sous le contrôle du ministre de la Défense Jean-Yves Le Drian. J’organisais, en complément, de nombreuses réunions qui réunissaient les conseillers diplomatiques du Président, le SGDSN, les représentants des ministères des Affaires étrangères et de la Défense, l’état-major des armées et les services de renseignement. Ces réunions permettaient de préparer les conseils, de vérifier que les directives du Président étaient bien appliquées dans le domaine des opérations, mais aussi de discuter des options envisagées, afin de confirmer ou non l’acceptabilité politique des nouvelles propositions.

Sans jamais interférer dans la conduite des opérations sur le terrain, qui doit rester de la seule responsabilité du chef d’état-major des armées, on réfléchissait à des options stratégiques mêlant défense, diplomatie et développement afin d’optimiser notre action dans la région. Je notais toutefois que les discussions débordaient souvent entre les participants sur le point d’équilibre militaire à trouver entre les actions d’aéromobilité ponctuelles des forces spéciales, destinées surtout à affaiblir la chaîne de commandement ennemie, et les missions de contrôle dans la durée de la zone par les forces conventionnelles. Ces dernières faisaient appel à une chaîne logistique lourde particulièrement exposée aux attaques par engin explosif improvisé, surtout dans le nord du Mali où les pistes praticables par nos blindés sont peu nombreuses et donc faciles à piéger. J’ai toujours appuyé les tenants d’une différenciation géographique de nos missions au nord du fleuve Niger : concentration de nos moyens conventionnels dans la zone du Liptako-Gourma, la plus sensible près des trois frontières entre Mali, Niger et Burkina Faso, et utilisation de l’aéromobilité ailleurs. Face à l’immensité de la zone d’opérations et à un ennemi insaisissable, j’étais convaincu que seule cette stratégie était de nature à pouvoir nous redonner l’avantage de la surprise et nous inciter à ne pas attendre les coups. Il s’agissait bien d’imposer notre rythme à l’adversaire, de le contraindre à bouger, de le surprendre, plutôt que de le laisser nous mettre la pression par des modes d’action trop prévisibles. Mais il ne fallait surtout pas y voir, comme certains le pensaient sans jamais l’exprimer vraiment, une concurrence de mauvais aloi entre les forces conventionnelles et les forces spéciales.

Au cours de ces premiers mois auprès du président Hollande, j’ai participé à de nombreux appels téléphoniques ou rencontres avec les dirigeants de pays sahéliens. La plupart, à des degrés différents, avouaient de manière très franche leur incapacité à contrôler et donc à sécuriser l’ensemble de leur territoire. Ils montraient tous, en désespoir de cause, une grande appétence pour l’aide de la France. Ce qui me frappa surtout dans ces conversations africaines, ce fut que tous les chefs d’État de la bande sahélienne affichaient une inquiétude grandissante sur l’évolution de la situation. Cela confortait malheureusement notre propre analyse sur la naissance de nouveaux mouvements : l’extension de Boko Haram, désormais scindé en deux branches concurrentes, dans la région frontalière entre le Nigéria et le Tchad ; la création de l’État islamique dans le Grand Sahara sur la zone dite des trois frontières ; le mouvement peul de la Katiba Macina, qui fusionna en mars 2017 avec les groupes rebelles historiques du Nord-Mali pour former le GSIM (Groupe de soutien à l’islam et aux musulmans).

J’étais surtout inquiet de la capacité des groupes terroristes à enrôler des recrues de plus en plus jeunes. Nos services de renseignement nous alertaient régulièrement sur la présence d’enfants soldats en leur sein. Il faut comprendre que ces pays figurent parmi les plus pauvres au monde avec un taux de fertilité parmi les plus élevés. Pauvreté et chômage de la jeunesse sont ainsi devenus le principal terreau du terrorisme.

Peu après sa visite en Irak, le Président devait participer le 14 janvier 2017 au sommet France-Afrique qui se déroulait à Bamako. Il me demanda s’il était possible de faire étape à Gao sur notre principale base opérationnelle, ce que je m’empressai d’étudier. Les services de renseignement, dans un contexte de reprise des attentats contre les bases françaises, émettaient quelques réserves sur la pertinence de cette escale et sur la participation même du chef de l’État au sommet de Bamako. Après une analyse approfondie de la situation, je lui répondis par l’affirmative, sans aucun état d’âme.

Dans l’avion qui nous amenait à Gao, certains visages montraient une certaine tension mais le Président était parfaitement détendu et s’amusait même à taquiner les plus inquiets. Cette visite intervint quatre ans presque jour pour jour après la décision de déclencher l’opération Serval et un mois après que François Hollande eut annoncé qu’il ne se représentait pas pour un nouveau mandat. Tout le monde savait donc, même si personne ne l’évoquait, qu’il s’agissait pour lui d’une sorte de visite de clôture.

Ce déplacement lui permit de faire un ultime point avec le général de Woillemont, commandant de l’opération Barkhane. Il prit également le temps de tâter le pouls des soldats français et africains présents sur la base. Cette séquence avec nos troupes se déroula sous une chaleur torride. Un vent fort soulevait la poussière rouge de la plaine de latérite comme si le désert voulait saluer cette dernière visite. Le Président souhaitait prendre le temps de partager ce moment avec les soldats qu’il avait engagés sur ce terrain aride et de leur exprimer sa confiance. Il régnait dans cette rencontre entre le chef des armées et ses troupes une atmosphère à la fois intime et chaleureuse.

Nous prenions beaucoup de retard et je voyais déjà le front du chef du protocole se couvrir d’une sueur qui n’était pas seulement due à la chaleur. Ces fonctions sont parmi les plus difficiles à tenir. À la croisée des incontournables retards des présidents et de la susceptibilité des hôtes qui le reçoivent, il évolue sur un fil ténu au-dessus d’un précipice diplomatique. Ses interventions, toujours d’une grande courtoisie, sont empreintes d’une implacable fermeté. Au cours des quatre années suivantes, j’ai toujours essayé, quand la visite me concernait au premier chef, de l’aider en allant me mettre en barrage gentiment entre les soldats, qui voulaient tous voir leur chef, et le Président, qui ne pouvait rien refuser à ceux à qui il demandait de risquer leur vie.

Nous décollâmes en fin de journée de Gao vers Bamako pour le sommet France-Afrique. L’accueil y fut empreint d’une grande émotion. Le président Hollande jouissait à l’évidence d’une grande popularité pour avoir été celui qui avait sauvé les États sahéliens de la menace djihadiste en 2013.

Les déplacements en opération étaient véritablement passionnants, mais ils ne constituaient pas le socle du travail quotidien de l’état-major particulier. Les réunions avec nos industriels de défense pour parler de souveraineté technologique, avec le SGDSN pour évoquer les plans d’urgence de l’État et les conseils de défense, les entretiens avec des homologues étrangers et alliés, les réunions de travail conjointes avec la cellule diplomatique et le directeur de cabinet pour les affaires de sécurité intérieure tenaient une grande place dans mon agenda. Et puis il y avait les relations internationales qui consommaient beaucoup de temps. Dans ce domaine, le conseiller diplomatique et le CEMP sont invariablement aux côtés du Président, car il est bien rare que les affaires diplomatiques et de défense puissent être séparées. Dans notre univers mondialisé, il est important de ne pas traiter les dossiers en tuyaux d’orgue. Dans la plupart des crises, il est désormais impossible d’aborder les problèmes sous un seul angle, militaire, diplomatique ou économique ; les effets doivent désormais se conjuguer, se démultiplier, se soutenir. Croire l’inverse peut être très dangereux. Le CEMP et le conseiller diplomatique forment donc un binôme quasi inséparable qui accompagne le Président partout où il se rend à l’étranger.









Les surprises de Hangzhou

Parmi les déplacements que j’ai pu réaliser en accompagnement du Président, ceux faits à l’occasion des sommets internationaux ont toujours eu une saveur particulière en raison du grand nombre de délégations présentes et de la complexité de l’organisation. Celui de Hangzhou, en République populaire de Chine, les 4 et 5 septembre 2016 à l’occasion du sommet du G20 ne fit pas exception. Les sujets évoqués n’étant pas directement liés aux problématiques de défense, il n’était pas prévu que je participe aux séances plénières au cours desquelles le Président ne serait accompagné que par son conseiller diplomatique et le ministre des Finances. Entre deux entretiens bilatéraux, je profitais donc de ces instants de liberté pour rencontrer mes homologues, conseillers stratégiques des chefs d’État et de gouvernement. À Hangzhou, les mesures de sécurité étaient telles qu’il fallait beaucoup d’ingéniosité pour réussir à organiser ces entrevues. Incapables de communiquer en anglais, les policiers chinois se montraient intransigeants sur tout. Les badges d’accès au sommet étaient comptés et ne permettaient d’entrer que dans des zones particulières selon leur couleur. J’ai le souvenir d’une conseillère de l’Élysée, expulsée manu militari de la zone réservée aux chefs d’État, presque soulevée de terre par deux immenses policiers, parce qu’elle cherchait à rejoindre le Président qui avait besoin de son éclairage. Elle avait tenté de passer avec le badge de quelqu’un d’autre mais cela n’avait pas échappé à la vigilance des gardes. Les ennuis avaient d’ailleurs commencé à l’arrivée sur les lieux du sommet car, au passage des portiques de sécurité, les gardes chinois avaient voulu inspecter le matériel de transmissions qui suit le Président. Évidemment, l’aide de camp leur signifia un refus justifié. Aucun des grands pays, et encore moins ceux possédant une force de dissuasion, n’accepte l’inspection du matériel de transmissions sécurisées pour des raisons évidentes de confidentialité. En règle générale, quand j’arrivais en uniforme, étoiles et décorations en avant, cela débloquait les problèmes. Cette fois-là, il n’en fut rien et il fallut de longues minutes de palabres acharnées, ponctuées d’éclats de voix, avec des fonctionnaires intransigeants pour arriver à passer sans que le matériel soit inspecté.

Je ne sais pas si cela me valut une vengeance particulière des services de sécurité mais le soir même, alors que nous devions rejoindre l’hôtel où logeait le président Poutine pour un entretien bilatéral, eut lieu un incident assez original. Une file de voitures nous attendait devant l’hôtel. La prise des convois routiers est toujours un grand moment de solitude pour ses collaborateurs car toute la sécurité est tournée – à juste titre – vers le chef de l’État. Ils doivent donc repérer le véhicule qui leur est attribué et monter rapidement à bord car le cortège démarre dès que le Président est installé. Tant pis pour les autres ! Pour l’occasion, il était prévu que je partage un véhicule avec la directrice du Trésor. Nous primes position près de la voiture, prêts à embarquer. Las, quand le véhicule présidentiel se mit en route, notre chauffeur nous regarda avec un grand sourire mais ne déverrouilla pas les portes, avant de démarrer en trombe avec le reste du convoi. Nous restâmes donc tous les deux, dans un grand moment de sidération, sur une route vide, regardant le convoi s’éloigner toutes sirènes hurlantes. Le moment de stupéfaction passé, nous décidâmes de jouer notre va-tout. En bon militaire, j’avais repéré sur une carte que l’hôtel du président Poutine n’était pas très loin. Il faut toujours, même dans les situations les plus anodines, avoir un plan B ! Nous partîmes donc au pas de course dans les rues désertes vers l’hôtel en question. Aucun des nombreux policiers chinois n’eut le courage d’arrêter ce couple insolite qui n’avait pas l’air particulièrement aimable. Notre effort ne fut pas vain et nous arrivâmes peu après le cortège présidentiel, qui avait subi quelques détours, juste à temps quoiqu’un peu essoufflés et en nage, pour assister à l’entretien. Ainsi va la vie des conseillers du Président, quel que soit le pays visité car ce genre d’incident n’est pas propre à la Chine.

Les entretiens bilatéraux du Président réalisés en marge de ces sommets sont essentiels. Ce G20 en Chine fut pour moi l’occasion de faire pour la première fois la connaissance de beaucoup de chefs d’État étrangers. J’en retins des impressions diverses. Barack Obama était très chaleureux mais étrangement peu disert, loin de l’image que j’en avais. Sans doute était-ce dû à la proximité de sa fin de mandat. Theresa May, la toute nouvelle Première ministre britannique, élégante et souriante, gratifiant chacun d’un mot aimable, tentait de se dépêtrer des interrogations de ses partenaires sur les conséquences du Brexit, qu’un référendum populaire avait acté trois mois auparavant. Vladimir Poutine fut égal à sa réputation. Il est toujours très difficile d’interpréter cet homme dont le visage et la gestuelle corporelle trahissent rarement les sentiments ; ma première impression fut que les négociations avec lui se résumaient toujours à un bras de fer viril. La rencontre avec le dirigeant chinois, toujours souriant mais indéchiffrable, fut quant à elle parfaitement codifiée. Mais celle qui m’interpella le plus fut avec le président Erdoğan. Je le trouvai très agressif, en voulant au monde entier. À l’évidence, la tentative de coup d’État survenue quelques mois plus tôt, en juillet 2016, l’avait profondément affecté. Il semblait évident que les relations futures avec lui n’allaient pas être faciles…









Dans les montagnes du Cauca

Parmi les nombreux déplacements que j’eus l’occasion de faire avec le Président, deux me fascinèrent particulièrement car ils furent effectués dans des régions du monde qui, à tort, ne retiennent pas nécessairement l’attention de nos compatriotes. Le premier fut le déplacement en Colombie, à la fin de janvier 2017. Il s’inscrivait dans le soutien au processus de paix courageusement engagé par le président colombien Juan Manuel Santos avec les Forces armées révolutionnaires de Colombie (FARC). Cela nous donna l’occasion de nous rendre dans le camp de Caldono, l’un des points de désarmement des FARC, perdu dans l’immensité verte de la jungle du Cauca dans la région de Cali, afin d’encourager sur le chemin de la paix les acteurs du mécanisme de suivi tripartite de l’accord. Il faut imaginer le Président et sa délégation transitant pendant près d’une demi-heure dans des hélicoptères militaires au-dessus de la forêt dense et humide. Il régnait dans ce camp – l’un des vingt-six mis en place à travers le pays, où les guérilleros devaient déposer les armes sous la supervision de l’ONU – une atmosphère étrange faite d’espoir et de suspicion. Cet entretien, tout comme ceux que nous avions déjà conduits au Mali et en Irak, me montra une nouvelle fois un peuple profondément déchiré par des années de conflit. Cette rencontre était surtout symbolique du rôle de notre pays, celui de puissance d’équilibres théorisée plus tard par Emmanuel Macron. Toujours soucieuse de parler à tous et de promouvoir le dialogue, la France est entendue et respectée partout dans le monde. Il ne faut jamais sous-estimer notre capacité à porter des messages de paix pour la sécurité de tous. La puissance n’est pas qu’une affaire militaire…

Le second déplacement qui me passionna fut celui organisé en Asie du Sud-Est fin mars 2017. Ce voyage, le dernier du Président au cours de son mandat, nous conduisit successivement à Singapour, en Malaisie et en Indonésie. Il venait compléter celui effectué en Chine à l’occasion du G20 qui s’était prolongé par une visite au Vietnam. Ce périple fut pour moi la confirmation des impressions acquises dans mon poste de chef d’état-major de la marine sur l’explosion économique de cette région. Qui n’a pas vu les ports encombrés de Shanghai et de Singapour ainsi que le détroit de Malacca ne peut pas comprendre l’extraordinaire vitalité de l’Indopacifique et ce qu’est la réalité de la mondialisation. Dans ces trois pays, nous pouvions sentir une énergie incroyable, bien éloignée du ronronnement européen. L’essor des nouvelles technologies et de l’innovation y était impressionnant. J’eus aussi le sentiment très marqué de la place grandissante de la Chine dans l’écosystème régional. Les pays de cette zone, partagés entre la crainte de l’expansionnisme chinois et le respect dû à son fort dynamisme économique, portaient sur leur grand voisin des appréciations infiniment plus nuancées qu’une dizaine d’années auparavant. Je revins de ce déplacement conforté dans mes convictions mais aussi terriblement frustré, avec le sentiment que la France n’avait pas encore véritablement pris la mesure de ce qui se passait dans cette région.

Lors de ces voyages présidentiels, l’un des moments toujours importants pour moi était la rencontre du Président avec nos compatriotes expatriés. J’ai été frappé, pendant ces quatre années de poste à l’Élysée, de voir combien ils bâtissent, parfois sans s’en rendre compte, la réputation flatteuse de notre pays dans les endroits les plus reculés de notre planète. Ils en donnent une belle image, celle d’un pays entreprenant et ouvert qui sait exporter ses compétences. J’ai toujours ressenti au cours de ces rencontres un vent de dynamisme et de pugnacité démultiplié par rapport à celui qui souffle dans notre beau pays. À l’étranger, rien n’est acquis : tout se gagne par l’engagement et par la volonté. Sans doute nos compatriotes expatriés se sentent-ils aussi libérés de la gangue réglementaire et normative qui, parfois en France, étouffe les meilleures volontés. J’aimais aussi beaucoup rencontrer les professeurs des lycées français qui me procuraient toujours l’occasion d’échanges passionnants sur leur vision de l’environnement régional. Toujours très appréciés, ces lycées sont une pierre angulaire de notre rayonnement à l’étranger. On sous-estime en France combien est forte l’appétence pour notre culture et notre modèle sociétal.









Appels téléphoniques

Outre les rencontres internationales, la vie du CEMP est aussi scandée par les appels téléphoniques du Président avec ses homologues. Évidemment, tous les échanges n’ont pas la même portée stratégique, mais tous sont intéressants car ils constituent toujours une pièce de compréhension du puzzle des relations internationales. Ils me permettaient aussi de voler quelques instants après l’appel pour recueillir le sentiment de François Hollande sur tel ou tel sujet. Dans un agenda surchargé, sur lequel veille jalousement la secrétaire particulière, toute minute est bonne à prendre, même si le chef d’état-major particulier a toujours porte ouverte chez le Président.

De tous les entretiens téléphoniques auxquels j’ai pu assister, certains me marquèrent particulièrement. Ce fut le cas des nombreux appels conjoints avec la chancelière allemande aux dirigeants ukrainien et russe dans le cadre du « format Normandie », qui vinrent compléter les réunions et sommets sur le sujet. Ce terme était né de la première réunion des quatre nations en 2014 en marge des célébrations en France du D-Day, après l’invasion de la Crimée et l’appui de la Russie aux séparatistes du Donbass. Depuis, les rencontres dans ce format s’étaient succédé et avaient abouti en février 2015 à la signature d’un protocole en treize points à Minsk pour mettre fin aux affrontements d’une grande dureté qui firent des milliers de victimes. Il devait permettre – tout le monde le croyait encore malgré la dureté des négociations – d’arriver à une solution négociée. Je peux témoigner de l’investissement constant de la France et de l’Allemagne pour trouver une solution viable. Mais ces entretiens m’ont aussi convaincu alors de l’extrême difficulté de l’exercice, tant les divergences entre la Russie et l’Ukraine étaient existentielles pour chacun de ces deux pays. En simplifiant à l’extrême, Moscou voulait d’abord que l’autonomie de la région du Donbass soit reconnue par la Constitution ukrainienne et affirmait que son appui durerait jusqu’à ce moment-là ; de son côté, Kiev souhaitait que toutes les troupes étrangères soient désengagées avant de modifier la Constitution. Nous étions véritablement dans un dialogue de sourds. Chacun des protagonistes affichait une volonté apparente de conciliation mais en réalité, chacun campait fermement sur ses positions. Le mince espoir donné par les accords de Minsk d’arriver à une politique de voisinage dépassionnée entre les deux pays s’est écroulé avec l’invasion de l’Ukraine début 2022.

S’il est un appel dont je me souviens très bien, c’est celui, en novembre 2016, du président « élu » Donald Trump juste après son élection. Ses déclarations sur l’Europe et l’OTAN, mettant en exergue l’« America First » et le « I want my money back », n’avaient échappé à personne. À l’Élysée, tout le monde attendait donc ce premier contact avec un dirigeant qui semblait absolument étranger aux codes internationaux habituels. Le contenu de cet appel nous fit instantanément comprendre que ceux-ci allaient effectivement changer et que nous devrions nous adapter au style résolument novateur du locataire de la Maison-Blanche. En effet, si le nouveau président américain continuait à vanter les excellentes relations entre nos deux pays et la beauté de la France, son langage, émaillé de slogans assenés avec force, me sembla plus adapté à un ring de boxe qu’aux sommets internationaux. Il était en tout cas bien éloigné des normes diplomatiques habituelles où les circonlocutions s’enchaînent et où le mécontentement est toujours feutré. Donald Trump éluda tous les sujets chauds et termina l’entretien en demandant aimablement conseil à François Hollande sur la composition de son futur gouvernement, ce qui prit tout le monde à froid. Il y eut un moment de silence après la fin de l’entretien. Le président français était perplexe, les diplomates interloqués. Pour ma part, quoique intrigué par ce changement de dialectique, j’eus vraiment l’impression qu’il s’agissait moins chez le président américain d’une méconnaissance du système international, qu’il semblait mépriser profondément, que de la volonté d’imposer un rapport de force permanent avec tous ses interlocuteurs. Après ce premier contact, je me suis précipité – afin d’essayer de trouver les clés de décryptage de ce président atypique – sur un ouvrage écrit par lui en 1987, The Art of the Deal. Tout y était : « Quand je veux quelque chose, je vise très haut et ensuite je pousse, je pousse et je pousse jusqu’à obtenir ce que je veux », ou bien « La pire chose que vous puissiez faire dans une négociation est d’apparaître comme étant désespéré de conclure une entente ». Le mandat de François Hollande était proche de la fin, mais je pus m’apercevoir ensuite aux côtés de son successeur que jamais le président américain ne dérogea à cette manière de pratiquer les relations internationales transformées en rapports virils de « business ». Je dois cependant avouer qu’à chaque fois que je l’ai rencontré, il a toujours eu un mot sympathique et qui m’a semblé très sincère sur la qualité des armées françaises.












2017 : l’entre-deux

Le mandat de François Hollande touchait à sa fin. Le 1er décembre 2016, il avait annoncé sa décision de ne pas se représenter. J’avais réussi à m’insérer parfaitement dans son équipe et, je le crois, à gagner sa confiance, mais je ne faisais pas partie du cercle politique et ne connaissais donc pas ses intentions. Et c’est devant la télévision, comme tous les Français, que je l’ai entendu, assez stupéfait pour tout dire, faire sa déclaration. Je ne lui ai jamais demandé les raisons de cette décision qui n’appartenait qu’à lui, mais j’en fus sincèrement peiné car au cours des quelques mois passés à ses côtés, j’ai beaucoup apprécié de travailler, dans les situations très difficiles liées à la lutte contre le terrorisme, avec ce président calme et déterminé qui ne manquait jamais d’ajouter une pointe d’humour dans nos conversations.

Je n’avais malheureusement pas eu le temps d’aborder les problèmes capacitaires de nos armées que je voyais poindre à l’horizon 2020. Je devrais attendre pour cela l’arrivée d’un chef de l’État. Par loyauté envers le président en exercice, la seule autorité qui compte pour un CEMP, je me gardai bien de tout contact avec les candidats lors de la campagne présidentielle. Je suivis donc de loin la bataille électorale en m’intéressant surtout aux propositions stratégiques et militaires des discours.





1. Siège du ministère de la Défense.


2. En kurde, unités de protection du peuple, branches armées du PYD, Parti kurde de l’Union démocratique.


3. European Training Mission.








CHAPITRE X

Cent jours :
changements à l’Élysée (2017)

« En tant que chef de l’État, je suis le garant du temps long, parce que ma responsabilité de chef des armées est de prémunir notre Nation des menaces, en fixant l’horizon à plusieurs dizaines d’années. »

Emmanuel Macron





Emmanuel Macron fut élu président de la République le 7 mai 2017. Je ne savais pas encore s’il déciderait de me maintenir dans mes fonctions. Je me préparai donc à la fois à lui présenter la situation et à faire mes bagages s’il me faisait comprendre qu’il n’avait plus besoin de moi. Mes années passées à l’Élysée m’avaient prouvé que la relation de confiance réciproque entre le Président et son chef d’état-major particulier (CEMP) doit être totale. Je n’aurais donc pas pris ombrage qu’il choisisse quelqu’un d’autre. Je ne connaissais le nouveau président que de réputation, particulièrement flatteuse au Château dans les services qui l’avaient connu lors de son passage en tant que secrétaire général adjoint. J’avais également apprécié le programme « Défense » du candidat, prononcé le 18 mars sur un ton très différent de tout ce que j’avais entendu depuis des années. Son analyse stratégique coïncidait parfaitement avec la mienne, tout comme les cinq principes de base qu’il avait exposés : défense des intérêts de la France, autonomie et indépendance, multilatéralisme, fidélité aux Alliances, promotion de l’Europe. Sa proposition de porter la part de la richesse nationale consacrée à la défense à 2 % me semblait indispensable. Il était en effet temps de redresser la barre, car notre outil de défense avait été singulièrement fragilisé par des années de réductions budgétaires et d’effectifs.

J’en étais donc là de mes réflexions quand j’eus avant le 14 mai, date de l’investiture, un échange téléphonique avec Alexis Kohler, qui allait devenir le secrétaire général de l’Élysée. Il convenait en effet de préparer l’agenda des premiers jours du nouveau mandat. Il m’interrogea sur mes intentions. Je fus très clair dans ma réponse et lui indiquai que si le Président avait besoin de moi, je resterais. Dans le cas contraire, je partirais sans aucun état d’âme. Le seul impératif était que le Président et lui puissent travailler en totale confiance avec le CEMP.

Il m’indiqua alors qu’à son avis, le Président allait me demander de rester, mais qu’évidemment, cela relevait de sa seule décision. S’ensuivit une conversation à bâtons rompus sur la défense. Il me demanda si j’avais lu le programme du candidat et si je pouvais y adhérer. Je répondis naturellement par l’affirmative. Je signalai également au futur secrétaire général que j’aurais, quelle que soit la décision à mon sujet, besoin de rencontrer très rapidement le Président, juste après son investiture. Cela ne souffrait pas de délai car il fallait que je l’entretienne rapidement des affaires de dissuasion nucléaire. L’appel se termina sur un chaleureux « À bientôt ».

Je me préparai donc à ma première rencontre avec ce nouveau président, si jeune qu’il aurait pu être mon fils. Il ne m’avait pas échappé que pour la première fois dans la Cinquième République, un chef de l’État en exercice n’aurait pas fait son service militaire. Cela ne me gênait pas vraiment. Il me semblait même que pouvoir discuter avec quelqu’un qui aurait un œil neuf sur notre institution était plutôt un avantage. J’avais parfois entendu des hommes politiques évoquer négativement leur service militaire. Ils en gardaient une piètre image des armées. Il faut préciser que la plupart des détracteurs avaient fait jouer leurs relations pour effectuer un service parisien confortable dans lequel ils ne pouvaient raisonnablement pas s’attendre à vivre de grandes aventures !

L’arrivée d’un nouveau président et de son équipe demande un travail important de préparation à l’état-major particulier et aux services du ministère de la Défense, devenu peu après celui des Armées. Il convient de préparer un dossier complet sur les opérations en cours, l’état des évolutions capacitaires, le budget, l’état des forces opérationnelles et de soutien ; mais aussi sur le moral des militaires qui, en ce début de 2017, n’était pas au beau fixe, car si l’importante déflation des effectifs avait été arrêtée après la série d’attentats en France, la situation des équipements militaires était, elle, bien précaire. Il fallait donc préparer des argumentaires pour les nouveaux dirigeants, avec loyauté et clarté, en décrivant la réalité de nos armées sans pour autant tomber dans aucun misérabilisme. Il s’agissait aussi et surtout pour moi d’alerter sur les changements majeurs et très rapides de la situation géostratégique.










La fin d’un cycle stratégique

Car en réalité, depuis une bonne dizaine d’années, nous voyions apparaître de nouveaux concurrents, de nouveaux risques, de nouvelles menaces qui étaient les précurseurs visibles de la situation que nous connaissons aujourd’hui. Ce changement du monde était, de fait, d’ailleurs régulièrement souligné par les Livres blancs mais se traduisait paradoxalement, sous la pression budgétaire, par des réductions ininterrompues de capacités et d’effectifs dans nos armées.

Il faut dire qu’à la dislocation de l’Empire soviétique dans les années 1990, la menace russe semblait enterrée et les pays du pacte de Varsovie passaient les uns après les autres dans l’OTAN. La question que se posaient tous les analystes était « Jusqu’où la désintégration de la Russie pourra-t-elle aller ? ». Nous sommes alors entrés dans un monde « monopolaire » où la dominance des États-Unis n’était contestée par personne, et où leurs alliés pouvaient se contenter d’une garantie de sécurité apportée par eux. L’Europe s’est alors stratégiquement assoupie, forte de la paix retrouvée. La diminution des budgets de défense européens s’est amplifiée dans cette période. C’était le modèle stratégique post-guerre froide, où les crises étaient réglées par l’entremise de l’ONU avec la bienveillance des États-Unis qui se donnaient le rôle de régulateurs – certains diront « gendarmes » – du monde. À la confrontation bipolaire « face à face » succédait une multiplication de crises régionales, issues pour la plupart de la disparition de l’Empire soviétique mais aussi d’une nouvelle menace, le terrorisme islamiste : les Balkans, le Proche- et le Moyen-Orient, l’Afghanistan, la Libye, l’Afrique, entre autres. Quant à la Chine, certains voyaient bien son éveil économique mais peu s’y intéressaient du point de vue stratégique, la cantonnant ad vitam æternam dans un rôle de puissance régionale. Cette période post-guerre froide a perduré jusqu’en 2010 environ.

J’étais persuadé que nous étions désormais entrés dans une nouvelle ère stratégique marquée par de profondes ruptures, et qu’il fallait se persuader que le modèle qui avait structuré les relations internationales et les questions de sécurité à la fin de la guerre froide était définitivement arrivé à son terme.

D’abord, parce que partout, les stratégies de puissance et le rapport de force s’imposaient au détriment du multilatéralisme et du dialogue. Cet état de fait était illustré par la montée en puissance spectaculaire de l’espace stratégique indopacifique. Sans bruit, la Chine poursuivait son ascension dans tous les domaines, économique, diplomatique, technologique et militaire, et investissait toutes les organisations internationales dans une efficace politique d’influence. Ce qui avait de quoi préoccuper les États-Unis qui, depuis la présidence de Barack Obama, concentraient leur attention sur l’Asie.

La Russie montrait également de nouvelles velléités en affichant de nombreux déploiements de navires et de bombardiers stratégiques en Atlantique et dans le Pacifique. La manière dont elle conduisait les opérations en Syrie et les prémices d’un engagement inédit en Afrique, en particulier via les milices Wagner, laissaient présager que le temps de sa renaissance stratégique était venu. Elle appuyait cette ambition retrouvée par de nombreuses déclarations de son président, Vladimir Poutine, sur la qualité technologique de ses nouvelles armes stratégiques.

Les puissances régionales n’étaient pas en reste : la Turquie, l’Iran et d’autres entamaient un réarmement spectaculaire et affichaient le même goût pour la provocation et l’épreuve de force. Quant à l’Europe, elle peinait décidément à sortir de sa léthargie stratégique, toujours sereinement assoupie dans les dividendes de la paix, rassurée par la puissance de son grand allié américain au sein de l’OTAN, alors même que Donald Trump bousculait les fondements de cette organisation et que le monde se réarmait dangereusement.

Ces perturbations de l’ordre mondial établi furent amplifiées par l’abandon, au cours de la mandature Trump, du rôle de régulateur que les États-Unis jouaient jusqu’alors. Pire encore, le nouveau président américain affichait un dédain perceptible pour les Nations unies et donc pour le multilatéralisme. Il promouvait, avec son style « business » appliqué aux relations internationales, l’épreuve de force comme instrument de négociation. Il me paraissait évident que les chefs d’État des « démocratures » allaient profiter de cette désorganisation mondiale pour imposer une politique de rapports de force. Car finalement, si l’ONU, arbitre des contentieux internationaux, n’était plus respectée par la première puissance militaire au monde, pourquoi les autres l’écouteraient-elles ?

Ce retour des stratégies de puissance était accompagné par d’autres ruptures majeures qui venaient les amplifier ou les compléter. J’en voyais au moins trois autres qui, toutes, auraient un impact sur les enjeux stratégiques.

La première était la confrontation grandissante qui se dessinait dans les espaces communs que sont la mer, l’espace et le cyberespace. L’une des conséquences de la mondialisation est la libre circulation des biens et des données. Nos frontières traditionnelles sont ainsi traversées par des flux qui sont désormais essentiels à nos sociétés. C’est un maillage mondial, plus seulement national ou régional, qui régit désormais nos vies, et c’est encore une erreur trop commune que de croire que seul ce qui se passe dans nos approches représente un risque ou une menace pour nous. Ces espaces communs ont des caractéristiques semblables : celles de pouvoir s’y mouvoir continûment, d’appartenir à tout le monde, d’être régis par un droit international incomplet ou parfois contesté. Facteur aggravant, les États n’en sont plus les seuls dépositaires et de nombreuses compagnies multinationales sont souvent présentes dans ces espaces qui ne sont pas totalement régulés. C’est ainsi que le monde s’est organisé comme un gigantesque marché dans lequel les flux ont remplacé les stocks et les productions nationales. La sécurité de ces flux – et donc de ces espaces communs – est devenue essentielle. La pandémie mondiale et la guerre en Ukraine nous font prendre conscience aujourd’hui des fragilités induites par ce modèle.

J’étais également convaincu que nous sous-estimions encore les conséquences de la fulgurance technologique qui agite nos sociétés. Dans les années 2000, l’Occident possédait un avantage incontestable dans les domaines de la défense, de la sécurité et du renseignement. C’était l’époque de la « Revolution in Military Affairs » aux États-Unis, lorsqu’on pensait que la dominance technologique occidentale nous mettait à l’abri de tout. Au cours des années de développement industriel du siècle dernier, l’Europe et les États-Unis étaient d’ailleurs les champions du monde de la technologie. Nous avions produit toutes les grandes inventions, de l’électricité à Internet en passant par la machine à vapeur. Cela nous donnait une fière assurance et sans nul doute trop d’arrogance. Mais c’était sans compter sur la montée en puissance rapide de l’Asie. Car force est de constater que nous étions en passe de nous faire dépasser sur l’intelligence artificielle, la physique quantique, l’hyper-connectivité. Dans ces domaines, une compétition féroce s’installait déjà entre les États-Unis et l’Asie, sous le regard indolent d’une Europe qui possédait pourtant de solides atouts mais qui tardait à se réveiller. Cette compétition est l’un des grands défis qui se présentent à nous, car c’est une véritable bagarre qui s’installe pour le contrôle des technologies avancées, et donc pour celui des normes et des standards. Nous ne pouvons en être absents car cela se traduirait par une grave perte de souveraineté si nous devions en arriver à être technologiquement dépendants. La seule issue serait de devoir nous aligner sans autre choix sur l’une ou l’autre des superpuissances. Je suis persuadé que c’est à l’échelle européenne – et seulement à cette échelle – que nous pourrons répondre à ce défi.

Cette fulgurance technologique a également eu des conséquences importantes sur les affaires de sécurité et de défense en raison de la démocratisation de la technologie (messagerie chiffrée, mode de fonctionnement en réseau, drones armés, capacités de désinformation…). Elle présente également quelques dangers évidents dans le domaine de la prolifération des armements.

La troisième et dernière évolution stratégique majeure me paraissait être le changement de nature des conflits, qui devenaient plus globaux. C’est ce que l’on appelle parfois les stratégies « hybrides », qui allient action militaire, propagande et désinformation, actions cyber, actions déstabilisatrices, démonstrations de puissance, etc. Avec ces stratégies, c’est aussi un phénomène d’usure des démocraties qui se met en place. En 2017, nous pouvions déjà les observer sous de nombreuses formes : le développement de flux de migration à des fins de déstabilisation, la menace ostensible sur les câbles sous-marins, l’emploi grandissant de milices pour agiter les pays fragiles, l’utilisation de la désinformation pour fragiliser les processus démocratiques, des attaques non revendiquées contre des pétroliers dans les détroits qui concentrent les flux maritimes, un emploi en nombre de moyens civils pour occuper des zones contestées… Ces stratégies exigeaient que soit menée une réflexion profonde sur nos capacités étatiques de résilience, en particulier dans le domaine cyber. J’avais depuis longtemps conscience que les attaques cyber, auxquelles je devrais rajouter la désinformation, n’étaient plus des anecdotes. La France n’avait fort heureusement pas attendu 2017 pour réagir à cette nouvelle menace. Les montées en puissance du commandement cyber dans les armées et de l’Agence nationale de sécurité des systèmes d’information du SGDSN en étaient la preuve. Mais nous étions encore loin du compte.

Dans ce monde nouveau, il y avait bien sûr également des facteurs de continuité comme la persistance du terrorisme islamiste, la décomposition d’un nombre croissant d’États, la recomposition démographique du monde ou bien encore les crises environnementales qui portent les ferments des crises à venir.

Il fallait donc se préparer à un monde plus difficile à déchiffrer, dans lequel l’emploi de la force serait débridé, et en conséquence, développer une vision de sécurité et de défense beaucoup plus large où les enjeux et menaces allaient s’interpénétrer. Dans ce cadre, j’étais également convaincu que l’action diplomatique allait devenir également plus complexe et que nous devions abandonner une approche toujours très régionale pour entrer de plain-pied dans l’ère de la diplomatie globale, dans laquelle les intérêts de tous les pays sont interconnectés.

Nous devions donc examiner ce changement de paradigme avec lucidité. Notre monde se transformait, devenait plus instable, moins compréhensible et notre sécurité ne se jouerait plus uniquement en termes d’appareil militaire, même si nous ne pouvions ignorer que nous étions dans une phase importante de réarmement mondial. La surprise stratégique n’était plus un effet de manche littéraire : elle devenait une réalité. Loin de nous décourager, cela devait bien au contraire nous inciter à continuer à promouvoir la vertu du droit international, tout en nous préparant sans faiblesse pour le cas où la voix de la raison n’arriverait pas à se faire entendre.

Voilà donc, dessinées à grand traits, les grandes tendances de notre monde telles que je les percevais en ce mois de mai 2017. Je souhaitais les partager avec le nouveau président de la République dès après sa prise de fonctions. Car l’usage voulait qu’un Livre blanc soit lancé rapidement après l’élection pour examiner la situation internationale et en tirer les conséquences sur le budget et les capacités des armées.









Début de mandat

L’investiture eut lieu le 14 mai. C’était la première fois que je participais à ce rituel très protocolaire qui débute par la lecture des résultats par le président du Conseil constitutionnel, immédiatement suivie de la présentation des insignes de grand maître de l’ordre de la Légion d’honneur. Dès la fin de la cérémonie se déroula la séquence plus confidentielle de passation des responsabilités nucléaires. Comme demandé, j’avais obtenu sans difficulté d’être le premier à rencontrer le Président.

Cette rencontre était dédiée à la mise à jour des procédures pour la mise en œuvre des forces nucléaires afin de s’assurer que seul le président en exercice peut donner un tel ordre. Vous comprendrez aisément que je n’irai pas plus loin dans la description de ces procédures, qui sont complétées quelques jours plus tard par des briefings sur la situation de nos forces. C’est un moment important et solennel, pour un président fraîchement élu, de se sentir investi de cette responsabilité énorme de la sécurité ultime de notre pays, celle aussi d’être l’un des rares dirigeants au monde à disposer d’une telle force. C’est à ce moment-là que l’habit de chef des armées est vraiment endossé. Certains ont rapporté avoir vu les présidents ressentir le poids extrême de leurs responsabilités lors de cette discussion. Pour ma part, j’ai eu la certitude qu’Emmanuel Macron s’était parfaitement préparé à ce moment par une réflexion profonde sur la géostratégie et sur la dissuasion nucléaire, ce qui devait être confirmé par nos discussions ultérieures. Je ne vis ni son dos se voûter, ni ses épaules s’affaisser ! Mais il m’écouta avec gravité.

Cette phase de notre rencontre étant achevée, venait le moment de la question de confiance : le nouveau président souhaitait-il changer de CEMP ? Je tins à lui dire rapidement que je comprendrais parfaitement qu’il en choisisse un autre. L’essentiel est qu’il ait à ses côtés quelqu’un qui possède son entière confiance.

Il ne fit pas durer le suspense et me précisa avec une certaine espièglerie qu’il avait entendu beaucoup de gens vanter mes qualités mais qu’en revanche, certains avaient été moins enthousiastes. À quoi je lui répondis que c’était plutôt rassurant que tout le monde ne m’ait pas trouvé exceptionnel… On lui avait donc probablement dit la vérité. Il me confirma alors qu’il souhaitait que je reste à ses côtés. Ce qu’évidemment, j’acceptai, non sans lui soumettre une requête – pas une exigence, car on n’exige rien du président de la République : son prédécesseur m’ayant autorisé à toujours lui parler avec la plus grande franchise dans toutes les circonstances, j’aimerais qu’il m’autorise à faire de même, y compris dans les cas où je ne serais pas d’accord avec lui. Je lui précisai aussi que je ne demanderais rien en sortie de mon poste afin de me sentir totalement libre de mes propos. N’attendant rien, je pourrais toujours lui dire la vérité et pas ce qu’il souhaitait entendre. Il s’engagea sur ce point et me dit que l’on rediscuterait plus tard de la durée de mon mandat.

Je peux dire que le Président tint strictement cet engagement pendant les longues années que j’ai passé à ses côtés. Même quand j’eus en sa présence, à deux ou trois reprises, des discussions franchement orageuses sur des questions de défense avec certains membres éminents du gouvernement ou leurs conseillers, jamais il ne me reprocha d’avoir défendu fermement mes idées. Aujourd’hui, avec le recul, je me dis même que j’ai été, dans la défense de mes convictions, parfois très « borderline » avec le président de la République lui-même. À chaque fois, il a toujours bien voulu me pardonner, car il savait que je parlais avec mon cœur et mes tripes, et uniquement dans l’intérêt de notre pays.

Nous continuâmes ensuite par un long entretien sur les questions stratégiques au cours duquel je fus heureux de pouvoir lui exposer mes convictions sur la situation internationale. Je fus, pour tout dire, très impressionné par le niveau de son analyse sur les enjeux, et heureux de constater que nous étions sur la même ligne. Il m’assura tout de suite que conformément à ses engagements de campagne, il arrêterait l’érosion des capacités de nos armées et lancerait sans délai leur modernisation. Je sortis de cet entretien complètement rassuré sur ma capacité à travailler sereinement à ses côtés. J’avais trouvé un président bien préparé à ses fonctions et un homme ouvert, souriant et chaleureux. J’ignorais encore à ce moment-là qu’il allait me demander à deux reprises de prolonger mon mandat et que l’année prévue à ses côtés allait se transformer en plus de trois.

Après la traditionnelle cérémonie de ravivage de la flamme sous l’Arc de triomphe, le Président alla rendre visite aux militaires blessés en opération à l’hôpital militaire de Percy. C’était une demande expresse de sa part. J’avais insisté auprès de sa nouvelle équipe, fraîchement arrivée et que je découvrais « en marchant », sur le fait qu’il devrait consacrer un peu de temps à une rencontre avec le personnel soignant du Service de santé des armées. Il fallait qu’il puisse s’entretenir avec ceux qui, sur les théâtres d’opérations extérieurs, sauvaient des vies au quotidien. Dans la voiture qui nous conduisait à l’hôpital de Percy, j’eus l’occasion de lui dire que je trouvais que le service de santé avait été singulièrement malmené lors des réformes des dix dernières années. Le mythique hôpital du Val-de-Grâce avait été fermé ; de nombreux soignants, qui aimaient pourtant par-dessus tout leur métier, avaient choisi, par lassitude, de partir dans le privé, ce qui augmentait encore la tension professionnelle sur ceux qui restaient ; la politique de réduction des effectifs avait décimé les compétences, et les tenants de l’optimisation à tout crin avaient fait croire qu’un hôpital militaire n’était rien d’autre qu’un hôpital civil avec des soignants en uniforme. Mais en tant qu’ancien sous-chef d’état-major opérations, je savais bien que ce n’était pas le cas. Le soutien santé est un fondamental des opérations militaires. Il ne peut y avoir d’armée efficace sans un service de santé opérationnel, de la base arrière au front, car les militaires qui risquent leur vie au quotidien ont le droit d’exiger que l’on fasse tout pour les soigner et les sauver. Cela passe par des formations particulières, dispensées par les hôpitaux d’instruction des armées, des visites médicales adaptées pour vérifier l’aptitude aux missions, l’accompagnement des forces en opération. Les blessures de guerre, physiques et psychologiques, n’ont rien à voir avec les accidents de la vie courante. Encore une illusion d’optique du temps de paix !

Cette visite aux blessés de guerre et au personnel du Service de santé des armées fut à l’évidence un moment important de ce début de quinquennat. Le Président prit tout son temps, à l’écart des médias, pour écouter et réconforter les blessés dont certains étaient grièvement touchés et resteraient toute leur vie marqués dans leur chair. Leurs témoignages pleins d’optimisme et leur fierté d’avoir servi leur pays étaient bouleversants. L’attention dont le nouveau président fit preuve, les mots de compassion et d’amitié qu’il trouva – avec une sincérité évidente – me touchèrent beaucoup. La rencontre avec le personnel soignant, qui aborda sans ambages sa fierté de servir mais aussi ses difficultés du quotidien, fut de la même veine.

Tout au long de ce premier mandat, le Président prit toujours un grand soin de ceux qu’il avait envoyés au combat et qui en étaient revenus meurtris. Il les rencontra fréquemment, longuement, à Percy, à l’institut des Invalides et lors des cérémonies patriotiques. En 2018, alors qu’il participait à la journée des blessés de l’armée de Terre, il fit la connaissance d’un jeune caporal-chef, amputé d’une jambe et d’un bras à la suite de blessures reçues lors d’une mission au Sahel mais qui gardait un moral et une force de caractère admirables. Il le revit une nouvelle fois le 13 juillet au soir à Brienne. Manuel Cabrita lui exprima sa joie de voir les Bleus en finale de la coupe du monde et chargea le Président d’un message d’encouragement pour les joueurs français. Visiblement touché par tant de courage, le Président se tourna vers moi et me dit : « On va faire mieux que cela, il va nous accompagner avec sa compagne à Saint-Pétersbourg ! » Le moment de stupéfaction passé, car c’était vraiment une mission impossible à deux jours de l’épreuve, tout l’état-major particulier se mobilisa pour franchir les multiples obstacles : éjecter poliment deux personnalités de l’avion présidentiel déjà bondé, mettre en place un soutien médical adapté pour un blessé en fauteuil roulant, trouver des places pour le match. Tout fut rapidement sur pied et le caporal-chef ainsi que sa compagne purent voyager avec nous dans l’avion présidentiel, assister au match et avoir la chance d’être les seuls à accompagner le Président dans les vestiaires après le match victorieux.









Première visite aux militaires en opération

Après son élection, le Président voulait aller rapidement à la rencontre des militaires déployés au Sahel et de ceux assurant la mission de dissuasion nucléaire. Cinq jours seulement après l’investiture, nous partîmes donc, accompagnés par la ministre des armées Sylvie Goulard, le ministre des Affaires étrangères Jean-Yves Le Drian et le chef d’état-major des armées, le général Pierre de Villiers. Ce déplacement du Président, organisé par l’état-major particulier en un temps record, était important à double titre.

D’abord, parce qu’il constituait sa première visite officielle en Afrique. Le président Keïta, sans nul doute impatient de rencontrer et de décrypter son nouvel homologue, accepta que cette première rencontre se passe sur la base militaire franco-malienne de Gao et non pas dans la capitale Bamako. Le Président le rassura tout de suite sur l’engagement de la France mais, avec une grande franchise, lui demanda en retour de renforcer avec détermination le processus de réconciliation des différentes factions du Mali. Il lui fit part également des propositions qui seraient au cœur du sommet du G5 Sahel à Bamako le mois de juillet suivant. Il s’agissait essentiellement, dans une vision plus large de résolution de la crise, de compléter l’action militaire par une aide accrue au développement, en trouvant de nouveaux partenaires.

Mais ce premier contact sur le terrain fut aussi l’occasion pour le nouveau président de donner quelques clés de compréhension de son ambition pour nos armées. Les militaires présents déployèrent une grande énergie dans leurs présentations, insistant sur les nécessaires besoins en capacités. Le Président écouta religieusement tous les intervenants et posa de nombreuses questions sur leur moral et sur l’efficacité des équipements, dont certains étaient usés par de nombreuses années de service. Le discours qu’il prononça devant les militaires avait été soigneusement préparé, malgré le faible temps qui nous séparait de son investiture, et revu une dernière fois dans l’avion qui nous amenait à Gao. Il y rappela sa détermination à protéger l’outil militaire et à inscrire sa politique de défense dans une vision mondiale de nos intérêts. La nécessité de se préparer désormais à des engagements de haute intensité y fut évoquée.

Emmanuel Macron accepta aussi, à la surprise générale, un vol autour de la base de Gao dans un hélicoptère de manœuvre. Informé de cette proposition dès mon arrivée sur la base opérationnelle, parfaitement rassuré sur les conditions de sécurité qui étaient prévues, je laissai faire. En revanche, dans les années qui suivirent, je dus intervenir plusieurs fois pour le convaincre de renoncer à des activités qui lui étaient proposées par nos militaires parfois trop enthousiastes, comme par exemple un saut en parachute en conditions d’opérations. À chaque fois, le Président se tournait vers moi, les yeux pétillants d’envie mais connaissant d’avance ma réponse. J’arrêtais le plus souvent ces initiatives, soucieux que j’étais de la sécurité du chef de l’État. Je ne tenais pas à participer à l’écriture d’un livre intitulé Un Président ne devrait pas faire cela ! Il eut toujours la sagesse de m’écouter.









Nouvelle équipe, nouvelles méthodes

Mais en ce début de mandat, l’heure n’était pas seulement aux visites. Au cours d’une première réunion des conseillers, le Président afficha clairement la volonté de faire évoluer beaucoup de choses, à commencer par les méthodes de travail au sein de l’État. De fait, à l’Élysée, l’organisation changea radicalement. Le Secrétaire général ne se définissait plus seulement comme le gardien du temple mais comme une véritable tour de contrôle du travail collectif, et le gardien des horloges pour vérifier la tenue des objectifs. Mes relations avec lui se transformèrent vite, après la nécessaire période d’apprivoisement mutuel, en une solide amitié et un profond respect réciproque.

Je n’avais pas l’impression d’avoir chômé pendant la période précédente. Pourtant, je ressentis une vive accélération. Le temps était compté pour entamer les réformes nécessaires. Aussi les journées furent-elles de plus en plus longues et les nuits de plus en plus courtes. Un vrai rythme de patrouille sur sous-marin ! Le Président quittait rarement son bureau avant une heure du matin, le Secrétaire général toujours après lui. Il était fréquent que les coups de téléphone internationaux et des réunions de cadrage se déroulent en soirée ou le week-end. Quelques appels du Président en début de nuit pour préciser tel ou tel point d’un dossier ne me surprirent pas. Le rythme était dense : le TGV présidentiel était parti à grande allure et il ne fallait pas rester sur le quai ! Pour ma part, j’étais ravi que l’on s’attaque à des dossiers enfouis ou à des procédures interministérielles que je trouvais parfois archaïques. Ce changement de méthode de travail a été beaucoup commenté. Certains critiques de la vie publique, d’autant plus virulents qu’ils n’ont jamais eux-mêmes exercé la moindre responsabilité, y voyaient une dégradation du pouvoir des principaux collaborateurs comme le CEMP, obligés de justifier de leurs actions.

Je ne ressentis pas du tout cela. Bien au contraire. Je ne fus pour rien dans ce changement mais retrouvai presque exactement ce que j’avais mis en place au sein de la marine. Il était parfaitement cohérent avec mon tempérament et ma conviction qu’il était temps de faire évoluer nos méthodes pour les adapter aux nouveaux modèles de notre société et de notre monde. Je me coulai donc sans problème dans le nouveau moule. Chacun pouvait exposer librement ses convictions et le Président décidait. Cela permettait également une coordination profonde sur les sujets transverses. Je pressentais bien que ces nouvelles méthodes de travail allaient bousculer sérieusement certaines habitudes et outrageraient quelques dignités parmi les vestales du temple de la haute fonction publique. Dire qu’il n’y eut pas quelques froissements de susceptibilité – dont la mienne, d’ailleurs – serait mentir. Mais l’énergie et la volonté qui émanaient de cette équipe étaient remarquables. Le Président prit aussi l’habitude de réunir régulièrement tous les chefs de pôle, c’est-à-dire ses collaborateurs les plus proches, autour d’un déjeuner hebdomadaire. C’était l’occasion de faire le tour de tous les dossiers et d’optimiser le fonctionnement collaboratif de ses principaux conseillers. Cela marquait aussi la grande confiance qu’il nous accordait, car tous les sujets étaient abordés sans tabou. Je m’étais senti parfaitement intégré dans l’équipe de François Hollande ; très rapidement, je sentis que je serais autant à mon aise dans celle d’Emmanuel Macron.

Lorsqu’une nouvelle équipe présidentielle se met en place, suivie de peu par un nouveau gouvernement, tous les conseillers changent dans les ministères mais le navire de l’État ne s’arrêtant pas, il faut très rapidement reconnecter les liaisons entre tous. C’est l’une des difficultés que rencontre l’état-major particulier qui assure la transition. Mais c’est aussi l’une de ses forces, car il peut servir de guide – momentanément – pendant la mise en place des nouveaux arrivants. Par précaution, j’avais demandé à tous mes adjoints de prendre immédiatement contact après l’investiture avec tous les nouveaux conseillers pour se mettre à leur disposition afin de faire un point sur les dossiers en cours et leur donner les agendas de réunions déjà prévues. Les liens s’établirent vite et facilement. Ce fut donc avec une grande aisance que l’état-major particulier se fondit dans la nouvelle équipe.

Parmi les nouveaux venus, tous ne m’étaient pas inconnus. J’eus le plaisir de voir arriver le nouveau directeur de cabinet Patrick Strzoda, préfet expérimenté, dont j’avais apprécié les qualités en tant que directeur de cabinet du ministre de l’Intérieur puis du Premier ministre dans les circonstances difficiles de la période des attentats. En revanche, je découvris le nouveau conseiller diplomatique, notre ambassadeur en Allemagne, Philippe Étienne, impavide dans l’épreuve et sachant toujours trouver le mot juste pour dépassionner le moindre accrochage. Ce trio expérimenté constitue par nature le trépied de conseillers de premier rang sur lequel s’appuie le Président pour les affaires régaliennes. Il n’y avait aucune hiérarchie entre nous trois. Les dossiers de défense, de diplomatie et de sécurité intérieure étant désormais largement perméables, chacun prenait naturellement le « lead » d’un dossier commun en fonction de sa sensibilité principale. La coordination entre nous, vieux routiers de l’État, ne présenta jamais aucune friction. J’ai découvert il n’y a pas très longtemps qu’on nous avait surnommés les Tontons Flingueurs, sans doute en raison de notre âge qui se démarquait de la jeunesse générale de la nouvelle équipe.

Mes partenaires les plus assidus étaient le Conseiller diplomatique et son adjoint Aurélien Lechevallier. Notre relation fut immédiatement intense, amicale et efficace. La complicité entre les membres de la cellule diplomatique, sise au 2 rue de l’Élysée, et les officiers de l’état-major particulier, au 14 de la même rue, devint telle que nous nous surnommâmes bien vite le 214, pour l’afficher. Les réunions qui étaient auparavant celles de l’état-major particulier ou de la cellule diplomatique devinrent conjointes et prirent donc le nom de « réunions 214 ». La capacité à traiter les dossiers transverses en fut clairement facilitée. Je fus surpris de lire plus tard dans la presse que l’Élysée avait créé une cellule secrète, la D214, chargée de contourner les administrations et de mener les affaires directement depuis le Château. Ainsi, notre boutade était devenue un complot ! Il faut dire que cette entente plus que cordiale ne plaisait pas à tout le monde et que certains tenants de l’ordre établi dans les deux ministères considéraient que la parfaite harmonie entre l’état-major particulier et la cellule diplomatique était une faute contre nature. Certains chefs d’orchestre du fonctionnement de l’État en tuyaux d’orgue se démenaient pour revenir au fonctionnement antérieur qui, croyaient-ils, garantissait leur périmètre d’invincibilité. Ils n’avaient à l’évidence pas vu le monde changer…

Ce n’était pas le cas des directeurs de cabinet des ministères des Armées et des Affaires étrangères, Martin Briens et Nicolas Roche, que j’avais également pu apprécier dans mes fonctions précédentes. Cette connaissance se transforma vite en une relation de totale confiance avec eux. Quant à mes relations avec le chef d’état-major des armées (CEMA), elles ne changèrent évidemment pas. Elles furent toujours d’une grande sincérité et d’une grande fluidité avec Pierre de Villiers puis François Lecointre. Ma tâche était d’autant plus aisée que je ne pouvais être un concurrent pour eux. C’était l’avantage d’avoir été chef d’état-major avant d’être CEMP. Ce lien étroit entre le CEMA et le CEMP, qui se traduit par des appels fréquents, est indispensable. Il permet au premier de disposer en temps réel de l’appréciation politico-militaire nécessaire pour la conduite des opérations, et au second de comprendre les éventuelles difficultés opérationnelles dans l’application des directives du Président.

La force du chef d’état-major particulier est d’être au contact permanent du chef de l’État, qu’il rencontre plusieurs fois par jour au gré des réunions ou des événements internationaux, mais également en tête à tête pour traiter de sujets plus opérationnels. Ainsi, il peut facilement décrypter ses pensées et évaluer sa disponibilité à aborder certains problèmes. Un défaut récurrent des chefs militaires est de croire que les affaires militaires sont toujours au centre du monde, les plus urgentes et les plus impérieuses. Mais il est des périodes favorables pour pousser un dossier ; il en est d’autres où il faut attendre, car le Président est préoccupé par des sujets tout aussi importants pour l’avenir de notre pays. Il faut donc choisir le bon moment pour être sûr de retenir sa complète attention.

L’une des premières décisions à prendre en ce début de mandat concernait la fréquence des conseils de défense. Certains pensaient en effet qu’il fallait revenir à un rythme plus espacé et abandonner les réunions hebdomadaires qui, il est vrai, demandaient une somme de travail colossale. D’autres y voyaient un affaiblissement des ministres ou regrettaient un manque de subsidiarité. Ce n’était pas mon avis, car j’avais vu beaucoup de choses progresser grâce à ce rythme hebdomadaire qui me paraissait bien correspondre à la vitesse de notre monde et permettait d’avoir une vision transverse et de long terme dans des domaines stratégiques pour notre pays. Conforté par mon expérience, j’ai toujours pensé que les dossiers avancent plus vite quand tout le monde a bien compris la vision présidentielle et si l’on met en place des procédures de contrôle pour vérifier que l’inertie administrative n’encalmine pas les travaux en cours. Il ne s’agit pas de prendre la place de l’un ou de l’autre, mais d’impulser une dynamique salutaire et de contrôler en permanence les effets concrets des décisions prises. Cela permettait également à tous les ministres régaliens, en complément du conseil des ministres, de bien comprendre les raisons des directives du Président – l’idée de manœuvre du chef, comme on dirait dans les armées. Je me fis néanmoins l’interprète fidèle des adversaires de ce rythme lors de ma première rencontre avec le Président pour fixer le programme des conseils de défense.









Éloge du temps long

Le Président prit le temps de quelques conseils pour décider finalement de maintenir le rythme hebdomadaire. Mais en contrepartie, les conseils de défense allaient être élargis à de nombreux domaines de souveraineté ou concernant directement notre indépendance et notre sécurité : l’espace, le numérique, la 5G, les fonds marins, pour ne citer que certains d’entre eux. Le SGDSN était chargé de préparer et d’instruire des dossiers qui impliquaient de nombreux ministères. Cela permit de prendre en compte les nouvelles menaces et d’avoir un vrai travail interministériel transverse sur des sujets de grand intérêt pour l’avenir de notre pays. Cela renforçait surtout, pour tous ceux qui assistaient à ces conseils, la compréhension du temps long, celui qui détermine la force de notre pays dans la durée. Ce n’était pas un luxe car les sociétés occidentales sont devenues extrêmement « court-termistes ». D’abord, parce que leur rythme s’est accéléré en même temps que l’accès populaire aux technologies numériques, avec en particulier l’avènement des réseaux sociaux. Mais aussi parce que le rythme politique de décision des démocraties s’est accru en raison d’un système électoral permanent. Entre deux élections, il faut aller vite. C’est déjà vrai à l’échelle nationale, ça se complique encore à l’échelle européenne.

Nous sommes ainsi entrés, presque sans nous en apercevoir, dans ce que j’appelle « l’âge de l’impatience ». La première conséquence en est une exigence de résultats rapides dans la gestion des crises en raison d’une contraction des temps médiatique, politique et militaire, liée essentiellement au développement des outils de l’information. Cela condamne les organisations multinationales ou nationales trop lourdes dans les domaines diplomatique et militaire. La politique du fait accompli profite toujours de la lenteur à prendre des décisions et le temps nécessaire pour arriver à un consensus est souvent rédhibitoire. Mais cet âge de l’impatience peut également être, si l’on n’y prend pas garde, un frein à la prise en compte des stratégies de long terme. Pour bâtir des stratégies, réagir aux ruptures ne suffit pas ; il faut savoir les anticiper et les préparer. Il est donc nécessaire de s’inscrire dans le temps long et de savoir composer avec les contraintes du temps court, pas l’inverse. Dans le domaine de la défense, le Président eut l’occasion d’en faire l’éloge lors du lancement du nouveau sous-marin nucléaire d’attaque français, le Suffren, à Cherbourg. Ce programme appelé Barracuda durera une soixantaine d’années entre le premier coup de crayon et leur désarmement. Soixante ans, cela représente douze quinquennats pendant lesquels il faut assurer une continuité et préserver la cohérence du programme face aux aléas budgétaires.

Les stratégies du temps long doivent ainsi trouver toute leur place dans les politiques publiques car elles sont essentielles pour l’avenir de notre pays. Cela concerne l’espace, l’énergie, la défense ou encore la protection de l’environnement… Les bâtir demande de la constance et de la volonté car chaque décision ne produit des effets que des années plus tard. Cette capacité à se projeter dans l’avenir est essentielle. C’est souvent, je l’ai constaté quels que soient les hommes et les femmes en place, l’objet de contentieux entre l’Élysée, qui a une vision stratégique de long terme, et Matignon, qui est obnubilé par le court terme afin de répondre aux préoccupations immédiates de nos concitoyens. C’est en quelque sorte la lutte permanente du temps stratégique contre le temps politique, le yin et le yang de notre système démocratique. Cette prise en compte du temps long est d’ailleurs souvent frustrante pour un président de la République car en raison des calendriers électoraux, les décisions prises ne portent souvent leurs fruits que bien plus tard, hors de la temporalité politique de celui qui les prend. Mais il en va de l’avenir de notre nation. C’est ce qui fait la différence entre un homme d’État projetant notre pays dans la durée et un politicien favorisant le court terme à des fins de rentabilité politique.












Hélitreuillage

Les déplacements suivants dans les armées devaient avoir pour cadre les forces de la dissuasion nucléaire. J’avais d’ailleurs proposé au Président, le jour de son investiture, d’adresser, outre le traditionnel message aux armées, un message particularisé pour les équipages de sous-marin nucléaire lanceur d’engins en patrouille. Celui du Terrible en faisait partie. Ce n’était pas dans les traditions, mais il me paraissait essentiel de marquer ce moment important où les clés de la dissuasion changent de mains – ce qu’il avait fait par un message personnel rédigé de sa propre main. Le Président m’avait dit alors qu’il voulait aller à la rencontre de ceux qui, dans l’ombre, remplissent au quotidien cette mission essentielle pour notre sécurité. Dans ces métiers qui demandent un engagement de tous les instants, il y a peu de récompenses et encore moins d’exposition médiatique valorisante.

Dès lors, une visite du président de la République vaut toutes les reconnaissances. Chef d’état-major de la marine, j’avais pu le constater lorsque j’avais accompagné François Hollande en juillet 2012, déjà sur Le Terrible. Je proposai donc à Emmanuel Macron de le faire embarquer, dans le golfe de Gascogne, sur ce sous-marin revenant de patrouille afin de lui faire rencontrer un équipage venant de passer près de quatre-vingts jours en plongée. Mais il fallait pour cela procéder à l’hélitreuillage du Président et de sa délégation. L’avantage immédiat fut de réduire drastiquement la taille de cette dernière pour une rencontre qui devait être intime pour être efficace. D’abord, parce que la taille de l’hélicoptère l’imposait ; mais aussi parce qu’à l’annonce de cette nouvelle, bien des conseillers se rendirent compte qu’ils avaient un dossier urgent à régler ce jour-là… Je ne pouvais leur en vouloir, car il faut se rendre compte qu’hélitreuiller quelqu’un dans un kiosque de sous-marin, c’est réussir, par toutes les conditions de mer et de vent, à le faire entrer dans une surface correspondant à une petite table de cuisine encombrée par divers ustensiles. Mais j’avais toute confiance dans les pilotes de l’aéronautique navale qui pratiquent ce genre d’exercice jour et nuit, y compris pendant les violentes tempêtes d’hiver, en allant secourir des marins en détresse. J’avais moi-même été hélitreuillé de nombreuses fois lorsque j’étais officier entraîneur. Et je connaissais désormais suffisamment le Président pour savoir que cela l’enthousiasmerait. Évidemment, il accepta.

Le 4 juillet, soit moins de deux mois après son élection, après une courte visite de la base opérationnelle de l’île Longue, le Président fut donc hélitreuillé sur le SNLE Le Terrible. Arrivant juste après lui, je le trouvai déjà au poste central « opérations » en train de discuter avec des membres d’équipage nullement impressionnés et arborant de larges sourires. À l’évidence, la visite présidentielle était appréciée malgré la fatigue d’une longue patrouille opérationnelle. Mais une question accessoire me taraudait. Dans la Marine nationale, le portrait officiel du Président est accroché à bord de tous les navires à une place ou tout l’équipage peut le voir. C’est ce que nous appelons le « Loubet », du nom du premier président de la République qui avait demandé en 1899 que son portrait figure sur tous les bâtiments de la marine. Sans doute avait-il été vexé de ne pas avoir été reconnu par tous lors de l’une de ses visites. L’équipage étant parti en patrouille avant l’élection présidentielle, je me demandais si le commandant aurait eu le bon goût de décrocher le portrait du président précédent. C’était sans compter sur la sagacité des sous-mariniers. Le Loubet était bien là, avec la photographie du président en exercice… découpée dans la couverture d’un hebdomadaire datant du début de campagne. Ce n’était certes pas très réglementaire, mais l’intention était louable. Cela n’échappa pas à la sagacité du chef de l’État qui apprécia l’attention avec une pointe d’humour : « Ce n’est pas mon meilleur profil ! » Pendant les quelques heures que dura la visite, après que le sous-marin eut plongé dans les profondeurs atlantiques, le Président voulut tout voir et parcourir tout le sous-marin à la rencontre de chaque membre de l’équipage. Dans le long cylindre d’acier, nous étions bien loin du protocole officiel ! Tout se déroula dans une ambiance chaleureuse, avec des sous-mariniers soucieux de tout montrer : les conditions exiguës et spartiates de leur vie quotidienne mais aussi leur fierté de servir et le sens de leur mission. Cela se termina par une rencontre avec l’ensemble de l’équipage, du moins ceux qui n’étaient pas de quart, au cours de laquelle le Président redit sa confiance dans ceux qui exerçaient la difficile mission de dissuasion.

Pour l’anecdote, on me fit parvenir, à mon retour à l’Élysée, une photographie du sous-marin rentrant à l’île Longue. L’équipage du Terrible, ayant reçu en plongée les deux derniers présidents, s’était auto-investi du titre de « sous-marin présidentiel » et avait déployé une grande banderole le long du kiosque sur laquelle on pouvait lire Sub Force One, parodiant ainsi l’avion présidentiel américain.

Ces visites dans les forces en opération constituaient vraiment une entrée en matière réussie du nouveau chef des armées. Il y avait montré sa parfaite compréhension des enjeux stratégiques, une grande écoute vis-à-vis des militaires rencontrés, et en même temps affiché sa détermination à redresser la barre des capacités militaires. Ceux qui glosaient sur sa jeunesse et son inexpérience militaire en étaient pour leurs frais. Son enthousiasme et son énergie communicative avaient été aussi appréciés à leur juste valeur.












Coup de tonnerre dans un ciel bleu

Pourtant, alors que le Président avait marqué sa confiance dans le monde militaire – qui la lui rendait bien – et que les perspectives d’un redressement de nos capacités de défense étaient clairement tracées, un événement allait venir perturber cette nouvelle entente cordiale. Dès la mise en place du nouveau gouvernement, nous avions débuté les discussions budgétaires annuelles. C’est toujours pour les chefs militaires une période très désagréable car depuis bien longtemps déjà, les arbitrages budgétaires annuels de Matignon entamaient les lois de programmation militaire (LPM), à tel point que le ministère des Armées perdait parfois une annuité budgétaire complète sur le cours de la LPM. Cela avait évidemment des conséquences non négligeables sur l’acquisition des nouvelles capacités ainsi que sur le fonctionnement quotidien des armées, mais venait surtout se superposer à la diminution perpétuelle des crédits alloués à la défense de notre pays. Ce qui s’est traduit au fil du temps par une usure perceptible de la haute hiérarchie militaire, lasse de voir les moyens alloués aux armées diminuer drastiquement alors que les missions demandées ne faiblissaient pas, bien au contraire. Un vent d’intense protestation avait d’ailleurs soufflé lors du mandat précédent en mai 2014 sur les chefs d’état-major, dont je faisais partie, lorsque Bercy avait demandé une telle réduction alors même que l’encre de la LPM n’était pas encore sèche.

En règle générale, ces discussions se terminaient toujours par un arbitrage moyen, entre les propositions de Bercy et celles de Brienne, non sans d’éprouvantes et interminables réunions où les rancœurs entre les ministères s’exacerbaient. Les discussions portaient le plus souvent sur le remboursement des opérations extérieures en fin d’année car, n’étant pas intégrées dans le budget initial des armées, elles devaient être financées sur le budget interministériel commun.

Les premières réunions budgétaires ne firent pas exception à la règle, et Matignon, en appui de Bercy, fit état de la nécessaire rigueur budgétaire au cours de réunions de haut niveau plutôt animées. Alors que nous ne parlions pas encore de la future LPM mais de l’exécution de la dernière annuité de la précédente, il y avait à l’évidence une grande incompréhension entre les tenants des pratiques budgétaires anciennes et ceux qui avaient entendu clairement le Président faire part de ses intentions d’amorcer la remontée du budget des armées.

Mais tout le monde était dans son rôle : les uns s’attachaient à respecter l’équilibre des finances publiques, les autres préparaient l’avenir de nos armées. Malheureusement, les rancœurs accumulées par des années de confrontation ne permirent pas de trouver un terrain d’entente. Je dois avouer qu’à ce moment-là, j’ai eu moi-même un grand moment de doute sur notre capacité à pouvoir changer les méthodes de gouvernance et à nous écarter des errements antérieurs. Au cours de cette période difficile, le Président, à qui je m’étais ouvert de mes inquiétudes, me rassura à plusieurs reprises en réaffirmant son désir de procéder au redressement de notre outil de défense.

Un conseil de défense se tint le 12 juillet 2017, au cours duquel le Président rappela le lancement d’une revue stratégique et d’une LPM qui devait concrétiser ses engagements. Mais il arbitra également, à la demande du Premier ministre, une annulation de crédits de 850 millions d’euros sur le budget annuel des armées pour l’année en cours afin de concourir à la réduction du déficit budgétaire, tout en précisant que les conditions de la loi de finances initiale seraient respectées en fin d’année pour le ministère des Armées.

À peine le Conseil terminé, probablement échaudé par des années de combat budgétaire, le chef d’état-major des armées exprima son désaccord en termes très directs devant la Commission de la défense nationale et des forces armées. Malheureusement, ces propos furent immédiatement – comme c’est trop souvent le cas – rapportés à la presse qui en fit ses choux gras. Cette critique devenue publique d’un arbitrage du chef des armées la veille d’un 14 juillet fut interprétée par certains observateurs comme un coup bas porté au nouveau président. Je crois sincèrement que c’était simplement l’expression d’un ras-le-bol assez général qui couvait depuis une dizaine années dans la haute hiérarchie militaire en raison des réductions continues de budget, de l’empilement des réformes et de la difficulté à remplir les missions. Si ce débat était resté dans l’enceinte de la commission de défense comme cela aurait dû être le cas, il se serait agi d’un non-événement. Aux critiques devenues publiques du chef d’état-major des armées, le Président choisit de répondre publiquement lors de la réception précédant le 14 juillet à l’hôtel de Brienne, tout en réaffirmant sa volonté d’appliquer une trajectoire budgétaire inédite aux armées et en précisant que tous ses engagements seraient tenus. Dès lors, la suite que l’on connaît devenait inéluctable : lorsqu’un différend de cette nature vient sur la place publique entre le président de la République et le chef d’état-major des armées, celui-ci n’a d’autre choix que de démissionner. Ce fut un coup de tonnerre dans un ciel pourtant bien bleu !

Ce qui est complètement paradoxal dans cette affaire, c’est qu’elle est intervenue avec un président qui a tenu à la lettre, je peux en témoigner, son engagement d’augmenter le budget et de moderniser nos armées. Tout au long du quinquennat, les armées ont bénéficié à la fois d’une grande attention et d’une loi de programmation militaire favorable qui, de manière inédite, fut intégralement respectée. Mieux encore : pour éviter ces incessantes batailles budgétaires, le Président fit adopter deux principes essentiels dans la nouvelle LPM. Le premier fut la « sincérisation » des budgets des opérations militaires extérieures, c’est-à-dire leur intégration dès la conception au budget initial annuel des armées, ce qui réduisit (presque) totalement les batailles interministérielles de fin d’année. Le second était le respect à l’euro près des annuités budgétaires allouées aux armées.

Cette situation me fut particulièrement difficile, parce que je perdais avec le général de Villiers non seulement un ami, car nous avions fréquenté ensemble les bancs du Centre des hautes études militaires, mais également un chef d’état-major des armées respecté avec qui j’avais une grande relation de confiance. Je sentais aussi que le doute s’était installé dans la communauté militaire, ébranlée par la démission inédite d’un chef d’état-major alors même que le chef de l’État annonçait un redressement des capacités.

En réalité, avec du recul, je suis désormais convaincu que cette crise, aussi difficile qu’elle ait pu être ressentie par les uns ou les autres, a eu le mérite, telle une soupape de sécurité sur une machine à vapeur, de faire baisser la pression accumulée depuis longtemps entre la haute hiérarchie militaire et l’exécutif. Elle fut, je le crois, salutaire, en soldant des années d’échauffements, d’agacements, de rancœurs mutuelles entre ministères, et permit de repartir sur des bases nouvelles.










CHAPITRE XI

Chef d’état-major particulier du président Emmanuel Macron
 (2017-2020)

« Ce qui constitue une nation, ce n’est pas de parler la même langue, ou d’appartenir à un groupe ethnographique commun, c’est d’avoir fait ensemble de grandes choses dans le passé et de vouloir en faire encore dans l’avenir. »

Ernest Renan








Revue stratégique et loi de programmation militaire

Après le départ du général de Villiers, il fallait rapidement rassurer une institution militaire en proie au doute et qui ne comprenait pas vraiment cette situation dans laquelle le chef d’état-major des armées démissionnait alors que les perspectives budgétaires annoncées n’avaient jamais été aussi bonnes. Je m’employai à faire passer des messages pour expliquer les intentions du chef de l’État. En moins de quarante-huit heures, un nouveau chef d’état-major des armées, François Lecointre, fut choisi. Chef de cabinet militaire de Matignon, il était parfaitement au courant de la situation de l’outil militaire, des bagarres budgétaires et des ambitions présidentielles. Il put prendre ses fonctions sans avoir besoin d’un temps d’adaptation.

Le 20 juillet, au lendemain de la démission de Pierre de Villiers, le Président eut l’occasion de présenter de nouveau sa stratégie pour nos forces armées sur la base aérienne d’Istres où il venait se faire présenter l’armée de l’Air en général, et les forces aériennes stratégiques en particulier. L’atmosphère initiale fut un peu étrange, faite de respect mais aussi d’une retenue inhabituelle des militaires. L’essentiel était de les tranquilliser sur l’avenir, ce que le Président fit avec beaucoup de conviction. Comme à son habitude, il rencontra tout le monde, écouta beaucoup, posa nombre de questions, échangeant très librement avec tous les militaires présents, glanant des idées ici ou là pour alimenter sa réflexion sur les réformes à venir. Il mit aussi l’accent sur les familles car il avait parfaitement compris au cours de ses premières visites que le moral des militaires ne pouvait être détaché de celui de leurs proches, à qui l’on demandait beaucoup de contraintes et de sacrifices. Mon poste de chef d’état-major de la marine m’en avait personnellement convaincu. C’est ce jour-là, alors que nous en discutions avec Florence Parly, qu’il prit la décision de lancer un « plan Familles » destiné à mieux les soutenir au quotidien. Par la suite, il me demanda d’inclure systématiquement au cours de ses visites dans les armées une rencontre avec quelques militaires – de tout grade – et leurs proches afin de mieux comprendre leur état d’esprit.

À l’évidence, cette rencontre permit déjà de lever, s’ils en avaient, les doutes des militaires. Le lancement de la revue nationale stratégique, confiée au député européen Arnaud Danjean, grand spécialiste des questions de défense, fut l’occasion de rassurer encore l’institution.

Beaucoup furent surpris de la méthode employée qui ne correspondait pas aux habitudes. Fort de mon expérience des Livres blancs précédents, je fus de ceux qui préconisèrent de séparer la revue stratégique de la discussion sur les formats de nos armées. En effet, dans l’ancien système, l’analyse stratégique était plutôt bonne, mais rarement en adéquation avec la réduction du format des moyens militaires imposée par les règles budgétaires qui avaient été émises au début des travaux en tant qu’hypothèses intangibles. Tout cela avait passablement décrédibilisé l’exercice et l’on arrivait toujours à une cote mal taillée. Il était de mon point de vue préférable que la situation stratégique soit décrite en toute indépendance et qu’ensuite, le politique puisse décider, comme c’est son rôle, des formats de notre outil militaire, en s’appuyant sur l’expertise du conseil de défense et la sagesse du Parlement lors des travaux de la loi de programmation militaire.

Les décisions ultimes sur notre défense reviennent aux politiques, pas aux militaires, même s’il est toujours prudent de bien les écouter. Ce n’est ni discutable, ni contestable. Bâtir un effort de défense, c’est d’abord comprendre les évolutions du monde et, ensuite, faire des choix entre les différentes priorités budgétaires de l’État, entre nos capacités militaires, notre sécurité quotidienne, notre indépendance, notre mode de vie, notre solidarité sociale… C’est bien un équilibre qu’il convient de trouver. Le courage ensuite d’assumer ces arbitrages fait sans nul doute partie des qualités requises en politique. Du courage, le Président n’en manqua pas pour imposer son analyse et confirmer le redressement de nos armées. Je peux affirmer aujourd’hui, sans l’ombre d’un doute, que la loi de programmation militaire 2019-2025 a évité le déclassement stratégique de notre pays dans un contexte mondial en pleins bouleversements. À la lumière des événements qui se passent près de la frontière orientale de l’Europe, on ne peut que s’en féliciter.

Cette revue fut très précieuse pour bâtir la proposition de loi de programmation militaire qui allait suivre. Ce travail sur l’état du monde est impératif, car il n’est rien de pire que de constater combien certains sont prêts à développer des contre-vérités stratégiques pour justifier leur décision d’entamer le budget des armées. Si tout le monde se réclame aujourd’hui du général de Gaulle, j’ai pu, tout au long de ma carrière, faire l’amer constat que certains héritiers autoproclamés de ce grand homme n’ont compris ni les leçons de l’Histoire, ni la portée de la vision gaullienne sur la souveraineté et l’indépendance de notre pays.

Les travaux de la loi de programmation militaire (LPM) commencèrent donc. De nombreuses réunions furent enclenchées afin de pouvoir présenter, sans tabous, plusieurs choix possibles au conseil de défense. La priorité était de réparer l’outil afin de redonner une pleine capacité à nos armées. Mais il fallait dans le même temps en continuer la modernisation, améliorer notre système de renseignement de terrain, faire monter en puissance certaines capacités comme les drones, prendre en compte les menaces dans les espaces communs et l’hybridité des conflits. Tout cela demanderait une dizaine d’années, et c’est à l’horizon 2030 qu’une nouvelle ambition capacitaire fut fixée. Cette loi de programmation militaire ne permettait pas d’annonces spectaculaires d’extension des formats et n’offrait donc que peu de dividendes politiques immédiats. Cela généra d’ailleurs une certaine frustration de la part de membres de l’exécutif qui jugeaient que le bénéfice politique attendu n’était pas conforme au fort engagement budgétaire.

Le choix du maintien du modèle complet fut aussi contesté par quelques stratégistes. Il est vrai que celui-ci s’était dangereusement amenuisé, mais pour autant, l’analyse rapide de toutes les crises militaires depuis 1990 démontrait bien que c’était la complémentarité de nos moyens terrestres, navals et aériens au sein de ce modèle complet qui nous avait permis à chaque fois d’apporter une réponse adaptée. Abandonner le modèle complet, c’était en réalité renoncer à une part de notre indépendance et de notre capacité d’intervention. Par ailleurs, seul son maintien nous donnait la possibilité d’une remontée en puissance militaire si le besoin s’en faisait sentir.

Cette évolution budgétaire positive ne voulait pas dire que les chéquiers étaient ouverts en mode « open bar » pour les armées. Celles-ci, en contrepartie de l’effort réalisé, devraient justifier du moindre euro dépensé et lancer une série de transformations pour adapter notre modèle à la réalité du monde. Quatre objectifs principaux avaient été fixés par le Président dans l’exécution de la LPM : l’amélioration des conditions de vie et de fonctionnement courant des armées – ce que l’on appela ensuite la « LPM à hauteur d’homme » –, la nécessaire modernisation des équipements et le comblement des réductions capacitaires, la coopération européenne, et enfin l’innovation.

La LPM 2019-2025 fut promulguée dans un temps record le 18 juillet 2018. Elle entérinait la remontée, inédite depuis de longues années, des budgets consacrés à la défense. Et surtout, l’horizon des militaires s’éclaircissait en voyant les fameuses réductions temporaires de capacité se combler enfin. Cela eut un impact immédiat sur leur moral. L’accélération de la livraison des nouveaux avions ravitailleurs et des véhicules blindés du programme Scorpion ainsi que la construction des patrouilleurs outre-mer de nouvelle génération étaient, entre autres, autant de signes de l’intensification de la modernisation de nos armées.

À l’évidence, l’inflexion de la courbe budgétaire avait libéré les esprits et l’on passait véritablement d’une période de procrastination à celle de la reconquête. Sous l’impulsion énergique de Florence Parly, le ministère des Armées se démena, avec une grande détermination, pour faire aboutir les quatre objectifs fixés par le chef de l’État. C’est ainsi que virent le jour, entre autres, des stratégies ministérielles de l’espace et de la maîtrise des fonds marins, une stratégie cyber renouvelée, l’agence d’innovation de défense, l’extension de l’armée de l’Air à l’espace, le lancement du renouvellement de nos forces nucléaires, la modernisation matérielle de toutes nos armées ainsi que des mesures plus pragmatiques pour améliorer le quotidien des militaires.









Sortie de l’assoupissement stratégique

Le Président nous demanda également très vite de travailler, sous la houlette du conseiller en charge de l’Europe Clément Beaune, sur des propositions de relance du dynamisme européen.

Je partageais totalement son ambition européenne. Pourtant, je n’ai jamais mésestimé les difficultés à bâtir une Europe de la défense. D’abord parce que ce discours, largement dévoyé dans le passé, avait échaudé nos propres militaires. Lors de ma première rencontre avec la toute nouvelle et éphémère ministre des Armées, Sylvie Goulard, celle-ci me fit part de ses ambitions européennes dans le domaine de la défense. Je lui répondis qu’elle avait parfaitement raison de nous engager dans cette voie mais qu’elle devrait persuader les militaires de la justesse de ce choix. Pour faire passer la pilule des réductions conséquentes de nos armées, le prétexte d’une démultiplication de nos capacités par les avancées de l’Europe de la défense avait été trop souvent utilisé. Les réductions nationales avaient eu lieu mais les ambitions européennes étaient malheureusement restées au point mort. La gent militaire était donc devenue très sceptique lorsqu’on parlait de l’Europe de la défense, synonyme désormais de réductions nationales de capacités.

Mais les nouvelles ambitions nationales en matière de défense changeaient bien évidemment la donne ! Avoir une défense nationale forte pour promouvoir une défense européenne forte : c’était désormais le message qui serait passé auprès des militaires pour les rassurer.

Il restait également à convaincre nos partenaires européens, dont beaucoup, en particulier les pays d’Europe de l’Est, avaient purement et simplement délégué leur sécurité aux Américains au sein de l’OTAN. Par ailleurs, il faut bien avouer que malgré l’heureuse création d’un « haut représentant de l’Union pour les affaires étrangères et la politique de sécurité », les intérêts stratégiques nationaux de chaque pays différaient encore passablement. Les pays de l’est de l’Europe étaient toujours préoccupés par la Russie, les pays du Sud étaient plutôt intéressés par la situation en Méditerranée et en Afrique, d’autres enfin, au nord, privilégiaient des ambitions commerciales nationales à leur outil de défense. Nous étions pour notre part à la croisée de toutes ces visions et notre présence dans toutes les régions du monde, grâce à nos territoires ultramarins, nous obligeait à avoir une compréhension plus mondiale de nos intérêts. Ainsi, les préoccupations nationales prenaient souvent le pas sur une vraie analyse partagée des risques et menaces sécuritaires et annihilaient toute ambition dans le domaine d’une défense commune. Les réactions variées devant les crises de l’immigration et l’absence de réponse collective aux provocations turques, ainsi que l’étonnante dépendance consentie de certains pays européens au gaz russe, furent – parmi d’autres – de véritables marqueurs de ces différences. Nous devions donc proposer aux Européens de mieux penser collectivement leur avenir en termes de défense et de sécurité. Pour ce faire, il nous fallait ensemble améliorer notre réflexion sur l’articulation entre les deux piliers de notre sécurité : l’Europe et l’OTAN. Je suis de ceux qui croient fermement au lien transatlantique, mais je crois tout autant que la défense européenne n’est pas incompatible avec l’Alliance atlantique. Bien au contraire, elle la renforce. Il était d’ailleurs assez paradoxal de constater que les initiatives sur la défense européenne étaient bloquées par les Atlantistes convaincus qui, dans le même temps, réduisaient singulièrement leur effort de défense, ce qui était la première cause de fragilisation de l’Alliance ! Donald Trump ne s’y était d’ailleurs pas trompé, qui nous reprochait très brutalement à chaque sommet de l’OTAN de ne pas prendre notre part du fardeau. Sur ce point-là, on ne pouvait pas le critiquer, même si son ambition cachée était probablement de nous vendre davantage de matériel américain.

L’Europe devait donc se mettre en situation de mieux participer à la défense collective de l’Alliance atlantique, mais aussi de pouvoir mieux garantir sa sécurité et ses intérêts propres, sans devoir toujours quémander l’appui des Américains. Cela passait à l’évidence par une vraie politique commune de voisinage et une plus grande capacité d’action autonome des Européens. Cet objectif faisait d’ailleurs partie de ceux fixés par l’Union dès le Conseil européen de Cologne, en 1999 ! Cette prise de conscience ne datait donc pas d’hier, mais il fallait la relancer avec vigueur alors que nous changions d’ère stratégique. C’est dans cet esprit que nous fîmes au Président un certain nombre de propositions.

À la Sorbonne, le 26 septembre 2017, quatre mois seulement après son élection, Emmanuel Macron posa les bases d’une refondation européenne. Je suis persuadé que ce discours restera l’un des textes fondateurs de la relance de l’esprit européen. Car le président de la République a eu doublement raison. Raison de sonner le réveil de la défense européenne ; raison de secouer l’OTAN en 2019 en lui demandant d’approfondir sa vision politique. Devant la montée des risques et menaces, l’heure n’était plus aux discussions interminables mais au réveil stratégique. À mon sens, le vrai danger qui guettait nos institutions européennes et « otaniennes » n’était pas tant une menace extérieure que l’engourdissement administratif, car au fil des ans, les organes technocratiques y avaient pris le pouvoir. Il était temps de remettre la décision politique au cœur du système. Certains ont critiqué la méthode des électrochocs utilisée pour réveiller les consciences, mais elle a assurément contribué à sortir nos alliés de leur assoupissement stratégique.

Parmi les propositions de la Sorbonne, l’accent fut mis sur le renforcement de la coopération structurée permanente et du Fonds européen de défense afin de financer la recherche et le développement de capacités communes. Ce discours fut également l’occasion de proposer une initiative européenne d’intervention (IEI). J’avais soutenu cette idée en m’appuyant sur mon expérience opérationnelle interarmées. Ce que nous avions fait avec les officiers de liaison européens du Centre de préparation et de conduite des opérations (CPCO) au cours de certaines crises pouvait sans nul doute être amplifié et donner naissance à un processus de réflexion afin d’améliorer notre culture stratégique commune. Les expériences opérationnelles récentes montraient en effet qu’il y avait de nombreuses situations dans lesquelles les Européens pouvaient être amenés à intervenir seuls, sans les Américains ou l’OTAN. J’avais toujours en tête les exemples de l’évacuation des ressortissants au Liban et en Côte d’Ivoire, des crises humanitaires ou climatiques dans lesquelles tout le monde agissait en ordre dispersé dans la plus grande confusion, mais aussi les leçons capacitaires du retrait partiel américain en Libye ainsi que les opérations navales contre la piraterie dans le golfe de Guinée ou en océan Indien.

Cette proposition fut abordée par la ministre des Armées et le CEMA auprès de quelques partenaires européens « Willing and Able », c’est-à-dire en volonté et avec la capacité de participer à ce projet. Tous avaient jugé qu’elle serait utile et facile à mettre en œuvre. C’était une bonne nouvelle, car il y a toujours chez nos partenaires européens une petite méfiance à l’égard des initiatives de la France qui est trop belliqueuse et arrogante pour les uns, pas assez atlantiste pour les autres. Certains experts français de la vie militaire, prompts à condamner toute nouveauté, firent rapidement la prédiction d’un échec de cette initiative.

Pourtant, le 25 juin 2018, neuf mois seulement après le discours de la Sorbonne, neuf États signèrent la lettre d’intention qui entérinait sa création : l’Allemagne, la Belgique, le Danemark, l’Espagne, l’Estonie, la France, les Pays-Bas, le Portugal et le Royaume-Uni. Dans les années suivantes, quatre pays demandèrent rapidement à la rejoindre : la Finlande, la Suède, la Norvège et l’Italie. Et je fus très heureux quand huit États participant à l’IEI décidèrent de monter fin 2019 une opération indépendante de sécurité maritime dans le golfe Arabo-Persique après que plusieurs pétroliers y eurent été attaqués. L’ombre de cette initiative planait encore quand la task force européenne Takuba pour le Mali fut lancée en juin 2020, quelques semaines avant mon départ de l’Élysée.

Certains considèrent toujours aujourd’hui que l’autonomie européenne, dans le cadre de l’Alliance atlantique, est un objectif impossible à atteindre. Personnellement, je ne le crois pas. Les Européens ont bien réussi à relever ensemble les défis économique et monétaire, ce qui permet aujourd’hui à l’Europe d’être une puissance bien réelle dans ces domaines. Ils ont aussi, au cours de ces cinq dernières années, considérablement avancé dans la réflexion sur leur sécurité. Il convient désormais de continuer et, à l’aune des bouleversements géostratégiques, de revisiter les conditions de notre sécurité et de faire émerger chez les Européens une vraie prise de conscience de notre communauté de destin. La route de l’harmonisation des politiques étrangères, technologiques et de défense des membres de l’Union peut paraître longue et semée d’obstacles, mais il est indispensable de continuer à y progresser avec pugnacité et dynamisme.

Nous pouvons y arriver par une approche progressive et pragmatique. Une vraie difficulté consiste pour nous, Français, à ne pas apparaître auprès de nos partenaires comme des donneurs de leçons permanents. Mais en tout état de cause, si nous ne parvenons pas à partager une vision commune de nos intérêts, si nous ne dépassons pas les égoïsmes nationaux, si nous continuons à éluder la question de l’autonomie stratégique européenne, l’Europe sera perçue comme faible et désunie, ce qui ne sera pas sans conséquences sur notre avenir alors que les rapports de force redeviennent la norme.

Pendant trois ans, j’ai vu notre président, avec la complicité active de la chancelière allemande et de bien d’autres dirigeants – tous convaincus de la nécessité de changer nos habitudes –, proposer de nouvelles méthodes afin de gagner en efficacité. Ce fut le cas en particulier lors de la crise pandémique, quand l’Union européenne, malgré les réticences des pays que l’on surnomme « les frugaux », a réussi à se mettre en ordre de bataille rapide pour sauver les économies nationales chancelantes. J’ai pu observer à cette occasion combien le couple franco-allemand est important pour insuffler dynamisme et audace.

Parmi les très nombreux chefs d’État et de gouvernement que je pus rencontrer aux côtés d’Emmanuel Macron, Angela Merkel est sans nul doute celle qui m’impressionna le plus. Elle a toujours eu une vision claire des enjeux colossaux qui se dressaient devant nous et partageait globalement, je crois, l’analyse française sur l’avenir de notre continent. Elle fut notre alliée, critique et lucide, pour faire progresser l’Union européenne mais aussi notre relation bilatérale. Elle connaissait ses dossiers dans leurs moindres détails et défendait ses convictions avec vigueur et opiniâtreté sans jamais rien lâcher. Je l’ai vu user plus d’un contradicteur en démontant pas à pas ses arguments, avec une patience infinie, ce qui prolongeait d’ailleurs souvent les débats tard dans la nuit. Cela ne la gênait pas : elle avait les mêmes capacités de résistance physique que notre président. J’ai le souvenir qu’après les interminables journées des réunions européennes, alors que le chef de l’État nous proposait, comme à son habitude, une petite « marche de décontraction » de plusieurs kilomètres pour rentrer à l’hôtel vers deux ou trois heures du matin, elle nous attendait sur le pas de la porte, en nous disant que nous avions bien le temps de prendre une petite bière. Et ils continuaient à débattre des sujets abordés dans la journée. À peine le temps de dormir trois ou quatre heures et tout le monde repartait frais et dispos – enfin presque – vers une nouvelle journée de travail.

Sur la défense européenne, les Allemands, très atlantistes, n’avaient parfois pas la même vision que nous. Il nous fallait les convaincre mais surtout apprendre à les écouter ! Il faut reconnaître que le mode de fonctionnement politique allemand, basé sur le consensus à l’intérieur du gouvernement mais aussi terriblement imprégné du poids des Länder1, est très difficile à comprendre pour un Français. Leur réticence à s’engager hors de leurs frontières les avaient fait dans un premier temps douter de l’IEI, mais ils avaient fini par rejoindre l’initiative. De la même manière, la Chancelière avait engagé la Bundeswehr sous les couleurs de l’ONU au Mali.

Il fallut toute la force politique et l’énergie de nos deux dirigeants pour faire progresser la coopération bilatérale entre nos deux pays et vaincre les inerties politiques et industrielles. Je ne sais pas si les projets de coopération, particulièrement complexes – comme l’avion ou le char du futur –, seront menés à leur terme après le retrait de la vie politique d’Angela Merkel, mais il aurait été coupable de ne pas essayer. D’abord, parce que ce sont des projets emblématiques de l’indispensable coopération technologique européenne. Ensuite, parce qu’il sera probablement difficile de trouver une alternative nationale complètement satisfaisante en raison des enjeux financiers considérables.












Cyber et démocratie

Parmi les nombreux dossiers que nous devions faire progresser, le renforcement de la cyberdéfense et, plus globalement, la capacité de résilience de l’État face aux nouvelles menaces étaient en bonne place.

Désinformation et cyber furent au cœur de nos réflexions sur les stratégies hybrides qui peuvent se résumer en la combinaison d’actions coordonnées, conduites de manière simultanée, dans tous les champs de confrontation, matériels ou immatériels, et à tous les niveaux (politique, diplomatique, économique, démocratique…). Certes, ces menaces n’étaient pas nouvelles. De tout temps, des stratégies ont été développées pour affaiblir ou déstabiliser l’ennemi avant ou pendant un conflit. En revanche, trois nouveautés les ont amplifiées. D’abord, l’absence d’inhibition de certaines dictatures ou « démocratures » qui n’hésitent pas à conjuguer mensonge, agressivité, interprétation du droit international et stratégie du fait accompli. Ensuite, l’émergence des réseaux numériques et sociaux, particulièrement propices aux actions déstabilisantes comme l’intrusion dans les processus démocratiques au moment des élections. Enfin, la démocratisation technologique, qui met des outils numériques à la portée de tous, ce qui a favorisé les capacités néfastes de réseaux comme l’État islamique, lequel a su parfaitement les utiliser pour sa propagande mortifère et pour encourager à distance les actions individuelles.

Nos démocraties parlementaires, respectueuses du droit international, sont par nature, en raison du caractère ouvert de leurs institutions et de la liberté d’opinion, les plus vulnérables aux effets de ces stratégies qui peuvent être considérées comme un processus multiformes d’usure de la démocratie.

Devant l’explosion des attaques cyber, il fallait aller plus loin dans la protection de nos sociétés largement numérisées. S’il était indispensable de se prémunir des attaques mafieuses comme les « rançongiciels », ce sont les attaques plus insidieuses de la part d’autres États à des fins de sabotage, d’espionnage ou de déstabilisation qui devenaient préoccupantes. Jusque-là, on faisait surtout effort sur les installations régaliennes dites « sensibles » et sur la protection des données industrielles confidentielles. Mais en raison de l’enchevêtrement numérique, tous les secteurs ministériels et industriels étaient désormais concernés. Quoi de plus facile que de perturber gravement une société – et donc déstabiliser les États – en s’attaquant à des choses simples mais à forte capacité potentielle de nuisance comme les installations de traitement des containers dans les ports, le contrôle aérien, les feux de circulation, le système de santé ?

Pour faire face à ces nouvelles menaces, un groupe de travail interministériel piloté conjointement par l’Élysée et Matignon fut lancé. Une revue stratégique de la cyberdéfense, menée sous l’égide du secrétaire général de la défense et de la sécurité nationale Louis Gautier, particulièrement investi sur le sujet, vit le jour en mars 2018. Elle comprenait de nombreuses avancées dans le domaine. Elle n’empêcha pas bien sûr que réussissent plus tard des attaques cybercriminelles contre des entreprises ou des hôpitaux. Car l’État ne peut pas compenser l’hygiène numérique individuelle. C’est un combat de chaque jour qui doit être mené dans toutes les strates de notre société. L’exercice n’est pas facile car la sécurité numérique ne doit pas être une entrave trop lourde au travail ou à la vie quotidienne. Il convient donc de trouver le juste équilibre entre sécurité et fonctionnalité. Si j’ai bien acquis une certitude de nos travaux, c’est qu’il faudrait investir encore davantage dans le domaine de l’éducation à tous les niveaux, y compris et peut-être surtout dans les grandes écoles et les universités, pour nous prémunir des dangers de notre nouvelle vie numérisée. Peut-être alors que ceux qui pourfendent les caméras de surveillance dans les rues comprendront que leur propre téléphone portable, véritable diffuseur de leur vie privée, constitue un danger bien pire…









Poursuite des opérations

La première année du quinquennat fut donc menée tambour battant. Nous avions rédigé une revue stratégique, lancé les travaux de la loi de programmation militaire, mis en place la coordination des services des renseignements, développé une nouvelle stratégie cyber, proposé la relance de l’Europe de la défense…

Dans le même temps, les opérations continuaient.

Au Levant, les efforts des acteurs locaux soutenus par la coalition internationale portèrent enfin leurs fruits. La reconquête totale de l’Irak fut proclamée au mois de décembre 2017. Néanmoins, la menace n’était pas complètement éradiquée et les combats continuaient en Syrie. Dans le nord de ce pays, véritable fief de l’État islamique, les combats furent menés quasi exclusivement par les Forces démocratiques syriennes (FDS), appuyés par les avions de la coalition internationale et les forces spéciales de quelques pays. La ville de Raqqa, d’où avaient été planifiés les attentats en France, fut reconquise en octobre 2017. Les opérations se poursuivirent jusqu’à la chute du dernier bastion de l’État islamique à Baghouz le 23 mars 2019. En deux ans, l’emprise territoriale du califat avait été effacée, grâce au courage des Irakiens et des combattants syriens des FDS, au prix de pertes humaines considérables. Grâce à eux, la sécurité sur notre propre sol a été renforcée. Notre dette est immense vis-à-vis de ces combattants de la liberté.

Pourtant, les FDS furent partiellement détournées de leur combat contre l’État islamique par la pression exercée sur elles par la Turquie, qui ne voulait absolument pas d’une région autonome kurde dans le nord de la Syrie capable, selon son analyse, de soutenir plus tard le Parti des travailleurs du Kurdistan. Cela nous plaçait dans une position extrêmement difficile. D’un côté, nous étions très reconnaissants et pleins de respect pour les sacrifices de nos alliés kurdes dans les combats ; de l’autre, il fallait composer avec la Turquie, grande alliée au sein de l’Alliance atlantique. Nous fîmes de notre mieux pour concilier les deux points de vue, sans vraiment y réussir puisque les Turcs lancèrent plusieurs opérations, dans le nord de la Syrie, contre les FDS qui pourtant se battaient encore contre Daech. À titre personnel, j’eus beaucoup de mal à accepter ce déchaînement meurtrier contre les Kurdes, nos alliés fidèles dans la lutte contre l’État islamique. Comme tous les militaires, je suis très respectueux des liens créés par le sang versé.

Les atermoiements des Américains sur leur présence au Moyen-Orient ne faisaient qu’aggraver la situation générale en laissant planer un doute permanent sur leur volonté de s’impliquer dans la sécurité de la région. Les changements brutaux de position, sans réelle concertation avec leurs alliés, étaient désormais le lot commun. Le moins que l’on puisse dire, c’est que ce faisant, ils ont sérieusement entaché leur crédibilité vis-à-vis de beaucoup d’acteurs locaux, et sans doute même de certains Occidentaux. Comment faire confiance à un grand allié aussi imprévisible qui pouvait changer radicalement de position du jour au lendemain ? Il ne fait pas de doute que ce fut cette politique erratique au Levant qui conduisit à la démission du secrétaire d’État américain à la défense2 de Donald Trump, le général Jim Mattis, un grand homme et un grand militaire que j’appréciais beaucoup pour sa droiture et sa fidélité aux alliances. Celui-ci évoqua dans sa lettre de démission le manque de respect montré vis-à-vis des alliés de l’Amérique et regrettait les décisions donnant le champ libre aux adversaires des États-Unis. Ce doute s’était d’ailleurs immiscé jusque dans l’esprit de quelques-uns de mes correspondants européens, même si la plupart ne l’auraient jamais avoué en dehors du cercle privé. Depuis, la nouvelle administration américaine a donné de multiples preuves d’un retour à leurs alliances traditionnelles. Pour autant, le sentiment isolationniste paraît aujourd’hui profondément ancré dans la société américaine.









Dissensions avec la Turquie

Ce fut le début d’une période de tensions importantes entre la Turquie et l’Union européenne, avec la France en particulier. Ces tensions n’étaient pas nouvelles. On avait pu déjà les constater lors des négociations de ce pays avec l’Union européenne ou encore lors de l’intervention de 2011 en Libye. Mais elles prirent encore de l’ampleur.

Il y eut d’abord un grand moment de stupéfaction lorsque la Turquie fit l’acquisition de systèmes russes de défense antiaérienne. Quoiqu’ils s’en défendent, j’estimais que les Turcs donnaient ainsi aux Russes la possibilité technique de paralyser notre défense aérienne sur le flanc sud. Comment l’OTAN pouvait-elle accepter cela ? Sans doute par crainte que les Turcs ne quittent l’Alliance. Certains de mes meilleurs amis britanniques essayèrent de me convaincre de ce danger. Mais je ne partageais décidément pas leur point de vue : à ne jamais condamner, on encourage dans l’erreur.

La Turquie continuait aussi de se confronter à l’Union européenne en poussant délibérément les flux de réfugiés vers nos côtes puis en venant contester les zones de prospection dans la zone économique maritime de pays européens, avec – de mon point de vue de marin – une interprétation assez fantaisiste du droit international maritime. Dans ce bras de fer, les Français furent en première ligne, parfois seuls, à demander des comptes à la Turquie et à aider nos partenaires grecs et chypriotes contre ses velléités. À l’évidence, certains pays européens avaient oublié que la notion de solidarité est le ciment de l’Europe. Cet exemple des relations conflictuelles avec la Turquie fut pour moi très illustratif des difficultés européennes à adopter une attitude ferme pour défendre les intérêts de ses membres et à bâtir une politique commune de voisinage. En étant désunie, elle paraissait faible et prêtait le flanc à ceux qui voulaient lui imposer un rapport de force. Ce qui finalement nous donnait encore plus de raisons de promouvoir avec pugnacité une évolution européenne…

Le point d’orgue de cette tension eut lieu peu de temps avant mon départ de l’Élysée, lors d’un incident – qui aurait pu déraper gravement – entre l’une de nos frégates, sous commandement de l’OTAN, et des frégates turques en Méditerranée centrale, qui escortaient, malgré l’embargo décrété par l’ONU, un navire fortement suspecté de livrer de l’armement à Tripoli. À cette occasion, je pus m’apercevoir combien la Turquie usait de la machinerie de l’OTAN, terrifiée à l’idée d’un départ turc, pour imposer sa volonté. Tout cela n’empêcha pas notre président, que son homologue affubla pourtant de quelques noms d’oiseaux, de continuer un dialogue ferme mais positif avec Recep Tayyip Erdoğan pour tenter d’apaiser les tensions. J’espère vraiment que les relations avec ce grand pays s’éclairciront dans l’avenir et que l’Europe retrouvera rapidement, dans un dialogue renouvelé, un partenaire constructif à ses frontières.









Opération Hamilton

La situation au Levant se caractérisait donc par la victoire militaire sur Daech, mais aussi, ce qui était prévisible, par une grande instabilité politique dans la région. Les changements de cap américains, le désir iranien d’établir un corridor d’influence entre leur pays et la Méditerranée, la détermination turque de s’imposer dans le nord de la Syrie, l’influence russe grandissante faisaient de la région un puzzle stratégique extrêmement complexe où nous nous sommes efforcés de garder le contact avec tous pour dénouer les tensions et essayer d’éteindre les mèches allumées par d’autres.

Pendant que les Alliés avaient les yeux rivés sur le nord de la Syrie et l’Irak, la Russie poursuivait son action dans la lutte contre les opposants du régime syrien. Le soutien russe à Bachar el-Assad était toujours caractérisé par un emploi décomplexé de la force qui touchait les populations civiles. Les bombardements aériens se succédaient avec une grande violence sur les villes de l’Ouest qui résistaient encore. La Russie en profitait pour se réimplanter durablement dans la région en ouvrant de nouvelles bases permanentes aériennes et navales et en déployant de nombreux bâtiments de combat en Méditerranée orientale. En observant la situation, j’avais l’impression de faire un bond dans le passé, trente ans auparavant. Mais si le déploiement de forces était important, les difficultés logistiques russes étaient évidentes, en particulier dès qu’ils s’éloignèrent de leurs bases pour aller combattre dans la région de Palmyre.

Depuis longtemps déjà, nous étions préoccupés par l’emploi d’armes chimiques dans les opérations conjointes russo-syriennes. En août 2013, le recours à de telles armes par le régime syrien fut avéré dans la région de la Ghouta. À l’époque, une frappe sur les installations syriennes fut sérieusement envisagée par les États-Unis, la France et la Grande-Bretagne afin de faire cesser ces exactions. Barack Obama, qui avait pourtant déclaré que l’emploi de telles armes était franchir une ligne rouge, avait reculé à la dernière minute, peu après le refus de la chambre britannique des communes, alors que nous étions, pour notre part, prêts à participer à une telle opération. Cette volte-face avait engendré une grande frustration chez les autorités politiques françaises, au premier rang desquelles le président François Hollande. Mais surtout, cela avait été interprété, en Syrie et ailleurs au Proche- et au Moyen-Orient, comme un grand aveu de faiblesse occidentale. L’adhésion de Damas en septembre 2013 à l’Organisation pour l’interdiction des armes chimiques pour calmer la colère occidentale et son programme de désarmement chimique entrepris dans la foulée n’avaient été à l’évidence que des leurres, car les attaques de ce type avaient repris de plus belle à partir de 2014. Cela avait d’ailleurs entraîné en avril 2017, au tout début du mandat de Donald Trump, une frappe limitée américaine sur une base aérienne syrienne d’où était partie une nouvelle attaque chimique sur la localité de Khan Cheikhoun. Nous avions eu l’occasion d’aborder ce point à de nombreuses reprises avec les dirigeants russes qui renvoyaient systématiquement ce problème au régime syrien. Emmanuel Macron, dès le début de son mandat, avait précisé à son homologue que l’emploi d’armes chimiques en Syrie constituait pour nous le franchissement d’une ligne rouge absolue. Il nous avait demandé, en conseil de défense, d’être prêts à lui proposer sans délai des options si cela devait arriver. Il faut dire que l’ambiance générale ne portait pas à l’optimisme quant au retour des armes chimiques – pourtant prohibées – sur la scène internationale. En mars 2017, le demi-frère du leader nord-coréen avait été empoisonné par une substance neurotoxique à l’aéroport de Kuala Lumpur. En mars 2018, Sergueï Skripal et sa fille furent la cible d’une telle attaque en Angleterre. Dans ce dernier cas, les preuves d’une implication russe apportées par les Britanniques étaient telles que notre président passa une bonne partie du sommet européen qui suivit à rassembler les Européens autour d’un indéfectible soutien aux Britanniques et d’une prise de sanctions contre la Russie.

Lorsque, le samedi 7 avril 2018 en fin d’après-midi, le régime syrien fit de nouveau usage de gaz chimiques contre sa population dans la ville de Douma, il fallut donc choisir si oui ou non, nous allions laisser une nouvelle fois franchir la ligne rouge que nous avions fixée.

Cette nuit-là, les échanges entre tous les services de renseignement, nationaux et alliés, furent intenses afin de vérifier la réalité de l’attaque. Nous avions appris à être très prudents devant ce genre d’événement car les exemples de manipulation de l’information dans les crises modernes ne manquaient pas. Mais nous eûmes très vite l’intime conviction que cette attaque était bien réelle et avait été perpétrée par les forces du régime. Une première réunion eut lieu autour du Président dans la matinée du dimanche. Plusieurs conseils de défense furent programmés. Emmanuel Macron me demanda aussi, en lien avec les conseillers diplomatiques, de diriger une réunion opérationnelle quotidienne qui impliqua les responsables des ministères concernés, des agences de renseignement et de l’état-major des armées. Dans le même temps, une activité diplomatique intense se déploya entre les trois seuls pays occidentaux qui étaient capables d’opérer une frappe coordonnée par missiles de croisière, c’est-à-dire les États-Unis, la Grande-Bretagne et nous. Les appels téléphoniques entre notre président, Donald Trump et Theresa May se multiplièrent pour caler une réponse commune. Le Président eut aussi l’occasion de parler à son homologue russe pour lui rappeler notre position sur le sujet. Du côté des états-majors, la coopération entre militaires alliés était parfaite, comme à l’accoutumée. Pendant ce temps, les Russes, qui avaient bien compris que ce crime ne resterait pas impuni, déployaient une imposante armada navale entre Chypre et la côte syrienne, probablement pour tenter de décourager une éventuelle riposte.

Ne pas réagir, c’était donner un blanc-seing à Damas et à ses alliés russes pour continuer. C’était aussi dire au monde entier que l’emploi de telles armes était désormais toléré. Pour autant, les directives du Président pour une telle opération étaient parfaitement claires : afficher notre détermination, mais ne pas faire de victimes civiles et ne pas attaquer les installations russes afin de ne pas élever le niveau de la crise. Et évidemment, pour que la réponse soit efficace, il fallait que sa préparation soit strictement confidentielle. Rapidement, le CEMA, en accord avec la ministre des Armées qui, de son côté, multipliait les contacts avec ses homologues américains et britanniques, put proposer des options – consolidées avec nos deux alliés – privilégiant la destruction de trois objectifs impliqués dans le programme chimique syrien : le Centre d’études et de recherches scientifiques dans le nord de Damas et deux entrepôts près de Homs. Nous les présentâmes au Président qui retint le mode d’action. Pour être efficace, il fallait frapper toutes les cibles en même temps. Il fallut donc coordonner finement les conditions d’engagement des trois nations. Côté français, cela impliquait cinq bâtiments de la Marine nationale dont trois frégates multi-missions qui allaient se servir pour la première fois de leurs nouveaux missiles de croisière et une vingtaine d’aéronefs de l’armée de l’Air partant de leurs bases nationales pour un très long et remarquable raid aérien, le tout coordonné par deux avions radar Awacs français. Grâce aux moyens alliés déployés en Méditerranée et dans le nord de l’océan Indien qui complétaient le dispositif, nous pouvions organiser la frappe depuis des points de départ multiples afin de saturer les défenses syriennes. L’heure de l’attaque fut fixée à quatre heures (heure locale) dans la nuit du 13 au 14 avril. Le soir précédent, le Président, accompagné de la ministre des Armées et de ses principaux collaborateurs, rallia le PC Jupiter pour une visioconférence sécurisée avec le CEMA. Après un ultime point de situation, il donna le feu vert définitif pour cette opération, baptisée Hamilton en national. Il put ainsi suivre les derniers comptes rendus de mise en place de nos moyens. L’ambiance était grave mais sereine. Chacun, dans ce PC enterré, était persuadé qu’une réponse à ces crimes était nécessaire. Ce fut le début d’une longue nuit d’attente au cours de laquelle je restai évidemment debout pour être prêt à réagir sans délai à tout événement. Les tirs eurent lieu à l’heure prévue, non sans les habituels incidents techniques qui émaillent ce genre d’opération complexe et qui sont pris en compte dès sa planification. Les Russes ne réagirent pas et la défense antiaérienne syrienne ne fut pas efficace. Je pus prévenir le Président vers 5 heures 30 que la mission était remplie dans les conditions prévues et qu’une centaine de missiles de croisière s’étaient abattus sur les sites visés, sans que les Russes ne réagissent militairement. Un message clair avait été passé et, à ma connaissance, plus jamais après cela des armes chimiques ne furent utilisées par le régime syrien.

Après cette opération, on aurait pu s’attendre à ce que le dialogue avec Vladimir Poutine se refroidisse. Il n’en fut rien. Les nombreux appels téléphoniques se poursuivirent. Le président russe fut invité au fort de Brégançon fin août 2019. L’atmosphère y fut assez décontractée entre les deux présidents qui exprimaient cependant leurs opinions sans concession. Elle l’était un peu moins entre les ministres et conseillers des deux camps qui palabraient à l’écart, même si l’arrivée du rosé provençal détendit un peu l’atmosphère. Pendant la conférence de presse, le président russe ne put s’empêcher d’avoir un mot de compassion teinté de dérision pour les conseillers français qui se trouvaient en plein soleil. Nos collègues russes, que le protocole français avait aimablement placés à l’ombre, nous regardaient en effet, avec beaucoup d’amusement, griller sous le chaud soleil de Provence.

Mais le Président n’était pas en reste et fit remarquer à son homologue russe que la frégate Languedoc, qui avait été placée à sa demande devant Brégançon, avait participé à l’opération Hamilton et venait de pister pendant de longues journées un sous-marin russe dans l’est de la Méditerranée… Les Russes aiment les rapports virils : ils étaient servis. Pourtant, jamais, pendant ses rencontres avec Emmanuel Macron, je n’ai décelé une quelconque animosité de la part de Vladimir Poutine. Je crois même qu’il appréciait la franchise des propos de notre président, qui n’y allait pourtant pas avec le dos de la cuillère. N’avait-il pas traité publiquement devant lui les médias russes d’outils de désinformation lors de leur première rencontre à Versailles ? Pendant le dîner qui se prolongea fort tard dans la soirée, le président Poutine marqua son inquiétude au sujet d’une éventuelle militarisation de l’espace. Ce n’était pas un hasard : nous venions en effet de publier une stratégie spatiale militaire dans laquelle la ministre des Armées avait décrit les mesures de surveillance et de légitime défense que nous adopterions à la suite d’agissements récents contre nos satellites, agissements essentiellement opérés par… la Russie. À cette demande de précision, je répondis : « Notre stratégie est raisonnée. Elle a pour but de mieux surveiller l’espace et le cas échéant, d’adopter des mesures d’autodéfense pour nos moyens spatiaux s’ils venaient à être menacés par d’autres. En revanche, certains pays développent des armes antisatellites pour les détruire ou les aveugler et vont même jusqu’à faire de dangereuses manœuvres d’approche de nos satellites par certains des leurs. Il faudrait que votre questionnement s’adresse d’abord à eux ! Nous pourrions évidemment faire cause commune pour empêcher cela. »

Vladimir Poutine ne pouvait ignorer que je parlais de son propre pays. Il faut bien dire que les responsables russes n’hésitaient jamais à faire preuve d’un immense culot en nous reprochant des faits dont ils étaient les premiers coupables. Le renversement de responsabilités était systématique dans leur discours, et celui sur les misères infligées depuis longtemps par l’Occident à la Russie était devenu une véritable antienne…

Ainsi allaient nos relations avec les Russes : garder le contact mais faire preuve d’une fermeté sans faille. De nombreux échanges, parfois porteurs d’espoir, parfois très décourageants, furent ainsi initiés dans de nombreux domaines, et même si les retours de nos envoyés spéciaux n’étaient pas toujours à la hauteur de nos attentes, les tuyaux du dialogue étaient bien en place. Malgré l’incompréhension de quelques diplomates et alliés européens, je crois toujours aux vertus de cette méthode. Il convient d’ailleurs de se rappeler qu’aux plus durs moments de la guerre froide, nous n’avons jamais cessé de parler avec les Russes. Fermer définitivement la porte au dialogue avec ce grand voisin de l’Europe, c’est se condamner à une confrontation éternelle. Ce qui, bien sûr, n’exclut en aucun cas la plus grande fermeté lorsque la situation l’exige.









Le Sahel (suite)

Parmi les nombreuses crises que nous avons eu à traiter, la poursuite de notre action au Sahel était une priorité. Depuis le sommet du G5 Sahel de Bamako en juillet 2017, nous avions accéléré l’aide aux pays sahéliens en mettant l’accent sur le développement économique. Il faut dire que les crises migratoires et le développement des mouvements terroristes partout en Afrique mettaient en exergue le rôle de la grande pauvreté dans certains de ces pays. Dénués de perspective d’emploi, de nombreux jeunes se tournaient vers l’exil ou la rébellion sans beaucoup d’autres possibilités.

Malgré le travail de nos forces sur le terrain, la situation peinait à s’améliorer. Des coups mortels étaient toujours portés à la hiérarchie des groupes terroristes, mais ceux-ci se disséminaient partout au Mali et sur la zone des trois frontières. Parfois alliés, souvent concurrents, ces groupes exerçaient de terribles exactions sur les populations de ces régions. Le plus virulent d’entre eux était sans nul doute l’État islamique dans le Grand Sahara (EIGS), sorte de franchise de l’État islamique au Sahel. L’évolution de la situation était abordée très régulièrement en conseil de défense. De multiples ajustements de notre dispositif militaire, pour en accroître l’efficacité et l’adapter en permanence à la menace, y furent décidés. Parmi les évolutions notables, je peux souligner l’aide importante fournie pour la montée de la force militaire commune du G5 Sahel ainsi que l’accélération de l’aide au développement des pays africains. Le Président, fidèle à ses engagements initiaux, s’était particulièrement investi en créant avec l’Allemagne, dès juillet 2017, l’Alliance pour le Sahel. L’Union européenne ainsi que de nombreux pays et organisations internationales avaient emboîté le pas. Nous disposions dès lors d’une action coordonnée performante pour le soutien à ces pays alors qu’auparavant, chacun y allait de sa propre initiative sans vérifier que les efforts étaient bien répartis et efficaces.

Mais malgré l’énergie et les efforts déployés, de nombreux signes de la dégradation de la situation étaient apparus. La réconciliation attendue au Mali après les accords d’Alger tardait à se mettre en place, les problèmes interethniques se développaient dans toute la bande sahélienne, le retour attendu de l’État au Nord-Mali était poussif. Dans le même temps, un sentiment antifrançais grandissait dans la population des capitales sahéliennes prompte à rejeter toute faute sur l’ex-puissance coloniale alors même que nous payions le prix du sang pour les défendre.

Malgré nos efforts militaires, économiques, diplomatiques, les armées sahéliennes subirent à la fin de l’année 2019 de lourds revers, en particulier dans la zone des trois frontières où l’EIGS semblait s’être renforcé. Le sommet de Pau de janvier 2020 fut d’ailleurs précédé d’une escale du Président au Niger, sur le chemin retour de la visite de fin d’année aux militaires déployés à Abidjan, afin de rendre hommage aux soixante et onze soldats nigériens tombés à Inates lors de l’une des attaques terroristes les plus sanglantes jamais subies par ce pays. La menace principale devenait désormais l’EIGS, qui déstabilisait gravement la région des trois frontières et s’étendait dans le nord du Niger et du Burkina Faso. Des liens n’étaient d’ailleurs pas exclus avec la nouvelle franchise de l’État islamique créée au sein de Boko Haram qui opérait au nord du Nigéria et commençait à étendre ses opérations au Tchad et au Niger. Telle était également l’analyse du président nigérien Issoufou. La priorité était désormais d’empêcher ce groupe de s’étendre plus avant hors du Mali.









Opération de libération d’otages

Il faut préciser que cette année 2019 fut marquée par deux événements majeurs. Le premier se déroula début mai lors de l’intervention de nos forces spéciales pour délivrer deux de nos concitoyens enlevés le 1er du mois dans le parc national de la Pendjari, dans le nord du Benin. La découverte du corps du malheureux guide béninois de nos deux compatriotes avait sans aucun doute possible confirmé la thèse de l’enlèvement. Dans ce type d’événement, le temps joue contre nous. Il est en effet très difficile après quelques jours de retrouver les otages dans l’immensité sahélienne, malgré l’efficacité de nos services de renseignement qui arrivent à faire parfois des miracles. C’est d’autant plus hasardeux qu’ils sont souvent l’objet de marchandages entre groupes terroristes et passent de main en main. Des moyens conséquents furent donc déployés dès l’information connue. J’avais prévenu immédiatement le Président, qui avait confirmé l’affectation de moyens qui se trouvaient en opération dans le Sahel au profit de cette mission de sauvetage. Sachant que nous réagirions, les kidnappeurs étaient évidemment restés très discrets après le rapt. Nous imaginions bien qu’ils remonteraient vers le Mali pour négocier leurs otages à d’autres groupes. Peu de temps après, grâce à l’efficacité de nos services de renseignement et des moyens déployés, mais aussi à la coopération précieuse du gouvernement burkinabè, leur trace fut retrouvée au Burkina Faso.

Ce fut le début d’une longue traque, menée en prenant garde de ne pas éveiller les soupçons des ravisseurs. Le Président était évidemment informé en temps réel de la situation et une cellule de crise, en liaison avec les ministères et le CEMA, avait été montée à l’état-major particulier pour faire face à toute éventualité. Il fallait attendre un moment favorable pour agir sans mettre en péril la vie de nos deux otages. Cette opportunité se présenta bientôt non loin de Gorom Gorom, lorsque les ravisseurs décidèrent de bivouaquer. Le Président était parti au sommet européen de Sibiu en Roumanie. D’un commun accord, j’étais resté à Paris pour le cas où la situation aurait nécessité une décision très rapide de l’Élysée. Ce fut d’ailleurs la seule fois où je n’ai pas accompagné le Président dans un de ses déplacements à l’étranger. Avant son départ, nous avions discuté longuement d’une éventuelle opération de libération. Le 9 mai au soir, je reçus un appel du CEMA qui me dit que les conditions étaient réunies pour tenter quelque chose. Les ravisseurs avaient monté leur campement, dont nous avions pu établir le plan avec précision sans savoir néanmoins dans quelle tente se trouvaient les otages. Plusieurs unités des forces spéciales, provenant du commando de la marine Hubert et du 1er RPIMa3 de l’armée de Terre, déployées en toute discrétion sur place, étaient prêtes à agir. Cette opération serait soutenue par les forces armées du Burkina Faso. Évidemment, elle n’était pas sans risque car une approche détectée des commandos pouvait la transformer en fiasco. Le général Lecointre me demanda le feu vert du Président pour lancer l’opération. Je le priai d’attendre quelques minutes. J’appelai aussitôt l’aide de camp d’Emmanuel Macron que j’avais briefé et lui dit : « Mon colonel, vous avez cinq minutes pour me mettre en liaison chiffrée avec le Président », non sans lui avoir fait parvenir des documents actualisés par les moyens de transmissions sécurisées.

La liaison fut établie très rapidement. J’exposai au Président la situation, les recommandations du CEMA et lui fis part de mon avis. Il me donna son accord. Par ce fait, il endossait la responsabilité entière de l’opération. Je savais qu’il ne prenait pas cette décision à la légère. Il s’est toujours senti particulièrement responsable des soldats qu’il engageait et mesurait parfaitement les risques pour eux ainsi que pour les otages. Je retransmis le feu vert au CEMA qui déclencha l’opération. Ce fut le début d’une nuit très longue, au cours de laquelle je me gardai bien de trop appeler l’état-major des armées. J’avais trop de souvenirs déplaisants de mon poste de patron des opérations interarmées lorsque les coups de fil politiques impatients venaient mettre une pression extraordinaire sur ceux qui conduisaient la manœuvre. J’étais d’ailleurs parfaitement informé du déroulement de l’opération par le CPCO qui franchissait un à un les points de passage « go/no-go » qui déterminent à chaque phase si les conditions sont toujours réunies pour le succès. Il fallait que nos forces spéciales s’approchent le plus près possible du campement sans se faire repérer et investissent chaque tente en ne tirant qu’après une identification formelle d’un preneur d’otages. Pour avoir commandé ces hommes dans mes fonctions précédentes, j’avais une confiance inébranlable en leur professionnalisme. L’assaut fut donné au milieu de la nuit. Rapidement, le résultat me parvint du CPCO avec une brièveté toute militaire : « Mission réussie. Quatre otages libérés. 2 KIA dans nos rangs ». KIA : « Killed in Action ». Le trigramme redouté. Nous avions donc perdu deux hommes. La mission était réussie mais le prix à payer élevé. Et puis on m’annonçait quatre otages libérés alors qu’on cherchait à en libérer deux ! J’appelai donc le directeur de cabinet de la ministre des Armées et le CEMA pour plus de précisions. Malheureusement, nos pertes me furent confirmées – deux jeunes officiers-mariniers du commando Hubert – et l’explication sur les otages donnée : deux femmes, une Américaine et une Sud-Coréenne, avaient été libérées en même temps que les deux Français. C’était vraiment une surprise, car aucun autre enlèvement n’avait été signalé dans la région.

Je pus transmettre ces éléments au Président au milieu de la nuit. Bien qu’affichant le plus grand calme, je sentis, le connaissant bien, combien il était affecté par la perte de nos deux camarades. Il me demanda tout de suite de prendre toutes les dispositions pour soutenir les familles et d’organiser une séquence d’hommage national. Cet hommage aux premiers maîtres Cédric de Pierrepont et Alain Bertoncello fut rendu quelques jours plus tard dans la cour froide des Invalides lors d’une cérémonie au cours de laquelle chacun avait bien conscience du libre sacrifice consenti par nos deux marins. Plus d’un œil fut humide quand les cercueils quittèrent la cour, accompagnés par les chants de tradition des anciens des commandos marine venus en nombre. Cet hommage, très émouvant, fut dans la lignée de celui rendu au colonel de gendarmerie Arnaud Beltrame qui, un an plus tôt, avait donné sa vie à Trèbes pour sauver une femme prise en otage, mais aussi de tous ceux en l’honneur de camarades – essentiellement de l’armée de Terre – tombés au combat, loin de notre pays. Chacun d’entre eux restera gravé dans ma mémoire. Puisse le souvenir de tous ces hommes servir d’exemple à tous ceux qui doutent de la force de notre nation.

Entre-temps, le Président était allé accueillir les otages français et sud-coréen sur la base aérienne de Villacoublay, près de Paris. Je fus scandalisé par le déclenchement de haine des réseaux sociaux qui accompagnèrent cette libération. Certains évoquaient l’imprudence supposée de nos compatriotes, d’autres émettaient des considérations abjectes sur eux. Les mêmes qui réagissaient couverts par le lâche anonymat conféré aujourd’hui par les réseaux sociaux n’auraient sûrement pas hésité une seconde à demander le secours de l’État après une imprudence de leur part en montagne ou en mer. Je réagis d’ailleurs vivement – trop vivement certainement – quand devant la vindicte populaire, un conseiller en communication posa la question de l’opportunité que le Président accueille, comme le voulait l’usage, des ex-otages à Villacoublay. Pour ma part, cela me paraissait évident, et je considérais que cela aurait même été une injure faite à nos deux camarades disparus de ne pas y aller ! Notre mission, celle du chef de l’État, celles des armées, c’est de porter assistance à tous nos compatriotes en danger, quelles que soient les raisons pour lesquelles ils se retrouvent dans cette situation et sans porter de jugement sur eux. Qui serions-nous pour choisir les gens que nous voulons aller sauver ? Pressentant la question qui allait venir, je m’ouvris au Président de mes sentiments sur le sujet. Sa réponse fut brève et me rassura : « Vous avez bien évidemment raison. »

Cette année 2019 se termina tragiquement, par un dramatique accident le 25 novembre lors de combats contre l’EIGS dans la vallée d’Eranga, dans le Liptako malien. Vers 21 heures, j’avais été prévenu, sans autre précision, d’une collision entre deux hélicoptères. J’en avisai très vite le Président car je pressentais un lourd bilan. Il le fut : treize de nos camarades de l’armée de Terre, de tout grade, avaient péri dans le crash des deux machines.

Là encore, après avoir écrit une lettre personnelle de condoléances à chacune des familles des victimes, le Président demanda que leur soit rendu un hommage national. Il fut d’une exemplaire solennité. L’interminable procession des treize cercueils, déposés un à un dans la cour des Invalides, portait chacun à réfléchir sur le sens de l’engagement militaire. À l’issue de la cérémonie, le Président prit le temps, comme il le faisait à chaque fois, de rencontrer les proches des soldats tombés au combat. Son épouse et moi l’accompagnions ainsi que les chefs d’état-major. Ces rencontres étaient nécessaires pour ces familles qui pouvaient y exprimer leur émotion, leur fierté et leur peine, parfois leur colère ou leur incompréhension à celui qui, chef des armées, avait engagé la vie de leur enfant, de leur conjoint, de leur compagnon, de leur parent. Elles étaient unies dans un même chagrin et toutes recevaient la même attention de la part du chef de l’État. C’étaient toujours des moments de grande émotion qu’il abordait avec beaucoup de sincérité, de patience et de compassion. Il encaissait sans broncher les reproches de certains, écoutait les histoires personnelles d’autres, partageait la fierté de tous.

C’est dans ces conditions que se tint le sommet de Pau sur le Sahel en janvier 2020. Les pays de la région rencontraient de plus en plus de difficultés à contenir les assauts des djihadistes dans la région des trois frontières et leurs armées subissaient de lourdes pertes. Il fallait donc faire évoluer le dispositif mis en place dans la lutte contre le terrorisme conformément aux demandes des dirigeants sahéliens tout en s’assurant que ceux-ci étaient – condition sine qua non – toujours favorables à notre intervention. Ce sommet fut assurément un tournant dans notre stratégie sahélienne. La décision fut prise de concentrer nos efforts dans la zone des trois frontières en priorisant la lutte contre l’EIGS, le plus sanglant des groupes terroristes. Il fallait à tout prix éviter que ce groupe ne s’étende plus avant dans les pays voisins du Mali. Le G5 Sahel fut une nouvelle fois renforcé et l’action commune, déclinée en quatre piliers : les opérations contre les groupes armés, la formation des armées locales, le retour de l’État dans les régions contestées par les terroristes et l’accélération des processus d’aide économique. L’Union européenne et l’ONU partageaient cette nouvelle vision qui insuffla une dynamique très positive. La concentration de nos efforts collectifs dans la région des trois frontières permit aux États sahéliens de reprendre progressivement le territoire abandonné à l’EIGS dans cette région. Je laisse le soin aux historiens de juger l’action de l’opération Barkhane mais s’il est une chose dont je suis certain, c’est que la France n’aura jamais à rougir des efforts entrepris pour la paix dans cette région.









Les missions sur le territoire

Les opérations militaires en soutien des services de l’État font aussi partie des missions de nos armées. Leur action est quotidienne sur le territoire national. L’opération Sentinelle bien connue de nos compatriotes, les missions de sûreté aérienne et de sauvegarde maritime, les opérations Héphaïstos en soutien dans la lutte contre les incendies et Harpie dans la lutte contre l’orpaillage illégal, pour ne citer que certaines d’entre elles, occupent largement les militaires. Il arrive également souvent que les armées soient sollicitées dans des situations extraordinaires, au sens littéral du mot. Souvent parce qu’elles ont des moyens lourds qu’il est possible de mettre en œuvre avec une grande réactivité, mais aussi parce qu’elles ont l’habitude de gérer des situations de grand chaos au cours de leurs opérations. Deux d’entre elles tiennent une place particulière dans ma mémoire.

La première fut déclenchée début septembre 2017 lors du passage de l’ouragan Irma dans les Caraïbes. Nous faisions face à une catastrophe exceptionnelle et nous vîmes rapidement que les moyens locaux allaient être débordés. Ces crises sont gérées par la cellule interministérielle dédiée au ministère de l’Intérieur dans laquelle les armées sont représentées. Les moyens militaires y sont évidemment souvent sollicités pour leurs qualités de réactivité. Mais ces moyens sont comptés et, la plupart du temps, engagés dans d’autres missions. Il faut donc dans ce genre de situation rendre des arbitrages très rapides pour libérer des moyens. Certains sont faits au niveau du ministre des Armées, d’autres, parce qu’ils engagent des missions opérationnelles ordonnées par le chef de l’État, au niveau de l’état-major particulier. Très conscient de la gravité de la situation et pressentant qu’elle demanderait un engagement important des armées, le Président me demanda d’assister aux premières réunions de la cellule de crise pour procéder en temps réel à ces arbitrages. Ce n’était pas fréquent qu’un chef d’état-major particulier assiste à ces réunions car en général, seul le directeur de cabinet y représente l’Élysée. Mais à circonstances exceptionnelles, procédures exceptionnelles ! Les avions de transport de l’armée de l’Air basés en Guyane furent rapidement déployés ainsi que des avions de transport stratégique qui assurèrent l’envoi de matériel et de personnel depuis la métropole. Des compagnies de l’armée de Terre, de Guyane d’abord puis de métropole, furent mobilisées pour aider à la sécurisation des infrastructures. Les bâtiments de la marine de la zone assuraient déjà de nombreuses missions entre les îles ravagées. Un bâtiment porte-hélicoptères amphibie, avec son hôpital embarqué, fut rapidement dépêché sur zone depuis Toulon avec à son bord des dizaines de tonnes d’aide, une compagnie du génie pour concourir à la restauration des infrastructures et des hélicoptères qui seraient très précieux pour atteindre les points isolés des îles. Constatant l’ampleur de la catastrophe, je suggérai même l’envoi d’une demi-douzaine d’officiers en formation à l’École de guerre afin d’aider les préfets locaux dans les choix qu’il fallait faire en termes de priorisation et d’exécution des missions. Un exercice pratique de gestion des crises qui valait bien le sacrifice de quelques leçons sur les bancs de l’école ! Le ministère des Armées voulut bien accéder à cette demande. Une cellule de liaison militaire internationale fut également montée localement afin de coordonner notre action avec les Britanniques et les Néerlandais, qui avaient également été touchés par le cyclone et déployaient des moyens sur place. Ce fut l’une des prémices de notre fameuse initiative européenne d’intervention. Ainsi, la coopération interministérielle et internationale se mit en place très rapidement. C’est l’une des qualités de notre pays de savoir se surpasser dans les moments de crise. On oublie trop souvent de souligner cette efficacité.









Pandémie

La seconde crise mémorable surgit début 2020. À l’aube de la pandémie de Covid-19, tout le monde s’adapta en essayant d’abord de comprendre ce qui survenait, puis en ne ménageant pas sa peine pour arriver à trouver des solutions dans une situation totalement inédite qui allait bouleverser profondément le quotidien des Français. Le monde scientifique interprétait comme il le pouvait les caractéristiques de ce nouveau virus et avait bien du mal à en anticiper les conséquences. En réalité, personne ne le connaissait vraiment : il a fallu le découvrir, le comprendre puis l’apprivoiser. Nous nous trouvions en quelque sorte dans le « brouillard de la guerre », selon la théorie de Carl von Clausewitz. Et pourtant, malgré cela, des décisions doivent être prises avec toujours une part de risque : il faut savoir accepter que l’on réagisse au mieux avec les informations que l’on a. Aujourd’hui, parce que nous sommes surinformés, nous croyons tout savoir sur tout et avons une foi inébranlable dans l’infaillibilité de l’État quelles que soient les circonstances. Le rappel à la réalité des forces de la nature a été cruel. Le découragement aurait pu gagner, mais dans cette épreuve, je n’ai vu à tous les niveaux que des femmes et des hommes qui ont refusé de se laisser emporter par le renoncement et ont courageusement continué à se battre tout au long de cette crise contre le virus et ses conséquences. C’est bien la force de notre pays, uni dans l’adversité, qui nous a permis de franchir, ensemble, chacun à notre mesure, cette terrible épreuve.

Rapidement, la petite vague de janvier se transforma en un raz-de-marée et la cellule de crise du ministère de la Santé laissa la place à celle interministérielle de Beauvau. Il n’était plus seulement question de protéger localement les populations, mais bien d’empêcher la propagation incontrôlée du virus, des millions de morts et l’effondrement des États. Nous avions bien un plan pandémie, édicté par le SGDSN, basé sur le retour d’expérience des épidémies grippales. Mais ce virus dépassait l’entendement commun. « Aucun plan ne résiste au premier contact avec l’ennemi », disait le maréchal prussien von Moltke. Il a donc fallu s’adapter en permanence mais les organisations étaient prêtes, ce qui a permis de limiter l’impact de cette crise.

Le choix de la structure du conseil de défense, au plus haut niveau de l’État, a été beaucoup commenté, mais je crois fermement qu’il a été le bon. Outre le fait que la lutte contre les pandémies figure parmi ses attributions, c’est une structure – élargie pour la circonstance à de nombreux ministres – particulièrement adaptée aux situations sortant de l’ordinaire. Elle permet d’analyser les problèmes, de prendre des décisions et d’en mesurer rapidement l’efficacité. L’expérience de toute une carrière opérationnelle m’a convaincu qu’il faut savoir gérer différemment les crises graves et les situations normales, et en la matière, nous avons un système de gestion qui est probablement parmi les meilleurs au monde. Mais nous avons aussi une grande appétence pour les textes administratifs et les textes de loi. On croit pouvoir tout encadrer, tout réglementer. Mais il est des circonstances exceptionnelles dans lesquelles il faut savoir se détacher des règlements du « temps de paix » et même abandonner notre cher principe de précaution pour effectuer une vraie pesée des risques. Quand l’heure est grave – et c’était le cas –, il faut que l’administration s’adapte aux opérations et que les habitudes laissent la place à la prise rapide de décisions.

Il faut bien sûr maintenant tirer à froid toutes les leçons de cet épisode, en particulier en remettant en cause certaines certitudes passées sur les bienfaits de la mondialisation, qui a montré ses limites dans le cas d’une crise planétaire. Nous avons cru collectivement qu’elle nous permettrait de disposer de tout ce que l’on voulait à tout moment et que finalement, ce système d’échanges généralisé, qui avait fait privilégier les flux par rapport aux stocks, était la solution à tous nos problèmes. Nous sommes progressivement passés, sans vraiment nous en apercevoir, d’une dépendance consentie à une dépendance subie. Les conditions de notre souveraineté imposent que l’on se pose désormais, sans tabous, un certain nombre de questions : que voulons-nous garder à l’échelle nationale ? Que voulons-nous partager en européen ? Que voulons-nous déléguer à d’autres ? Et ces questions devront être posées très largement dans tous les domaines : santé, défense, technologie, énergie, pour n’en citer que quelques-uns. Je suis persuadé que la résilience de notre État et de notre société, comme celle de l’Union européenne, devant les crises technologiques, numériques, climatiques et sécuritaires à venir est l’un des défis majeurs qui se dressent devant nous.

Au cours de cet épisode pandémique, le ministère des Armées fut très sollicité. Dans les premiers jours, les avions d’évacuation sanitaire de l’armée de l’Air permirent de désengorger les hôpitaux des régions les plus touchées, et le porte-hélicoptères Tonnerre procéda à une évacuation de malades de la Corse vers le continent. Puis, tout au long de la crise, des moyens militaires furent mis partout à disposition des préfets, pour répondre à la situation d’urgence que connaissait notre pays. Tout était entrepris pour trouver rapidement des solutions innovantes, en particulier quand il fallut faire appel aux hélicoptères des trois armées qui furent adaptés avec les moyens du bord, car ils n’étaient évidemment pas conçus pour transporter des malades potentiellement contagieux.

Devant la saturation des hôpitaux du Grand Est, le Président avait aussi demandé que l’on étudie l’envoi sur place d’un hôpital militaire de campagne dont il avait pu constater l’extrême efficacité lors de ses visites sur les théâtres d’opérations. La chose n’était pas simple car un hôpital de campagne est d’abord conçu pour traiter des blessés de guerre, pas des personnes atteintes d’une affection pulmonaire. Mais la réactivité du service de santé permit de trouver rapidement des solutions et le 25 mars, une grosse semaine après la demande, ce nouvel élément de la panoplie militaire que l’on baptisa « élément militaire de réanimation » (EMR) accueillait ses premiers patients. Ce fut l’occasion pour le Président de faire un déplacement à Mulhouse. Dans l’avion qui nous amenait, l’ambiance bien que sereine était empreinte d’une grande gravité. La délégation qui accompagnait le Président avait été, sur recommandation du service médical, limitée à deux conseillers : Anne-Marie Armanteras, la conseillère santé du Président, qui déploya une énergie considérable tout au long de cette longue crise, et moi. Le trajet fut studieux et mis à profit pour étudier les mesures déjà prises sur le plan général et sur le plan militaire.

À Mulhouse, il régnait une atmosphère très curieuse. Ce qui me marqua le plus fut le silence oppressant du confinement. Nous avions l’impression d’arriver dans une ville en guerre sous couvre-feu. Le Président visita l’EMR, se fit expliquer les conditions de son montage et rencontra sous une tente les responsables civils et militaires de santé. Il prit également le temps de s’entretenir avec le personnel impliqué et notamment une délégation du personnel soignant de l’hôpital de Mulhouse. Les infirmières, déterminées mais épuisées, lui racontèrent avec beaucoup d’émotion et de sincérité leur vie quotidienne éprouvante, le travail incessant, l’absence des familles qu’il fallait remplacer auprès des patients, leur désespoir aussi de voir que des vies humaines continuaient de s’en aller malgré tous leurs efforts. Ceux qui ont assisté à cet entretien ne l’oublieront jamais. L’abnégation et le courage dont fit preuve le personnel soignant de nos hôpitaux sont vraiment dignes de figurer au panthéon des moments admirables de notre nation. À l’issue de sa visite, le Président fit une déclaration dans laquelle il annonça le lancement de l’opération militaire Résilience demandée par le CEMA. La pandémie avait en effet dépassé le stade local pour atteindre tout le territoire. Il était urgent d’assurer la réponse de manière plus globale et de mettre en place une coordination nationale des moyens militaires mis à disposition. Nous changions désormais d’échelle.

Je devais partir le 1er avril, mais il me paraissait inconcevable de quitter mon poste au milieu de la tempête. Je fus donc prolongé une dernière fois jusqu’au 1er août 2020.









Clap de fin

Mes trois années aux côtés du Président se déroulèrent donc à une vitesse folle marquée par une activité incessante.

Le redressement des armées était en bonne voie, les opérations continuaient. Quelle que soit la crise traversée, nos armées avaient toujours répondu présent. La résilience de notre pays aux attaques cyber s’améliorait. De grandes décisions avaient été prises sur l’Europe et sur notre avenir technologique. Tout cela fut remis en perspective dans le discours qu’Emmanuel Macron prononça devant les stagiaires de l’École de guerre le 7 février 2020 sur la stratégie de défense et la dissuasion.

Sur le plan international, j’ai pu observer combien notre pays est en mesure d’exercer une influence bénéfique de puissance d’équilibres capable de réinstaurer le dialogue entre adversaires. J’ai le souvenir précis des efforts du Président et de son « 214 » pour réussir l’organisation à Paris de réunions inédites entre Libyens. Je me rappelle aussi l’énergie déployée pour que les États-Unis et l’Iran se reparlent après le retrait des premiers du JCPoA4, l’accord de Vienne sur le nucléaire iranien. Le second, rompant à son tour avec ses engagements, avait repris sa marche vers le nucléaire militaire en franchissant une à une les étapes de l’enrichissement de l’uranium. La situation entre ces deux pays était devenue très vive dans le golfe Arabo-Persique et laissait craindre une montée aux extrêmes et un embrasement général de la région. Les incidents se multipliaient : destruction d’un drone américain au-dessus du Golfe, attentats contre les pétroliers dans le détroit d’Ormuz, attaques de milices pro-iraniennes sur les bases américaines en Irak, durcissement du conflit au Yémen. Il fallait tenter de sortir de cette spirale infernale et, plus que tout, convaincre les deux adversaires de se reparler autour d’un JCPoA rénové. Plusieurs tentatives de médiation pour sauvegarder l’accord furent organisées par la France et l’Union européenne, d’abord par des appels téléphoniques aux deux principaux protagonistes puis à l’occasion du G7 de Biarritz. Mais mon souvenir le plus marquant fut cette folle soirée de septembre 2019 à New York où le Président nous entraîna, son conseiller diplomatique Emmanuel Bonne et moi, dans une course effrénée dans les rues de New York vers l’hôtel du président Rohani. Il m’avait demandé d’y monter en urgence une cellule de transmissions sécurisées pour que puisse s’établir une liaison entre Donald Trump et Hassan Rohani afin de trouver une solution. Ce soir-là, la pugnacité a bien failli payer. Ce ne fut pas le cas, du seul fait des Iraniens, mais il était important d’avoir essayé et de ne pas baisser les bras, comme beaucoup l’auraient fait dans un grand moment de fatalité.

Car, à l’instar du reste, les déplacements internationaux étaient menés à vive allure. Dans l’avion présidentiel, lors des voyages internationaux, on ne dormait pas beaucoup. À peine l’avion décollait-il que nous étions invités, avec les ministres présents, par le Président pour des réunions de travail qui se succédaient une bonne partie de la nuit. Ces vols étaient également des moments propices aux échanges informels avec le Président sur des sujets divers, dans une ambiance toujours décontractée.

Il y avait aussi des moments plus légers dans les relations internationales, comme cet entretien à l’Élysée avec le président de l’Équateur qui déclara, alors que nous parlions des relations économiques entre nos deux États, que les langoustines de son pays étaient les meilleures du monde. Jean-Yves Le Drian et moi eûmes le même réflexe incontrôlable de nous regarder mutuellement avec une moue dubitative. Cela n’échappa pas aux deux présidents, et le nôtre de déclarer, avec un grand sourire, à son homologue : « Monsieur le Président, vous venez de déclarer la guerre à la Bretagne ! » À quoi le président équatorien répondit avec humour et du tac au tac que l’interprète avait certainement mal traduit le mot crevettes.

S’il y a un sujet qui m’a rempli de joie au cours de ce passage élyséen, après tant d’années de frustrations, c’est bien la prise en compte au plus haut niveau de l’État des enjeux maritimes de notre pays. Avant sa participation aux assises de l’économie de la Mer en 2019, j’avais proposé au Président de rencontrer à l’Élysée les principaux acteurs français de ce domaine. Le discours qu’il fit à Montpellier a été un véritable acte fondateur de la stratégie maritime de notre pays, renforcé encore par l’entrée au gouvernement d’un membre de l’exécutif spécifiquement chargé de la Mer. J’ai pu mesurer depuis mon départ, à l’occasion du One Ocean Summit à Brest, consacré à la protection des océans, et des dernières assises à Lille en 2022 combien cette impulsion a été salutaire.









Un doute vite effacé

Je garderai des souvenirs forts de cette période à l’Élysée. Parmi eux, je dois citer, outre les hommages émouvants rendus aux militaires tombés au champ d’honneur, ceux organisés pour nos camarades des forces de sécurité intérieures tués lors d’attentats terroristes, pour les trois sauveteurs en mer de la SNSM des Sables d’Olonne disparus en mer lors d’une mission de sauvetage, pour les deux pompiers de Paris morts rue de Trévise dans leur mission de secours, pour les trois membres de la sécurité civile décédés dans le crash de leur hélicoptère dans le sud de la France. Sans oublier celui rendu, lors des cérémonies du 14 juillet 2020, au personnel soignant dont certains avaient payé de leur vie leur dévouement au cours de la première phase de l’épisode pandémique. Ce furent des moments d’émotion mais aussi de grande force. Leur exemple m’a toujours donné l’énergie nécessaire pour continuer à me battre au quotidien au profit de nos concitoyens. Ces sacrifices ultimes consentis pour le bien commun sont à l’image de notre nation, forte et solidaire.

Pourtant, il y eut un événement qui faillit me faire douter. Ce fut ce triste matin du 2 décembre 2018, lorsqu’à peine débarqués de l’avion qui nous ramenait du G20 en Argentine, j’accompagnai le président à l’Arc de triomphe dévasté la veille lors d’une manifestation des gilets jaunes. Alors que le Président s’évertuait à réconforter les anciens combattants, valeureux gardiens de la flamme, symbole de la Nation qui brûle en permanence auprès du tombeau du soldat inconnu, je passai une heure difficile, muré dans une colère froide, à peine calmé par les témoignages qui précisaient que la tombe avait été défendue par certains manifestants. L’Arc avait été pillé, dévasté, systématiquement saccagé. Je peux comprendre les revendications de toute sorte, mais je n’admettrai jamais que l’on s’en prenne aux symboles de notre nation. Des Français meurent pour elle. Notre peuple avait-il perdu la raison ? Ce jour-là, je me suis vraiment demandé si tous les sacrifices que j’avais consentis dans ma vie pour permettre à nos concitoyens de vivre en paix en valaient vraiment la peine. Ce fut mon seul instant de doute, égaré par tant de sottise, en quarante-quatre ans de service.

Après avoir été prolongé à deux reprises dans mes fonctions par Emmanuel Macron, je les ai quittées le 1er août 2020. Le Président me laissa partir non sans avoir tenté une dernière fois de me convaincre de demeurer à ses côtés.





1. Régions allemandes.


2. Équivalent de notre ministre des Armées.


3. Régiment parachutiste d’infanterie de Marine.


4. Joint Comprehensive Plan of Action.





Épilogue

Avant mon départ, le Président a tenu à organiser un pot amical sur les terrasses de l’Élysée. Que d’heures passées ensemble, que de souvenirs communs accumulés ! Jamais, pendant les plus de trois ans vécus à ses côtés, notre relation de grande confiance mutuelle n’a été ébréchée. Il avait tenu son engagement de toujours m’écouter ; je tenais le mien de ne rien demander en quittant mes fonctions. Je dois avouer qu’en partant, j’avais bien des remords de quitter le navire en route. Mais à près de soixante-cinq ans, j’avais dépassé la limite d’âge des officiers généraux de près de six ans et, bien qu’encore en très grande forme, je sentais que le moment était venu après près de deux cents conseils de défense, des milliers de kilomètres parcourus autour du monde, les coups portés par les décalages horaires dont on ne mesure pas immédiatement l’effet, les heures innombrables passées dans mon bureau, les dossiers improbables résolus. Et puis nul n’est irremplaçable : je laissais la place à l’amiral Jean-Philippe Rolland, dont je connaissais les qualités pour l’avoir eu sous mes ordres.

J’avais refusé le traditionnel adieu aux armes réservé aux hautes autorités militaires quittant le service actif dans la cour des Invalides. Je sais que certains militaires ne l’ont pas compris. Mais ma cérémonie de départ du poste de chef d’état-major de la marine, quatre ans plus tôt, m’avait déjà comblé. Je ne tenais pas à subir l’habituel et exagéré panégyrique qui aurait été lu par le Président devant le front des troupes. Cela n’aurait reflété ni mon caractère ni ma carrière. La poignée de mains franche et amicale du Président m’avait suffi. Mon dernier souvenir de cette longue carrière, l’un des plus beaux, restera donc la haie d’honneur que me firent tous mes subordonnés de l’état-major particulier, dont certains ne cachaient pas leur émotion, lorsque je quittai définitivement mon bureau.

Jeune officier, je n’aurais jamais imaginé vivre cela. Engagé pour servir mon pays, c’est finalement mon pays qui m’aura beaucoup donné. J’ai quitté le métier des armes grandi. Pas parce que j’ai accumulé les étoiles et les distinctions, mais parce que je me suis toujours humblement mis au service de nos compatriotes. Cet engagement de tous les instants peut paraître désuet à certains. Aujourd’hui, beaucoup de nos concitoyens ne réfléchissent plus que par le prisme des droits qu’ils peuvent exiger de l’État et non plus par les devoirs que leur impose la Nation. L’individualité tend à primer sur l’intérêt collectif. En mer, une telle attitude est mortelle. Tous les marins connaissent la force de la solidarité, surtout quand gronde la tempête.

Aujourd’hui, en couchant mes aventures sur le papier, je mesure la chance d’être passé par des moments exceptionnels. Au cours de cette longue traversée, témoin privilégié de l’histoire de notre pays, j’ai vu le monde bouger à vive allure, porté par une vague technologique qui bouleverse nos perceptions et parfois conduit à privilégier l’immédiat au détriment de l’avenir. J’ai pu observer de nombreux changements de cap géostratégiques. L’après-guerre d’abord et ses efforts de reconstruction, les années soixante-dix enthousiasmantes avec l’accession de la France à la puissance en même temps que se construisait l’Europe de la paix retrouvée, l’effondrement de l’Empire soviétique en 1990 et la mondialisation économique qui ont bouleversé les fondements de notre monde, et enfin, à partir de 2010, le retour des stratégies de puissances et l’épisode pandémique.

Depuis que j’ai quitté le service, il y a trois ans, de grands bouleversements ont déjà eu lieu. Beaucoup des chefs d’État que j’ai pu rencontrer ont quitté leurs fonctions. Certains ont été assassinés, comme Idriss Déby ou Shinzō Abe. D’autres en Afrique ont été renversés par des coups d’État. La pandémie a continué de modifier notre compréhension de la mondialisation et l’invasion de l’Ukraine par la Russie de Vladimir Poutine a malheureusement confirmé le retour de la guerre dans notre environnement. Certains voient dans cette agression le commencement d’une nouvelle ère stratégique. Pour moi, elle n’est malheureusement que la confirmation de celle que nous voyions poindre depuis dix ans et qui avait été explicitée par le président de la République dans son discours devant l’École de guerre en 2020. Notre monde va être plus complexe car nous rentrons désormais dans une zone de turbulences. Les tensions vont se multiplier, la course à la technologie va s’accélérer, et pour couronner le tout, le défi climatique se dresse devant nous. Mais il ne faut pas être terrifié par ces bouleversements qui ne représentent que l’éternel recommencement de notre histoire, avec ses périodes de paix et de conflictualité. Il suffit d’en être conscient, de s’y préparer et de s’y confronter avec courage, comme nous avons toujours su le faire. Encore faut-il que nos forces morales soient à la hauteur de la période et que nous réussissions ensemble à les mobiliser.

En réalité, je suis persuadé que le plus grand danger que nous devons affronter ne vient pas de notre environnement, mais de la lèpre que représente la dilution. Dilution des valeurs républicaines et de notre histoire réduite à une longue série de repentances alors qu’elle nous a menés, avec ses moments de grandeur et de drames inexorablement mélangés, à un modèle de démocratie sociale que nous ferions bien d’apprécier à chaque instant. Dilution aussi des caractères, écartés au profit de la norme et d’un principe de précaution dévoyé qui se traduit par un dangereux rejet de la responsabilité et de la prise de risque. Dilution, enfin, de la Nation au sens de la primauté du collectif sur l’individuel.

L’espoir pourtant est toujours là. D’abord, parce que je peux témoigner que les présidents que j’ai côtoyés, quelles que soient leurs convictions ou leurs opinions politiques, ont, chacun à leur manière, toujours fermement tenu la barre de notre vaisseau républicain, chahuté dans le gros temps au milieu des vagues terroristes ou pandémiques. On peut critiquer telle ou telle manœuvre, ne pas être d’accord avec le choix du meilleur cap, souligner nos difficultés quotidiennes, mais force est de constater que le navire France avance toujours vaillamment, même s’il est temps de faire un grand carénage pour le débarrasser des bernacles administratives qui entravent sa vitesse. N’omettons jamais de regarder au loin. Chaque marin sait que sur l’océan, quand on regarde ses pieds au lieu d’observer l’horizon, on est vite atteint par le mal de mer, destructeur de volontés. Il n’en est pas autrement à terre : si nous nous contentons de fixer notre nombril au lieu de regarder l’avenir en équipage, nous serons vite emportés par le renoncement.

Dans ces conditions, le choix du capitaine est essentiel. Dans nos démocraties, il relève de la conscience citoyenne de chacun d’entre nous. Cela nous donne individuellement une responsabilité immense et une chance extraordinaire que nous ne devons pas gâcher. Il est essentiel, à chaque élection, de bien réfléchir à qui l’on veut attribuer, en confiance, ce rôle qui ne peut se résumer à la seule prise en compte de nos préoccupations individuelles parfois très égoïstes. « Quand la mer est tranquille, il n’y a que de bons capitaines », dit un proverbe anglais. Mais la mer l’est rarement, et un capitaine doit être choisi pour sa capacité à fixer un cap pour l’avenir et à affronter les tourmentes : notre époque n’en manque pas. Et quand il est choisi, il faut à tout le moins lui faire confiance et ne pas discuter chacune de ses décisions.

L’espoir aussi, parce que dans notre État, des hommes et des femmes continuent d’avoir le sens du service commun chevillé au corps. J’ai eu l’honneur de les rencontrer tout au long de mon chemin, préfets, diplomates, militaires, fonctionnaires, membres de la société civile, tous bâtisseurs anonymes de notre futur. Je peux témoigner de leurs qualités.

L’espoir, enfin, dans notre jeunesse qu’au cours de ces longues années de service, je n’ai jamais cessé de côtoyer dans les armées. Une jeunesse enthousiaste, reflet très exact de notre société, et qui a la chance de trouver dans notre institution un cadre de réflexion et de valeurs partagées.

L’Histoire est écrite et il est essentiel de bien l’appréhender, sans concession mais aussi sans regrets, afin de bien la comprendre pour ne pas reproduire sans cesse les mêmes erreurs. En revanche, l’écriture de notre futur nous revient. En réalité, la seule question qui se pose à nous, Français et Européens, est : que voulons-nous faire ensemble de notre avenir afin de ne pas être condamnés à le subir ? La réponse nous appartient.

Pour ma part, ma conviction est faite. Je crois en la force de notre pays, qui n’est jamais aussi puissant que lorsque nous sommes unis. Je crois fermement en notre capacité à demeurer une grande nation capable d’influer positivement sur le cours de l’Histoire. Je crois aux vertus de l’Europe qui nous permettra de démultiplier nos talents afin de pouvoir nous mesurer efficacement à ce monde turbulent. Mais pour cela, il faut que nous nous battions chaque jour, inlassablement, avec toute notre énergie, pour que jamais le misérabilisme ne l’emporte sur l’espoir, l’individualisme sur la solidarité et le renoncement sur la volonté.
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Grades et appellations dans la Marine nationale

[image: ]

© Marine nationale











Retrouvez tous nos ouvrages



sur www.tallandier.com





cover.jpeg
d : Amiral
Bernard Rogel

UN MARIN";
A L'ELYSEE
Des sous-marins nucléaires
au bureau du Président

Tallandier





images/00003.jpeg
- OFFICIERS GENERAUX
& - -

AMIRAL  VICEAMIRAL  VICEAMIRAL
«Amisla  D'ESCADRE «Amitals «Amirals
<Amiral»

—  OFFICIERS SUPERIEURS
& < &

CcApITAINE capITAINE CAPITAINE
E VAISSEAU DEFREGATE  DE CORVETTE
«Commandants  «Commandants  «Commandants

L omcimmssusaumemnes
= s -

ASPIRANT

LIEUTENANT  ENSEIGNE DE VAISSEAU  ENSEIGNE DE VAISSEAU
DE VAISSEAU E ™ CLASSE DE 21 CLASSE «tieutenants

«Capitaines

—— MARINIERS SUPERIEURS

<
|

MAjOR
«Majors

OFFICIERS

[
MARINE
NATIONALE

OFFICIERS
MARINIERS

= -
i B

MAITRE  PREMIER
PRINCIPAL  MATTRE
Maire  «premier
principals  maitres

& -
-

MAITRE

o

EQUIPAGE

seconp
MAITRE
asecond

MAISTRANCIER
«Quartiermaitres

=

QUARTIER-MAITRE
€ 1 CLASSE

«Quartiermaitres

i

QUARTIER-MAITRE
D€ 2° CLASSE

«Quartiermaitres

=

MATELOT
BREVETE

ematelots





images/00001.jpeg
Amiral
Bernard Rogel

UN MARIN A L’ELYSEE

Des sous-marins nucléaires
au bureau du Président

Tallandier





