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    AVERTISSEMENT :


     


    L’éventreur de White Plains contient des propos, des descriptions et des faits qui peuvent heurter la sensibilité de certains lecteurs.


    


    Leur utilisation ne reflète pas les convictions ou les opinions de l’auteur en tant qu’individu.


    


    Leur emploi dans ce roman n’a pour but que de servir le récit – socialement et culturellement ancré dans une époque définie – ou encore d’illustrer la mentalité de personnages fictifs.

  


  
     


     


     


     


     


     


    NOTE DE L’AUTEUR :


     


    Quoi de mieux pour inscrire un récit dans son époque qu’un peu de musique ? Comme vous le constaterez au cours de votre lecture, ce roman contient de nombreuses allusions à des chansons contemporaines de l’histoire. Mieux : il les intègre directement au récit !


     


    À l’image d’une bande originale de film, vous pourrez retrouver ces classiques dans une playlist YouTube en scannant ce QR code.


     


    Bonne lecture et... bonne écoute !


     


     


    



    


    


  


  
     


     


     


     


     


     


     


     


     


    « Nous, les serial-killers,


    sommes vos enfants, vos maris,


    et nous sommes partout. »


     


    Ted Bundy (1946-1989),


    tueur en série américain condamné


    à la peine de mort à trois reprises,


    exécuté sur la chaise électrique


    de la prison d’État de Floride


    24 janvier 1989.

  


  
    



     


     


     


     


    PROLOGUE


     


     


     


     


    De la musique résonnait dans le salon. Le garçon écoutait le petit poste de radio allumé par sa mère pour l’occuper.


    La station sélectionnée au hasard diffusait Rhapsody in Blue de George Gershwin dans sa deuxième orchestration ; celle de 1926. La mère de l’enfant avait poussé le volume de l’appareil au maximum – une puissance toute relative, mais un son presque agressif – et lui avait alors demandé d’être sage et de ne surtout pas la déranger.


    Elle avait à faire.


    Puis elle s’était isolée dans sa chambre, en compagnie d’un homme dont le garçon n’avait aperçu que l’ombre dans le hall obscur de l’appartement situé sur Court Street, dans un quartier triste de White Plains.


    Le jeune garçon, âgé de presque dix ans et né en 1921, ne comprenait pas vraiment ce que fabriquait sa mère lorsqu’elle le laissait seul avec la radio et qu’elle répétait cet étrange rituel dans la chambre où il n’avait pas le droit de se rendre. Il se sentait délaissé.


    Pire : il se sentait abandonné.


    


    


    La vie n’avait pas toujours été aussi misérable pour le garçon et sa mère.


    Quelques années plus tôt, le foyer était même égayé par la présence bienveillante d’un père, un ouvrier travailleur, et la famille habitait encore à New York.


    Mais la Grande Dépression était passée par là. Une Grande Dépression encore bien présente en cette fin d’année 1930.


    Le père du garçon, peut-être un peu crédule, mais en tout cas appâté par les sirènes du capitalisme, avait investi les maigres économies du couple – des dollars acquis à la sueur de son front sur la chaîne de production chez Ford – en bourse, dans un placement présenté comme fiable par son agent bancaire aux dents blanches et au sourire éblouissant.


    Et le terrible krach était survenu à la bourse de New York entre le jeudi 24 octobre et le mardi 29 octobre 1929.


    Le cours des actions avait chuté, les économies s’étaient volatilisées, littéralement parties en fumée ; emportant avec elles bon nombre de pères de famille aux abois.


    Dont celui du jeune garçon assis près de la radio.


    Fauché, le père de l’enfant s’était jeté dans l’East River et son corps avait été repêché et identifié quelques jours plus tard dans la baie de Wallabout. À cette époque on retrouvait chaque jour le long de l’Hudson River et de l’East River les corps de malheureux qui avaient tout perdu et qui ne le supportaient pas.


    La jeune veuve, qui avait rapidement été licenciée à cause du marasme dans lequel l’économie plongea consécutivement au krach boursier, tenta de subsister. De faire de son mieux pour payer le loyer du petit logement ouvrier de Brooklyn.


    Mais les loyers flambèrent. Et les petits boulots non déclarés qu’elle cumula – blanchisseuse, femme de ménage, plongeuse dans un restaurant à la propreté douteuse – ne furent pas suffisants. Pour chaque dollar gagné, il en aurait fallu un deuxième pour garder la tête hors de l’eau.


    Finalement, pendant l’été 1930, elle décida de quitter New York et de tenter sa chance un peu plus au nord, à White Plains. Là, au moins, les loyers demeuraient à peu près abordables, quoique chers en comparaison du faible confort proposé.


    Finies les promenades du dimanche à Prospect Park pour le garçon et sa mère.


    Le dernier souvenir que l’enfant gardait de New York était la vision du Chrysler Building, avec sa flèche en acier inoxydable scintillant en plein soleil. Malgré son jeune âge, il ne comprenait pas comment un tel gratte-ciel, synonyme de richesses presque infinies, avait pu être érigé alors que sa mère et lui étaient sans le sou et devaient quitter la ville.


    Le Chrysler Building, création de l’architecte William Van Alen surplombant tout Manhattan depuis son inauguration au mois de mai, était le symbole d’une époque mise en pause, celle de la puissante expansion des années vingt et de la démesure naissante de New York.


    Mais le garçon était trop jeune pour comprendre ; comme il avait été trop jeune pour comprendre le geste de son père.


    


    


    À White Plains, pas de constructions fastueuses tutoyant les nuages, mais un appartement tout juste décent au deuxième étage.


    La veuve trouva un travail – à nouveau dans une blanchisserie – mais le perdit quelques semaines plus tard à cause des restrictions budgétaires. Dernière arrivée, première partie. La crise continuait de s’étendre.


    Et cette fois, il n’y eut pas d’échappatoire. Pas de nouvelle fuite en avant possible. Seule la soupe populaire permit à la jeune veuve d’offrir un repas quotidien à son fils.


    La mort dans l’âme, sans ressources, et avec un enfant de dix ans à nourrir, elle se résigna et commença à voir des hommes. Euphémisme pudique pour désigner la triste réalité d’une femme obligée de vendre son corps pour quelques malheureux mais indispensables dollars.


    


    


    Lassé par la musique – c’était désormais du jazz de la Nouvelle-Orléans – et ne tenant pas compte de la consigne de sa mère, le jeune garçon se leva et quitta le salon. Il avait une furieuse envie de faire pipi.


    Le modeste appartement ne possédait pas de toilettes. Il fallait utiliser celles – communes et souvent bouchées – situées au bout du couloir du deuxième étage. Mais le garçon n’avait pas le droit d’y aller seul. Sa mère avait installé un pot de chambre dans la minuscule salle de bain.


    Pour s’y rendre, l’enfant devait passer devant la chambre de sa mère.


    Le hall était sombre. Il n’avait pas allumé la lumière, pour ne pas attirer l’attention, et avançait à tâtons pour ne pas renverser un vase ou se cogner dans un meuble. Il entendit des murmures étouffés derrière la porte de la chambre. Des sons qui exprimaient quelque chose d’étrange, quelque chose qui ressemblait à de la joie, mais pas uniquement.


    Du plaisir mélangé à de la peine.


    Curieux autant qu’inquiet, le jeune garçon plaça son oreille contre le panneau de la porte. Il écouta. Puis il tourna doucement et sans faire de bruit le bouton de porte en porcelaine, froid au creux de sa petite main.


    Il regarda brièvement par l’interstice créé entre la porte et le chambranle et se figea sur place un instant. Son envie de faire pipi était oubliée.


    Puis, au bout de quelques secondes, il referma la porte avec d’infinies précautions et retourna au salon.


    Le garçon oublia ce qu’il avait vu.


    Il décida d’oublier et de refouler cette vision au plus profond de son cerveau, dans un endroit fermé à double tour dont il jeta la clé mentale au fond d’un puits.
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    Le calendrier accroché près de la fenêtre affichait « Jeudi 5 juillet 1973 », lendemain de la Fête Nationale.


    Pour la jeune femme, les souvenirs de l’obtention de son diplôme d’officier n’étaient déjà plus que ça : des souvenirs.


    La prestigieuse cérémonie de remise des diplômes organisée à la fin du mois d’avril – symbolisant la fin de son parcours à l’école de police de New York – paraissait déjà bien loin aux yeux d’Ashley Wolfe.


    Tout comme les souvenirs d’une autre cérémonie à laquelle elle avait assisté en famille, avec son père et sa mère, au début du même mois, le 4 avril, à Manhattan. Celle de l’inauguration des deux magnifiques et immenses tours jumelles du World Trade Center, conçues pour être indestructibles et pour symboliser la toute puissance américaine envers le reste du monde.


    Ashley n’avait pas à rougir de son parcours à l’école de police – mieux, elle pouvait en être fière – car elle avait terminé l’année quatrième de sa promotion.


    Certes aux pieds du podium ; mais un excellent résultat tout de même, d’autant plus qu’elle était la première femme du classement. Elles n’étaient que quatre Eve, face à cent-douze Adam, au sein de la promotion 1973.


    Puis la liesse partagée avec ses proches avait laissé place au stress du grand saut vers l’inconnu accompagnant la première affectation de tout nouvel officier.


     


     


    Mais auparavant, Ashley avait mis à profit cette attente – l’affectation ne serait pas effective avant le début du mois de juillet – pour suivre un cursus complémentaire et intensif en mai et en juin à Quantico, en Virginie, au siège du FBI.


    Là, elle avait assisté à plusieurs cours et conférences traitant d’une discipline policière inédite : les sciences du comportement. Notions de profilage et de criminologie, importance de l’aspect psychologique…


    Autant de nouveaux concepts qui avaient passionné Ashley, qui avaient ouvert ses horizons et auxquels elle comptait se référer dans l’exercice de son futur métier.


    Logée sur place à l’Académie du FBI sur le campus de Quantico, elle avait même eu l’occasion de suivre le dimanche 24 juin, en compagnie d’autres stagiaires, la retransmission télévisée du discours du leader soviétique Leonid Brejnev, alors en visite diplomatique aux États-Unis.


    Un temps fort de ce que les observateurs politiques appelaient « la Détente » depuis la résolution de la crise des missiles de Cuba une dizaine d’années plus tôt.


    Ce stage avait tellement enchanté la jeune femme qu’elle avait d’ailleurs été à deux doigts de décliner son affectation dans la police, de postuler au FBI et de rejoindre les rangs des enquêteurs fédéraux. Mais elle avait la police dans le sang, au propre comme au figuré.


    Ashley aurait très bien pu accepter un poste dans un commissariat de New York, sa ville natale. Mais à la place, elle avait opté pour une affectation à White Plains, au sein du WPPD, le White Plains Police Department.


    La raison de ce choix ? Son père.


     


     


    Victor Wolfe était un haut gradé de la police de New York travaillant au quartier général du NYPD et Ashley ne souhaitait surtout pas être taxée de favoritisme ou de complaisance tout au long de sa carrière. Et tout particulièrement concernant sa première affectation. S’installer à White Plains lui permettrait de mettre de la distance entre elle et l’encombrante aura de son père, sans toutefois s’éloigner trop de sa famille.


    De plus, White Plains, située à la périphérie nord de New York – une heure de route quand il n’y avait pas de ralentissements ou d’embouteillages – offrirait un dépaysement léger mais bienvenu à Ashley ; elle qui n’avait essentiellement connu, de toute sa vie, que la vie dans la Grosse Pomme.


    Siège de comté de Westchester, la ville en essor depuis le début des années soixante avait vu la construction de voies rapides, de centres commerciaux, de sièges de sociétés. Sa population s’était enrichie au cours de la même période de nombreux new-yorkais qui, comme Ashley, souhaitaient s’épanouir dans une ville moins étouffante.


    L’emménagement de la toute nouvelle officier de police à White Plains s’était déroulé au cours du dernier week-end de juin, sitôt son retour de Quantico. En épluchant minutieusement les petites annonces dans la presse locale, Ashley avait réussi à dégoter un studio idéalement situé, à l’angle de Mamaroneck Avenue et d’Ethelridge Road, juste au-dessus d’un commerce alimentaire.


    Un quartier mixte – ni populaire, ni huppé, doté de quelques commerces dont un indispensable disquaire – d’où elle pourrait aller travailler en prenant le bus.


    Ashley s’apprêtait à faire ses premiers pas dans les forces de l’ordre et à réaliser son rêve. Celui de marcher sur les traces de son père, tout en se faisant son propre nom.


    Pour cela, Ashley avait intégré un programme de promotion accélérée des jeunes recrues du WPPD. Elle ne débuterait pas sa carrière en tant que simple officier commise à la circulation, ou préposée aux délits mineurs, mais serait détachée dès ses premiers jours au siège de la police au sein de la brigade criminelle, en tant que renfort auprès des inspecteurs.


    L’objectif était de former rapidement les futurs inspecteurs en prévision d’une vague générationnelle de départs en retraite.


    Sa quatrième place acquise à sa sortie de l’école de police de New York, son stage à Quantico, son dossier parfait, ses compétences diverses – Ashley parlait anglais, allemand, français et possédait quelques notions d’italien – avaient favorisé son intégration à ce dispositif. Tout comme son nom de famille, même si elle se refusait à le croire.


     


     


    En tant qu’officier détachée, Ashley n’avait pas obligation de porter son uniforme de patrouille au quotidien. C’est pourquoi, au petit matin de ce 5 juillet 1973, son premier jour à la brigade criminelle de White Plains, la jeune femme tout juste âgée de vingt-deux ans se hâtait en s’habillant d'une tenue civile. Elle ne voulait surtout pas se présenter en retard pour cette première journée.


    Ashley Wolfe opterait d’ailleurs pour un taxi, en ce premier jour, plutôt que pour le bus afin de se rendre au siège de la police.
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    Stevie Wonder chantait Superstition dans l’autoradio quand le taxi s’arrêta devant le 77 South Lexington Avenue. Un bâtiment récent, d’architecture moderne avec ses rangées de petites fenêtres, devancé par une esplanade au sol minéral et agrémentée de quelques arbres.


    Ashley paya sa course au chauffeur de taxi à la coupe afro en laissant la monnaie en guise de pourboire, puis elle prit une grande inspiration avant de traverser l’esplanade. Elle poussa la porte et pénétra dans les locaux du WPPD en ressentant un cocktail d’émotions composé pour moitié d’excitation et pour moitié d’appréhension.


     


     


    Ashley fut frappée par l’agitation qui régnait dans le hall : des officiers en uniforme marchaient de long en large, comme poursuivis par un supérieur hiérarchique en colère toutefois invisible. Quelques inspecteurs en costumes – un peu moins pressés – discutaient devant un distributeur de boissons chaudes dernier cri.


    Le tout sous un épais nuage de fumée de cigarette ; bien plus épais que son homologue du quartier général de la police de New York, qu’Ashley avait déjà aperçu en rendant visite à son père. Elle toussota dans la paume de sa main.


    Vêtue d’un blue-jean taille haute à pattes d’eph’, d’un chemiser crème, d’un blouson en cuir marron cintré à la taille et de bottes à talons plats, cheveux châtains tirant vers le blond, longs et détachés, Ashley ressemblait davantage à une touriste venue porter plainte suite à un vol à l’arrachée qu’à une jeune officier de police.


    Elle constata après quelques secondes qu’elle était la seule femme présente dans le vaste hall.


    Près d’une dizaine de portes réparties sur les murs de droite et du fond conduisaient vers des couloirs et d’autres pièces. Le QG de la police de White Plains était une fourmilière apparemment doublée d’un labyrinthe.


    Une pancarte indiquant « Accueil » en lettres dorées émergeait de la fumée de cigarette dans le fond du hall, à proximité des escaliers et d’un ascenseur. Ashley se dirigea vers le bureau et se présenta.


    — Officier Ashley Wolfe. Je suis attendue à la brigade criminelle, c’est mon premier jour.


    — Bonjour officier, répondit l’interlocuteur en uniforme de l’autre côté du bureau en levant les yeux.


    — Où dois-je me rendre ?


    — Troisième étage, lâcha l’homme sur un ton sec. Ascenseur ou escaliers, précisa-t-il en tendant le bras vers le fond du hall, mais en ayant déjà reporté son attention sur le registre ouvert sur son bureau.


    Ashley remercia l’officier et se dirigea vers les escaliers. Si elle devait monter et descendre ces étages plusieurs fois par jour, autant commencer à s’y habituer. Et ce n’était vraiment pas grand-chose par rapport à un gratte-ciel new-yorkais.


     


     


    Contrairement à New York, White Plains n’était pas divisée en plusieurs districts. Pas de postes de police répartis dans les différents quartiers de la ville, mais un quartier général unique où toute l’activité policière était concentrée.


    Le White Plains Police Department était constitué de plusieurs brigades. La brigade criminelle au troisième étage, où Ashley allait débuter sa carrière dans la police, la brigade des mœurs au deuxième, et la brigade des stupéfiants au premier. Chaque brigade étant dirigée par un capitaine et disposant, pour chacune d’entre elles, d’un nombre variable d’inspecteurs – entre quatre et huit – et de quelques officiers détachés.


    Hors brigades, le reste des forces de la police formait un effectif de quatre sergents – deux de jour et deux de nuit, également chargés des liaisons radio avec les patrouilles et avec les inspecteurs sur le terrain – et d’environ soixante-dix officiers en uniforme. Tous au service d’une ville d’un peu moins de cinquante-mille habitants.


    Enfin, les salles d’interrogatoire, l’armurerie, et les vestiaires se trouvaient au rez-de-chaussée, non loin de la loge des sergents.


    En haut des escaliers du troisième étage, Ashley s’avança vers une grande salle, à peine moins polluée par la fumée de cigarette. Un bureau vide – excepté la présence d’une machine à écrire en son milieu – faisait office d’accueil de la brigade et le reste de la pièce était occupé par des bureaux métalliques disposés en îlots de deux ou de trois. Sonneries stridentes de téléphones, bruit de machines à écrire et voix d’hommes emplissaient l’espace sonore.


    Dans le fond de la brigade, sur la droite, une porte ouverte laissait deviner l’existence d’une salle de pause. Une cafetière y était parfaitement visible depuis l’entrée. Du côté gauche, une porte vitrée doublée de stores à moitié baissés portait le nom du chef de la brigade : Capitaine Elias Abraham.


    Ashley observa un instant les inspecteurs présents. Bien entendu tous des hommes, portant tous des costumes gris presque identiques. Une autre conception de l’uniforme, en quelque sorte ; une unité vestimentaire seulement différenciée par la couleur de leurs cravates, qu’ils portaient dénouées autour du cou.


    Deux inspecteurs, environ la trentaine, tenaient une discussion animée derrière leurs bureaux situés près de la salle de pause tout en tapant sur leurs machines. Plaisantaient-ils ? Se disputaient-ils ? Ashley ne pouvait en juger depuis son poste d’observation et les deux hommes, plongés dans leur échange, ne l’avaient même pas aperçue.


    Vers le centre de la pièce, un autre enquêteur – la cinquantaine si on en jugeait par sa masse capillaire grisonnante en déclin et par sa masse ventrale en augmentation – adressa un signe de la main à Ashley, tout en continuant une conversation téléphonique qui ne semblait guère le passionner.


    Une porte battante que la jeune femme n’avait pas encore aperçue s’ouvrit brusquement derrière elle. Les toilettes, comme en témoignait le pictogramme représentant un homme sur la porte. Ashley chercha machinalement une autre porte, ornée du pictogramme d’une femme – celui qui porte un triangle pour représenter une jupe ou une robe – mais ne le trouva pas.
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    Sortant des toilettes, un dernier inspecteur – moustachu, à la chevelure brune et fournie, et plutôt entre deux âges – s’avança vers Ashley en finissant d’essuyer ses mains à l’aide d’une feuille de papier jetable qu’il balança dans une corbeille.


    — Ah, c’est toi l’auxiliaire civile qu’on attendait ? questionna l’homme. Tu tombes bien, on a plein de rapports en retard. Ton bureau t’attend en haut des escaliers, à l'entrée de la brigade. Tu viens de passer devant. Mais avant, ma jolie, tu veux bien aller me chercher un café ?


    L’inspecteur accompagna sa requête d’une main qu’il plaqua sans la moindre gêne ni plus d’hésitation sur les fesses d’Ashley.


    La réaction de la jeune femme fut immédiate et le bruit d’une gifle magistrale résonna dans la brigade. Puis le silence. Plus de bruit de machine à écrire, plus d’échange houleux entre les inspecteurs du fond. Les regards se dirigèrent vers Ashley et vers l’homme – l’inspecteur Dino Costa – dont la joue allait bientôt rougir.


    — Pour qui vous prenez-vous ?, ragea Ashley en piquant un fard. Sale macho !


    Costa balbutia quelques vaines excuses à peine audibles.


    — Vous êtes un porc !


    — Je suis désolé, mademoiselle. Je… je n’aurais pas dû.


    — Officier. Officier Ashley Wolfe !, martela Ashley.


    — O… off… officier ? Oh, je suis vraiment confus… Je croyais que vous étiez une simple auxiliaire civile…


    — Et ça aurait été une raison pour lui mettre la main aux fesses ?


    — Oui. Euh, non bien sûr… Encore désolé, s’excusa l’homme. Je… je suis l’inspecteur Dino Costa.


    L’inspecteur tendit une main qu’Ashley ne serra pas. En partie pour protester contre l’affront qu’il venait de lui faire, mais aussi parce qu’il sortait des toilettes.


    — Nous attendions un officier détaché nommé A.Wolfe, d’après une note interne. Mais nous ne savions pas qu’il s’agissait d’une femme.


    Ashley se tourna vers la personne qui venait de parler. Il s’agissait de l’inspecteur qui lui avait fait signe. Il venait de raccrocher son téléphone.


    — Inspecteur Lincoln Westwood, se présenta le policier bedonnant en tendant la main. Bienvenue à la criminelle.


    Cette fois, Ashley serra la main en accompagnant son salut d’un hochement de tête.


    — Officier Ashley Wolfe.


    — J’ai cru comprendre. « A. » pour Ashley, et donc une femme. Veuillez excuser Costa, c’est un rustre, et il ne voit pas beaucoup de femmes. En tout cas, nettement moins que ce qu’il voudrait.


    Costa se renfrogna à la remarque de son collègue et retourna à son bureau – situé en face de celui de l’inspecteur Westwood – l’air penaud.


    — Désolé pour cette entrée en matière, ajouta Westwood.


    — C’est bon, ça ira, je m’en remettrai.


     


     


    La porte du bureau du capitaine s’ouvrit brutalement.


    — Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ? C’est quoi ces cris ? Putain les gars, j’étais au téléphone avec la substitut du procureur et c’était la foire ici ! Même avec la porte fermée !


    Le capitaine remarqua enfin la présence d’Ashley.


    — C’est qui, elle ?, demanda le capitaine Abraham aux inspecteurs.


    Ashley nota qu’Elias Abraham avait posé la question à ses hommes plutôt que de lui demander tout simplement « Qui êtes-vous ? ».


    — Officier Ashley Wolfe, chef. Notre nouvel officier détaché, répondit Westwood.


    — Ah merde, j’avais complètement oublié ça...


    — C’est une femme chef, précisa Costa en frottant sa joue meurtrie, mais nettement moins que son ego.


    — Je le vois bien que c’est une femme, Costa ! Quel sens de l’observation !


    Costa se leva, paquet de cigarettes et briquet en main, et fila vers la salle de pause sans demander son reste pour chercher son café lui-même. Le capitaine se tourna vers Ashley et s’adressa enfin à elle.


    — Wolfe ? C’est bien ça ?


    — Oui monsieur.


    — Capitaine, c’est capitaine, pas monsieur.


    — Oui capitaine. Excusez-moi, capitaine. Je suis l’officier détachée Ashley Wolfe. Je suis affectée à votre brigade à partir d’aujourd’hui.


    Ashley accompagna sa présentation en effectuant le salut réglementaire.


    — Très bien. Repos, Wolfe. Et dans mon bureau. Tout de suite.
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    Sitôt la porte de son bureau fermée, le capitaine Elias Abraham abaissa totalement les stores et désigna un siège en skaï à Ashley, face à son bureau. La pièce était peu spacieuse, à la limite d’être étouffante. Le capitaine devait certainement user de cet espace confiné – fortement parfumé à l’odeur du tabac – pour mettre ses interlocuteurs mal à l’aise. C’était, en ce moment précis, le cas de la jeune femme.


    Hormis quelques dossiers en métal superposés derrière le chef de la brigade, et une photo de famille posée sur son bureau, le seul autre élément notable du repère d’Elias Abraham était une reproduction d’un tableau d’Edward Hopper accrochée au mur gauche. Nighthawks, dont Ashley avait pu voir l’original quelques années plus tôt lors d’une visite à l’Art Institute de Chicago.


    Avant même de s’asseoir sur le siège proposé, Ashley tenta de plaider pour sa défense.


    — Écoutez, capitaine. Avec tout le respect que je vous dois, et même si je suis vraiment désolée, c’est cet inspecteur qui a commencé en…


    — Plus un mot. Stop. Je ne veux rien savoir. Si Costa a fait le con, ou le porc, je m’occuperai de son compte plus tard. Mais pour l’instant, c’est à vous que je dois parler, Wolfe.


    — Oui, capitaine.


    — C’est bon, officier, vous n’êtes pas non plus obligée de ponctuer toutes vos phrases par « Oui, capitaine ». Uniquement quand c’est nécessaire.


    Ashley acquiesça.


    — Une autre chose encore. Ne débutez pas vos phrases par « Avec tout le respect que je vous dois » quand vous m’adressez la parole, officier. Bien souvent, c’est justement dans ce cas qu’un manque de respect va suivre.


    Ashley hocha la tête en se réprimant de répondre « Oui, capitaine ».


    — Asseyez-vous, Wolfe.


     


     


    Ashley obtempéra tandis qu’Abraham contournait son bureau, presque invisible sous une tonne de paperasse et de dossiers divers, pour venir se caler dans son fauteuil.


    Il alluma une cigarette et en tandis une à Ashley.


    — Je ne fume pas, capitaine.


    — D’accord. Vous avez raison, c’est mauvais pour la santé. J’essaie d’arrêter, mais c’est impossible ici : tout le monde fume.


    — C’est ce qu’il m’a semblé.


    — Wolfe, je ne veux plus voir ce qui vient de se passer avec Costa. Il a peut-être merdé, mais vous avez giflé un de mes hommes. Ce comportement est inacceptable. Si vous aviez un joker en tant que bleue, vous venez de le griller. Est-ce que je me fais bien comprendre ?


    — Oui… capitaine.


    — Bien. Le sujet est clos. Maintenant, à mon tour de vous présenter des excuses. J’étais assez occupé avec des affaires en cours, et avec des arrestations de mecs bourrés hier en marge du 4 juillet. J’ai complètement oublié votre arrivée aujourd’hui.


    — Ce n’est pas grave, capitaine.


    — Vous vous appelez donc Ashley Wolfe. Un lien avec le capitaine Victor Wolfe au QG de la police de New York ?


    — Oui, c’est mon père.


    — D’accord. Raison de plus pour vous montrer exemplaire ici. Je connais le capitaine Wolfe de réputation, mais je ne l’ai jamais rencontré. Sachez que votre nom de famille ne vous accordera aucun passe-droit ni le moindre avantage ici, officier.


    — Je ne comptais pas en bénéficier, capitaine. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’ai demandé à être affectée dans votre brigade, à White Plains, et nom dans un poste de police à New York. Je ne veux pas de favoritisme en raison du statut de mon père ou de mon nom.


    — Bien, très bien même. Ce point est donc réglé.


     


     


    Elias Abraham décrocha son téléphone et appela le standard. Il demanda qu’on lui apporte immédiatement un « kit de bleu ». Quelques bouffées de cigarette plus tard, un officier en uniforme frappa à la porte vitrée et le capitaine se leva pour récupérer le matériel.


    — Voici votre plaque provisoire, Wolfe. Comme vous pouvez le voir, ce n’est pas une plaque d’inspecteur. Celle-ci est argentée, et non dorée, et elle précise votre statut d’officier détaché. N’oubliez pas qu’elle ne vous donne pas tous les droits. Ici, on n’est pas dans le Bronx ou à Harlem.


    Ashley opina du chef.


    — Et voici votre radio. Gardez-la toujours sur vous dès que vous quittez la brigade. Elle vous permettra de communiquer avec les autres inspecteurs sur le terrain mais aussi avec les sergents chargés de la coordination des patrouilles. Si vous la cassez, vous la remboursez. C’est bien clair ?


    — Oui, c’est bien clair, capitaine.


    Abraham tendit les deux précieux objets à Ashley et ouvrit un tiroir de son bureau.


    — J’oubliais. Prenez aussi ceci. C’est un plan de la ville. Normalement, c’est pour les touristes, mais ça fera l’affaire. Mémorisez le nom des rues au plus vite, et apprenez à vous repérer. C’est primordial et ça peut même être vital.


    — D’accord.


    — Bien. Je pense que nous avons tout vu, ou presque. Vous allez travailler avec Westwood et Costa. Vous devrez vous y faire. Un bureau est libre à côté des leurs, vous vous y installerez après être allée chercher une arme de service à l’armurerie, en bas. Les clés des véhicules réservés aux inspecteurs se trouvent à l’accueil du garage, à l’arrière du bâtiment. Vous signerez le registre à chaque fois, sauf si vous partez sur une intervention urgente. Dans ce cas, ça attendra votre retour. Des questions, Wolfe ?


    — Non, capitaine.


    — Bien. Si vous vous intégrez chez nous, il y aura une place d’inspecteur à prendre quand Westwood partira à la retraite. Il lui reste quatre ans de service. Si vous vous faites remarquer, ou si vous instaurez le chaos dans la brigade, vous pourrez aller faire la circulation à New York. En attendant, soyez la bienvenue à la brigade criminelle de White Plains.


    Déterminée, Ashley serra vigoureusement la main tendue par son capitaine.


    — Vous pouvez disposer, officier. Ah oui, dernière chose, ajouta Abraham tandis qu’Ashley se levait et posait la main sur la poignée de porte. Vos cheveux. Même si vous n’êtes pas en uniforme, vous les coupez ou vous les attachez selon la coiffure réglementaire.


    — D’accord, capitaine. J’y veillerai.
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    Au cours des premiers jours de son affectation, Ashley prit ses marques, s’adapta à son nouvel environnement – un peu moins à la fumée et à l’odeur omniprésente de la cigarette – et apprit surtout à faire connaissance avec ses deux coéquipiers.


    Deux enquêteurs qui avaient fait leurs preuves au sein du WPPD et de la brigade criminelle en adoptant des méthodes musclées dépassant parfois les limites d’un règlement pourtant déjà très vague et permissif en ce qui concernait l’emploi de la force physique. Deux détectives aux caractères très différents.


    Costa était indiscutablement une grande gueule irascible. Un gars au sang chaud, instinctif, et qui pouvait parfois – non, très souvent – se montrer goujat, malpoli et même brutal. Une sorte de copie carbone de bon nombre d’inspecteurs en poste dans les quartiers difficiles de New York.


    Et misogyne. C’était même son trait de caractère principal. En raison des évidentes origines italiennes de Costa, Ashley supposait que la relation de l’inspecteur avec les femmes résultait d’une éducation dispensée par une mère castratrice et, qu’à coup sûr, Dino Costa devait moins la ramener et carrément ramper devant la mamma. Pas besoin de stage en sciences du comportement à Quantico pour s’en rendre compte.


    La préférence d’Ashley allait à Westwood, et pas seulement en raison de l’incident du premier jour ou de l’insupportable conduite quotidienne de Costa. Comme l’avait expliqué Abraham, l’inspecteur Lincoln Westwood était à quatre années d’une retraite méritée.


     


     


    Sa carrière avait commencé à l’âge de dix-sept ans quand il avait rejoint un poste d’agent logistique sur une base aérienne de l’Air Force pendant la Seconde Guerre Mondiale. Pas une place sur le terrain, mais un premier contact avec les forces de l’ordre.


    Puis il était devenu officier de police après la guerre, à Chicago, avant d’être nommé inspecteur. Il était célibataire et sans enfants, comme l’étaient beaucoup d’inspecteurs de sa génération, avant tout mariés à leur métier.


    En 1965 – même si, ayant déjà bien entamé la quarantaine et étant un peu trop âgé pour ça – il s’était engagé volontairement dans les forces aériennes pendant la guerre du Vietnam. Il avait participé à l’opération de bombardement massif Rolling Thunder contre le territoire nord-vietnamien, puis avait été légèrement blessé pendant l'offensive du Tết en 1968.


    Voyant cela comme un présage, et constatant l’inexorable enlisement du conflit armé, il avait alors décidé de se retirer et de rentrer au pays, comme il en avait pleinement le droit. Lincoln Westwood avait alors demandé sa mutation à White Plains, où il était inspecteur à la criminelle depuis près de cinq années.


    De manière plus anecdotique, Ashley apprit avec surprise que l’inspecteur Westwood, sous son apparence mi-bourrue et mi-placide, était un grand fan des Rolling Stones – elle le jugeait un peu vieux pour l’être – et tout particulièrement du titre Sympathy for the Devil. Celui avec les incessants « whoo whoo » dans les chœurs.


     


     


    Lincoln Westwood se montrait paternaliste envers Ashley, mais sans être envahissant ni directif. Il se contentait de lui prodiguer les conseils qu’il jugeait utiles et adaptés, même s’il savait très bien que c’était peine perdue avec les nouvelles générations d’officiers et de futurs inspecteurs. Ils étaient formés dans des écoles, et non dans la rue ou sur un champ de bataille.


    Ces premiers temps, la mission d’Ashley se limita à accompagner Westwood et Costa sur le terrain, à les observer, et à les écouter poser des questions lors d’interrogatoires de routine concernant des affaires mineures en cours. Vols, cambriolages, rixes sans importance.


    Ashley se demanda si le travail d’inspecteur n’était pas finalement, à White Plains, un travail purement administratif et sans action.


    Mais la jeune femme, nouvel officier de la brigade criminelle, était loin de se douter que les choses allaient vite changer, et qu’elle serait bientôt impliquée au cœur d’une difficile, dangereuse et éprouvante enquête.
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    Le quartier de Gedney Park à White Plains, constitué de petites rues et d’immeubles aux appartements modestes et abordables, n’était pas particulièrement mal fréquenté le jour. Mais la nuit, en comparaison des autres zones de la ville, les rues de Gedney Park faisaient office de quartier chaud. Nul ne savait pourquoi, mais tels étaient les faits depuis très longtemps.


    Trafics de drogue de petite ou moyenne envergure, et surtout prostitution à peine dissimulée, envahissaient les rues et le parc qui avait donné son nom au quartier. L’envers du décor à deux pas des quartiers résidentiels plus huppés et du centre-ville commerçant.


     


     


    L’homme, âgé d’un peu plus de cinquante ans et présentant un certain embonpoint sans toutefois être obèse, était confortablement assis dans le siège conducteur de sa Dodge Charger 1968 bleue, un des premiers exemplaires fabriqués sur les chaînes de production de Detroit, dans le Michigan.


    Il attendait une pute, mais pas n’importe laquelle. LA pute. Celle qu’il choisirait.


    Il préférait le mot « pute » – un mot court, vif, violent – à celui de « prostituée » ou à l’expression moderne « travailleuse du sexe » qu’employaient les services sociaux, comme pour pardonner ou amoindrir le comportement immoral et déviant de ces femmes.


    Les services sociaux. Une nouvelle mode inventée par ces dégonflés de démocrates progressistes, dont le passe-temps favori consistait à édulcorer les faits et la réalité. Il n’y avait pas eu de services sociaux pour les aider, lui et sa mère, lorsqu’il était enfant. Ils avaient dû faire face à leur misère et se débrouiller seuls. Surtout sa mère. Elle avait payé le prix fort.


     


     


    Une première prostituée passa à proximité de la Dodge. Une grande Noire. Un peu potelée, très jolie dans sa jupe courte et moulante et sous son petit blouson en jean, mais elle ne correspondait pas à sa recherche. Elle était charpentée, marchait d’un pas rapide, et elle avait peut-être assez de force pour se défendre.


    L’homme attendit encore une vingtaine de minutes en restant discrètement tassé dans le siège de sa voiture. Puis elle apparut. « La pute ». Du premier choix pour ce qu’il avait enfin l’intention de faire cette nuit, après plusieurs semaines d’hésitations et d’atermoiements.


    Elle était blonde, de type caucasien, le teint pâle. Certainement une toxico. Après tout, de nos jours, quelle autre raison de vendre son corps que le besoin de fric pour acheter sa dose ?


    Ou bien, était-elle russe, ou venant d’un autre pays de l’est ? Une communiste, ou plutôt une autre victime du communisme envoyée par sa famille aux États-Unis pour tapiner et envoyer de l’argent au pays ? Quoi qu’il en soit, elle ressemblait vraiment aux putes russes qui pullulaient à Brighton Beach à New York – alias Little Odessa – le quartier de Brooklyn squatté par les Russes exilés.


    Elle portait un short argenté et brillant qui, avec son déhanchement exagéré de pute – le mot « pute » claqua comme un fouet dans l’esprit de l’homme – évoquait les boules à facettes qui commençaient à fleurir dans les clubs de la région. C’est ce scintillement suggestif et vulgaire qui confirma le choix de l’homme et qui scella le sort de la jeune femme.


    Depuis son poste d’observation, à une cinquantaine de mètres de sa future victime, il croisa les doigts pour qu’un client l’aborde.


    Rien pendant cinq minutes, puis un minable en vieille Buick s’arrêta devant la pute. Le pitoyable conducteur parla par la vitre abaissée. Elle lui adressa un sourire aussi artificiel que la matière de son short brillant, puis elle monta du côté passager. Tout était parfait.


    La voiture transportant le couple infâme redémarra et tourna sur la droite, dans une impasse située à deux-cents mètres. L’homme leur laissa un peu d’avance, quitta sa Dodge, enfila une casquette malgré l’obscurité et palpa sa poche de veste. Il se mit en marche puis se posta à l’entrée de l’impasse, en attente.


    La vieille Buick du client était pourrie, mais ses amortisseurs tenaient apparemment encore le coup. L’homme les laissa faire leur affaire, il ne s’attendait pas à ce que ça dure plus de cinq ou dix minutes.


    La Noire, probablement déjà de retour d’une passe, traversa sur le trottoir d’en face, le regarda en ouvrant légèrement son blouson, mais il ne lui manifesta pas le moindre intérêt. Elle cacha son décolleté et continua son chemin.


     


     


    Quelques minutes plus tard, moins de dix effectivement, il entendit la portière s’ouvrir. Bruit suivi de celui, caractéristique, des talons. Il jeta un coup d’œil dans l’allée. Elle se dirigeait vers lui, sans le savoir.


    La pute n’eut pas le temps de réagir. Seul un regard d’effroi se refléta dans la large lame du couteau. La première étape fut rapide, précise, presque chirurgicale, même si du sang gicla abondamment pendant quelques secondes. On ne tranche pas une gorge sans se salir un minimum. Puis il poussa le corps sans vie dans l’impasse sordide, hors de vue depuis la rue. Il y reviendrait après, mais il fallait d’abord qu’il s’occupe du client avant que celui-ci ne démarre et n’effectue une marche arrière pour quitter les lieux de cette honteuse transaction. D’ailleurs, le moteur de la Buick se fit entendre.


    L’homme au couteau hâta le pas jusqu’à la voiture, ouvrit la portière violemment, et en extirpa le client sans ménagement. Surpris, affolé, l’homme ne résista pas. Le couteau entra à nouveau en action. Tout aussi rapide. Comme dans du beurre.


    Le client était-il un pauvre con ou un sale enfoiré ? Un mari délaissé ou un célibataire pervers ? Peu importait pour son bourreau. Dans tous les cas, il méritait lui aussi de crever. Comme la pute.


    Tout s’était bien passé. Et maintenant, le travail allait pouvoir commencer.
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    Jeudi 12 juillet. « Déjà une semaine depuis mon premier jour » songea Ashley en descendant du bus à une vingtaine de mètres des locaux du WPPD. L’heure était matinale – 7h30 – mais il faisait déjà chaud.


    Comme elle en avait pris l’habitude les jours précédents, Ashley pénétra dans le hall, où les premiers fumeurs commençaient à alimenter leur nuage fétiche sous le haut plafond. Elle grimpa les escaliers à bonne allure jusqu’à la brigade criminelle, au troisième étage.


    — Admettons, répondit Lincoln Westwood à une question de Dino Costa dont elle n’avait pas entendu la teneur.


    Ashley avait remarqué que « Admettons » était le mot le plus fréquemment prononcé par l’inspecteur.


    Presque un tic, ou une sorte de signe de ponctuation. À moins qu’il ne s’agisse d’une marque de contradiction tempérée par un soupçon de politesse.


    — Admettons, reprit Westwood, que Nixon démissionne. On aura qui à la Maison-Blanche ? Le Vice-Président Spiro Agnew à sa place ? J’ai la forte impression que le torchon brûle entre ces deux-là. Agnew n’est pas blanc comme neige non plus. Il traîne des casseroles depuis son mandat de gouverneur du Maryland.


    — Une nouvelle élection présidentielle ? suggéra Costa


    — Et on aura un démocrate ? Bon sang ! D’accord, c’est n’importe quoi cette affaire d’espionnage à la con, mais n’oublie pas que Nixon a été réélu l’année dernière avec la majorité dans quarante-neuf États sur les cinquante ! Seuls le Massachusetts et Washington DC ont placé McGovern en tête ! On pourra dire ce qu’on veut sur Nixon, mais il a quand même mis fin à ce putain de bourbier au Vietnam !


    Nixon et le scandale du Watergate. C’était donc le sujet de discussion du jour entre Westwood, républicain convaincu, et Costa, démocrate par défaut. Un sujet qui pouvait vite devenir explosif entre les deux hommes s’il n’était pas désamorcé.


    Et le récent témoignage de l’assistant de la présidence Alexander Butterfield devant la commission d’enquête du Sénat – qui avait révélé que Nixon disposait d’un système d’écoute secret enregistrant ses conversations et ses appels téléphoniques à l’insu de ses interlocuteurs – n’allait pas améliorer les choses.


     


     


    Ashley cherchait déjà un autre sujet à lancer en pâture à ses deux collègues quand la porte du bureau du capitaine Abraham s’ouvrit et mis fin à la discussion un peu trop animée. Ashley se moquait de la politique. Peu lui importait que le Président soit démocrate ou républicain. Secrètement, elle rêvait d’une Présidente à la tête du pays. Un jour, peut-être.


    — Westwood, Costa, Wolfe, bougez-vous ! On a un cadavre près de Gedney Park. Une prostituée apparemment. Le corps a été signalé par une mamie matinale qui promenait son chien. Un officier vous attend sur place. D’après lui, c’est vraiment pas joli à voir.


    — Vous avez l’adresse exacte, chef ? demanda Costa.


    — C’est à l’angle de Gedney Way et d’Overlook Road.


    — Nous sommes déjà partis, chef, ajouta Westwood.


    — Priorité à ce dossier, les gars. Tant pis pour la paperasse en retard. Westwood, Costa, vous enquêtez, Wolfe, vous observez.


    — Elle va apprendre le vrai métier, chef.


    Ashley ne releva pas les propos de Costa et quitta la brigade sur les talons de ses coéquipiers, qui préféraient descendre au garage en empruntant l’ascenseur plutôt que les escaliers. Dino Costa prit le volant de la Ford Maverick berline marron et Westwood s’installa à ses côtés, obligeant Ashley à monter à l’arrière.


    — Si vous voulez, je pourrai conduire au retour ! plaisanta Ashley.


    — Pourquoi, tu as le permis, toi ? demanda son collègue misogyne.


    — Oui Costa, et figure-toi que l’inspecteur du permis à New York était une inspectrice !


    — Misère !


    — La ferme Costa, coupa Westwood. Lâche-la un peu.


    — D’accord papa, railla Costa.


    Le trajet continua en silence pendant les quelques minutes nécessaires pour relier South Lexington Avenue à Gedney Park.


     


     


    Ashley sut qu’ils étaient arrivés à destination quand elle aperçut un officier en uniforme planté à l’angle des rues indiquées par le capitaine. Une bâche couvrait le sol à ses côtés – le corps de la prostituée assassinée dessous – et de la rubalise jaune marquée de la phrase « Crime scene, do not cross » entourait le tout. En sortant de voiture, Ashley remarqua les traces de sang qui menaient à la dépouille dissimulée. La victime avait été traînée depuis une impasse un peu plus loin jusqu’au trottoir, afin d’être parfaitement visible.


    Tous trois saluèrent l’officier.


    — On a quoi ? demanda Costa.


    — C’est pas joli, inspecteur.


    — Ouais, le chef nous a dit ça.


    — J’ai préféré la couvrir, des dizaines de gosses passent par ici chaque jour pour aller au parc, comme ils sont en vacances. La victime a été égorgée et éventrée.


    Westwood blêmit, ce qui paraissait inconcevable aux yeux d’Ashley.


    — Vous avez eu raison officier, commenta l’inspecteur chevronné.


    — J’ai juste ramassé son sac. Il y avait une carte d’identité à l’intérieur et une centaine de dollars. Elle s’appelait Vanessa Buckowski. Vous voulez la voir ?
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    Ashley sentit la nausée monter dès que l’officier souleva la bâche. La peau de la victime était décolorée, marbrée, et laissait transparaître le réseau sanguin sous l’épiderme. Des yeux ouverts mais vides fixaient Ashley.


    Plus horrible encore, la gorge était ouverte sur toute sa largeur d’un trait sanguinolent. Une entaille nette et profonde. Le buste de la prostituée était dénudé – elle ne portait plus qu’un short initialement argenté mais désormais maculé de sang – et une ouverture béante prenait naissance du haut du pubis jusqu’au-dessous de la poitrine. La victime était éventrée, mais pas éviscérée. Les organes étaient visibles et encore en place.


    — Oh, bordel ! s’exclama Westwood, homme au cœur pourtant bien accroché.


    Mais Ashley l’entendit à peine. Ses oreilles bourdonnaient. Elle porta les mains devant sa bouche et s’éloigna de quelques mètres.


    — Ah, je crois qu’on a une personne sensible ici, ricana Costa.


    — Ta gueule Costa, dernière sommation. Laisse-la, c’est la première fois qu’elle voit un cadavre, et celui-ci n’est vraiment pas joli.


    Lincoln se remémora la première fois qu’il avait vu un corps. C’était au Vietnam. C’était la guerre, et c’était le corps d’un supposé ennemi. Mais ici, en plein White Plains, c’était autre chose. Même lui, avec ses années d’expérience, trouvait ce spectacle difficile à regarder sans avoir au minimum un haut-le-cœur.


    Ashley vomit. Elle vomit la totalité de son petit-déjeuner, ainsi que ce qui lui sembla être des litres et des litres de bile. Costa s’approcha d’elle malgré l’avertissement de Westwood.


    — Ah ça, on peut te préparer à toutes sortes de choses à l’école de police, mais pas à l’effet de ton premier macchabée sur ton estomac. Allez, ne t’en fais pas, c’était juste une pute.


    Ashley se redressa, furieuse.


    — Mais bordel, c’est quoi ton problème avec les femmes, espèce de connard ! hurla-t-elle en lui crachant presque au visage. C’était peut-être une pute, comme tu dis, mais c’était avant tout un être humain ! Une femme !


    — D’accord, d’accord, balbutia Costa en reculant de deux pas sous l’effet de l’haleine acide et amère de sa collègue.


    — Dégage Costa ! intervint Westwood. Retourne dans la bagnole, je ne veux plus te voir ici.


    — T’as pas d’ordre à me donner, Westwood.


    — Tu veux voir ça ? Tu veux vraiment soir si j’ai pas d’ordre à te donner ? Fous-lui la paix, dégage, maintenant !


    Costa abdiqua et s’éloigna.


    — Wolfe, ça va ? Ça va mieux ?


    — Oui, répondit Ashley en se calmant. Ça va mieux, merci.


    — Ce n’est pas facile, je sais. Et si ça peut te rassurer, on ne s’y habitue vraiment jamais.


    — Sauf pour un connard comme Costa !


    — Oui, sauf pour ce genre de type. Allez, retournons voir ce qu’il en est. Si tu t’en sens capable, bien entendu.


    — Ça va aller. Je serai bien obligée d’en voir d’autres.


     


     


    Ashley et Lincoln retournèrent vers l’officier en uniforme, qui était resté sans voix devant la dispute.


    — Officier, vous pouvez faire un tour dans la rue pour voir si vous trouvez quelque chose d’intéressant ? Ma coéquipière et moi allons consigner nos constatations.


    — D’accord, inspecteur.


    L’officier tendit la carte d’identité de la victime à Ashley puis s’éloigna.


    L’inspecteur Westwood sortit de la poche de sa veste un carnet fermé par un élastique et un stylo.


    — Il va falloir penser à en avoir un sur toi Wolfe, commenta Lincoln en croisant le regard d’Ashley.


    — Oui, je sais, mais j’ai oublié de prendre celui posé sur mon bureau en quittant la brigade.


    — Pas grave, ça viendra. Comme toute bonne habitude.


    L’inspecteur nota quelques lignes dans son carnet puis leva la tête. L’officier en uniforme l’appelait à l’entrée de l’impasse et tenait un couteau à large lame du bout des doigts.


    — Inspecteur ! Je viens de trouver ça. Il est taché, des taches de sang.


    Dire du couteau qu’il était taché était assez éloigné de la vérité. La lame était poisseuse et littéralement ensanglantée.


    — Nous arrivons.


    — Et ce n’est pas tout, ajouta le jeune policier : il y a un deuxième corps au bout de l’allée. Un homme, il a subi le même traitement.
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    Westwood observa Ashley. La jeune femme l’implorait du regard. Un regard qui indiquait à son coéquipier qu’elle ne se sentait pas capable de voir un deuxième cadavre aussi rapidement après celui de la prostituée.


    — C’est bon, tu peux rester ici, je m’en occupe, lui confia Westwood en ayant deviné ses pensées.


    L’inspecteur enfila des gants jetables, récupéra le couteau retrouvé par l’officier en uniforme, le glissa dans un sac plastique sorti comme par magie de sa poche – « d’autres objets à toujours avoir sur moi » pensa Ashley en glissant les mains dans ses poches – et se dirigea vers le fond de l’impasse. L’officier, efficace, était déjà en train de dérouler le ruban jaune autour de la deuxième scène de crime.


    Westwood fit le tour du véhicule abandonné, dont la portière était restée ouverte après l’agression du client, compléta les notes dans son carnet – le numéro d’immatriculation de la vieille Buick, le fait que le corps du client, au contraire de celui de la prostituée, n’avait pas été traîné dans la rue pour être mis en évidence, la giclée de sang sur la vitre arrière gauche de la voiture – et se pencha enfin sur le deuxième cadavre.


    L’enquêteur chevronné avait vu beaucoup de morts depuis le début de sa carrière mais, il ne s’expliquait pas pourquoi, le cadavre d’un homme le bouleversait toujours moins que celui d’une femme. Et c’était encore le cas aujourd’hui. Il trouvait même un air pathétique à celui-ci.


    Après son moment d’extase, son dernier sur cette Terre, le client avait été sorti manu militari de son véhicule, égorgé, puis jeté au sol. Il n’avait eu aucune chance de comprendre ce qui lui arrivait, et encore moins de se défendre.


    D’ailleurs, il n’aurait pas pu courir bien loin s’il avait eu l’opportunité de s’enfuir, car son pantalon n’était pas encore entièrement remonté. Il baillait à mi-cuisses, dévoilant un caleçon bleu ciel maculé de sécrétions. Une vision dont Westwood se serait bien passée, et qu’il se félicitait d’avoir épargnée à Wolfe.


    La chemise de l’homme, ensanglantée, était ouverte sur son torse ; celui-ci présentant la même incision que celui de la prostituée. Une ouverture débutant au pubis, et s’étendant jusqu’au creux des pectoraux. Comme pour la femme, la plaie était écartée, pour mettre les organes à l’air, mais aucun ne semblait manquer à l’appel.


    — Vous pouvez rester ici encore une heure ou deux ? demanda Lincoln à l’officier. Je vais envoyer quelqu’un prendre des photos des deux scènes de crime et de cette impasse.


    — Entendu, inspecteur. Je ne bougerai pas d’ici.


    — Merci. Et beau travail, officier.


    Le jeune officier opina fièrement, laissant Westwood rejoindre Ashley. Celle-ci avait préféré attendre son coéquipier au coin de la rue plutôt que de rejoindre Costa dans la Ford marron.


     


     


    Un silence de mort régna dans la voiture sur le chemin du retour.


    Au moins autant en raison de l’altercation entre Costa et l’officier détachée que de la sordidité de la scène de crime qu’ils quittaient. Westwood, au volant, brisa seulement le silence en coupant le moteur dans le garage du WPPD.


    — Costa, tu la fermes dès qu’on arrive à la brigade. Pas un mot sur tes exploits. Sinon je te garantis que ça va chauffer pour toi. Tu fais le rapport oral au capitaine, mais sans t’éloigner des faits. Tiens, prends mon carnet, tout est dedans.


    L’inspecteur misogyne hocha la tête en grimaçant légèrement mais ne prononça pas le moindre mot, au grand soulagement d’Ashley.


    — J’ai besoin d’un café, souffla la jeune femme en arrivant au troisième étage.


    — Je t’accompagne.


    Tous deux se dirigèrent vers la salle de pause tandis que Costa prenait le chemin du bureau du capitaine pour lui confier les détails du double meurtre.


    Le café de la brigade était plutôt insipide mais son odeur et sa chaleur réconfortèrent Ashley.


    — Ça va mieux ? demanda Lincoln.


    — Oui ça va, merci pour ton soutien.


    — Tu as repris des couleurs.


    Ashley esquissa un léger sourire, s’assit, puis orienta la conversation sur l’enquête en émettant une première hypothèse.


    — Tu penses que ça pourrait être son proxénète ? Une histoire de fric ?


    — Non, je ne pense pas. Nos collègues des mœurs ont plus l’habitude que nous avec les prostituées, mais ces filles sont réglo avec leurs macs. Elles savent qu’elles se prendraient une sacrée dérouillée si elles tentaient de les arnaquer sur le pognon qu’elles leur reversent.


    Westwood marqua une pause, réfléchit en buvant une gorgée de café, puis continua.


    — Les filles ont toujours de la valeur. Sauf quand elles sont mortes. Si elle avait arnaqué son souteneur, il l’aurait tabassée, il l’aurait peut-être amochée un peu histoire que le message passe bien, mais il ne l’aurait pas massacrée comme ça. Et aucune raison de liquider le client, c’est un portefeuille sur pattes.


    — Oui, tu as raison, acquiesça Ashley, convaincue par ces arguments.


    — Si on n’avait pas retrouvé le corps du client, on aurait aussi pu explorer cette piste : il se la tape, il ne veut pas payer, il l’égorge, volontairement ou dans un moment de panique, puis il fout le camp. Mais ce n’est pas le cas ici. Sinon, nous ne l’aurions pas retrouvé trucidé de la même manière au bout de l’impasse.


    — Et elle avait de l’argent dans son sac, qui n’a même pas été volé.


    — Exact, Wolfe. Et puis, là, c’est un crime vachement violent. Pour un client, comme pour un mac. Je pense que nous avons plutôt affaire à un cinglé.


    — Je dirais même un monstre…


    L’inspecteur posa son gobelet vide sur la table et se leva.


    — Tu as quelque chose de prévu ce soir, Wolfe ?


    — Euh, non. Pourquoi ?


    — Ça te dit d’aller interroger la faune locale tous les deux, sans Costa ?
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    Malgré un véritable baptême du terrain un peu calamiteux, Ashley brûlait d’impatience d’y retourner. C’est pourquoi elle avait répondu par l’affirmative à la proposition de Lincoln. Sans la moindre hésitation. Elle ne voulait pas passer pour quelqu’un de faible.


    Mais il leur fallait d’abord attendre que le soleil se couche pour que le quartier de Gedney Park revête ses habits de nuit et que la faune – comme l’appelait Westwood – mette les pieds dehors ; à la recherche de drogue pour certains ou en quête d’une prostituée pour d’autres.


    Dans l’attente, ils travaillèrent sur le peu d’informations en leur possession afin de rédiger un premier rapport d’enquête. Costa y compris, calme et silencieux comme jamais.


    Le photographe civil dépêché sur les lieux du double meurtre passa déposer ses clichés à la brigade en début d’après-midi. Il laissa en même temps la facture salée d’un développement express effectué dans une boutique du centre-ville. Costa placarda les photos sur un tableau en liège situé près de leurs bureaux.


    Ashley tapa à la machine sur une feuille jaune les mots « scène de crime n°1 (rue) », « scène de crime n°2 (impasse) », « Vanessa Buckowski (prostituée, victime n°1) », « Homme inconnu (client sans papiers d’identité, victime n°2) » et « Buick de la victime n°2 » ; qu’elle découpa en bandeaux et punaisa autour des photos en s’efforçant de ne pas en regarder les détails.


    Puis, en milieu de journée, un appel téléphonique provenant du service des immatriculations de l’État révéla l’identité du client grâce au numéro relevé par Lincoln Westwood sur la vieille Buick.


    Spencer Turton, quarante-huit ans, divorcé. Et déclaré inconnu des services de police après quelques autres coups de fil passés par les détectives. Bref : au mauvais endroit, au mauvais moment.


    Costa présenta finalement ses excuses à Ashley juste avant la fin de son poste et de quitter la brigade. La jeune femme les accepta, tout en restant stoïque. Ce qui, pour son plus grand plaisir, déstabilisa l’enquêteur.


    — Rentre chez toi Wolfe, lui suggéra Westwood peu de temps après le départ de Costa. Prends une douche, mange quelque chose et fais une sieste. Je passerai te chercher vers 21h00. Angle de Mamaroneck Avenue et d’Ethelridge Road, c’est bien ça ?


    — Oui, c’est ça. Merci Westwood, à tout à l’heure.


    — Y’a pas de quoi.


     


     


    L’inspecteur arriva à l’heure prévue et se gara devant l’immeuble où habitait Ashley.


    Deux minutes plus tard, elle sortait de la bâtisse, vêtue d’un blue-jean et d’un t-shirt noir. Il faisait encore chaud en soirée et Westwood avait opté pour un polo et un pantalon de ville en remplacement de son costume qui indiquait à cent mètres à la ronde « inspecteur du WPPD ».


    En plus du critère confort, mieux valait en effet ressembler le moins possible à des flics pour sillonner Gedney Park la nuit et espérer recueillir quelques informations de la part des noctambules et des prostituées. Pas des drogués, car ils n’en étaient plus capables.


    Arrivés sur les lieux, Lincoln gara la Ford Maverick près du parc, devant une bodega ouverte tardivement. Et surtout, sous un lampadaire. Question de précaution.


    Ils continuèrent à pied et approchèrent d’Overlook Road, rue où la macabre découverte avait été faite le matin même.


    La rubalise avait été enlevée, le trottoir lavé, et plus aucune trace ne subsistait de l’assassinat de Vanessa Buckowski.


    Le quartier commença à s’animer peu après 22h00, à la tombée de la nuit. Pas la fréquentation du vendredi ou du samedi, mais quelques belles de nuit commençaient à circuler çà et là, parfaitement identifiables dans leurs tenues provocantes, courtes, voire les deux simultanément.


    La longue intro de Papa was a Rollin’ Stone des Temptations se déversait à un volume sonore élevé par les fenêtres grandes ouvertes d’un appartement d’Overlook Road.


    La musique, aux cordes presque menaçantes et à l’effet de pédale wah-wah sur la guitare, rendait l’ambiance irréelle, poisseuse, comme annonciatrice d’un danger omniprésent et imminent. Ashley avait l’impression d’être dans un film, bien loin des mêmes rues normalement empruntées en journée par les mères de famille qui emmenaient leurs enfants se promener au parc.


    Le soir, quand le soleil disparaissait sous l’horizon et que les lampadaires à l’éclairage jaunâtre remplaçaient la lumière du jour, le quartier changeait littéralement d’habits.


    C’était la première fois qu’Ashley Wolfe se retrouvait directement confrontée à cette frange de la population. Des personnes qui vivaient en marge de la société ; une société qui les pointait du doigt honteusement, alors qu’elles en étaient un engrenage depuis la nuit des temps.


    Elle savait que ces femmes existaient – il y en a toujours eu, à toute époque et dans tout pays – mais les voir de près lui faisait froid dans le dos. Elle était de plus frappée et sidérée d’une telle vulgarité vestimentaire chez certaines ; une vulgarité qui, si elle ne dissimulait pas beaucoup les corps, cachait surtout une grande misère.


    Le summum de la tristesse fut atteint par Ashley quand elle aperçut les premières prostituées s’éloigner avec leurs clients. Elle réalisa qu’elle n’avait jamais été aussi heureuse d’être née chanceuse et du bon côté.


     


     


    Westwood se chargea d’accoster les tapineuses, celles qui n’avaient pas encore rencontré le succès ce soir.


    De fil en aiguille, ils en apprirent davantage sur Vanessa Buckowski.


    Elle se faisait appeler Melody auprès des clients et elle arpentait les rues de Gedney Park depuis un peu plus de six mois. Ashley n’avait pas regardé en détail la carte d’identité retrouvée dans le sac de la victime ; aussi fut-elle choquée d’apprendre que Vanessa – alias Melody – avait le même âge qu’elle.


    Seulement vingt-deux ans.


    Globalement, les prostituées n’avaient rien vu de notable. Rien qui sorte de l’ordinaire ou du quotidien nocturne du quartier.


    Une Noire avait juste aperçu un gars à l’âge indéfini, avec une casquette sur la tête, qui n’avait pas été sensible à sa tentative d’approche. Elle supposa qu’il était peut-être gay, ou qu’il était juste là pour se rincer l’œil comme beaucoup de pervers, mais il n’était pas pour autant suspect d’après elle. Bref, rien d’assez concret pour établir un quelconque signalement.


    Le mac de Melody, un Noir d’une trentaine d’années à peine, se nommait DeShaun Green. C’était le souteneur officiel de près de la moitié des professionnelles de Gedney Park, comme l’apprirent également les deux policiers. Furieux d’avoir perdu Vanessa, il avait même contacté ses protégées en cours de journée afin de mener sa propre enquête et de faire payer le salopard qui avait tué Melody. Ou qui l’avait privé d’une partie de son gagne-pain, comme le pensa plutôt Ashley.


    Lincoln nota toutes ces informations dans son carnet pour compléter le dossier mais, comme il l’avait déjà exprimé auprès de sa coéquipière, il doutait fortement de la culpabilité du proxénète.


    — J’ai besoin de prendre une nouvelle douche, affirma Ashley en revenant jusqu’à la Ford vers 23h00.


    — Et moi de boire un verre.


    — Alors, va pour un verre. Ma douche attendra.


    — OK, allons chez Walt. C’est un bar fréquenté par les flics de White Plains, il ferme tard. Walter est un ancien de la maison, il connaît nos habitudes.


    — Premiers cadavres, première soirée sur le terrain, premier verre dans un bar de flics… C’est la journée des premières ! s’exclama amèrement Ashley.
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    « Chez Walt » était bondé malgré l’heure tardive. Là aussi, un épais nuage de fumée de cigarette stagnait au-dessus des personnes attablées, faisant presque suffoquer Ashley.


    Comme l’avait expliqué l’inspecteur, le bar était rempli de policiers. Peu de flics de la criminelle, mais des visages d’officiers en uniforme qu’elle avait croisés depuis une semaine dans les locaux du White Plains Police Department. Sans uniformes et plus débridés ce soir.


    Ils prirent place au bar, les tables étant toutes occupées. Lincoln commanda un whisky irlandais et Ashley une bière, une Guinness. De parfaits choix de flics. Ils parlèrent d’abord de tout et de rien, mais l’enquête revint rapidement au cœur de leur conversation, malgré le brouhaha autour d’eux.


    — Ça s’annonce difficile, avoua l’inspecteur. Nous connaissons l’identité des victimes, mais pour l’instant nous n’avons pas le moindre indice concernant le tueur. Demain nous irons à l’institut médico-légal. Ils auront peut-être découvert quelque chose sur les corps, ou relevé des empreintes sur le couteau.


    — J’en doute, tempéra Ashley. Ce fou a dû prendre ses précautions. Je ne serais pas surprise d’apprendre qu’il portait des gants. Et sans empreintes, nous n’avons rien pour l’identifier.


    Lincoln fit tourner les glaçons dans son verre en espérant y trouver d’autres pistes. Ashley continua.


    — Je pense que je ne t’apprendrai rien, mais quand j’étais à l’école de police, et pendant mon stage à Quantico, on nous a expliqué qu’il fallait d’abord rechercher le meurtrier en s’intéressant au premier cercle de la victime. Celui de la famille et des amis.


    — Ça va être compliqué dans cette affaire.


    — En effet. Ensuite, il faut s’intéresser au deuxième cercle : les proches autres que la famille et les amis. C’est-à-dire les connaissances.


    — C’est ce que nous venons de faire ce soir, non ?


    — Oui, et c’est ce qui nous a permis d’obtenir au moins des infos supplémentaires concernant Vanessa. Vient enfin le troisième cercle. Celui des inconnus. C’est le plus ardu à explorer, le plus vaste, mais…


    — Mais, si je suis ton raisonnement, c’est celui dans lequel se trouve certainement notre tueur, c’est ça ? On ne me l’a jamais présenté sous cette forme à mon époque, mais effectivement, c’est bien vu cette histoire de cercles.


     


     


    Ashley acquiesça en buvant un peu de sa bière, puis orienta la discussion vers un autre sujet.


    — Au fait, comment tu peux travailler avec ce connard ?


    — Costa ?


    — Oui, qui d’autre ?


    — C’est un bon flic, tu sais. C’est un sale con, je te l’accorde, mais c’est un bon flic. C’est pour ça que je le supporte.


    — Tu mérites une médaille alors.


    — Admettons. Je pense que ton arrivée l’a probablement perturbé. Je ne lui cherche pas d’excuse, mais c’est un latin. Il ne supporte pas qu’une femme remette ses certitudes ou son petit monde en cause. Il était déjà à la brigade quand j’y suis arrivé il y a cinq ans, je crois qu’il y a fait toute sa carrière jusqu’à présent.


    — Pourtant, il faudra bien qu’il se fasse à ma présence. Je n’ai pas l’intention d’être une potiche, sa secrétaire, ou sa soumise. Ni celle de quiconque d’ailleurs.


    — Tu as bien raison. Je respecte.


    — Merci. Et je n’en attends pas moins de ta part. C’est comme dans vos histoires de Nixon, là. Tu respectes son opinion, il respecte la tienne. Enfin, il me semble, non ? J’attends donc de lui qu’il respecte ma présence et mes opinions de femme au sein de la brigade.


    — Entendu, je lui dirai de calmer le jeu, si ça peut aider. Et si nous progressons dans l’enquête, je suis certain qu’il va te lâcher la grappe. Il va se sentir utile, occupé.


    — Oui, nous devons redoubler d’efforts dès demain. Nous devons découvrir le fin mot de l’histoire, trouver l’identité de ce malade et rendre justice à Vanessa, même s’il s’agissait d’une prostituée ! clama-t-elle, un peu emportée après sa dure journée par les effets de l’alcool – dont elle n’avait pas trop l’habitude – et par l’ambiance bruyante et échauffée autour d’eux. La justice se moque du statut social !


    — Admettons.
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    Le lendemain, après une nuit courte mais lui ayant procuré un sommeil réparateur, Ashley avait retrouvé sa sobriété habituelle. Westwood et elle avaient laissé Costa à la brigade et, peu après 10h00, s’étaient rendus à l’institut médico-légal de White Plains situé sur Winslow Road.


    Institut médico-légal était un bien grand mot. Le bâtiment était loin d’être vétuste, mais il s’agissait davantage d’un laboratoire tout juste suffisamment équipé où seuls deux techniciens travaillaient à plein temps.


    Le légiste, quant à lui, n’était pas présent à demeure en permanence. Il partageait son temps entre trois juridictions et autant d’instituts. Celui de White Plains, celui de Port Chester, plus à l’est, et surtout celui de Yonkers, au sud, qui requerrait le plus de temps de présence en raison d’un plus grand nombre d’affaires. Pour ne pas dire de meurtres.


    Ashley n’en menait pas large dans la petite salle d’attente de l’institut médico-légal, pièce fréquentée uniquement par les inspecteurs de la brigade criminelle et par des familles endeuillées. Encore une première pour la jeune femme. Mais en ce lieu, au moins, pas de fumée de cigarette. Ici, l’air était pur. L’air était froid. Surtout en comparaison de la fournaise qui régnait à l’extérieur.


    Ashley redoutait le moment où elle se trouverait à nouveau en présence du corps de Vanessa Buckowski et – un peu moins – de celui de Spencer Turton. Sans la présence de Westwood à ses côtés, elle aurait déjà pris ses jambes à son cou.


     


     


    Elle quitta ses pensées quand un homme en blouse blanche, couverte d’une surblouse en plastique bleu, pénétra dans la salle et se dirigea vers eux.


    L’homme était un afro-américain au crâne chauve, proche de la soixantaine. Le badge sur sa blouse indiquait « Sidney Edmonds, Médecin Légiste ».


    Edmonds était l’un des premiers Noirs à accéder à un poste de cette importante dans la région. Le Civil Rights Act de 1968 était passé par là, ouvrant les portes des postes à responsabilité aux afro-américains et mettant un terme officiel – mais parfois uniquement théorique – à toute forme de ségrégation raciale dans l’ensemble des États. Le docteur Sidney Edmonds était très compétent, apprécié pour son travail – et réputé auprès des services de police et des procureurs des trois juridictions où il exerçait – ainsi que pour la qualité de ses rapports d’autopsie.


    Il tendit la main à ses visiteurs, découvrant un nouveau visage au sein du duo.


    — Sidney, laisse-moi te présenter l’officier détachée Ashley Wolfe. Elle a rejoint la brigade criminelle la semaine dernière. C’est sa première affaire.


    Ashley serra la main tendue par Edmonds.


    — Enchanté, officier Wolfe. Grosse affaire pour une première enquête. Rien de tel pour vous mettre directement dans le bain.


    La jeune femme confirma par un bref hochement de tête.


    — Si vous voulez bien me suivre, je vais vous faire part de mes observations.


    Westwood et sa coéquipière emboîtèrent le pas du médecin légiste vers la salle où se tenaient les autopsies. Ashley regretta de ne pas avoir prévu un pull tant le froid qui y régnait la glaça immédiatement jusqu’aux os.


    Deux corps reposaient sous des draps, allongés sur des tables en métal.


    — Vous sentez-vous prête, officier Wolfe ? Je sais que ça peut être éprouvant la première fois. Si vous préférez attendre…


    — Non, ça ira. Je suis prête, docteur.


    Sidney souleva le drap couvrant la dépouille de Vanessa Buckowski et le replia pudiquement au niveau du pubis. Ashley ne put retenir un gémissement.


     


     


    Le corps de Melody était propre, lavé, débarrassé de toute trace de sang. Seules des marques de piqûres, datant néanmoins de quelques semaines, constellaient ses avant-bras.


    Son visage paraissait presque paisible, yeux et bouche fermés, entouré de ses cheveux blonds cendrés minutieusement peignés.


    L’horrible scarification parcourant sa gorge sur toute la largeur était refermée, les bords de la plaie maintenus en contact par un réseau de petits fils noirs. La non moins horrible entaille abdominale était également recousue, après avoir été prolongée sur la partie haute en incision en Y pour les besoins de l’autopsie.


    Le légiste avait rendu un aspect digne à la malheureuse prostituée. Ashley la trouvait plus belle au naturel qu’avec son maquillage excessif et son accoutrement professionnel. Elle caressa sa joue avec tendresse.


    — Melody, la partition est finie pour toi ma belle…


    — Un conseil, Wolfe. Tu ne devrais pas chercher à créer un lien intime avec les victimes, ou à t’identifier à elles. Sinon, ça va te bouffer. C’est pas comme la grand-mère à qui tu as promis de rendre les bijoux volés, que tu retrouveras quelques jours plus tard chez le prêteur sur gage du secteur. Un double meurtre, c’est autre chose niveau implication émotionnelle, c’est du lourd. Tu dois considérer les victimes de meurtres comme des numéros. Ou des anonymes si tu préfères. Pas des personnes vivantes. Car, crois-moi, tu vas voir un sacré paquet de macchabées pendant ta carrière à la criminelle.


    Edmonds acquiesça et Westwood se rappela les fantômes de ses propres numéros ; ceux collectés à Chicago et à White Plains, mais aussi ceux laissés au Vietnam. Car, bien entendu, il s’était rarement appliqué ce conseil à lui-même.


    — Peut-être, répondit Ashley d’une voix blanche. Mais je me dis qu’elle n’était pas si différente de moi au final. Elle avait mon âge.


    — Oui, mais elle a fait des mauvais choix. C’est ce qui l’a menée ici.


    — Sauf si on a fait ces choix pour elle. Elle n’a pas dû être gâtée par la vie.


     


     


    L’inspecteur jugea judicieux de ne pas insister pour l’instant et laissa la jeune femme se recueillir quelques secondes supplémentaires.


    Puis le légiste, du ton factuel et sobre caractérisant la profession, rompit le silence.


    — Si ça peut vous consoler, la mort a été presque instantanée. Elle n’a pas eu le temps de souffrir. Et il n’y a aucune blessure défensive. La lame a tranché la carotide interne et la carotide externe en même temps que les chairs, et le cœur s’est arrêté de battre deux à quatre secondes plus tard. C’est un véritable geyser quand on coupe ces artères.


    Ashley se serait bien passée de la précision.


    — L’égorgement est donc la cause de la mort. L’éventrement a été pratiqué post-mortem, avec la même lame. Les chairs étaient moins irriguées, car le sang ne circulait déjà plus. Je te confirme qu’aucun organe ne manque, Lincoln. Comme tu l’as supposé dans ton rapport d’enquête.


    — Le tueur possède-t-il des connaissances médicales ? demanda l’inspecteur.


    — Pas obligatoirement. Il faut surtout du cran et du sang-froid, mais il n’y a pas besoin de connaître le fonctionnement du corps humain pour commettre de tels actes.


    — Et la deuxième victime ? questionna Ashley.


    — Strictement identique.


    — Même l’arme ?


    — Oui, même l’arme. A priori, un seul couteau pour les deux victimes. Il n’y a pas eu d’hésitation. Ni pour la gorge, ni pour le ventre. Lance pourra peut-être vous en dire plus sur le type de couteau, même si je peux déjà vous affirmer, en raison des plaies, qu’il s’agit d’une lame large, à un seul tranchant, légèrement recourbée.


    — Comme un couteau de chasseur, estima Lincoln.


    — Oui, c’est probablement ça.


    — C’est peut-être un nouvel indice sur la personnalité de l’enfoiré qui a commis ces meurtres, intervint Ashley. Pour lui, c’est un loisir, il part en chasse.
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    Lincoln Westwood guida ensuite Ashley jusqu’au bureau partagé par les deux employés permanents de l’institut médico-légal de White Plains : Lance Leroy et Shannon Springfield. « Double L » et « Double S » comme les appelait l’inspecteur. Des liens étroits, presque de l’amitié, s’étaient tissés entre les détectives du WPPD et les employés de l’institut en raison de leur fréquente collaboration sur des affaires et sur l’analyse des scènes de crime.


    Le local était plutôt exigu mais rien ne traînait. Tout était à sa place.


     


     


    Lance Leroy représentait la moitié scientifique du duo de trentenaires.


    Il était technicien d’analyse chargé de relever des empreintes sur les objets soumis par les inspecteurs, de déterminer le groupe sanguin dans un prélèvement, d’identifier une fibre de tissu, une feuille d’arbre ou encore – et c’était sa passion la plus récente – de distinguer une trace de pneu d’une autre.


    Ses grosses lunettes à monture d’écaille, sa tignasse brune délibérément décoiffée et son blazer en velours ouvert sur un sous-pull à col roulé lui donnaient l’allure d’un rat de bibliothèque ou d’un prof en faculté de droit. Un jeune prof faisant craquer les étudiantes.


    Shannon Springfield, l’autre moitié des effectifs de l’institut, prenait le relais quand il s’agissait d’étudier les empreintes fournies par Lance, de les comparer à celles figurant sur des centaines – voire quelques milliers – de fiches cartonnées rangées dans des grands classeurs en métal. Shannon était agent de liaison judiciaire.


    Avec ses longs cheveux châtain-roux, sa grande taille et sa robe violette ajustée, elle aurait pu concourir dans une compétition de sosies de Daphné dans le dessin animé Scooby-Doo.


    Elle passait également beaucoup de temps au téléphone avec les services du procureur afin de demander les copies ou les extraits des casiers judiciaires des suspects.


    Copies qu’elle recevait dans les minutes suivantes sur le moderne, très cher et tout nouvel outil acquis par l’institut : un télécopieur Xerox LXD qu’elle appelait « fax », pour faire plus court, et qu’elle décrivait comme le futur des télécommunications.


     


     


    — C’est effectivement un couteau de chasse, confirma Lance à l’inspecteur. Un couteau de chasse commun que tu trouveras dans n’importe quel drugstore, dans la plupart des quincailleries, et bien entendu dans les boutiques de pêche et de chasse. Ils sont même disponibles en lot.


    — Des empreintes ? questionna Westwood.


    — Pas la moindre, si j’excepte celles de l’officier qui a retrouvé l’arme. Je peux l’exclure de la liste des suspects ? plaisanta Lance.


    — Oui, tu peux.


    — Ton tueur devait porter des gants. Mais pas des gants jetables comme les nôtres. J’ai d’ailleurs relevé quelques grains de talc provenant de tes gants, transférés à sa surface quand tu as emballé le couteau dans son sac plastique.


    — Oups, désolé, s’excusa Lincoln.


    — Ce n’est pas dramatique, il n’y en avait pas assez pour correspondre à l’utilisation du couteau qu’en a faite ce gars. Je pense plutôt à des gants en cuir même si je n’ai ni fibre ni indice pour le confirmer. C’est solide et confortable, sans cependant être comme une deuxième peau. Mais avec ça, tu gardes ta dextérité et ça se nettoie plus facilement que des gants en tricot.


    — Je vois, marmonna l’enquêteur de la criminelle.


    — Quant aux taches de sang, on n’a manifestement pas cherché à les nettoyer. Le couteau a été balancé tel quel dans l’impasse.


    — Rien du côté du tueur ou de son identité, donc.


    — Non, rien du tout. Je n’ai pas pu fournir le moindre indice à Shannon.


    Shannon haussa les épaules et ouvrit les mains, exprimant ainsi ses regrets.


    — Et le sang ? demanda Ashley.


    — J’ai pu isoler deux groupes sanguins. Un O, rhésus positif, et un A, rhésus négatif. J’ai comparé avec les prélèvements effectués par Doc Edmonds sur les corps des victimes, ça correspond. O+ pour la femme, A- pour l’homme. Le tueur ne s’est pas blessé en manipulant le couteau, puisqu’il devait porter des gants.


    — Bref, on a que dalle, conclut Westwood.


    — Nous n’avons pas grand-chose en effet, reprit Shannon. Et je n’ai trouvé aucune famille pour Vanessa Buckowski. Elle doit venir de l’étranger, certainement d’Europe de l’Est. Nous allons la garder « au frais » un moment mais si personne ne la réclame, elle sera enterrée dans le carré des indigents.


    — Et pour Turton ?


    — Ses parents sont morts.


    — C’est mieux comme ça.


    — J’ai pris contact avec son ex-femme. Elle doit passer l’identifier formellement cet après-midi et je l’aiderai à s’occuper des démarches administratives.


    — Merci pour elle, Shannon.


    — Ah oui, j’oubliais. J’ai demandé aux services des archives de la police et du procureur de parcourir leurs dossiers à la recherche de cas similaires, mais ça fait des tas de cartons à consulter. Heureusement, ils ont un index sur fiches cartonnées pour faciliter les recherches, un peu comme pour mes empreintes digitales.


    — Super ! Quand penses-tu obtenir un résultat ?


    — Avec un peu de chance, et je croise les doigts, ils pourront me communiquer en début de semaine prochaine une liste d’affaires présentant le même modus operandi.


    — Le même quoi ? demanda Lincoln en écarquillant les yeux


    — Le même modus operandi, répondirent conjointement Shannon et Ashley.


    — C’est du latin, précisa la seconde des deux jeunes femmes.


    — Admettons. Mais jamais entendu parler.


    — Le même mode opératoire si tu préfères, Westwood.


    — Dis donc, Westwood, tu ne te ferais pas bousculer par les nanas ? railla Lance. Il va falloir te mettre à jour, mon gars !


    — Je suis à quatre ans de la retraite, Lance. J’ai appris sur le terrain, moi. Je n’ai pas fait l’école de police, et encore moins de latin. Et ce n’est pas maintenant que je vais commencer !


    Tous les quatre se mirent à rire, ce qui détendit un peu Ashley, et dénoua son estomac pour la première fois depuis plus de vingt-quatre heures.
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    Lincoln et Ashley quittèrent l’institut médico-légal peu avant midi, après avoir promis, pour les enquêteurs comme pour les techniciens, de se tenir au courant en cas d’évolution du dossier.


    Shannon et Lance proposèrent également à Ashley de sortir avec eux le lendemain soir, entre collègues, pour aller voir au film au cinéma. Ce qu’elle accepta volontiers.


    Les deux jeunes gens, pas beaucoup plus âgés qu’elle, lui avaient fait bonne impression. Pour couronner le tout, cette sortie la changerait de l’ambiance surannée de la brigade tout en lui permettant d’oublier l’enquête en cours et le visage de Vanessa Buckowski pour au moins quelques heures.


    — Tu veux manger quelque chose avant de retourner au QG ? suggéra Westwood en insérant la clé dans la serrure de la portière, du côté conducteur de la Ford Maverick. C’est moi qui invite.


    — Oui, pourquoi pas. J’ai besoin de faire une pause. Mais j’éviterai la viande, si tu vois ce que je veux dire.


    — Pas de problème, Ashley.


    Westwood démarra la voiture. L’autoradio diffusait Have you ever seen the rain ? de Creedence Clearwater Revival et l’inspecteur tendit la main pour baisser un peu le volume.


    — Non, tu peux laisser la musique, l’intercepta Ashley en tendant à son tour la main vers le tableau de bord. J’aime bien cette chanson, ça me changera les idées.


    Ashley écouta distraitement John Fogerty chanter en filigrane les tensions avec son frère Tom au sein du groupe, le temps pour Lincoln de les conduire jusqu’à un diner situé à mi-chemin entre l’institut médico-légal et les locaux de la brigade criminelle.


     


     


    Attablés dans le fond du petit restaurant – dont la déco rutilante évoquait les grandes heures du rock’n’roll des fifties, d’Elvis Presley et de Chuck Berry – ils attendaient leur commande.


    La jeune femme s’était contentée d’une salade Caesar, mais Westwood, sans se soucier un instant de son cholestérol, avait opté pour un cheeseburger avec supplément de bacon. Sans frites toutefois. Il ne fallait pas exagérer.


    — Ashley, je suis désolé si j’y suis allé un peu fort tout à l’heure à l’institut. Je ne veux que te donner les conseils qui te permettront de devenir un bon flic. Un bon inspecteur.


    — Je sais.


    — La formation théorique que tu as suivie à l’école de police ne fait pas tout. Tu vas découvrir un tas de choses sur le terrain. Des choses qui vont te secouer, te choquer, te bouleverser, te donner envie de tout plaquer ou de buter quelqu’un. Mais tu vas devoir les assimiler et faire avec.


    — Ce n’est rien, répondit Ashley en croisant les bras. Tu avais raison. Je vais devoir prendre sur moi et m’endurcir si ça devient mon quotidien de voir des cadavres.


    — Bien. Je suis ravi de te l’entendre dire. C’est vraiment important.


    Ashley acquiesça.


    La serveuse, au tablier incroyablement blanc dans cet environnement pourtant sujet aux taches, déposa la commande devant les policiers et leur servit deux grands verres bien frais de thé glacé. Westwood demanda des cafés pour après leur repas, régla l’addition à la serveuse et lui laissa un généreux pourboire.


    L’appétissant burger – appétissant pour Westwood, mais nettement moins pour sa coéquipière – dégoulinait de fromage fondant et de ketchup. L’inspecteur mordit dedans à pleines dents et savoura le savoureux bacon tandis qu’Ashley arrosait copieusement sa salade de sauce Worcestershire.


    — Cet après-midi, reprit Lincoln entre deux mastications, j’enverrai Costa en ville faire le tour des magasins où on peut trouver ce genre de couteau. Même si ça revient à chercher une aiguille dans une botte de foin. Quant à nous, nous informerons Abraham des informations recueillies ce matin.


    — J’espère vraiment que nous n’avons affaire qu’à un coup de folie passager. Que ce malade ne va pas recommencer. Mais j’ai un mauvais pressentiment, Lincoln. Ce mode opératoire…


    — Ce modus operandi ? coupa l’enquêteur en avalant une bouchée de burger et en souriant malicieusement.


    — Oui, répondit Ashley en souriant à son tour. Ce modus operandi me semble trop particulier, trop élaboré.


    — D’accord avec toi. Et je doute que ce meurtre soit personnel, même si les victimes ont certainement été choisies pour une raison bien précise. Mais n’y pense plus pour l’instant. Mange. On verra bien.
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    On était vendredi après-midi et le quartier général de la police de White Plains se vidait déjà, en prévision du week-end. Une étrange habitude au White Plains Police Department, que le père d’Ashley et ses supérieurs n’auraient jamais tolérée à New York.


    Mais ici, c’était comme ça. Les assassins et les criminels semblaient eux aussi partir en week-end et ne rodaient pas partout, comme dans le Bronx ou à Harlem, à l’affût de leur prochaine victime. Pas jusqu’à ce double meurtre en tout cas.


    L’inspecteur Dino Costa et le capitaine Elias Abraham étaient les seuls fonctionnaires de police présents à l’étage de la brigade criminelle quand Westwood et Wolfe revinrent de leur visite à l’institut médico-légal et de leur halte au diner.


    Les deux autres inspecteurs qu’Ashley avait aperçus lors de son premier jour – ils s’appelaient Jones et Roberts – travaillaient sur une autre affaire et, de toute façon, ils étaient rarement présents dans les locaux du WPPD.


    Costa était pendu au téléphone – jouant avec le fil torsadé du combiné tout en discutant avec son correspondant – et Abraham lisait un dossier dans son bureau, cigarette aux lèvres. Le cendrier débordant de mégots indiquait qu’il n’avait probablement pas quitté son bureau depuis le départ des deux enquêteurs.


     


     


    — Eh bien, ça m’a l’air de travailler dur ici, railla Westwood en pénétrant dans les locaux de la criminelle.


    Costa tendit son majeur à son collègue et écourta sa conversation téléphonique.


    — J’étais au téléphone avec Samuels, des mœurs, pour savoir s’il n’avait pas des infos sur cette pute.


    Ashley lui lança un regard noir, que Costa remarqua.


    — Enfin, je veux dire la victime.


    — Aux mœurs ? demanda Westwood, surpris. Mais c’est à l’étage du dessous !


    — Ouais, mais je n’avais pas envie de descendre. Et je ne pouvais pas laisser la brigade sans aucun inspecteur, puisque tu étais parti faire du baby-sitting et que les autres ont déjà déguerpi en week-end.


    Ashley ne releva pas la nouvelle pique à son encontre, mais rit intérieurement quand Lincoln reprit la parole.


    — Admettons. Mais nous sommes de retour, on va garder la maison. Tu veux prendre l’air, Costa ? J’ai une mission pour toi.


    — Laquelle ?


    — Une mission de la plus haute importance pour l’enquête : tu vas faire le tour des boutiques où on peut trouver des couteaux similaires à celui utilisé par le tueur. Dis, tu veux bien faire ça pour moi ?


    Costa empoigna sa veste en bougonnant, mais uniquement pour la forme. Il préférait autant passer quelques heures en extérieur, malgré la chaleur.


    — Bon débarras, murmura Ashley sitôt l’inspecteur parti.


    — Allons parler au capitaine.


     


     


    Elias Abraham venait d’allumer une nouvelle cigarette, la dernière de son premier paquet quotidien, quand Westwood toqua à la porte vitrée pour s’annoncer. Par pure politesse, car la porte était déjà ouverte.


    — Westwood, Wolfe, quoi de neuf ?


    — Nous revenons de l’institut, chef. Edmonds a confirmé tout ce que nous supposions au sujet du double meurtre, mais nous n’avons pas le moindre indice ni début de piste concernant ce salopard. Nada.


    Le capitaine allait jurer, mais il se retint en présence de la jeune femme.


    — J’ai envoyé Costa en ville se renseigner sur l’arme. Mais c’est un type de couteau très commun.


    — D’accord.


    Elias Abraham était, aux yeux d’Ashley, l’archétype du capitaine de police d’une ville moyenne.


    Plus proche de la retraite que du début de sa carrière, réservoir de nicotine ambulant, pantalon tenu par des bretelles sur une chemise blanche et un certain relâchement vestimentaire par rapport à la rigueur presque militaire imposée aux officiers, de l’autre côté de l’échelle.


    Mais Abraham semblait profondément humain. Ashley l’appréciait.


    Elle remarqua en cet instant précis que le chef était touché d’un très léger strabisme divergent. Une infime coquetterie dans l’œil donnant l’étrange impression qu’il regardait ses deux interlocuteurs simultanément.


    Ashley supposa que le capitaine avait souvent dû user de cette particularité pour déstabiliser les suspects – lors des interrogatoires auxquels il avait participé quand il était encore inspecteur – voire ses subalternes.


    Ashley avait un peu perdu le fil de la conversation pendant ses observations et réflexions.


    — En tout cas, pas un mot à la presse, ordonna Abraham.


    — OK, chef.


    — J’ai eu le maire au téléphone tout à l’heure, il est d’accord avec moi. Les élections municipales n’auront lieu que l’année prochaine, mais vous connaissez comme moi les politiques, et encore plus Endeavor McLaughlin. Il se considère déjà en campagne et l’annonce d’un double meurtre en plein Gedney Park ferait foutument désordre au milieu de ses annonces.


    — D’accord, chef. Silence radio. Rien ne sortira d’ici. Costa est au parfum ?


    — Oui, il l’est. Par précaution, j’ai demandé un renfort des patrouilles d’officiers ce soir et demain soir dans tout le quartier concerné.


    — Seulement pour deux soirs ? demanda Ashley.


    — C’est tout ce que je peux faire, Wolfe. Les gars ont déjà effectué des heures supplémentaires la semaine dernière pour le 4 juillet et je ne peux pas non plus les épuiser. Sans parler du coût.


    Ashley afficha un air contrit, mais elle comprenait la situation.


    — Et s’il se passe quelque chose, continua le capitaine en déballant son deuxième paquet de cigarettes et en jetant le film plastique à la poubelle, essayez de ne pas me déranger demain.


    La jeune femme lança un regard interrogatif au capitaine. Aussi jugea-t-il nécessaire de préciser son étrange demande.


    — Demain, c’est shabbat. Si je quitte les parents de Rachel en plein repas, c’est mon cadavre que vous trouverez dimanche matin dans les rues.


    — Le beau-père du capitaine est le rabbin de la synagogue Bet Am Shalom, souffla Westwood à Ashley.
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    Costa fit chou blanc dans ses recherches auprès des quincailleries et des magasins d’articles de pêche et de chasse.


    Le technicien Lance Leroy avait vu juste : le couteau utilisé par le tueur pour égorger et éventrer ses deux victimes était extrêmement courant, se vendait par dizaines dans toute la ville et, sans signalement ni portrait robot, il fut impossible pour l’inspecteur d’obtenir la moindre information concernant l’acheteur recherché.


     


     


    L’enquête était au point mort et le week-end fut un agréable temps de repos pour tout le monde. Presque pour tout le monde.


    Le capitaine Elias Abraham ne fut pas appelé – il évita ainsi toute dispute conjugale avec Rachel – et passa shabbat avec son épouse et ses enfants, chez ses beaux-parents et à la synagogue.


    Célibataire endurci, Lincoln Westwood passa les deux jours seul, comme il en avait l’habitude. Il se rendit chez le coiffeur le samedi après-midi et passa la plus grande partie du lendemain à pêcher sur les rives du Silver Lake, au nord de White Plains.


    Sa manière de se ressourcer, tout en ressassant les différents éléments du dossier : une nouvelle coéquipière (plus agréable que Costa, ce qui n’était pas difficile), un horrible double meurtre au modus operandi particulièrement violent et sanglant, aucun suspect sur lequel enquêter, ni le moindre indice. « Je deviens trop vieux pour ces conneries » pensa-t-il avec nostalgie.


    Comme prévu, Ashley retrouva Lance et Shannon le samedi soir pour leur soirée cinéma entre collègues. C’était la première véritable sortie loisir de l’officier détachée Wolfe depuis son installation à White Plains. Elle se réjouissait de ne pas être en terrain totalement inconnu pour ce baptême : le courant était bien passé avec les deux employés de l’institut médico-légal et elle pourrait probablement s’en faire des amis.


    Trois films étaient au programme du cinéma situé sur Knollwood Road. Sur recommandation de Lance, les deux jeunes-femmes acceptèrent de regarder Soleil vert, un film de science-fiction avec Charlton Heston sorti deux mois plus tôt et toujours à l’affiche.


    L’histoire, passionnante mais effrayante, traitait d’un futur – une lointaine année 2022 – où les humains avaient presque entièrement épuisé les ressources naturelles de la planète et vivaient dans une ville de New York surpeuplée et polluée, se battant pour des aliments de synthèse distribués par une multinationale agroalimentaire.


    Deux des personnages principaux étaient un détective chevronné du NYPD, Franck Thorn, et son ami Solomon Roth, un vieux juif lettré. Ashley ne put s’empêcher, avec amusement, de faire le parallèle avec l’inspecteur Lincoln Westwood et le capitaine Elias Abraham.


    Après le film, les trois jeunes gens poursuivirent la soirée dans un bar du quartier, sans parler de l’affaire en cours. Ils burent avec modération, échangèrent sur leurs goûts culturels et musicaux – « Alors, Ashley : plutôt Beatles ou Stones ? Et sinon : Deep Purple ou Led Zep’ » – puis regagnèrent leurs domiciles respectifs en se promettant de reconduire l’opération une prochaine fois.


     


     


    Au même moment, un homme fulminait aux abords de Gedney Park.


    Car ce n’était pas repos pour tout le monde. Quelqu’un avait une mission à poursuivre.


    Mais, en ce samedi soir, l’homme ruminait dans le confort de sa Dodge Charger 1968 bleue, qu’il n’osait pas quitter. Il avait éteint la radio qui, à cette heure, ne diffusait que du jazz. Et l’homme ne supportait plus le jazz depuis longtemps. Depuis très longtemps.


    Comme la veille, les flics avaient envahi le quartier et ses rues.


    Ce n’était pas normal, les flics l’avaient possiblement à l’œil. Une telle affluence d’uniformes semblait même embarrasser les putes. Oui, les putes. Pas les filles de joie, les catins ou n’importe quelle appellation édulcorée inventée par les travailleurs sociaux. Les putes.


    Les flics faisaient fuir les clients. Des mecs frustrés qui repartiraient chez eux encore plus frustrés et qui se défouleraient peut-être en tabassant leurs femmes. Les putes aussi se feraient dérouiller par leurs macs si elles ne ramenaient pas assez de fric au petit matin.


    L’homme voulait agir. Il voulait continuer son œuvre.


    Mais comme la veille, c’était trop risqué. Et s’il se faisait prendre, tout – son grand projet – tomberait à l’eau. Personne ne prendrait le relais.


    Il attendit encore près de deux heures, parcourant les rues de Gedney Park tapi dans sa voiture, et décida finalement de repousser son nouveau passage à l’acte d’un jour.


    C’était dommage, car il avait repéré trois ou quatre candidates qui auraient parfaitement fait l’affaire. Encore une nuit et une journée perdues, mais il avait de grands espoirs pour le dimanche soir.


    Ce n’était que partie remise. Après tout, les flics ne pourraient pas protéger les putes toutes les nuits.
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    Le dimanche soir arriva. Sombre, moite, et surtout moins chargé en flics que les deux nuits précédentes. L’homme avait rongé son frein toute la journée, dans une attente fébrile et malsaine. Heureusement qu’il vivait seul et ne côtoyait personne car même un aveugle aurait pu le démasquer. Sa détermination suintait par tous les pores de sa peau.


    Gedney Park avait retrouvé son calme habituel. Par calme, l’homme entendait un environnement urbain abandonné par ses habitants diurnes – tous couchés depuis longtemps en prévision d’une nouvelle semaine insipide qui débuterait le lendemain matin – et abandonné aux putes et à leurs clients.


     


     


    Il faisait nuit noire et l’homme gara sa Dodge un peu plus loin que les autres soirs. La même voiture repérée au même endroit trois soirs de suite l’aurait désigné comme suspect idéal s’il avait croisé des témoins.


    Une autre casquette sur la tête – il en possédait toute une collection – l’homme avait également changé de blouson. Celui qu’il portait ce soir, en polyester, le faisait transpirer abondamment.


    Mais il n’avait pas le choix, il fallait qu’il en porte un pour dissimuler ce qu’il avait glissé dans ses poches. Une paire de gants en cuir et un couteau de chasse flambant neuf, issu d’un lot de plusieurs articles identiques acheté la semaine précédente. L’homme n’était pas idiot : il n’avait pas acheté ses couteaux à White Plains mais s’était rendu à Scarsdale en bus pour en faire l’acquisition dans un magasin de déstockage.


    Aucune piste ne pouvait remonter jusqu’à lui.


     


     


    Les putes avaient du chiffre d’affaires à rattraper après les deux nuits précédentes. Sinon les macs allaient gueuler. Elles semblaient plus nombreuses ce soir qu’elles ne l’avaient jamais été dans le quartier.


    Des grandes, des petites, des rondes, des minces, des jeunes, des moins jeunes, des blanches, des noires, des hispaniques et même quelques asiatiques. Toutes différentes, mais portant presque toutes des tenues similaires. Les clients n’auraient que l’embarras du choix. Tout comme lui.


    L’homme porta finalement son choix sur une grande brune au maquillage outrancier aperçue un peu plus loin. Elle était vêtue d’une robe à paillettes relativement moulante, qui lui arrivait à mi-cuisses.


    Contrairement à Vanessa Buckowsky – alias Melody, qu’il avait refroidie quelques jours plus tôt sans même en connaître le nom ou le pseudonyme – celle-ci semblait assez musclée. Mais l’homme avait envie de défi après plusieurs soirées sans pouvoir passer à l’action.


    Il la suivit en gardant ses distances jusqu’à son minable coin de trottoir.


    Une dizaine de minutes plus tard, un gogo en Oldsmobile ralentit devant elle, lui fit signe, et elle monta en voiture. Le véhicule roulait au pas et l’homme, malgré son embonpoint, n’eut aucun mal à le garder à vue sans se faire distancer.


    La voiture tourna dans une petite rue mal éclairée, une configuration très proche de celle qui avait favorisé la réalisation du premier double meurtre.


    Le client gara l’Oldsmobile près d’une benne à ordures – quel romantisme ! – et descendit, accompagné par la prostituée. Ils disparurent de l’autre côté de la benne.


    L’homme en profita pour se rapprocher et pour enfiler ses gants. Il n’était qu’à quelques mètres quand il entendit le client vociférer.


    — Putain, mais c’est quoi ça !


    L’homme se plaqua contre la benne et risqua un coup d’œil vers le couple. En découvrant la scène, il fut presque autant choqué que le client furieux. Mais il était trop tard pour faire machine arrière. Tant pis, ça ferait l’affaire.


    Le prédateur extirpa le couteau de sa poche et en joua à toute vitesse. « Schlick », une première gorge. « Schlack », une deuxième gorge. Le sang gicla dans la ruelle et sur le tueur. Le blouson en polyester était fichu. Pas grave, l’homme le brûlerait en rentrant chez lui.


    Surpris dans leur tentative de fornication tarifée et avortée, les deux corps s’écroulèrent au sol, avachis contre la benne. L’homme contempla la sordide scène un instant, ôta provisoirement son blouson – il avait vraiment trop chaud avec ça sur le dos – et entreprit d’achever son travail nocturne.


    Quand il rentra à son domicile, peu avant l’aurore, l’homme était satisfait de sa nuit. En fait, il était même satisfait de son week-end.


    Son dessein s’accomplissait et ce n’était que le début.


    

  


  
     


     


     


     


     


    18


     


     


     


     


    Le service de ramassage des ordures de White Plains fonctionnait selon un système de tournées matinales, avec une répartition du ramassage des poubelles et bennes des différents quartiers de la ville sur deux jours de la semaine, le lundi et le jeudi.


    Le quartier de Gedney Park faisait partie de la tournée du lundi.


    Deux solides gaillards, un Noir et un Blanc, s’aventurèrent à pied dans une ruelle du quartier pour aller chercher une lourde benne montée sur roulettes.


    Comme en d’autres endroits de Gedney Park, la ruelle était trop étroite pour le camion et les deux hommes n’avaient pas d’autre choix que de pousser la benne sur une distance d’environ cent mètres pour que le bras mécanique la soulève, la vide et la repose sur le trottoir, plus légère.


    — Oh, bordel de merde ! s’écria Barry, l’un des deux hommes, en contournant la benne pour la saisir.


    — Oh, bordel ! éructa à son tour son collègue. Ne touche à rien, on retourne au camion et on appelle les flics depuis un café ou une épicerie.


     


     


    L’appel téléphonique des collecteurs d’ordures fit l’effet d’une douche froide au sein de la brigade criminelle dirigée par le vaillant Capitaine Elias Abraham.


    Westwood et Wolfe étaient déjà assis à leurs bureaux – il était à peine plus de 8h00 – et Costa revenait de la salle de pause avec un gobelet de café fumant à la main quand ils entendirent le capitaine rugir dans son bureau.


    Le week-end avait apaisé les tensions et les émotions de la semaine précédente, et le commencement d’une nouvelle semaine avait, un bref instant, laissé entrevoir l’espoir d’une journée normale, sans cadavre. Mais l’optimisme avait été de courte durée. Comme redouté, le cauchemar reprenait.


    — Ce salopard a remis le couvert ! beugla Abraham en surgissant de son bureau tel un diable en boîte. Deux corps, certainement une pro et son client. C’est à seulement trois pâtés de maisons de la première scène de crime ! En plus, cet enfoiré nous nargue !


    — On y fonce direct, chef.


    Costa posa vivement le café brûlant sur son bureau – quelques gouttes brunes éclaboussèrent même une feuille de papier insérée dans sa machine à écrire – et les trois enquêteurs quittèrent l’étage de la brigade par les escaliers, dans une cavalcade sonore.


    Contrairement au premier double meurtre, aucun officier n’attendait l’équipe sur place. Le camion de ramassage d’ordures bloquait l’entrée de la ruelle afin d’empêcher d’éventuels curieux d’y pénétrer. Tant pis pour le retard sur la tournée et tant pis également si, par cette chaleur estivale, les poubelles embaumaient tout Gedney Park.


    — Wolfe, tu veux bien dérouler le ruban à quelques mètres de la benne pour qu’on ne voie rien depuis la rue ? demanda Westwood.


    Ashley s’exécuta, reconnaissante envers son collègue de lui éviter, pour l’instant, la vue de nouveaux cadavres. L’inspecteur Costa se dirigea vers le bout de la ruelle pour établir les premières constatations.


    Le capitaine avait vu juste. La tenue de la femme – ou plutôt ce qu’il restait de sa robe moulante et brillante – ne laissait aucun doute sur sa profession et sur la raison de sa présence dans ce coin paumé du quartier.


    Le client, quant à lui, n’avait pas le pantalon baissé sur les chevilles comme feu Spencer Turton. Il était attaché à sa taille, et on lui avait juste enlevé sa chemise, qui reposait un peu plus loin, ensanglantée. Cette fois, le tueur avait surpris et trucidé les deux tourtereaux avant qu’ils ne passent à l’acte.


    Étrange.


    Costa jeta un œil rapide à la dépouille de l’homme. Là encore, pas le moindre doute ne subsistait sur l’identité du tueur. Même s’ils ignoraient toujours son nom, le mode opératoire était strictement identique : la gorge tranchée nettement, sans signe d’hésitation, et l’abdomen ouvert à la verticale, depuis le haut de la ceinture jusqu’au niveau du cœur.


    Le corps de la prostituée intrigua davantage Costa. Elle avait bien été égorgée – une plaie franche, comme pour le client – mais son ventre avait été lacéré à travers la robe, imbibée de sang. L’entaille dans le tissu laissait entrevoir l’ouverture pratiquée dans la paroi abdominale et la robe avait été redescendue sur les cuisses, presque pudiquement.


    Encore plus étrange.


     


     


    Costa sortit un stylo de sa poche et, en altérant le moins possible la scène de crime, l’utilisa pour faire glisser la robe d’une quinzaine de centimètres vers le haut.


    Il avait une sorte de prémonition, et ses prémonitions le trompaient rarement.


    L’enquêteur du WPPD ouvrit grand les yeux et recula de deux pas, tandis que Lincoln Westwood approchait au même moment.


    — C’est pas une femme, Westwood.


    — Quoi ? Tu me fais marcher !


    — Non, je t’assure, c’est pas une femme. Crois-moi, t’as pas envie de voir ça. Cette chose était équipée pour faire cadran solaire en même temps qu’elle ou il pissait, si tu vois ce que je veux dire.


    — Service trois pièces ?


    — Service trois pièces. Un travesti. Ou un transsexuel, je ne sais pas comment on les appelle ou s’il y a une différence entre les deux.


    Westwood grimaça, crut son collègue sur parole, et consigna les observations de Dino Costa dans son carnet.


    Puis Ashley arriva à son tour, gardant une certaine distance entre elle et la zone du carnage, de l’autre côté de la benne.


    — Regardez ce que j’ai trouvé les gars ! Bien à vue sur un banc, un peu plus loin dans la rue principale. Il nous provoque.


    Ses mains graciles glissées dans des fins gants de latex tenaient un sac transparent renfermant un couteau à la lame recouverte de sang. Une arme en tout point identique à celle utilisée quelques jours plus tôt.


    — Nous avons désormais officiellement affaire à un tueur en série, énonça Ashley, résignée.


    — Bordel, manquait plus que ça ! souffla l’inspecteur aux cheveux grisonnants.


    — Ouais, ajouta Costa. Edmonds va encore avoir du boulot.
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    Le trio d’enquêteurs revint dépité au quartier général du White Plains Police Department, au 77 South Lexington Avenue. Un nouveau double meurtre – le deuxième en moins d’une semaine dans les rues de Gedney Park – changeait radicalement la donne pour les forces de l’ordre de la ville.


    Les craintes évoquées les jours précédents, à peine formulées de peur de les rendre réelles, s’étaient maintenant matérialisées. Un tueur en série, féroce et impitoyable rôdait la nuit dans les rues du quartier chaud de la ville.


    Il semblait ne s’en prendre qu’aux prostituées et à leurs clients, mais nul ne connaissait ses motivations, ni ne savait si le meurtrier allait s’arrêter là ou donner suite à sa funeste cascade de cadavres.


    Costa se chargea du compte-rendu au capitaine et l’informa que les corps seraient transportés par ambulance le plus discrètement et le plus rapidement possible à l’institut médico-légal pour une autopsie pratiquée dans les meilleurs délais. Les corps étaient même peut-être déjà au frais au moment où ils parlaient, attendant Sidney Edmonds et son attirail d’ustensiles tranchants.


     


     


    Revenant à son bureau, l’inspecteur jeta le gobelet de café devenu froid à la poubelle, alla s’en chercher un autre en salle de pause et se joignit à la discussion amorcée par ses coéquipiers.


    — C’est un meurtrier malin, affirmait Westwood. S’il n’agit pas par surprise, il doit se montrer suffisamment convainquant avec ses victimes pour les aborder puis les contraindre, peut-être en brandissant son couteau. Ou être physiquement impressionnant.


    — En tout cas, continua Ashley, assez pour tenir en respect et maîtriser deux personnes en même temps. Et cette fois, deux hommes.


    — Un homme et demi, ironisa Costa.


    Ni Lincoln ni Ashley ne relevèrent le trait d’humour mal placé de Costa. Westwood recadra l’échange.


    — À ton avis, Wolfe, ce fumier savait-il qu’il ne s’agissait pas d’une femme ?


    — Peu importe, répondit la jeune policière. Je ne suis pas dans sa tête, heureusement ou malheureusement, mais je pense que, pour lui, la victime avait l’apparence d’une femme, ce qui était suffisant. Et, de toute façon, elle exerçait le même métier. Si tu veux mon opinion, c’est le point commun le plus flagrant entre les deux doubles meurtres : une personne qui vend son corps, homme ou femme.


    — Ou travelo, ponctua Dino Costa. Tu vois, Wolfe, tu ne peux pas dire que je ne m’en prends qu’aux femmes.


    Westwood souffla, leva les yeux au ciel – ou plutôt au plafond enfumé de la brigade – et questionna sa jeune collègue.


    — Tu penses que les clients ne sont que des victimes collatérales ?


    — Je ne dirais pas ça, Lincoln. Je pense au contraire qu’il s’agit d’un élément important de la victimologie. Ce malade s’en prend autant aux prostituées qu’aux clients. Si on voulait introduire un peu de profilage dans ce dossier, je dirais que le tueur cherche à punir les clients au moins autant que ces filles.


    — C’est-à-dire ?


    — Il a un problème à régler avec les uns comme avec les autres. S’il ne voulait s’en prendre qu’aux prostituées, il pourrait le faire avant qu’elles ne soient avec un client. C’est vraiment un choix délibéré. Pour lui, ce choix doit représenter quelque chose. Vous remarquerez qu’il pourrait également s’en prendre aux dealers ou aux drogués du quartier, mais ce n’est pas le cas.


    — Victimologie, profilage… Tu nous en balances du charabia ! coupa l’infatigable inspecteur revêche.


    — Tu ferais mieux de l’écouter, Costa. Elle n’a pas la même approche d’un crime que nous, et ça pourrait bien nous être utile. Elle a un regard neuf et moderne sur ce type d’affaires.


    Costa haussa les épaules.


     


     


    — Merci, Lincoln. Si je me fie à ce que j’ai appris pendant mon stage à Quantico, il y a de grandes chances que notre homme entre dans une des trois principales catégories de tueurs en série.


    — Lesquelles ?


    — Ce n’est pas une science exacte, ces études sont encore récentes, mais on peut en effet établir trois catégories. Selon celle à laquelle appartient le tueur, l’élaboration de son profil s’avère ensuite plus ou moins compliquée. J’espère ne pas être trop théorique.


    — Non, jusqu’ici ça va, acquiesça Westwood.


    — Pour moi aussi, ronchonna Costa, les jambes croisées sur son bureau et sirotant bruyamment son café.


    — Bien. Si c’est un tueur en série classique, quelqu’un avec un mobile et sans pathologie mentale, il finira probablement par commettre des erreurs. Surtout s’il réalise que nous lui mettons la pression sur le terrain.


    — Le plus tôt sera le mieux.


    — Oui, en effet. Et c’est le type de criminel qui sera le plus facile à cerner.


    — Pourquoi ?


    — Car les indices qu’il laissera derrière lui, même par inadvertance ou dans la précipitation, auront une certaine forme de logique, de cohérence. Ils nous mettront sur sa piste. Ça peut être un ticket de caisse qu’il fera tomber de sa poche en saisissant son couteau. Ce genre de choses. Ou mieux, ses empreintes.


    — Comme les cailloux semés par le Petit Poucet.


    — On peut dire ça, oui. En fait, la seule différence par rapport à une enquête classique, comme vous en avez déjà résolu des dizaines tous les deux, c’est le risque de voir apparaître une nouvelle scène de crime du jour au lendemain. Il faut donc agir vite, mais avec précautions. Je pense que je ne vous apprends rien.


    — De toute façon, on n’a pas trop le choix. Sinon Abraham va nous secouer les puces.


    — De l’autre côté du spectre, si c’est un tueur en série à tendance schizophrène, ou avec des troubles de la personnalité, ça va être plus difficile d’établir un profil. Car sa personnalité meurtrière sera différente de sa personnalité réelle.


    — Bref, il faut qu’on cherche un fou ? questionna Costa.


    — Un schizophrène n’est pas forcément un fou, Costa. C’est plus compliqué que ça. Mais tu as raison, quelque part. On pourrait se rapprocher des hôpitaux psychiatriques de la région pour obtenir le profil des patients ayant récemment quitté ces institutions.


    — Tu vois que tu peux être intelligent quand tu veux, Costa ! le railla Westwood.


    — Enfin, un peu entre les deux autres catégories, il y a les tueurs à la personnalité clivée. Et ça sera tout aussi difficile que pour la deuxième catégorie.


    — C’est-à-dire ?


    — Ces individus n’ont qu’une seule personnalité, pas plusieurs. Pour faire simple, cette personnalité est socialement adaptée à 90 ou 95%. Le pourcentage restant, leur part d’ombre dont ils sont plus ou moins conscients, ne se révèle qu’au moment de passer à l’acte. Le reste du temps, ils présentent un comportement tout à fait normal et sont donc presque insoupçonnables, même pour leur entourage. Ça pourrait même être ton voisin, Lincoln. Ou l’un d’entre nous.


    — Pas rassurant, tout ça.


    — On en apprend tous les jours, plaisanta Costa pour détendre l’atmosphère.


    — Mais dans tous les cas, annonça Ashley pour conclure son exposé, c’est un élément déclencheur bien particulier qui initie l’action meurtrière d’un tueur en série.


    — Lequel ? questionna le capitaine Abraham, qui avait silencieusement rejoint ses enquêteurs et écouté Ashley Wolfe avec attention.


    — C’est ce qu’il nous reste à découvrir, capitaine.
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    Dans l’attente du rapport d’Edmonds concernant les autopsies et des analyses pratiquées par Lance et Shannon, les inspecteurs et l’officier détachée du WPPD retournèrent sur la deuxième scène de crime afin d’effectuer une enquête de voisinage, sous un faux prétexte.


    Bien entendu, ils n’annonceraient pas aux habitants de Gedney Park qu’ils recherchaient un dangereux tueur en série sévissant la nuit dans leur quartier.


    L’objet de leur investigation serait officiellement une série de cambriolages mineurs et les questions posées resteraient vagues. Du style « Avez-vous aperçu quelqu’un de suspect en soirée ? » ou « Avez-vous noté la présence d’une personne étrangère au quartier ces derniers soirs ? » ; accompagnées de phrases rassurantes comme « Merci pour votre collaboration, oui, tout va bien, vous n’avez rien à craindre, madame. » ou « Fermez bien votre porte à clé et tout ira bien, monsieur. ».


    Comme il fallait s’y attendre, rien d’anormal n’était à signaler ; ni la veille, ni les jours précédents. Pas d’hommes louches, pas d’ombres inquiétantes, et encore moins de signalement indispensable à la réalisation d’un portrait-robot. Les habitants du quartier ne connaissaient que trop bien les fléaux qui gangrenaient leurs rues la nuit – prostitution et drogue – et fermaient les yeux par habitude pour assurer leur tranquillité et celle de leurs familles.


     


     


    Face à cet échec, Lincoln Westwood proposa à ses coéquipiers de se rendre au siège du service de ramassage des ordures pour s’entretenir avec les deux hommes qui avaient découvert les corps des victimes tôt le matin.


    Barry et son collègue n’étaient pas encore revenus au dépôt, ce qui arrangea les policiers. Ils pourraient parler avec eux dès leur descente du camion, avant que les deux travailleurs n’ébruitent les faits auprès des autres employés du site.


    Le camion de collecte, précédé par un bruit de moteur assourdissant, arriva au dépôt juste avant midi et les deux hommes avaient presque rattrapé le retard sur leur tournée, provoqué par la découverte des dépouilles du travesti et de son client trompé sur la marchandise.


    Ils n’avaient rien de plus à déclarer que ce qu’ils avaient expliqué au téléphone en appelant la police. Ils faisaient leur travail, répétaient le ramassage des poubelles comme chaque lundi – Barry au volant, son collègue à l’arrière du camion, et Barry descendant l’aider pour les bennes à déplacer – et n’avaient touché à rien quand ils avaient trouvé les deux cadavres.


    Dino Costa les informa qu’ils ne faisaient pas partie de la liste des suspects – une liste vide, mais ça, il ne l’avoua pas – et leur demanda de garder le silence sur ce qu’ils avaient vu. Pas un mot à leurs collègues, à leurs femmes ou à leurs amis jusqu’à nouvel ordre. Les deux hommes acceptèrent sans poser de questions.


    Eux aussi tenaient à leur tranquillité.


     


     


    — Chou blanc, une fois de plus ! râla l’inspecteur Costa en retournant vers la Ford, vingt minutes plus tard. On fait quoi maintenant ? On va manger quelque chose ?


    Westwood allait ouvrir la bouche quand sa radio émit un bip, suivi d’un crachotement caractéristique. Il saisit l’appareil accroché à sa ceinture et appuya sur un bouton latéral.


    — Westwood, unité deux, j’écoute.


    — Sergent Collins, QG. Inspecteur, je vous appelle de la part du capitaine Abraham. Vous êtes attendus à l’institut médico-légal. Le légiste a fini les autopsies.


    — Déjà ?


    — Apparemment, oui. C’est ce que m’a dit votre capitaine.


    — Reçu, sergent. On y va tout de suite. Vous pouvez confirmer à Abraham.


    L’enquêteur raccrocha la radio sous sa veste.


    — Bon, je suppose que c’est foutu pour aller grignoter un truc, se résigna Costa. Dommage, il y avait un bon resto italien près d’ici.


    — On peut toujours s’arrêter en route et prendre des sandwiches dans un deli, suggéra Westwood.


    — Ça marche. Pastrami pour moi alors.


    — Les gars, les interpella Ashley en s’installant à l’arrière du véhicule. Comment faites-vous pour garder l’appétit en de pareilles circonstances ?


    — C’est l’habitude ! répondirent en chœur les deux détectives à l’avant de la Ford. Il faut bien reprendre des forces, non ?
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    La circulation, fluide dans White Plains un lundi, conduisit le trio à l’institut médico-légal sur Winslow Road, après une brève mais rassasiante pause sandwiches.


    Comme la fois précédente, ils firent d’abord halte par la salle d’autopsie – Ashley priait pour que son demi-sandwich reste dans son estomac – afin de prendre connaissance des conclusions du légiste.


    La salle d’attente était vide, aucune famille éplorée en vue, et Sidney Edmonds, vêtu de son habituelle blouse blanche et de sa surblouse bleue, attendait les policiers en finissant de ranger son matériel.


    — Bonjour inspecteurs. Et officier, ajouta-t-il. Vous avez fait vite.


    Ashley frissonna en pénétrant dans la salle climatisée à la suite des deux hommes. Heureusement pour elle, les corps des deux victimes avaient déjà regagné leurs tiroirs réfrigérés.


    — On a sauté le déjeuner, doc, mentit à moitié Dino.


    — Merci à toi, Sidney, d’avoir pratiqué ces autopsies dans l’urgence.


    — Je n’ai pas vraiment eu le choix, Lincoln. Ton capitaine m’a appelé chez moi. Il avait le maire en ligne en même temps ; et même s’ils n’ont aucune autorité sur moi, ça ressemblait fortement à un ordre. J’ai reporté à cet après-midi une autre autopsie à Port Chester. D’ailleurs, si on pouvait faire vite…


    — OK, Sid. Pas de problème, on ne te retiendra pas plus longtemps que nécessaire. Nous t’écoutons.


    — Bien. Je peux vous confirmer que vous avez affaire au même tueur. Même mode opératoire.


    Cette fois, ni Ashley ni Lincoln ne pensèrent à se taquiner à propos de leur fameux modus operandi. Ils n’avaient pas l’esprit à ça.


    — Les entailles ont été pratiquées à l’identique, c’est presque chirurgical. L’homme acquiert une certaine expérience, c’est indéniable. L’arme utilisée est bien celle que vous avez trouvée sur la scène de crime. Lance vous confirmera qu’il s’agit du même modèle que pour les premiers meurtres. Il doit d’ailleurs être en train de finir le relevé d’empreintes.


    — Merci pour tout Sidney.


    — Pas d’quoi, répondit Edmonds en refermant sa mallette. Je vous ferai parvenir mon rapport écrit dès que j’aurai un peu de temps. Demain si tout va bien.


    — Merci docteur, prononça Ashley, satisfaite de la brièveté de l’échange et de s’échapper de la salle dédiée aux autopsies.


    Le légiste afro-américain au crâne chauve et brillant salua les policiers, qui prirent congé et rebroussèrent chemin jusqu’au bureau occupé par Double L et Double S.


     


     


    — Eh bien, on ne s’attendait pas à te revoir si rapidement, confia Shannon Springfield à Ashley, en référence à leur soirée cinéma du samedi.


    Lance Leroy fit glisser sa chaise à roulettes vers un lecteur cassettes Philips – qui trônait fièrement sur une paillasse, entre ses microscopes et ses tubes à essai – et baissa le son.


    Il avait l’habitude d’écouter de la musique en travaillant, ce qui ne perturbait pas Shannon, et son album favori du moment, The Dark Side of the Moon de Pink Floyd, passait en boucle sur l’appareil.


    — Y’a pas à dire, ces Anglais savent faire de la bonne musique ! clama le technicien. Mais je suppose que vous n’êtes pas venus jusqu’ici pour écouter The Great Gig in the Sky ou Money.


    — Tu supposes bien, Lance. Et je préfère Dean Martin ou Frank Sinatra, de toute façon. Tu as quoi pour nous ? demanda Costa.


    — Tiens, Costa, ça faisait un bail ! Et pour ton retour dans cet antre, je n’ai que des mauvaises nouvelles à t’apporter.


    — Accouche, Leroy. On n’a pas toute la journée.


    Lance garda son ton amusé et sa bonne humeur et se tourna vers les deux autres policiers.


    — Comme je le disais à l’instant à l’inspecteur Rabat-Joie, je n’ai rien de très intéressant à vous offrir aujourd’hui. Il n’y avait aucune empreinte digitale sur le couteau. Le seul point positif est que je peux vous confirmer l’emploi de gants en cuir par votre gars. Deux minuscules gouttes de sang ont été étalées près du manche et le dessin que j’y ai observé correspond à du cuir. Peut-être du cuir d’agneau ou de mouton, mais sans certitude.


    — C’est toujours ça.


    — Quant au sang présent sur la lame, il correspond sans surprise aux prélèvements effectués par Edmonds sur les victimes. Mêmes groupes sanguins, je viens tout juste d’en finir l’analyse.


    — Merci pour ton efficacité, Double L, le félicita Westwood.


    — Et de votre côté, des nouvelles ? demanda Shannon.


    — Non, rien, affirma Ashley. Pas le moindre témoin, aucun indice. Ce mec est un véritable fantôme.


    — Et la presse ? s’enquit Lance.


    — Nous ne les avons pas contactés pour l’instant. Notre capitaine est contre. Enfin, c’est surtout le maire qui est contre. McLaughlin ne veut pas de mauvaise publicité et de panique dans les rues à moins d’un an des élections municipales.


    — Ouais, ça peut se comprendre d’un point de vue politique. Mais votre enquête est actuellement au point mort, les gars. Et faire appel au public via la presse peut parfois débloquer la situation. Les gens deviennent plus vigilants, ils font un peu plus attention à ce qui se passe autour d’eux. Et ils appellent la police.


    

  


  
     


     


     


     


     


    22


     


     


     


     


    L’idée semée par Lance Leroy germa et fit son œuvre chez les enquêteurs du WPPD. Et tout particulièrement chez Costa.


    Dino Costa était un emmerdeur, un râleur né qui n’hésitait pas à se moquer des victimes ou à chambrer ses collègues, mais il détestait par-dessus tout qu’on s’en prenne à des innocents.


    Y compris à des prostituées et à leurs clients, même s’il considérait ces derniers au mieux comme des pauvres mecs ratés, et au pire comme des pervers en manque de sexe.


    C’est pourquoi il décida de faire part de son opinion au capitaine Abraham le lendemain matin lors d’un point sur l’enquête dans les locaux de la brigade.


    Abraham, Westwood, Costa et Wolfe se tenaient devant le tableau en liège sur lequel la jeune femme avait épinglé les photos des victimes n° 3 et 4 et de la nouvelle scène de crime. Sans oublier les bandeaux en papier jaune avec légendes tapées à la machine à écrire, dont les noms des deux hommes égorgés et éventrés.


    Shannon avait appelé Westwood la veille en début de soirée pour communiquer aux policiers l’identité des corps ; informations obtenues en comparant leurs empreintes à ses innombrables fiches cartonnées. Lance l’avait assistée et ils y avaient passé tout l’après-midi depuis le départ des enquêteurs.


    « J’espère qu’un jour on inventera quelque chose qui permettra de faciliter ce travail, j’ai les yeux explosés » avait-elle confié à l’inspecteur au téléphone. « Il faut être jeune et avoir de bons yeux pour faire ce job » lui avait répondu Westwood.


    Par chance, les empreintes en question avaient été relevées du vivant des deux victimes et figuraient sur les fiches.


    Pour racolage pour le travesti – nommé Donald Gibbons – et dans une affaire mineure de recel d’objets volés datant d’une dizaine d’années pour le client en Oldsmobile, un certain Jerry Redfield.


     


     


    Costa profita donc de l’instant pour prendre la parole.


    — Chef, je pense que nous devrions faire appel à la presse.


    — Quoi ? Tu débloques Costa !


    — Écoutez, capitaine. Nous n’avons pas progressé d’un poil depuis la découverte de la première scène de crime. Cet enfoiré est insaisissable, nous avons besoin d’aide.


    Ashley approuve d’un hochement de tête.


    — Costa a raison, capitaine, lâcha-t-elle.


    Les trois hommes la regardèrent, stupéfaits qu’elle accorde du crédit à l’inspecteur qui ne l’avait pas épargnée depuis son arrivée à la brigade criminelle de White Plains deux semaines auparavant.


    Il coûtait à Ashley de le penser, et encore plus de le formuler à voix haute, mais c’était vrai : Dino Costa avait bel et bien raison.


    Costa précisa son propos.


    — Nos concitoyens doivent savoir ce qu’ils risquent. Même si ça ne concerne que les prostituées de Gedney Park et leurs blaireaux de clients. Et ce n’est pas tout : s’il y a une fuite et que l’info paraît dans la presse sans notre contrôle, on passera pour des incompétents et pour des cachottiers.


    — En effet, ça se défend. Mais je dois en parler au maire d’abord, concéda le capitaine.


    — Faites en sorte de le convaincre, chef. Qui sait, un témoin à qui nous n’avons pas parlé se manifestera peut-être.


    — Je vais essayer, mais je ne vous garantis rien. S’il n’est pas d’accord, ça sera niet pour la presse, c’est bien compris ? Je n’ai pas envie d’agir contre la volonté de McLaughlin et de me retrouver à la circulation. Vous non plus, je pense.


    — Admettons.


    Les trois subalternes acquiescèrent, laissant leur supérieur regagner son bureau en vue d’un délicat coup de fil à passer au maire.


    La discussion sembla houleuse de l’autre côté de la porte vitrée. Abraham se leva même pour descendre ses stores au bout de quelques minutes et fuma deux cigarettes coup sur coup le temps de l’entretien.


    Aux arguments policiers du capitaine semblaient s’opposer systématiquement les contre-arguments électoralistes de l’homme politique.


     


     


    Abraham quitta finalement son bureau après une dizaine de minutes d’échange téléphonique et revint vers son équipe, des couleurs au visage, mais l’air satisfait.


    Il essuya son front du revers de la main avant de prendre la parole.


    — C’est bon, on a le feu vert d’Endeavor McLaughlin. Mais si ça dégénère, il exigera des têtes. Ce sont ses mots.


    — Ouais, du blabla politique pour se couvrir, commenta Costa en haussant les épaules. Il ne se rend pas compte que ça risque justement de dégénérer si on ne fait rien.


    — Je crois que, cette fois, il a compris la situation. Le maire va également demander des renforts à New York et à la police d’État. Il compte leur demander des officiers supplémentaires pour patrouiller toutes les nuits pendant plusieurs semaines dans Gedney Park.


    Les trois policiers accueillirent cette nouvelle avec satisfaction et soulagement.


    — Wolfe, reprit le capitaine. Vous êtes nouvelle ici, mais je pense que vous êtes la plus qualifiée parmi nous pour trouver les bons mots. Des mots qui parleront au public, mais sans l’affoler. Westwood, Costa et moi, nous sommes des dinosaures, je dois bien l’avouer. Nous sommes trop bourrins.


    — D’accord capitaine. Je m’y colle. Je suggère de ne pas donner tous les détails à la presse. Nous pouvons annoncer qu’un tueur s’en prend aux prostituées et aux clients de Gedney Park, mais sans révéler le véritable mode opératoire.


    — Le modus operandi, Ashley, la taquina Westwood.


    — Si nous remplaçons « égorger » et « éventrer » par « étrangler », ça sera peut-être moins choquant. Alarmant, c’est le but recherché, mais moins choquant. On peut essayer de se défendre contre quelqu’un qui vous étrangle, surtout les prostituées qui ont l’habitude de bien placer leurs coups de genoux face à certains clients, mais c’est quasiment impossible de lutter face à un égorgement surprise.


    — Faites comme bon vous semble, Wolfe. Si des têtes tombent, la vôtre sera donc la première.


    Tout en rédigeant son communiqué de presse à l’aide des notes du précieux carnet de l’inspecteur Westwood, Ashley se demanda si le capitaine Abraham était sérieux ou pas, et si elle n’avait pas raté une occasion de se taire.
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    Un orage violent éclata sur White Plains ce mardi en fin de journée. Un véritable orage d’abord, de nature météorologique, en raison des températures excessives des derniers jours qui avaient rencontré une masse d’air plus frais provenant du nord de l’État.


    Puis un orage d’une autre catégorie – une tempête médiatique – quand les articles des éditions du soir du White Plains Daily News et du White Plains Tribune atterrirent dans les kiosques de toute la ville. Les deux journaux, flairant le coup, avaient même doublé leurs tirages pour l’occasion en faisant tourner les rotatives tout l’après-midi.


    Et ils avaient vu juste car, malgré la météo, les exemplaires des deux journaux s’arrachaient sous l’océan de parapluies qui avait envahi les rues à l’heure de sortie des bureaux.


    Les titres alarmistes et un brin racoleurs en première page annonçaient « Un tueur dans les rues de White Plains » ou « Un tueur en série en liberté dans les rues de Gedney Park » au-dessus d’une photo du quartier. Le contenu des articles était largement basé sur le communiqué de presse d’Ashley, les journalistes ne disposant pas d’autres sources que celle de la police.


     


     


    Ainsi, on pouvait lire dans les colonnes du White Plains Daily News :


    « Nous avons appris aujourd’hui qu’un tueur en série sévissait depuis une semaine dans les rues de Gedney Park, le quartier chaud de la ville.


    L’information nous a été révélée par la brigade criminelle du WPPD, qui tenait les faits secrets depuis la découverte d’une première scène de crime le jeudi 12 juillet ; dans l’attente des premiers résultats de l’enquête.


    Le crime, perpétré dans la nuit du 11 au 12 juillet était particulièrement sordide puisqu’il s’agissait d’un double meurtre. Celui d’une prostituée et de son client, tous deux étranglés.


    Ceci explique le renforcement de la présence policière constaté ce week-end dans les rues du quartier.


    Mais le tueur de l’ombre a malheureusement fait de nouvelles victimes, un prostitué homme et son client, dans la nuit du dimanche 15 au lundi 16 juillet, dans les mêmes circonstances.


    D’après la police, le tueur ne s’en prendrait qu’aux personnes issues du milieu de la prostitution, mais nous recommandons bien évidemment à la population de rester sur ses gardes, de jour comme de nuit.


    Nous espérons ne pas avoir affaire à une traque sans issue comme celle du tueur au zodiaque, qui a défrayé la chronique ces dernières années, qui n’a jamais été identifié, ni arrêté, et que l’on soupçonne d’être encore actif sur la côte ouest.


    Le maire, Endeavor McLaughlin, soucieux de la sécurité de ses administrés, a sollicité des renforts policiers auprès des services voisins du NYPD et de la police d’État.


    Par mesure de discrétion, et par respect envers les familles, nous ne communiquerons pas le nom des victimes dans notre journal.


    Suivez le développement de l’enquête dans nos prochaines éditions. »


     


    Les dés étaient jetés. Et les dés s’arrêtèrent de tourner le lendemain matin, mercredi 18 juillet.


    Les enquêteurs du WPPD étaient sur le qui-vive et surveillaient leurs téléphones avec une grande attention. Celui de Lincoln Westwood sonna à 9h05 précises. L’inspecteur le décrocha avant la fin de la deuxième sonnerie.


    — Inspecteur Westwood, brigade criminelle.


    — Lincoln ? C’est Shannon.


    — Ah, c’est toi.


    — Je dérange, peut-être ?


    — Non, non, tout va bien. On est juste un peu sur les nerfs depuis la parution des articles dans les journaux hier soir.


    — J’ai vu ça en rentrant chez moi. Entre toi et moi, vous avez eu raison de suivre la suggestion de Lance.


    — Oui, Costa y a été sensible.


    — Costa ? Qui l’eût cru ! Mais ça devrait faire progresser votre enquête, d’une manière ou d’une autre.


    — C’est ce qu’on espère. Mais, dis-moi, tu n’appelais pas pour parler des journaux ? Si ?


    — Non. Je voulais vous informer des résultats communiqués par les archives du procureur et de la police.


    — Ah, quelque chose de valable ?


    — Malheureusement, non. Je suis désolée. Aucun cas ne correspond à ce mode opératoire.


    — D’accord. Au moins, nous voilà fixés. Merci Shannon, on se rappelle.


    — A bientôt Lincoln. Bien le bonjour à tes collègues.


    — Je n’y manquerai pas.


    L’inspecteur raccrocha. Il allait transmettre les amitiés de Shannon à Ashley et à Dino quand le téléphone sonna à nouveau.


    — Tu as autre chose pour moi, Shannon ?


    — Ce n’est pas Shannon, inspecteur. C’est le sergent Collins, en bas.


    — Qu’y a-t-il, sergent ?


    — Nous venons de recevoir un appel d’un habitant d’Overlook Road, en plein quartier de Gedney Park et à deux pas de la première scène de crime.


    — Oui ?


    — Il a lu la presse hier soir et il pense que son voisin a quelque chose à voir avec les meurtres. L’individu, un certain Luis Delgado, sortirait souvent de chez lui le soir en portant des vêtements sombres et une casquette.


    — Une casquette ?


    — Oui, c’est ce que l’homme nous a dit au téléphone.


    — Merci Collins. On s’en occupe.


    L’inspecteur se remémora le témoignage de la prostituée noire recueilli avec Ashley lors de leur première soirée d’enquête : un gars à l’âge indéfini, avec une casquette sur la tête, qui n’avait pas été sensible à sa tentative d’approche.


    — Bordel, on est peut-être passés à côté de cet enfoiré ! gronda Westwood en reposant le combiné.


    — Quoi ? réagirent simultanément Wolfe et Costa.
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    L’inspecteur Westwood confia à ses coéquipiers la teneur de l’appel du sergent Collins et leur rappela la déclaration de la prostituée. Ils en furent soufflés. Elias Abraham étant retenu au rez-de-chaussée par une réunion avec les capitaines des autres brigades – mœurs et stupéfiants – il demanda à Jones et Roberts d’informer leur supérieur dès son retour. Ils n’avaient pas une minute à perdre.


    Quelques minutes plus tard, la Ford Maverick marron sortit en trombe du garage de la police ; Costa au volant, et ses deux passagers se cramponnant à ce qu’ils pouvaient atteindre. Direction Overlook Road, gyrophare allumé et sirène hurlante.


    — J’espère que ce salopard sera chez lui ! cria Westwood pour couvrir le bruit de la sirène.


    Arrivé sur les lieux, Costa stoppa la voiture dans un grand crissement de pneus. Les trois enquêteurs bondirent hors du véhicule, Ashley légèrement en retrait. C’était sa première participation à l’arrestation d’un suspect dans une affaire de meurtre, un événement toujours impressionnant pour un bleu. Westwood tambourinait déjà à la porte du domicile de Luis Delgado.


    — Police ! rugissait l’autre inspecteur.


    L’homme vint leur ouvrir, surpris de tant de chahut. Il était âgé d’une quarantaine d’années, brun, plutôt épais, le visage buriné.


    Ashley lui lut ses droits – là aussi, une première, même si elle connaissait le texte par cœur depuis sa formation à l’école de police – et Westwood le menotta.


    Delgado ne protesta pas outre mesure, mais il leur rappela que, même s’il n’avait rien à se reprocher, les policiers n’avaient pas le droit de fouiller son logement sans mandat. « Cette ordure a certainement déjà eu affaire à la justice » pensa alors Westwood.


    Luis Delgado fut balancé – il n’y avait pas d’autre mot – à l’arrière de la Ford par Costa, qui monta à ses côtés.


    — Conduis ! ordonna Westwood à Wolfe en lui tendant les clés, avec un peu plus de rudesse dans la voix qu’il ne l’aurait voulu.


     


     


    Au terme de cette première fois au volant de la berline – et de trois ! – Ashley mena l’équipée au quartier général du White Plains Police Department. Les enquêteurs croisèrent le capitaine dans le hall, qui quittait sa réunion, et Ashley lui résuma l’arrestation tandis que Costa et Westwood plaçaient le suspect en salle d’interrogatoire n°2.


    Abraham s’adressa à un officier en uniforme et lui demanda de leur amener un kit de prise d’empreintes. Westwood se chargea de l’opération en personne, puis glissa la fiche cartonnée dans une enveloppe kraft sur laquelle il écrivit « Shannon Springfield » au feutre noir.


    Depuis le téléphone de l’accueil, il appela Roberts au troisième étage et lui confia le transport immédiat de l’enveloppe jusqu’à l’institut médico-légal, pour une comparaison d’empreintes en urgence avec les centaines de fiches collectées par la jeune femme.


    — Dis-lui de faire vite, Roberts. En attendant les résultats, on le laisse macérer dans cette salle. Il doit bien faire 30°C là-dedans, ça le poussera à coopérer.


    — Il a demandé un avocat ? intervint Elias Abraham.


    — Non, pas encore.


    — Rappelez-lui tout de suite qu’il a le droit d’être assisté par un avocat. Et donnez-lui une bouteille d’eau. Je ne veux pas de vice de procédure, Westwood. Si c’est bien notre homme, ce dossier doit être en béton armé.


    — OK, chef.


    — Je monte appeler le maire pour lui dire que nous avons appréhendé un suspect.


    Malgré un rappel de ses droits, Luis Delgado déclina la proposition et clama son innocence. Même s’il ignorait exactement ce qu’on lui reprochait. Officiellement, il était arrêté pour implication dans une affaire criminelle, sans plus de précisions.


    Dans l’attente d’un nouvel appel de Shannon, Lincoln, Dino et Ashley ne tardèrent pas à emboîter le pas à leur chef et à retourner au troisième étage des locaux de la police.
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    Le téléphone du bureau de Westwood sonna vers 14h10, soit environ trois heures et trente minutes après le placement de Luis Delgado en salle d’interrogatoire.


    Trois étages plus bas, un officier veillait sur le suspect depuis l’autre côté de la glace sans tain dont était pourvue la pièce surchauffée.


    L’inspecteur décrocha sans attendre. Comme espéré, c’était Shannon Springfield.


    — Lincoln ? C’est Shannon. J’ai tes résultats.


    — Déjà ?


    La jeune femme avait battu un record.


    — Oui, mais tu nous dois un déjeuner ! plaisanta l’agent de liaison judiciaire. Lance m’a donné un coup de main.


    — Tout ce que vous voulez. Alors, ces empreintes ?


    — Je te confirme l’identité de ton suspect. Il s’agit bien de Luis Delgado, quarante-neuf ans, né à Lauderdale, près de Saint-Paul, dans le Minnesota. Il est fiché pour petite délinquance à New York. Les faits remontent à 1967. C’est encore assez récent, c’est pour ça que la comparaison ne nous a pas pris trop de temps.


    — Quel type de délinquance ?


    — Rien de bien grave, du trafic de pièces automobiles à petite échelle. Il n’a pas fait de prison, car il a plaidé coupable à l’époque. Mais ça pourra aider si tu as besoin de demander un mandat à un juge pour perquisitionner chez lui après l’avoir interrogé. Tiens-moi informée.


    — D’accord. Merci beaucoup Shannon.


    — À ton service !


    Westwood raccrocha.


    — C’est bon, l’identité est confirmée. On peut aller le cuisiner.


    — Avec la fournaise dans la salle d’interrogatoire à cette heure, il doit déjà être cuit à point, ajouta Dino Costa.


     


     


    Les deux inspecteurs et l’officier détachée prirent cette fois l’ascenseur pour regagner le rez-de-chaussée et se rendre à la salle d’interrogatoire n°2, où patientait Luis Delgado.


    Costa pénétra dans la salle, suivi par son collègue. Ashley allait faire de même, mais Westwood l’arrêta.


    — Reste ici s’il te plaît, prononça Lincoln, cette fois sans rudesse. Sinon on va être trop nombreux là-dedans et on n’obtiendra rien de lui. Deux c’est bien, trois c’est trop. Par contre, tu peux suivre l’interrogatoire dans la pièce d’à côté, derrière la glace sans tain. Il y a aussi un haut-parleur, tu n’en perdras pas une goutte.


    Ashley obtempéra, malgré une légère pointe de déception. La série de premières s’arrêtait là, mais après tout, elle n’avait évidemment pas le pedigree des deux détectives en matière d’interrogatoire et Westwood avait probablement raison d’agir ainsi. Il ne la remettait pas à sa place ; il agissait en flic chevronné, pour le bien de l’enquête.


    Ashley se rendit donc dans la pièce jouxtant la salle d’interrogatoire, alluma le haut-parleur et observa ses coéquipiers à l’œuvre. Elle réalisa alors qu’il s’agissait de la meilleure des leçons, un cas beaucoup plus concret que les enseignements dispensés à l’école de police.


    De l’autre côté de la vitre, Costa enleva sa veste, remonta ses manches de chemise, puis ôta finalement sa montre et sa chevalière en posant un pied sur une chaise tirée brusquement.


    Westwood, quant à lui, restait calme. Il s’assit tranquillement, sans inutile démonstration de force, dégaina son carnet en vue d’y prendre des notes et adressa un sourire affable à Luis Delgado. L’inspecteur paraissait apaisé et doux ; bien plus qu’il ne l’avait jamais été depuis l’arrivée d’Ashley au White Plain Police Department.


    La jeune femme réalisa soudainement ce qui prenait forme sous ses yeux. C’était donc ça la fameuse dialectique du gentil flic et du méchant flic. Une mécanique parfaitement huilée – et des rôles incontournables – existant depuis la nuit des temps. Ou au moins depuis l’invention de la police.


    Ashley se demanda à quelle catégorie elle aurait aimé appartenir si elle s’était trouvée de l’autre côté du miroir, face au suspect.


    Comme recherché par les deux policiers, Delgado fuyait le regard de Costa et reportait son attention sur Westwood. L’homme, nerveux, transpirait abondamment, comme en témoignait sa chemise maculée de larges auréoles sous les aisselles, et Ashley apprécia finalement de ne pas se trouver dans la même pièce.
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    Westwood prit la parole en premier.


    — Luis Delgado. Vous me confirmez bien être Luis Delgado, âgé de quarante-neuf ans et domicilié au 27, Overlook Road ?


    — Oui, c’est bien ça.


    — Je vous le demande une nouvelle fois, pour le dossier. Souhaitez-vous la présence d’un avocat, monsieur Delgado ?


    — Non, je n’ai pas besoin d’un avocat. Je n’ai rien fait, je suis innocent. Je voudrais savoir ce qu’on me reproche.


    L’homme n’avait pas la moindre trace d’accent mexicain ou portoricain. Logique s’il avait passé toute sa vie aux États-Unis.


    Costa entra en scène, dans son rôle de méchant flic.


    — Tu te fous de nous, Delgado ? Tu sais très bien pourquoi on t’a arrêté.


    — Non, inspecteur, je n’en sais rien.


    — Et les meurtres dans le quartier de Gedney Park, tu n’y es pour rien peut-être ? On a un témoin, quelqu’un t’a vu rôder dans le secteur les deux nuits !


    — Je ne sais pas de quoi vous parlez, inspecteur. Je suis innocent !


    — Te fous pas de ma gueule ! hurla Costa en s’approchant à quelques centimètres du visage de Luis Delgado.


    — Du calme, inspecteur Costa, pondéra Westwood dans son numéro de gentil flic. Monsieur Delgado a peut-être besoin qu’on l’aide, qu’on lui rafraîchisse la mémoire.


    Appliquant le script à la lettre, Costa se renfrogna et marmonna dans sa moustache en se tournant vers la glace sans tain. Il en profita pour adresser un clin d’œil malicieux à Ashley à travers la vitre.


    — Luis, reprit Westwood, dites-moi : êtes-vous sorti de chez vous au cours des nuits du 11 au 12 juillet et du 15 au 16 juillet ?


    — Oui, avoua l’homme mais, étrangement, sans y mettre de mauvaise volonté.


    — Portiez-vous une casquette ?


    — Oui.


    — Bien. Et aviez-vous une raison particulière de circuler dans les rues de Gedney Park pendant ces deux nuits ?


    — Oui, comme chaque soir de la semaine, inspecteur.


    Costa se retourna et échangea un regard perplexe avec Westwood.


    — Pouvez-vous préciser, Luis ?


    — Je travaille la nuit.


    — C’est-à-dire ?


    — Je suis veilleur de nuit, dans un complexe de stockage de marchandises alimentaires.


    Westwood blêmit.


    — Où ça ?


    — Pas très loin de chez moi, inspecteur. Les hangars situés sur Bryant Avenue. Je m’y rends à pied chaque soir aux alentours de 21h30. Je prends mon poste à 22h00 et je le termine à 6h00. Je rentre chez moi à 6h30.


    Les épaules des deux inspecteurs s’affaissèrent l’espace d’un instant. Pas assez pour que Luis Delgado l’aperçoive ; mais Ashley, témoin privilégié de la discussion, le constata immédiatement.


    Et comme eux, elle comprit : Luis Delgado n’était peut-être pas leur homme.


    Costa et Westwood échangèrent un nouveau regard, puis quittèrent la salle d’interrogatoire.


    — Nous revenons tout de suite, monsieur Delgado.


     


     


    Ashley délaissa son poste d’observation et rejoignit ses coéquipiers dans le couloir. Ils fulminaient.


    — C’est quoi ce bordel ! ragea l’ex-méchant flic, redevenu lui-même. Putain, j’espère que c’est une blague !


    Westwood se tamponna le front, pas loin de présenter le même niveau de colère que son collègue.


    — Son voisin croyait peut-être bien faire, glissa avec précaution Ashley, dans une tentative veine de calmer les deux inspecteurs expérimentés et pourtant rodés aux retournements de situation.


    Costa se tourna vers la jeune femme.


    — Wolfe, trouve-moi ce foutu entrepôt, rends-toi sur place ou appelle. Peu importe. Mais je veux savoir si ce type avait un alibi pour les nuits des meurtres.


    Ashley s’exécuta. Elle trouva les coordonnées exactes de l’employeur de Luis Delgado et alla lui rendre visite, heureuse de quitter les locaux de la brigade et cette tension palpable pour un temps.


    Delgado avait dit vrai, son voisin avait fait erreur malgré sa bonne volonté. L’ancien auteur de faits de petite délinquance avait, depuis, un comportement exemplaire et n’avait absolument rien à se reprocher dans l’affaire en cours.


    Le deuxième veilleur de nuit et la pointeuse de l’entreprise en témoignaient.


    Ashley n’était pas surprise. Elle savait que, culturellement et statistiquement, la majorité des tueurs en série étaient des Blancs. Peu d’entre eux étaient des Noirs ou des Hispaniques.


    Luis Delgado fut relâché un peu plus tard, en fin d’après-midi, avec les plus plates excuses du WPPD et la confirmation de son innocence.


    Il n’était pas le dangereux tueur en série sévissant dans les rues de White Plains.


    Puis les enquêteurs passèrent la soirée chez Walt à ruminer leur échec, tout en buvant des bières. Ou, pour ce qui concernait Ashley, à se changer les idées en évitant de trop penser à la terrible menace planant toujours au-dessus des prostituées de Gedney Park.
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    Un peu plus tôt au cours de ce même mercredi soir, tandis que Luis Delgado était raccompagné chez lui en voiture de patrouille par des officiers du WPPD, un homme rentrait à son domicile après une journée de travail.


    Sa journée avait été bien remplie – il n’avait fait qu’une courte pause vers 13h00 pour manger un sandwich – et il n’était pas mécontent de se mettre au vert. Plutôt fatigué par ses longs trajets journaliers en voiture, il n’avait pas l’intention de ressortir plus tard, ni d’aller faire un tour du côté de Gedney Park. Non, pas ce soir.


    L’homme dîna de peu – un reste de poulet froid, deux tomates et une Budweiser – puis alla récupérer le courrier de la veille et du jour, entassé dans sa boîte aux lettres. Une facture, un courrier sans importance de sa banque et une publicité pour les derniers modèles de chez Chevrolet. Ainsi que les deux exemplaires de l’édition du soir du White Plains Daily News – celui du mardi 17 et celui du mercredi 18 juillet – auquel il était abonné, et qu’un jeune garçon à vélo déposait chaque jour vers 19h00 dans les boîtes aux lettres des abonnés du quartier, contre quelques dollars par semaine.


    L’homme n’avait pas eu le temps de s’en occuper la veille, car il était rentré plus tard du travail. Il arracha d’abord le bandeau en papier brun qui entourait l’édition du mardi 17 juillet, celle de la veille, et demeura immobile, les yeux rivés sur la première page de la publication quotidienne. Le titre Un tueur dans les rues de White Plains occupait un bon tiers de la page, en lettres épaisses, au niveau de la pliure du journal.


    Fébrile, l’homme déplia le journal sur la petite table de cuisine, en repoussant son assiette vide et sa cannette à l’autre extrémité.


     


     


    La première double page, sans grande importance à cet instant, était dédiée aux derniers développements concernant les affaires d’espionnage dans lesquelles Nixon était plongé jusqu’au cou. L’homme ne croyait pas à ces attaques contre celui qu’on appelait désormais Tricky Dick. « Des mensonges éhontés de ces fourbes de démocrates », comme il cherchait à s’en convaincre. Républicain déterminé et convaincu, l’homme restait fidèle à ses convictions et à son Président.


    Il tourna la page – il lirait les critiques politiques plus tard – et écarquilla les yeux en se retrouvant face à six colonnes dédiées aux deux doubles meurtres de Gedney Park.


    Sa mission. Ses exploits. Le fruit de son travail. Pas son travail officiel, bien entendu, mais une besogne qui avait une importance capitale à ses yeux. Ces femmes impures – ces putes, le mot à la fois détesté et adoré claqua à nouveau – devaient payer le prix de leur trahison. Elles devaient disparaître. Et tant pis si la deuxième pute avait été un homme travesti. Il ferait plus attention la prochaine fois.


    L’homme débuta la lecture.


    « Nous avons appris aujourd’hui qu’un tueur en série sévissait depuis une semaine dans les rues de Gedney Park, le quartier chaud de la ville.


    L’information nous a été révélée par la brigade criminelle du WPPD, qui tenait les faits secrets depuis la découverte d’une première scène de crime le jeudi 12 juillet ; dans l’attente des premiers résultats de l’enquête.


    Le crime, perpétré dans la nuit du 11 au 12 juillet était particulièrement sordide puisqu’il s’agissait d’un double meurtre. Celui d’une prostituée et de son client, tous deux étranglés. »


    — Quoi ??? Étranglés ? hurla-t-il à voix haute, partagé entre stupéfaction et colère.


    Essayant de se calmer, et se demandant s’il avait mal vu, il retourna au début du paragraphe. Non, il ne s’était pas trompé. Ces enfoirés – ces incompétents de flics et de journalistes ; peut-être eux aussi démocrates ? – avaient bien écrit « étranglés » et non pas « égorgés puis éventrés ».


    Ils avaient déguisé son œuvre, ils en avaient réduit l’impact, ils l’avaient insulté. Froissant le bord des pages, il continua sa lecture.


    « Mais le tueur de l’ombre a malheureusement fait de nouvelles victimes, un prostitué homme et son client. »


    Cette fois, l’homme entra dans une rage folle et lança le journal à travers la pièce, bientôt suivi par l’assiette et la cannette, qu’il balaya de la table dans un geste vif et violent. Les deux objets explosèrent contre le buffet en formica jaune et le reste de bière s’étala sur le sol.


    Une nouvelle insulte. L’insulte suprême à ses yeux. Ces gratteurs de papier et ces flicaillons insinuaient qu’il s’intéressait autant aux hommes qu’aux femmes ! Bon sang, il avait cru qu’il s’agissait d’une femme !


     


     


    L’homme alla chercher une nouvelle bière dans le frigidaire, qu’il avalât presque d’un trait, et commença à faire les cent pas en réfléchissant à la situation. Il ne voulait pas agir sous le coup de la colère. L’article de journal l’avait en quelque sorte revigoré, mais il était trop énervé pour sortir ce soir et assassiner une autre pute. Le risque de faire une erreur était trop grand, cette tâche exigeait de lui une grande concentration et de la maîtrise de soi.


    Dans ce cas, comment se venger ? Comment leur faire comprendre ? Attendre le lendemain soir ? Il était trop impatient.


    Puis l’idée lui vint.


    Il récupéra le journal froissé et consulta minutieusement chaque page pour trouver ce qu’il recherchait. Le numéro de téléphone de la rédaction du White Plains Daily News. Il le composerait le lendemain à la première heure, depuis un téléphone public.


    Tous. Ils allaient tous comprendre.


    Dans l’attente, l’homme alla se coucher. Mais il ne ferma pas l’œil de la nuit.
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    Le lendemain matin, jeudi 19 juillet, l’homme sortit tôt de chez lui. Vêtu d’un pantalon marron, d’un blouson passe-partout et coiffé d’une casquette, il se dirigea vers l’arrêt de bus le plus proche de son domicile et acheta un ticket au chauffeur sans le regarder, visière abaissée au maximum. Il prit un ticket à destination du centre-ville.


    Plusieurs téléphones publics y étaient installés et, si les flics arrivaient à repérer le téléphone utilisé grâce au numéro, il leur souhaitait bon courage pour relever ses empreintes parmi celles de dizaines ou centaines d’utilisateurs.


    Il aurait pu enfiler ses gants fétiches, ceux qu’il utilisait pour ses missions nocturnes, mais si un témoin l’avait aperçu téléphoner avec des gants en plein mois de juillet, autant inscrire le mot « suspect » dans son dos ou sur son front.


    Un journaliste de la rédaction du White Plains Daily News décrocha au bout de trois sonneries. L’homme ne put s’empêcher de sourire, et il raconta au journaliste médusé ce qu’il avait à dire. L’appel dura près de vingt minutes. Heureusement, il y avait assez de téléphones publics autour de lui pour répondre à la demande des autres utilisateurs.


    Parmi eux, l’homme donnait simplement l’impression d’appeler un ami à qui il n’avait pas parlé depuis longtemps.


     


     


    Si les premiers articles de presse diffusés par les journaux du mardi soir avaient provoqué une tempête médiatique – une tempête plus ou moins contrôlée – celui publié par le White Plains Daily News dans une édition spéciale de mi-journée ce jeudi fit l’effet d’une bombe.


    En ville, mais aussi dans les locaux de la brigade criminelle du White Plains Police Department.


    Convoqués dans son bureau vers 15h00 – entassés dans son bureau était tout aussi exact – Lincoln Westwood, Dino Costa et Ashely Wolfe n’en menaient pas large face au capitaine Elias Abraham, dont les yeux sortaient presque de leurs orbites.


    Demeurés dans la grande salle, Jones et Roberts tendaient l’oreille.


    — Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ! vociféra Abraham en secouant un exemplaire déjà bien éprouvé de l’édition spéciale du journal possédant le plus gros tirage de toute la ville.


    Les enquêteurs restèrent muets, tous trois autant incrédules que leur supérieur hiérarchique. L’édition spéciale, constituée de seulement quatre pages, titrait en caractères immenses « Entretien exclusif avec l’éventreur de White Plains ».


    Elias tendit le journal à Westwood, qui s’en empara, l’ouvrit sur l’unique double page et le posa sur le bureau du capitaine. Ses deux collègues l’encadrèrent pour en partager la lecture.


    « Notre journal est en mesure de vous présenter des révélations exclusives dans l’affaire des doubles meurtres qui ont frappé le quartier de Gedney Park ces derniers jours.


    Nous avons en effet eu le privilège de recevoir tôt ce matin un appel de l’auteur en personne de ces crimes. ».


    — Le privilège ? Ouais, mon cul ! commenta l’inspecteur Costa.


    « L’homme a été en mesure de nous communiquer assez d’indices et d’informations corroborées avec celles fournies par les forces de l’ordre pour être pris au sérieux. C’est pourquoi notre rédaction a décidé de les partager avec ses lecteurs sans plus attendre.


    Car les faits sont graves et, si l’on en croit le meurtrier, qui préfère rester anonyme et que nous appellerons le tripier, il semblerait que les services du WPPD aient délibérément modifié les faits en les révélant à la presse avant-hier. Notre interlocuteur parle même de mensonge.


    En effet, le communiqué de presse fourni mardi par la brigade criminelle, dirigée par le capitaine Elias Abraham, indiquait que les victimes des deux doubles meurtres avaient été étranglées.


    Or, le tripier nous a dévoilé ce matin la réalité de son mode opératoire : il a égorgé ses victimes avec un couteau de chasse afin de les tuer, puis il les a éventrées post-mortem.


    Nous avons essayé de joindre le légiste en charge de l’autopsie pour confirmation des dires de notre homme, mais sans succès.


    Toutefois, et malgré l’insistance de notre journaliste, le tripier n’a pas souhaité nous révéler les motivations qui le conduisent à perpétrer ces meurtres. Il a également précisé que seules les prostituées femmes l’intéressaient, que l’homme travesti victime du deuxième double meurtre avait été une erreur.


    Au final, nous invitons tout de même nos lecteurs à rester sur leurs gardes et à éviter de fréquenter les rues de Gedney Park la nuit. »


     


     


    — C’est ça ! ragea Westwood. Ces inconscients allument le feu, puis ils balancent un malheureux seau d’eau dessus pour tenter de l’éteindre. Et « le tripier », tu parles d’un surnom à la con !


    — On peut les forcer à coopérer et à nous balancer les détails de l’appel ? demanda Costa.


    — Non, impossible, tu le sais très bien, Costa. Premier amendement, liberté de la presse et tutti quanti, comme on dit chez toi.


    — Bordel !


    L’inspecteur froissa le journal pour se défouler, puis le capitaine reprit.


    — Je viens de me prendre un savon au téléphone par McLaughlin. Il est furax. Mais sachez que je vous ai défendus, vous ne risquez rien. Pas pour l’instant en tout cas.


    — Je suis désolée capitaine, osa Ashley, se sentant responsable de ce fiasco en raison de ses suggestions lors de la rédaction du communiqué de presse.


    Abraham ouvrit la bouche pour répondre, mais Costa fut plus rapide.


    — Tu n’y es pour rien, Wolfe. C’était mon idée pour la presse.


    Ashley n’en croyait pas ses oreilles. Dino Costa, l’inspecteur misogyne, avait pris sa défense. Hors de lui, il continua sa tirade.


    — C’est ce cinglé le responsable. Lui et ces gratte-papiers qui préfèrent déclencher la panique et se faire du fric en vendant leur torchon plutôt que de garder une information secrète.


    — J’espère que les renforts promis par le maire ne vont pas tarder à arriver, formula Westwood. Occuper le terrain sans relâche va être notre seul moyen d’agir pour tenter de stopper le massacre. Maintenant que ce fou a eu une tribune dans la presse, il ne va plus s’arrêter !


    — Tu as raison Westwood, conclut le capitaine. Et comme on ne sait pas à quoi s’attendre avec ce malade en liberté, vous allez tous filer immédiatement et pour le reste de la journée au stand de tir pour vous entraîner. Ça ne fera de mal à personne, ni aux vieux, ni aux bleus.
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    Le vendredi fut étrangement calme. Pas de nouveau meurtre, pas de nouvelles révélations dans la presse – uniquement des redites ou des reprises du contenu de l’édition spéciale de la veille – et pas de coups de semonce de la part du capitaine ou d’Endeavor McLaughlin, le maire de White Plains.


    Cependant, le tumulte provoqué par le White Plains Daily News occupait toujours largement les esprits et les discussions des habitants et la ville ; et plus particulièrement encore en ce qui concernait les enquêteurs de la brigade criminelle, sur la brèche.


    Les officiers envoyés en renfort par les services du NYPD et par la police d’État arrivèrent au WPPD en début d’après-midi et furent briefés dans la foulée par le capitaine Abraham et les sergents, avant d’être déployés le soir même dans les rues de Gedney Park. Pas une ruelle, pas une impasse, pas une arrière-cour ne devait échapper à la vigilance des forces de l’ordre, et tant pis si cette omniprésence policière empêchait les prostituées de travailler – après tout, c’était pour leur sécurité – ou mettait des bâtons dans les roues des petits dealers minables du quartier.


     


     


    Ashley profita de ce calme relatif pour quitter la brigade et le QG de la police un peu plus tôt que les jours précédents – elle déclina l’invitation des détectives à aller boire un verre chez Walt – et pour rentrer chez elle, dans son studio situé à l’angle de Mamaroneck Avenue et d’Ethelridge Road.


    Après avoir pris une douche, bu une tasse de thé et s’être mise à son aise, elle décrocha le combiné du téléphone mural de couleur beige et joua avec le fil torsadé tandis qu’elle hésitait à passer cet appel.


    Elle se décida finalement et tourna les chiffres du cadran plusieurs fois pour composer un numéro de téléphone correspondant à une maison située quelque part à Gravesend, dans le sud de Brooklyn, à New York.


    La sonnerie retentit deux fois dans le combiné, puis on décrocha à l’autre bout de la ligne.


    — Allô ?


    — Allô, papa ? C’est moi, Ashley.


    — Ah, ma chérie ! Je pensais justement à toi ! J’ai lu la presse aujourd’hui. Le New York Times et le New York Post ont titré sur cette affaire de doubles meurtres. Tout va bien ?


    — Non, pas vraiment. C’est pour ça que je t’appelais. Je ne savais pas si tu étais rentré du travail, mais j’avais besoin de te parler.


    Ashley se mit à sangloter au téléphone.


    — Ne pleure pas, ma chérie. Que se passe-t-il ?


    — Papa, je ne sais pas si je vais savoir continuer.


    — C’est-à-dire ?


    — Je ne sais pas si je vais savoir être flic. Un vrai flic, comme toi ou comme mes coéquipiers.


    — Allons, ne dis pas ça. C’est normal que tu éprouves des difficultés. Tu commences tout juste ta carrière, et tu débutes par un dossier compliqué. Tes coéquipiers ont dû te le dire.


    — Oui, mais c’est difficile. Ils réagissent comme des robots, mais mois je suis touchée par ce qui arrive aux victimes.


    — Ma fille, personne n’a dit que ça serait facile. C’est tout à fait normal que tu sois touchée par les faits ou par certains détails. L’inverse serait anormal. Si ça arrive un jour, ça voudra dire qu’il sera temps que tu prennes ta retraite. Mais pour l’instant, c’est tout à fait habituel pour un officier en début de carrière.


    Ashley arrêta de pleurer, quelque peu rassurée par les paroles bienveillantes de son père ; qui continua.


    — Tu as été brillante tout au long de ton parcours à l’école de police puis pendant ton stage de perfectionnement au FBI. On m’a confirmé que tu faisais partie des meilleurs officiers promus, et qu’une grande carrière s’ouvrait à toi. Mais aussi complète que puisse être ta formation, elle ne peut pas te préparer à l’expérience du terrain. Ni à cette violence, à cette brutalité.


    Ashley écoutait son père attentivement. Il savait trouver les mots pour lui faire comprendre la réalité, sans se voiler la face. Par son immense connaissance du métier, Victor Wolfe parlait avec justesse et sagesse.


    Lincoln Westwood lui avait servi le même discours, peu ou prou, mais elle avait besoin de l’entendre de la bouche de son père ; de celui qui lui avait donné l’envie de rejoindre les rangs des forces de l’ordre.


    — Ça, tu vas l’apprendre dans les rues, dans les salles d’interrogatoire, au contact des criminels. C’est le métier qui rentre. Ça va mieux, Ashley ?


    — Oui, merci, papa. C’est ce que je voulais entendre.


    — N’abandonne pas, ma fille. Je crois en toi. Dis, tu peux quitter White Plains ce week-end et venir nous voir ? Ta mère s’ennuie de toi.


    — Euh, oui, si aucun bouleversement ne se présente, je devrais pouvoir vous rendre visite dimanche.


    — Excellent ! Si tu arrives demain, je pourrai même te faire visiter les nouveaux locaux du quartier général du NYPD. Les équipes sont en train d’aménager l’intérieur, et on devrait pouvoir en prendre possession prochainement. Après cinq ans de travaux, il est grand temps !


    — En effet !


    Ashley sourit sans même s’en rendre compte. Son père avait très habilement fait dévier la conversation sur d’autres sujets après l’avoir rassérénée.


    — Et si tu veux, reprit Victor Wolfe, on pourra aller voir un match de baseball dimanche après-midi. Les Yankees joueront contre les White Sox de Chicago !


    Cette fois, son père toucha une corde sensible qui acheva de la convaincre d’aller passer le week-end à New York, loin de l’enquête. Même si elle avait déjà prévu de s’y rendre le week-end suivant, quoi qu’il arrive, pour aller voir Led Zeppelin en concert au Madison Square Garden.


    En effet, Ashley était fan des Yankees depuis son enfance et le match de ce dimanche 22 juillet représentait une dernière chance pour elle de voir son équipe favorite jouer à demeure au Yankee Stadium, avant d’importants travaux de rénovation du complexe sportif prévus pour durer deux ans. Entre-temps, les Yankees joueraient au Shea Stadium, le repère des Mets, mais ça n’aurait pas la même saveur.


    — C’est d’accord, papa. Merci beaucoup. J’arriverai demain après-midi, et dimanche nous irons ensemble au Yankee Stadium. Tu peux demander à maman de préparer son délicieux gâteau au citron ?


    — Bien sûr ! Elle n’attend que ça.


     


     


    Ashley raccrocha, apaisée par la discussion avec son père, et ravie d’aller passer le week-end à New York, chez ses parents.


    Le lendemain, en début d’après-midi, la jeune femme extirpa l’éventreur de White Plains de ses pensées.


    Puis elle glissa une valise avec quelques affaires, dont un t-shirt des Yankees, dans le coffre de son AMC Gremlin orange, une voiture compacte achetée deux ans plus tôt, bien pratique pour circuler dans les rues encombrées de la Grosse Pomme.


    Après avoir fermé la porte de son studio, Ashley démarra la Gremlin, alluma la radio – la station favorite de la jeune femme diffusait American Pie de Don McLean – prit le volant et quitta la ville en empruntant l’Interstate 87 pour un trajet d’un peu plus d’une heure, en direction de New York.
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    Le week-end d’Ashley se déroula à la perfection.


    Les retrouvailles avec ses parents furent émouvantes, même si leur dernière journée passée ensemble ne datait que d’environ trois semaines, lorsque la jeune femme avait emménagé à White Plains. Une éternité.


    Ashley savoura le réputé gâteau au citron de Martha Wolfe, sa mère – elle en emporta plusieurs parts dans un Tupperware – et la visite des nouveaux locaux du QG de la police de New York en VIP aux côtés de son père s’avéra instructive.


    Encore mieux : les New York Yankees s’étaient imposés face aux Chicago White Sox ; portant l’équipe préférée d’Ashley à un score de cinquante-sept victoires contre quarante-quatre défaites au terme de ce cent-unième match du championnat 1973. Une compétition débutée par une défaite face aux Boston Red Sox le 6 avril, mais Ashley leur avait pardonné ce faux pas.


    Enfin, ni la fille ni le père n’avaient évoqué l’enquête en cours – préférant ne pas entacher cet excellent week-end en famille – et le tueur à l’identité anonyme ne se manifesta pas dans les rues de Gedney Park. L’important dispositif policier mis en place l’en avait probablement dissuadé.


     


     


    En regagnant son studio à White Plains tôt le lundi matin, Ashley apprécia le bénéfice de ces deux jours passés à New York en sentant ses batteries internes rechargées à bloc. Elle avait de nouveau les idées claires au sujet de sa motivation, de ses compétences et de sa carrière tout juste amorcée dans les forces de l’ordre, et elle se promit de porter un regard nouveau sur le dossier.


    Un indice, même minime, était peut-être visible, là, devant elle.


    Comme le vendredi précédent, la journée à la brigade criminelle fut calme. Un point sur les diverses pistes – des pistes inexistantes – fut fait devant le tableau de liège, sur lequel rien n’avait été ajouté depuis plusieurs jours. Depuis une semaine pour être précis.


    Les officiers en patrouille les deux nuits précédentes déposèrent leurs rapports aux sergents de jour, qui les transmirent au capitaine Abraham. Pas grand-chose à signaler – quelques altercations entre prostituées pour s’attirer les faveurs des rares clients ayant osé braver le danger – et, en tout cas, rien n’ayant d’intérêt dans la traque de celui que la presse avait surnommé « le tripier ».


    Westwood contacta la prostituée noire qui avait témoigné à la suite du premier double meurtre, en vue d’établir un portrait robot et de relancer la piste de l’homme à la casquette. Mais ses souvenirs étaient encore moins frais que la première fois et se bornaient désormais à une description on ne peut plus sommaire : un homme à la couleur de peau indéfinie, d’une corpulence indéfinie, d’un âge indéfini, portant une casquette de couleur sombre… mais indéfinie.


    Concernant ce couvre-chef, la prostituée était même incapable de préciser s’il s’agissait d’un béret, d’un calot ou d’une casquette de baseball.


    Costa, quant à lui, retourna faire la tournée des quincailleries et autres boutiques d’outillage, de chasse et de pêche, en espérant un résultat plus concluant que la première fois. Il se rendit également au magasin de surplus militaire de la ville, le seul aux environs. Ses espoirs furent malheureusement vains.


     


     


    En quittant les locaux du White Plains Police Department en fin d’après-midi, Ashley décida de rentrer à pied afin d’éviter la fournaise et l’odeur de transpiration qui devait embaumer l’intérieur du bus.


    L’occasion pour la jeune femme de flâner par ce beau temps de juillet et de passer chez le disquaire situé sur le trajet, entre South Lexington Avenue et Mamaroneck Avenue.


    Sur place, elle parcourut les bacs regorgeant de vinyles, se demanda quel disque lui recommanderait Lance Leroy, et hésita entre quelques albums récents : Aladdin Sane de David Bowie – dont la chanson titre était actuellement en écoute pour les clients sur la platine vinyle posée sur le comptoir – Tubular Bells d’un certain Mike Oldfied dont elle n’avait jamais entendu parler, et Desperado des Eagles.


    Mais elle jeta finalement son dévolu sur l’album Led Zeppelin IV. Un choix évident à quelques jours de voir le groupe de rock britannique sur scène.


    En rentrant chez elle, Ashley sortit le disque noir de sa pochette et le posa sur le plateau de sa propre platine vinyle. Black Dog débuta. Ashley connaissait l’album par cœur – un classique des soirées entre amis – mais elle n’avait encore jamais eu l’occasion de se l’offrir.


     


     


    La jeune femme déambula dans la pièce faisant à la fois office de cuisine, salle à manger et salon ; en écoutant la musique et en pensant à l’affaire.


    Elle avait des visions de Vanessa Buckowski et imaginait ce qu’avait été sa vie. C’était la victime qui la touchait le plus parmi les quatre. Peut-être parce que c’était une femme, comme elle, et surtout parce qu’elles avaient le même âge.


    Puis elle dériva vers les autres victimes. Trois hommes, dont un ayant l’apparence d’une femme. Dans son message à la presse, le tueur avait insisté sur le fait qu’il s’agissait d’une erreur. Ses cibles principales étaient des prostituées, mais il fallait voir plus loin. Il s’agissait avant tout de femmes.


    Et pourquoi des prostituées plutôt que des secrétaires, des institutrices ou des ouvrières ? Pour la déviance qu’elles représentaient ? Pour un certain idéal féminin qu’elles bafouaient de par leur profession ?


    Pour Ashley, les choses devenaient un peu plus claires. « Cherchez la femme », comme elle l’avait lu dans le roman Les Mohicans de Paris d’Alexandre Dumas en cours de français au lycée. Ou comme le répétait de temps à autre l’illustre Sherlock Holmes dans ses non moins célèbres aventures.


    « Cherchez la femme ». Oui, mais laquelle ? Le tueur avait-il été trompé par une femme qu’il aimait ? Avait-il récemment divorcé ? Avait-il été arrêté pour avoir eu recours à une prostituée ? Était-ce ça, le fameux élément déclencheur ? Une déception d’origine féminine, quelle qu’en soit la forme ?


    Ashley décida d’en parler dès le lendemain à Shannon, alias « Double S ». Elle pourrait peut-être trouver quelque chose en fouillant parmi les fiches et autres dossiers qu’elle manipulait à longueur de journée.


    L’introduction du dernier titre de la face A, Stairway to Heaven tira la jeune enquêtrice de ses pensées.
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    Ashley arriva tôt au WPPD le mardi matin. Elle avait pris le premier bus de la journée à 7h25, largement moins bondé que les suivants.


    Comme chaque jour, elle termina le chemin à pied entre l’arrêt de bus et les locaux de la brigade criminelle. En arrivant aux abords de l’esplanade située devant le bâtiment, elle nota une certaine agitation près de l’entrée, totalement inhabituelle pour une heure si matinale.


    À mi-distance, Ashley distingua une femme blonde en tailleur rouge grenat. Elle tenait un objet dans sa main droite, au bout duquel semblait pendre un fil, ou un câble. Mais Ashley était encore trop éloignée pour en identifier la nature avec certitude.


    Autour de la femme en tailleur, deux hommes s’affairaient et sortaient deux lourdes caisses de matériel d’un fourgon GMC blanc. Maintenant plus proche, Ashley aperçu un logo en forme d’œil sur le fourgon, suivi des lettres CBS. Une équipe de télévision. Qui plus est : une équipe de télévision d’une grande chaîne nationale. Ashley était assez près du petit groupe pour ne plus avoir de doute sur l’objet tenu par la femme en tailleur. Il s’agissait d’un micro.


    La jeune enquêtrice rebroussa chemin avant d’être aperçue ou hélée par les reporters, contourna le bâtiment, et y pénétra par l’entrée dédiée au parking.


    À 7h50, Ashley Wolfe était la première arrivée au troisième étage. La fumée de cigarette du jour précédent s’était dissipée mais l’odeur de tabac froid, imprégnée dans le tissu du moindre siège, lui donna presque la nausée. Elle fit l’impasse sur le café matinal et prit l’initiative d’aérer la grande salle commune des inspecteurs en ouvrant les fenêtres, au moins jusqu’à l’arrivée de ses collègues.


    Lincoln Westwood et Dino Costa arrivèrent peu après 8h00, à quelques minutes d’intervalle.


    — Salut Wolfe. Déjà là ?


    — Tu es tombée en bas du lit ?


    — Bonjour. Oui, on peut dire ça. Je suis venue plus tôt, car j’ai eu une idée hier et je voudrais la vérifier aujourd’hui en appelant Shannon. Lincoln, tu penses qu’elle est déjà arrivée à l’institut médico-légal ?


    — C’est très probable. Parfois je me demande s’il arrive à Double S et Double L de quitter leur bureau.


    Ashley esquissa un sourire puis composa le numéro de l’institut sur le cadran du lourd téléphone noir en bakélite.


    — Institut médico-légal de White Plains. Lance Leroy à votre service. À qui ai-je l’honneur ?


    Ashley avait reconnu la voix du technicien avant qu’il ne décline son identité.


    — Bonjour Lance. C’est Ashley, du WPPD. Tu vas bien ?


    — Oui, la forme, et toi ?


    — Je vais bien, merci. Je voulais joindre Shannon. Elle est à tes côtés ?


    — Oui, elle est là. Un instant, je lui tends le combiné.


    La policière entendit Lance maugréer à propos du « maudit fil torsadé » qui venait de renverser un tube à essai heureusement vide.


    — Salut Ashley ! clama Shannon d’une voix enjouée. Que puis-je pour toi ?


    — J’ai besoin de ton aide pour vérifier quelques pistes concernant notre affaire. Aurais-tu accès à la liste des divorces prononcés à White Plains depuis… disons depuis un an ? J’aimerais la consulter et relever les noms. Quelque chose me sautera peut-être aux yeux.


    La réponse de Shannon se fit attendre quelques secondes.


    — Je suis désolée, Ashley, mais malheureusement, non. Je n’ai accès qu’aux empreintes, et aux copies de dossiers que je demande aux services du procureur.


    — Ah, mince, regretta Ashley.


    — Mais j’ai peut-être mieux !


    Ashley retrouva aussitôt espoir.


    — Ah bon ?


    — Oui. Si tu te rends au tribunal, tu pourras avoir accès à la liste des divorces prononcés dans tout le comté de Westchester. Pas seulement ceux de White Plains.


    — Oh, super !


    — Si tu veux, je peux venir avec toi, Ashley. Je connais leurs services, ça pourra aider. Et à deux, on ira plus vite. Je ne suis pas débordée, je pense que je peux laisser Lance seul quelques heures, il ne fera pas de bêtises.


    — C’est promis ! cria au loin le collègue de Shannon.


    — Parfait ! Je passe te chercher à l’institut ?


    — Ça marche ! À tout de suite !


     


     


    Ashley expliqua rapidement son plan aux inspecteurs Westwood et Costa – ils promirent d’en informer le capitaine Abraham dès son arrivée – et ils acceptèrent, pendant l’excursion de leur collègue au tribunal de la ville, de consulter la liste des clients arrêtés au cours des derniers mois pour avoir eu recours aux services d’une prostituée.


    Comme ailleurs dans le pays et dans l’État de New York, la prostitution était légalement interdite depuis les lois promulguées une centaine d’années plus tôt, peu après la guerre de Sécession et la fermeture des maisons closes clandestines.


    Mais concrètement, la police fermait les yeux tant que l’activité de rue restait nocturne et discrète, et n’arrêtait les clients – les moins prudents ou les moins expérimentés – qu’en de très rares exceptions. Une large tolérance était également concédée aux prostituées, comme c’était le cas à White Plains, rendant leur arrestation encore plus rare.
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    Ashley laissa la Ford Maverick à ses coéquipiers, en cas de besoin, et emprunta une Cadillac DeVille Sedan bleue dans le parking du White Plains Police Department, que presque personne n’utilisait jamais. Il s’agissait d’un véritable paquebot âgé d’une petite dizaine d’années, dont la longueur flirtant allègrement avec les 5,70m la rendait beaucoup moins maniable que sa modeste AMC Gremlin.


    La jeune femme passa chercher Shannon Springfield à l’institut médico-légal, sur Winslow Road, puis elles se rendirent au tribunal de la ville, institution qui faisait également office de tribunal de comté pour les affaires familiales, situé sur Grove Street.


    La voiture de police n’était pas équipée d’un autoradio ; aussi Shannon occupa-t-elle la petite dizaine de minutes du trajet en chantant You’re so vain de Carly Simon.


    — Tu penses que notre tueur en série est aussi vaniteux que le mec dont parle cette chanson ? demanda Ashley à son amie en garant l’immense Cadillac sur le parking du tribunal.


    — Oui, il l’est forcément ! répondit Shannon.


     


     


    Le tueur en série en question – effectivement devenu de plus en plus vaniteux depuis qu’il avait commencé sa mission, et surtout depuis qu’il s’était adressé à la presse – commençait cependant à regretter amèrement sa décision.


    Avoir contacté les journalistes n’avait fait qu’attirer l’attention des médias et de la police sur son terrain de chasse. Il avait commis une grave méprise et avait sous-estimé les conséquences de son acte ; qu’il pensait pourtant réfléchi et judicieux.


    Certes, on l’appelait désormais « le tripier » ou « l’éventreur de White Plains » à défaut de connaître sa véritable identité – des surnoms qu’il jugeait plutôt impressionnants et flatteurs – mais il s’agissait malgré tout d’une erreur.


    Erreur que l’homme constata plusieurs soirs d’affilée – vendredi, samedi et dimanche – en sortant de chez lui, coiffé d’une casquette, et en sillonnant les rues de Gedney Park au volant de sa Dodge, à la recherche d’une cible.


    Ses fanfaronnades dans les journaux avaient conduit à une occupation quasi militaire du quartier par une multitude d’agents de police ; chaque nuit, depuis bien avant le crépuscule et jusqu’après l’aurore. La veille, lundi soir, il avait même renoncé à s’y rendre ; fulminant chez lui.


    Tenter quelque chose dans ces conditions aurait été aussi utile et aussi stupide que de se menotter lui-même et de se rendre à la police.


    En ce mardi, l’homme s’était fait porter pâle auprès de son employeur. Il avait prétexté une méchante indigestion. Il avait besoin de réfléchir à la situation, besoin de trouver l’opportunité de poursuivre son œuvre autrement.


    Après tout, se disait-il, les putes n’étaient pas les seules femmes au monde qui méritaient d’être punies. D’autres traîtresses, d’autres menteuses, d’autres femmes au comportement écœurant et déviant attendaient leur heure sans même s’en douter.


    Jour après jour, elles édifiaient elles-mêmes leur condamnation, ainsi que les conditions de leur châtiment. Et lui se considérait comme le bras armé chargé de la mission consistant à les supprimer et à purifier les rues de la ville. Mieux : il était investi de cette précieuse mission.


    Il lui fallait donc changer de type de victimes. Délaisser les putes pour un temps et s’occuper d’autres femmes immorales.


     


     


    L’homme était entouré de journaux dans sa cuisine. En plus de l’édition du soir du White Plains Daily News, qu’il recevait par abonnement, il avait acheté au cours des derniers jours toutes les éditions de tous les journaux publiés à White Plains – ainsi que certains quotidiens de New York – pour y suivre en détail l’évolution de l’enquête de police et les divagations fantasmatiques des journalistes le concernant.


    Assis à même le sol, l’homme avait découpé certains articles, qu’il avait ensuite affichés sur son frigidaire à l’aide de petits aimants ; tandis que les journaux consultés s’empilaient sur les chaises dont on distinguait à peine l’assise et le dossier en formica jaune assortie au buffet.


    Puis l’homme eut la révélation, la réponse à ses interrogations, en tombant sur un article du White Plains Tribune paru la veille.


    L’article en question – que le White Plains Tribune n’hésitait pas à qualifier de « grand journalisme d’investigation » – était consacré à un nouveau scandale politique. Oh, pas un scandale de l’ampleur de celui qui frappait le Président Richard Nixon, mais une affaire nettement plus locale. Une affaire dite « de mœurs » concernant le sénateur Mark Peacock et sa maîtresse. Un sénateur démocrate !


    L’homme politique avait été pisté par les journalistes lors de ses déplacements, et les gratte-papiers du Tribune avaient mis le doigt sur un vilain secret de Peacock : le sénateur avait une maîtresse, bien entendu plus jeune, qui n’était autre que sa secrétaire !


    Face à la pression des journalistes, le sénateur Mark Peacock avait pondu un communiqué de presse – probablement, et ironiquement, tapé à la machine par sa maîtresse – afin d’avouer publiquement qu’il entretenait une relation extraconjugale avec sa secrétaire, Mary Levinson.


    L’épouse du sénateur adultère, trahie et bafouée, avait quitté le domicile du couple au cours du week-end pour ne pas se trouver sous les feux des projecteurs, sachant la publication de l’article inévitable.


    Et depuis, Mark Peacock et Mary Levinson ne se quittaient plus d’une semelle, faisant front commun face à la tempête médiatique et s’affichant ensemble en public. Bon sang, ce mec était quasiment bigame !


    « Mary Levinson », pensa l’homme en caressant délicatement la photo de la jeune femme dans le journal : « quel joli nom pour une femme pourtant immorale ».
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    Ashley s’étira, se frotta ses yeux, puis bailla bruyamment.


    Shannon et elle avaient passé l’essentiel de la journée dans une petite salle du tribunal de White Plains à consulter des dossiers de divorces, et elle souffrait désormais d’un puissant mal de tête.


    — C’est le manque d’habitude ! lui avait dit une heure plus tôt la jeune femme agent de liaison judiciaire aux cheveux châtain-roux.


    — Je ne sais pas comment tu fais pour passer tes journées à lire des dossiers et à comparer des empreintes digitales, avait répondu l’enquêtrice aux cheveux châtain-blonds


    Ashley aurait pu supporter sa migraine si leurs recherches de la journée avaient été fructueuses. Mais ce n’était malheureusement pas le cas. Rien de marquant ne les avait interpellées dans les dizaines de dossiers épluchés. Juste une succession de divorces classiques, des vies un temps jointes qui, par un acte administratif officiel, reprenaient leur indépendance, peu importe la raison.


    Ashley fut d’ailleurs surprise de constater qu’autant de divorces aient pu être prononcés en une seule année. Cette pratique commençait à vraiment s’ancrer dans les mœurs. Un effet secondaire du summer of love et des courants de contre-culture de la fin des années soixante ? Ashley le pensa fortement tant le nombre de divorces concernant des mariages célébrés cinq ou six ans plus tôt était largement majoritaire parmi les pages parcourues.


    Quelques divorces particuliers retinrent malgré tout l’attention des deux jeunes femmes. Pas des cas en lien avec l’affaire, mais des divorces prononcés sur fond de violence envers les femmes.


    Des côtes et des nez cassés, des mâchoires et des arcades sourcilières fracturées ou encore des bleus multiples, qui n’avaient pas été provoqués par une chute dans les escaliers malgré ce qu’en disaient les avocats des maris.


    Ashley pensa, à la lecture de ces dossiers et des comptes-rendus médicaux annexés, que si le divorce devenait courant, c’était finalement une très bonne chose.


    Elle nota toutes les informations nécessaires dans son carnet – elle avait maintenant l’habitude de l’emporter partout où elle se rendait – et se promit d’aller rendre visite le lendemain à ces sales brutes, si aucun nouvel élément ne survenait dans l’affaire du tueur en série ; afin de les interroger sous quelque faux prétexte mais surtout de leur rappeler qu’ils restaient dans le radar de la police. Dans le radar d’une femme policière.


    Bredouille, Ashley déposa Shannon directement chez elle en quittant le tribunal, après avoir prévenu Lance par téléphone depuis l’accueil de l’édifice public, et retourna à la brigade pour prendre connaissance des éventuels résultats obtenus par ses coéquipiers chevronnés.


    Mais sa mine amère trouva un écho sur les visages des inspecteurs Westwood et Costa. Eux non plus n’avaient rien décelé sortant de l’ordinaire en consultant la liste des clients de prostituées récemment arrêtés du côté de Gedney Park, ou en d’autres endroits moins réputés de la ville.


    L’enquête était au point mort.


     


     


    Le lendemain, en rentrant chez elle en fin d’après-midi après un long et monotone mercredi passé en pilotage automatique dans les locaux du WPPD à l’exception des visites rendues aux hommes brutaux listés dans les dossiers de divorces, Ashley se sentait un peu perdue face à l’absence de nouvelles pistes et à l’échec des précédentes. Costa avait même été réaffecté provisoirement sur une autre enquête en renfort du tandem « Jones & Roberts » ; le temps que des faits nouveaux apparaissent.


    Car, étrangement, l’éventreur de White Plains se montrait bien discret depuis plusieurs jours. Le capitaine Abraham et Westwood avaient craint que les articles de presse ne donnent l’envie au tueur de passer à la vitesse supérieure, mais il n’en était manifestement rien. Les patrouilles d’officiers sillonnant les rues de Gedney Park la nuit y étaient peut-être pour quelque chose.


    Mais la série de meurtres était-elle réellement terminée ? Le compteur resterait-il bloqué à quatre victimes ? Rien n’était moins sûr. Et s’il n’y avait pas de nouveaux meurtres, il fallait malgré tout poursuivre l’enquête afin d’identifier l’assassin, de l’appréhender, de le juger, et de rendre justice aux victimes. Dont Vanessa Buckowski, également connue sous le pseudonyme de Melody.


    Ashley avait l’impression de ne plus être aux commandes de l’affaire. Mais plutôt que l’affaire elle-même la manipulait à sa guise, l’appelait quand un soubresaut se faisait sentir, lui disait quoi faire et quand le faire. Et en cette fin de journée, Ashley se sentait mise en pause.


    Son enseignement théorique à l’école de police lui semblait bien lointain.


    Si la jeune femme voulait résoudre ce dossier, elle devait littéralement plonger en apnée au cœur de l’enquête, se plier à ses exigences pour mieux la comprendre, pour y trouver la vérité. Et une fois la vérité en main – seulement à cet instant – Ashley  serait capable de ressortir du cœur de l’enquête, de la boucler et de respirer.


    Ashley décida, après avoir en vain essayé de cerner la personnalité du meurtrier et de lui mettre la main dessus, d’aborder toute l’histoire selon un autre prisme : du point de vue des victimes. Elle ressentait soudainement le besoin de se mettre à leur place, et tant pis si c’était contraire aux recommandations de Westwood. « Tu ne devrais pas chercher à créer un lien intime avec les victimes, ou à t’identifier à elles. Sinon, ça va te bouffer ».


    C’est pourquoi, comme lors de sa sortie sur le terrain avec l’inspecteur le soir du premier double meurtre, Ashley se rendit le soir même dans le quartier malfamé pour s’imprégner des lieux, de l’ambiance et pour se rendre compte de la détresse de ces filles.


    Ashley se maquilla plus que de coutume, s’habilla d’une manière qu’elle jugea suffisamment provocante – ce qu’il y avait de plus provoquant dans sa garde-robe était un chemisier satiné décolleté et un short en jean, des vêtements malgré tout éloignés de l’accoutrement habituel des prostituées de Gedney Park et d’ailleurs – et se dirigea à pied vers les rues placées sous surveillance policière à la tombée de la nuit.


    Elle avait besoin de s’imbiber, en immersion, de ce que ressentaient ces femmes. En se mettant à leur place, elle comprendrait peut-être ce qui motivait le tueur. Et si l’éventreur de White Plains sortait de l’ombre pour se frotter à elle – lui ou un client qui tenterait de l’aborder – elle saurait se défendre. Elle n’avait aucun doute là-dessus.


    « Tu dois considérer les victimes de meurtres comme des numéros. Ou des anonymes si tu préfères. Pas des personnes vivantes ». Les conseils de Westwood continuaient à résonner dans sa tête.
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    L’homme bouillait d’impatience dans sa cuisine envahie par les journaux. Comme le lundi soir, il avait délaissé les rues de Gedney Park au cours des nuits de mardi et mercredi.


    Car depuis mardi, au hasard des pages du White Plains Tribune, il avait focalisé son attention sur de nouvelles cibles : un politicard libidineux et sa pétasse de secrétaire, qui était aussi sa maîtresse. Mark Peacock – sénateur démocrate – et Mary Levinson.


    Fidèle à ses habitudes, l’homme préférait agir sans se précipiter, mais dans les meilleurs délais tout de même. Quand une proie se présentait, il ne fallait pas la laisser filer. Aussi, depuis cette découverte remontant à deux jours, il s’était mis en quête d’informations concernant le couple illégitime.


    D’autres articles de presse lui avaient fourni des détails intéressants, mais non essentiels pour l’objectif visé : parcours politique de Peacock, financement en apparence absolument légal de sa campagne électorale, soutiens d’un côté de la classe politique et opposants à l’autre bord de la même classe – car les uns n’allaient pas sans les autres – ainsi que la liste de projets défendus par l’homme politique au Sénat.


    Sans oublier, ce qui fit beaucoup sourire l’homme, des détails plus croustillants de sa relation extraconjugale avec Mary Levinson. Si l’on en croyait les journaux, cette aventure était un secret de polichinelle dans l’entourage de Peacock.


    Chauffeurs, femmes de ménage, proches collaborateurs… tous étaient au courant des relations hors cadre professionnel du sénateur et de sa secrétaire. Tous sauf son épouse. Et certains de ces témoins déliaient aujourd’hui leurs langues dans la presse, sous couvert d’anonymat, et probablement en échange d’une poignée de dollars.


    En compilant ces informations sur la porte du frigidaire par-dessus les articles consacrés aux doubles meurtres, l’homme avait dressé un portrait peu flatteur mais plutôt réaliste des deux amants. Celui d’un parvenu imbu de lui-même préférant se vautrer dans la luxure plutôt que de respecter ses engagements envers sa femme, et celui d’une fausse ingénue profitant de ses charmes pour se faire une place au soleil.


    L’homme pensa que, s’il ne s’agissait pas d’une relation tarifée comme entre les prostituées – les putes ! – et leurs clients, beaucoup de similitudes existaient malgré tout entre les deux types de tractations. Du sexe en échange de quelque chose. Un deal malsain dont il avait découvert l’existence très jeune. Trop jeune. Beaucoup trop jeune.


    Mais une information primordiale manquait encore à l’homme pour compléter son plan et le mettre à exécution. L’adresse du sénateur.


     


     


    La veille, mercredi, l’homme avait prévenu son employeur qu’il ne se sentait pas mieux, qu’il avait besoin de quelques jours de repos, et qu’il reprendrait son travail le mardi suivant, si tout allait bien. Il avait de nombreux jours de congés à prendre, la période estivale était creuse le concernant, et l’affaire fut entendue.


    Puis il s’était rendu à la bibliothèque publique de White Plains, sur Martine Avenue, afin d’en apprendre davantage sur le domicile de Mark Peacock. L’établissement conservait depuis de nombreuses années les journaux publiés, sur microfilms, et leur consultation était gratuite pour les possesseurs d’une carte de bibliothèque en cours de validité. Ce qui était le cas de l’homme.


    Il se souvenait qu’au moment des élections sénatoriales, les quotidiens avaient publié un état du patrimoine des candidats – un état forcément allégé et incomplet – ainsi que leurs adresses. « Plus de transparence, plus de proximité avec les électeurs » avaient démagogiquement revendiqué Républicains et Démocrates. L’homme n’avait pas mémorisé cette adresse à l’époque – pourquoi aurait-il retenu l’adresse d’un homme politique, surtout celle d’un démocrate ? – mais la retrouver ne serait qu’un jeu d’enfant.


    Et ce fut effectivement le cas. La gentille bibliothécaire – une dame affable aux cheveux grisonnants coiffés en chignon et portant une grosse monture de lunettes, semblable à la plupart des bibliothécaires du pays – désigna à l’homme un box équipé d’un imposant lecteur de microfilms Agfa, où il put parcourir les bobines qu’il avait réservées le matin même par téléphone.


    Il y en avait une grosse vingtaine, empilées sur la table devant lui à côté du lecteur – chacune contenant l’équivalent d’une semaine d’éditions papier des quotidiens locaux – et rangées avec soin dans des boîtes en carton. Afin de brouiller les pistes sur l’objet de sa recherche, il avait même pensé à donner à l’employée une fourchette de plusieurs mois avant et après les dernières élections sénatoriales. Aussi passa-t-il le plus clair de l’après-midi, jusque 17h00 environ, à consulter, bobine après bobine, des articles qui l’intéressaient à peine dans le but de justifier sa demande auprès de la bibliothécaire.


    L’homme dissimula sa joie derrière un masque impassible quand il mit enfin la main sur la bonne bobine et sur l’article recherché. Le texte inscrit sur le microfilm s’affichait nettement sur le fond lumineux de l’écran carré au moyen de l’astucieux système grossissant de lentilles.


    Le sénateur Mark Peacock habitait une grande maison – presque un manoir – sur Fairway Drive, au cœur d’un des quartiers les plus huppés de White Plains.


    L’homme ne fut pas surpris de constater que la bâtisse se trouvait à deux pas de, non pas un, mais de deux parcours de golf : le Westchester Hills Golf Club et le Maple Moor Golf Course.


    Mary Levinson avait bien choisi son pigeon, mais l’un comme l’autre allaient très bientôt le regretter amèrement.


    En sortant de la bibliothèque, l’homme se rendit en repérage sur Fairway Drive.
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    Quelques heures plus tard, après avoir judicieusement pesé le pour et le contre – et tandis que l’enquête du WPPD se déroulant en parallèle de ses actes n’avançait pas d’un pouce – l’homme décida de passer à l’action le soir même.


    La maison du sénateur semblait déserte quand il s’était rendu sur Fairway Drive après ses recherches à la bibliothèque. Il n’y avait aucune voiture dans l’allée conduisant au garage sur le côté gauche de la riche demeure et aucun rideau ne s’était écarté quand l’homme avait ralenti devant la maison. Ni même quand il s’était garé deux minutes en face, après avoir fait demi-tour un peu plus loin, sur la boucle formée par Glendon Circle au bout de Fairway Drive.


    La montre au poignet de l’homme affichait maintenant un peu plus de 21h00. Il l’enleva et la glissa dans la boîte à gants de sa belle Dodge bleue, d’où il extirpa une paire de gants noirs en cuir. Le véhicule à l’imposante calandre noire et au rutilant pare-chocs chromé était stationné à une quarantaine de mètres de la propriété du sénateur volage. Pas trop près, pour éviter de se faire immédiatement repérer ; pas trop loin, pour observer la maison depuis l’habitacle de la voiture.


    L’homme douta un instant. Il n’y avait toujours aucun signe d’activité ou de présence chez Peacock. Il était jeudi soir. Et si l’homme et sa maîtresse avaient décidé de partir en long week-end et de quitter la ville pour fuir l’agitation médiatique ?


    Mince, il aurait dû y penser et rechercher également l’adresse du bureau du sénateur en ville. C’est même là qu’il aurait dû se rendre en premier. Attendre que l’homme politique et sa secrétaire apparaissent devant la façade cossue d’un bâtiment de bureaux quelque part en centre-ville, s’approcher d’eux comme un passant quelconque et jouer de sa lame. Mais, pensa-t-il aussitôt, le lieu n’aurait probablement pas été idéal pour la deuxième partie du travail. Celle qui consistait à mettre en scène les corps éventrés.


    L’homme se calma. Si un voisin venait à sa rencontre pour demander ce qu’il faisait là à cette heure de la soirée, et même s’il faisait encore jour, il saurait quoi répondre. De par son métier, il avait l’habitude de se sentir comme chez lui à peu près partout – peut-être encore plus dans ces beaux quartiers que dans Gedney Park – et de se montrer aux autres sous son meilleur jour. Il savait à la fois se fondre dans la masse, mais aussi être charmeur ; y compris auprès de parfaits inconnus.


    L’homme décida d’attendre. Le couple était peut-être sorti au restaurant et ne tarderait pas à rentrer. Si la nuit tombait, apparaîtrait pour lui l’inconvénient de ne pas connaître parfaitement le terrain. Mais, d’un autre côté, l’obscurité lui permettrait de se fondre encore plus dans le décor, et de devenir une ombre jusqu’à l’instant fatidique.


    Et sa patience fut enfin récompensée aux alentours de 22h15, à la nuit tombante.


     


     


    Une imposante Lincoln Continental Mark III de couleur jaune, au capot ridiculement long – Lincoln, comme le prénom d’un des inspecteurs enquêtant sur lui d’après les journaux, ce qui fit sourire l’homme – remonta Fairway Drive, phares allumés, à faible allure. Quelques mètres avant la propriété du sénateur, le clignotant indiqua à l’homme que l’attente n’avait pas été vaine.


    Il enfila sa casquette, tâta les poches de sa veste d’été beige – fini le blouson en polyester – et quitta sa Dodge sans perdre une seconde.


    Il entendit le moteur se couper puis les lourdes portières s’ouvrir. La maîtresse-secrétaire rigolait comme une folle, comme si Peacock avait sorti la blague du siècle, ce qui n’était probablement pas le cas, et le politicard parlait d’une voix trop éloignée pour qu’il puisse distinguer le moindre mot. Les amants semblaient passablement alcoolisés.


    L’homme approcha au bord de l’allée pour avoir un contact visuel avec ses cibles. Le sénateur avait garé son symbole phallique sur roues devant la porte de garage. Ce fainéant préférait laisser une voiture coûtant au bas mot cinq années du salaire de l’homme à l’extérieur, plutôt que de la mettre à l’abri dans le garage. Le quartier était sûr, mais ce geste synonyme de superficialité et de désinvolture aux yeux de l’homme le mit en rage. Il vérifia une nouvelle fois la poche de sa veste.


    Mary Levinson portait une robe fourreau assez sobre et Mark Peacock un costume noir. Le tout sentait la soirée de gala en présence d’huiles ; une exposition en public en forme de pied de nez malgré la tempête médiatique déclenchée par le couple. Cet homme n’avait donc aucune retenue, et cette femme aucune fierté. L’homme se félicita de les avoir choisis pour cibles.
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    L’homme n’avait pas réfléchi à un scénario précis pour accomplir son œuvre – d’autres auraient plutôt dit « pour commettre son forfait » – car il y avait trop de paramètres, trop de variables, et il n’avait pas assez de temps pour élaborer un plan détaillé.


    Mais les planètes s’alignèrent comme par magie sous ses yeux, avec une facilité déconcertante qu’il n’avait même pas espérée dans le meilleur des cas.


    Mark Peacock fourra les clés de la demeure dans la main de sa maîtresse – de sa main droite, car la gauche glissait langoureusement sur les hanches de la jeune femme – il l’embrassa, et revint vers le coffre tandis que Mary Levinson ouvrait la porte d’entrée et pénétrait dans le vestibule.


    Parfait, ils étaient séparés. Le risque principal, celui de ne pas réussir à maîtriser deux personnes simultanément au moyen d’un couteau de chasse, venait de s’éclipser.


    L’homme attendit encore quelques secondes, le temps que la femme ait allumé une pièce de la maison, puis s’approcha du sénateur par-derrière.


     


     


    Peacock referma le coffre de la Continental après en avoir extrait une mallette en cuir. Il allait suivre le chemin emprunté quelques secondes plus tôt par sa maîtresse quand il aperçut un reflet, une sorte d’éclat de lumière, tout à droite de son champ de vision.


    Le sénateur pivota instinctivement et plaça la mallette entre son agresseur et lui.


    — Mais qu’est-ce que ? balbutia Peacock.


    — Fermez-la ou votre poule y passe aussi.


    — Je ne vous permets pas ! C’est ma femme qui vous envoie ? beugla Peacock en repoussant son assaillant.


    L’effort fourni par le sénateur – ancien quarterback en équipe universitaire, qui avait gardé force et réflexes en dépit de son âge – eut pour effet de faire perdre l’équilibre à l’homme à la casquette. L’homme en question perdit son couteau et Mark Peacock en profita pour lui arracher un gant, celui de la main droite.


    Pris de panique, l’agresseur procéda davantage par instinct que par logique. Sans s’en apercevoir, il ramassa le couteau avec sa main nue et rassembla ses forces pour fondre sur le sénateur.


    L’homme politique fut brutalement plaqué contre le coffre du véhicule, souffle coupé, et la mallette lui glissa des mains. Il eut juste le temps de voir ressurgir le reflet éblouissant de la lame de couteau avant de pouvoir parler et essayer de parlementer.


    S’il n’avait pas bu autant de cocktails au cours de cette maudite soirée de gala, il aurait peut-être réagi plus vite, et aurait certainement réussi à se dégager de l’emprise de l’autre homme. Il aurait au moins eu une chance sur deux.


    Mais ce ne fut pas le cas. La lame glissa sous sa pomme d’Adam et trancha ses chairs en une seconde. Du sang gicla et le sénateur Mark Peacock s’effondra tel une marionnette de chiffon derrière son ostentatoire mais désormais inutile Lincoln Continental Mark III.


    L’homme en profita pour s’abaisser à ses côtés, ramasser son gant perdu dans la bataille et l’enfiler.


     


     


    — Mais qui êtes-vous ? Qu’avez-vous fait ?


    Alertée par les bruits de lutte, et inquiète de ne pas voir Mark la suivre, Mary Levinson se tenait sur le pas de la porte, mains jointes devant sa poitrine, semblable à une ombre chinoise auréolée par l’éclairage du hall derrière elle.


    L’homme pouvait cependant déceler la terreur dans ses yeux.


    Elle hurla quand elle aperçut la lame de couteau briller à quelques mètres d’elle ; une lame partiellement couverte de sang. Néanmoins, elle ne resta pas pétrifiée par la peur et retourna dans la maison en fermant la porte derrière elle.


    Mais l’homme, sur ses pas, n’entendit pas de clé tourner dans la serrure. La femme avait, elle aussi, réagi par instinct et n’avait cherché qu’à mettre le plus d’espace possible entre elle et le monstre qui venait d’assassiner son patron, amant et garant d’une vie dorée.


    L’homme sourit en tournant la poignée de la porte d’entrée de la magnifique demeure de feu le sénateur Mark Peacock, ne s’attarda pas sur la luxueuse décoration des lieux et gravit les premières marches de l’escalier.


    Les personnes pourchassées ou traquées se réfugiaient toujours à l’étage.


    Toujours.
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    La virée nocturne d’Ashley dans les rues de Gedney Park le mercredi soir n’avait rien donné.


    L’officier détachée avait mis un terme à son immersion peu après 23h00 et était rentrée chez elle avec, comme seul gain, l’envie de vomir et de prendre une douche.


    Le quartier présentait un visage légèrement différent par rapport à la première visite d’Ashley le soir du premier double meurtre.


    Quelques consommateurs de stupéfiants visiblement en manque erraient l’air hagard à la recherche d’une dose.


    Mais malheureusement pour eux, les dealers avaient temporairement fui Gedney Park. Distribuer de l’herbe ou de la cocaïne était bien trop risqué avec la police à chaque coin de rue. Les vendeurs de mort préféraient perdre un peu d’argent plutôt que de risquer de se faire coffrer et de se retrouver derrière les barreaux.


    Les prostituées, quant à elles, étaient moins nombreuses. Elles étaient, pour la plupart, nettement moins aguicheuses avec les hommes qui flânaient d’un air innocent dans les rues en se méfiant des patrouilles d’officiers.


    Au moment de renoncer, fatiguée et dégoûtée par ce qu’elle avait aperçu, Ashley avait vu la détresse des prostituées se confirmer sous ses yeux, mais n’avait toujours pas mis le doigt sur les motivations du tueur en série.


    Un coup d’épée dans l’eau.


     


     


    L’ambiance était tendue à la brigade criminelle située au troisième étage du WPPD. Ne pas avoir de nouvelle scène de crime devenait presque pire que d’en découvrir une nouvelle. Dans l’esprit des enquêteurs s’esquissait une dramatique vérité : un autre double meurtre était malheureusement la seule chance – l’infime chance – de découvrir des indices inédits les menant à l’éventreur de White Plains.


    La journée du jeudi avait été parfaitement inutile à l’enquête – elle aurait très bien pu être rayée du calendrier – mais le vendredi débuta sur les chapeaux de roue avec un appel du sergent Collins pour le capitaine Elias Abraham juste après l’arrivée des inspecteurs au bureau.


    — Capitaine, on vient d’avoir un appel, on a une affaire pour vos hommes.


    — Ah bon ?


    — Oui, un carnage sur Fairway Drive.


    — Fairway Drive ? Ce n’est pas la rue où habite le sénateur Peacock ?


    Comme tout le monde, Abraham avait lu les journaux et était au courant du sulfureux scandale qui avait éclaté autour du sénateur démocrate et de sa secrétaire-maîtresse. Son instinct de policier lui provoqua aussitôt un léger picotement dans la nuque.


    — Tout à fait, capitaine. Et c’est précisément chez lui qu’a eu lieu la tuerie. Deux victimes, les corps ne sont pas beaux à voir.


    — Deux victimes ?


    Cette fois, le picotement se mua en frisson. Un frisson glacial malgré la chaleur régnant dans les locaux de la brigade.


    — Oui. Plus une autre personne en état de choc. La femme de ménage d’après les informations de la patrouille. C’est elle qui a découvert le massacre.


    Abraham fit signe d’approcher à Lincoln Westwood, qui revenait de la salle de pause avec un gobelet de café fumant à la main et passait devant son bureau.


    — Sergent Collins, savez-vous si les victimes ont été égorgées et éventrées ? demanda Elias Abraham.


    — J’allais y venir capitaine. En effet, il se pourrait que tout ceci ait quelque chose à voir avec votre tueur en série.


    Le sol s’ouvrit sous les pieds du capitaine. Le tripier venait de leur procurer une nouvelle scène de crime, mais il avait changé son terrain de chasse.


    En plus d’être insaisissable, le tueur risquait de devenir imprévisible.


    Abraham raccrocha et bondit dans la salle commune par la porte de son bureau pour informer son équipe.


     


     


    La rubalise jaune entourait la demeure de l’homme politique assassiné. Il y en avait partout, des mètres et des mètres.


    Autour de la voiture, scène de crime initiale où ne restaient qu’une mare de sang séché et une mallette en cuir noir à moitié glissée sous le pare-chocs arrière du véhicule. Le long de l’allée menant à la porte d’entrée ; allée maculée de traînées de sang en direction de la maison.


    Et enfin sur le trottoir pour tenir à l’écart les badauds et les premiers journalistes qui, dans le contexte présent, ne manqueraient pas de mener leur propre enquête ou de dénicher le moindre scoop concernant les deux affaires du moment, désormais réunies en un seul et même dossier.


    Lincoln Westwood, Dino Costa – de retour sur l’enquête – et Ashley Wolfe avancèrent en file indienne le long du ruban déroulé dans l’allée, en jetant un coup d’œil furtif aux traces de sang. Ils ne laissaient rien transparaître sur leurs mines graves et ne répondaient pas aux sollicitations des journalistes situés à quelques mètres d’eux.


    Les deux inspecteurs en costume gris étaient des visages connus des journalistes – ces derniers les appelaient par leurs noms de famille – mais ils ne savaient pas comment attirer l’attention de la jeune femme en blouson de cuir marron et aux cheveux attachés en une lourde natte qui suivait les deux hommes.


    — Madame ! White Plains Daily News. Êtes-vous en charge de l’affaire ? Êtes-vous un nouveau substitut du procureur ?


    — Inspectrice ? White Plains Herald. Pouvez-vous nous dire quelque chose ?


    Les trois enquêteurs pénétrèrent sans plus attendre dans la maison pour découvrir l’étendue du massacre et refermèrent soigneusement la porte derrière eux, mettant en sourdine le brouhaha provenant de la rue.
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    Le vestibule de la grande maison était une pièce témoignant de la richesse et du train de vie du sénateur Mark Peacock. Un bel escalier en bois couvert d’une épaisse moquette – à l’heure actuelle incrustée de sang – des lustres scintillants sous un haut plafond peint avec minutie, des tableaux mettant en valeur des scènes de chasse en pleine nature bien éloignées du quotidien de leur propriétaire à White Plains et des guéridons surplombés de vases d’où débordaient des bouquets de fleurs datant de la veille, ou tout au plus de deux jours.


    Homme d’affaires réputé dans le domaine de la sidérurgie, Mark Peacock s’était tourné vers la politique à l’âge de quarante-deux ans tout en continuant à faire fructifier son empire industriel et son patrimoine financier. Marié depuis des années à une épouse fidèle de trois ans son aînée, il avait commencé à dévier de son chemin en fréquentant certaines hautes sphères du comté de Westchester liées de près ou de loin, et pas forcément pour le meilleur, au monde politique.


    Mais aujourd’hui, à cinquante-sept ans, il n’était plus qu’un cadavre salement amoché allongé sur un tapis dans le vestibule de sa luxueuse demeure, à côté de celui de sa maîtresse moitié moins âgée que lui.


    La scène de crime ne laissait aucun doute quant à l’identité du meurtrier. Les deux corps reposaient sur le dos, séparés de moins de deux mètres, et un couteau de chasse à la lame vaguement essuyée, en tout point identique aux deux précédentes armes, avait été laissé bien à vue. Un peu comme une signature.


    Costa récupéra l’arme blanche à l’aide de gants en latex, la glissa dans un sac à scellés et tendit le tout à un jeune officier avec pour mission impérative de l’emmener immédiatement à Lance Leroy, à l’institut médico-légal.


    Ashley frissonna et se mit à la place de la pauvre femme de ménage qui avait découvert les traînées de sang dans l’allée, avant de se retrouver nez à nez avec les deux cadavres dans la maison au moment de commencer sa journée de travail.


    Les traces de sang de l’allée et celles qui descendaient l’escalier indiquaient avec précision l’endroit précis où chacune des deux victimes avait été assassinée avant d’être déplacée pour cette mise en scène macabre.


    — Vous voulez voir la deuxième scène à l’étage ? demanda l’un des officiers présents dans le hall aux enquêteurs.


    — Pas pour l’instant, officier, répondit Costa. Nous irons voir ça plus tard.


    — Ashley, tu veux bien aller parler à la femme de ménage ? suggéra Westwood à sa jeune coéquipière. Costa et moi allons consigner nos observations concernant les deux corps.


    — D’accord. Merci Lincoln.


    Ashley ne demanda pas son reste et se dirigea vers la cuisine, accessible depuis le fond du hall, où l’attendaient la femme de ménage du sénateur et un autre officier.


     


     


    — D’abord toute cette histoire et le départ de la maison de madame Peacock ! prononça la femme d’une cinquantaine d’années entre deux sanglots et avec un fort accent hispanique. Et maintenant la mort de monsieur ! Madre de Dios, por favor, ayúdanos !


    Ashley conclut rapidement qu’elle ne pourrait pas tirer grand-chose de la pauvre femme choquée et en pleurs qui, accessoirement, venait également de perdre son travail. Pas tant qu’elle ne se serait pas calmée. Un psychologue de la police était en route pour la maison du sénateur et Ashley reviendrait vers l’employée après son entretien avec le professionnel envoyé par le WPPD.


    Dans l’immédiat, l’enquêtrice nota dans son carnet quelques bribes d’informations transmises par l’officier.


    De leur côté, Lincoln Westwood et Dino Costa observèrent avec attention les corps de Mark Peacock et de Mary Levinson. Le mode opératoire était, là encore et sans la moindre surprise, strictement identique à celui mis en œuvre lors des précédents doubles meurtres.


    Une entaille franche au niveau de la gorge provoquant la mort, puis une profonde incision effectuée post-mortem depuis le haut du pubis jusqu’au niveau du sternum, exposant les organes de l’abdomen à l’air libre. Une forte odeur cuivrée de sang emplissait d’ailleurs les lieux.


    Mais cette fois-ci, le tueur s’était déchaîné. Peut-être parce qu’il avait été contraint de fuir son terrain de chasse habituel ? Y avait-il quelque chose de personnel dans ce nouveau double meurtre ?


    Les vêtements des deux victimes – des vêtements pourtant solides et de qualité – avaient été lacérés plus que nécessaire et les deux corps présentaient d’autres traces d’agression. Quelques coups de couteau supplémentaires au niveau des bras et des cuisses chez l’homme, et des ecchymoses au visage et sur les bras pour la femme. Un examen histologique pratiqué par le docteur Sidney Edmonds ou par Lance Leroy serait nécessaire afin d’en établir le caractère ante-mortem ou post-mortem.


    Les cheveux ensanglantés sur l’arrière du crâne de Mary Levinson trahissaient également le peu de ménagement dont le tueur avait fait preuve en descendant sa dépouille dans l’escalier, malgré la moquette, en laissant cogner sa tête au sol marche après marche.


    Le visage marqué, les trois enquêteurs du White Plains Police Department attendirent que les corps soient enlevés et transportés à l’institut médico-légal avant de quitter la demeure du sénateur. Il leur fallait aller présenter leur rapport oral au capitaine Abraham, avant de tout consigner à la machine à écrire dans l’attente d’un appel de Double L plus tard dans la journée.


    En sortant de la maison, ils furent frappés tant par la chaleur que par le tumulte incessant des journalistes massés derrière la rubalise.
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    Un silence de mort – de circonstance – régnait au troisième étage du White Plains Police Department au retour des trois enquêteurs.


    L’air, dense et compact, paraissait à la fois étouffant et glacial. L’odeur de tabac froid et de ruban de machine à écrire avait remplacé dans leurs narines celle du sang séché respirée dans le hall de la luxueuse maison située sur Fairway Drive, qu’ils venaient de quitter.


    Jones et Roberts étaient partis sur une autre scène de crime. Il s’agissait d’un noyé repêché dans le lac Spring de West Harrison, au nord de White Plains et, malgré l’état dans lequel devait se trouver le corps, Lincoln Westwood enviait presque ses collègues d’avoir affaire à un dossier classique. Pas une traque au tueur en série.


    Sidney Edmonds déterminerait plus tard s’il était question d’une noyade accidentelle, d’un suicide ou d’un meurtre, mais les doigts experts du légiste devaient d’abord s’occuper de Mark Peacock et de Mary Levinson. La priorité absolue était accordée à l’affaire de l’éventreur de White Plains.


    Elias Abraham était également absent de son bureau. Le sergent Collins, au rez-de-chaussée, avait informé Westwood, Costa et Wolfe que leur supérieur hiérarchique était allé voir le maire peu de temps après leur départ pour la maison du sénateur assassiné.


    Le trio se dirigea vers l’îlot formé par leurs bureaux et tous trois se laissèrent lourdement tomber sur leurs fauteuils en skaï.


     


     


    Lincoln rompit le silence après une trentaine de secondes qui parurent durer une éternité.


    — Ton opinion là-dessus, Ashley ?


    La jeune femme sembla réfléchir quelques secondes, le temps de regrouper ses pensées afin de formuler la réponse la plus adaptée et la plus compréhensible.


    — Il nous échappe.


    — Oui, ça on l’avait remarqué ! ronchonna Dino.


    Westwood leva la main à destination de son coéquipier moustachu pour lui signifier de se taire.


    — Excuse-moi, Costa. Je voulais dire que le tueur est en train de nous échapper car son rituel évolue. Nous l’avons involontairement poussé à modifier sa manière d’agir avec les patrouilles déployées à Gedney Park. Et ce qui aurait dû le dissuader de passer à l’acte l’a juste contraint à changer de cible. Ce qui révèle que tuer est pour lui un besoin. Il se sent investi d’une mission et il n’y a pas de retour en arrière possible à ses yeux. Quitte à modifier certaines de ses habitudes. Le problème c’est que la victimologie vient de changer, et c’est comme si on recommençait l’enquête à zéro.


    Les deux hommes parurent dépités.


    — Ses premières victimes étaient, je pense, choisies au hasard, ou presque. Il était dans un environnement où il avait un certain choix. Il le portait sur une prostituée, mais il aurait très bien pu en sélectionner une autre. Les clients ont aussi leur importance, mais les prostituées restent l’élément le plus fondamental. Jusqu’à ce changement contraint.


    Westwood et Costa acquiescèrent.


    — Cette fois, il a choisi ses victimes en amont. Il a fallu les identifier, même si ce n’était pas très difficile avec le nombre d’articles consacrés au scandale Peacock dans les journaux. Puis planifier les meurtres. Il passe donc de tueur impulsif à tueur organisé.


    — Et c’est bon pour nous ça ? demanda Costa, perplexe.


    — Pas nécessairement. Car le paradoxe est que le choix de ses cibles va devenir imprévisible pour nous alors qu’elles auront une signification pour lui. Je serais surprise si ses prochaines victimes étaient de nouveau un homme politique et sa maîtresse.


    — D’après toi, quel est le point commun entre les prostituées et leurs clients d’une part, et notre couple illégitime d’autre part ? souleva Westwood avec beaucoup de justesse. Moi j’y vois une continuité : l’aspect sexuel.


    — Oui, c’est ce que je conclus également. Nous avions déjà pensé à un élément déclencheur lié à une éventuelle séparation ou à un divorce. Il y a assurément une composante féminine derrière tout ça, mais c’est probablement plus grave ou plus important que ce que nous redoutions.


    — Reste à trouver laquelle, ajouta Costa. En tout cas, ce mec devient de plus en plus violent. Vous avez vu l’état des corps ?


    — Oui, le passage à l’acte en lui-même est comme un moment de folie. Sa rage devient incontournable. C’est pourquoi je penche désormais pour un individu à la personnalité clivée.


    — Je me souviens de tes explications, opina Westwood. Nous avons donc affaire à un homme au comportement normal la plupart du temps, dont les voisins ou collègues ignorent le côté sombre. Et lui-même peut être conscient de cette part d’ombre, comme il peut très bien l’ignorer complètement.


    — C’est exactement ça, Lincoln. Je suis convaincue que cet homme, au quotidien, présente une personnalité lisse, sans aspérité, et qu’il peut même être jovial quand il le souhaite.


    — Un peu comme Docteur Jekyll et Mister Hyde ? suggéra Costa pour tenter de détendre l’atmosphère.


    — On pourrait dire ça, mais en évitant la caricature, répondit la jeune femme.


    — Eh bien, on en apprend des choses avec toi finalement ! concéda Costa.


    Ashley, redevenue pensive, se tourna vers le tableau en liège qui allait bientôt adopter des photos de scène de crime supplémentaires et de nouveaux noms de victimes inscrits sur des bandes de papier jaune.


    Si le tueur frappait à nouveau, la place sur le tableau commencerait bientôt à manquer.
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    Elias Abraham revint de son entretien avec le maire de White Plains à l’heure du déjeuner. Son équipe venait de compléter le tableau en liège. Le capitaine tenait deux sacs en papier marron dans ses mains. Un grand et un petit.


    — Sandwiches italiens et antipasti de chez Via Garibaldi pour vous et bagel casher de chez Epstein's pour moi. Je me doutais que vous n’auriez pas encore mangé à mon retour. Allons en salle de pause, vous me ferez un topo en dégustant tout ça.


    ˗     Che buona scelta, s’exclama Dino Costa en se frottant les mains.


    — Qu’a-t-il dit ? demanda Westwood en aparté à sa coéquipière.


    — « Quel bon choix ».


    Une fois de plus, Ashley fut surprise de la propension quelque peu surréaliste de ses collègues à garder un appétit intact en toutes circonstances. C’était probablement une question d’habitude et de résilience face à la mort et aux drames auxquels ils avaient été confrontés depuis le début de leurs carrières respectives. Et il fallait bien se nourrir.


    Mais elle ne regretta pas l’offre du capitaine en disposant les mets sur la table de la salle de pause : gressins, tomates séchées, olives, sandwiches au salami italien et à la mozzarella, et il y avait même des parts de tiramisu pour le dessert.


    Les enquêteurs produisirent au capitaine Abraham un compte-rendu détaillé de leur déplacement matinal au cours du repas.


    Se relayant, ils n’oublièrent aucun détail allant des traces de sang dans l’allée à celles dans l’escalier, en passant par les exactions constatées sur les corps – habituelles comme nouvelles – et le témoignage succinct de la femme de ménage des Peacock.


    En retour, le capitaine leur résuma son entrevue avec Endeavor McLaughlin. L’homme était bien entendu choqué par l’effroyable crime et se souciait encore plus de la sécurité de ses concitoyens.


    Mais Abraham posa son bagel sur la table et mima d’immenses guillemets en prononçant « effroyable crime » et « sécurité de ses concitoyens », signifiant ainsi à ses enquêteurs la connotation des propos du maire et ce qui semblait déjà être un début de récupération politique du drame.


    Il apparaissait clair pour le capitaine et ses hommes – dont une femme – que le sénateur Mark Peacock, crucifié dans la presse depuis plusieurs jours, serait très vite réhabilité, voire considéré comme un saint par ses pairs, après être devenu l’une des six victimes de l’éventreur de White Plains. Si le compteur se bloquait à six.


     


     


    Le téléphone de l’inspecteur Westwood sonna peu après l’heure du déjeuner. L’appel, transmis par le sergent Collins juste avant son changement de poste, provenait de l’institut médico-légal, et plus précisément du technicien d’analyse surnommé Double L par l’inspecteur du WPPD. Ce dernier décrocha en manquant de renverser son café sur sa machine à écrire.


    — Lincoln ? C’est Lance.


    — Tu as du nouveau pour nous ?


    — Oui ! Et tu vas aimer ça ! Vous allez tous aimer ça !


    — Raconte, Lance. Mais parle fort pour que les autres entendent. Je vais poser le combiné sur mon bureau.


    Le capitaine, le deuxième inspecteur et l’officier détachée se rapprochèrent du bureau de Westwood.


    — D’accord, et bonjour à tous !, cria Lance dans l’appareil. Alors, pour commencer, un point sur les autopsies. Edmonds n’a pas encore terminé, même s’il a fait vite une fois de plus, mais il m’a chargé de vous dire que son compte-rendu final sera très proche des précédents. Même modus operandi, même arme, mêmes artères tranchées net, comme les victimes précédentes. Edmonds a juste noté davantage d’assurance dans la manière dont les incisions abdominales ont été exécutées et il a répertorié les autres blessures inédites. Ce salopard a particulièrement amoché Mary Levinson quand il l’a descendue dans l’escalier. Des ecchymoses sont apparues autour de ses chevilles, et son crâne est fracturé en plusieurs endroits, ce qui signifie que le tueur l’a traînée derrière lui comme une prise de safari en descendant l’escalier. Heureusement qu’elle était déjà morte.


    Ashley se surprit à serrer les poings de colère, jusqu’à voir ses jointures blanchir.


    — Maigre consolation, continua Lance, elle a chèrement vendu sa peau. Elle était jeune et en bonne santé, elle a lutté davantage que le sénateur. Edmonds a prélevé des échantillons de peau sous les ongles de la victime et des fibres de tissus qui viennent probablement d’une chemise ou d’une veste fine. Du coton beige. Je ne peux rien en faire mais votre homme aura peut-être, je dis bien peut-être, des griffures sur les bras si vous lui mettez la main dessus rapidement.


    — C’est tout ce que j’espère, Lance. Autre chose ?


    — Oui, le plus important.


    Impatience et exultation pouvaient s’entendre dans la voix de Double L.


    — Cet enfoiré a enfin commis une erreur ! annonça Lance triomphalement.


    — C’est-à-dire ?


    — Cet enfoiré, pardonnez-moi pour la répétition, a pris trop confiance en lui : il a oublié ses gants ou bien il en a perdu un en agressant ses victimes.


    — Accouche, Leroy ! cria Costa, assez fort pour que le technicien l’entende à l’autre bout de la ligne.


    — Ah, je reconnais l’amabilité légendaire de Costa ! railla Lance. Alors faisons-lui plaisir : j’ai relevé une empreinte digitale ! Une empreinte partielle, mais exploitable !


    Les quatre correspondants amassés autour du téléphone de Westwood restèrent muets et échangèrent des regards stupéfaits.


    — Allô ? Vous êtes encore là ?


    — Oui, oui. C’est juste qu’on ne s’y attendait pas. Tu es sûr de ton coup, Lance ?


    — Sûr et certain, Lincoln. Shannon va la comparer à ses fiches et je vais l’aider. Elle vous appellera plus tard si elle obtient quelque chose.


    — D’accord, merci pour tout, Double L !


    — À ton service ! conclut Lance selon l’expression consacrée des deux employés de l’institut médico-légal.


    Westwood mit fin à la communication et tous soufflèrent.


    Ils n’osaient se réjouir, car cette empreinte digitale partielle relevait du miracle. Un miracle auquel ils ne pouvaient pas encore croire. Pas tant que la comparaison des boucles, des arcs et des crêtes papillaires effectuée par Shannon Springfield ne leur fournirait pas un résultat et l’identité tant espérée du tueur en série.


    Ashley ferma les yeux et vit défiler à l’abri de ses paupières les images qui l’avaient tant marquée depuis le début de l’enquête.
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    La joie et l’espoir, amplifiés par l’attente, ne durèrent pas plus de quelques heures. Shannon appela la brigade criminelle peu avant 19h00. Abraham, Westwood, Costa et Wolfe attendaient son appel avant de quitter les locaux du WPPD.


    Westwood décela la déception dans la voix de Double S dès ses premiers mots.


    — Je suis désolée les gars, mais je n’ai obtenu aucune correspondance en comparant l’empreinte relevée par Lance à celles de mes fiches.


    — Bordel ! jura l’inspecteur avant de s’excuser.


    — C’est moi qui suis désolée, Lincoln. Et c’est aussi ce qu’a dit Lance quand nous avons eu fini de comparer les dernières empreintes. Je sais que vous comptiez tous là-dessus.


    — Tu n’y es pour rien, tu as fait de ton mieux.


    — Merci. Mais je n’abandonne pas.


    — Comment ça ?


    — Je possède à l’institut les fiches des empreintes digitales relevées ces vingt dernières années. Crimes, fraudes, dégradations, agressions sexuelles, arrestations diverses. J’ai tout ce qui a été relevé depuis 1953. Chaque année, comme mon prédécesseur me l’a enseigné, je mets dans un carton les fiches qui datent de vingt-et-un ans…


    — Ne me dis pas qu’elles sont détruites ! la coupa l’inspecteur.


    — Non, non, surtout pas ! Elles partent aux archives du tribunal car nous manquons de place ici pour les stocker. Par exemple, j’ai récemment expédié là-bas les fiches réalisées en 1952, elles tenaient dans deux gros cartons.


    — Je vois.


    — Je ne veux pas laisser tomber cette piste, c’est déjà trop beau d’avoir trouvé une empreinte sur ce couteau. C’est pourquoi je vais quand même vérifier dans les relevés antérieurs. On ne connaît pas l’âge du tueur, mais s’il a plus de cinquante ans, et s’il a été arrêté pour une raison quelconque en ayant, disons aux alentours de vingt-cinq ans, ses empreintes sont peut-être aux archives.


    — Admettons, répondit Westwood. Mais c’est un travail de Titan pour une chance minime d’obtenir un résultat. Je ne voudrais pas te faire perdre ton temps, Shannon.


    — Nous faire perdre notre temps.


    — Quoi ?


    — Nous, pas seulement moi. Je mets aussi Lance sur le coup. Il n’a rien de prévu ce week-end et il compte même amener ici toutes ses cassettes de Pink Floyd ! Il veut tout autant que moi identifier cette empreinte partielle.


    — Cette putain d’empreinte partielle !


    — Oui, cette putain d’empreinte partielle ! répéta Shannon, amusée. On va faire quelques heures supplémentaires. Je vais demander les cartons des années 1932 à 1952.


    — Par curiosité, les archives remontent jusqu’à quand ?


    — 1918 pour notre comté. Les empreintes digitales ont commencé à être acceptées en tant que preuves fiables dans nos tribunaux en 1911, dans l’Illinois.


    — Tu me l’apprends.


    — Un mec nommé Thomas Jennings a été le premier étourdi, ou le premier abruti, c’est comme on veut, à être tombé pour avoir laissé ses empreintes sur une scène de crime. Dans de la peinture fraîche en l’occurrence. Mais ça ne sera pas nécessaire de remonter aussi loin. Je doute que ce cinglé ait plus de soixante-dix ans.


    — Merci Shannon. Merci du fond du cœur.


    — Je vais te laisser, Lincoln. Je vais appeler au tribunal et m’assurer qu’un greffier de permanence m’amène les cartons ce soir ou demain matin. Si vous ne nous envoyez pas de nouveaux corps à analyser, on devrait pouvoir s’en sortir. Ça va prendre davantage de temps car les fiches sont parfois usées et difficiles à lire en fonction des conditions d’archivage, mais je croise les doigts pour t’annoncer une bonne nouvelle d’ici lundi matin.


    — Faites pour le mieux et reposez-vous quand même.


    — Promis, Lincoln.


     


     


    L’inspecteur partagea les informations avec Dino et Ashley, qui se trouvaient dans le bureau d’Abraham.


    — Capitaine, je comptais me rendre à New York ce week-end, chez mes parents, et aller voir Led Zeppelin en concert dimanche soir au Madison Square Garden. Il paraît que le concert sera enregistré et filmé. J’ai ma place depuis plusieurs mois mais si vous jugez ma présence nécessaire ici, je peux rester.


    — Non Wolfe, vous avez bien bossé depuis votre arrivée ici. Vous méritez de vous changer les idées. Allez voir votre concert, même si j’ignore qui sont ces Led Zeppelin, et nous ferons un point sur l’affaire lundi à votre retour. Westwood, Costa, des objections ?


    — Aucune objection, clamèrent les deux inspecteurs.


    — Merci capitaine, et merci à vous deux.


    — Pas de quoi, Wolfe. La situation ne devrait pas évoluer pendant le week-end. Et s’il y a du nouveau demain ou dimanche, vous n’êtes qu’à une heure de route, ce n’est pas le bout du monde.


    — Je reviendrai lundi en début d’après-midi, je serai joignable chez mes parents à New York si besoin.


    — Parfait, Wolfe.


    Ashley nota le numéro de téléphone du domicile de la famille Wolfe en triple exemplaire sur une feuille de papier traînant sur le bureau du capitaine, qu’elle découpa en trois parties avant de les tendre aux trois hommes.


     


     


    Le dimanche 29 juillet en soirée, quand la batterie de John Bonham lança le titre Rock and Roll dans un Madison Square Garden plein à craquer pour le troisième soir de suite, l'esprit d'Ashley était bien loin de White Plains et de son désormais célèbre tueur en série.
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    Comme à son habitude, Lincoln Westwood passa le dimanche sur les rives du Silver Lake à assouvir sa passion pour la pêche et à retourner le dossier dans tous les sens dans sa tête.


    Il avait donné à Abraham et à Costa le numéro de téléphone du petit bar fréquenté par les pêcheurs afin de rester joignable si l’affaire connaissait un nouvel épisode. Mais il passa la journée paisiblement, sans être dérangé ; ni par son chef, ni par son collègue.


     


     


    À son arrivée à la brigade le lundi matin, les journaux du week-end attendaient l’inspecteur Westwood sur son bureau. Il s’en empara, les glissa sous son bras, et se dirigea vers la salle de pause. Costa s’y trouvait déjà, un café à la main, et une boîte de pâtisseries italiennes à la crème ouverte au centre de la table.


    — Salut, Costa.


    — Salut, Westwood. Tiens, sers-toi, prononça l’inspecteur avec un accent italien volontairement forcé en désignant la boîte. Cannoli siciliens à la crème de ricotta préparés par ma mère hier. Elle en a fait pour un régiment.


    Westwood remercia son collègue, se servit, et déplia les journaux devant lui en savourant la pâtisserie de mamma Costa.


    Sans surprise, les quotidiens avaient consacré l’essentiel de leurs éditions du week-end à ce que certaines rédactions continuaient d’appeler « l’affaire du tripier » ou « l’affaire de l’éventreur de White Plains » ; même si le White Plains Herald, le journal le moins important de la ville, avait choisi de titrer sur « l’affaire Peacock » pour englober à la fois le scandale politique et l’assassinat du sénateur et de sa maîtresse.


    La teneur des articles était sensiblement la même, peu importe le nom du journal. Le ton était alarmiste – dans les circonstances présentes, et pour une fois, Westwood ne pouvait pas le reprocher aux journalistes – et les textes transcrivaient assez fidèlement le sentiment de panique généralisée qui s’était abattu sur White Plains depuis la découverte des corps de Mark Peacock et de Mary Levinson.


    Car, à la différence des deux premiers doubles meurtres, le troisième crime perpétré par le tueur en série ne concernait pas le cercle fermé et mis au ban de la société qu’était le monde de la prostitution. Désormais, le tueur semblait vouloir s’en prendre à toute personne au comportement privé un tant soit peu douteux ; en tout cas selon ses critères. Plus d’un homme marié trompant sa femme – ou plus d’une femme possédant un amant – devait trembler en empruntant les rues de White Plains à la tombée de la nuit.


    Ce qui gênait davantage Westwood, ce qui le mettait presque en colère à vrai dire, était que les premières victimes du tueur en série – Vanessa Buckowski, mais aussi l’homme travesti et les deux clients – étaient éclipsées, voire absentes, de la plupart des articles. Aux yeux de la presse, et donc d’un public avide de sensationnel, elles semblaient moins considérées en raison de leur statut social inférieur à celui de l’homme politique et de sa secrétaire.


     


     


    — Ah, les enfoirés ! jura Westwood en ouvrant la page centrale de la toute fraîche édition du lundi matin du White Plains Herald et en postillonnant des miettes de cannoli à travers la pièce.


    — Bonjour inspecteurs. Qu’y a-t’il ? demanda le capitaine Abraham en pénétrant à son tour dans la salle de pause, cigarette à la main.


    — Regardez par vous-même, chef.


    Westwood tourna le journal vers le capitaine.


    — Ah, les connards !


    À son tour, Costa tira l’Herald vers lui.


    — Putain !


    La double page centrale du quotidien ne contenait aucun texte, mais une photo. Une seule photo imprimée en pleine page, dénuée de toute légende.


    Une photo de la troisième scène de crime, sur laquelle le saisissant contraste en noir et blanc donnait au sang l’apparence de flaques de pétrole.


    — Bordel ! reprit Elias Abraham en écrasant sa cigarette dans le cendrier posé près de la cafetière. Le maire va être furibard !


    Le cliché volé – probablement pris par un journaliste avant l’arrivée des enquêteurs au domicile du sénateur Peacock, en échange de quelques dizaines de dollars offerts à un officier au sens moral temporairement aboli – montrait les deux corps mis en scène au centre du hall et séparés par l’arme du crime, ainsi que les traînées de sang en provenance de l’escalier.


    Avec ce scoop pouvant faire passer un journaliste de seconde zone au rang de star de la rédaction, nul doute que le White Plains Herald allait considérablement augmenter son tirage au cours des jours suivants.
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    Le capitaine se dirigea aussitôt dans son bureau pour appeler Endeavor McLaughlin. S’il était avéré que la fuite dans la presse avait été causée par la négligence – ou pire, la corruption – d’un officier du WPPD, Abraham préférait prendre les devants avec le maire.


    En agissant ainsi, grâce à sa longue expérience de flic et de capitaine, il offrirait à l’homme politique le temps de préparer ses arguments, et éventuelles réponses à la presse, si la bourde dégénérait en scandale.


    Impuissants, les inspecteurs Westwood et Costa retournèrent à leurs bureaux et continuèrent à parcourir les journaux.


    En jetant un œil au troisième bureau vide, Lincoln ressentit comme un manque et constata avec surprise qu’Ashley avait désormais sa place dans l’équipe, même si elle n’était encore qu’un simple officier détaché. Si la jeune femme avait été à leurs côtés ce matin, elle les aurait certainement éclairés – eux, les dinosaures de la brigade criminelle – au moyen d’une de ses théories novatrices ou d’une approche psychologique du tueur en série, dont elle avait le secret.


     


     


    Westwood était perdu dans ses pensées quand le téléphone sonna peu après 11h00. Il décrocha le combiné en espérant une bonne nouvelle de la part de Shannon et Lance.


    En effet, Shannon était au bout du fil.


    — Bonjour Lincoln, c’est Shannon.


    — Ah, salut Shannon ! répondit l’inspecteur d’une joie enjouée trahissant mal son impatience. Quoi de neuf ?


    — Tu as du temps ? Car c’est une longue histoire. Dino et Ashley sont avec toi ?


    — Costa est là, mais Ashley n’est pas encore rentrée de New York. Je vais poser le combiné sur le bureau, entre nous deux. Parle fort.


    Dino Costa s’approcha du combiné.


    — OK, alors je commence ! cria la jeune femme pour être sûre d’être bien entendue par les deux hommes. Nous y avons passé du temps, nous avons comparé des centaines et des centaines d’empreintes, jusqu’à en avoir mal aux yeux, mais nous avons trouvé une correspondance ce week-end !


    — Ce week-end, et tu n’appelles que maintenant ? coupa Costa.


    — Oui, je devais vérifier quelque chose ce matin, l’information ne vous aurait servi à rien avant. Je vais tout vous expliquer. Mais je t’en prie, Costa, tais-toi et écoute.


    Westwood dressa son index devant ses lèvres pour intimer à son collègue de se taire.


    — Comme je le disais avant d’être interrompue par Costa, nous avons une correspondance pour l’empreinte partielle. Nous avons eu de la chance. Votre suspect, celui qui a laissé une trace du passage de ses doigts sur le couteau du troisième double meurtre, s’appelle Herman Broockwell. Il est né en 1921 à New York et il a donc cinquante-deux ans. Ses empreintes ont été relevées en 1938 lors d’un vol à l’étalage ici, à White Plains, alors qu’il n’avait que dix-sept ans.


    L’inspecteur Westwood siffla, admiratif de la persévérance et de la prémonition dont avait fait preuve Shannon en se tournant vers les archives antérieures à 1952.


    — Là où nous avons vraiment eu de la chance, c’est qu’Herman Broockwell était encore mineur au moment des faits, mais comme il était proche d’avoir dix-huit ans, sa fiche d’empreintes et son casier judiciaire ont été gardés au lieu d’être supprimés, comme c’est pourtant l’habitude pour les mineurs dès qu’ils atteignent leur majorité. Puis il ne s’est plus fait remarquer depuis. Je ne sais pas s’il s’agit d’une négligence ou si c’était comme ça à l’époque, mais c’est un miracle si Lance et moi avons pu établir cette correspondance.


    — Peu importe, du moment que ça nous arrange ! glissa Westwood le temps d’une pause de la jeune femme agent de liaison judiciaire.


    — Oui ! Grâce à la fiche, nous avons ensuite eu accès à son casier détaillé, que nous sommes allés chercher au tribunal hier. Le greffier de permanence aux archives n’était pas très content d’être dérangé un dimanche, mais nous avons insisté. Nous avons appris que le père de Broockwell était mort bien avant que le gamin ne soit arrêté pour vol car sa date de décès figurait dans le dossier du fiston. En novembre 1929, à New York, pour être précise. À l’époque, il y a eu une vague de suicides liés au krach boursier. Certains hommes n’ont pas supporté de se retrouver ruinés du jour au lendemain et ont préféré fuir leurs responsabilités et abandonner leur famille à leur triste sort. Je ne peux pas l’affirmer avec certitude sans plonger dans d’autres archives, mais c’est peut-être ce qui s’est passé pour Josh Broockwell, le père du petit Herman. Lui et sa mère ont dû déménager pour White Plains peu après.


    — Triste histoire…


    — Attends, ce n’est pas tout. Et c’est là que ça va vraiment vous intéresser.


    — Nous t’écoutons, Shannon.


    — Il n’y avait pas de date de décès pour la mère d’Herman dans le dossier. Elle était donc vivante au moment de son arrestation, fort heureusement pour lui. D’après l’adresse figurant dans le casier judiciaire d’Herman, ils habitaient tous les deux sur Court Street.


    — Y a-t’il une chance pour que Broockwell y habite encore ?


    — Impossible. Les taudis de Court Street qui servaient de logements pour les miséreux ont été rasés après la Seconde Guerre Mondiale. C’est un centre commercial qui se trouve à cet emplacement depuis.


    — Ah, mince.


    — C’est pour ça qu’il fallait que j’attende ce matin. J’ai appelé un ami à l’état civil, à la mairie. Il me devait un service. Le prénom de la mère d’Herman était Aspen. Un prénom devenu rare à notre époque, et donc peu de risques de tomber sur une personne homonyme. J’ai donc demandé à mon contact de me dire s’il avait trace d’une Aspen Broockwell dans les registres de la mairie, afin d’obtenir une adresse. Et… devinez quoi ?
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    Les inspecteurs Costa et Westwood étaient suspendus au combiné de téléphone en bakélite posé entre eux, sur le bureau.


    Plus rien n’existait autour d’eux et, passionnés par le récit détaillé de Shannon Springfield – alias Double S – ils n’avaient même pas remarqué le départ précipité de Roberts et Jones vers le lieu d’une de leurs enquêtes.


    — Allez, Shannon, ne fais pas durer le suspense, s’il te plaît.


    — Aspen Broockwell et son fils, Herman, ont emménagé sur Prescott Avenue en 1947, quand ils ont quitté Court Street. Ce n’est pas très éloigné de Gedney Park et, tenez-vous bien, c’est également assez proche de Mamaroneck Avenue, où habite Ashley.


    Westwood et Costa frissonnèrent à l’idée que le dangereux tueur en série, l’éventreur de White Plains comme l’appelait la presse, logeait à quelques rues à peine de leur jeune collègue.


    — Et Aspen Broockwell ne s’est jamais remariée, d’après les registres.


    — Ils habitent encore sur Prescott Avenue ?


    — Pas exactement.


    — C’est-à-dire ?


    — Herman Broockwell y habite encore. Mais sa mère, Aspen Broockwell n’y habite plus.


    — Maison de retraite ?


    — Non. Elle… elle avait soixante-quatorze ans. Elle est morte il y a deux mois.


    Lincoln Westwood et Dino Costa levèrent les yeux du combiné qu’ils scrutaient attentivement et échangèrent un regard. L’un comme l’autre avaient la certitude que Shannon venait de mettre la main sur quelque chose d’énorme, quelque chose qui allait spectaculairement faire rebondir l’enquête.


    Westwood regretta qu’Ashley ne soit pas présente pour entendre la révélation à venir. Car, au ton de Shannon, il savait qu’une information incroyable et primordiale allait suivre.


    — Vous connaissez Lance les gars. C’est un scientifique, mais il se laisse souvent guider par son instinct et ses impressions. Il a filé au tribunal en voiture il y a moins d’une heure, quand je lui ai raconté ce que j’avais appris par mon ami de l’état civil. Lance m’a appelé il y a quelques minutes depuis le bureau des archives du tribunal pour me dire qu’il avait trouvé ce qu’il cherchait.


    — Et que cherchait-il ?


    — Il a eu une intuition en mettant les éléments bout à bout, il a tenu à vérifier si Aspen Broockwell avait elle aussi un casier judiciaire, et pour une raison bien précise.


    — Laquelle ?


    — Contrairement à la mienne, la famille de Lance est originaire de White Plains. Ils y ont toujours vécu. Et Lance a déjà entendu ses parents et ses grands-parents parler de la misère qui régnait dans certains quartiers de la ville au début des années trente, dont Court Street. Et cette misère avait poussé certaines femmes seules à…


    — À vendre leur corps ! compléta Westwood en bondissant presque de son fauteuil.


    — Oui, Aspen Broockwell se prostituait chez elle et parfois dans la rue. Elle a été arrêtée pour racolage à plusieurs reprises entre 1932 et 1933. C’est écrit dans son casier judiciaire. À l’époque on prenait les empreintes des prostituées, on inscrivait ça au casier et on les relâchait avec une tape sur la main sans chercher à les aider. Il n’y avait malheureusement pas de services sociaux pour aider ces femmes à quitter cette spirale infernale.


     


     


    Westwood remercia vivement Shannon pour son travail digne d’une enquêtrice et prit congés de la jeune femme. Costa et lui réalisèrent que, faute d’informations, ils s’étaient trompés de piste en pensant au divorce comme élément déclencheur de la folie meurtrière du tueur en série désormais identifié sous le nom d’Herman Broockwell.


    Mais Ashley et eux étaient malgré tout proches de la vérité : le déclic qui avait poussé l’homme à passer à l’acte avait un rapport avec les femmes. Avec une femme : sa mère, contrainte à la prostitution pour faire face à la misère et pour pouvoir nourrir son fils.


    Avant de se rendre au domicile d’Herman Broockwell sur Prescott Avenue pour procéder à l’arrestation, Westwood prit le temps d’appeler Ashley pour la prévenir. Il lui résuma les grandes lignes du récit de Shannon.


    — Broockwell était au courant des activités de sa mère ? demanda Ashley au téléphone.


    — Je ne sais pas, mais c’est fort probable qu’il ait été au courant, à l’époque ou depuis.


    — C’est aussi ce que je pense. C’est un traumatisme refoulé qui a ressurgi avec le décès de sa mère. C’est ce qui a donné naissance à ce défoulement de violence et qui a fait exploser cette part d’ombre enfouie en lui pendant toutes ces années. Il s’en prend aux femmes qui se prostituent, comme sa mère l’a fait quand il était enfant ; et maintenant à celles, comme Mary Levinson, qui ont un comportement peu vertueux qui transgresse l’idéal féminin que son subconscient a construit pour cacher la triste réalité.


    — Costa et moi allons partir d’un instant à l’autre pour arrêter Broockwell chez lui, en espérant qu’il s’y trouve. On attend juste le feu vert d’Abraham, il vient d’appeler le maire pour lui expliquer les dernières évolutions de l’enquête. Double S et Double L ont fait un excellent boulot, tout comme toi depuis le début de cette affaire, Ashley.


    — Merci, mais c’est un travail d’équipe.


    — Abraham vient de me faire signe, c’est bon. On prend quelques officiers en uniforme en renfort, par précaution, et on fonce.


    — Vous avez raison. Il est dangereux et, d’après son histoire, il n’a plus rien à perdre.


    Ashley regarda sa montre. Il était presque midi.


    — Je vais prendre la route dans cinq minutes, je vous rejoindrai à la brigade directement. Je devrais arriver vers 13h00, peut-être un peu plus en fonction de la circulation en quittant New York.


    — D’accord, Ashley. Si on peut, on attendra ton retour avant de commencer l’interrogatoire, pour que tu puisses le suivre dès le début. Fais attention à toi sur la route.


    — Merci, Lincoln. Faites attention à vous aussi. Ne le sous-estimez pas.
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    La Ford Maverick marron des deux détectives sortit en trombe du garage situé à l’arrière des locaux de la police, suivie par une voiture de patrouille – une Chevrolet Caprice berline – aux couleurs du WPPD occupée par trois officiers.


    Les deux véhicules se dirigèrent vers Prescott Avenue, gyrophares allumés afin de se faufiler plus facilement dans la circulation, mais sans sirènes hurlantes pour ne pas alerter Herman Broockwell de leur arrivée. Les forces de l’ordre souhaitaient conserver un effet de surprise.


    Dix minutes plus tard, les policiers immobilisèrent la Maverick et la Caprice le long du trottoir, à une vingtaine de mètres du domicile du suspect. Westwood et Costa furent les premiers à sortir de voiture, la main droite posée par réflexe sur le holster de pistolet semi-automatique Colt 45 attaché à leur ceinture.


    — Ça c’est de la caisse ! chuchota Costa en désignant à Westwood la Dodge Charger bleue garée devant chez Broockwell. Ce type habitait encore chez maman, mais il ne se privait pas niveau bagnole.


    — On a de la chance. Si c’est sa voiture, il doit être chez lui.


    Costa acquiesça et s’approcha de la porte d’entrée. Une étiquette usée sur la boîte aux lettres indiquait encore « Aspen Broockwell & Herman Broockwell ».


    Les trois officiers, arme de service à la main, se tenaient en retrait derrière la Dodge, comme ils l’avaient appris en formation pour ce type d’intervention. Laisser de l’espace aux inspecteurs, mais aussi se poster en seconde ligne en cas de piège lors de l’ouverture de la porte.


    Costa frappa à la porte.


    — Police de White Plains ! Veuillez ouvrir la porte !


    Pas de réponse.


    — Police ! répéta Dino Costa après quelques secondes et en frappant de nouveau à la porte. Ouvrez cette porte monsieur Broockwell, ou nous allons devoir l’enfoncer ! Nous savons que vous êtes chez vous.


     


     


    L’homme, celui qui s’appelait bien Herman Broockwell, sursauta au premier coup de poing contre sa porte. Il n’attendait pas de visite, il était en congés pour quelques jours après avoir prétexté être malade auprès de son employeur, et il savourait sa gloire naissante et la réussite progressive de son plan.


    Mais cette première surprise ne fut rien du tout à côté de l’effroi qu’il ressentit en entendant quelqu’un crier « Police de White Plains ! Veuillez ouvrir la porte ! » à l’extérieur.


    Comment la police pouvait-elle se trouver devant chez lui ? Il avait pourtant pris toutes ses précautions à chaque fois. Il avait porté des casquettes – une casquette différente pour chaque crime – afin de dissimuler au maximum son visage. Il avait enfilé des gants pour ne pas laisser d’empreintes. Il avait agi dans l’obscurité et sans témoins.


    Peut-être venaient-ils pour autre chose ? Une enquête dans le voisinage ? Des cambriolages ou d’autres broutilles n’ayant rien à voir avec lui ?


    Herman Broockwell quitta sa cuisine et s’aventura à pas de loup dans le salon. Il jeta un œil à travers les rideaux – des rideaux installés par sa mère et passés de mode depuis des années – et aperçut trois officiers massés derrière sa Dodge.


    Un peu trop d’hommes pour une simple enquête de voisinage. La police devait être au courant, mais comment ?


    La voix résonna à nouveau de l’autre côté de la porte d’entrée, côté rue, accompagnée de nouveaux martellements contre le panneau de bois.


    Broockwell regagna la cuisine. La pièce était à peu près bien rangée, il s’était débarrassé des journaux découpés le matin même. Seuls restaient les articles concernant son œuvre, alignés sur la porte du frigidaire à l’aide d’aimants.


    Il les récupéra à toute vitesse et les fourra dans un tiroir du buffet en formica jaune, sous une épaisse liasse de paperasse.


    Il valait mieux coopérer. Pour l’instant en tout cas, avant de savoir ce que la police lui voulait.


    Broockwell regretta tout de même d’avoir rangé son stock de couteaux de chasse dans son garage, et de ne pas en avoir un sous la main.


    Plaquant son sourire le plus engageant sur son visage – celui qu’il affichait dans l’exercice de son métier – Herman Broockwell traversa le couloir de sa maison et ouvrit doucement la porte d’entrée.
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    Au même moment, Ashley Wolfe roulait au volant de son AMC Gremlin en direction de White Plains, autoradio éteint.


    La jeune femme, pressée de regagner la brigade criminelle, venait de quitter New York depuis quelques minutes et de s’engager sur l’Interstate 87 quand elle fut doublée sur la file de gauche par un véhicule du FDNY – le service des sapeurs-pompiers professionnels de la ville de New York – suivi par deux ambulances à la sirène stridente.


    Ashley pria de toutes ses forces pour ne pas arriver en retard au White Plains Police Department. Elle se maudit d’avoir passé le week-end à New York – même si le concert de Led Zeppelin avait été génial – et d’avoir manqué les dernières et importantes évolutions de l’enquête. De son enquête.


    Mais ses prières ne furent pas entendues. La circulation ralentissait déjà fortement et un embouteillage se forma presque aussitôt sur l’Interstate 87 au niveau de Bronxville, dans le comté d’Eastchester. Et il n’y avait pas de sortie avant Hastings-on-Hudson, pour emprunter une route secondaire vers l’est qui la mènerait à White Plains.


    De rage, Ashley se donna un violent coup de poing sur la cuisse.


    — Ah non ! Pas ça ! Pas aujourd’hui, pas maintenant ! Bordel ! jura-t-elle.


    Les deux voies dans le sens New York - White Plains étaient désespérément encombrées et les voitures roulaient au pas. Une situation d’autant plus frustrante pour la jeune femme que, de l’autre côté du terre-plein central, la circulation était parfaitement fluide pour se rendre dans la Grosse Pomme.


    Ashley tourna la manivelle de la vitre côté conducteur et passa la tête à l’extérieur de son AMC pour tenter de voir jusqu’où le ralentissement s’étendait. Mais elle ne vit qu’une interminable double file de voitures, dont les gaz d’échappement réchauffaient encore plus une atmosphère déjà brûlante.


    Elle serra le frein à main et descendit sur la chaussée pour scruter l’horizon en plaçant la main gauche en visière devant son front.


    Les véhicules de secours, identifiables grâce à leurs gyrophares allumés, étaient loin devant et semblaient avoir les plus grandes difficultés à se faufiler jusqu’à ce qui devait être le lieu d’un accident de la circulation.


    Ashley remonta en voiture et décida de prendre son mal en patience. Elle n’avait pas le choix.


     


     


    Mètre après mètre, minute après minute, la procession automobile avança. Mais Ashley prenait un retard monstre. Déjà près de trente minutes. Elle ne serait jamais à White Plains à l’heure espérée. Elle allait rater une étape importante de sa première grande enquête.


    Puis Ashley arriva enfin au niveau de l’accident et des véhicules de secours. Un carambolage impliquant deux voitures et une fourgonnette avait eu lieu sur la file de droite et la circulation, fortement ralentie, ne pouvait s’effectuer que sur la voie gauche de la route. Il y avait une ribambelle de débris sur la chaussée et pas mal de tôle froissée.


    Les secouristes avaient sorti deux brancards à roulettes sur la route et deux hommes, apparemment conscients, étaient allongés dessus. L’un saignait au visage et l’autre se tenait le ventre. Assise à l’arrière d’une des deux ambulances, une femme d’une trentaine d’années, hébétée, se tenait les bras et frissonnait malgré la fournaise, certainement choquée par l’accident.


    Enfin, les pompiers arrosaient l’avant de la fourgonnette Ford Econoline. Des flammes de taille moyenne s’échappaient du compartiment moteur du véhicule.


    Après la zone, la circulation reprit ses droits et redevint relativement fluide.


    En temps normal, Ashley aurait été refroidie d’apercevoir une scène d’accident de la route, dans lequel des personnes avaient été blessées. Mais en cet instant précis, elle ne s’attarda pas sur la question.


    Elle accéléra, enclencha son clignotant, jeta un rapide coup d’œil dans le rétroviseur et fonça à toute allure sur la file de gauche en direction de White Plains.


    En direction d’Herman Broockwell, l’éventreur de White Plains.
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    Costa et Westwood restèrent sur leurs gardes quand la porte s’ouvrit timidement.


    Puis ils aperçurent pour la première fois leur suspect, Herman Broockwell.


    L’homme paraissait exactement son âge. Ni plus ni moins. Il avait l’air affable, souriant ; jovial même. Broockwell avait l’apparence d’un quinquagénaire sans histoire à l’embonpoint prononcé, vêtu d’une chemise crème passe-partout et d’un pantalon marron tout aussi commun.


    Un voisin idéal. « Exactement ce qu’avait prévu Ashley » pensa Lincoln Westwood.


    L’image d’un tueur en série ténébreux, sanguinaire et armé jusqu’aux dents que les inspecteurs avaient pu avoir à l’esprit s’évapora en un instant.


    L’homme qu’ils avaient sous les yeux en était bien loin. Il aurait même pu s’agir d’une autre version de l’inspecteur Westwood – sensiblement le même âge, même carrure – mais avec davantage de cheveux.


    — Monsieur Broockwell ? Monsieur Herman  Broockwell ? demanda Dino Costa.


    — Oui, c’est bien moi, répondit l’homme d’une voix calme, douce, voire apaisante. Que puis-je faire pour vous ?


    Lincoln Westwood sorti une paire de menottes de l’intérieur de sa veste, puis informa le suspect de ses droits.


    Les fameux « droits Miranda » lus lors de toute arrestation, et instaurés par la Cour suprême des États-Unis en 1966 à la suite de l’affaire « Miranda contre l’État d’Arizona ». Un procès dans lequel Ernesto Miranda, un homme sans éducation arrêté pour viols, avait été relâché malgré sa culpabilité avérée. L’inspecteur en charge de son arrestation n’avait pas informé Miranda de ses droits, dont celui à garder le silence, ce qui avait provoqué l’annulation des aveux en tant que preuves par la Cour suprême.


    Et ni Westwood, ni Costa, ne tenaient à ce que ceci se passe dans leur affaire. Ils devaient absolument éviter tout vice de procédure.


    — Herman Broockwell, vous êtes en état d’arrestation. Vous avez le droit de garder le silence. Si vous renoncez à ce droit, tout ce que vous direz pourra être, et sera, utilisé contre vous devant une cour de justice. Vous avez le droit à un avocat et d’avoir un avocat présent lors de l’interrogatoire. Si vous n’en avez pas les moyens, un avocat vous sera fourni gratuitement. Durant chaque interrogatoire, vous pourrez décider à n’importe quel moment d’exercer ces droits, de ne répondre à aucune question ou de ne faire aucune déposition.


    Herman Broockwell ne se sépara pas de sa mine cordiale, mais garda le silence, comme il en avait le droit. Il tendit même les bras sans protester lorsque l’inspecteur lui passa les bracelets métalliques autour des poignets.


    Et, comme Luis Delgado quelques jours plus tôt, il ne demanda pas d’avocat.


    — Placez cet homme à l’arrière de la voiture de patrouille, ordonna Costa aux officiers. Et conduisez-le au QG, en salle d’interrogatoire, sous surveillance permanente. Mettez-le dans la n°1.


    Costa avait choisi sciemment la salle n°1 car elle était plus petite, plus étouffante et plus intimidante que la salle n°2.


    — Nous vous rejoindrons sur place, ajouta l’inspecteur. Nous allons jeter un œil à l’intérieur avant.


     


     


    Les deux inspecteurs chevronnés pénétrèrent dans le domicile d’Herman Broockwell. Les deux hommes savaient parfaitement que, sans mandat, ils ne pouvaient pas fouiller la maison. Là encore, s’ils s’écartaient d’un pouce du règlement et de la loi, n’importe quel avocat, même commis d’office, serait en mesure de faire annuler une preuve obtenue sans les formes. Y compris une preuve d’importance capitale.


    Pour la fouille, il faudrait revenir plus tard, avec un mandat en poche, signé par un juge.


    Néanmoins, rien n’interdisait aux détectives de parcourir les pièces de la maison du regard, sans toucher ce qui pouvait s’y trouver.


    Shannon avait indiqué aux policiers le matin même qu’Herman Broockwell avait toujours habité avec sa mère. D’abord à Court Street lorsqu’il était enfant et que sa mère et lui avaient fui New York, puis dans ce logement de Prescott Avenue. Broockwell ne s’était jamais marié. Il était désormais orphelin et célibataire.


    La décoration de la maison, d’un autre temps, témoignait de cette situation et des tristes vies d’Aspen Broockwell et de son fils. Rien de superflu, rien d’esthétique, uniquement du nécessaire et du fonctionnel.


    Westwood observait la cuisine et son mobilier datant d’une petite dizaine d’années quand Costa l’appela depuis le salon.


    — Viens voir, Westwood.


    En rejoignant son collègue, Lincoln aperçut plusieurs aspirateurs Hoover soigneusement alignés contre le mur.


    — Maniaque de la propreté ?


    — Non, regarde ça.


    Costa désigna des catalogues, bons de commandes et prospectus publicitaires de la marque d’aspirateurs posés sur la table basse et commenta :


    — Bordel ! Ce mec a le job le plus merdique et le plus ennuyeux au monde : il est représentant en aspirateurs !
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    Une effervescence inhabituelle et une ambiance électrique régnaient dans le hall des locaux de la police de White Plains quand les inspecteurs Westwood et Costa y surgirent après avoir parqué leur Ford Maverick à l’arrière du bâtiment.


    L’horloge murale située près de l’accueil indiquait 13h21.


    La tension avait monté d’un cran depuis l’arrestation du premier suspect – Luis Delgado, vite disculpé – et personne n’avait envie de connaître une nouvelle déception ou pire, un échec cuisant. L’étroit couloir menant aux salles d’interrogatoire était truffé d’officiers en uniforme en pleine discussion et la porte de la salle n°1 était gardée par le sergent Collins en personne.


    Le capitaine Elias Abraham attendait ses hommes dans la salle d’observation située de l’autre côté de la glace sans tain afin de s’entretenir brièvement avec eux avant l’interrogatoire. Il observait Herman Broockwell qui, toujours menotté, se tenait sagement assis sur sa chaise. L’homme transpirait beaucoup mais un masque de sérénité s’affichait sur son visage. Il n’avait pas prononcé un seul mot depuis son arrestation.


    Abraham se demandait à quoi pouvait bien penser le suspect et espérait, lui aussi, qu’ils n’étaient pas en train de commettre une nouvelle erreur. Le type de l’autre côté de la vitre paraissait tellement confiant que le capitaine douta, l’espace d’un instant. Mais il avait foi en Westwood, Costa et  Wolfe, sans oublier l’apport indéniable de Leroy et Springfield.


    La salle d’interrogatoire était si petite qu’en raison de sa carrure, Broockwell avait presque le dos collé au mur, tandis que l’espace exigu de l’autre côté de la table permettrait à peine à Costa de s’y asseoir, et encore moins à Westwood. La salle était, à juste titre, surnommée le « placard à balais » par les inspecteurs des trois brigades du WPPD et elle était rarement utilisée ; sauf si l’un d’eux souhaitait mettre la pression sur un suspect.


    Comme aujourd’hui.


    — Mais où est passée Ashley ? s’inquiéta Lincoln en venant à la rencontre de son supérieur hiérarchique, Costa sur les talons.


    — Aucune idée, Westwood. Elle ne devrait pas déjà être là ?


    — C’était le plan, grommela l’inspecteur. Ça me surprend, ça ne lui ressemble pas. Elle devait quitter New York juste après mon appel.


    — Je lui donne cinq minutes. Pas une de plus. En attendant, expliquez-moi à qui nous avons affaire.


    L’enquêteur résuma l’arrestation dans les grandes lignes tandis que Costa chargeait Collins de demander un mandat à un juge pour perquisitionner la maison et le garage de Broockwell. Le sergent bougonna pour la forme, en avançant que ce n’était pas dans ses prérogatives, mais obtempéra tout de même. Ce n’était pas le moment de pinailler.


    — Bien ! clama Abraham à la fin du récit condensé de Westwood. Allez-y, faites-lui cracher le morceau.


    — Et pour Wolfe ? demanda l’inspecteur.


    — Tant pis. Elle prendra le train en marche. On bat le fer pendant qu’il est chaud. Et dans la salle n°1, il doit être bien chaud.


    — OK, chef.


    Lincoln Westwood et Dino Costa enlevèrent leurs vestes avant d’accéder au « placard à balais ». À la fois par confort, mais aussi pour, d’entrée, camper leur rôle auprès d’Herman Broockwell. Celui de deux méchants flics. Car il n’y avait pas de gentil flic aujourd’hui.


    Ils refermèrent la porte derrière eux. Derrière la glace sans tain, le capitaine regarda ses hommes jouer le premier acte, celui de l’intimidation, en desserrant leurs cravates et en remontant leurs manches. Mais cette fois, Abraham doutait que la stratégie rodée puisse fonctionner face à un tel suspect.


     


     


    Ashley arriva enfin devant le devant le 77 South Lexington Avenue, l’adresse du White Plains Police Department, à 13h54. L’interrogatoire était commencé depuis une vingtaine de minutes.


    Face à l’urgence, la jeune femme n’était pas repassée chez elle pour déposer ses affaires et prendre le bus entre Mamaroneck Avenue et South Lexington Avenue. Elle était suffisamment présentable avec un jean, un chemisier noir et une veste vert bouteille, aussi se contenta-t-elle d’attacher ses cheveux avec un lien en se regardant dans le rétroviseur intérieur avant de quitter sa voiture.


    Elle avait garé son AMC dans le parking du WPPD – une petite place suffisait pour la Gremlin – mais, en passant devant le bâtiment, elle avait aperçu une équipe de télévision s’installer sur l’esplanade. La même équipe de la chaîne CBS que celle envoyée en reportage quelques jours plus tôt, certainement alertée par l’agitation qui régnait en ce lundi autour des locaux de la police.


    Des badauds commençaient également à s’attrouper à proximité, davantage attirés par la caméra et par la journaliste blonde que par les faits se déroulant à l’intérieur du QG de la police, dont ils ignoraient tout.


    — Capitaine ! Je suis désolée ! s’excusa Ashley en rejoignant Elias Abraham dans la salle d’observation après avoir été orientée par le sergent Collins.


    La jeune femme n’en menait pas large et s’attendait à se faire recadrer par le capitaine.


    — Il y a eu un accident sur la route et j’ai été retardée.


    — C’est bon, Wolfe. Ce n’est pas la fin du monde. Westwood et Costa ont commencé à entreprendre notre homme.


    Ashley tourna la tête vers la vitre séparant la pièce de la salle d’interrogatoire et aperçut ses coéquipiers, énervés, ainsi qu’un troisième homme, apparemment maître de ses émotions.


    — Et ce n’est pas gagné, si vous voulez mon avis, Wolfe.
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    Ashley pouvait entendre Costa souffler dans sa moustache grâce au haut-parleur retransmettant l’interrogatoire. Et les yeux de l’inspecteur au sang chaud lançaient des éclairs.


    — C’est-à-dire ? questionna Ashley.


    — Broockwell ne répond pas aux questions.


    — Il attend son avocat ?


    — Non, il n’en a pas demandé. Westwood et Costa lui ont rappelé plusieurs fois qu’il en avait le droit. Ils répètent également leurs questions, mais ce salopard reste muet face aux accusations. Tout ce qu’il sait dire, au bout d’un moment, c’est qu’il invoque le cinquième amendement.


    Ashley savait ce qu’était le cinquième amendement de la constitution depuis sa formation à l’école de police de New York. Les cours de procédure et de droit n’étaient pas les plus passionnants, mais ils étaient indispensables à l’exercice du métier de policer.


    L’époque du far west – époque bénie par certains, où le shérif à la tête du comté était parfois aussi roublard que les bandits de grand chemin qu’il arrêtait – était finie depuis longtemps et il y avait désormais des lois à respecter. De plus en plus de lois, et de plus en plus souvent en faveur des suspects que des victimes ; comme le déplorait Victor Wolfe, le père d’Ashley.


    Le cinquième amendement invoqué par Herman Broockwell visait à protéger les citoyens contre les abus d’autorité des forces de l’ordre ou du gouvernement dans une procédure judiciaire. Il offrait, parmi d’autres dispositions, la possibilité pour une personne en état d’arrestation de ne pas avoir à témoigner contre elle-même, et donc à s’auto-incriminer.


    Peu de criminels pensaient à faire valoir ce droit lorsqu’ils se retrouvaient soumis à la pression de deux inspecteurs dans une salle d’interrogatoire surchauffée mais, apparemment, Broockwell en faisait partie.


     


     


    Ashley assista à un nouveau round du match qui se jouait de l’autre côté de la glace. Les deux détectives répétaient, inlassablement et tour à tour, des questions auxquelles l’homme refusait de répondre. Et Westwood, contrairement à ses habitudes, était bien trop tendu et énervé pour prendre des notes dans son carnet.


    — Herman Broockwell, étiez-vous présent dans le quartier de Gedney Park pendant la nuit du mercredi 11 au jeudi 12 juillet, à l’angle d’Overlook Road et de Gedney Way ?


    — …


    — Herman Broockwell, avez-vous égorgé puis éventré deux individus, un homme et une femme, au cours de cette nuit ?


    — …


    — Herman Broockwell, étiez-vous présent dans le quartier de Gedney Park pendant la nuit du dimanche 15 au lundi 16 juillet ? Avez-vous égorgé et éventré deux hommes au cours de cette nuit ?


    Costa insista bien sur « deux hommes » pour tenter de faire sortir Broockwell de ses gonds, mais sans succès.


    — …


    — Herman Broockwell, avez-vous assassiné le sénateur Mark Peacock à son domicile dans la nuit du jeudi 26 au vendredi 27 juillet selon le même mode opératoire, ainsi que sa secrétaire, Mary Levinson.


    Broockwell pensa à corriger « secrétaire » par « maîtresse » ou « salope de maîtresse » mais il se retint à la dernière seconde.


    — …


    — Herman Broockwell, êtes-vous celui que la presse appelle l’éventreur de White Plains ou le tripier ?


    — J’invoque le cinquième amendement.


    — Et voilà, cet enfoiré recommence ! ragea le capitaine Abraham dans la salle d’observation. Ça fait au moins quatre ou cinq fois. On est dans une impasse s’il ne répond pas et s’il ne demande pas non plus d’avocat.


    — On ne peut vraiment rien faire, capitaine ? demanda Ashley.


    — Non. Pas tant que le mandat ne reviendra pas signé, c’est-à-dire dans deux ou trois heures. Si on trouve quelque chose chez lui, des couteaux, ses gants tachés de sang, peu importe, nous n’aurons plus besoin d’aveux pour l’inculper. Mais j’espère que Westwood et Costa ne vont pas craquer avant lui.


    — Je l’espère aussi.


    — On ne peut pas se permettre la moindre bavure. Sinon on saute tous, cette fois. Et ce cinglé se retrouvera en liberté.
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    Le ton monta subitement dans la salle d’interrogatoire, où la température devait maintenant dépasser les 35°C.


    Les cheveux bruns et frisés de Dino Costa ruisselaient et des gouttelettes de transpiration volaient dans la minuscule pièce dès qu’il secouait la tête.


    — J’invoque le cinquième amendement, prononça calmement Herman Broockwell à la suite d’une nouvelle salve de questions répétées par les inspecteurs.


    Costa se leva brutalement et envoya valser sa chaise en métal dans un vacarme grinçant amplifié par le haut-parleur.


    — Bon, maintenant, ça suffit mon gros ! Tu vas ouvrir ta putain de gueule pour tout déballer, sinon je vais te refaire le portrait !


    Face à lui, Broockwell ne cilla pas. Il essuya juste quelques gouttes de transpiration, ou de salive, propulsées sur son visage par l’inspecteur Costa. Le regard que Westwood lança vers le miroir fut parfaitement interprété de l’autre côté par le capitaine. Westwood se tenait prêt à intervenir si les choses dérapaient, mais il laissait encore un peu de marge à Costa.


    Même s’il avait du mal à savoir si son coéquipier était encore dans son rôle ou s’il venait de dépasser ses propres limites.


    — Je te préviens, Broockwell. Si je te casse la gueule, même ta putain de mère ne pourra pas te reconnaître ! Ah oui, j’oubliais, elle est morte ! Et tu vois, mon gros, on sait que c’était une pute ! On sait tout sur toi et ta putain de mère !


    Comme il fallait s’y attendre, les choses dégénérèrent.


    Herman Broockwell se leva en une fraction de seconde et attrapa Dino Costa au col. La table entre les deux hommes fut propulsée avec violence vers Lincoln Westwood, qui en reçut l’angle dans les parties avant de se plier en deux à cause de la douleur irradiant à travers son bas-ventre.


     


     


    L’inspecteur Costa allait décocher un puissant direct du droit à Broockell quand la porte de la salle d’interrogatoire n°1 s’ouvrit. Mais il ne s’agissait pas d’Elias Abraham ou d’Ashley Wolfe. L’un comme l’autre étaient restés dans la salle d’observation, stupéfaits de ce qu’ils venaient de voir et incapables de réagir aussi vite.


    — Mais qu’est-ce que c’est que ça ? demanda d’une voix aiguë une femme en tailleur qu’Ashley ne connaissait pas. Qu’est-ce qui se passe ici ?


    Costa et Broockwell se tournèrent vers elle, abandonnant aussitôt leur rixe. Westwood se redressa avec peine et tenta de balbutier quelque chose.


    La femme, âgée d’une quarantaine d’années, était mince, sèche, les traits sévères et était coiffée d’un chignon strict tellement serré que la peau de son front paraissait tendue vers l’arrière. Même ses paupières semblaient dans l’incapacité de cligner correctement.


    — Qui est-ce ? demanda Ashley au capitaine. Je croyais que Broockwell n’avait pas demandé d’avocat.


    — Ce n’est pas une avocate. C’est Margaret Reynolds, la substitut du procureur. En temps normal, elle est de notre côté. Mais si elle débarque ici, sans avoir été prévenue, et pendant cet interrogatoire en particulier, nous avons un problème, Wolfe. Un gros problème !


    — Je veux des explications ! exigea Margaret Reynolds tandis que tout le monde reprenait ses esprits.


    — Restez ici, Wolfe. Je vais essayer d’aller nous sortir de ce bordel.


    Elias Abraham quitta la salle d’observation, passa dans le couloir, puis Ashley le vit se positionner à l’entrée de la salle d’interrogatoire n°1. Déjà remplie par les inspecteurs, le suspect et la substitut, sans oublier la table en métal en travers de la pièce, la salle était trop petite pour accueillir le capitaine.


    — Substitut Reynolds ? tenta Abraham avec un sourire de façade pour tenter de dédramatiser la situation. Que nous vaut le plaisir de votre visite ?


    — Pas de salamalecs avec moi, capitaine Abraham. Pas aujourd’hui. Dites-moi, capitaine : ces hommes allaient-ils se battre ? Vous ne savez plus tenir vos inspecteurs ?


    — Écoutez, Reynolds…


    — C’est substitut Reynolds.


    — Oui. Écoutez, substitut Reynolds. C’est une affaire difficile. Mes hommes ont été poussés à bout par un suspect qui refuse de coopérer.


    Elias Abraham désigna Herman Broockwell du doigt.


    — Cet homme est probablement...


    — L’éventreur de White Plains ? Oui, je sais, capitaine. Et c’est pour ça que je suis ici.
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    Les enquêteurs – Lincoln et Costa dans la salle d’interrogatoire, et Ashley derrière la vitre – ainsi leur supérieur restèrent interdits.


    — Admettons, mais que voulez-vous dire ? demanda Westwood en contrôlant ce qui demeurait de la douleur lancinante dans ses parties.


    — J’ai été informée de la présence de Monsieur Broockwell dans vos locaux.


    Les hommes opinèrent, attendant la suite.


    — Je sais que vous le soupçonnez d’être ce fameux éventreur de White Plains, mais je dois vous informer que Monsieur Herman Broockwell a été appréhendé de manière illégale.


    — Quoi ? rugit Costa.


    — Calmez-vous, inspecteur Costa. Vous n’aviez pas le droit de procéder à cette arrestation sans preuve.


    — Nous avons une correspondance d’empreinte digitale.


    — Obtenue illégalement.


    — Quoi ?


    Cette fois, l’interrogation provenait du capitaine.


    — Oui, j’ai été alertée par les demandes répétitives de Shannon Springfield et Lance Leroy auprès du service d’archives du tribunal. Ils ont passé le week-end à solliciter les greffiers de permanence pour consulter des dossiers et des casiers judiciaires. Dont celui de Monsieur Broockwell.


    — Et alors, où est le problème ? questionna Westwood.


    — J’ai donc décidé de vérifier tout ça par moi-même. Les empreintes de Monsieur Broockwell ont été relevées lorsqu’il avait dix-sept ans. Il était encore mineur et ces documents auraient dû être détruits à sa majorité. Vous n’auriez jamais dû obtenir l’identité de Monsieur Broockwell de cette façon. Les empreintes ne seront pas recevables devant un tribunal, et je préfère mettre fin à tout ceci avant un éventuel procès qui se terminerait par un vice de procédure. Si procès il doit y avoir à l’avenir, je tiens à ce qu’il s’agisse d’un procès juste et équitable. Je suis désolée messieurs, mais vous n’avez rien contre Monsieur Broockwell pour l’instant. Il est libre.


    Les enquêteurs furent sonnés par le choc. Dans la salle d’observation, Ashley se laissa tomber sur une chaise.


    — Mais… mais c’est lui ! protesta Costa. C’est lui, j’en suis certain !


    — Vous avez des preuves inspecteur ? Vous avez autre chose que cette empreinte partielle inexploitable ?


    Costa resta silencieux.


    — Nous avons demandé un mandat pour perquisitionner à son domicile, substitut Reynolds. Nous y trouverons d’autres preuves.


    — J’ai intercepté et annulé votre demande avant qu’elle n’arrive sur le bureau d’un juge, capitaine.


    — Mais pourquoi ? demanda Westwood.


    — Comme l’arrestation a été effectuée sans fondement légal, la demande de mandat l’est également. Vous avez de la chance, je vous ai évité de vous ridiculiser devant un juge. Vous pouvez me remercier, inspecteurs.


    — Ouais, tu parles ! cracha Costa en laissant transparaître sa colère. Si cet enfoiré commet d’autres crimes, vous aurez le sang des victimes sur vos mains !


    — Costa ! tempéra le capitaine.


    — Surveillez votre langage, inspecteur Costa ! siffla la substitut du procureur. N’oubliez pas à qui vous parlez.


    Costa étira son majeur le long de sa jambe, mais Margaret Reynolds ne le remarqua pas. Le cas contraire aurait provoqué un incident diplomatique parfaitement inutile et malvenu.


    — Quant à vous, capitaine, je vous demande de relâcher Monsieur Broockwell dans les meilleurs délais et de le raccompagner à son domicile après lui avoir présenté des excuses pour le comportement de vos hommes. Et je vous interdis, ainsi qu’à vos enquêteurs, d’exercer toute forme de pression sur Monsieur Broockwell. Pas de surveillance policière devant son domicile, pas de filature, pas de harcèlement.


    Abraham acquiesça en silence, préférant faire le dos rond. Furieux, Dino Costa s’éclipsa sans saluer la substitut, bientôt suivi par Lincoln Westwood.


     


     


    Adossé au mur dans un coin de la salle n°1, Herman Broockwell affichait un large sourire.


    Certaines femmes étaient des putes, mais celle-ci était la providence même. Tout en elle incarnait l’excès de droiture ; de son maintien altier à sa coiffure stricte témoignant, aux yeux de Broockwell, de valeurs irréprochables, en passant par son regard bleu clair, froid comme un glacier.


    Herman Broockwell venait de tomber instantanément amoureux de Margaret Reynolds – Maggie – et il rayonnait, tapi dans l’angle de la pièce.


    Mais, dans le feu de l’action, et trop occupé à observer le visage de la substitut du procureur, Broockwell n’avait pas vu que la femme portait une alliance. Ce qu’il découvrit finalement quand elle porta machinalement sa main gauche à sa tête pour réajuster une mèche de cheveux échappée de son chignon.


    Dans l’esprit malade de Broockwell – un esprit qui avait refoulé un traumatisme pendant de trop longues années – l’anneau représentant les liens sacrés du mariage était une énième trahison provenant d’une femme.


    Même Margaret Reynolds, ce parangon de vertu, le trompait à présent. Elle avait un mari, elle le repoussait, elle l’ignorait.


    Comme sa mère, qui préférait vendre son corps plutôt que de lui consacrer du temps lorsqu’il était enfant. C’était en tous cas ce qu’il avait ressenti à l’époque, trop jeune pour comprendre le sacrifice consenti par sa mère.


    Comme ces putes de Gedney Park, qui couchaient avec des inconnus contre de l’argent.


    Comme Mary Levinson, enfin, qui utilisait ses charmes pour obtenir une bonne place sur l’échiquier de la société, et qui avait brisé un couple uni de longue date.


    L’expression sur le visage d’Herman Broockwell changea du tout au tout en une fraction de seconde. Le masque était tombé. Plus de sourire jovial, mais, à la place, un regard sombre et effrayant fixé sur la substitut du procureur. Il détestait désormais Margaret Reynolds. Maggie cristallisait toute sa haine.


    Mais personne ne remarqua ce changement soudain. Abraham restait sous le choc du retournement de situation survenu au cours des minutes précédentes, Reynolds tournait le dos au suspect, et Ashley, depuis la salle d’observation, n’avait pas un angle de vue idéal sur Herman Broockwell.


    Par ailleurs, la jeune femme s’imaginait déjà désavouée et affectée à la circulation en compagnie de Westwood et Costa.
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    Elias Abraham était furieux, d’une humeur massacrante.


    Il avait regagné le troisième étage du WPPD après le départ de la substitut Reynolds, puis il s’était enfermé dans son bureau, fumant cigarette sur cigarette. Il avait demandé à ne pas être dérangé. Ashley n’avait jamais vu le capitaine dans un tel état depuis son arrivée à la brigade criminelle de White Plains.


    La jeune femme ne pouvait que constater un fait auquel de nombreux policiers étaient confrontés au quotidien depuis le début de leur carrière. La difficulté de convaincre les représentants de la loi, même quand l’instinct de flic avait raison ; l’impression de se battre contre des moulins à vent, tel Don Quichotte.


    Ashley le savait déjà, mais la dure réalité du terrain la confortait dans son opinion : dans le système pénal, si la police était un moteur efficace, les services du procureur étaient parfois de puissants freins.


    Elle avait envie d’appeler son père pour lui demander conseil, mais elle s’abstint. Il fallait qu’elle vole de ses propres ailes et, de toute façon, le capitaine Victor Wolfe, malgré son poste important au NYPD, n’avait pas davantage de poids que la brigade criminelle du WPPD face à la substitut de White Plains. Question de juridiction, et question de respect de l’indépendance de la justice.


    Ashley devait s’y résoudre : le capitaine Abraham, les inspecteurs Westwood et Costa, ainsi qu’elle-même étaient pieds et mains liés.


    Assise à son bureau, elle n’avait aucun courage, pas la moindre envie de se remettre au travail, tout comme ses coéquipiers. Lincoln rangeait des dossiers pour s’occuper l’esprit, mais sans y prêter réellement attention, et Dino enchaînait les cafés.


    Ils étaient abattus.


     


     


    Abraham sortit finalement de son bureau vers 17h00 et s’approcha de son équipe.


    — Collins vient de m’appeler. Ce salopard a bien été reconduit chez lui par des officiers. Putain, quel merdier ! Et cette… cette Reynolds, quelle…


    Ashley devina que le capitaine se retenait de justesse de débiter un nouveau flot d’injures en sa présence.


    — Nous l’aurons, chef, intervint Costa. Je ne sais pas encore comment, mais nous aurons cet enfoiré.


    — Je l’espère. En attendant, le maire veut que nous rédigions un communiqué de presse pour présenter officiellement nos excuses pour ce qu’il appelle « une arrestation arbitraire ».


    — C’est bien un terme de politicard, ça ! releva Westwood. Si Reynolds ne s’était pas pointée ici, McLaughlin aurait annoncé qu’il se félicitait de notre action, comme s’il avait lui-même passé les menottes à Brocckwell. Ce type a l’art et la manière de souffler le chaud et le froid !


    Le téléphone de Westwood sonna et l’inspecteur décrocha. C’était Shannon Springfield et Lance Leroy.


    — Allô, Lincoln ? C’est Shannon. Lance et moi sommes désolés pour Broockwell.


    — Mince, chuchota Ashley. On a oublié de les prévenir.


    — Vous êtes déjà au courant ? demanda Westwood.


    — Oui, CBS vient de diffuser un reportage filmé cet après-midi juste devant vos locaux, sur l’esplanade. Cette coincée de Margaret Reynolds pérorait devant la caméra en annonçant que la police avait suivi une fausse piste, qu’elle avait effectué une arrestation non réglementaire, et qu’elle était intervenue pour faire libérer le suspect dès le début de sa garde à vue.


    — Quelle garce !


    Cette fois, le capitaine Abraham ne s’était pas retenu en entendant le récit de Shannon par le combiné de téléphone placé au milieu de leur petit comité.


    — Nous sommes vraiment désolés, reprit Shannon. Lance et moi aurions dû être un peu plus discrets dans nos démarches ce week-end. Ce sont des frileux au tribunal, ils n’aiment pas qu’on les secoue un peu trop fort.


    — Oui, ça fait tomber la poussière ! cria Costa vers le combiné.


    — Vous n’y êtes pour rien, la rassura Westwood. Le résultat aurait été identique, même en prenant des pincettes ou en faisant des courbettes. L’erreur vient des archives, ces documents auraient dû être détruits depuis longtemps. Au moins, nous connaissons l’identité de ce salopard, même si nous avons été obligés de le libérer.


    — Oui, c’est toujours ça, souligna Shannon. Que comptez-vous faire ?


    — Pour l’instant, rien. Reynolds nous a interdit de nous approcher de Broockwell. L’idéal serait de trouver des preuves. Mais sans pouvoir perquisitionner son domicile, ça va être difficile.


    — Sans compter que, s’il possède encore quelque chose le reliant aux crimes, comme une paire de gants par exemple, il risque de s’en débarrasser sans plus attendre. Vous pensez qu’il va recommencer ?


    — Malheureusement, je le crains, intervint à son tour Ashley. Tuer est devenu un besoin pathologique chez lui. Il va peut-être se faire discret pendant quelques jours, quelques semaines tout au plus, mais je suis certaine qu’il va recommencer. De plus, il a frôlé la chute, mais il s’en est sorti miraculeusement. Il risque donc de se sentir plus fort, invincible.


    L’avis d’Ashley, inquiétant mais réaliste, jeta un froid.


    — Shannon, reprit Westwood. Ça vous dit, Lance et toi de nous rejoindre après le travail chez Walt ? On va aller boire un verre pour essayer d’oublier un peu tout ça.


    — Avec plaisir, Lincoln. Lance ne sera pas contre, il est dépité.


    — 19h00 chez Walt ?


    — C’est parfait, vous pouvez compter sur nous.


    Dans la foulée de l’échange téléphonique, Ashley s’attela à la rédaction du communiqué de presse exigé par Endeavor McLaughlin. Elle l’écrivit au brouillon sans passion, puis le tapa à la machine à écrire, l’esprit ailleurs.


    À 18h30, ils avaient tous quitté la brigade criminelle.
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    Rentré chez lui, Herman Broockwell était survolté et partagé entre des émotions diverses et paradoxales.


    Cette Margaret Reynolds l’avait sorti d’une mauvaise passe – un imminent passage à tabac sous les poings de l’inspecteur Costa, mais surtout une inculpation probable pour les trois doubles meurtres dont il était l’auteur – et il l’avait trouvée superbe et parfaitement à son goût.


    Sa froideur guindée l’avait conquis.


    Mais il y avait un problème de taille. L’alliance qu’elle portait à sa main gauche, qui signifiait la présence d’un Monsieur Reynolds quelque part. Un homme qui ne méritait pas une telle femme ; pas autant que lui, Herman Broockwell, la méritait.


    Herman passa la soirée à faire les cent pas, puis à effectuer des allers-retours entre sa cuisine et son salon.


    Dans la première pièce, il lisait les journaux du jour. L’édition du soir du White Plains Daily News, déposée un peu plus tôt dans sa boîte aux lettres par le jeune livreur à vélo, titrait sur son arrestation, mais sans citer son nom.


    Le quotidien, dont les journalistes avaient dû se baser sur les informations communiquées par la substitut du procureur lors de son passage sur CBS, parlait seulement d’un suspect, sans plus de précision.


    L’homme préférait qu’il en soit ainsi pour l’instant. Rester anonyme ne le dérangeait pas, car il avait encore du travail à accomplir. La gloire viendrait un jour, mais plus tard.


    Dans la deuxième pièce, il jetait régulièrement un coup d’œil à l’extérieur, à travers les rideaux, afin de s’assurer qu’aucune voiture de police – même banalisée – n’était en planque devant chez lui. Maggie, sa sauveuse, avait donné des ordres, mais il doutait de leur respect le plus strict par ces maudites forces de police.


    Herman pensa à aller se promener dans les rues de Gedney Park – pas pour agir ce soir, mais pour repérer et pour s’imprégner de cette ambiance qu’il adorait autant qu’il la détestait – mais il se rappela que la présence policière était toujours aussi importante dans le quartier.


    Même s’il n’y avait pas sévi depuis deux semaines, et s’il s’en était pris à une autre cible depuis, les patrouilles appelées en renfort n’avaient pas abandonné Gedney Park pour autant.


     


     


    Au final, Broockwell prit place dans le canapé en velours du salon et alluma la télévision.


    Il s’agissait d’un imposant poste de marque RCA Victor – un bel écran capable d’afficher des programmes en couleur, inséré dans un beau meuble en bois – qu’il avait acheté pour lui et sa mère cinq ans plus tôt, en 1968 afin qu’ils puissent suivre les jeux olympiques d’été à Mexico.


    Mais Aspen Broockwell n’avait presque jamais allumé le téléviseur. De mémoire, Herman n’avait vu sa mère installée devant la télévision qu’à deux occasions.


    La première, lors du podium du 200 mètres des jeux olympiques pour lesquels Herman avait investi dans un coûteux poste couleur, lorsque les athlètes afro-américains Tommie Smith et John Carlos avaient brandi le poing, ganté de noir, pour manifester contre la ségrégation raciale.


    La deuxième, le 21 juillet 1969, quand Neil Armstrong avait posé le pied sur le sol lunaire. Puis sa mère s’était désintéressée de la télévision.


    Herman Broockwell chassa ces souvenirs issus d’une époque révolue.


    Deux molettes se trouvaient à droite de l’écran. Une première pour le son, qu’il régla au quart du volume maximum, une seconde pour sélectionner l’une des trois chaînes nationales : ABC, CBS ou NBC. Herman opta pour CBS, dans l’espoir d’apercevoir le visage de Margaret Reynolds.


    Les informations de 22h00 lui donnèrent satisfaction. Après un énième reportage consacré aux déboires de son idole politique, Richard Nixon, la chaîne rediffusa l’intervention de la substitut devant le bâtiment du WPPD où il avait passé l’après-midi.


    Le chignon serré, le regard froid et la diction pincée de Margaret Reynolds mirent Herman Broockwell en transe. Plus partagé que jamais entre ses sentiments d’adoration et de haine envers cette femme, il ne pouvait s’empêcher de scruter la gorge de la quadragénaire.
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    La pression et l’agitation au sein de la brigade criminelle du White Plains Police Department diminuèrent dès le lendemain puis au cours de jours suivants. La soirée passée chez Walt avait permis aux enquêteurs d’évacuer le trop-plein d’émotions et d’adrénaline emmagasiné tout au long de la journée.


    Le mardi, dernier jour du mois de juillet, la météo se dégrada brutalement sur White Plains en milieu de matinée. La température chuta d’une douzaine de degrés et le ciel se plomba d’un gris menaçant avant de rapidement déverser des trombes d’eau sur la ville.


    Ashley, observant South Lexington Avenue depuis le troisième étage des locaux de la police, apprécia la relative fraîcheur qui pénétrait par les fenêtres entrebâillées, et qui semblait marquer la fin d’un chapitre.


    L’échec de la veille était maintenant derrière eux, et il fallait qu’ils se relèvent, d’une manière ou d’une autre. La jeune femme essayait de se convaincre qu’avec un peu de chance, Herman Broockwell ne commettrait pas de nouveau crime ; même si son naissant instinct de flic lui suggérait le contraire.


    Au fond d’elle-même, elle savait que l’homme réfléchissait déjà à la suite de son plan.


     


     


    L’après-midi, un calme inespéré et diamétralement opposé au tumulte de la veille régnait autour d’Ashley.


    Dino Costa avait demandé à pouvoir bénéficier d’une journée de congé pour se calmer et prendre un peu de recul par rapport à l’enquête ; et Lincoln Westwood, nettement plus silencieux qu’à son habitude, continuait le rangement de ses dossiers initié la veille, avec un peu plus de motivation. Après tout, il n’avait rien d’autre à faire.


    Le duo « Jones & Roberts » figurait une fois de plus aux abonnés absents – ils étaient quelque part à l’extérieur malgré la pluie battante – et le capitaine Abraham s’était rendu à la mairie à la demande expresse du maire Endeavor McLaughlin.


    Un schéma plus ou moins similaire se répéta le lendemain, mercredi 1er août, au retour de Costa au sein de la brigade ; de même que le reste de la semaine. Quelques affaires criminelles, mineures en comparaison du dossier Herman Broockwell, occupèrent le temps et l’esprit des enquêteurs.


    La presse évoqua l’éventreur de White Plains, sans le nommer, à l’occasion des émouvantes obsèques de Mark Peacock et de Mary Levinson, puis le sujet se tarit de lui-même, faute de nouvelles informations ou de révélations fracassantes.


     


     


    La substitut Margaret Reynolds tenta également de rebondir dans la presse au sujet de sa prise de position lors de l’arrestation d’Herman Broockwell, afin d’accroître sa popularité. Cette femme froide et calculatrice n’avait que faire de l’homme, qu’il soit l’auteur des trois doubles meurtres ou pas, mais elle comptait utiliser tout ce qui se présentait à elle pour combler son déficit d’image.


    En effet, Margaret Reynolds n’était pour l’instant que substitut, mais elle envisageait de se présenter aux prochaines élections pour le poste de procureur général de l’État de New York ; le procureur actuel étant désormais trop âgé pour pouvoir briguer un nouveau mandat.


    Elle comptait se révéler aux électeurs comme étant une personne intransigeante avec la loi, ce qui était effectivement le cas, mais toute publicité supplémentaire autour d’elle était bonne à prendre.


    Si elle était élue, Margaret Reynolds serait la première femme à occuper le poste de procureur général de New York. Sa motivation pour y arriver était légitime – Jeannette Rankin, première femme à avoir siégé à la Chambre des représentants en 1917 était son modèle – mais sa manière d’y parvenir l’était un peu moins.


    Les jours passant, plongée dans ses dossiers, la substitut Margaret Reynolds ne remarqua pas une seule fois l’homme qui l’observait presque chaque soir, depuis l’autre côté de la rue, lorsqu’elle quittait le tribunal.


    L’homme, la cinquantaine et plutôt corpulent, portait une casquette dissimulant ses traits. Parfois en chemise, d’autres fois en polo, il suivait la substitut à pied sur une certaine distance, puis montait ensuite dans une Dodge Charger bleue ou dans un taxi pour filer la voiture de la représentante de la justice.


    D’abord jusque dans son quartier, puis jusque dans sa rue, et enfin jusque devant le domicile qu’elle occupait avec son mari.


    Un jeu de piste dangereux qu’une surveillance policière autorisée aurait facilement pu déjouer.
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    Et ce qui devait arriver arriva. Herman Broockwell ne put se retenir longtemps de passer à l’acte.


    Le mercredi 8 août, alors qu’il avait repris le travail depuis plusieurs jours, Broockwell décida qu’il était temps de magnifier le destin de la substitut Margaret Reynolds – une femme qu’il aurait tant voulu serrer dans ses bras tout en lui soufflant « Maggie » à l’oreille – en lui faisant l’honneur de périr des mains de l’éventreur de White Plains.


    L’exercice était désormais bien rodé et le repérage qu’il avait effectué les jours précédents, le soir, mais parfois le matin avant d’aller travailler, avait porté ses fruits.


    Broockwell n’avait pas été surpris de constater que Margaret Reynolds et son mari habitaient à deux rues du domicile du sénateur Mark Peacock. Un quartier favorisé, bien loin de Court Street, où il avait vécu enfant avec sa mère. Broockwell se demanda si Margaret était démocrate, comme Peacock, ou si elle était républicaine, comme lui. Il trancha en décidant que sa droiture et son chignon strict étaient l’apanage d’une républicaine supportrice de Nixon et fière de l’être.


    « Ah, Maggie, si seulement nous nous étions rencontrés dans d’autres circonstances. Et quelques années plus tôt ! » pensa Herman en démarrant le moteur de sa Dodge lorsque la substitut quitta le tribunal après 19h30.


    Il connaissait désormais le chemin pour se rendre depuis le tribunal chez les Reynolds ; aussi laissa-t-il une distance suffisante entre la voiture de Margaret et la sienne. Il avait répété le parcours toute la semaine, mais cette fois c’était la bonne. Il n’avait pas droit à l’erreur, il n’y avait pas de filet de secours.


    Lors de ses repérages, Herman avait également aperçu le mari de la substitut. Sortant sous le porche de la maison un matin, il avait ensuite accompagné sa femme jusqu’à sa voiture. En l’apercevant, Broockwell avait jubilé : le mari ne serait pas un problème le moment venu.


     


     


    Quelques minutes plus tard, Margaret Reynolds se gara devant sa magnifique demeure entourée de haies. Broockwell s’était suffisamment rapproché afin de pouvoir agir rapidement et avec surprise. Il gara son véhicule deux places plus loin et emprunta le trottoir d’un pas décidé, comme s’il devait se rendre chez une connaissance habitant un peu plus loin.


    Sans y prêter attention – pourquoi l’aurait-elle fait ? – Margaret verrouilla sa voiture et avança vers le porche. Herman bifurqua soudainement et s’engagea derrière elle, sa main droite dans sa poche de veste. Cette fois, il n’avait pas pris la peine de se coiffer d’une casquette. Il voulait qu’elle le voie, qu’elle le reconnaisse. Mais pas tout de suite. Dans la maison.


    Margaret ouvrit la porte et posa un pied à l’intérieur avant de se sentir propulsée en avant. Quelqu’un l’avait poussée en lui flanquant une grande tape dans le dos. Elle perdit l’équilibre, entendit la porte se refermer brutalement, se redressa, se retourna et se retrouva face à son agresseur.


    Herman Broockwell la regardait droit dans les yeux, en silence. Elle le dévisagea un bref instant. Elle connaissait ce visage, elle l’avait déjà vu dans un autre contexte, mais l’ahurissement ressenti l’empêchait de lui attribuer un nom.


    Puis elle se souvint et l’effroi la gagna. L’intrus était Herman Broockwell. L’homme arrêté par la police dans l’affaire des trois doubles meurtres, celui que la presse appelait le tripier, et qu’elle avait fait libérer neuf jours plus tôt.


    Quelle erreur ! À présent, elle s’en rendait compte. Et elle commençait à réaliser qu’elle allait payer cette erreur de sa vie. Tout doute disparut quand l’homme brandit devant elle un couteau sorti de sa poche. Elle voulut hurler, mais le son resta bloqué dans sa gorge. Pire, il n’aurait pas pu sortir de sa bouche car, l’instant d’après, Herman Broockwell embrassait la substitut de force tout en lui tenant fermement le poignet.


    Puis il lui rendit provisoirement sa liberté. Et lui trancha la gorge.


    Le dernier réflexe de Margaret Reynolds fut de porter sa main à son cou. Le sang macula ses doigts, mais son regard effrayé se figea et elle s’écroula lourdement au sol, dans un bruit mat à moitié étouffé par la moquette.


    Margaret Reynolds ne serait pas la première femme à devenir procureur général de l’État de New York 


    Herman Broockwell l’observa en regrettant un tel gâchis. Mais il n’avait pas eu le choix. Elle ne lui avait pas laissé le choix.


     


     


    Un son lointain arriva aux oreilles du tueur en série. Un couinement, un grincement. Le bruit n’affola pas Broockwell, car il en connaissait parfaitement l’origine.


    — Maggie ? C’est toi ?


    Broockwell tourna la tête vers l’arche qui, depuis le fond du hall, menait à la salle à manger. Le couinement se renforça et précéda de quelques secondes l’apparition de Monsieur Lawrence Reynolds dans son fauteuil roulant.


    Le major Lawrence Reynolds, vétéran de la guerre du Vietnam comme l’inspecteur Lincoln Westwood mais qui, à la différence du policier, était rentré du conflit en Asie du Sud-Est sans l’usage de ses jambes.


    — Margaret ?


    Le prénom de son épouse fut la dernière chose que le major Reynolds prononça. Le solide couteau de chasse d’Herman Broockwell entama sa peau et trancha sa gorge avec une facilité déconcertante.


    Le score du tripier était désormais de huit victimes.
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    Le lendemain, jeudi 9 août, Margaret Reynolds était attendue à la première heure au tribunal de White Plains afin de représenter le ministère public dans un procès prévu de longue date.


    — Jamais Margaret n’arriverait en retard à un procès aussi important, Monsieur Abraham.


    Le capitaine ne se formalisa pas quand la secrétaire de la substitut l’appela « monsieur », et non « capitaine ». Après tout, il s’agissait d’une civile, et, de plus, elle semblait vraiment bouleversée.


    — Elle allait bien hier en quittant le tribunal ? Rien d’anormal ? Ou d’inhabituel ? questionna Abraham.


    — Non, je vous assure. Elle avait hâte que ce procès débute, et elle m’a dit « à demain » en sortant de son bureau. Le téléphone ne répond pas chez elle, j’ai un mauvais pressentiment, Monsieur Abraham. J’ai peur qu’il lui soit arrivé quelque chose.


    — D’accord, je vais envoyer des hommes sur place. Vous avez eu raison de nous prévenir.


    Elias Abraham raccrocha, inspira une bouffée de cigarette, la posa sur le bord de son cendrier où s’empilaient déjà plusieurs mégots malgré l’heure matinale et se leva pour faire signe à son équipe de le rejoindre dans son bureau.


    Lincoln Weswood, Dino Costa et Ashley Wolfe accoururent aussitôt.


    — Qu’y a-t-il, chef ? demanda Westwood.


    — On a un problème, ça ne peut pas être une coïncidence.


    — Quoi donc ?


    — Collins vient de me transférer un appel de la secrétaire de Margaret Reynolds au tribunal. Elle était paniquée. La substitut du procureur ne s’est pas présentée au travail ce matin.


    — Elle est peut-être malade ? suggéra Costa. Ou alors, elle s’est peut-être scalpée en tirant trop fort sur son maudit chignon ?


    — Non, je ne crois pas. Sa secrétaire affirme dur comme fer que Reynolds n’aurait manqué ce procès pour rien au monde. Qu’elle serait venue plaider même avec la grippe.


    — Vous pensez à Herman Broockwell ? demanda Ashley.


    — Oui, j’en ai bien peur, affirma Abraham. Inutile d’envoyer des officiers, allez-y directement. Et tenez-moi au courant. Que je sache rapidement si j’ai une autre mauvaise nouvelle à annoncer au maire.


     


     


    La porte d’entrée des Reynolds n’était même pas verrouillée. Manifestement, le tueur n’avait pas cherché à rendre la tâche plus difficile que nécessaire pour les forces de l’ordre. Ou bien s’agissait-il d’une forme de provocation envers les enquêteurs. « Entrez et regardez ce que j’ai fait, mais vous ne m’arrêterez jamais ! ».


    La scène de crime – celle d’un quatrième double meurtre – n’avait pas grand-chose à envier aux précédentes concernant la violence de l’acte et la cruauté mise en œuvre. Le corps du major Lawrence Reynolds, éventré et étendu sur le sol devant son fauteuil roulant renversé, était une vision particulièrement horrible.


    Une singularité de premier ordre différenciait cependant la nouvelle scène de crime des autres. La dépouille de Margaret Reynolds n’avait pas été éventrée. Seule la profonde entaille à la gorge, bien visible, témoignait du mode opératoire du redoutable tueur en série.


    Pourquoi Herman Broockwell – car les policiers n’avaient aucun doute sur l’identité de l’auteur du crime – avait-il modifié son rituel ? Était-ce un changement pertinent dans sa manière d’opérer ? Avait-il été dérangé par quelque chose ou quelqu’un ? Avait-il manqué de temps ? Ou était-ce une sorte de remords ?


    Et plus important : pourquoi s’en prendre à Margaret Reynolds ? Broockwell devait sa remise en liberté à la substitut guindée et inflexible. Et les inspecteurs Westwood et Costa, qui connaissaient Maggie Reynolds depuis plusieurs années, savaient que cette femme avait un comportement professionnel et privé au-dessus de tout soupçon. Elle était dévouée envers son mari, héros de guerre et infirme, et il était impossible qu’elle voie un autre homme.


    Le motif premier de Broockwell, celui d’une sorte de vengeance refoulée envers des femmes qu’il jugeait peu vertueuses, était absent de ce nouveau double meurtre. Cette fois, c’était le mari qui avait subi le plus grand déchaînement de violence.


    Margaret Reynolds était un cas à part pour l’éventreur de White Plains.
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    La presse s’empara de l’affaire le jour même. Le White Plains Daily News et le White Plains Tribune tirèrent à boulet rouge sur le WPPD qui, d’après ces quotidiens, était incapable de veiller à la sécurité des honnêtes citoyens.


    « Qu’un tueur s’en prenne à des prostituées, ça alimente la rotative mais ce n’est pas très grave », pensa Ashley en lisant les éditions du soir, « mais quand le même tueur s’attaque aux notables, c’est une autre histoire ! ».


    Le White Plains Herald, quant à lui, remplaça les colonnes initialement dédiées au procès dans lequel devait plaider Margaret Reynolds par un article consacré à son décès.


    Au moins, et contrairement à l’assassinat du sénateur Mark Peacock, aucune photo de la scène de crime ne fuita dans la presse.


    Ce qui, toutefois, n’atténua pas la colère d’Endeavor McLaughlin. Cette fois, le capitaine Elias Abraham comprit, à l’issue d’une réunion de crise avec le maire, que ses enquêteurs et lui-même étaient sur la sellette. Même si la situation actuelle résultait, et c’était un comble, d’une décision prise par l’une des deux nouvelles victimes.


    Ultime pied de nez à la police, l’arme blanche utilisée pour égorger les époux Reynolds avait été laissée en évidence à proximité des corps. La lame du couteau avait été nettoyée à l’aide d’un chiffon, également abandonné sur place, et, bien entendu, Lance Leroy n’y trouva aucune empreinte digitale, qu’elle soit partielle ou complète.


    Les autopsies pratiquées par le légiste Sidney Edmonds n’en apprirent pas davantage aux membres de la brigade criminelle.


     


     


    Les inspecteurs Westwood et Costa étaient assis à leurs bureaux, le vendredi 10 août – surlendemain du crime – en matinée, quand Ashley revint du bureau du capitaine Abraham avec une expression mystérieuse sur le visage.


    — Que se passe-t-il, Wolfe ? l’interrogea Costa.


    — J’y ai beaucoup réfléchi hier soir, et cette nuit, car j’avais du mal à dormir avec cette affaire et cette chaleur, et j’ai eu une idée. J’ai peut-être une solution pour mettre la main sur Herman Broockwell, d’une manière qu’aucun substitut ne pourra contester. La main dans le sac en quelque sorte.


    — Qu’est-ce que tu entends par là, Ashley ? demanda Westwood.


    — Ce que je veux dire, c’est que Broockwell a toujours eu un coup d’avance sur nous depuis le début. Et c’est logique. Quoi que nous fassions, nous ne pourrons jamais être dans sa tête, ni deviner l’identité de ses prochaines victimes. C’est totalement impossible de le prédire, qu’il tue par pulsion comme dans les deux premiers doubles meurtres, ou après avoir choisi une cible et préparé son coup comme dans les cas de Peacock et Reynolds.


    Ses coéquipiers acquiescèrent aux propos imparables de la jeune femme.


    — C’est pourquoi nous devons inverser la tendance, jouer sur le propre terrain de Broockwell et le prendre de court.


    Costa haussa les sourcils.


    — Là, je ne te suis plus, Wolfe.


    — Moi non plus, renchérit Westwood.


    — C’est pourtant simple. Nous devons lui fournir ses prochaines victimes. Des victimes qui correspondront à ses critères.


    — C’est-à-dire ?


    — Un couple illégitime, qui provoquera Broockwell par le simple fait d’exister et d’apparaître dans son radar.


    Les deux détectives chevronnés restèrent perplexes, ne voyant pas du tout où Ashley voulait en venir. Elle précisa alors son plan.


    — Je propose de piéger notre tueur. De l’inciter à commettre un nouveau double meurtre en étant présents sur le lieu du crime afin de pouvoir l’appréhender sans aucun doute possible concernant sa culpabilité. Puis, grâce à cette arrestation irréfutable, nous pourrons le poursuivre pour les meurtres ayant le même modus operandi, en rapprochant les dossiers. Si l’on prouve sa culpabilité dans la tentative d’assassinat, on doit pouvoir la prouver dans les quatre autres doubles meurtres par association. Cette fois, on nous croira, non ?


    — Mouais, je ne suis pas avocat ou procureur, mais ça se tient, commenta Westwood, avachi dans son fauteuil. Et comment comptes-tu t’y prendre ? Nous ne pouvons pas mettre en danger la vie d’innocents.


    — Oui, ça sera effectivement dangereux, mais je suis convaincue que ça peut fonctionner. C’est pourquoi j’ai pensé à nous, conclut Ashley en regardant Lincoln.


    — À nous ?


    — Oui, Lincoln. Toi et moi. Nous pourrions jouer le rôle de ce couple illégitime.


    — Toi et moi ? répéta Westwood, stupéfait. Mais il sait qui nous sommes, il nous a vus quand nous l’avons arrêté, puis ramené en bas pour l’interroger.


    — Il te connaît, Lincoln. Tout comme il connaît Costa. Mais pas moi ! Souviens-toi : je suis arrivée en retard et je suis restée dans la salle d’observation pendant tout le reste de l’interrogatoire, même quand Reynolds est intervenue, puis quand elle est partie.


    — C’est vrai, j’avais complètement oublié ça.


    — Je suis une étrangère pour lui. C’est pourquoi je pourrais jouer le rôle de ta petite amie. C’est l’idéal pour le faire rager : un inspecteur qui l’a arrêté une première fois, et qui se promène bras dessus, bras dessous avec une femme nettement plus jeune que lui.


    — Merci de le rappeler.


    — Il nous suffirait de déambuler sur Prescott Avenue, à proximité de son domicile. On porterait nos armes de services sur nous, dissimulées, mais Costa et quelques officiers en civil assureraient notre sécurité en renfort.


    — Pourquoi pas. C’est une idée. Tu en as parlé à Abraham ?


    — Oui, c’est ce que je viens de faire. On a son feu vert si tu es partant. Je suis certaine que Broockwell mordra à l’hameçon.


    — D’accord. Allons montrer à cet enfoiré de quoi nous sommes capables.


    

  


  
     


     


     


     


     


    58


     


     


     


     


    La soirée du samedi 11 août était ensoleillée et chaude, même si le soleil commençait à disparaître sous l’horizon quelques minutes plus tôt que lors des longues soirées du mois de juillet.


    Le bitume, qui avait emmagasiné la chaleur du jour, était brûlant sous les semelles des Converse d’Ashley. En jean et t-shirt, elle portait une veste légère de couleur orange, qui lui tenait chaud malgré la finesse du tissu, mais dont l’intérêt était indiscutable afin de camoufler le holster d’épaule abritant son Colt 45. Ses cheveux châtains aux nuances blondes étaient détachés et reposaient sur le col de sa veste.


    Ashley avait quitté son studio situé à l’angle de Mamaroneck Avenue et d’Ethelridge Road quelques minutes plus tôt, vers 20h00, et se rendait à pied jusqu’au domicile de Lincoln Westwood. La petite maison de l’inspecteur – une modeste maison de célibataire, mais propre et bien rangée – se trouvait sur Soundview Avenue, à deux pas de la synagogue Bet Am Shalom où Elias Abraham avait dû passer une partie de la journée en compagnie de sa femme, Rachel, et de sa belle-famille.


    En frappant à la porte de chez Lincoln, Ashley pensa que Dino Costa et la demi-douzaine d’officiers en civil devaient déjà être en planque sur Prescott Avenue, faisant semblant de se promener, de manger une glace ou de jouer au basket.


     


     


    L’inspecteur Westwood vint ouvrir, tirant la jeune femme de ses pensées.


    — Mais qu’est-ce que c’est que cette chemise ? demanda Ashley, amusée.


    Son coéquipier, presque méconnaissable sans l’un de ses habituels costumes gris, arborait par-dessus un jean une chemisette bariolée, que n’aurait pas repoussée un participant au festival de Woodstock trois ans plus tôt, presque jour pour jour. En tous cas, pour ceux qui avaient porté des chemises en écoutant Joe Cocker, Janis Joplin ou The Who sous la pluie et dans la boue.


    — Souvenir de Woodstock ! clama Westwood, comme s’il avait lu dans les pensées d’Ashley.


    — Quoi ? Tu as fait Woodstock ? Toi ? Tu n’étais pas un peu trop vieux ?


    — En fait, je faisais partie du service de sécurité.


    — Ah, je comprends mieux.


    — La police de Bethel et celle du comté de Sullivan étaient complètement dépassées. Les flics locaux s’attendaient à quelques milliers de jeunes venus écouter leurs idoles, pas à quatre-cent-cinquante-mille hippies, dont une bonne partie complètement stone. Le shérif du comté a fait appel à des effectifs en renfort le 16 août, dès le deuxième jour, et je me suis porté volontaire. J’étais rentré du Vietnam depuis un an et j’étais en poste à White Plains depuis quelques mois. J’ai acheté cette chemise en route pour me fondre dans la masse mais, comme tu l’as remarqué, mon âge me trahissait quand j’étais au milieu de ces gosses pour tenter de contenir les débordements. Mais j’en garde de bons souvenirs.


    Ashley sourit à l’évocation du récit historico-musical de Lincoln.


    — En tout cas, entre ta chemise et ma veste, Broockwell ne risque pas de nous rater.


    — En parlant de veste, il faut que j’en enfile une, remarqua Westwood après s’être lui aussi équipé de son holster d’épaule et de son pistolet semi-automatique. J’en ai pour une minute, je monte chercher ça.


     


     


    L’enquêteur gravit l’escalier puis redescendit peu de temps après, légèrement engoncé dans une veste de couleur crème en lin.


    — Bon sang, je ne l’ai pas mise depuis des années. Soit elle a rétréci dans l’armoire, soit j’ai grossi ces derniers temps !


    Lincoln faisait mine d’essayer de boutonner sa veste et Ashley remarqua quelque chose de brillant sur le côté gauche du revers du col.


    — Tiens, c’est quoi ça ?


    Lincoln palpa le col à l’aide de sa main droite et baissa la tête pour mieux l’observer. L’objet brillant en question était un badge aux couleurs du parti républicain, sur lequel était inscrit « Vote for Richard Nixon 68 ».


    — Eh bien voilà, ça confirme ce que je pensais ! Je n’ai pas mis cette veste depuis cinq ans. Ce badge date des élections présidentielles de 1968.


    — Ah, toi et la politique ! s’esclaffa Ashley. Mais sérieusement, Lincoln, pour ton bien, tu devrais peut-être essayer de perdre un peu de poids.


    — Admettons !


    Tous deux quittèrent le domicile de l’inspecteur et se dirigèrent à pied vers Prescott Avenue, en direction de leur destin.
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    Ashley et Lincoln arrivèrent aux abords de Prescott Avenue et du domicile d’Herman Broockwell vers 21h00. L’axe était un lieu de passage et quelques promeneurs flânaient des deux côtés de la rue en direction du parc de Ralph Field ou du Parker Stadium.


    Parmi eux, Ashley repéra leur coéquipier Dino Costa, vêtu d’une chemisette blanche et portant une toque en papier sur ses cheveux bruns. Il tenait un stand de hot-dogs dont l’habituel gérant avait cédé sa place pour la soirée contre un substantiel dédommagement en dollars. Costa semblait s’en sortir à merveille en préparant un hot-dog avec supplément d’oignons et de choucroute pour une dame au visage rougeaud. Westwood lui adressa un clin d’œil en passant à hauteur du stand.


    Plus loin, la jeune femme à la veste orange identifia quelques officiers déjà croisés dans le hall du WPPD ou sur le terrain.


    Westwood tendit timidement la main à Ashley afin d’incarner leurs rôles de manière crédible. Elle la saisit sans la moindre hésitation. Tous deux parlaient à voix basse de l’affaire et du dispositif mis en place, mais affichaient de larges sourires, comme s’ils étaient en train d’échafauder le programme d’une soirée en amoureux.


    Le couple aux vêtements criards descendit Prescott Avenue une première fois, en ralentissant à peine devant la maison d’Herman Broockwell. La Dodge Charger bleue était garée devant l’habitation mais les rideaux empêchaient de voir à l’intérieur.


    — L’oiseau semble être dans son nid, chuchota Ashley sans se dépareiller de son sourire.


    Afin de ne pas paraître suspects en faisant demi-tour au bout de la rue, Ashley et Lincoln firent le tour par Midchester Avenue, Hartsdale Avenue et  Davis Avenue. Avoir une allure naturelle était la clé de la réussite du piège imaginé par Ashley.


    Les deux enquêteurs entamaient une deuxième descente à pied de Prescott Avenue quand Ashley eut une idée.


    — S’il n’est pas derrière sa fenêtre, nous risquons de tourner en rond jusqu’à ce qu’il fasse nuit, et il sera trop tard pour agir. Attends ici.


    Ashley lâcha la main de Westwood et s’éloigna de quelques pas en direction d’un officier en civil qui faisait semblant de nouer son lacet de chaussure pour la troisième fois. Puis elle revint aux côtés de l’inspecteur.


    L’officier se mit à courir à travers la rue, passa devant le stand de hot-dog de Costa – qui le regarda l’air inquiet – et pénétra sur le terrain de basket situé presque en face de chez Broockwell où quatre autres officiers en short et t-shirt jouaient en deux contre deux.


    L’officier missionné par Ashley prononça quelques mots à voix basse, puis une bagarre éclata sur le terrain de sport. Les hommes s’attrapèrent par le col, criaient et s’insultaient copieusement. Une dame âgée passa la tête par une fenêtre et leur demanda de cesser immédiatement. Sinon, elle appellerait la police.


     


     


    Herman Broockwell regardait la télévision quand il entendit du bruit dans la rue. Il baissa le son du poste et se dirigea vers la fenêtre du salon.


    Il écarta les rideaux et scruta la rue, d’abord sur la gauche et vers le trottoir d’en face, en direction du terrain de basket. Cinq hommes – trois Blancs et deux Noirs – se tiraient par le maillot et vociféraient les uns contre les autres. Ils étaient un peu trop agités pour un match de basket. Ils se battaient.


    Puis la bagarre cessa aussi vite qu’elle avait commencé et les cinq sportifs quittèrent les lieux en direction de Midchester Avenue en chahutant. Prescott Avenue était redevenue calme – autant qu’elle puisse l’être un samedi soir du mois d’août peu avant 21h30 – et semblait déserte à l’exception du stand de hot-dogs, plus loin dans la rue.


    Herman Broockwell allait rabattre le rideau et retourner à son programme télévisé quand quelque chose attira son regard sur l’extrémité droite de son champ de vision. Une tache orange.


    Il tourna la tête et aperçut un couple avançant sur le trottoir d’en face, main dans la main.


    Ils approchaient et Broockwell distingua bientôt l’homme. Un type d’une cinquantaine d’années plutôt bedonnant – comme lui – à la chevelure grisonnante sur le déclin, qui voulait se donner des airs de jeune homme avec une chemise de hippie et une veste claire.


    Puis Broockwell observa la femme à la veste orange qui tenait fermement la main de l’homme. Elle était beaucoup plus jeune que lui, jolie – très jolie même – et ses cheveux châtain-blonds détachés ondulaient sous l’effet du faible vent qui s’était levé plus tôt en soirée.


    Les deux tourtereaux se souriaient amoureusement. Quelle garce !


    L’attention de Broockwell se dirigea à nouveau vers l’homme et leurs regards se croisèrent pendant une fraction de seconde. Broockwell le reconnut immédiatement.


    Cet enfoiré d’inspecteur ! Comment s’appelait-il, déjà ? Westwood ?


    Non content de l’avoir arrêté à son domicile une douzaine de jours plus tôt, ce sale flic venait maintenant le narguer jusque devant chez lui, en exhibant une conquête qui aurait pu être sa fille.


    Herman Broockwell laissa retomber le rideau et courut presque jusqu’à la cuisine.


    Il était en rage.


    Il ouvrit violemment la porte menant au garage. La pièce était encombrée de cartons contenant des affaires ayant appartenu à Aspen Broockwell, sa mère décédée. Raison pour laquelle il laissait sa Dodge garée devant chez lui.


    L’éventreur de White Plains s’empara d’une caisse en métal et tira sur les loquets pour en dévoiler le contenu. Il attrapa vivement un couteau de chasse – il en restait encore plus d’une dizaine, parfaitement identiques, alignés dans la caisse – et retraversa la maison vers la porte d’entrée, arme à la main.
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    Ashley et Lincoln étaient arrivés à hauteur de la Dodge quand Broockwell surgit de la maison, tel un diable en boîte ou un chien enragé.


    Il n’y avait plus de retour en arrière possible, ni pour le tueur en série, ni pour les enquêteurs. Le point de non-retour était atteint.


    Broockwell traversa la rue et apostropha l’inspecteur.


    — Westwood ! Salopard ! Tu vas crever ! Et toi aussi, salope !


    Les yeux de l’homme, encore à quelques mètres du duo et couteau à la main, lançaient des éclairs.


    Ashley serra la main de Westwood. Elle ressentit soudain un léger accès de panique. C’était la réalité, et non un plan théorique.


    La jeune femme fut soudain assaillie de doutes. Avait-elle tout calculé ? Avait-elle pris en compte chaque paramètre ? Intégré tous les risques ? Bien sûr que non, c’était impossible. Elle avait des idées, mais elle était trop jeune et trop inexpérimentée. Pourtant, Lincoln Westwood, son coéquipier chevronné, un solide gaillard qui avait fait le Vietnam, l’avait suivie sans sourciller.


    Westwood était censé être son chaperon depuis ses premiers pas sur le terrain. Mais en cet instant, Ashley se sentait responsable de la sécurité et de la vie de son aîné. Quand elle vit le couteau scintillant dans la main d’Herman Broockwell, elle se demanda si elle ne s’était pas trompée sur toute la ligne.


     


     


    Puis tout alla très vite. Dino Costa et les officiers en civil ayant simulé la bagarre étaient trop éloignés pour intervenir. La scène sembla irréelle, comme issue d’un rêve. Ou d’un cauchemar.


    Herman Broockwell, véloce et extrêmement agile malgré sa corpulence, fondit sur eux en une seule enjambée.


    Il décocha un violent coup de poing à la tempe d’Ashley pour l’étourdir provisoirement. Il avait l’intention de s’amuser un peu avec cette petite garce avant de lui régler son compte, mais il reviendrait à elle plus tard. Il devait d’abord s’occuper de cet enfoiré d’inspecteur.


    Sonnée, Ashley sentit son champ de vision se rétrécir brutalement et entendit ses oreilles bourdonner à cause du choc. Mais aussi en raison de la brutale augmentation de son flux sanguin, sous l’effet de l’adrénaline. Elle vacilla pendant quelques secondes, incapable du moindre mouvement.


    Broockwell en profita pour se jeter sur Westwood qui, du même âge environ et d’une carrure équivalente, représentait un grand danger pour lui.


    L’inspecteur passa sa main sous sa veste pour dégainer son Colt 45, mais le tueur en série fut plus rapide. Westwood perçut le reflet de la lumière déclinante sur la lame de couteau quand Broockwell la glissa sur la gorge de l’inspecteur.


    Lincoln sentit la douleur de la lame entamant sa peau. Une douleur vive.


    Broockwell, un sourire dément et carnassier sur le visage, exerça une pression supplémentaire sur la lame tandis que le sang du policier commençait à s’écouler de la plaie.


    Puis le tueur aperçut quelque chose de brillant sur le revers du col de la veste de lin portée par Westwood. Son regard se détourna un infime instant de son œuvre vers le badge affichant la mention « Vote for Richard Nixon 68 ».


    Richard Nixon. L’idole politique d’Herman Broockwell. L’inspecteur Westwood était-il lui aussi un fidèle électeur républicain ?


    Broockwell relâcha pendant une seconde la pression sur le couteau et sur la gorge de sa victime, presque sans s’en rendre compte.


    C’est à cet instant qu’Ashley, ayant repris ses esprits, dégaina son arme. Elle ajusta son tir, faisant le vide dans sa tête, et pressa la queue de détente du Colt 45. Une seule fois.


    Un cri de douleur retentit dans Prescott Avenue, suivi du bruit de la lame de couteau tombant sur le bitume.


    Herman Broockwell plaqua sa main gauche sur son épaule droite, sérieusement blessé par le tir d’Ashley.


    Le tueur repensa au jour où, âgé d’à peine dix ans, il avait vu sa mère avec un autre homme par la porte de sa chambre, malgré l’interdiction formelle de s’en approcher. Il se souvint du jazz Nouvelle-Orléans qui dégoulinant du modeste poste de radio. Des souvenirs refoulés depuis cette époque, mais remontés à la surface, comme une bulle, au moment du décès de sa mère. Puis la bulle avait éclaté violemment.


     


     


    — Occupe-toi de cette ordure ! hurla la jeune femme à Dino Costa, qui arrivait en courant sur les lieux de l’altercation.


    Puis Ashley s’agenouilla à côté de Lincoln Westwood, qui s’était effondré. Il perdait beaucoup de sang et blêmissait en essayant de parler.


    — Reste avec moi, Lincoln ! tu ne peux pas mourir !


    Les officiers arrivèrent à leur tour et appelèrent les secours grâce à leurs radios. Ashley les entendit crier « Inspecteur à terre, inspecteur à terre ! » mais les voix semblaient lointaines. Du coin de l’œil, elle vit également Costa menotter Broockwell et le traîner sans ménagement vers un véhicule de patrouille arrivé en trombe.


    Ashley pleurait toutes les larmes de son corps tout en plaquant ses mains sur la plaie ouverte à la gorge de son coéquipier, dans un geste désespéré.


    Le sang continuait de couler. Les sirènes hurlantes d’ambulances roulant à tombeau ouvert déchirèrent le ciel au loin au moment où la nuit allait tomber.


    Un gargouillis émergea de la gorge de l’inspecteur Lincoln Westwood, puis il perdit connaissance dans les bras d’Ashley.
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    Les yeux rougis, Ashley Wolfe était assise, seule, dans la petite salle d’attente. Les lieux empestaient un mélange d’éther et d’autres produits médicaux dont elle ignorait le nom. Ashley se demanda combien de familles en peine avaient déjà attendu ici. Puis elle leva les yeux en entendant une porte s’ouvrir plus loin, dans le couloir.


    L’homme qui avançait vers elle était un afro-américain au crâne chauve, proche de la soixantaine. Il ne portait pas sa traditionnelle blouse blanche toujours immaculée malgré son métier – médecin légiste – mais un costume couleur olive. Sidney Edmonds, qu’Ashley avait rencontré pour la première fois après l’assassinat de la prostituée Vanessa Buckowsky, affichait un visage naturellement grave.


    — Bonjour Ashley. Vous souhaitez le voir ?


    Ashley opina et se leva en essuyant du revers de la main les larmes coulant sur ses joues.


    Edmonds guida la jeune femme dans le couloir jusqu’à la salle dont il était sorti un instant plus tôt. Ashley frissonna, même si la température à l’extérieur flirtait avec les 32°C en ce début d’après-midi du dimanche 12 août 1973.


    Le médecin légiste ouvrit la porte et laissa Ashley pénétrer dans la pièce.


    Lincoln Westwood y reposait, les yeux clos. Ashley ne put s’empêcher de fondre en larmes.


    — C’est ma faute ! C’est ma faute s’il est ici !


    — Non, Ashley. Ce n’est pas de votre faute. Vous avez fait ce qu’il fallait pour arrêter ce dangereux tueur en série. Si quelqu’un est à blâmer, c’est Herman Broockwell.


    — Lincoln… souffla Ashley.


    — Il a eu de la chance, Ashley. Un à deux millimètres plus en profondeur et la carotide interne et la carotide externe y passaient. Ça s’est joué à un cheveu.


    Ashley sécha ses larmes et s’approcha du lit d’hôpital où son coéquipier était endormi, sous l’effet des sédatifs.


    L’ambulance avait conduit l’inspecteur la veille au soir aux urgences du White Plains Hospital après lui avoir prodigué les premiers secours sur Prescott Avenue et administré une transfusion de sang. L’opération avait duré une partie de la nuit mais Westwood – en dehors d’une vilaine cicatrice qu’il arborerait désormais en travers de la gorge, à moins de se laisser pousser la barbe – était tiré d’affaire et l’éventreur de White Plains avait échoué à afficher une neuvième victime sur son tableau de chasse.


     


     


    Westwood cligna des yeux en entendant la voix d’Ashley.


    — Je vais vous laisser, affirma Edmonds. Vous devez avoir des choses à vous dire. J’étais juste venu lui rendre visite.


    — Merci Docteur.


    — Vous pouvez m’appeler Sidney. Vous faites partie de l’équipe désormais.


    Sidney Edmonds se retira, laissant seuls les deux coéquipiers.


    L’inspecteur Westwood était alimenté par une perfusion et sa gorge meurtrie était dissimulée sous un épais pansement. Il était également intubé afin de faciliter sa respiration, car sa trachée avait été légèrement écrasée lors de l’agression.


    Lincoln essaya de prononcer quelques mots, mais sa voix, en plus d’être gênée par l’intubation, ressemblait davantage au croassement d’un corbeau.


    — Ne force pas, Lincoln. Je t’ai amené ça.


    Ashley tendit à l’inspecteur un stylo et un carnet de notes neuf, semblable à celui qu’il utilisait lors de ses enquêtes, et lui sourit.


    — Utilise ça pour communiquer, au moins pour quelques jours.


    — Merci ! écrivit l’inspecteur.


    — Je suis vraiment désolée de ce qui t’est arrivé !


    Ashley sentit de nouvelles larmes monter, mais réprima son sanglot.


    — Ce n’est pas de ta faute ! griffonna Lincoln.


    — Je m’en veux quand même.


    — Au moins, on a réussi à arrêter ce cinglé !


    — Oui, nous n’avons pas fait ça pour rien. Au fait, tu as le bonjour de Costa. Il passera te voir tout à l’heure avec Abraham. Ils ont eu très peur.


    — Moi aussi j’ai eu peur. D’ailleurs, j’ai pris une décision.


    — Ah bon ? laquelle ?


    La réponse de l’inspecteur fut un peu plus longue à écrire.


    — J’y ai pensé toute la matinée, ça m’est apparu comme un flash quand je me suis réveillé après l’opération. Je suis trop vieux pour ces conneries. Je vais prendre ma retraite anticipée.


    — Oh non ! J’ai besoin de toi pour me guider, pour faire de moi un bon flic !


    — Si, le temps est venu, ça ira comme ça. J’ai survécu au Vietnam, et maintenant à ça. Il n’y aura pas de troisième chance.


    Des larmes coulèrent sur les joues d’Ashley.


    — Tu vas t’en sortir. Tu es déjà un très bon flic, tu as fait tes preuves avec cette affaire. Et si tu as besoin d’aide, tu pourras toujours demander à Costa ! Ou à Roberts et Jones !


    Ashley acquiesça, les yeux embués.


    — Au fait, je ne t’ai jamais posé la question, car nous les appelons toujours « Roberts & Jones » ou « Jones & Roberts ». Mais quels sont leurs prénoms ?


    Lincoln inscrit sa réponse sur deux pages et tendit le carnet à Ashley. Elle lut la première partie de la réponse.


    — Tu ne vas jamais me croire…


    Puis elle tourna la page.


    — Ils s’appellent John Roberts et Robert Jones !


    Ashley s’esclaffa de bon cœur, tandis que Lincoln grimaça en essayant de rire.
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    Lincoln Westwood quitta le White Plains Hospital à la fin de la semaine suivante, de nouveau capable de parler à peu près normalement.


    Elias Abraham et Dino Costa essayèrent de le faire revenir sur sa décision de partir en retraite anticipée, mais l’inspecteur demeura inflexible. C’en était fini de prendre des risques à chaque grosse enquête et il passerait désormais le plus clair de son temps à pêcher en solitaire sur les rives du Silver Lake au nord de la ville.


     


     


    Une cérémonie de mise à l’honneur fut organisée par la mairie de White Plains et le White Plains Police Department le lundi 3 septembre, jour du Labor Day, sur l’esplanade située devant les locaux de la police. Ce jour de fête fédérale célébrant le mouvement ouvrier américain étant férié, une foule compacte assista à l’événement. La peur d’un tueur en série rôdant dans les rues avait bel et bien disparu de l’esprit des habitants de la ville.


    Une estrade avait été montée et les journalistes conviés afin de congratuler publiquement les enquêteurs qui avaient mis un terme à la folie meurtrière d’Herman Broockwell, alias le tripier ou l’éventreur de White Plains.


    Le maire Endeavor McLaughlin, devenu du jour au lendemain le plus grand supporteur du capitaine Elias Abraham, des inspecteurs Lincoln Westwood et Dino Costa, ainsi que de l’officier détachée Ashley Wolfe, avait serré quelques mains et remis lui-même la médaille honorifique à Ashley et à Lincoln.


    Émue au moment de recevoir la distinction, Ashley eut une pensée pour les victimes d’Herman Broockwell. Dont la malheureuse Vanessa Buckowski, morte beaucoup trop tôt.


    Les nombreux officiers et inspecteurs des trois brigades du WPPD, dont Costa, Jones et Roberts, applaudirent à tout rompre lorsque le maire épingla la médaille sur la veste de Westwood. La gorge entourée d’un foulard assorti à sa cravate, l’inspecteur avait belle mine et, son séjour à l’hôpital lui ayant fait perdre quelques kilos, il avait même réussi à boutonner sa veste de costume.


    Parmi l’assistance figuraient également les indispensables Shannon Springfield et Lance Leroy, ainsi que Victor et Martha Wolfe, tous deux fiers de leur fille, qui avaient fait le déplacement depuis New York.


    La cérémonie fut suivie d’une réception privée au troisième étage du bâtiment, dans les locaux de la brigade criminelle. Lance avait amené son lecteur cassettes Philips et diffusa une compilation maison incluant Born to be Wild de Steppenwolf, pour railler Westwood et son imminent départ en retraite, et Venus du groupe néerlandais Shocking Blue à destination d’Ashley.


    Le capitaine s’adressa à la jeune femme en aparté.


    — Décorée par le maire à l’issue de votre première enquête, et surtout avant d’être promue inspecteur, c’est rare ! C’est peut-être quelque chose qui arrive à New York, mais ici, à White Plains, c’est à ma connaissance la première fois que ça se passe. Je vous prédis une longue carrière d’enquêtrice, Wolfe ! Je ne serais d’ailleurs pas surpris si vous étiez nommée inspecteur dès l’année prochaine !


    — Merci capitaine. Merci pour votre confiance. Oh, laissez-moi vous présenter officiellement mon père, Victor Wolfe, capitaine au sein du NYPD, et ma mère, Martha Wolfe.


    — Enchanté, capitaine Wolfe. C'est un honneur pour le WPPD de vous recevoir et de compter votre fille dans nos effectifs !


    — Merci capitaine Abraham. Martha et moi sommes très fiers de notre fille.


    Les deux haut gradés et Martha se serrèrent la main puis s’éloignèrent en discutant, laissant Ashley s’entretenir avec Lincoln.


    — Alors, Lincoln. Il n’y a vraiment rien à faire pour que tu changes d’avis ? Tu ne serais pas tenté par un poste de sergent, comme Collins ?


    — Non, ma décision est ferme et définitive. La brigade criminelle, c’est fini pour moi ! Je suis actuellement en convalescence, puis j’enchaînerai sur quelques semaines de congés que je dois solder, et je serai officiellement en retraite le 31 octobre. Mais ne t’en fais pas, Ashley. Tu pourras toujours m’appeler pour me demander conseil.


    La jeune enquêtrice serra le futur ex-inspecteur dans ses bras tandis que Costa battait le rappel pour poursuivre la soirée chez Walt.
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    Herman Broockwell, dont la blessure à l’épaule fut sans grande gravité, séjourna quelque temps au White Plains Hospital, menotté au lit d’une chambre située dans une aile différente de celle où se trouvait la chambre de Lincoln Westwood.


    Dès sa sortie de l’établissement hospitalier, il fut déféré devant la justice et un juge prononça les inculpations.


    Comme l’avait espéré Ashley, les dossiers concernant les quatre doubles meurtres furent ajoutés à celui de la tentative d’assassinat sur son coéquipier. La recevabilité douteuse de l’empreinte partielle n’avait plus aucune importance et l’émotion encore palpable de la mort de Margaret Reynolds avait été utilisée à bon escient par son jeune remplaçant.


    L’éventreur de White Plains fut donc inculpé de huit homicides volontaires, dont un sur la personne d’un sénateur et un autre sur la personne d’une substitut du procureur, d’une tentative d’assassinat sur la personne d’un inspecteur de police, et de coups et blessures sur la personne d’un officier de police.


    Broockwell fut jugé pendant la deuxième quinzaine du mois d’octobre – Westwood, Costa et Wolfe furent appelés à témoigner à la barre – mais le procès passa presque inaperçu dans la presse entre les colonnes traitant de la guerre du Kippour, débutée le 6 du mois, et les articles consacrés à la médiatique démission du Vice-Président Spiro Agnew le 10 octobre à cause d’un scandale financier l’impliquant.


    Les journaux préféraient se demander si la nomination de Gerald Ford à la vice-présidence du pays allait renforcer ou affaiblir Nixon plutôt que de suivre le procès en détail.


     


     


    Sans surprise, Broockwell fut condamné à mort. Aucune circonstance atténuante, pas même son traumatisme refoulé depuis l’enfance, ne fut retenue lorsque sa culpabilité fut reconnue et la sentence prononcée.


    Quelques jours après le jugement, le tueur en série fut envoyé à la prison d’État de Dannemora ; établissement pénitencier situé dans le comté de Clinton, au nord de l’État de New York et à quelques kilomètres de la frontière avec le Canada.


    Le détenu y résiderait plusieurs mois – ou tout au plus un ou deux ans – sous le joug de mesures de surveillance renforcées, dans l’attente de son transfert final pour subir son exécution à la prison de Sing Sing.


    L’établissement correctionnel de Sing Sing était en effet celui, pour l’État de New York, qui abritait « Old Sparky », le surnom donné à la chaise électrique dans quatorze des cinquante États.
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    À quelques jours de l’hiver, le froid et la neige s’étaient déployés sur White Plains. Tandis que la nuit recouvrait la ville de son manteau obscur, les passants emmitouflés dans leurs vêtements de saison, et cachés sous leurs bonnets, se hâtaient en sortant du travail. Ils souhaitaient effectuer leurs achats avant de rentrer chez eux, bien au chaud.


    Quelques flocons de neige virevoltaient devant les vitrines éclairées et richement décorées et, quand un client entrait ou sortait d’une boutique, on pouvait entendre la voix rassurante et enregistrée de Dean Martin ou de Bing Crosby entonner un chant de Noël à l’intérieur de l’échoppe.


     


     


    La période entre Thanksgiving et Noël regorgeait de bons sentiments, de joies partagées et de franches incitations à la consommation de masse. Mais au milieu de cette liesse, une personne solitaire comptait les jours la séparant de 1974. Cette personne savait déjà avec certitude ce qu’apporterait la nouvelle année.


    Vêtu d’un ample et long manteau marron à col fourré, coiffé d’un bonnet en laine assorti qui couvrait oreilles et nuque, et le visage enrubanné dans une épaisse écharpe de même couleur, l’individu observait la vitrine d’un magasin de jeux et jouets à travers des lunettes aux verres teintés.


    Pressés et affairés, les autres badauds ne semblaient pas remarquer sa présence. Quelqu’un passa derrière, sur le trottoir, ôta sa cigarette de ses lèvres et souffla par inadvertance un nuage de fumée en direction de la silhouette sombre qui, subitement plongée dans les effluves de tabac, toussa et grimaça.


     


     


    Un objet avait retenu l’attention de la personne solitaire dans la vitrine de la boutique. C’était même ce qu’elle était venue se procurer dans ce quartier commerçant de White Plains.


    Il s’agissait d’un beau jeu d’échecs dont la boîte en bois verni servait également de plateau de jeu. Posées dessus, les trente-deux pièces – seize de couleur ivoire et seize de couleur ébène – étaient disposées de façon à débuter une partie. Sous la base de chaque pion, fou, cavalier, tour, dame et roi, on devinait un petit disque de feutre vert ajusté avec précision, afin de faire glisser les pièces sur l’échiquier sans l’abîmer.


    La personne esquissa un sourire sous son écharpe et entra dans le magasin de jeux et jouets pour acheter le jeu d’échecs.


    Sa détermination était sans faille.


     


     


     


     


    Ashley Wolfe sera de retour


    pour une nouvelle enquête dans :


    Le tueur au jeu d’échecs.


    

  


  
     


     


     


     


     


     


    NOTE DE L’AUTEUR :


     


    Mes plus fidèles lecteurs auront probablement remarqué l’emprunt du personnage d’Herman Broockwell à l’un de mes autres romans, Les multiples vies de John Smith, paru à la fin du mois de décembre 2021.


     


    Dans ce livre, Herman Broockwell apparaît en tant que personnage secondaire d’une partie du roman ; au moment de sa détention à la prison de Dannemora en 1974, dans l’attente de son transfert à Sing Sing.


     


    Lorsqu’il m’a fallu trouver un redoutable antagoniste pour faire face à la jeune Ashley Wolfe, Broockwell s’est naturellement imposé. En raison des meurtres atroces dont je l’avais affublé lors de sa description dans Les multiples vies de John Smith, mais aussi pour l’époque et le lieu envisagés pour ce nouveau roman. Cette décision me permettait également de développer davantage ce personnage sombre et complexe, ce qui présente toujours un certain intérêt en tant qu’auteur.


     


    C’est ce choix – on pourrait presque parler de recyclage, c’est dans l’air du temps – qui a en partie contribué à inscrire le récit de L’éventreur de White Plains en 1973, et à lui donner son titre.


    

  


  
     


     


     


     


     


     


    PAR LE MÊME AUTEUR :


     


    Terre Brûlée – Tome 1 (2021)


    Format poche


     


    Les multiples vies de John Smith (2021)


    Format poche et Édition premium


     


    Terre Brûlée – Tome 2 (2022)


    Format poche


     


    Murder Party (2022)


    Format poche et Édition premium


     


    Terre Brûlée – Tome 3 (2023)


    Format poche


     


    Terre Brûlée – L’intégrale (2023)


    Grand format


     


     


     


    Tous disponibles en livre papier


    et en ebook sur Amazon.


    

  


  
     


     


     


     


     


     


    CRÉDITS ET


    MENTIONS COMPLÉMENTAIRES


     


    Idée originale : janvier 2022.


    Roman écrit entre le 11 février et le 19 mars 2023.


    Mise en page, couverture et autoédition :


    mars/avril 2023.


    Couverture conçue en utilisant des ressources graphiques libres de droit de Pixabay.com.


     


     


    Œuvre de fiction.


    En dehors des références culturelles, politiques, sociales et sociétales servant à situer le récit en 1973, toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou disparues, serait pure coïncidence.


     


     


    Pour suivre mon actualité


    et découvrir mes livres :


     


    www.facebook.com/LudovicMarinAuteur


     


    www.instagram.com/ludovic.marin.auteur


     


    ludomarin78.wixsite.com/ludovic-marin-auteur
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