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  DIMANCHE 17 DÉCEMBRE

  
    
      Lukas. Port de commerce.

        Sud de Poghorn. 6 h 6

      Il faisait froid. Et le vent qui arrivait du nord n’arrangeait rien. Il se faufilait à travers les joints desséchés par le sel, sifflait entre les rivets et les plaques de tôle corrodées. Lukas portait des sous-pulls en laine et des parkas en Gore-Tex. Il veillait à ce que les câbles de traîne ne s’arriment pas à une coursive ou à un radar-poutre. Il buvait des litres de café à même le thermos et se claquait les joues du bout des doigts pour rester vigilant malgré l’air glacial, pendant qu’au-dessus de l’horizon le ciel se teintait de rose et de gris.

      On attendait de la neige pour la fin de matinée, conséquence d’une tempête passée au large dans la nuit. Des vents violents avec des creux de quinze mètres.

      Lukas croqua une pilule de ranitidine et une autre de CBD. Son bide gonflait.

      Sous ses pieds, quarante mètres plus bas, les dockers s’agitaient. Lukas voyait le faisceau de leurs lampes frontales aller et venir sur le quai. Et ramper autour des cales. Un peu plus loin, il repéra Trann qui fumait des clopes dans la cabine du LRS645 – un chariot Liebherr avec un bras télescopique fatigué, tagué d’une tête de mort et dont les phares découpaient des ombres gigantesques sur l’asphalte humide.

      La radio crachota quelque chose d’incompréhensible. Elle émit une série de bips. Lukas reporta son attention sur la cabine. Une boîte de bière vide était encastrée entre la vitre et le tableau de bord aux garnitures de plastique constellées de brûlures de clope. L’écran de contrôle saturait encore dans le rouge. Depuis quelque temps, il était traversé de bandes vertes qui clignotaient de concert avec les repères de flèche. Le voyant du stabilisateur s’allumait puis s’éteignait lui aussi, sans arrêt. Le treuil avait des ratés sans que personne ne sache d’où venait la panne. Et avec le blizzard qui soufflait en rafales, Lukas se préparait à passer un mauvais moment. Il jouait avec le caoutchouc du joystick tout en estimant les oscillations de charge. Un facteur trois ou quatre dans le meilleur des cas.

      Il cala son pied dans un coin de la console sans perdre de vue les écoutilles du Balloo Boo qui s’entrouvraient. La radio grésilla de nouveau « Red Leader, à toi de jouer ». Lukas pressa le commutateur et confirma :

      — Bien reçu. Je débute le déchargement. Trann, tu es dessus ?

      La radio émit un larsen puis la voix de Trann dit :

      — Je t’attends, Red Leader.

      Lukas alluma sa première cigarette de la journée puis actionna la descente du spreader. Le vent poussait le filin en direction du large, obligeant sans cesse Lukas à corriger la trajectoire.

      Ça allait être une longue journée.

      Avec Noël qui approchait, les gars se coltinaient deux fois plus de post-Panamax – des bateaux gigantesques capables d’emporter des milliers de caisses de métal provenant des quatre coins de la planète et bourrées de merdes en plastique et de machins de déco vintage. Les dockers bossaient à trois grues simultanément. Et dans de bonnes conditions, ils déchargeaient soixante conteneurs par heure. Parfois, ils devaient fouiller, lire les plans de l’armateur, et s’y reprendre à trois fois pour savoir quoi débarquer.

      Lukas regarda le palonnier disparaître dans la cale. Il en profita pour souffler dans ses mains pour les réchauffer. Il étira ses doigts, les fit craquer un par un, puis frotta ses paumes l’une contre l’autre avant d’allumer la radio civile. Un présentateur survolté annonça : « Une journée de neige sur Poghorn. Chers amis, souriez, on est dimanche et on écoute ce morceau de Mogwai qui me file littéralement la chair de poule : Coolverine. Allez en paix. C’est J moins une semaine. » À bord du cargo, les dockers déverrouillaient les twist locks et les chaînes d’arrimage des EVP — des conteneurs en métal de vingt pieds. Vu d’en haut, tout ça ressemblait à des briques de Lego. Lukas se pencha en avant, stoppa le moteur du palan. Et, un instant plus tard, la radio du port siffla :

      — OK Red Leader. À vous de jouer.

      Lukas verrouilla le spreader autour de la première caisse et rembobina le câble. Compensant le vent à l’intuition. Activant les vérins de flèche pour manœuvrer en douceur. Mogwai posait des arpèges de guitare sur des nappes électroniques. L’horizon était entièrement rose à présent. Mais à la sortie de la cale, le conteneur se mit à tanguer et à pivoter sur lui-même. Des voyants rouges clignotèrent dans la cabine. Lukas jura « putain ». Le stabilisateur se déclencha avec un temps de retard. Et tout redevint calme. Lukas grogna, les dents serrées. Il attendit quelques secondes avant de se détendre tout à fait. Un filet de sueur sur le flanc, il porta son regard au loin.

      À travers les vitres de la cabine, la baie de Poghorn sortait de la nuit. Se parait de noir et de blanc sous le grésil et le hachoir des essuie-glaces. Dans la radio, Trann dit :

      — Tu dois te geler les couilles là-haut.

      Quelqu’un l’interrompit :

      — Libérez la fréquence !

      Le téléphone de Lukas vibra. Sur l’écran, le visage de Trann. Des yeux noirs globuleux, agencés de façon étrange, des paupières qui tombent. Les cheveux longs sur un début de calvitie. Une grimace pour sourire. Une gueule de natif. Usé. Lukas avait décroché d’un mouvement du pouce tout en dirigeant le conteneur vers le quai. Trann reprit :

      — Alors, pas trop froid ?

      — Je suis congelé, répondit Lukas en baissant le volume de la radio, une main vissée au joystick de la grue.

      Sur l’écran de contrôle, le voyant du stabilisateur s’alluma une nouvelle fois et la caisse se mit à tanguer sous les assauts du vent. À tourner sur elle-même. Lukas descendit le spreader à pleine vitesse pour l’abriter derrière les haies de conteneurs en attente de chargement. Une fois en bas, il souffla, englué de stress et de caféine. L’estomac dur, enkysté, comme parcouru par des vers minuscules. Au sol, Trann se marrait en se dirigeant vers l’EVP :

      — Tout doux, Père Noël. Tu tiens pas à casser l’ensemble des jouets des enfants de la ville, si ?

      — Les jumelles seraient furax.

      — Elles ne t’adresseraient même plus la parole.

      — Je voudrais bien voir ça, répondit Lukas, l’index sur la commande de déverrouillage des clavettes.

      Trann saisit la caisse avec la pince du chariot et la trimbala jusqu’à l’air de convoyage du fret.

      — On regarde le match au Miqueleto ce soir ? demanda-t-il en ajustant le conteneur à l’arrière d’un semi-remorque. L’USP reçoit le Rauc. On joue pour une place en demie. Alors ne prends pas de retard. Je ne veux pas manquer le coup d’envoi. Décharge-moi ça avant le déjeuner et la première tournée est pour moi. Cet après-midi, on n’aura que dix caisses dans un Ro-Ro. Facile. Même sous la neige.

      Lukas ne répondit pas tout de suite, concentré le temps de redescendre dans la cale. À la radio, en sourdine, le présentateur parlait de bouchon sur le périphérique. Puis il annonça : « Vous écoutez RP-1, il est six heures trente et on continue dans le post-rock avec ce petit bijou signé This Is Your Captain Speaking : Incirculation. On se retrouve dans neuf minutes. Profitez. C’est cadeau. » De la buée se formait sur les vitres de la grue. Et lorsque l’EVP QueenJouet émergea des entrailles du bateau, Lukas dit :

      — On est dimanche, Trann.

      Une pause, pour laisser passer une rafale, les yeux plissés à cause de la pluie qui s’était transformée en neige et qui lui brouillait la vue malgré des caoutchoucs d’essuie-glaces flambant neufs. Il déposa le conteneur sur le quai, juste devant le chariot de Trann, avant de débuter une nouvelle rotation. Lukas reprit :

      — Tu ne sors plus avec ma sœur ce soir ?

      Entre ses dents, Lukas pestait : « Merde, mais je suis dessus là ? » Il essuya la buée avec la manche de son blouson mais il ne voyait rien ou comme à travers du verre dépoli, alors il passa un appel sur la radio du port :

      — La cale ? Red Leader. Je suis dessus ?

      Un coup d’œil au plan pour préciser :

      — B7-5. Je suis dessus ?

      Grésillement. Bruits sourds. Larsen.

      — Affirmatif, Red Leader. Verrouillez.

      Il verrouilla à l’aveugle. Et, en attendant que les moteurs rembobinent les filins, il se pencha sur son téléphone.

      — Je croyais qu’Anna et moi gardions les filles ce soir.

      Silence. Grésillements.

       

      Ils avaient bossé dans une purée de pois, secoués par le vent glacial qui arrivait du large et s’engouffrait dans la baie en tourbillonnant. Lukas n’avait mis le pied à terre qu’en fin de matinée. Au sol, les dockers emmitouflés dans des doudounes de duvet synthétique portaient des cagoules et des gants conçus pour les températures extrêmes. Ils buvaient de la gnôle et du café pour se réchauffer. Sur le quai, Lukas s’était étiré, abrité derrière un EVP de l’AOOR. Le foie rempli de plomb et d’éther. Rester assis, jour après jour, plié en deux dans une cabine d’un mètre cube le mettait dans un sale état. Tous les grutiers tournaient à quelque chose. Tous, sans exception, avaient l’estomac aussi dur qu’un bloc de béton. Lukas avait aidé les manuts de quai à changer l’outil de la grue. Des natifs. Des intérimaires engourdis par moins cinq degrés. Ensuite, il avait gobé une capsule de ranitidine avec un soda à la caféine avant de remonter.

      Vu d’en haut, le monde semblait petit et fragile.

    

    
    
      Annabelle. 210, rue des Mines.

        Quartier de la Mine d’Or.

        Nord de Poghorn. 20 h 5

      Les avocatiers étaient installés dans la chambre d’amis, à l’étage. Anna les gardait là pour l’hiver. Pour les tenir au chaud. Pour contrôler l’hygrométrie et la température et leur offrir un environnement parfait. Elle examina un Hass de près de deux mètres dont le bord des feuilles jaunissait. Des taches grises y apparaissaient même par endroits. Elle scruta les pétioles et les stipules avec une loupe de naturaliste. Des réseaux de mycélium s’étendaient entre les nervures et le long des stries de l’écorce. Les fruits avaient avorté. Pourtant, le pH de la terre et l’humidité étaient bons. La température était correcte pour la saison. Les forums spécialisés parlaient de virus induit par des mycoses. D’anthracnose. De maladies capables d’anéantir les arbres les plus vigoureux. Alors Anna préparait des solutions à base d’ortie auxquelles elle ajoutait de la teinture de propolis et quelques gouttes de Griffith-Shine®. Elle en enduisait les feuilles avec un pinceau et des Coton-Tige mais la situation ne s’arrangeait pas. Et elle envisageait de le rempoter pour contrôler l’état des racines. Heureusement, les autres pieds se portaient bien. Il y avait même quelques beaux spécimens chargés de fruits. Les Clifton donnaient ; il y aurait des avocats pour Noël. Et c’était grâce à Trann. L’année dernière, il lui avait dégoté une éolienne domestique tombée d’un conteneur qu’il avait éventré pendant une manœuvre. Et malgré les montagnes toutes proches qui faisaient paravent, les turbines produisaient assez d’énergie pour maintenir une température proche de dix-huit degrés.

      Annabelle s’assit au milieu de la pièce pour observer ses arbres. La texture verruqueuse des fruits des West Indian. Les feuilles luisantes, vertes et sombres dans la lumière jaunie des lampes à vapeur de sodium qui s’allumaient dans la rue. Dehors, il neigeait à gros flocons. De petits paquets de glace s’amoncelaient dans les angles des Velux. Ici, il faisait chaud. Ici, Anna se sentait bien. Elle repéra une couche de poussière accumulée sur la feuille basse d’un Green Gold et dut se relever pour la nettoyer. Ici était un monde artificiel, un cocon à l’hygrométrie et à la température constantes. Un monde qui sentait la chlorophylle brute. La nature. Un monde sur lequel elle régnait en reine bienfaisante. Elle rigola en pensant à cette idée puis redescendit dans le salon pour préparer de quoi recevoir Julia et les filles.

      Ce soir, Lukas et Trann suivaient le match au Miqueleto.

      Ce soir, elles passaient la soirée entre filles.

      Dans le salon, elle posa le Droséra Jazz Ensemble sur la platine. Elle cuisina un rapide repas en fredonnant. Puis elle s’installa dans le canapé pour consulter, en attendant, une brochure que sa gynécologue lui avait donnée. Elle lut avec attention un article sur l’importance du peau-à-peau juste après la naissance. Elle repérait, dans la liste des maternités de la ville, celles qui étaient abordables, quand le téléphone sonna. Elle décrocha. C’était Harry. Plus la date de l’ouverture approchait, plus il lui mettait la pression. D’ici à quelques jours, elle ouvrirait la première succursale de la firme Harry, le roi du cookie. Alors Harry stressait. Et il déchargeait son stress sur Anna. Elle le rassurait comme elle pouvait.

      — Tout sera prêt. Les artisans viennent de finir. J’ai bouclé le budget prévisionnel, je peux te l’envoyer si tu veux.

      Harry s’écouta parler encore une minute ou deux avant qu’Anna arrive à conclure. « Très bien. Je te tiens au courant. » Elle raccrocha puis retourna s’allonger sur le canapé. Les yeux fermés, elle essaya d’oublier Harry. Elle se laissa porter par la musique. Elle pensa aux vitrines peinturlurées aux couleurs de Noël. À Poghorn, qui scintillait, parée pour les fêtes. Aux odeurs de vin chaud et de marrons grillés dans les rues du centre-ville, aux bonshommes de neige dans les parcs publics. À la neige qui recouvrait tout. Qui cachait tout. Qui embellissait tout.

      Anna adorait Noël.

      Elle ferma les yeux et s’imagina derrière son comptoir, dans une lumière dorée, à servir des sachets de cookies et des cafés dans des gobelets de carton. Depuis le temps qu’elle en rêvait…

      La trompette du Droséra flottait dans la pièce, variait en vitesse et en texture. Descendait à travers les limbes puis renaissait. Doucement. Lentement. Les basses résonnaient dans la nuit qui tombait et Anna somnolait presque lorsque Julia et les jumelles sonnèrent à la porte.

      Anna se leva et ouvrit.

      Dehors, des flocons dégringolaient, gros comme des balles de ping-pong. Déjà, Lucinda et Landra sautillaient autour de la balançoire que Lukas avait installée pour elles dans le jardin de devant. Julia secouait la tête, les sourcils levés, un talisman porte-bonheur dans la main.

      — Les filles, vous avez dit bonjour à Annabelle ?

      Les jumelles se concertèrent d’un regard puis coururent vers Anna pour l’embrasser sur les joues avant d’entrer dans le salon comme des furies. Anna rit en les laissant passer tandis que Julia épinglait sur la porte son grigri vaudou. Un truc traditionnel en bois et en plastique avec des incantations gravées dessus.

      — Maintenant, annonça-t-elle, ça ressemble vraiment à Noël. An edjh dlia Dja, dit Julia.

      Annabelle hocha la tête. Du charabia de natif.

      En un rien de temps, les deux sœurs se retrouvèrent à danser devant la chaîne hi-fi, maquillées de peintures tribales, déguisées avec des costumes traditionnels, pendant que Julia et Anna fumaient des joints. Descendaient des canettes de bière. Assises sur le rebord de la cheminée, elles bavardaient. Leurs yeux brillaient. Quatre fentes fines, au-dessus de sourires irrépressibles. Et les jumelles sautaient en l’air, faisaient des cabrioles sous les encouragements d’Anna qui se leva un instant pour danser avec elles.

      Lucinda et Landra l’adoraient. Et c’était réciproque. Tellement.

      Des gouttelettes de sueur perlaient sur le front d’Anna lorsqu’elle retourna s’asseoir sur la cheminée. Sur ses joues rouges couraient des veines violettes. Elle peinait à reprendre son souffle. La respiration hachée, elle se tamponna le visage avec le coin de sa chemise. À côté d’elle, Julia roulait un autre joint. Peut-être bien le troisième.

      — Regarde-les, dit-elle. Les deux plus belles choses de l’Univers.

      Julia alluma sa cigarette d’herbe. Elle toussa un peu en avalant la fumée.

      — Elles sont formidables, acquiesça Anna en lissant du bout des doigts une mèche de ses cheveux gris. De vraies petites natives.

      — Ouais. Mes deux petites Indiennes… Je t’ai dit qu’on leur fait prendre des cours avec Michel pour qu’elles apprennent la langue ? Il leur enseigne aussi l’histoire, la culture de leur peuple, dit Julia avant de demander, le cerveau sur un nuage : Et vous ? Vous en êtes où ?

      — On attend les résultats des examens. Ça ne devrait plus tarder.

      La fumée qui sortait de la bouche de Julia s’épanouissait, épaisse, autour du manteau de la cheminée, avant d’être happée par le conduit. Anna prit le joint que son amie lui tendait.

      — Il y a de plus en plus de gens stériles. C’est à cause de tous ces putains de perturbateurs endocriniens qu’ils foutent partout. Y en a même…

      Lucinda s’approcha des deux femmes en rigolant. Elle répéta bêtement :

      — Maman a dit « putain ». C’est un gros mot. C’est pas bien ! Hein, tante Annabelle, c’est pas bien de dire « putain » ?

      — C’est pas bien, non, répondit Anna. Pas bien du tout.

      Lucinda considéra alors Anna en plissant le nez.

      — Dis, pourquoi ton nom il finit pas en « a ». Comme « Lucinda », « Alexandra » ou « Julia » ?

      — Il finit par « a », rétorqua Anna. Je m’appelle Anna. Et comme je suis belle, on m’appelle Annabelle.

      La petite fille cligna des yeux puis repartit vers sa sœur en sautillant et en chantonnant « Annabelle, t’es trop belle / Annabelle la sauterelle / La sirène en mal d’amour / Le danseur dans la flanelle1 ». Ses bras, tendus au-dessus de sa tête, gigotaient comme des serpentins de crépon. « Le lac dans mes yeux. Se perd dans les cieux. Comme le cygne, tout à l’heure, j’irais en ma demeure. Les bras chargés de fleurs… »

      À ce moment-là, la porte s’ouvrit et Trann et Lukas franchirent le seuil. Apportant avec eux un courant d’air froid et quelques flocons qui virevoltèrent un instant avant de se transformer, au contact du sol, en gouttes d’eau minuscules.

      Le salon sentait les cookies, la marijuana, la tisane de Mô et la sueur de gosse.

      — Je reste pas, annonça Trann. Je récupère Julia et les jumelles et je rentre. Je suis crevé.

      Lukas observait les filles gesticuler dans son salon, un sourire idiot accroché aux lèvres. Après un long moment, il finit par dire :

      — Comme tu veux. De toute façon, j’y retourne d’ici à une grosse heure. Je fais un extra pour Cort ce soir.

      Trann ne fit pas de commentaire mais désigna ses filles d’un mouvement de la tête :

      — Qu’est-ce que je disais ? Le Droséra Jazz. Je ne sais pas ce qu’elles ont avec ça. C’est même pas de notre génération. Je veux dire, King Crimson, je comprendrais, mais DJE ? C’est pas tellement joyeux pour des gamines…

      — Tout le monde adore le Droséra, protesta Annabelle qui épiait leur conversation.

      Lukas et Trann titubaient légèrement. Tous les deux regardaient les jumelles danser, les yeux vides de fatigue et d’alcool. Mais bientôt les fillettes se jetèrent sur Trann, l’assaillant de mille questions : « Papa, c’est vrai que les filles ont des pouvoirs magiques ? Maman, elle dit que tu veux te faire coller des poils de chat sur la tête. Et Annabelle, elle nous a appris à faire des cookies. On pourra en faire ? Oh oui papa, tu pourras acheter de la poudre d’amande et des noisettes concassées ? On fera des cookies. S’il te plaît. On pourra faire ça ? Dis, on pourra ? » Trann sourit tout en affirmant qu’ils verraient ça plus tard.

      — Qu’est-ce que je vous ai dit ? interrompit Julia en s’adressant à ses filles. Comment est-ce qu’il faut l’appeler ?

      Landra se gratta la tête pour se rappeler le mot natif pour dire « papa ».

      — Djadjah, dit finalement Lucinda.

      — Djadjah, répéta Landra. An edjh dlia Dja, Djadjah, fanfaronna-t-elle, heureuse de se souvenir de cette phrase.

      — Parfait, les félicita Trann en leur caressant la tête.

      Et, en s’approchant de la cheminée, il fit remarquer à Julia que ça sentait l’herbe jusqu’au bout de la rue. À son tour, Lukas se pencha sur les jumelles, une main machinalement plaquée contre les reins. Les filles l’embrassèrent chacune sur une joue et de façon synchronisée. C’était un truc qu’il leur avait appris. « Comme sur les podiums. » Et depuis, chaque fois qu’il les voyait, il avait le droit à deux petites bouches poisseuses sur son visage. Les jumelles sentaient le chocolat et le maquillage. Excitées par le sucre et la fatigue, elles débordaient d’une énergie que personne ne pouvait contenir. En se redressant, Lukas esquissa une grimace. Son dos. Son estomac. Puis il prit la direction de la chaîne pour baisser le volume.

      Avec ses yeux rouges de junkie, Anna le regarda faire. Cherchant à capter son regard. Car Lukas aimait bien la voir comme ça. Anna le savait. Ça leur rappelait le lycée à tous les deux. Ça leur donnait envie de partir. Et ça donnait à Anna l’envie de sauter dans les vagues et d’enfoncer ses orteils peinturlurés de rouge dans le sable. Des images gorgées de soleil avec des contre-jours et des nuances de bleu. Des souvenirs qui ne revenaient plus si souvent.

      Anna et Lukas raccompagnèrent Julia, Trann et les jumelles jusqu’à la porte, leurs cols de veste relevés pour se protéger du froid. Dehors, la rue se couvrait de neige. Contre les nuages bas se reflétaient les gyrophares orange des véhicules de la voirie. Anna dit au revoir aux fillettes et ajouta :

      — On se refait ça quand vous voulez.

      À présent, son regard était triste. Envieux. Embrumé. Pour marquer le coup, elle leur donna des boîtes pleines de cookies malgré la moue dubitative de Trann.

      — Elles ont besoin de forces, plaida-t-elle.

      — Elles ont surtout besoin de dormir, coupa Julia en appuyant la tête de Lucinda contre sa jambe.

      Annabelle ne dit rien. Elle s’était pelotonnée un peu plus contre Lukas.

      — Salut vous deux, conclut Trann en calant Alexandra contre son épaule. À demain.

       

      À l’intérieur, la chaleur du salon leur fit monter le sang aux joues. La musique continuait. Lukas enroula son bras autour de la taille d’Anna. Lentement, il la fit tourner à travers la pièce et demanda, les yeux plongés dans les siens :

      — Et maintenant ?

      — Quoi ?

      — Qu’est-ce que tu veux faire ?

      Ils dansèrent d’un pied sur l’autre. Un moment suspendu. Alt-J jouait In Cold Blood à présent. Annabelle souriait en le regardant dans les yeux. Elle se mordit la lèvre inférieure, comme on voit dans les films. Elle pencha la tête sur le côté.

      — Baiser.

    

    
    
      Benjamin. Tribune VIP. Stade Cort.

        Est de Poghorn. 21 h 12

      Les Lutins de Poghorn menaient haut la main. La charnière centrale jouait bien. Elle pilonnait le petit côté et la foule en redemandait. Elle hurlait de bonheur. Faisait la ola. Dansait. Benjamin Cort suivait la rencontre depuis les fauteuils VIP du salon no 10. Les murs, peints en vert et noir, étaient couverts de photographies – des joueurs mythiques soulevant de la fonte pendant des séances d’entraînement, des grimaces de piliers en gros plan, des sourires de demis de mêlée. Des filles en tenue de pom-pom girls distribuaient des petits-fours, servaient des coupes de champagne. Poghorn jouait le cinquième quart de finale de son histoire et la ville tout entière était vert et noir.

      — Cette année, prédit Ephrem Ray-Trausem à mi-voix, le titre est pour nous. Stan et Martial sont…

      Ephrem se leva d’un bond, le poing serré, laissant sa phrase en suspens. Sur le terrain, un ailier avait profité d’un rebond favorable après une chandelle mal tapée. Et il remontait le long de la ligne. Il courait vite. D’un raffut, il évita un plaquage. Il allongea la foulée mais un pilier bardé de tatouages l’expédia en touche d’une violente charge à l’épaule. Debout à l’entrée de la zone des vingt-deux mètres, le pilier grognait. Il gueulait après le 11, qui ne faisait pas son boulot, son protège-dents calé entre le pouce et l’index. Il bombait le torse, toisant du regard l’ailier qui peinait à se remettre sur ses jambes. ERT se rassit puis reprit le cours de ses pensées :

      — Cette fois, on tient quelque chose.

      — Puisse Dieu t’entendre, répondit Ben sans perdre de vue les jambes d’une serveuse dans le reflet de la vitre.

      — Stan est sur le terrain parce qu’un contrat l’oblige à jouer un certain nombre d’heures. Ça peut poser problème pendant le dernier carré, mais j’ai vu le président du club l’autre jour, et il m’a assuré que la commission allait le sanctionner. Le club se couvre en le titularisant. Bientôt, Ali reprendra sa place.

      Ben sourit. ERT aimait rapporter des ragots et se faire mousser. « J’ai vu le président du club l’autre jour. » D’ailleurs, c’était Ephrem qui avait obtenu les places dans le salon no 10. C’était lui qui avait poussé Ben à se présenter aux prochaines élections municipales. Il sentait le vent tourner comme personne. Sous ses airs de bonimenteur sympathique se cachait un type calculateur. Rusé et ambitieux. Ben déporta son regard des jambes de la serveuse au visage de son conseiller de campagne. Rubicond, les pommettes saillantes, le crâne parsemé de cheveux blancs. Des dents pointues et pourries. Un goitre pendait de son col de chemise pastel. De l’écume blanche aux coins des lèvres. Ephrem Ray avait su amadouer Ben et appuyer aux bons endroits. Entretenir ses rêves de gloire et de puissance. Poghorn était leur ville. Et tous deux avaient de grands projets pour elle.

       

      Pendant la mi-temps, Ben s’était levé. Il était sorti sur le balcon pour se dégourdir les jambes. La neige dégringolait malgré le toit qu’on avait fermé au maximum. L’air glacial lui brûlait les poumons. La foule allait et venait, chargée de gobelets de bière, affublée de chapeaux vert et noir. La foule le fascinait et lui faisait peur. Elle était à la fois stupide et puissante. Incontrôlable. La foule était ce qui restait de plus primitif chez l’être humain. Pour lui, elle était comparable à un cyclone, une tempête de neige ou des enfants gavés de sucre.

      Son téléphone vibra et le ramena au monde.

      Il soupira en découvrant un message de sa fille : Je ne rentre pas.

      Ben secoua la tête. Elle changeait, s’éloignait. Et il n’y pouvait rien. Il gratta son crâne lisse et se retourna pour faire face au salon. À la recherche d’un peu de soutien. ERT grignotait des tartines de foie gras et ses petites dents s’activaient comme celles d’un rongeur boulimique. La serveuse aux jolies jambes avait aussi un joli cul. Il se demanda si elle accepterait de distribuer des tracts et de faire du porte-à-porte pour sa campagne.

      Le speaker énuméra les sponsors du club et Ben reporta son attention sur le stade juste à temps pour voir sa publicité s’afficher sur l’écran géant. Son visage sur deux cents mètres carrés de pixels : AVEC LES CONCESSIONS BEN CORT, L’USP VA LOIN, VA FORT, VA BIEN. Sur son portable, il écrivit : Qu’est-ce que tu fais ? puis il se rappela la scène qu’elle lui avait faite deux jours plus tôt. Son visage en pleurs. Une vraie crise de nerfs : Pourquoi est-ce que tu ne me laisses pas un peu respirer. Merde ! Respecte un peu mon intimité. « Respecte mon intimité ? » Où avait-elle appris ça. Il n’y avait pas si longtemps, elle ne savait dire que « papa » et « cookie ». Et maintenant… Il effaça son message et le remplaça par un sobre OK. Amuse-toi bien. De toute façon, elle devait traîner avec Anaïs ou avec cette autre fille. La rousse avec un gros nez… Ben se massa les tempes. Puis serra les poings et les fit pendre par-dessus la balustrade. Sur l’écran du stade, son visage s’estompait. Plus Lucie grandissait et plus elle devenait incontrôlable. Inconséquente. Indifférente à son image et à son rang. Elle ne comprenait pas. Ben déplia ses doigts. Pour l’instant, ça n’avait pas d’importance, mais lorsqu’il serait maire…

      Il retourna dans la loge et attrapa une flûte de champagne pour se changer les idées.

      La seconde mi-temps était une formalité pour les joueurs de l’USP. ERT parlait boulot tout en gardant un œil distrait sur le terrain.

      — Pour le moment, Roques est focalisé sur le mouvement que Guedjh monte dans le Rauc. Le pouvoir aux natifs et des conneries de ce calibre. Alexis Roques concentre toutes ses forces là-dessus. On est dans son angle mort. Et on va faire en sorte d’y rester jusqu’à l’annonce officielle de ta candidature.

      Les Crocos du Rauc poussaient dans les vingt-deux de Pog mais l’USP tenait bon et les faisait même reculer. Ephrem observait l’offensive tout en murmurant : « Bien, les gars. Bien joué. » Il serra le poing quand le troisième-ligne posa les mains sur le ballon.

      — On va manœuvrer dans l’ombre.

      Ben Cort avait croisé les jambes. Il avait tourné son fauteuil dans la direction de son conseiller. Les tactiques politiques lui plaisaient. Il aimait par-dessus tout élaborer des plans compliqués. Il aimait manipuler la presse et l’opinion. Il demanda :

      — Où en est la cellule de com avec les réseaux sociaux ?

      La chaleur du salon ajouté à l’alcool obligea Ben à desserrer son nœud de cravate. Son conseiller s’éclaircit la voix, essuya l’écume blanchâtre qui s’était agglutinée à la commissure de ses lèvres, avant d’expliquer :

      — J’ai trouvé des trolls. Ils vont inonder les réseaux et les blogs des sujets de notre campagne. Ils vont annoncer Terra Zen. Et on sera les seuls à pouvoir parler de ça. On sera les premiers à l’avoir mis sur le tapis. À partir de là, Roques et Guedjh bafouilleront des conneries. Queradjh sera à la ramasse. On les pulvérisera. On les rendra inaudibles et on les fera passer pour des incompétents.

      ERT leva la main comme un gamin débile adossé au mur du fond dans une salle de classe. Et la serveuse qu’avait repérée Cort arriva en traînant des pieds. Sur son plateau, les bulles de champagne frayaient le long des parois de verre. Dehors, il neigeait. La fille souriait. Ben attrapa une coupe sur le plateau et la tendit à Ephrem Ray. Il en prit une seconde pour lui puis tendit vers la serveuse son visage carré, volontaire. Magnétique. Pour Cort, c’était une gamine, mais quand on y prêtait attention, on pouvait voir des pattes-d’oie, des cernes gris sous ses yeux. Il l’interrogea sur son prénom et son âge. La fille s’appelait Jeanne. Elle avait vingt-huit ans.

      — Est-ce que vous accepteriez de travailler pour nous, Jeanne ?

      La fille bafouilla, rougit. Elle ne savait pas quoi dire ; la plupart des gens qu’elle côtoyait au boulot cherchaient à la peloter ou à la faire tourner dans des pornos, voire dans des pubs à la con. Ben argumenta :

      — Il s’agira de distribuer des tracts et d’assister à quelques réunions. Rien de bien méchant. Je ne peux pas vous en dire plus pour le moment mais, si vous êtes partante pour me laisser votre numéro de téléphone, je vous contacterai le moment venu.

      Jeanne dansa d’une jambe sur l’autre avant de craquer et d’énoncer à voix basse les chiffres de son numéro de portable.

      Quand elle leur eut tourné le dos, elle entendit le plus petit des deux hommes, celui qui avait des dents pointues, sales et de travers, commenter :

      — Joli petit lot. Avec des filles comme ça, les campagnes ne peuvent que bien tourner. Les électeurs y sont sensibles. Mettez-leur une jolie fille sous le nez et ils glisseront un éléphant dans l’urne.

      Il marqua une pause le temps de s’extirper de son fauteuil, puis observa Ben avant de conclure :

      — C’est de Roques. Sa dernière campagne.

      Debout devant le bar du salon VIP no 10, Jeanne se réjouit de ne pas avoir donné son véritable numéro.

      Après la rencontre, Benjamin rejoignit les quais pour s’assurer que tout se passait bien. Des chanteurs en déclin et des acteurs en pleine crise avaient commandé des bagnoles de luxe. Des SUV toutes options. Des tableaux de bord en noyer et des sièges en cuir. Classique.

      Dans le centre-ville, les déneigeuses et les engins de salage s’activaient en projetant le rayon de leurs gyrophares orange à travers la ville. Des natifs brisaient la glace qui se formait sur les trottoirs à coups de barre à mine. Ils déneigeaient les bagnoles contre un billet ou deux. Par la vitre de la voiture, Ben scrutait les décorations de Noël. Rouges. Blanches. Vertes. Des lutins, des rennes et des bonshommes à barbe blanche s’affichaient dans les vitrines au milieu des trains électriques, des ours en peluche et de la neige artificielle. Des flocons dessinés au marqueur blanc. IDÉES CADEAUX. JOYEUSES FÊTES.

      Ben se passa la main sur le visage et bifurqua vers le sud à hauteur du Steak Plissken. Toute cette agitation lui rappelait qu’il lui faudrait trouver un cadeau pour Lucie. Chaque année cela relevait un peu plus du numéro d’équilibriste. Ils ne se comprenaient plus. Ils partageaient la salle de bains du haut, un tube de dentifrice, quelques boîtes de céréales. De temps en temps, un western sur le vidéoprojecteur. Sans parler. Un paquet de chips aux crevettes ouvert sur la table basse. Une mécanique d’une rare précision pour ne pas que leurs mains s’effleurent. Elle avait grandi. Ben avait vieilli. Diane était morte.

      Ben déglutit.

      La neige tombait à gros flocons. Elle crissait sous les pneus. De l’autre côté de la route, Ben crut percevoir une silhouette perdue dans le blizzard. Sans doute un gamin des quartiers ouest venu piller un conteneur ou du matériel. Ben s’arrêta. Il alluma les pleins phares, coupa les antibrouillards. Ces petits cons venaient sans arrêt fouiner dans les EVP en attente, quand ils n’entraient pas purement et simplement se servir dans les ateliers. Ben plissa les yeux mais ne vit rien de plus que de brèves tornades de neige qui sifflaient contre le capot. À travers cette purée de pois, il distinguait à peine les gars qui s’activaient sur les quais. Les bandes réfléchissantes des gilets de chantier brillaient par intermittence. Il reprit sa route. Roulant au pas. La voiture tanguait. Les essuie-glaces tournaient à plein régime. La tempête qui sévissait au large débordait sur la ville et la baie. La neige redoubla et Ben passa la grille d’entrée sans prendre la peine de baisser la vitre ou de saluer le type de la sécurité.

      Après un moment, il arriva enfin devant la cahute de plastique des agents de quai.

      L’intérieur du mobil-home sentait la neige fondue et le café. Joshua Drakedjh accueillit Ben d’une molle poignée de main. Ben détestait ça. Josh avait des yeux en amande enfoncés dans le crâne. Il mesurait un mètre quarante. À ce qu’on disait, c’était un truc fréquent chez les natifs. Ben détourna les yeux. Les edjh le mettaient mal à l’aise. Ils n’avaient pas d’ambition. Pas de rêves. Pas d’envergure. Ils étaient dociles mais feignants. Cort se méfiait d’eux.

      — Comment ça se passe ? demanda-t-il en attrapant un gobelet.

      Drakedjh lui tendit le registre et Cort le parcourut sans rien retenir. Le vent burinait la baraque. Dehors, les gars devaient crier pour se faire comprendre. Sur la table, une radio grésillait une bouillie de sons.

      — Il nous manque deux livreurs, répondit Joshua. Ils sont bloqués sur les hauteurs à cause de la neige. Le capitaine perd patience. La tempête se renforce et ça le rend nerveux. La mer se lève. Il y a des creux de cinq mètres et ça n’est que le début.

      Josh s’assit sur la table. Il regarda par la fenêtre. Les spots de la grue éclairaient les trombes de glace qui dégringolaient du ciel. D’ici, on croyait à un insecte géant. Un monstre de métal. Un avant-goût de l’apocalypse, pensa Drakedjh. Dans l’atelier, des gars dans des parkas déposaient les rivets des plaques d’identification ; ils limaient les numéros de série avant de pousser les bagnoles dans des conteneurs verts.

      La routine.

    

    





1. Les Rita Mitsouko, « Marcia Baïla », Rita Mitsouko, Virgin, 1984.




LUNDI 18 DÉCEMBRE

Lucie. Rue du quai Liveurleeg.
Quartier du port. Sud de Poghorn. 1 h 32

Depuis quelque temps, Lucie baisait avec un vieux. Il était sympa. Ça changeait. Celui-là, elle l’aimait bien. Il lui offrait des tee-shirts, il l’invitait dans des hôtels équipés du câble. Quand il dormait, elle regardait des sitcoms en se bâfrant de chips, allongée sur le lit, les fesses à l’air. Mais la plupart du temps, il rentrait chez lui retrouver sa femme et Lucie restait devant la télé toute la nuit. Parfois, Franklin venait la rejoindre.

Lucie attendait sous la tempête. Elle jouait avec son téléphone portable. Les doigts boursouflés de froid. Elle écoutait Kimiyo au casque. Elle effaçait les messages que Franklin lui envoyait en rafale sans même les lire. Elle aimait bien le vieux. Elle le guettait à la sortie du port. Elle trouvait ça plus romantique. L’attendre à l’hôtel faisait d’elle une pute. L’attendre là, sous la neige, faisait d’elle une amante. C’était un mot qui lui plaisait. « Amante. » Les jours de blues, elle se le répétait pendant des heures. Elle se photographia. Une pose lascive, un doigt sur les lèvres. Elle supprima la photo. Recommença. Une moue boudeuse à la Kristen Stewart qu’elle envoya au vieux. S’il ne répondait pas rapidement, elle lui enverrait une photo de dessous sa jupe. Son téléphone vibra dans un discret son de clochette. Le vieux disait qu’il allait être en retard. Il disait Attends-moi au DeLukss. Lucie alluma une cigarette qui lui donna le hoquet. Elle tourna en rond un moment, faisant fondre, avec l’extrémité de sa clope, de petites stalactites qui pendaient sous la glissière de sécurité. Transie de froid, elle écrivit un message à Franklin, se ravisa. Finalement, elle prit la direction du DeLukss. Gelée.

Le DeLukss faisait partie d’une chaîne de bars glauques présente dans tout le pays. Des répliques bas de gamme du DeLuxe. Des bières, des alcools bon marché et des serveurs infoutus de préparer un bloody mary ou une tequila sunrise. Une chaîne stéréo reliée à un compte YouTube passait des morceaux pop avec des voix autotunes. Lucie sirota un soda malgré la nausée qui l’accompagnait depuis le matin. Depuis quelques jours, son bide grondait de façon étrange. Elle pensa au vieux pour se mettre dans l’ambiance et à la façon dont ses mains s’agrippaient à ses fesses. Il disait qu’il gérait le flux des bateaux qui entraient et sortaient de la baie. Il disait qu’il avait un poste important. Lucie s’en foutait. Elle attendait en jouant à des jeux débiles sur son téléphone. Et quand elle reçut son message annonçant J’arrive, elle fila aux toilettes pour pisser et remettre de l’ordre dans ses cheveux.

Il l’attendait dans sa voiture. Lucie portait sa minijupe d’écolière avec des collants rayés et espérait qu’en la voyant rouler des hanches dans la nuit, il deviendrait taré. Il fit deux appels de phares. Lucie sourit. Elle grimpa dans la bagnole et l’embrassa sur la joue, dans le cou et finalement sur la bouche avant de lui mordiller l’oreille. Le vieux avait les mains soudées au volant. Il pensait sans doute à sa femme, à qui il avait sans doute menti.

La lumière du salon devait être tamisée. Il y avait peut-être du jazz à la radio. Pendant un instant, le vieux s’était senti bien. Chez lui. Serein. Et l’image de Lucie était venue s’incruster dans son cerveau. Il avait vu son visage rond, enfantin, ruisselant de sueur. Il avait vu ses nichons rebondir quand elle cambrait les reins, assise sur sa bite. Alors il avait dit à sa femme : « Il faut que je retourne bosser, c’est l’affaire de quelques heures. » Et elle avait sans doute répondu : « OK, je comprends. – Je rentre pas tard. » Elle avait fait la moue, Lucie en était certaine. Mais elle avait fini par caresser sa joue en le prévenant : « Fais attention, ça doit glisser dehors. »

Alors il lui avait pris la main, l’avait embrassée pendant que, contre ses tympans, Lucie gémissait tandis qu’il pressait son pouce contre son anus.

Ils avaient roulé vers l’hôtel sans dire un mot. Lucie avait posé sa main sur sa cuisse tout en se connectant au Bluetooth de l’autoradio. Et bientôt, Kimiyo avait empli l’habitacle.

— « J’abandonne aux orties mes panoplies de princesse. Mon diadème aux ronces ; ma peau déchirée sans cesse. Et le vert sur mon ventre. Et le jaune sur mes joues. Et de roses se tapisse le chemin. Demain je rentre. Demain je joue. Demain je viens. »

Lucie fredonnait Et le vert sur mon ventre ; elle battait le rythme et faisait du beat box. Kimiyo récitait :

— « Alors entre sous la montagne. Homme Ami Animal. Rampe parmi les lichens. Nage parmi les krakens. Dans la boue les sirènes muent entourées d’aragnes. Et perds la vue. Et pose ton pied nu, sur ces tapis d’exuvies craquelées. Entends la pluie qui tance sur le lac gelé. »

Le vieux ne comprenait rien à la poésie. Il aimait les trucs psychédéliques du milieu du siècle dernier. King Crimson et Sweet Smoke. Il baissa le son sans y prendre garde et Lucie tourna la tête dans sa direction.

— T’aime pas Kimiyo ?

Il lui attrapa la main, l’embrassa en la regardant dans les yeux.

— Non. Pas vraiment.

« Putain de merde », rigola Lucie. D’un rire qui venait du fond de la gorge. Un fac-similé plein de vie. Depuis qu’elle baisait avec le vieux, elle avait changé. Un mois maintenant. Et à présent, elle connaissait son rôle. Et elle le jouait à la perfection. Elle se glissait dedans avec aisance. Ravie de le retrouver pour quelques soirs. Elle y ajoutait des couleurs. Elle devenait sournoise. Petit à petit, baise après baise, elle prenait conscience de son pouvoir. Consciente d’être au monde. Bien plus que la plupart des gens. Il lui semblait qu’elle était invincible et ça, ça faisait bander le vieux. « Tu es belle comme ces filles qui portent des minijupes avec insouciance1 », il répétait, sans qu’elle comprenne ce qu’il entendait par là ni qu’il faisait allusion à un vieux bouquin. Lucie évoluait dans la vie, dans ce monde gangrené et pourrissant, avec une facilité que les autres, que les hommes lui enviaient. Une facilité qui les fascinait. Pour le vieux, les choses semblaient toujours compliquées. Les emmerdes tombaient du ciel comme autant de flocons dans une tempête de neige : des taxes, des impôts, des chefs incompétents. Sa femme. Sans compter la météo ou une putain d’équipe de rugby qui perd à cause d’une foutue faute de main.

— Mince alors, t’es vraiment vieux, lui dit-elle alors qu’il garait la voiture sous le seul lampadaire cassé du parking.

Sous la neige, le néon rouge et bleu du PogHôtel. Le panneau CHAMBRE DISPONIBLE – TV – CÂBLE clignotait dans la nuit. Lucie se demanda s’ils auraient fini à temps pour qu’elle regarde le marathon Scrubs sur TVP-2. Le vieux lui tendit une petite liasse de billets. « Garde la monnaie. Essaie d’avoir la suite Marilyn. » Et il attendit dans la voiture qu’elle règle la chambre avant de l’y rejoindre.

La pièce sentait le désinfectant, l’alcool et la poussière. Lucie s’assit sur le lit, le fit rebondir d’un coup de reins.

Le vieux s’installa à côté d’elle pour embrasser ses cheveux. Odeur du shampoing à l’abricot. « J’ai quelque chose pour toi. » Les yeux de Lucie s’allumèrent comme deux vers luisants. Fauves. Bruns. Orange, selon l’éclairage. Elle s’installa à califourchon sur lui et lui murmura à l’oreille : « Moi aussi, j’ai quelque chose pour toi. » Le vieux sourit en la regardant jouer avec lui. Elle prenait son temps. Il bandait. Elle glissait le long de son corps. Elle s’agenouillait sur la moquette râpée. Elle le suçait doucement. Elle le laissait quelque part au bord de l’extase. Elle le rappelait, le ramenait à la vie. Elle lui effleurait les couilles de la paume de la main. Elle s’agrippait à son ventre. Elle faisait ça bien, sans perdre de vue la caméra que Franklin avait planquée dans la chambre.

 

Quand le vieux quitta l’hôtel, la neige avait cessé. Depuis la suite, Lucie l’observa regagner sa voiture en se cachant d’un mec qui fumait une cigarette sur un balcon. Il démarra. L’habitacle sentait sans doute le parfum car il ouvrit les fenêtres avant d’enclencher la première. La voiture patina un peu, fit des zigzags sur le parking. Lucie pensa à sa femme qui l’avait sans doute pourtant prévenu. « Fais attention, ça doit glisser dehors. »

À présent seule, elle éventra un paquet de chips aux crevettes avec les dents. Le vieux lui donnait faim. Elle alluma la télé. Le marathon Scrubs commençait à peine. Elle avait eu raison de le sucer d’emblée, de lui raconter des trucs cochons. Ça l’avait fait venir plus vite. Elle prit une douche, le volume du téléviseur réglé au maximum. Elle fit couler de l’eau froide sur sa poitrine qui la faisait souffrir. Son corps déconnait ces derniers temps.

Sur l’écran, JD était bête et touchant. À mourir de rire. En ce moment, elle essayait, elle aussi, de jouer sur ce registre. Des blagues loufoques. Des histoires à dormir debout. « La vie est faite de hauts et de bas. Même que parfois, le haut ne va pas du tout avec le bas. »

Un peu plus tard dans la soirée, son téléphone vibra alors qu’elle faisait tourner entre son pouce et son majeur la carte de visite du tatoueur que le vieux lui avait donnée en lui disant : « Tu peux y aller quand tu veux. Te faire tatouer ce que tu veux. Où tu veux. » Lucie avait voulu demander pourquoi mais il avait répondu sans même qu’elle ait eu à ouvrir la bouche : « Je veux que tu te souviennes de moi. » Elle avait alors caressé sa joue du plat de la main. Elle s’était retenue de dire : « Je me souviendrai de toi. » Elle s’était juste penchée pour l’embrasser sur la bouche. Elle avait mis la langue pour la caméra.

Sur l’écran du portable, Franklin disait J’arrive.

 

— Alors ? Raconte ? On est là pour combien de temps ?

— Deux nuits. Il a payé pour deux nuits.

— La suite Marilyn. La classe.

Il avait sifflé entre ses dents et s’était étendu de tout son long sur le lit défait. Franklin faisait plus de deux mètres ; il jouait au basket. Il avait des boucles d’oreilles en strass et les incisives largement écartées. Ils sortaient ensemble depuis le début du lycée. C’était Bec-de-Lièvre, Deborah Lamb, qui avait porté le message. « Tu veux sortir avec Franklin ? » Et Lucie avait dit « oui » sans savoir à quoi elle s’engageait réellement. Franklin était un natif et son père ne les aimait pas beaucoup. Il les trouvait sales et feignants. Alors ça faisait déjà une bonne raison pour accepter – même s’il ne s’intéressait pas du tout à ses fréquentations. Mais surtout, Franklin était canon. Sûr de lui. Il était cool. Il jouait au basket. Il fumait de l’herbe et gobait de la Mô, mais c’était aussi un putain de génie. Il avait de bonnes notes. Il fréquentait le même lycée qu’elle grâce à une bourse de la fondation Guedjh en faveur des enfants natifs. Il distribuait des repas à la soupe populaire. Lucie aimait son côté donneur de leçon. Sûr de lui. Celui à qui on la fait pas. Celui qui a constamment un coup d’avance. Franklin mettait sans cesse de nouvelles combines sur pied, pour avoir des moyennes à deux chiffres, pour dormir à l’hôtel à l’œil. Pour soutirer du fric aux amants de Lucie.

Un nouvel épisode débutait à la télé. Franklin alluma un joint tout en visionnant les images de la caméra espion. Ensuite, il s’étira et croisa les mains derrière la tête.

— On a ce qu’il nous faut.

Lucie s’allongea sur le dos. Elle joua un instant avec son nombril.

— Tu sais à quoi j’ai pensé ? demanda-t-il.

Lucie ne répondit rien. Franklin pensait toujours à toutes sortes de choses sans intérêt.

— On pourrait essayer de vendre les films. J’ai déjà trouvé quelques sites qui seraient intéressés.

— Je crois que j’ai pas très envie.

Elle mordit le flanc de Franklin avant de lui embrasser le ventre. Elle descendit vers sa bite.

— Je l’aime bien, ce vieux-là. J’ai pas envie de l’emmerder. C’est le premier type que je rencontre en vrai, par hasard, et pas sur une appli à la con. Il est sympa. Il nous paye des chambres d’hôtel. Il m’offre des tas de trucs. C’est grâce à lui qu’on est là. Et puis celui d’avant m’a appelée pendant des jours. Et il arrêtait pas de pleurer. Je trouve ça triste.

— Alors quoi ? Qu’est-ce qu’on fait ? Merde, Bébé, tu veux vraiment qu’on arrête ? Regarde, on s’en tire bien pour l’instant.

— Je me disais qu’on pourrait taxer mon père.

Franklin repoussa Lucie pour pouvoir la regarder et, comme il ne disait rien, elle lui demanda si ça lui faisait peur.

— Non, mentit Franklin. Je bosse pour lui, c’est tout. De toute façon, il me calcule même pas. Pour lui, j’suis qu’un pion. Il sait même pas que j’existe. Et puis, je suis certain qu’il comprendra que c’est juste du business (il haussa les épaules). Peut-être même qu’avec un coup comme ça il me prendrait enfin au sérieux. Je pourrais être celui qui a racketté Ben Cort. Ouais… (Lucie leva les yeux au ciel.) Mais après ça, il risque d’être furieux après toi…

— Bof, je lui dirais que… Ouais. Bon. T’as probablement raison… Et puis merde, fais comme tu veux. Je m’en fous. Mais j’aimerais bien qu’on tape pas le vieux cette fois. Je l’aime bien, celui-là.

— Tu fais chier. Je le sentais bien. Il avait l’air accroché comme il faut. Je pensais même augmenter un peu les tarifs.

Lucie se renfrogna. Franklin dut se contorsionner pour déposer un baiser au sommet de son crâne.

— J’ai pas envie de l’entendre pleurer. J’ai pas envie de changer de numéro une fois de plus. Celui d’avant m’a laissé au moins cent messages. Il reniflait et tout… J’ai pas envie d’entendre le vieux renifler.

— OK, Bébé, concéda Franklin. OK. Je vais y réfléchir. Mais c’est vrai qu’avec ton père on peut facilement faire monter les prix. Dix mille si ça se trouve… Ouais. C’est une super idée. Taper Benjamin Cort… Tu imagines ?

— Laisse tomber. Tu n’oseras jamais.

— Pour toi je le ferais. Et parce que c’est le coup du siècle !

Puis, l’instant d’après, il désigna la télé :

— Merde. J’adore cette nana. Comment elle s’appelle déjà, la meuf de Cox ?

— Jordan.

— Ouais, Jordan. Je suis sûr qu’elle suce bien.

— Non, je crois pas.

Franklin se dressa sur un coude avec les sourcils en point d’interrogation. Lucie trouvait qu’il avait l’air vraiment con quand il faisait cette tête-là.

— Tu fais ta grimace de cinglé, là. Arrête ça, putain !

Il s’approcha d’elle, les yeux exorbités. Un sourire hilare dévoilait ses dents.

— Sérieux, arrête. Ça me fait flipper.

Il l’attrapa par la taille. Lui mordit les fesses.

— Comment tu peux savoir qu’elle suce mal ?

— J’en sais rien. Putain, lâche-moi, implora-t-elle tout en emplissant la pièce de son rire âpre et enroué d’enfant fumeuse.

Quand ils furent calmés, blottis l’un contre l’autre devant leur cinquième épisode, elle dit :

— Elle ressemble à un robot.



Lukas. 210, rue des Mines.
Quartier de la Mine d’Or.
Nord de Poghorn. 5 h 40

Toute la ville était blanche et noire. Il faisait nuit. La neige avait cessé et la lune apparaissait même, de temps en temps, entre les nuages qui défilaient à toute vitesse. À l’étage, Annabelle grinçait des dents. Devant la fenêtre du salon, Lukas se mordait le poing. Les rares décorations de Noël du quartier se balançaient à l’angle des lampadaires, au gré des rafales qui descendaient du nord. De grosses toiles d’araignée lumineuses. Scintillantes. Rouge et vert. Devant la fenêtre, Lukas dressait une liste. Des « pour » et des « contre », et le contre l’emportait chaque fois.

Lukas passa dans la cuisine et goba un comprimé de ranitidine pour calmer les crampes qui lui tordaient l’estomac. Trann ne devrait plus tarder alors il enfila sa parka et sortit l’attendre dehors.

— Encore une journée au paradis, dit Trann lorsque Lukas s’installa sur le siège passager.

— Putain, si le paradis ressemble à ça, je me demande bien ce que peut être l’enfer.

Trann enclencha la première, prit la direction du port et, bien après avoir franchi la grille de sécurité, il trancha :

— Je crois pas qu’il y ait de différence en fin de compte, c’est juste une histoire de point de vue. L’enfer et le paradis, je veux dire.

 

Le Panamax qui avait accosté pendant la nuit avait des marques de corrosion. Sa cargaison de conteneurs était posée en vrac sur le pont. Certains gisaient même en travers de l’étrave. Lukas consulta l’écran – Blue Monday. A3-A9. Escale technique – avant de se pincer l’arête du nez. Première cigarette d’une journée qui s’annonçait sans fin. Heureusement, là-haut, il y avait l’horizon rouge chargé de cumulus noir et rose. Des lames d’écumes sur la crête des vagues. Des ombres en mouvement sur l’océan. Des reflets dorés aux accents de cuivre. Des ondes noires puis vertes autour des feux de navigation des pêcheurs qui gîtaient sous la houle. Et le feulement paresseux des lions de mer vautrés sur les récifs.

Plus loin sur le ponton voisin, trois grues terminaient de décharger le sable d’un vraquier. Et avec le vent et la neige, le sable était mouillé. Les gars n’avançaient pas. Lukas se frottait les mains en attendant le feu vert des dockers. Il pensait à Anna. Au regard étrange qu’elle lui avait jeté lorsqu’il s’était levé. Triste. Las. Résigné. Il l’avait embrassée sur le front. Il lui avait dit : « À tout à l’heure. – Fais attention, elle avait répondu. Ça doit glisser dehors. »

Il écrasa son mégot dans un coin de la console. En bas, la neige se transformait petit à petit en une bouillie grise d’hydrocarbure, de sable et de pouzzolane mêlés.

Trann avait fixé des chaînes à neige sur le LRS. Depuis l’habitacle de la grue, Lukas l’observait trimbaler un conteneur de la F2A. Un avant-goût de Noël, pensa-t-il en déverrouillant son téléphone. La F2A fabriquait des articles de mode en fourrure et peau de croco. Des machins pour les boutiques vaudoues de Pog, aussi. Michel s’approvisionnait chez eux. Lukas sourit. C’était le cadeau parfait. Il composa le numéro, patienta quelques sonneries avant que Trann ne décroche :

— Ouaip.

— Qu’est-ce qu’il y a dans le F2A que tu trimbales ?

Trann entra le code du conteneur dans l’ordinateur. Lukas regardait le Liebherr zigzaguer et ralentir tout en farfouillant dans la cale du Blue Monday. Dans le téléphone, la voix de Trann dit :

— Des fourrures. Des manteaux de fourrure. Enfant et adulte.

Un temps, une pause.

— Putain, c’est Noël !

Dans l’habitacle de la grue comme dans celui du chariot, la radio annonçait : « Chers amis, souriez. On est lundi et il est six heures trente-cinq. Le périphérique est dégagé. La neige ne tombera pas avant la nuit. Le vent est froid et souffle fort. Et on s’écoute un bon vieux Nick Cave, Idiot Prayer. Allez en paix, c’est J-6. Et on est en demie. » Le récepteur déconna : « … ean… … du… un peu de rangement. – Ici Red Leader. Redites-moi ça. » La radio eut un larsen, un bruit aigu qui leur vrilla les tympans.

Le talkie branché sur la fréquence du port grésilla : « Les conteneurs de la rangée A sont perdus. Abîmés en mer à cause de la tempête. Rangez les conteneurs restants pour reclavage. Confirmez. » Lukas pressa le commutateur de la radio pour répondre lorsque le chariot à tête de mort de Trann fit une embardée et plia sérieusement l’EVP de la F2A. De là-haut, Lukas n’entendit presque rien. À peine quelques jurons à travers les haut-parleurs. La voix chaude de Nick Cave emplissait la cabine. Lukas sourit pour de bon. Les cadeaux arrangeaient parfois les choses. Les cadeaux pouvaient même donner bonne conscience. Une rafale siffla entre les rivets. Lukas s’enduisit les mains de crème, un truc à base de cire d’abeille qu’Anna lui avait acheté. « Un miracle contre les engelures. » Ses doigts étaient rouges et gonflés. Son estomac cuirassé au plomb. Il appuya de nouveau sur le commutateur pour confirmer pendant qu’en bas les officiers de pont s’affairaient. Dans des gerbes d’étincelles, ils soudaient des chaînes de maintien, fixaient de nouveaux twist locks, redressaient des barres de guidage.

Lukas passa près de deux heures à remettre de l’ordre dans les travées du Blue Monday. Les câbles morts se prenaient sans arrêt dans des coursives qui n’avaient rien à faire là et dont personne ne semblait se soucier. Ses cloques sur le pouce et l’index qui manipulaient le joystick le faisaient souffrir. La visibilité était mauvaise avec les bourrasques où dansaient des centaines de kilos de glace. Sans compter le semblant de gueule de bois dû au manque de sommeil. RP-1 passait du Springsteen. Le froid l’engourdissait. La sueur poissait le bas de son dos. Mais malgré tout, Lukas souriait.

Avec la tempête, les camions qui arrivaient du Rauc avaient pris du retard. Les bateaux attendaient à quai. Les équipages se gelaient les couilles sur les ponts. Ils traînaient sur les docks. Ils picolaient. Ils se foutaient sur la gueule. Ils cherchaient des filles. Ils se faisaient livrer des pizzas ou du thon grillé. Ils faisaient des bonshommes de neige avec des seins et des culs callipyges. Les équipages s’emmerdaient. C’était un temps mort. De l’argent par les fenêtres pour les armateurs. Les contretemps de ce genre les rendaient furax. Les contretemps de ce genre mettaient tout le monde à cran. Le port était une fourmilière qui s’accommodait mal d’un changement de plan. Surtout quand le blizzard soufflait à près de cent kilomètres-heure. Et que vos doigts viraient au bleu.

 

Trann faisait des exercices de renforcement musculaire avec une barre de docker à l’atelier lorsque Lukas le rejoignit. Un machin de près de vingt-cinq kilos servant à détacher les galoches qui scellent les caisses entre elles. Trann souleva le poids au-dessus de sa tête en inspirant, les veines du cou gonflées à bloc. Il le fit redescendre lentement en soufflant comme un bœuf et demanda :

— Comment ça avance, le magasin d’Anna ?

— Elle assure, répondit Lukas en jouant avec l’œdème qui gonflait déjà le long de son index. Elle sera prête dans les temps. Harry lui met la pression, mais elle s’en sortira.

Une pause.

— Elle doit ouvrir vendredi. La peinture sera sèche.

— Vous faites une petite sauterie ?

— Tu connais Anna…

— Et Harry, il en pense quoi ?

— Harry est un con.

— Et il veut une grande inauguration ?

— Il n’y aura pas de fête, si c’est ce que tu as en tête.

Trann acquiesça d’une grimace puis s’attela à la révision des palonniers et des spreaders sur les ordres de Joshua. Lukas lui fila un coup de main. Ils tournaient autour des outils. Ressoudaient des pièces qui n’en avaient pas vraiment besoin. Parlaient boutique avec les autres grutiers. Trann racontait des conneries en imitant ses filles. Il avait toujours des tas de trucs à raconter. En début d’après-midi, lorsqu’il y eut moins de monde autour d’eux, il dit à Lukas :

— On devrait s’occuper du F2A maintenant.

Ouvrir des conteneurs du matin même était risqué. Les équipes en charge des dommages matériels avaient leurs bureaux au centre de commandement du port. Et elles se déplaçaient vite. Les assurances les tenaient par les couilles, la plupart du temps. Lukas fit la moue.

Les mains plongées dans les méandres tortueux d’un bloc-moteur, Trann reprit :

— Je crois que c’est le bon moment. On voit pas à deux mètres. Personne ne va sortir avec un temps pareil. (Il écarta le bras pour la forme.) Regarde autour de toi.

Dans l’atelier, une radio diffusait des chants de Noël, des guirlandes clignotaient. La télé était allumée en sourdine. Lukas sourit et dit à mi-voix :

— Les caméras de surveillance voient que dalle.

Et Trann retroussa ses babines sur ses dents noircies à la nicotine. Un sourire en coin. Celui des jumelles.

— Merde, c’est Noël, dit finalement Lukas.

Les haies de conteneurs les protégeaient du vent. La neige s’entassait dans les allées exposées. L’air sentait la vase, le gasoil. L’asphalte humide. Le long des quais, des débris de plastique dérivaient au gré des remous.

— Il est au fond, expliqua Trann. Je l’ai convoyé hors zone. Il est coincé sous quatre EVP de trente tonnes. On pourra faire comme d’habitude et sortir ce qu’on veut par le grillage. Les types des dommages arriveront trop tard.

Les gamins des quartiers ouest passaient sans arrêt par le grillage nord. Ils organisaient des rodéos et des tournois de paintball entre les malles de métal. Ils éventraient les caisses de matériel électronique. Ils étaient suspectés dès qu’un truc disparaissait du port.

Trann parlait vite.

— D’après le bon de livraison, il y a des fourrures haut de gamme. Le luxe façon princesse chamane. Et toujours d’après le bon de livraison, il y a des tailles adultes et enfants.

Une pause pour laisser passer un camion de chantier chargé de sable.

— Les jumelles vont être folles de joie. Imagine-les un peu, emmitouflées dans des manteaux de vison.

Lukas siffla entre ses dents. Annabelle aussi allait adorer ça. Ça allait être un putain de bon Noël.

Le conteneur était bleu et pas tellement usé mais l’arête qui tenait le gond des portes était enfoncée. Une brèche de vingt-cinq centimètres dans un ventre d’acier. Des lettres vertes peintes au pochoir. F2A pour Fondation ami de l’animal ou quelque chose comme ça. Un lion stylisé assis au-dessus de trois signes. Le vent froid faisait grincer la tôle. Il soulevait des paquets de neige, si bien qu’on ne voyait pas plus loin que deux rangées d’EVP. Un truc claquait dans le lointain. Des larmes coulaient le long des joues de Trann. Lukas plissait les yeux sous sa capuche. Ils dansaient d’une jambe sur l’autre, vigilants. Dressaient l’oreille. Immobiles entre les caisses. Enveloppés par le blizzard. Trann abrita la flamme de son briquet avec son manteau le temps d’allumer le décapeur thermique. À cette époque de l’année, le froid soudait littéralement les pièces de métal entre elles. Les gars qui bossaient sur les quais avaient tous des histoires sur des intérimaires qui avaient laissé des lambeaux de peau sur des barres de levage ou des balustrades.

La longue flamme bleue irisée de rouge lécha les loquets et les gonds. La glace fondait, s’envolait pour former des stalactites un peu plus loin. Et, après un moment, les portes cédèrent enfin. Ensemble, ils poussèrent le battant.

L’intérieur était sombre, les bruits semblaient assourdis en même temps qu’ils semblaient résonner. Si bien qu’on avait l’impression d’avoir la tête plongée sous l’eau. Le conteneur sentait la fourrure, le plastique et autre chose. Lukas alluma la lampe frontale de docker qu’ils avaient prise à l’atelier. Le faisceau jaune parcourut la surface ondulée de la tôle, passa sur des sacs et des caisses et, dans un coin, quelque chose bougea. Lukas pencha la tête. Il murmura « nom de Dieu ». Il s’approcha sur la pointe des pieds. Dehors, le vent projetait des débris de neige et de glace contre les murs d’EVP. Quelque chose bougea à nouveau. Quelque chose avait éventré un carton F2A. Quelque chose puait l’ammoniaque. Resté sur le seuil, Trann articula « bordel de merde ». Il répéta « merde », obligeant Lukas à se tourner vers lui et à promener le faisceau de sa lampe dans sa direction. Et, à son tour, il vit des cages renversées. Des touffes de poils orange et jaune. Des tas de merde et l’odeur qui va avec. Des tas d’os et le sang qui va avec. Des lynx du Rauc, apeurés, défoncés aux barbituriques. Les babines maculées de rouge, les yeux à demi clos. Des serpents de deux mètres, épais comme des bras. Des animaux morts roulés en boule dans des coins. Des animaux bouffés. Des morceaux de chair ballants. Secoué de haut-le-cœur et les jambes en coton, Lukas comprit sans mal que la F2A braconnait des animaux exotiques. Qu’elle fabriquait des manteaux en peau de lionceau et importait du broyat de corne de rhino pour les boutiques vaudoues du Rauc et de Pog. Elle trafiquait des animaux en voie d’extinction. Lukas ouvrit la bouche en grand à la recherche d’un peu d’air.

Quelque chose fourragea dans les manteaux recouverts de housses de protection en PEVA transparent. Un bébé panda, blotti dans des fourrures de luxe. Il y avait du rouge sur son pelage blanc.

Trann et Lukas planquèrent quatre manteaux de l’autre côté de la clôture nord. Ils volèrent aussi les articles vaudous qui leur tombèrent sous la main, pour Michel et Henry. Des carnets en peau de castor, des bracelets avec des dents de croco, des huiles à base de graisse de baleine, de la poudre d’orchidée – For good erection, disait la notice.

Dehors, le vent ne faiblissait pas.

Le sang de Trann et de Lukas gelait.

 

De retour à l’atelier, ils se réchauffèrent devant les résistances des chauffages. Ils ingurgitèrent du café bouillant. Trann ne tenait pas en place. Il pensait aux fourrures et à la neige qui les recouvrait petit à petit. Il craignait de ne pas les retrouver. Ils regardèrent la télé pour se changer les idées. Le chantier démentiel de la ProSol2 s’enlisait. L’usine avait pollué une partie de la vallée de la Bez en déversant des produits toxiques dans le cours d’eau. Les poissons et les animaux étaient morts. Et lorsqu’elle avait explosé, tout Poghorn avait dû respirer à travers des masques à cartouches pendant près d’une semaine. Le projet Thorium du maire Roques était à l’abandon. Et la Bez suffoquait dans l’indifférence.

 

En fin d’après-midi, et avec près de deux heures de retard, les camions de l’AOOR arrivèrent enfin, chargés des oranges du Rauc. D’après les chauffeurs, il n’y avait pas loin de trois mètres de neige à l’entrée des gorges. Au niveau de Grand C., les conditions s’amélioraient un peu, avant de redevenir dantesques plus loin dans la vallée.

Trann et Lukas bossèrent une partie de la soirée, le chauffage réglé au maximum dans les cabines, une clope entre les dents. Chargeant dans une purée de pois de plus en plus épaisse. Les spreaders s’accrochaient mal à cause du gel et les grutiers étaient obligés de s’y reprendre à deux fois avant de sceller tous les coins, quand ils n’avaient pas besoin, purement et simplement, d’un coup de main au sol. De leur côté, les chariots patinaient malgré les chaînes. Les gars se cassaient la gueule. Ils évitaient de justesse les engins qui manœuvraient entre les congères. Les responsables de quai avaient mobilisé trois grues et deux cavaliers pour ne pas perdre plus de temps. Les camions se foutaient en travers les uns après les autres et personne n’en voyait le bout. La mairie avait dû dépêcher les services techniques et leurs engins de salage et de déneigement. Les gyrophares orange tournaient dans la tempête. Les bips de recul pulsaient dans l’air jauni par les spots de quatre cents watts qui éclairaient le port. Des chasubles orange à bandes réfléchissantes s’affairaient sous les flocons en une chorégraphie millimétrée.









1. Philippe Djian, 37°2 le matin, Paris, Flammarion, 1985.


2. Voir Amanita, Calmann-Lévy, 2021.




MARDI 19 DÉCEMBRE

Lukas. Pizzeria Le Miqueleto.
Quartier de la Mine D’or.
Nord de Poghorn. 20 heures

Lukas s’écarta pour laisser sortir du restaurant quatre grosses femmes emmitouflées dans des doudounes criardes. La peau brune et burinée, fripée. Les yeux hallucinés. Des tresses multicolores dépassaient de leur bonnet parmi des mèches de cheveux gris. Des plumes et des perles pendaient aux bouts. Elles avaient dans les mains une pile de tracts. ENFANTS MOUCHES. SAUVONS NOS FILLES ET NOS FILS NATIFS. La dernière femme à franchir la porte s’arrêta devant Lukas. Elle le dévisagea puis baissa son écharpe de devant sa bouche pour dire d’une voix pincée, chevrotante « faites un don pour nos enfants perdus ». Elle agita sous le nez de Lukas un bocal dans lequel tintait un peu de monnaie. Lukas fouilla ses poches à la recherche d’un billet de cinq, qu’il glissa à l’intérieur.

La main sur la poignée, il les regarda passer, titubantes dans le blizzard, sous le pont de la 101, frontière entre le quartier de la Mine d’Or et les autres quartiers ouest. Puis il entra, accompagné par un tourbillon de flocons.

Le Miqueleto était un boui-boui de quinze mètres carrés avec un bar, deux tables de quatre et un écran plat. Un papier peint imitation brique recouvrait les murs. Avec des vieux tee-shirts de l’USP sous verre et des photos de magazine. Les déserts du sud, la vallée de la Bez, Grand C., une vue aérienne des Trois Veines, le calendrier de l’équipe junior des Lutins, les orangeraies de l’est. Et, sur la vitrine, une inscription scandait BONNE ANNÉE. D’ordinaire, la radio débitait les infos locales, de la musique à la mode, des interviews de voyantes et de commerçants du coin. Michel servait des pizzas tous les soirs. La journée, il tenait une boutique d’articles vaudous de l’autre côté de la rue. Une boutique qui avait appartenu à son grand-père, puis à son père. Une lignée de natifs. Chamans de père en fils.

Comme toujours, l’odeur du levain réconforta Lukas. Le Miqueleto avait quelque chose de doux. D’évident. De bon. Les habitués, des clients du quartier, sirotaient des bières. La télé diffusait en boucle des images que personne ne regardait. Des poissons crevés, le ventre gonflé. Des rats crevés, le ventre gonflé. De chats sauvages crevés, le ventre gonflé. En sourdine. La radio jouait Ice-Cream Man de Tom Waits. Les néons diffusaient une lumière crue et blanche, la chaleur et l’alcool rassuraient les types qui venaient ici pour oublier leurs journées merdiques. Ou pour oublier tout court. Et Lukas ne dérogeait pas à la règle. Derrière le comptoir, Michel façonnait des pâtons en prévision du rush du soir. Silencieux. Appliqué. Il ne commentait pas l’actualité. Jamais. Il ne demandait pas non plus « Comment vas-tu ? » avec un sourire entendu sur les lèvres. Michel laissait les autres poser les questions. Il ne disait rien. Il écoutait, hochait la tête, et c’était tout ce qu’il fallait.

« ’Cause I’m the ice cream man / I’m a one-man band1. »

Michel avait regardé Lukas s’ébrouer et saluer l’assemblée d’un signe de tête, une main déjà plongée dans le frigo, à la recherche d’une bière. Zombie parmi les zombies. La nuque encore raide de ces heures de boulot. Le téléphone du restaurant sonna. Lukas s’installa au bar. Michel décrocha et dit :

— Une quatre-saisons pour vingt heures trente. OK. C’est noté. À tout à l’heure.

Michel retourna à ses pâtons. Et Lukas l’observa en faisant tourner sa canette entre ses doigts. Michel était un grand type avec une peau pratiquement translucide. Plus clair et plus fine que Lukas n’en avait jamais vu.

Après de longues minutes passées à regarder Michel s’affairer, Lukas but une gorgée et se détendit enfin.

— Tu sais que c’est le meilleur endroit que je connaisse pour faire le vide.

Michel sourit en hochant la tête. Il lui serra l’épaule en passant à sa hauteur avant de se plier en deux pour renflouer le frigo vitré de l’entrée. Lukas joua avec un sous-bock de carton qui s’effritait sous ses doigts. Puis il attrapa un pot qui traînait sur le comptoir, le couvercle muni d’une fente. Dessus était écrit à la main Pour les enfants mouches. Les enfants mouches passaient pour être une sorte de secte. Un mouvement pro-natif. Extrémiste. Et proche du gourou Guedjh.

Lukas secoua le bocal et se tourna vers Michel en l’agitant dans sa direction.

— Enfants mouches ?

— C’est une vieille histoire.

Il tordit la bouche et écarta les bras pour dire « raconte ».

— Ça date d’avant l’arrivée des orpailleurs. Avant même la création de Poghorn. À l’époque où la baie n’était qu’un vaste marécage infesté de moustiques et de bancs de brouillard. Les gens s’y perdaient facilement. Les enfants surtout. Et on les retrouvait des jours plus tard, noyés ou morts de froid, allongés dans la vase ou sur un tapis de plantes carnivores friandes d’insectes. Des droséras. C’est pourquoi on les appelait les enfants mouches.

— Qu’est-ce qu’elles veulent exactement ?

Accroupi, Michel posa un genou à terre et appuya son coude contre sa cuisse.

— Elles ne sont pas aussi folles qu’on le dit. Chaque année, des dizaines d’enfants de natifs disparaissent dans l’indifférence des pouvoirs publics. La police, la justice, tout le monde détourne le regard. Alors elles collectent des fonds pour venir en aide aux familles.

— « Disparaissent » ? répéta Lukas en reposant l’urne.

Michel se mit à genoux et haussa les épaules.

— Aujourd’hui, on a l’éclairage public et plus tellement de droséras, mais il y a des meurtres, le travail illégal, la prostitution… La Mô. Beaucoup de raisons. Regarde un peu le quartier… Elles organisent aussi des campagnes de prévention dans les écoles. Elles comptent sur l’influence des chamans.

— Et ? Qu’est-ce que tu leur as dit ?

— J’ai dit oui, évidemment. Protéger la communauté, ça fait partie des tâches des chamans. Depuis toujours.

— Comment va Henry ? demanda Lukas pour changer de sujet avant que la conversation ne s’engage sur une pente glissante.

Michel fit la mimique qu’il a chaque fois que quelque chose le contrarie. Henry était taré. Il avait des problèmes d’attention et de comportement. Il avait foutu la merde dans toutes les écoles qu’il avait fréquentées. Il avait des idées étranges pour un enfant de son âge. Parfois, il voulait tuer tous les colons. D’autres fois, il disait qu’ils étaient une erreur, qu’ils s’étaient trompés d’endroit. Que la baie de Pog et le Rauc en entier lui appartenaient, à lui et à son peuple. Henry avait à peine dix ans.

— Il est chez sa mère. Pour la semaine. (Un temps.) On lui a demandé – à l’école, je veux dire – d’écrire sur le métier de ses parents. De parler de sa maison, ce genre de truc. Il a écrit « pizzaiolo » sans faute. Sans aucune faute. Il a eu une note excellente. L’instit veut lui faire passer des tests. Il dit qu’il est doué. Vraiment très doué. (Un temps.) Tu te rends compte ? Il a écrit « pizzaiolo ». Pas « chaman ». « Pizzaiolo. » Je voulais ouvrir un restaurant de bouffe traditionnelle. Du poisson frit. Des algues lacto-fermentées. Des omelettes de croco. Mais plus personne ne mange ça. Aujourd’hui, les gens veulent des pizzas. Alors je fais des pizzas.

Il s’assit par terre devant le frigo ouvert. Une bière serrée entre ses deux mains. Et puis il murmura :

— Pizzaiolo, putain… C’est même pas un vrai métier. Mes ancêtres étaient des sorciers, tu sais. Dans la famille, on sait préparer des potions pour pactiser avec le diable. Et moi, putain, je fais des pizzas. Même mon fils ne me voit pas comme un chaman.

Lukas but une longue gorgée, arracha un morceau de l’étiquette qui se décollait de la bouteille avec la condensation. Puis il demanda :

— Qu’est-ce que vous avez prévu pour Noël ?

Le long du comptoir, les ivrognes grattaient leurs barbes de trois jours ou leurs couilles. Les yeux jaunes et vitreux. Leurs estomacs gargouillaient.

— Vous pourriez venir à la maison, reprit Lukas. On fait ça avec ma sœur, Trann et les filles. Vous êtes les bienvenus. Henry et les jumelles s’entendent bien. Anna a dégoté un costume de Père Noël.

Une pause.

Michel se releva. Il essuya ses yeux en reniflant.

— Pourquoi pas, répondit-il en éventrant un pack de soda.

Il extirpa les canettes du carton en ajoutant que c’était une bonne idée. Que Henry serait content. Lukas sourit.

— Faisons ça alors. Noël à la maison.

Un des ivrognes se leva. Il laissa un billet sur une table avant de partir sans un mot. Lukas sortit après lui. L’homme lui avait tenu la porte. Dehors, la neige tombait à gros flocons. Toujours. Il s’éloigna en sifflotant Mon Beau Sapin.









1. Tom Waits, « Ice-Cream Man », Closing Time, Asylum Records, 1973.




MERCREDI 20 DÉCEMBRE

Lucie. Lycée Zack Grondre. Poghorn. 14 h 58

La prof parlait de la conquête de la baie par les colons. Elle citait sans arrêt le bouquin de Lujin Liveurleeg, Des Trois Veines au Rauc : une histoire de Poghorn. Elle disait qu’il fallait « absolument le lire ».

— Sans ça, vous ne comprendrez rien à cette période de l’histoire de Poghorn, ajouta-t-elle. C’est documenté et bien écrit.

Elle regarda par la fenêtre. Elle pensa à autre chose l’espace d’un instant avant de reprendre :

— Non, franchement, commandez-le au Père Noël (quelques étudiants ricanèrent). Et profitez des vacances pour le lire. Ça explique parfaitement comment les premières sociétés d’orpaillage se sont comportées avec les autochtones. Il y a un chapitre consacré à l’exploitation systématique des natifs dans les mines. Liveurleeg y développe d’ailleurs son concept d’esclavedjh. Un néologisme construit sur le mot « esclavage » suivi du suffixe -edjh qui termine les patronymes des familles autochtones. Suffixe qu’on retrouve encore aujourd’hui. Dans la langue de la baie, edjh signifie « l’appartenance », « la famille », « le tout ». Ce concept donc d’esclavedjh fait écho à…

Assise au milieu de la salle, fondue dans la masse, Lucie écoutait d’une oreille distraite. Elle dessinait des monstroplantes dévoreuses d’enfants dans la marge de son cahier tout en tentant de noter une ou deux idées qu’elle pourrait ressortir le jour du devoir. Elle écrivait le nom du bouquin de Liveurleeg quand Isaac Grangg, son voisin de derrière, lui tapota l’épaule. Entre ses doigts, un morceau de papier à petits carreaux, plié en quatre. Elle l’attrapa. À l’autre bout de la pièce, Franklin suivait la manœuvre en souriant. Le mot disait : l’ours est dans la ruche. Lucie se tourna vers lui, les épaules levées, une expression sur le visage qui voulait dire quoooiii ?. Franklin se contenta de dresser le pouce en l’air, de laisser passer un moment avant d’articuler « c’est parti ». Lucie fronça les sourcils. Et lorsque Franklin dessina un carré dans les airs avec ses index tendus, elle se décomposa.

— Mademoiselle Cort ? Vous avez un problème avec la colonisation de la baie ?

 

Dans la cour, la neige, la fumée des cigarettes qui monte le long des mains et qui sort des bouches à chaque expiration. Franklin roulait un joint, le dos rond. Lucie fulminait :

— Pour le moment, tes conneries nous ont rapporté deux heures de colle. (Une pause pour regarder, perplexe, le mégot de sa clope.) Tu fais chier.

Franklin l’attira vers lui. Et lui glissa à l’oreille :

— Ouais, et c’est pour ça que tu m’aimes, Bébé.

Lucie dut se débattre pour se dégager. Une fois à bonne distance, elle lâcha :

— Crétin.

Il lui tendit le joint en signe de paix. Le regard humide. Lucie le cacha dans la paume de sa main. Franklin lui sortait par les yeux. Il la saoulait. Il n’en faisait qu’à sa tête. Il ne pensait à rien. Ni à elle ni aux autres. Mais elle l’aimait. Comme jamais jusqu’à présent elle avait aimé quelqu’un. Car contrairement aux autres garçons de son âge, Franklin était ambitieux. Au moins autant qu’elle. À tel point qu’elle se demandait parfois s’il ne sortait pas avec elle juste pour se rapprocher de son père. Le puissant Ben Cort.

Quoi qu’il en soit elle l’aimait, d’un amour venimeux.

Elle sortit de la cour, traversa le terrain de basket en se disant qu’elle était faible. En se maudissant d’être aussi conne. Elle s’assit sur le dossier d’un banc de béton. Fuma sous la neige qui dégringolait du ciel couleur argent. « Mais quel connard ! », lâcha-t-elle. Elle lui avait pourtant dit qu’elle l’aimait bien. Qu’elle ne voulait pas qu’on l’emmerde. Elle dessina un cœur dans la poudreuse fraîchement tombée et pensa au vieux. À son délire de tatouage. Pendant le cours, elle avait dessiné un droséra. Une plante carnivore. Celle du Droséra Jazz Ensemble. Une plante qui monterait de son bassin, grandirait le long de son ventre et s’épanouirait sous sa poitrine. Pourquoi pas ? Elle brancha son casque et chercha Kimiyo sur son téléphone. Elle appuya sur play. « Un serpent mue dans ma tête / Mutant sans cesse / Comme le monstre toise la bête / Mais parfois l’été prend fin / quand sur ma joue l’ombre de ta main / Tendres câlins / annonce la tempête qui vient. »

Le cerveau sur pause, Lucie balança le mégot dans la rigole d’un caniveau. Une sorte de stase sous les flocons du mois de décembre. Pendant qu’autour d’elle, le monde devenait plus joli. Le gris du ciel prenait des reflets d’aluminium. Les couleurs se faisaient plus précises. Plus nettes. Puis sa bouche devint sèche. De nouveau, la nausée. De l’autre côté du terrain, Franklin venait à sa rencontre, les mains dans les poches. Elle soupira. Et lorsqu’il fut devant elle, il lui semblait que la terre tournait plus vite que d’ordinaire. Elle trouvait aussi que Franklin avait de grands yeux. Bien plus que d’habitude. Elle se demanda si sa bite avait grossi elle aussi. Il s’approcha d’elle sans qu’elle ne bouge. Il l’embrassa dans les cheveux. Elle l’enlaça. Elle le serra de toutes ses forces. Et c’était bon. Tellement bon. Alors, elle respira profondément. Alors, elle prit un peu de temps pour organiser ses pensées.

— Jure-moi que tu ne les as pas envoyées au vieux ou à sa femme.

Il la considéra en penchant la tête.

— C’est pour ça que tu fais la gueule ? Je t’avais dit que je réfléchirais. Je t’ai écoutée (il ne put réprimer un sourire). Fais-moi confiance. Cette fois, j’ai vu les choses en grand. On va devenir riches, Bébé. Vraiment riches.

Elle l’embrassa dans le cou et murmura :

— Tu les as envoyées à mon père…

Il fit glisser ses mains contre ses fesses.

— Tout juste.

Lucie s’écarta de lui. Quelque chose remua dans son ventre. Elle eut une sorte de vertige.

— Quelles photos tu as envoyées ? Pas celles où je suis couverte de sperme ?

Franklin rigola.

— Bien sûr que si. Fallait que ça soit un peu… Allez quoi ! Fallait que ça soit fort.

— C’était même pas avec lui. C’était avec le roux. Espèce de connard !

— Bébé, qu’est-ce que tu me fais ? Qu’est-ce que ça change ? On s’en fout !

— C’est pas très honnête.

— Tu devrais arrêter de fumer.

Il marqua une courte pause pour ménager son effet avant de poursuivre.

— Regarde ce que j’ai trouvé.

Il brandit sous son nez une pastille de Mô. Elle en avait déjà pris quelques fois. Des psychotropes. Des trucs de chamans à base d’amanite tue-mouches. On en trouvait un peu partout maintenant. Elle aimait bien ça. Mais elle était encore furax.



Lukas. 210, rue des Mines.
Quartier de la Mine d’Or.
Poghorn. 20 h 31

— Tu en fais encore pousser ?

Annabelle regarda par la fenêtre sans répondre. Les lampadaires s’allumèrent en clignotant. Un nuage se décala en direction de l’océan, laissant apparaître Vénus. À ce moment-là, Anna priait sans doute pour qu’il existe une autre forme de vie, ailleurs. Et pour qu’elle s’en sorte mieux. En tout cas, c’est ce qu’imaginait Lukas en grognant dans son dos, sans rage, ni même colère. Juste histoire de dire. Juste pour marquer le coup.

— J’ai pas eu une journée facile, finit par lâcher Annabelle. Et puis j’aime bien regarder leurs racines se déployer à travers le verre. Je les laisserai pas grandir, si tu veux. J’en ferai des bonsaïs.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Anna soupira.

Elle hésitait à lui en parler. La boutique de cookies était son idée à elle. Impliquer Lukas lui donnait l’impression d’être faible. D’être une petite fille. Une enfant. Et elle détestait ça.

— L’électricien a merdé avec le câblage de l’arrière-boutique. Dès que je branche le second four, l’ensemble disjoncte. Et je n’ai toujours pas commencé la peinture. Harry me met une pression de dingue. Je suis en retard. Très en retard sur le planning. On ouvre dans deux jours.

Une pause. Nouvel aveu.

— Je ne suis pas certaine de m’en sortir seule.

Lukas l’avait rejointe devant la fenêtre. Et, avec elle, il regarda dans la nuit.

— Ça ressemble à des trucs de sorcière. Leurs racines, je veux dire. Merde, c’est flippant.

Anna sourit, soulagée qu’il le prenne comme ça.

— Je sais.

Elle se blottit contre lui.

— Tu pourras m’aider ?

Lukas répondit qu’ils n’auraient qu’à faire ça demain.

— Je prendrai ma journée. Je vais appeler Joshua.

Anna le serra plus fort. La tête contre sa poitrine, d’une voix cassante, elle ajouta :

— Et comme si ça ne suffisait pas, la clinique a appelé. Ils veulent nous voir vendredi dans la soirée. Je serai obligée de fermer tôt. Pour un premier jour, c’est pas terrible.

Il se dégagea de son étreinte en augurant une bonne nouvelle :

— Ils ont sans doute trouvé ce qui cloche chez nous, ajouta-t-il tandis que, derrière ses rétines, les yeux du panda se révulsaient.

 

Lukas et Trann avaient manœuvré des pièces de centrale électrique dans des rafales de soixante-dix kilomètres-heure. Depuis le sol, Trann déplaçait la grue le long du quai tandis que Lukas manipulait des éoliennes off-shore depuis la cabine du haut.

— Dans ce boulot, c’est comme dans la vie. Les natifs sont en dessous à ramper dans la neige et les colons au-dessus, hein ? Droits dans le ciel. T’as une belle vue de là-haut, mon salop ? Parce que ici, je te jure qu’on est dans une sacrée purée de pois, plaisantait Trann.

Mais Lukas, lui, ne riait pas. Il entendait l’amertume dans sa voix lorsqu’il parlait de ça.

— Déporte-nous un peu sur la droite, dit Lukas les dents serrées. J’arrive pas à choper le mât sur bâbord.

— OK, patron.

Le vent et la neige bouchaient la vue alors ils se repéraient aux balustrades de chaînes rouge et blanc qui longeaient le quai. Lukas transmettait les informations à Trann via la radio de la grue. Il disait « doucement ». Il disait « on en a vu d’autres ». Ils surveillaient la neige qui tombait des toits et opéraient, de concert, entre les rafales.

 

En fin de journée, Lukas avait rejoint le sol en se tenant les reins. Il avait retrouvé Trann en train de partager des croquettes de wakamé lacto-fermenté avec des manuts de quai ; caché du vent, à l’abri derrière un hangar de l’administration. Un des gars lui avait proposé une boulette d’algue et Lukas l’avait attrapée avec trois doigts. Pouce index majeur. Des années qu’il n’en avait pas mangé.

 

— Tu as sans doute raison, fit Anna en ramenant Lukas ici et maintenant, chez lui. Ils auront sans doute une bonne nouvelle pour nous.

Et elle croisa les doigts.

Lukas essaya de chasser de son esprit l’image du panda enfermé dans la boîte de la F2A. Lové dans les manteaux de fourrure, défoncé, impuissant, apeuré et seul comme le sont tous les habitants de cette planète. Il rota dans son poing. Un goût d’iode et de vase se déposa contre son palais.

— Oui. Je suis certain que ça sera une bonne nouvelle.







JEUDI 21 DÉCEMBRE

Annabelle. Harry, le roi du cookie II.
Quartier de la Mine D’or. Poghorn. 9 h 26

Lukas portait une salopette de jean et un tee-shirt blanc à manches longues. Anna souriait de nouveau. D’autant que, depuis le début de la matinée, la ville avait le droit à une accalmie. Le vent était tombé. Le soleil se promenait entre les nuages blancs. Anna avait réglé le volume au maximum en entendant le type de la radio annoncer « Oyha – NoBreakfast ». Lukas dessinait des vagues avec ses bras. Il levait les genoux assez haut pour ressembler à un albatros géant. NoBreakfast était ce qu’il leur fallait à ce moment-là. Un pur joyau qui rebondissait contre les murs de la boutique. Ceux de la première succursale de Harry, le roi du cookie. Une pâtisserie artisanale spécialisée dans le cookie de luxe et qui marchait fort. Tous les gens qui passaient à Poghorn, pour une raison ou une autre, faisaient une escale chez Harry. Harry était tellement obnubilé par son image qu’il avait fait des pieds et des mains pour qu’on vende ces cookies dans des boîtes de métal blanc au duty free de l’aéroport de Pog. Harry était un con.

Les maçons avaient terminé le gros œuvre. Ils avaient retapé toute la façade. L’enseigne était allumée nuit et jour depuis deux semaines. À la charge d’Anna. La devanture était crème et chocolat. Anna avait réparé les conneries des électriciens tôt dans la matinée. Un truc faisait masse. Mais à présent, les fours fonctionnaient parfaitement.

Le Harry II serait prêt à temps.

La vitrine filtrait les rayons froids du soleil d’hiver. Anna passait le rouleau, un bandeau multicolore noué dans ses cheveux gris. Lukas s’appliquait à faire le tour des prises, des portes, des interrupteurs. Sa salopette lui faisait un cul d’enfer. Et Anna le dévorait des yeux pendant qu’il s’affairait dans la poussière de plâtre. C’était le plus beau garçon qu’elle ait jamais tenu dans ses bras. Et elle se serait pliée en quatre pour lui. Elle aurait roulé jusqu’au bout du désert pour enterrer un cadavre s’il le lui avait demandé. Elle en était persuadée. Il était parfait. Elle se demandait souvent où elle en serait aujourd’hui, sans lui. Les conneries avec les matelots de passage, l’alcool, la drogue, les arnaques de merde. Lukas décrochait les appliques murales. Son pinceau allait et venait. Il dessinait des croix.

Ça allait être une chouette boutique.

 

Au début, Lukas était contre. De son point de vue, monter une boutique de cookies dans les anciennes mines était une erreur. « Dans une friche industrielle ? Est-ce que vous êtes sérieux ? En plein quartier natif ! Harry est au courant qu’ici personne ne bouffe de cookies ? Et puis, vous savez le nombre de litres d’arsenic qui ont été déversés là-dedans ? Vous en êtes conscients ? Il n’y a plus un gramme d’or dans ces montagnes. C’est un gruyère qui ne demande qu’à s’effondrer. Et vous serez aux premières loges pour profiter du spectacle. »

Les bâtiments administratifs et ceux dédiés au traitement du minerai, comme les salles de stockage, avaient été rachetés, « décontaminés » et vendus à bon prix. Depuis l’arrêt de l’orpaillage, le quartier de la Mine d’Or était en perdition. Les galeries s’effondraient. Et les produits chimiques ruisselaient sur le flanc de la montagne.

Anna sourit en repensant à cette période. À la façon dont elle l’avait fusillé du regard, les bras croisés. « T’es vraiment con. Un sale con. J’ai grandi ici, je te rappelle. Et Harry sait ce qu’il fait. » À la façon dont, finalement, il l’avait soutenue.

 

Après quelques heures, ils firent une pause. La pièce sentait la peinture, l’enduit à lisser et la pâte à cookies qui levait en cuisine. Ils partagèrent une cigarette, adossés contre la vitre, le soleil droit dans les yeux. À la radio, Kimiyo récitait : « J’écris en moi comme une enfant / Une enfant sauvage aux dents de lait / J’aime aimer comme je te hais / Je mens comme une enfant / Comme un dragon à une princesse / Comme un chien qu’on promène en laisse / Je joue comme une enfant / Des jeux de grands ; au papa à la maman / Des bonbons chauds entre les dents / Je meurs comme une enfant / Avant que le soleil se lève / Des monstres noirs peints sur les lèvres. »

Ça les laissait songeurs.

Ça les faisait marrer.

C’était nerveux.

Dans l’après-midi, Trann et Julia étaient venus les aider et, à eux quatre, ils avaient terminé avant la nuit. La boutique avait de la gueule.

HARRY, LE ROI DU COOKIE II était écrit en lettres western posées en arc de cercle sur la vitrine. La boutique était prête. Lumineuse et splendide. Sur le trottoir d’en face, Anna rêvait. Sur un petit nuage. « Merci d’être venus. »

 

À la nuit tombée, ils avaient tous rejoint la maison en longeant l’ancienne voie ferrée qui relie les Mines d’Or à l’ouest de la ville, coincée entre la falaise et les maisons de mineurs. En chemin, ils avaient récupéré les jumelles chez Michel. Et Annabelle avait proposé de dîner tous ensemble. Lucinda et Landra avaient sauté de joie à l’idée de jouer avec la balançoire que Lukas leur avait fabriquée. Et, en un rien de temps, ils s’étaient retrouvés tous les quatre autour de la table basse, à descendre des bières en saluant le courage d’Anna.

— Je ne crois pas que je serais capable de me lancer dans un projet pareil, confia Julia en piochant dans un bol de cajous. J’aurais pas l’énergie. Merde, une fois les filles couchées, on tient à peine debout. J’ai pas raison ? demanda-t-elle, interrogeant Trann d’un geste de la main.

Il haussa les sourcils en répondant qu’il ne tiendrait certainement pas une semaine.

— Elles nous épuisent, conclut-il, le regard posé, au-delà de la baie vitrée, sur ses deux filles qui jouaient dans le jardin.

Lukas s’était levé ; Trann rigolait et racontait des anecdotes à propos des jumelles. Encore. Toujours. Papa poule. Gâteux. Anna observait Lukas se battre avec sa collection de disques. Hésiter entre Black Sabbath et l’enregistrement pirate du Droséra Jazz qu’elle aimait tant.

— Un matin, disait Trann, à l’entrée de l’école, quelqu’un avait tagué MORT AUX NATIFS sur un banc public. Et comme Landra commençait à lire, elle avait lu comme une gamine qui déchiffre : « Mmmmôoôô. » Et j’ai dû la pousser dans le dos avant qu’il ne lui prenne l’envie de me demander pourquoi des gens voulaient la tuer.

Finalement, Lukas avait posé Joanna Newsom sur la platine. Have One on Me. Anna aimait ces moments. Ces instants où tout semble simple. Limpide. Où la vie brille littéralement. Elle prenait le temps de les savourer. Pour faire en sorte qu’ils tendent vers l’éternité. Assise par terre, au milieu de son salon, elle regardait Lukas rire aux conneries de Trann. Elle se laissait dériver sur un océan fait de rêves et d’autres trucs fabuleux. Lukas la ramena à la réalité. Elle déglutit bruyamment en les voyant tous lever leur verre dans sa direction. « À Anna. » Et Anna rougit.

— C’est pas tout de tenir la boutique, poursuivit Trann, il faut faire les cookies, tenir la compta… Merde, tu dois être folle.

— Sans doute, répondit Anna en avalant les dernières gouttes de sa bière.

Peu après, Lukas disparut dans le garage. Depuis le salon, Anna ressentit le froid qui s’engouffrait par la porte entrouverte. Puis elle entendit les gamines jouer à pangolin perché devant la maison. Et elle se tourna vers la fenêtre pour les regarder courir autour de la balançoire. Elle repensa à leurs yeux brillants comme des comètes lorsqu’elles l’avaient vue la première fois. Simplement heureuses. Purement heureuses. Du bonheur comme elle en avait rarement vu. Contagieux. À tel point qu’elle en voulait encore. Elle en voulait plus. Et elle les voulait pour elle toute seule. Elle aurait tant aimé… Juste le temps de leur faire des cookies. De les embrasser. De leur apprendre des chansons. Et pas les conneries chamaniques de Michel.

Dans le garage, Lukas fouillait toujours entre les cartons et les packs d’eau. Joanna chantait « Hey hey hey / The end is near ! / On a good day / You can see the end from here / But I won’t turn back, now, though the way is clear1 ». Les filles riaient de leurs voix de gamines, cassées et mutantes. Trann se tenait aux murs en chantonnant. L’alcool faisait son œuvre. Il déposait un voile de plomb dans le ventre d’Annabelle.

Le monde tournait trop vite.

Beaucoup trop vite.

Après un long moment, Lukas réapparut dans le salon, les mains dans les poches.

— Souvenez-vous que je ne suis que le messager, annonça-t-il. On n’a plus de bière. Et rien d’autre à boire.

Sa sœur le hua, les mains en porte-voix autour de la bouche. Elle lui jeta même des coques de pistaches au visage. Trann tapa simplement ses poings sur la table, scandant : « On veut des bières ! On veut des bières ! », bientôt rejoint par Anna et Julia.

— Arrêtez vos conneries.

Un déluge de coques de pistaches. Des cris qui firent rentrer les jumelles. Curieuses.

— OK. OK, finit-il par articuler, les bras levés vers le ciel. Je vais aller au Miqueleto en chercher. Des montagnes… Je vais vous ramener des montagnes de bière.

Les autres applaudirent et Lukas les salua comme un acteur de théâtre. Le salon s’étirait. Depuis la stéréo, Joanna avait une voix stridente. Sa harpe sonnait faux. Annabelle se leva. Elle plaqua sa main sur le torse de son homme.

— Je vais y aller. Tu tiens à peine debout.

Lukas fit une grimace mais n’insista pas.

— Vous venez avec moi, les filles ? demanda Annabelle en se tournant vers les jumelles.

Les deux sœurs bondirent, dansèrent comme des princesses à l’idée de parcourir les rues sous la neige et les décorations de Noël pour aller se bâfrer de pizzas.

— Enfilez vos manteaux, dit Annabelle en se mordant la lèvre.

Les filles s’habillèrent mais Julia s’interposa. Les yeux vissés dans ceux de sa belle-sœur. Et pleins de reproche.

— Il est tard, dit-elle. D’ailleurs, vous devriez déjà être au lit.

Anna comprit entre les lignes « tu ne peux pas savoir, tu n’as pas d’enfants ». Alors elle quitta la pièce sans un mot.

Ce soir-là, les jumelles s’endormirent en un rien de temps, bien avant qu’Anna ne rapporte du Miqueleto des sacs débordant de paquets de chips, de boîtes de bière et de quoi préparer des cocktails multicolores. Couchées dans la chambre d’amis, parmi les avocatiers d’Anna, les jumelles rêvaient de pizzas et de balançoires. Dans le salon, Trann écoutait Lukas parler du réveillon.

— C’est absolument hors de question. Je suis le mieux placé pour faire le Père Noël. Elles ne vont jamais y croire, si c’est toi qui te déguises. Alors que si elles marchent… Pense à ça. Pense à leurs yeux émerveillés. Ça te restera en mémoire toute ta vie.

Il rigola, acquiesça, les mains croisées sur l’arrière de son crâne.

— Elles risquent de s’en souvenir un moment : le Père Noël en vrai.

Julia fit tourner la bière dans le fond de son verre.

— Elles t’ont à la bonne, tu sais.

— Ouais, répondit Lukas avec une fausse modestie dans la voix. Je crois que j’ai marqué des points avec la balançoire.

— Je ne veux plus entendre parler de balançoire, le coupa Trann. À la maison, elles n’ont que ça à la bouche.

— Elles peuvent venir jouer ici, lança Annabelle sans vraiment y avoir réfléchi. De temps en temps, quoi. Ça nous dérange pas.

— Je sais pas, grogna Julia.

— Elles l’ont déjà fait plein de fois, fit remarquer Lukas en haussant les épaules.

— À la dernière réunion des parents d’élèves, expliqua Julia, il a été question d’un pervers et…

Trann lui coupa la parole pour expliquer :

— Un des parents est flic. Il a accès au fichier des délinquants sexuels et des tarés qui s’en prennent aux enfants. Il peut pas nous dire où, mais il a affirmé qu’il y avait un type d’enregistré dans le quartier. Entre la gare de triage et la Mine d’Or. Fiché pour pédophilie et violence sur mineur.

Annabelle s’éclipsa dans la cuisine pour préparer des piña coladas. Parler des jumelles lui donnait envie de boire et de baiser.

 

Plus tard dans la nuit, Lukas dormait. Il respirait fort, allongé sur le flanc et Anna sentait encore sa bite aller et venir en elle. Il lui semblait même sentir la chaleur de son sperme dans son vagin. Elle avait joui en lui enfonçant les ongles dans les bras. Elle ne comprenait pas pourquoi, depuis un moment, elle aimait lui faire mal. Elle était en colère sans savoir pourquoi. Plus tard, elle avait joui une autre fois, la tête enfouie dans un oreiller. Le bassin de Lukas claquait contre ses fesses. Elle se leva en se demandant si faire un enfant ne nécessitait pas un peu plus de douceur. S’il ne méritait pas qu’on y mette les formes tellement la vie qui l’attendait s’annonçait sombre et sans pitié. Elle repensa au pervers qui habitait dans le quartier. Ça lui avait donné mal au ventre. Des envies de violence.

La bite de Lukas était molle et encore humide quand elle se planta devant la fenêtre pour regarder les décorations de Noël danser dans le vent. La neige s’accumulait aux pieds des haies de laurier-cerise.

Dans la chambre du haut, les feuilles des avocats pourrissaient.









1. Joanna Newsom, « On a Good Day », Have One on Me, Drag City, 2010.




VENDREDI 22 DÉCEMBRE

Benjamin. Boulevard des Trois Veines.
Nord de Poghorn. 7 h 20

La bagnole que Ben avait empruntée à la concession hier soir sentait l’herbe et le parfum pour homme. Les gamins des quartiers ouest qu’il engageait ne respectaient rien. Ils prenaient ça à la légère sans comprendre que c’était autre chose que du business. Une question de puissance et de pouvoir. Ils ne voyaient pas la beauté qui se dégageait de tout ça. La mécanique bien huilée. Maquiller les voitures volées, soudoyer les douanes et les armateurs, falsifier les fiches de suivi… C’était bien plus qu’une question de fric.

Ben et Ephrem avait travaillé toute la nuit. Et ils avaient fait du bon boulot. Les trolls répandaient des rumeurs sur les réseaux sociaux. Ils diffusaient des photos et des articles de presse de provenances douteuses. Ben militait pour une union des colons contre la racaille native. Il écrivait des articles à ce sujet sous différents pseudonymes. Les trolls relayaient. Et la presse leur emboîtait le pas. Ben avait passé la moitié de la nuit à rédiger un papier sur le projet du parc hôtelier Terra Zen. Il avait truqué des schémas, modifié des études d’impact. Il avait signé son papier Éric Blurt.

Le reste de la nuit, ils l’avaient passée à créer des bandeaux publicitaires, à commander des badges et des fournitures de campagne. Ils voyaient les choses en grand. Les candidats à la mairie allaient être rares. Guedjh et Roques, Suzanne Queradjh en outsider. Guedjh jouait les puritains. Il mettait en avant son charisme et son côté mystique depuis sa retraite dans le Rauc, dans l’est du pays, d’où il avait envoyé à la presse de régulières et pitoyables cartes postales. Ses opposants l’appelaient « le Gourou Guedjh », rapport à ses positions pro-natifs. Roques comptait sur son bilan pour se faire réélire une troisième fois. Et Queradjh allait se faire piétiner, personne ne voterait pour une native lesbienne. Pas à Poghorn.

Benjamin gara la berline devant les anciens locaux des sociétés d’orpaillage de Poghorn. À l’entrée du quartier de la Mine d’Or, une petite zone commerciale vivotait entre les bâtiments en ruine et les mauvaises herbes qui perforaient le béton. Ben descendit et verrouilla les portières à l’aide de la télécommande. Les feux clignotèrent et la voiture émit une série de petits bips ridicules. Il avait entendu une pub à la radio locale annonçant l’ouverture de la première succursale de Harry, le roi du cookie. Harry et Ben avaient fait leurs études ensemble dans un lycée pourri des quartiers ouest. Bien loin du lycée Zack Grondre où il envoyait Lucie. Aujourd’hui, Harry et Ben se voyaient dans les dîners de charité et les soirées mondaines du DeLuxe. De l’eau avait coulé. Du sang aussi, un peu.

Dans la boutique, il y avait la queue. Et Ben attendit son tour en bâillant. Les nuits passées dans son QG lui laissaient des cernes noirs sous les yeux. Des migraines douloureuses. Le sucre l’aidait à surmonter ça. La fille derrière le comptoir avait l’air fatiguée elle aussi. Elle courait dans tous les sens. Sa voix tremblait. Elle se trompait sans arrêt pour rendre la monnaie. Nerveuse. Ben se tenait droit, la tête haute. Il voulait que les gens le remarquent. Il voulait qu’ils impriment son visage dans leur cervelle, pour qu’au moment de glisser le bulletin dans l’urne ils se rappellent que Ben Cort était un type qui faisait la queue, de bonne heure, dans une boutique de cookies de la Mine d’Or. Qu’il était comme eux : normal et humble. Un Monsieur Tout-le-monde qui cherchait juste à faire prospérer sa ville en achetant des biscuits dans les commerces du coin.

Ben prit trois sachets d’assortiments. Trente-six cookies. Chocolat, caramel, cannelle, vanille. Il en dévora la moitié sur la route. La radio parlait de la territoriale 101 qui était toujours bouchée à la sortie de la ville. Poghorn naissait, comme chaque jour. Dans les rues couvertes de neige. Dans les décorations vertes et rouges. Dans les boutiques qui ouvraient les unes après les autres.

À l’approche de Noël, la ville avait un charme particulier. Une fois de plus, Ben réfléchit au cadeau qu’il pourrait offrir à sa fille. De quoi est-ce qu’une ado de son âge pouvait avoir besoin ? Il essaya de se rappeler sa propre adolescence. Une autre époque. Un autre contexte. Il ne se souvenait que de bribes. Des éclats furtifs faits de violence. De vols de bagnoles. De litres d’alcool. De shoots à l’eau écarlate.

Le présentateur de la RP-1 annonça All Along the Watchtower de Hendrix et Ben monta le son. « No reason to get excited / The thief, he kindly spoke / There are many here among us / Who feel that life is but a joke1. »

Lorsqu’il arriva sur le port, il chantonnait toujours.

Il laissa les cookies dans la salle de repos – les mécanos et les secrétaires votaient eux aussi –, puis il monta dans son bureau. Odeur de moquette shampouinée, de cambouis et de liquide lave-vitre à l’alcool. Il s’assit sur son fauteuil et soupira devant la pile de courriers et le répondeur qui clignotait. Il descendit se servir un café. Le troisième. Il discuta des affaires courantes avec Youssouf et mécanique avec Marianne, la cheffe d’atelier. Et, en fin de matinée, il remonta dans son bureau, un quatrième café entre les mains, fredonnant encore « Business men, they drink my wine ».

Il écouta sa boîte vocale en ouvrant son courrier. La plupart des messages étaient sans importance, mais il fut pris de haut-le-cœur en découvrant le contenu d’une enveloppe kraft. Sur une photographie 24 par 32, sa fille suçait un type plus âgé. Sur une photographie 24 par 32, sa fille se faisait enculer par un type plus âgé. Sur une photographie 24 par 32, sa fille avait le visage recouvert du foutre d’un homme plus âgé. Sur une photographie 24 par 32, sa fille embrassait le type plus âgé. Dans l’enveloppe, une phrase imprimée à l’infini : 10 000 ou la vidéo sera sur Internet. Liquide. Coupures de 100. Dans quatre jours. Poubelle ouest du bowling ; celui à l’entrée du périphérique. 21 heures. 10 000 ou la vidéo sera sur Internet. Liquide. Coupures de 100. Dans quatre jours. Poubelle ouest du bowling ; celui à l’entrée du périphérique. 21 heures. 10 000 ou la vidéo sera sur Internet. Liquide. Coupures de 100. Dans quatre jours. Poubelle ouest du bowling ; celui à l’entrée du périphérique. 21 heures.

Ben mit plusieurs minutes avant de comprendre qu’on cherchait à le faire chanter. Il se pinça l’arête du nez. Soudain pris de migraine. Le café lui brûlait le duodénum. Il fit annuler ses rendez-vous de la journée, la voix tremblante de rage. Cette fois, les conneries de Lucie lui revenaient en pleine figure. Il marmonna pour lui-même « Merde mais qu’est-ce que tu as fait ? ». Immédiatement, il avait envisagé le pire : si les photos fuitaient, sa campagne serait compromise.

Ben serra les clichés entre ses doigts. Il les chiffonna et les balança à l’autre bout de la pièce. Furieux, il abattit ses poings contre son bureau. Et il frappa. Et frappa encore, jusqu’à ce que la fureur ne soit plus qu’une minuscule flamme bleue et vive.

Une fois calmé, il réveilla Ephrem.

— On a un sérieux problème.

À l’autre bout du fil, Ephrem Ray bâilla bruyamment.

— Je t’écoute.

— Quelqu’un cherche à me racketter. J’ai des photos de ma fille sous les yeux. Des photos intimes.

ERT fit une grimace et étendit ses jambes sur le canapé. Il jura entre ses dents. « Bordel de merde. C’est bien le moment. »

— Il faut les trouver. Le mec qui veut me faire raquer et celui qui est sur les photos. Je les veux tous les deux. Et je les veux morts ! Tu comprends ! Et cette petite conne, elle va m’entendre ! Qu’est-ce qui lui est passé par la tête ? Tu peux me le dire ?

— Tu t’es fait pas mal d’ennemis, fit remarquer ERT. C’est pas sa faute, si t’es un homme en vue.

— Pas sa faute ? s’étrangla Cort.

— Ne te fâche pas avec elle. Il faut qu’elle soit à tes côtés, le jour de l’annonce de ta candidature. C’est important, ajouta-t-il.

— OK, concéda Ben.

Alors Ephrem se frotta les yeux.

— Ça nous laisse quatre jours. Il faut qu’on fasse vite. Si Guedjh ou Roques tombent dessus, on est finis. Mais ne t’inquiète pas, je connais quelqu’un.



Lukas. Port de commerce.
Sud de Poghorn. 10 h 42

Lukas s’était réveillé en sursaut. Trempé de sueur. Les fourrures dans la malle arrière avaient bougé. Dessous, un bébé panda grignotait des chips aux crevettes et des boulettes de wakamé fermentées. Quelque chose avait grésillé. Il y avait eu une série de bips désagréables. Lukas s’était frotté les yeux. Dehors : le vent et la neige. Sur l’écran de son téléphone, un message de Joshua. Encore. Quai C – 5 h 30 hors gabarits. Merde. Il avait fait suivre à Trann. Cette partie du port était étroite, il fallait deux types pour manœuvrer la grue. Le réveil indiquait quatre heures.

Mal au dos et au ventre ; des crevasses sur les doigts de plusieurs centimètres. Des listes de pour et de contre plein la tête.

Lukas avait passé la fin de la nuit à bosser sur les vraquiers et, à présent, il chargeait des navires de routine. Des merdes qui arrivaient du chantier de démantèlement de la ProSol dans des citernes de métal qu’on expédiait à l’autre bout de la planète. Peroxyde organique : Prière de fermer les yeux. Par le passé, des sacs de pastilles de chlore avaient été perdus en mer et on les avait retrouvés éventrés le long des plages de Pog en pleine saison touristique. On en avait aussi retrouvé dans le ventre des baleines et des lions de mer qui s’étaient échoués dans le sud du Rauc. Alors les conteneurs en provenance de la ProSol étaient stockés en fond de cale et les grutiers devaient fouiller. Souvent, ils devaient manipuler des dizaines d’EVP pour atteindre les lignes de flotte no un.

Le soleil se levait péniblement.

Lukas gobait de la ranitidine et du CBD comme si c’était du pop-corn.

Le type de la radio annonça Sinnerman : « Vous êtes sur RP-1. Noël approche et le périphérique est dégagé de l’est à l’ouest ; il est onze heures. Et si vous êtes sage, je vous offrirai des bons de réduction pour la nouvelle boutique Harry, le roi du cookie II qui vient d’ouvrir à la Mine d’Or. Bonne matinée à tous. Et n’oubliez pas qu’on est ensemble. C’est J-2 ! »

Lukas maniait sa grue en fredonnant. Les types de la maintenance avaient miraculeusement réglé le problème du stabilisateur. Et Lukas avait de nouveau l’impression de piloter un Jaeger de première classe. Le long du quai, le manège des grues, le balai des chariots, le bruit des vérins hydrauliques, celui des moteurs, du métal contre le métal et des effluves d’huile de synthèse, des gaz d’échappement, du gasoil dans l’air froid de l’hiver, l’odeur de la vase et de la mer. L’espèce humaine avait construit ça. On avait bâti des monstres post-Panamax capables de convoyer dix-huit mille EVP et des merdes de plastique aux quatre coins du monde. On avait construit l’apocalypse, patiemment, petit à petit, creusé une tombe en suant sang et eau mais le sourire aux lèvres. L’espoir d’un monde meilleur. À d’autres…

Lukas se frotta les yeux. Faire un enfant lui apparaissait soudain comme la dernière des choses à faire. Une lubie morbide, une farce dénuée de bon sens. Sur la vitre de la cabine, les yeux du bébé panda le regardaient fixement.

À l’infini, il remplissait sa liste de pour et de contre. Mais les contre l’emportaient le plus souvent.

Son téléphone vibra sur le tableau de commande et le sortit de cet état de transe où il entrait parfois. Il régla le volume de la radio civile au minimum. Lukas alluma une cigarette en branchant le haut-parleur. Le visage d’Anna s’afficha en gros plan sur l’écran. Il demanda :

— Alors, comment tu t’en sors ?

— Je ne voyais personne jusqu’à il y a une heure et depuis, c’est la folie, ça ne désemplit pas. Il paraît qu’il y a eu une pub ou je ne sais quoi. Un type m’a même pris trois sachets…

Lukas confirma qu’il venait d’entendre le spot à la radio tout en arrimant l’EVP de la ProSol que Trann avait déposé dans la zone de chargement.

— Je te laisse. Je suis sur la ProSol.

— Ne m’attends pas. Je risque d’avoir pas mal de trucs à régler ici avant de rentrer.

— On a rendez-vous à la clinique ce soir. N’oublie pas.

— Je serai là. Je t’aime.

Lukas raccrocha. Ouvrir une boutique à trente-huit ans était courageux. Il pensait au temps perdu. À celui qu’il avait passé vautré dans la cabine de sa grue. Aux nuits et aux jours. Aux semaines. Aux week-ends. Anna était forte. Meilleure que lui. Ambitieuse. Lukas envisageait son avenir avec Annabelle quand les voyants des stabilisateurs se mirent à clignoter. La caisse tanguait au-dessus du chariot de Trann. Sur la fréquence du port, quelqu’un disait « Red Leader, verrouillez ». La radio donnait des ordres contradictoires. La radio racontait n’importe quoi. Les bidons se renversèrent à l’intérieur du conteneur et le centre de gravité se déplaça. L’EVP bascula. Du liquide orange coula le long des joints de la porte. Une cascade d’acide ruissela sur le goudron et sur le capot du Liebherr. Lukas fit descendre les filins et effectua les manœuvres d’évitement. Il exécuta les procédures d’urgence pour pouvoir poser la caisse sur le quai dans le bon sens. Réflexe. Autour, la neige boueuse fondait au contact du fluide fumant qui s’échappait, répandant dans l’air une vapeur dorée et une odeur de soufre.

— OK, Red Leader. Bon travail. Décrochez pour débrief. L’équipe d’intervention est en route.

Un temps.

— Red Leader, numéro EVP ?

Un coup d’œil à l’écran. Un coup d’œil aux bobcats équipés de raclettes de caoutchouc qui évacuaient l’acide vers la mer. Un coup d’œil aux pilotes, masques à cartouche vissés sur le nez. Un coup d’œil aux sacs de pouzzolane lovés dans les godets repliés comme les pattes d’un flamant rose.

— 1798112 pour A1-4. Je descends pour débrief. Red Leader. Terminé.

— Chômage technique pour vous, Red Leader. Ça vous laisse l’après-midi. Dioxyde de soufre sur le quai.

Face à Lukas, l’océan était vert et mauve. Et sur sa liste, les pour et les contre s’emmêlaient.



Lucie. Centre commercial de Groën.
Centre-ville de Poghorn. 14 h 2

Les vacances : enfin. Lucie traînait avec des copines à Groën dans le centre commercial du centre-ville. Un truc en plein air. Des types déguisés en bonshommes de neige distribuaient des tracts ; d’autres, en tenue de Père Noël, se faisaient photographier avec des gamins sur les genoux. Des femmes de la secte des enfants mouches collectaient des fonds en agitant une urne remplie de petite monnaie. Lucie buvait un café à la paille dans un gobelet de carton. Les filles racontaient des conneries sur des séries et sur des garçons. Elles fumaient des cigarettes. Elles dépensaient de l’argent dans des produits de beauté ou des accessoires : des autocollants pour portable, des coques de protection en fourrure synthétique, des cartes mémoire, des bas à rayures multicolores. Franklin lui avait donné du fric. Il lui donnait toujours du fric. Il avait dit « j’ai convoyé une bagnole pour ton père l’autre soir ». Il avait dit « tiens ». Il l’avait embrassée et l’avait appelée « Bébé » en lui tendant les billets. Et il lui en avait promis encore plus d’ici peu de temps. « Si ton père crache. » Elle avait planqué l’argent dans son tiroir de petites culottes. Jamais son père n’irait regarder là-dedans. Plus maintenant.

Sur l’étal d’un fleuriste, des plantes carnivores en provenance du delta de la Bez digéraient des mouches. En les voyant, Lucie pensa au vieux. Au tatouage qu’elle avait dessiné l’autre jour. Elle lui écrivit J’ai envie de toi. Et sa copine Jane la taquina en la poussant gentiment du coude :

— T’écris à ton mec ? Tu lui envoies des trucs cochons ? demanda-t-elle avant de mimer une pipe en poussant sa joue avec sa langue, le poing fermé devant la bouche.

Les autres filles gloussèrent sous la neige qui n’en finissait pas de tourbillonner dans les allées.

— J’ai envie de me faire tatouer, dit Lucie.

En sortant de la boutique, elle rejoignit le vieux dans un hôtel sordide du centre-ville. Et la douleur lui grignotait toujours le flanc droit quand il la pénétra. Fort. Distant. Distrait. Il n’était pas avec elle. Il geignait comme une souris qu’on torture. Lucie avait du mal à se concentrer. Elle pensait aux rediffusions de Scrubs. À Franklin. Elle se demandait ce qu’il complotait dans son dos.

Après le sexe, Lucie prit sur elle et brisa le silence :

— Tu verras, il est magnifique. J’enlève les pansements la semaine prochaine. Il restera encore une ou deux séances. Pour les couleurs. Attends. Regarde.

Elle fouilla dans son sac à dos pour en extraire une page de son cours de math. Dans la marge était dessinée une plante carnivore du genre droséra, « comme le groupe, le Droséra Jazz Ensemble ».

— Ça part de là (elle prit la main du vieux et la posa contre son aine) et ça remonte comme ça (elle la guida le long de son ventre) et ça s’arrête par là (elle stoppa l’index de son amant où commençait son sein d’enfant).

Il lui dit qu’elle serait magnifique puis il se leva en s’excusant de devoir partir si vite.

— Il y a eu un accident au port ce matin. C’était… Je… je sais pas… Merde, laisse tomber. Excuse-moi, bafouilla-t-il finalement.

Et avant de refermer la porte, il ajouta :

— Peut-être qu’on devrait arrêter de se voir.

Et il partit sans lui laisser le temps de comprendre. Était-elle en train de le perdre ? Est-ce qu’il la quittait ? Qu’est-ce qui s’était passé ? Elle se repassa en mémoire les derniers jours. Les derniers moments avec lui. Elle pensa aux textos. Aux messages coquins qu’ils échangeaient parfois. Et à sa main posée sur le bas de son ventre. Elle imagina des scénarios et hocha la tête. Elle pensa à son père, bien sûr. Franklin avait juré de ne cadrer que sur sa tête à elle. Pour ne pas l’exposer lui. Car son père était un homme dangereux. Un homme capable de mauvaises choses. S’il découvrait l’identité du vieux, il pouvait très bien le tuer. D’ailleurs, elle était étonnée qu’il ne l’ait pas appelée. Si Franklin lui avait envoyé les photos, il aurait dû appeler. En tout cas, c’était ce qu’elle avait imaginé. Elle s’y était préparée. Un sermon en bonne et due forme. Une grosse colère… Mince, mais pourquoi est-ce qu’il n’appelait pas ? Au bout du compte, ses pensées s’emmêlèrent les unes dans les autres sans qu’elle n’arrive à en extirper quoi que ce soit de valable.

Elle fuma un joint et vomit dans les toilettes. Le ventre gonflé. La tête proche de l’implosion.

Elle s’essuya la bouche. Sur la télé, JD et le docteur Cox s’engueulaient à propos d’un patient mort d’une leucémie. Cox disait « Écoute-moi bien, Joséphine » et Lucie se détendit. La langue pâteuse. La gorge acide.



Annabelle. Clinique Saint-Jaume.
Quartier ouest de Poghorn. 18 h 20

D’après Anna, la salle d’attente sentait le sperme, la chatte et le désinfectant au citron. En face d’elle, une gamine se rongeait les ongles. Et regardait son téléphone sans arrêt. Elle portait une jupe plissée d’écolière et des collants à rayures multicolores. Elle avait des oreilles pointues qui la faisaient ressembler à un lutin. De la musique sortait de son casque réglé à plein volume. Anna reconnut Kimiyo. Et l’idée d’écouter les mêmes morceaux qu’une adolescente couverte de boutons d’acné la fit sourire. Anna n’avait pas aimé cette période de sa vie. Les changements, les garçons, les clans. Cet entre-deux. D’un côté, ses poupées lui manquaient. De l’autre, elle voulait devenir grande : adulte. À côté de la gamine, placardée au mur, une affiche de la fondation Guedjh disait JE FAIS LE BON CHOIX. JE CHOISIS DE DONNER LA VIE. En arrière-plan, un jeune natif, le pouce levé, regardait dans sa direction. Le toubib avait une heure de retard. Il était vieux. Il s’écoutait parler. Il avait les cheveux blancs et un double menton. Ses mains étaient comme boursouflées. Lisses. Il portait une chemise à carreaux jaune et noir, un pantalon à pinces et des bretelles avec des ananas. Il avait l’air fatigué. Un ficus rabougri décorait un coin de la pièce.

Le médecin parcourut le dossier. Il marmonnait « spermogramme » et « taux d’hormones ». Il disait :

— Bien.

Il disait :

— Au moins, on sait d’où vient le problème.

Il disait :

— Annabelle, vous êtes stérile.

Il disait :

— Lukas, de votre côté, on est loin du compte avec (il consulta son dossier) deux millions de spermatozoïdes viables par millilitre…

Il ne terminait pas ses phrases.

Il disait :

— Oligospermie.

Il disait :

— Ça risque d’être compliqué.

Il disait :

— Courage.

Il faisait les questions et les réponses :

— Vous fumez ? Si vous voulez un enfant, mon conseil, c’est d’arrêter sur-le-champ.

Il disait :

— Annabelle, votre situation est sans appel. Pour être franc, vous ne pouvez pas avoir d’enfants. Naturellement.

Il disait :

— Votre utérus à une configuration vraiment particulière.

Il disait :

— On en voit de plus en plus. Des comme ça, je veux dire.

Il spéculait, le stylo entre le pouce et l’index :

— L’environnement. La pollution, l’alimentation… Allez savoir…

Il disait :

— Des associations s’occupent des femmes comme vous. Elles vous expliqueront de quoi il retourne.

Il disait :

— Ma secrétaire vous donnera tous les renseignements nécessaires. Il y a de bonnes brochures là-dessus et aussi des sites Internet, des vidéos vraiment bien faites.

Il disait :

— Vous réglez comment ?

 

Dans la voiture, Annabelle pleurait. Elle pensait au sperme mort de Lukas. Elle imaginait des millions de spermatozoïdes tarés en train de tourner en rond dans son ventre. Lukas lui massait le genou, sans trouver quoi dire. La circulation de la fin d’après-midi était dense. Des bagnoles. Du métal. La neige noircie au monoxyde de carbone. Les feux passaient du vert à l’orange et au rouge. Du rouge au vert. Annabelle pleurait. Des sucres d’orge de led bleus clignotaient au-dessus de la chaussée. Les vitrines étaient pleines de Père Noël mécaniques, de slogans aguicheurs, de rennes en peluche, de cadeaux recouverts de papiers brillants, de BONNES FÊTES écrits à la craie liquide, de flocons de neige synthétiques. Elle n’aurait pas d’enfants. Jamais. Ni maintenant ni dans aucun futur. Lukas ouvrit la fenêtre puis alluma une cigarette. À partir de là, ils devenaient des espèces en voie d’extinction. Personne ne porterait les gènes de Lukas après lui. Il y avait bien Julia et les jumelles. Mais cette combinaison-là, celle avec l’homme qui la faisait sourire en penchant la tête sur le côté, qui lui mordait le cou jusqu’à la faire glousser de bonheur, ça, ça s’arrêterait là.

À cause d’elle.

Anna avait envie de se boxer le cerveau.

De hurler, aussi.

 

Lukas gara la voiture dans une ruelle du centre-ville où on trouvait miraculeusement des places disponibles. Et ils marchèrent jusqu’au Steak Plissken en se tenant par la main.

Il était encore tôt et la salle était pratiquement déserte. Un jukebox des années 1950 jouait du ragtime. Le barman portait une banane et des rouflaquettes. Le Plissken avait été, pendant un moment, leur restaurant préféré. Et ils y revenaient dès que l’occasion se présentait. Lukas commanda deux steaks en levant le majeur et l’index. Il ajouta :

— Un pichet de vin. Rouge.

Les steaks étaient bien cuits d’un côté et saignants de l’autre. Cuisson Plissken. De la viande de prés-salés, élevés le long de la mer, entre Pog et Grand C. Des résurgences de la Bez y dévalaient de la montagne, chargées de nutriments. Des pâturages gras enduits d’eau saumâtre.

Après quelques gorgées, Anna dit :

— Mes parents ont travaillé dans les mines. Ils ont saupoudré d’arsenic des tonnes de minerais.

Elle continua :

— Tous les deux. C’est sans doute pas anodin. J’ai grandi avec l’odeur de la roche fondue par l’acide. Gamine, j’ai exploré toutes les galeries. J’ai joué au milieu des bidons rouillés.

Une pause, une nouvelle gorgée de vin.

— À l’époque, les normes étaient loin d’être aussi contraignantes que maintenant. On ne mettait pas de filtre sur les sorties d’eau. Ce genre de truc, on n’y pensait pas vraiment. Tu l’as entendu comme moi, non ? Il a parlé de problèmes environnementaux et de pollution. C’est sans doute ça qui m’a détraquée.

Un temps, pour laisser passer un type obèse qui marchait avec une canne, accompagné d’un autre en costume qu’elle reconnut immédiatement. Elle lui avait servi trois sachets le jour de l’ouverture du Harry II. Un type laid avec des dents de travers les suivait. Se frottait les mains. Regardait dans toutes les directions comme une mouche engluée dans une toile d’araignée.

— Mes parents sont morts de cancer tous les deux. Cette montagne est remplie de saloperies. Finalement, tu avais peut-être raison. J’aurais dû ouvrir le Harry ailleurs que dans ces mines.

Le serveur était arrivé avec les assiettes et un saladier de frites maison. De petits drapeaux de pirates plantés dans les steaks indiquaient la cuisson : PLISSKEN. Lukas avait étrangement faim. Depuis quelque temps, Anna avait remarqué qu’il mangeait beaucoup. Il était à moitié stérile ; Anna ne pouvait pas avoir d’enfants. Mais il était affamé. Un réflexe de survie, pensa-t-elle. Un gène hérité de temps anciens.

La viande était délicieuse mais les frites trop salées.

— Au moins, on est fixés, dit-elle en jaugeant le contenu de son assiette du bout de la fourchette.

Elle avala une gorgée de vin et le serveur récita, à l’attention de clients attablés dans le fond du restaurant : « Une bouteille de merlot. Un grand cru 85 et un steak Plissken. Bien. » Anna organisa sa pensée, les yeux plongés dans son verre, avant d’avouer :

— C’était une mauvaise idée. Savoir n’arrange rien. Chaque jour, je me dis que je vais me lever et sentir un truc nouveau, une petite étincelle. Que je serai enceinte. J’imaginais une façon rigolote de te l’annoncer. Et aujourd’hui, je sais que ça n’arrivera pas. Je suis triste Lukas.

Le serveur annonça au type obèse qu’ils n’avaient plus de 85, uniquement du 84. Mais que c’était tout à fait valable. L’autre s’emporta, le traitant de minable.

— La race humaine fonctionne à l’espoir. Sans espoir, on n’est rien. Sans espoir, on est de la viande fraîche dérivant à travers l’espace sur un morceau de caillou joliment taillé. Sans espoir, on n’est rien d’autre qu’une armée de zombies. (Silence…) Les autres y arrivent… Pourquoi est-ce qu’on ne peut pas ? C’est injuste.

Lukas rit.

— Dis-toi qu’on a peut-être d’autres choses à offrir à cette planète qu’un gamin débile de plus. Des choses plus belles. Des choses différentes.

 

En rentrant, Lukas avala un verre d’eau gazeuse, une gélule de ranitidine et il recommanda à Anna de se mettre au lit avec un bon bouquin. « C’est ce qu’il y a de mieux à faire pour le moment. »

Allongée dans la chambre, Anna pensa aux falaises qui dominent Poghorn. Aux familles qui avaient vécu là avant eux. Des mineurs. Les parents, comme leurs enfants. Là, dans cette même baraque de planches peintes en blanc ou en crème. Et dans des centaines comme celle-là. Certaines bouffées par les xylophages, d’autres à demi effondrées. Avec des panneaux À VENDRE s’adressant à d’autres familles. Avec des panneaux À LOUER pour d’autres encore. Des répliques à l’identique, le long d’une rue de deux kilomètres. Avec des petits jardins sur le devant. Les quartiers nord de P. Des vies ruinées après la fermeture des mines. Ne restaient plus que les vestiges d’un chemin de fer entre la falaise et les maisons, de quoi transporter l’or à travers le pays. Des herbes folles et des sacs plastique accrochés aux parois de la montagne. Des tags et des graffitis sur les pierres. Des canalisations de plomb qui se perforaient sans arrêt à cause du gel. Des cloisons peuplées d’insectes, colmatées avec de la terre et des gravats. Elle faisait partie de ces familles. Mais avec elle, la lignée s’effondrait. Après elle, il n’y aurait rien. Pas de suite. Fin. Elle ne laisserait rien. Aucune trace. Juste le néant. Après elle, le déluge. Et il n’y aurait personne pour se souvenir de qui elle était. De ce qu’elle avait fait. Personne pour dire « Anna savait faire des cookies exquis ».

Dans la chambre, en haut, Annabelle grinçait des dents. Des mouchoirs chiffonnés entassés au pied du lit. Triste.

Si triste.

Dans le salon, en bas, Lukas fouillait le frigo à la recherche d’une orange ou d’un autre truc à grignoter.

Et malgré le plancher qui les séparait, Anna pouvait entendre les larmes rouler sur ses joues.



Benjamin. Steak Plissken.
Centre-ville de Poghorn. 19 h 45

Ben tira la porte du Steak Plissken et Hannibal Harlysburgh s’engouffra dans le restaurant. C’était un type obèse aux lèvres épaisses. Patibulaire. Réputé. Antipathique mais doué. HH claudiquait et marchait avec une canne. C’était Ephrem Ray qui l’avait contacté.

À l’intérieur, un jukebox jouait du ragtime. Le Plissken était vide. La musique résonnait. Ils traversèrent la salle, s’installèrent à une table carrée près du mur du fond. Ben s’assit en face d’Hannibal pour pouvoir l’observer. Il se méfiait. Il s’installa et désigna de la main une chaise à l’attention de son conseiller. Au milieu. La place de l’arbitre. D’ici, la musique leur parvenait étouffée. Ben croisa les mains sur la table ; parmi les photos accrochées au mur, il reconnut un portrait de l’écrivain Tom Bimore. Dessus, au marqueur noir était écrit Au seul restaurant qui vaille encore le coup à Poghorn. Bimore s’était tiré une balle dans la tête un an plus tôt. Et depuis, son frère vendait des pastilles de Mô à toute la ville avec la bénédiction du maire Roques. D’après la rumeur, c’était Harlysburgh qui avait monté l’opération. Ben laissa son regard parcourir les murs encore un moment sans parler. Il tenait à installer une sorte de malaise. Il voulait jouer à celui qui explore différentes options.

Harlysburgh alluma une cigarette. Sa bouche pendait sur ses joues grasses. Ses yeux brillaient, minuscules, entre les plis épais de sa peau cireuse. Machinalement, il fit tourner une chevalière en or qu’il portait à l’annulaire. Et lorsque Ben estima qu’il avait assez attendu, il dit :

— Vous bossiez pour le maire Roques.

L’autre souffla la fumée par le nez puis déposa une petite boule de cendre dans la corbeille de pain.

— Exact. Je travaille pour celui qui me paye. Je crois qu’il n’y a pas plus honnête qu’un homme qui travaille pour de l’argent. J’ai travaillé pour Guedjh aussi. M. Ray-Trausem dit que vous payez bien. Est-ce le cas ?

Ben regarda Harlysburgh dans les yeux un long moment. Il avait besoin de lui, bien qu’il essayât de se convaincre du contraire. Certains de ses hommes auraient pu intervenir, mais ça l’aurait fait passer pour un faible auprès d’eux. Moins il y aurait de gens impliqués et moins il y aurait de risques de fuite. Alors il dit « oui », faisant sourire HH.

— Dans ce cas, que puis-je faire pour vous ?

Ben allait ouvrir la bouche quand un serveur avec une moustache sculptée se posta à côté de lui en demandant s’ils avaient choisi. HH ne quitta pas Ben des yeux tout en marmonnant :

— Comme d’habitude.

Et l’autre, docile, récita :

— Une bouteille de merlot. Un grand cru 85 et un steak Plissken. Bien.

Les doigts noués sur l’estomac, il interrogea Ben Cort du regard puis Ephrem Ray. ERT commanda une salade. Ben le congédia d’un geste de la main après que son regard eut croisé celui de son conseiller. Un regard qui disait « les serveurs votent aussi ». Hannibal observait la scène sans la voir.

— On cherche à me faire chanter, dit finalement Cort. Je veux savoir qui.

ERT fouilla dans sa sacoche de cuir pour en extirper l’enveloppe kraft contenant les photos. Il les tendit à Ben et Ben les posa dans l’assiette d’Harlysburgh en les manipulant du bout des doigts. Harlysburgh les défroissa de la tranche de la main.

— Je veux connaître le nom de ce type, dit Cort en désignant l’homme des photos avec son index.

HH observa les clichés avant de lâcher :

— Travail d’amateur.

Ben fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Retrouver l’amant ne posera pas de problème. Ils sont dans un PogHôtel. Dans une suite Marilyn. Il doit y en avoir trois ou quatre à Poghorn. (Il claqua des doigts.) Quelques coups de fil et nous serons fixés. Qui est la gamine ?

Ben prit le temps de poser ses mains bien à plat sur la table avant de répondre :

— Ça ne vous regarde pas.

Hannibal siffla en examinant les photos plus en détail et lut le message qui les accompagnait. « OK. Je vois. » De la bave coulait de la commissure de ses lèvres lorsque le serveur réapparut.

— Désolé, monsieur Harlysburgh, mais nous n’avons plus de merlot 85. Cependant, le 84 est tout à fait valable.

Harlysburgh releva la tête. Une veine gonflait sur sa tempe. Il était rouge.

— Vous êtes des minables. Des bons à rien et des minables.

Ben observait le numéro, amusé, tandis que le serveur déposait plats et bouteille sans traîner. Hannibal saisit alors un couteau qu’il pointa vers Ben Cort.

— Je ne parle jamais boutique en mangeant. C’est ma seule règle.

— Bien. Tenez-moi au courant, conclut Cort en récupérant les photographies de sa fille.

Harlysburgh posa son couvert sur les clichés.

— Je les garde. J’en ai besoin. Pour l’enquête. Ça ira vite. Deux jours. Trois, s’il fait attention.

— OK mais trouvez-les ! Occupez-vous d’eux. Et prévenez-moi quand ça sera fait.

— Le maître chanteur devrait me prendre un peu plus de temps. Mais je le trouverai.

— Parfait, répéta Ben en regardant ailleurs. Et pour l’argent ? La rançon ?

— Payez. Ça l’empêchera peut-être d’agir bêtement. On récupérera ça plus tard. D’une façon ou d’une autre. Et puis, s’il est vraiment stupide (HH pouffa entre ses lèvres grasses), je pourrai le suivre lorsqu’il viendra récupérer le fric au bowling.

Cort se leva, imité par son conseiller.

— Messieurs, Dieu vous garde, conclut Harlysburgh en jouant avec sa chevalière.

— Trouvez-les, répéta Ben Cort pour avoir le dernier mot. Et occupez-vous d’eux.

 

Sur le chemin du retour, Benjamin ne cessa de penser à sa fille. À leurs relations. À sa femme qui n’était plus là et à elle qui grandissait sans mère. Il appréhendait Noël. Un tête-à-tête cruel. D’autant que les photos qu’il avait vues ne quittaient plus ses rétines. Sa fille. Il l’avait élevée seul. « Petite ingrate », siffla-t-il. ERT l’avait convaincu de ne pas lui parler du chantage. « Profitez des fêtes. Ne gâche pas tout. » Ben avait hoché la tête. La priorité était d’empêcher une fuite dans la presse ou sur les réseaux et se battre avec Lucie ne ferait qu’empirer les choses. Il en était persuadé. Elle serait même capable de diffuser les images elle-même juste pour l’emmerder. À cette idée, Ben chercha un peu de salive dans sa bouche sèche. Alors à Noël, ils parleraient de la pluie et du beau temps. Ils écouteraient ce groupe qu’elle aimait tant. Et Kimiyo aussi. Peut-être qu’ils regarderaient un vieux film à la télé. Ben espérait qu’il s’en tirerait cette année encore. Avec le temps, Noël était devenu pire que les anniversaires. Plus pesant. Les fêtes appuyaient là où ça faisait mal et soulignaient les manques. Diane était morte. Ils étaient seuls maintenant. Tout seuls. Noël le leur rappelait un peu plus chaque année.

Lorsque Ben s’arrêta chez Harry afin de le féliciter pour sa succursale, il eut une révélation. Il murmura même « une peluche ». Il pensa Ça serait parfait. Une peluche et des cookies. Comme avant. Comme lorsqu’elle était enfant et qu’elle riait, blottie dans les bras de sa mère. Comme à l’époque où elle savait ce qu’une famille voulait dire.

Ben rumina encore quelques reproches avant de quitter l’habitacle de cuir chaud et souple et d’affronter le vent qui charriait des particules de glace depuis les plateaux.









1. Jimi Hendrix, « All Along the Watchtower », Electric Ladyland, Columbia, 1968.




SAMEDI 23 DÉCEMBRE

Lukas. Port de commerce.
Sud de Poghorn. 15 h 2

Les gyrophares des flics tournaient à l’extrémité nord de l’aire de stockage. Lukas se rongeait les ongles en les surveillant du coin de l’œil. Trann changeait la roue du Liebherr. Il lui disait de ne pas s’en faire mais sa voix tremblait. Ses yeux ne cessaient d’aller et venir entre la roue qu’il tenait dans ses mains et la porte de secours. Lukas l’observa un instant. Il le trouva blême. Mal en point. Trann faisait des tonnes d’heures sup. Il voulait que ses filles ne manquent de rien. C’était un natif marié à une colon. Et, d’un côté comme de l’autre, c’était plutôt mal vu. Trann redoutait de faire peser son origine sur les épaules des jumelles alors il travaillait plus que n’importe qui. Pour qu’elles quittent la Mine d’Or pour le centre-ville ou les quartiers est. Il laissait à Julia les fêtes, le vaudou et la bouffe du Rauc pour ne pas en rajouter. Trann cherchait à vivre comme un colon. Hors sol. Un pied de chaque côté.

Perdu parfois.

Plus loin, des flics discutaient avec les gars de l’équipe de nuit, emmitouflés dans des parkas équipées de bandes réfléchissantes autour des bras et des épaules, bousculés par les rafales de neige fondue qui s’engouffraient dans le hangar. La nuit dernière, un marin s’était fait mordre par un lynx du Rauc. Il était à l’hôpital avec les os du pied en bouillie, la jambe en lambeaux. Les flics disaient qu’un conteneur de la F2A avait été vandalisé. Un homme en uniforme racontait :

— Visiblement, il contenait des fourrures et des NAC non déclarés. Les gamins des quartiers ouest sont dingues de serpents et de machins comme ça. Il se passe pas une semaine sans qu’on ait à intervenir pour une morsure de mygale, un chien bouffé par un iguane ou un serpent de deux mètres coincé dans une canalisation.

L’officier des douanes chargé de l’enquête s’appelait Tilda Fa. Elle était grande et ses lèvres luisaient de pommade à la graisse de phoque. Les gars de l’équipe de nuit se poussèrent du coude en la regardant traverser le hangar. La bouche grande ouverte. L’haleine chargée de testostérone. Sur les docks, on voyait rarement des filles comme ça : tout en hanches et poitrine. Et puis l’uniforme…

— On a posé des scellés, expliqua-t-elle à l’officier de quai de garde cette nuit. Personne ne s’approche de ce conteneur avant l’arrivée de la Scientifique (elle avait pointé du doigt le côté nord du port). J’ai été claire ?

L’autre avait opiné du chef sans y croire une seconde. Il connaissait les armateurs. Il savait qu’ils avaient le bras long, qu’ils pouvaient faire la pluie et le beau temps dans ce genre d’affaire. D’autant que la F2A avait pignon sur rue et des stars comme égéries. Si elle avait des choses à cacher, elle ferait en sorte qu’il n’y ait pas d’enquête. L’officier des douanes fronça les sourcils puis fit un pas en direction de l’officier de quai. Juste pour lui montrer qu’elle ne plaisantait pas. Juste pour lui montrer comment les choses allaient se passer. Elle faisait une tête de plus que lui. Elle était aussi beaucoup plus belle que lui. Il recula. Elle sourit et accrocha ses doigts au rebord de sa ceinture. « Qui pilotait le chariot ? »

L’officier de quai se gratta l’arrière de la tête. Il consulta sa tablette, fit défiler quelques pages du bout des doigts puis, du regard, désigna Trann :

— Trann Chevedjh.

— Chevedjh… Je vois…

— Il a accroché le conteneur. Il a déclaré l’accident. On voyait pas à deux mètres ce jour-là.

— Quand est-ce que ça a été constaté ? Officiellement.

— Le lendemain. Les gars en charge des dommages sont venus le lendemain à cause de la tempête.

— OK. Je vous explique. On a deux enquêtes ouvertes : une pour trafic d’animaux, une pour vol de fourrures.

L’officier courba la nuque. Fa reprit :

— La version de la F2A, c’est que les animaux venaient d’un autre conteneur, qu’ils ont été attirés par l’odeur des manteaux. On leur aurait volé pour six mille billets de marchandise. La cheffe de la police assiste aux repas de gala de la F2A. Et vos gars sont soupçonnés dans les deux affaires. Il faut que je vous fasse un dessin ?

L’officier de quai bâilla.

— Trann, c’est un bon gars. Compétent. Travailleur.

Tilda Fa enfila son bonnet. Elle réajusta sa parka estampillée DOUANE DE POGHORN.

— Laissez-moi en juger.

Elle traversa le hangar en regardant ses pieds. Sa ceinture et son arme l’obligeaient à marcher en écartant les jambes. En la voyant approcher, Trann se leva. Il enfila son blouson de docker et se servit un café pour lui tourner le dos. Le gobelet fumait entre ses doigts lorsque Fa s’arrêta devant le Liebherr, qu’elle considéra pendant un moment. Il était éraflé, la tôle était enfoncée au niveau des portières et sur les côtés, la peinture d’origine s’écaillait, laissant apparaître le métal nu. Elle contourna l’engin pour rejoindre la machine à café. Elle remplit un gobelet à son tour, laissa tomber deux sucres dedans et le remua avec une spatule de bois.

— Vous êtes Trann Chevedjh ?

Trann hocha la tête.

— Racontez-moi ce qui s’est passé avec le conteneur.

— On voyait rien et j’ai percuté Dieu sait quoi en manœuvrant. Ça arrive.

— Exact. Ça arrive. Ensuite, qu’est-ce que vous avez fait ?

Trann leva les yeux vers Lukas. L’officier Fa leva les yeux vers Lukas.

— Vous êtes ?

Lukas se sentit rougir. Il bafouilla :

— Grutier. C’est moi qui ai descendu l’EVP de la F2A.

L’officier des douanes s’était retourné vers Trann pour l’encourager à poursuivre. Trann souffla sur son café. Et récita comme un robot :

— J’ai suivi la procédure. J’ai mis le conteneur dans la zone de quarantaine. J’ai contacté mes supérieurs.

— OK, messieurs. Si je viens chez vous, je suppose que je ne trouverai pas de manteaux de fourrure hors de prix. Ou vos gamins en train de jouer avec des lynx du Rauc ou des bébés pandas.

Trann ne répondit rien. Lukas ne répondit rien. Tilda Fa sourit.

— Bien sûr que non. Merci pour le café et à bientôt.

Elle se dirigea vers la grande porte coulissante du hangar ouverte sur le quai. Son ceinturon soulignait ses hanches qui roulaient de droite à gauche. Et les dockers n’en perdaient rien.

 

Lukas prit son poste, un thermos bouillant entre les mains. Le type de la RP-1 jouait Her Eyes Are a Blue Million Miles de Captain Beefheart. Le ciel, l’horizon et la mer étaient noirs. Alors les phares comme les projecteurs bombardaient la journée finissante de photons jaune et blanc. De grosses lucioles mécaniques gesticulaient dans les ténèbres naissantes. Lukas revoyait le bébé panda. Du moins, son reflet dans la vitre. Se débattant quelque part dans le néant. Lui n’aurait pas d’enfants. Jamais. Tant mieux. Ce monde n’était pas fait pour les enfants. Il se pinça l’arête du nez. « Et puis merde. » Il alluma sa troisième cigarette de la journée. Où était le mal ? À l’ouest, les gyrophares des flics quittaient le port. Il y avait des vols et des enquêtes toutes les semaines et, la plupart du temps, les flics laissaient courir. À un moment, les EVP à destination de la ProSol disparaissaient systématiquement. La police avait remué ciel et terre. L’usine employait pas mal de monde dans la vallée. Trann avait même été entendu à deux ou trois reprises. Mais personne n’avait jamais été inquiété. Les gamins des quartiers ouest jouaient les paratonnerres. Lukas n’y pensait déjà plus.

Sur le moniteur de la grue, les instructions disaient : Lignes A – B – C. Noël approchait à grands pas et le traîneau du Père Noël était en fait un Panamax rouillé chargé de conteneurs de dindes surgelées, de marrons et de pommes frites, de poupées et d’armes factices, de bidules électroniques, de drones en kit et de boîtes de conserve format familial. À force de jouer avec l’œdème qui s’était formé le long de son index, la peau s’était percée. Du pus coulait. Il se répandait sur la console, jaunâtre. Sous le coup de la fatigue et du stress qui retombaient, Lukas avait envie de pleurer.

Et au sol, Trann ne semblait pas mieux s’en tirer.

Lukas l’observa un moment transporter un EVP sans ménagement. Sans logique. Brutal. Les yeux sans doute rivés sur son téléphone, sur des jeux d’argent ou une série en streaming, pour oublier. Histoire de se changer les idées. Le pare-chocs du chariot percuta une bite d’amarrage et Trann dû s’y reprendre à plusieurs fois pour verrouiller ses twist locks autour d’un conteneur hors gabarit. Lukas suçota son doigt en pensant à l’intérieur du Liebherr surchauffé. Et à Trann qui devait transpirer malgré la fenêtre ouverte. Il enclencha le commutateur pour lui demander : « C’est la douanière qui t’a mis dans cet état ? » Mais il ne dit rien. En bas, les pneus du chariot fumaient sous la pression de la caisse. Et Trann s’énervait. Lukas fronça les sourcils en le voyant s’agiter, empêtré dans la neige. L’officier des douanes Fa avait dit : « Si je viens chez vous, je suppose que je ne trouverai pas de manteaux de fourrure hors de prix. » Faisant naître dans leurs bouches une saveur âcre.

Un temps, la radio calma les appréhensions de Lukas : « Chers amis, souriez, on est samedi, le ciel est diablement chargé et le périphérique sud est coupé en raison de la neige qui tombe comme rarement ; mais on s’écoute ce morceau de Truffaz, The Walk of the Giant Turtle. La beauté existe, la voilà. Directement à votre attention, braves citoyens de Poghorn. Allez en paix. On est à J-1 et vous êtes sur RP-1. »

Puis, sans penser à Tilda Fa ni même au bébé panda, depuis sa cabine, perché à quarante mètres du sol, un EVP pendu au bout de sa flèche, Lukas hurla comme un animal blessé. Quelque chose céda dans sa poitrine. Le CBD ne suffisait plus. Le monde était absurde. Idiot. Et faire des listes n’avait plus de sens. C’était trop tard. Il n’y avait plus de choix. Et il n’y en aurait plus. Jamais. Par dépit, par désespoir aussi ou pour se sentir encore un peu vivant, il boxa le moniteur de contrôle – des coups de poing à s’en écorcher les phalanges. Il voila la commande de descente et bousilla le miroir de la cabine. Du verre partout. Des larmes le long de ses joues. Il regarda par la vitre, l’air devenait opaque. Sans espoir d’y voir percer le moindre rayon de soleil.



Lucie. Territoriale 101.
Nord de Poghorn. 20 h 28

Franklin avait volé une voiture. Une belle avec des sièges confortables et des caissons de basses à l’arrière. Une carrosserie noir métallisé, des vitres électriques et des caméras de recul. Lucie avait réglé le volume de l’autoradio à fond. Ils écoutaient Joanna Newsom en redescendant vers la ville. Plus tôt, ils avaient roulé vers le nord. Juste pour le plaisir de voir la neige s’écarter sur leur passage. Simplement pour rouler. Pour se vider la tête et se sentir libres d’aller où bon leur semblait. Lucie aimait ça. Ne penser à rien. À rien du futur et à rien du passé. Oublier tout. Et surtout le sourire débile de Franklin quand il avait débarqué chez elle ce matin en lui disant qu’il avait une super surprise de Noël.

Ne pas y penser.

Ne pas y penser.

Son père n’avait toujours pas appelé… Finalement, sa comédie de l’autre jour sur le respect de sa vie privée avait peut-être fonctionné.

Ne pas y penser non plus.

Franklin conduisait d’une main.

Par la vitre, les lampadaires s’allumaient au niveau des échangeurs et des sorties. Les néons des stations-service glissaient sur le long du pare-brise. Au-dessus de la baie, les lumières de Poghorn se reflétaient sur les nuages gris.

Il faisait nuit lorsqu’ils se garèrent sur le parking du bowling. Franklin entra dans la place en marche arrière. La boîte de vitesses craqua un peu. Puis il coupa le contact et éteignit les phares. Ensemble, ils clignèrent des yeux pour s’habituer à l’obscurité. Des flocons microscopiques dégringolaient du ciel. D’ici, on voyait l’entrée du bowling. Les allées et venues. Les lampes à l’intérieur se reflétaient sur les vitres de la porte à tambour. Et ça illuminait l’asphalte recouvert de neige fondue. Franklin sourit.

— C’est parfait.

Lucie cala ses genoux contre la boîte à gants et se mit en quête d’une pastille de Mô dans les poches du blouson de Franklin qu’elle portait sur les épaules. Quand elle en eut trouvé, elle en déposa une sous sa langue et dit :

— Qu’est-ce qu’on fout ici ? C’est ça, ta surprise ? Merde, on était mieux à l’hôtel !

Franklin s’enfonça dans son siège et lui demanda de la fermer. De la fermer et de se baisser.

— Patience, Bébé. Patience. Ils devraient pas tarder.

Lucie se frotta les yeux. La Mô lui asséchait les paupières, la bouche aussi, mais ça la faisait planer vraiment haut.

— Putain de merde, j’aurais dû appeler le vieux. Lui au moins, il ne m’embarque pas dans des plans à la con.

Derrière le volant, Franklin ne lâchait pas des yeux une poubelle accrochée au mur. Un truc en treillis de métal qui dégueulait de canettes et de lingettes pour les mains. Un homme obèse passa devant la voiture en claudiquant. Il marchait avec une canne et semblait avoir du mal à respirer. Il s’arrêta un instant pour reprendre son souffle. S’épongea le front, une main sur la hanche. Franklin grinça des dents. Il l’accompagna du regard jusqu’à une bagnole déglinguée qui vacilla lorsqu’il s’assit à l’intérieur. Franklin murmura « merde mais dégage ». C’était la veille de Noël. Il n’y avait pas grand monde. Quelques types qui s’emmerdaient. D’autres qui venaient picoler ou draguer sur les pistes. Des toquards qui voulaient se la donner. Dans le coin opposé du parking, le type obèse mit le contact. Ses phares s’allumèrent puis s’éteignirent. Franklin gémit « c’est pas possible… Barre-toi ! » puis la voiture redémarra et rejoignit la 101. Lucie croqua dans la pastille de Mô qu’elle faisait tourner dans sa bouche depuis un moment. Puis elle tritura le bouton du chauffage, qu’elle monta au maximum. Franklin souffla dans ses doigts. Et, lorsqu’il releva la tête, il vit un homme qui marchait dans la neige gadoueuse. Il écartait les bras et les jambes pour ne pas glisser. Franklin plissa les yeux mais ne le reconnut pas. Lucie entrouvrit la vitre, le menton enfoui dans son écharpe. La Mô lui donnait un peu de fièvre. Ça lui faisait tourner la tête. Ça la faisait penser à des trucs déments. L’homme s’immobilisa pour regarder dans leur direction. Franklin paniqua « merde. Arrête. Arrête de bouger ». Il se tut un instant et finit par demander à Lucie si elle le connaissait. Lucie dévisagea l’homme.

— Oui.

— Qui c’est ?

— Un ami de mon père.

— Quel genre d’ami ?

Franklin sentait la même odeur qu’après le sexe. Lucie tira la langue et ouvrit la fenêtre un peu plus. Elle joua avec une mèche de cheveux. Elle observait une étoile qui clignotait au-dessus de la baie lorsqu’elle lui répondit :

— Un genre de conseiller. Mais en plus malin. Il s’appelle Ephrem.

Franklin parut se détendre. L’homme passa devant la porte à tambour et la lumière éclaira son visage. Il était laid. Son visage grimaçant laissait apparaître des dents pointues recouvertes de Dieu sait quoi. Franklin murmura « OK ». Ephrem se posta devant la poubelle. Franklin se frotta les mains. Ephrem sortit une enveloppe de sa poche qu’il déposa sur le tas d’ordures. Franklin murmura « excellent ». Lucie remonta la vitre de la portière passager. D’ordinaire, elle ne venait pas. Elle ne voulait pas les voir défiler, honteux. Les voir déposer des liasses de billets dans des poubelles lui donnait mal au ventre. Les entendre geindre était déjà suffisamment dur.

— Tu fais chier. J’étais pas obligée de venir.

Il lui caressa les cheveux.

— T’es pas contente de savoir que ton père est prêt à payer dix mille billets pour toi ?

Elle se recula sans répondre. Elle n’était pas certaine qu’il paierait. Dix mille… La Mô à son oreille susurra : « C’était une bonne idée de le faire chanter. C’était une bonne façon de tester son amour. Il t’aime. Maintenant, tu le sais. Il t’aime à hauteur de dix mille billets. Et il n’a même pas appelé pour te faire des remarques déplacées sur ton style de vie ! » D’habitude, Franklin réclamait bien moins. Trois mille. Quatre, s’il le sentait vraiment bien.

Franklin fit glisser sa main le long de sa joue.

— Et puis, c’était ton idée, Bébé. Et c’était une méchante idée.

Sa main descendit sur son cou.

— Une méchante idée de méchante fille.

Lucie ricana en se disant que, parfois, elle rigolait comme une truie. Franklin serra ses doigts autour de sa carotide. Elle ne rit plus. Il l’embrassa et lui glissa à l’oreille « et ça n’est que le début ». Il desserra son étreinte. Lucie se massa la gorge. La lumière qui arrivait dans l’habitacle transformait le visage de Franklin en un truc monstrueux. Ses yeux exprimaient quelque chose d’étrange. D’animal. Lucie lui trouva un air de loup-garou. Et ça la fit trembler.

Ils restèrent dans l’ombre du parking encore une heure. Franklin écoutait des conneries à la radio sans quitter la poubelle des yeux. Lucie avait peur de bouger. Les écouteurs vissés dans les oreilles, elle regardait les gens entrer et sortir de la porte à tambour. Elle les regardait galérer, de la neige fondue jusqu’aux chevilles. Et elle… « Merde ! » Elle le reconnut la première. Elle le repéra à sa démarche qui le faisait avancer les épaules en avant, à ses mains comme des pinces suspendues au bout de ses bras. Ces mains qu’elle aimait tant. Dures et noueuses. Ces mains accrochées à ses fesses. Délicates contre son corps d’adolescente. Des outils abîmés par le froid et le métal. Elle reconnut son manteau de travail jaune et orange. « Qu’est-ce que tu as fait ? » Franklin avait le poing posé devant la bouche quand il articula « j’ai vu les choses en grand ». Elle cligna des yeux lorsqu’il ajouta :

— Pour toi.

Sur le parking, le vieux marchait d’un pas déterminé. Comme Ephrem, il s’arrêta devant la poubelle pour sonder la pénombre du parking. Et lorsqu’il déposa, à son tour, une enveloppe sur le tas d’ordures, Franklin se mordit la main pour ne pas hurler de joie. Lucie se redressa sur son siège, se tourna vers lui et coupa le son de la radio.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ? Tu l’as menacé ?

Franklin observa le vieux remonter dans sa voiture. Il ne le quitta des yeux que lorsqu’il eut rejoint le flot des bagnoles sur la 101.

— J’ai été génial. Je lui ai dit qui était ton père et que je bossais pour lui. Et je lui ai promis de lui envoyer des photos s’il ne payait pas. J’étais pas sûr que ça marcherait avec ton vieux. J’avoue. J’ai même eu un peu peur alors j’ai voulu assurer nos arrières. Mais là ! Putain, c’est vraiment Noël.

— Fais-moi voir. Le message… Je veux le voir. Le message que tu as envoyé au vieux. Y avait des photos ?

— Rien de bien méchant. T’inquiète Bébé. Je m’occupe de tout.

Franklin tendit son téléphone à Lucie sans la regarder. Elle l’attrapa, fouilla. Et lut : Je travaille pour Benjamin Cort. Je sais que vous sautez sa fille. J’ai des photos. Des vidéos. Mon silence vaut cinq mille billets. Ce soir. Poubelle du bowling.

Lucie alluma une cigarette sans rien dire. Même si, dans son cerveau, une petite voix lui rappelait que ce fric, elle le méritait. Franklin descendit de la voiture, claqua la portière et des flocons minuscules saupoudrèrent le tableau de bord et les sièges de derrière. Elle le suivit des yeux à travers le pare-brise constellé de neige. Il glissa dans la boue blanche. Ça la fit sourire. Tout compte fait, c’était peut-être bien un plan génial. Le vieux ne saurait pas que ça venait d’elle. Et de toute façon, elle ne le reverrait plus maintenant qu’il savait qu’elle était la fille de Ben Cort. Mais, au moins, il ne lui en voudrait pas. Il ne l’appellerait pas en pleurant. Et puis, peut-être même qu’elle pourrait le revoir. Pas tout de suite mais quand la poussière serait retombée. Elle l’aimait bien, ce vieux-là ! Il léchait comme il faut. Et il lui offrait des tas de cadeaux. Elle se rappelait son regard bienveillant lorsqu’il l’avait raccompagnée la première fois. Il ne pensait pas à mal. Juste à l’aider. Juste à être sympa. C’est ça qui était bien chez lui : il était sincère.

Arrivé devant la poubelle, Franklin froissa un paquet de cigarettes qu’il avait dans la poche et le déposa sur la pile d’ordures. Du même mouvement, il prit les deux enveloppes et poursuivit son chemin vers la porte à tambour. Il entra dans le bowling en ajustant sa casquette de fourrure. Il prit son temps et réapparut quelques minutes plus tard avec entre les mains des gobelets de bière à la cerise taille XXL.

 

Le moteur de la voiture rugit lorsqu’il s’engagea sur la 101. Sur le siège passager, Lucie tétait sa paille. Des montagnes de billets. Plus qu’elle n’en avait jamais vu. Elle regarda Franklin qui conduisait les mains crispées sur le volant. Il roulait vite. Il vérifiait les rétros sans arrêt. Lucie se retourna pour jeter un coup d’œil par la lunette arrière mais ne remarqua rien de suspect. Alors, elle posa une main sur sa cuisse. Elle l’embrassa sur la joue et prédit que ça allait être un Noël superbe. Franklin cligna des yeux. Il quitta la 101 pour rejoindre une aire de repos. Coupa le contact et éteignit les phares. En contrebas, au loin, ils pouvaient encore distinguer les lumières de Poghorn étouffées par la neige qui tourbillonnait dans la baie. Autour d’eux, la nuit, quelques arbres décharnés. Sur la territoriale, les bagnoles défilaient à toute vitesse. Personne pour se douter qu’ils étaient riches. Riches et libres. Franklin parla le premier, les mains toujours serrées sur le volant, les yeux toujours rivés sur le rétro.

— Je veux être sûr que personne nous suit. Je veux être sûr qu’on ne se fera pas baiser.

Lucie effleura son visage. Admirative. Franklin était doué. Il pensait à tout. Elle alluma deux cigarettes et lui en tendit une, comme elle l’avait vu faire au cinéma. Et l’odeur du tabac lui souleva le cœur. Elle toussa, but une gorgée de bière et demanda :

— Qu’est-ce que tu vas faire avec ?

Il tourna la tête vers elle. Et pour la première fois depuis le matin, il la regarda dans les yeux.

— Avec quoi ?

— Avec le fric (elle rit). T’es con. « Avec quoi ? », elle ajouta en l’imitant.

Franklin se gratta la joue à l’endroit où naissait un peu de barbe, à l’endroit où Lucie venait de poser une caresse.

— C’est pour toi, Bébé. Tout est pour toi.

Elle rit de ce rire qu’elle détestait sans rien trouver à répondre. Silence. Elle ne dit pas « merci ». Elle n’y pensa même pas. C’était son fric maintenant. Le sien. Celui qu’elle avait gagné. Les phares des bagnoles l’éblouissaient un peu. Elle brisa le silence ; un déferlement de joie dans l’habitacle feutré :

— Allons-y !

Franklin remit le contact. Et elle se dit qu’il l’aimait vraiment. Son téléphone sonna. C’était le vieux. Évidemment. Elle ne répondit pas. Il pleurait peut-être, demandait sans doute « est-ce que tu as quelque chose à voir avec ça ? ». Et ça rendit Lucie triste. « On n’aurait pas dû l’emmerder. » Le vieux laissa un message qu’elle n’écouta pas. Elle voulait savourer le moment. Elle ne voulait pas de pleurs ni de morve. Elle ne voulait que du rire à présent.

Le bout incandescent de leurs cigarettes se reflétait dans le pare-brise. Au-delà, la 101 défilait sous les roues de la voiture tandis que plus bas s’étendait la baie de Poghorn : le centre-ville, le port, les prés-salés tapis sous la neige. La pollution. La nuit. Lucie ouvrit la fenêtre. Elle glissa une main dehors et la fit onduler dans l’air froid. Jusqu’à ne plus sentir ses doigts. La Mô et la bière sucrée lui donnaient chaud. Elles la faisaient flotter à la frontière de la folie. Quelque part à côté de la réalité. Elle rêvassait. Franklin conduisait. Lui pensait à l’avenir. Son cerveau bouillonnait de combines et de plans. Des comètes. Il poursuivait des chimères.

— Tu crois qu’il a des enfants ?

Lucie se frotta les yeux, remonta un peu la vitre.

— De quoi tu parles ?

— Le vieux. Tu crois qu’il a des enfants ?

Lucie haussa les épaules. Qu’est-ce que ça peut foutre ?

— Combien tu crois qu’il serait prêt à payer pour son fils ou sa fille ?

— Quoi ?

— Pense au fric qu’on pourrait se faire. Ton père a craché dix mille pour toi. Pour te protéger. Combien tu crois que le vieux serait prêt à payer pour revoir son fils ou sa fille ? Un paquet, je suis sûr. Je le sens bien celui-là.

— Tu veux kidnapper un gamin ? Putain, mais t’es vraiment cinglé ! Tu t’arrêtes jamais ?

— On pourrait le planquer dans les anciennes mines d’or. Personne ne va jamais là-bas, à cause des produits qu’ils ont enterrés dans les galeries. Ça serait l’affaire d’un jour ou deux.

— Comment tu fais… Pourquoi tu penses à des trucs pareils ?

La bouche de Franklin se tordit.

— Je sais pas… J’y ai pensé dès que j’y suis allé. Je faisais des TIG dans le quartier. Des natifs, des drogués… L’endroit parfait. Un plan comme ça, ça pourrait pas rater. Je veux dire…

— … pourquoi est-ce que tu veux l’emmerder comme ça ? De toute façon, je crois pas qu’il ait des enfants. Il m’en aurait parlé.

Franklin ne fit aucun commentaire mais ses dents grincèrent un peu. Lucie posa la main sur son ventre en fronçant les sourcils.

— T’es jaloux ? demanda-t-elle tout à coup. C’est pour ça que tu veux encore faire chier le vieux ?

— Non… enfin… oui, avoua-t-il en souriant. Un peu. J’ai pas… Et puis merde…

Lucie éclata de rire et lui caressa la joue.

— Toi et lui, ça n’a rien à voir. Lui, je l’aime comme un grand-père. Comme un vieil oncle qui t’emmène à la pêche ou au cinéma. Un type à qui tu taxes du fric parce qu’il t’a à la bonne. Toi, c’est pas pareil. Toi, je t’aime parce que je sais qu’ensemble on ira loin.

Il y eut le silence. Le bruit de l’asphalte sous les roues.

— Allons faire du shopping, décréta Lucie. Je veux t’acheter une nouvelle casquette. Celle-là est moche.

Elle attrapa celle que Franklin portait et la jeta par la fenêtre restée entrouverte. Franklin serra le volant un peu plus fort et finit par rire avec elle.

— T’es cinglée.

— Je vais te couvrir de fringues et de bijoux.

— Je vais faire de toi la nouvelle reine de Poghorn.







DIMANCHE 24 DÉCEMBRE

Lukas. 210, rue des Mines.
Quartier de la Mine d’Or.
Nord de Poghorn. 17 h 20

— Ça s’annonce bien, dit Lukas en se frottant les mains. Je crois qu’on a mérité une pause. Ça vous dirait d’aller profiter des derniers rayons de soleil ?

— Et de boire une bière ? demanda Michel en ouvrant un pack. Les algues sont prêtes. Il ne restera que le thon à griller. Et les œufs de croco à cuire.

Lukas leva le pouce dans sa direction avec un sourire de pénitent sur les lèvres. Et, rapidement, ils se retrouvèrent à jouer les équilibristes sur les rails de l’ancien chemin de fer.

— Ta sœur m’a demandé d’officier avant le repas. Une simple cérémonie. Ces choses-là la fascinent. Bien plus que Trann. (Il fit une pause pour boire une gorgée.) Les filles suivent l’enseignement des chamans, tu sais ? Et elles sont douées. À cet âge-là, on apprend vite.

Le goulot de sa bière coincé entre le pouce et l’index, Michel marchait sur les traverses de métal, les bras en croix, les pieds en file indienne. Lukas ne commenta pas, alors Michel changea de sujet :

— Comment s’en sort Annabelle ?

— Elle bosse comme une dingue. Tu sais ce que c’est. Mais ça va. Elle ne dort pas beaucoup.

Michel glissa et se cassa la gueule en jurant. De l’autre côté des voies, le long de la falaise, Henry se marrait tout seul. Il construisait des bonshommes de neige avec la raie sur le côté et des moustaches de nazi en lichen. Henry était perturbé. Intelligent. Cinglé. Ses parents avaient erré pendant des années de labo en labo, d’examens en examens. Les spécialistes avaient parlé de troubles autistiques, de bipolarité. Des diagnostics hors de prix. Henry avait des sautes d’humeur. Un QI de 220. Son cerveau comprenait trop de choses. Trop bien. Trop vite. Son cerveau avait besoin de compenser en cherchant à détruire méthodiquement tout ce qu’il comprenait. Tout ce qu’il voyait. Sa mère s’était tirée. Elle habitait un appartement merdique au sud de la Mine d’Or. Elle baisait avec des types rencontrés sur Internet. Elle picolait. Elle se gavait de pilules. La protection de l’enfance la tenait à l’œil. Elle et Michel communiquaient par textos. Il lui avait fabriqué des potions vaudoues, mais il avait renoncé à les utiliser. « L’éthique des chamans », il disait.

Michel frotta ses épaules et ses jambes pour faire tomber le gros de la neige.

— C’est formidable, dit-il. Je suis content pour elle.

— Elle est stérile, annonça Lukas sans trop savoir pourquoi. Et je m’en tire pas mieux, s’empressa-t-il d’ajouter sans plus de raisons.

Michel avala une gorgée de bière neigeuse pour digérer l’information.

— Merde, bafouilla-t-il. C’est pas rien. Comment est-ce qu’elle le prend ?

— Je ne sais pas. Avec la boutique, elle n’a pas tellement eu le temps de réaliser, il me semble.

— Et toi ?

— Je bouffe beaucoup, dit-il en ricanant. Je crois que je me transforme en ogre.

Les yeux posés sur les rails rouillés, envahis de ronces et d’herbes gelées, Michel pensa à l’or qu’on avait trouvé ici. Avant. Autrefois. À l’époque de son grand-père et du père de son grand-père. Il hocha la tête.

— Je connais quelques remèdes. Des potions et des onguents. Je pourrais…

Il allait ajouter quelque chose mais se ravisa en regardant son fils passer ses soldats en revue. Lukas prépara une boule de neige tout en demandant à Henry comment était le moral des troupes.

— Au p… Au p… Au poi… au poi… Au p… Au poil, bégaya le garçon avant de recevoir une balle de poudreuse dans le cou.

Et pendant qu’Henry préparait sa riposte, caché derrière son escorte d’hommes de neige, Lukas dit à Michel :

— Pourquoi pas.

Le chaman n’eut pas le temps de répondre, ni même de sourire car une boule fusait dans sa direction. L’impact se figea sur son manteau de laine en une constellation de flocons blancs. Michel la regarda, incrédule, puis leva les yeux vers Henry. Les sourcils froncés. Le rire sur les joues.

Plus rien ne bougea. Une seconde ou deux. Puis s’ensuivit une furieuse bataille qui les obligea à se déshabiller dans le jardin pour ne pas mettre de l’eau et de la glace dans toute la maison. Julia, Trann et les jumelles arrivèrent à ce moment-là.

— Tu aurais pu nous dire, Luk, qu’il y avait un dress code, le chambra Julia. On serait pas venus. Et dire que c’est toi le parrain de nos filles ! Tu crois être un exemple pour des gamines de six ans ?

— En tout cas, ça sent divinement bon, le coupa Trann. Est-ce que c’est du wakamé que j’aperçois là-bas ?

Les effluves du thon du Rauc à l’avocat se répandaient dans la maison. Les croquettes d’algues lacto-fermentées embaumaient jusque dans la rue. Le quartier entier sentait le poisson frit à la pâte de figue, l’omelette d’œufs de croco au piment. Déjà s’élevaient de certains foyers des cantiques, psalmodiés dans la langue de la baie. « An edjh dlia Dja. » Des cérémonies dans la neige et des grigris porte-bonheur accrochés aux portes.

Noël à la Mine d’Or.

Michel et Lukas avaient mis les petits plats dans les grands. Des bougies rose et bleu à la paraffine, la nappe des grandes occasions, des guirlandes multicolores autour de la cheminée. Henry avait plié les serviettes en forme de cygnes et d’aigles. Ils avaient décoré le sapin, emballé les cadeaux. En plus des fourrures, Lukas avait trouvé pour Annabelle un manuel sur la culture des bonsaïs. Elle rêvait de ça depuis qu’elle avait lu sur des forums que certains conduisaient des avocatiers à la manière des bonsaïs, obtenant des troncs noueux, des feuilles petites et étroites et des fruits miniatures. Elle avait envie de ça. De les tailler jour après jour. De leur donner des formes Hokidachi ou Ishigami. De les voir s’enrouler sur eux-mêmes.

Henry aidait Michel à préparer la cérémonie. Il disposait de l’encens dans le salon, fouillait un coffre à la recherche d’objets rituels tandis que Landra et Lucinda couraient aux quatre coins de la maison. Elles montaient et descendaient l’escalier. La vie à l’état brut. Elles hurlaient « wahou » chaque fois qu’elles passaient devant le sapin, se donnaient de petites tapes sur les épaules en criant « c’est toi le pangolin ». Elles chahutaient. Excitées comme des puces. « Moi, je vais en avoir un gros comme ça. » Et l’autre de répondre en écartant les bras encore plus grand « eh ben moi, je vais en avoir un comme ça ». Elles traversaient les pièces comme deux tornades. Elles gesticulaient. Elles ne tenaient pas en place. Henry les regardait du coin de l’œil, concentré sur sa tâche. Landra demandait sans cesse « papa, il passe quand le Père Noël ? » et, en écho, Luce répétait « ouais, il arrive quand le Père Noël ? Henry, il dit qu’il existe même pas. Moi, je crois qu’il existe mais qu’il y a plein de copieurs, c’est comme pour les cookies. Y en a de partout mais y a que ceux de tante Anna qui sont trop bons ».

— Elle arrive quand, tante Anna ? demanda Lucinda, un doigt planté dans le nez.

 

Annabelle arriva tard. La boutique avait été prise d’assaut.

Mais elle arriva à temps pour aider Lukas à enfiler son costume rouge et blanc.

Lui aussi était excité. Impatient de voir les yeux des enfants s’écarquiller de bonheur. Envie de voir leurs sourires édentés. Envie d’entendre leurs voix stridentes lui vriller les tympans. Envie qu’ils se souviennent de lui. Qu’ils parlent de lui parfois. Et qu’ils racontent, plus tard, qu’ils avaient vu le père Noël et qu’ils y avaient cru. Envie de les chatouiller pour les entendre rire. Envie de chocolat chaud. Envie de taquiner Henry. Il imaginait tout ça parfaitement. D’une voix grave, passant entre les balançoires, il dirait : « Le Père Noël n’existe pas ? Qui a dit ça ? Qui je suis, moi, alors ? » Eh merde ! Des envies d’enfants qui ne viendraient pas.

C’est Lucinda qui le repéra la première. Lukas l’aperçut, baignée de lumière jaune. Par la fenêtre. Auréolée de guirlandes clignotantes. Elle pointait son index vers lui. Sa mâchoire tombait. Et puis, la porte s’ouvrit, le grigri porte-bonheur claqua contre le bois, et Lukas se retrouva entouré des deux fillettes qui n’en croyaient pas leurs yeux. Julia et Anna les observaient depuis le salon. Trann, sous le porche, savourait la scène. Il faisait tourner son verre de vin entre ses doigts.

— Peut-être qu’on pourrait faire entrer le Père Noël et lui offrir quelque chose à boire ? Qu’est-ce que vous en dites ?

Alexandra attrapa la main de Lukas. Ses doigts poisseux étaient fins comme des brindilles. Prêts à se rompre s’il les serrait trop fort. Elle le tira jusqu’à l’intérieur où l’air chaud lui fit tourner la tête. Julia se marrait.

— Doucement, dit-elle, tu sais qu’il est sacrément vieux, le Père Noël. Ça serait dommage qu’il se casse une jambe en glissant sur une plaque de verglas.

En entrant, Lukas croisa le regard d’Annabelle. Elle souriait mais semblait triste. Il l’embrassa en passant mais Henry et Landra le poussaient de toutes leurs forces pour le faire entrer dans le salon. Sur le seuil, Trann riait.

Lukas s’assit sur le canapé. Autour de lui, les enfants dansaient. Il attrapa le verre que lui tendait Trann et observa la rue. Il se rejoua la scène et vit dans le rectangle jaune de la fenêtre un homme jouant au Père Noël. Trois enfants surexcités. Riant comme des tordus sous la lumière clignotante des guirlandes. Jamais il ne reverrait ça. Jamais. Les enfants grandiraient. Lui vieillirait. Il se gratta la barbe, but une gorgée de vodka et distribua les cadeaux. Les gamins criaient, déchiraient les paquets, secouaient les boîtes de carton. Même Henry hurla de joie en découvrant les bracelets en os et le carnet à reliure de cuir. Lukas se pencha sur lui et prit une grosse voix.

— On m’a dit que tu aimais l’histoire.

Intimidé et les yeux sur ses pantoufles, Henry ne répondit rien. Lukas poursuivit :

— C’est pour écrire un livre. Un livre d’histoire.

Henry releva la tête. Il observa Lukas et dit « merci ». Le cerveau rempli de projets, de rêves et d’idées. Plein d’une vie à vivre. Alors un carnet vide était sans doute la meilleure des choses qu’on puisse offrir à un gamin de son âge.

Pendant ce temps, devant le sapin, les jumelles prenaient la pose dans leurs manteaux de vison. Julia bafouilla quelque chose. S’étrangla, sa fourrure pliée sur les genoux. Elle souriait à cause du vin.

— Je ne veux même pas savoir où vous avez trouvé ces manteaux.

— Le Père Noël connaît sans doute des lutins qui tannent de la peau, rigola Trann en piochant à la fourchette un nouveau morceau de gâteau.

Derrière le canapé, les filles demandaient à Anna de toucher parce que c’était vraiment trop doux. Qu’il n’y avait même rien de plus doux dans le monde tout entier. Lukas plissa le front. Le visage d’Anna avait une expression qu’il ne lui connaissait pas.

Annabelle caressa la fourrure puis passa la main dans les cheveux de Landra.

— Vous avez raison, les filles. Il n’y a rien de plus doux au monde.



Annabelle. 210, rue des Mines.
Quartier de la Mine d’Or.
Nord de Poghorn. 23 h 59

La chaîne diffusait de la musique tribale du Rauc. Les chants diphoniques formaient une nappe de sons profonde, hérissée de percussions collantes. « Laonnnnnn. » Michel était installé au bout de la table. Il avait posé une couronne de coquillages et de branches tressées sur sa tête. Il portait son écharpe et ses bracelets de cérémonie. De l’encens fumait sur le rebord de la cheminée et répandait dans la maison une odeur de myrrhe qui se mélangeait à celle de la bouffe. Michel marmonnait des mantras dans la langue de la baie. À sa droite, Landra et Henry avaient les yeux fermés. À sa gauche, Lucinda avait fermé les yeux, elle aussi. Concentrés et calmes à présent. Tous trois récitaient les mêmes incantations. « An edjh dlia Dja. » Trann les murmurait sans réussir à les prononcer correctement. Tout ça était loin. « An edjh dlia Dja. » Julia regardait sa famille, émue, les mains ouvertes, paumes vers le ciel. Annabelle sirotait du vin. Elle se retenait de rire. Jamais elle n’aurait imaginé qu’un chaman réciterait des prières dans sa maison le soir de Noël. Merde, c’était presque ridicule.

Après un temps, la musique s’arrêta et Michel dit :

— Ils sont pour nous comme pour la terre. Les astres dans le ciel. L’eau, le soleil, la neige et l’air. Bok An1.

Henry se redressa et ouvrit les yeux.

— Ils sont pour vous comme des frères. Des sœurs. Des parents et des enfants. Alors protégez-les des malheurs. Bok Nau2.

Enfin, Trann, Julia et les filles se donnèrent la main. « An edjh dlia Dja. » Anna posa son verre devant elle et Michel l’observa en lui présentant une pastille de Mô engluée de miel.

— La forêt guide nos êtres. Nos vies lui répondent. An edjh dlia Dja. Takgnié3.

Et tous reprirent : « An edjh dlia Dja. Takgnié. »

Annabelle se pencha alors vers Henry pour lui demander à l’oreille, en répétant maladroitement :

— Qu’est-ce que ça veut dire, « On edjh dia dgia » ?

— An edjh dlia Dja, corrigea le garçon, agacé, sérieux et méprisant. Tout le monde sait ça. C’est la base.

— Ça veut dire « je suis ensemble avec toi », le coupa doucement Michel. C’est une incantation. Une prière si tu préfères, pour nous rappeler que nous ne sommes pas seuls. Que nous avons des amis, des proches. Qu’il y a l’Univers autour de nous et que nous vivons à travers lui. Et qu’il vit à travers nous. Je suis ensemble avec toi. Et à travers l’Univers.

À côté d’elle, Henry répéta comme une évidence : « Je suis ensemble avec toi. Et le malheur s’éloigne. Bok An. » Le chaman tendit à Anna la pastille qu’il tenait entre le pouce, l’index et le majeur. Anna hocha la tête en la recueillant dans le creux de sa main, puis elle la déposa dans sa bouche pour la laisser fondre sous sa langue. Tout ça pour ça. Michel en distribua à Trann, Lukas et Julia en chantant des psaumes pendant que son fils enduisait le visage des jumelles de poudre d’os de croco. « An edjh dlia Dja. »

Annabelle répéta : « An edjh dlia Dja. » Et, petit à petit, l’alcool et la Mô du chaman se mélangèrent dans son cerveau. Fusionnèrent dans ses veines. Et, vers deux heures du matin, elle grimpa sur une chaise pour déclamer un vieux poème qu’elle avait appris enfant :

« Le temps fraiera entre les boyaux

Il broiera les pierres. Il broiera la peau.

Il s’insinuera dans l’eau. Coulera dans les filons.

Gorgera d’or la terre. Précieuse pour de bon. »



Et le monde se mit à tourner à toute allure : « Je suis ensemble avec toi. » Fraîches menottes. Fourrures. Verre à pied renversé sur le tapis. « Merde. » Un éclat de rire. Sexe Sperme Et Draps De Soie. Des grottes sans lumière. Une main froide dans la sienne chaude. La musique pulse, enfantée d’on ne sait où. C’est tellement doux. Par on ne sait qui. Annabelle dit. « Viens ici, toi. » Lukas glousse. Et le ventre de la montagne éructe. S’approche, s’accroche, s’escalade. S’affaisse. Ses doigts s’agrippent. La chair comme la glaise sous les ongles. Utérus et cavernes. Vides et sans vies. Tièdes sous les dents, les cookies croquent. Annabelle danse. Annabelle rit. Annabelle flotte dans des lacs d’arsenic. Stérile. Nitrile. Ailleurs. Ici. Pied. Nez. Pangolin. « Perché ! » « Merde. » Pour moi toute seule. La mienne. Enfin. Oui ! Un écho de voix : Avec toi. Oui ! Avec toi. Oui !! Avec toi. OUI ! Annabelle jouit.

Avec toi.

Du magma de salive. Le bide gonflé de bile. Les muscles rompus. Le corps mou. Annabelle ouvrit les yeux et s’extirpa du lit avec une gueule de bois carabinée. Il faisait encore nuit. Il fallait ouvrir la boutique. Harry ne rigolait pas avec ça.

« Avec toi. »

« Et le malheur s’éloigne. »

Bok Nak.









1. Protégez-moi.


2. Protégez-les.


3. Merci.





  LUNDI 25 DÉCEMBRE

  
    
      Kröne. Commissariat central.

        Brigade anticriminalité.

        Centre-ville de Poghorn. 9 h 3

      Il n’y avait personne dans les bureaux. Des guirlandes de plastique pendaient des murs. L’odeur du café se mélangeait à celle du vomi qui montait des cellules de dégrisement. Kröne extirpa un bâton de réglisse d’un sachet collant. Il leva les yeux vers la salle de briefing. JOYEUX NOËL était écrit en lettres de papier crépon rouge. Un téléphone sonna sans que personne ne réponde. Puis son poste sonna à son tour. Il décrocha et annonça « David Kröne ». Le type de garde au standard toussa, s’excusa et dit :

      — Une disparition d’enfant dans le quartier de la Mine d’Or. La mère panique.

      Kröne souffla. Il se pinça l’arête du nez. Il pencha la tête à droite puis à gauche. Ses antennes interprétèrent les faits : un quartier minable à majorité de natifs. Deux options : les parents sont camés et le môme s’est tué. Mort accidentelle. Peut-être même qu’ils essaient de le dissimuler. Ou : fugue. Kröne regarda dehors. La neige ne tombait plus. Le ciel était bleu désormais. Délavé. Glacial. Au moins, il prendrait l’air.

      — OK. Dites-leur que j’arrive.

      L’officier de garde raccrocha le premier. Kröne se leva. Il consulta sa montre puis reporta l’heure de son départ sur son carnet. La nouvelle cheffe de la police leur demandait des comptes. Elle voulait une brigade exemplaire. Kröne ne savait pas encore quoi penser d’elle. Il enfila sa parka et transpira en descendant l’escalier. Il se servit un gobelet de café en passant dans la salle d’accueil. Avant de sortir, il observa, amusé, des putes déguisées en Mères Noël qui braillaient « Jésus revient ».

       

      Durant le trajet, il roula la vitre entrouverte. La radio jouait Esmerine. Et lorsqu’il traversa le quartier d’où émanait le signalement, il ouvrit grand les yeux. Des baraques de stuc blanc rafistolées avec des planches de contreplaqué et du ruban adhésif. Des épiceries dans des garages. Des ongleries dans des caravanes ou des bagnoles. Des coiffeurs sur les trottoirs. Des bibelots de natifs étalés sur des couvertures. Des barbecues improvisés dans des bidons. Des chiens de combat grognant dans des enclos faits de palettes et de grillage. Des décorations de Noël vandalisées. Des grigris vaudous épinglés sur toutes les portes. Partout, des détritus. Des graffitis sur les falaises. Des tags LIGUE DES ORPAILLEURS. Des dealers de Mô à moitié endormis. Des prostitués, hommes et femmes, sous le pont de la 101. Aux abords d’un refuge pour clodos, un type dégueulait dans une poubelle. Plus loin, des familles en doudounes promenaient des poussettes. Des bières XXL à la main. Des natifs pour l’essentiel. Et, dans l’air, des relents de poisson frit.

      Kröne remonta sa fenêtre.

      À la radio, le présentateur de la RP-1 dit : « Salut à toi, Poghorn ! Et Joyeux Noël. Il est onze heures. On est à J+1 désormais. Et je t’envoie Iggy Pop pour te remettre les yeux en face des trous. Search and Destroy. Allez en paix ; vous… »

      David Kröne coupa le son. Il consulta l’écran de contrôle de sa voiture. Il remontait la rue la plus au nord de la ville. Une rue est/ouest parsemée d’ornières. Des anciennes baraques de mineurs de part et d’autre. Et, sur sa gauche, derrière les taudis, les anciens chemins de fer. Il lut la fiche que lui avait transmise le standard. Disparition d’enfant. Fillette. Six ans. Lucinda Chevedjh. Mère : Julia Chevedjh. Profession : cheffe d’entreprise. Âge : trente-cinq ans. Père : Trann Chevedjh. Profession : docker. Âge : trente-huit ans. Il parcourut le reste de la note jusqu’à trouver l’adresse. Il roula encore un peu. Lentement. Il profitait du ciel bleu et du soleil qui lui réchauffait les joues. Bientôt, il porterait le poids du monde sur ses épaules. Une cigarette pendait entre ses lèvres mais il ne l’alluma pas.

      Il se gara devant la maison. Il y avait une balançoire dans le jardin. Elle était recouverte d’une fine pellicule de givre que le soleil n’avait pas encore fait fondre. Il sortit de la voiture. L’air froid qui entra dans ses poumons lui fit du bien. Il ajusta son manteau et regarda à travers la fenêtre qui semblait donner sur un salon. Il vit des guirlandes qui clignotaient, un sapin. Une femme, des cernes sous les yeux, l’observait. Quelque part, des voix criaient « Lucinda ! ». Il respira encore une fois l’air glacial du matin puis consulta sa montre. Elle indiquait onze heures dix. La porte s’ouvrit, laissant apparaître la femme qu’il avait aperçue un instant plus tôt. Terrorisée. Honteuse. Vide. Ses cheveux en bataille tombaient sur une robe de chambre d’homme. Les bras le long du corps. Le visage bouffi par les larmes. Rouge et luisant. Elle avait les yeux gonflés. Ses mains tremblaient. Ses jambes tremblaient. Elle murmura « vous êtes tout seul ? ».

      Kröne se passa les doigts sur le visage et regretta aussitôt son geste. Alors il s’avança vers elle en cherchant sa plaque dans sa poche. Il la trouva et la lui présenta.

      — Inspecteur David Kröne.

      La femme ne la regarda pas. Elle ne lui tendit pas la main non plus. Elle ne dit pas « bonjour » ni « merci d’être venu ». Elle rentra dans la maison sans rien dire. Kröne la suivit. Il essuya rapidement ses chaussures couvertes de neige fondue puis referma la porte derrière lui. L’intérieur sentait l’alcool. Le café. Le stress. La sueur. L’encens et ce foutu poisson grillé.

      Dans le salon, la femme se pencha pour éteindre la guirlande du sapin et les antennes de Kröne crépitèrent : ils ne savent vraiment pas où est leur fille. L’inspecteur sortit un carnet de sa poche. Il aperçut des boules de papier cadeau sur le canapé, un disque d’alt-J posé près de la chaîne stéréo. Des verres à moitié bus traînaient un peu partout. Un sachet de chips au paprika gisait sur la table basse couverte de coques de pistaches. Une tache de vin s’étalait sur le tapis taupe. Il fit quelques pas à l’intérieur de la pièce. Le salon et la salle à manger étaient séparés par un canapé au tissu élimé et installé dans le prolongement d’une cheminée où des mégots de joints étaient plantés dans la cendre.

      Dans le fond, autour de la table à manger, deux gamins regardaient un dessin animé sur une petite télé posée dans l’angle. Ils se gavaient de tartines. Un garçon. Une fille. Kröne marcha jusqu’au centre du salon. Il regarda par la fenêtre qui donnait vers le sud. Sur la rue. Il vit la balançoire et le toit de sa voiture. Il regarda par la fenêtre qui donnait sur le nord. Deux hommes marchaient le long de l’ancienne voie de chemin de fer.

      — Madame, si vous m’expliquiez ce qui se passe ?

      La femme dans la robe de chambre d’homme s’assit sur le rebord de la cheminée pour allumer une cigarette. Elle souffla la fumée en direction du conduit.

      — Je suis Julia Chevedjh, fit-elle. C’est moi qui vous ai appelé.

      Kröne observa la pièce encore un moment, puis son regard s’attarda sur les dessins animés. Deux souris se chamaillaient à propos d’un morceau de fromage. Julia Chevedjh continua :

      — Lucinda. Ma fille. Elle a disparu. Elle était là ce matin. Elle a joué avec son père…

      Kröne sentit ses mandibules s’agiter. Il lui coupa la parole :

      — Où est-il ? Où est le père ?

      — Il… Il cherche notre fille. Il est derrière. Avec mon frère. Nous sommes chez lui. On a fêté Noël ensemble. On n’habite pas loin.

      Julia tira une nouvelle taffe. Ses mains tremblaient toujours. Sa voix hésitait. Kröne avala sa salive bruyamment.

      — Et chez vous ? Vous êtes allés chez vous ? Vérifier qu’elle ne s’y trouvait pas ?

      — Oui. Évidemment ! Et la maison est fermée à clef. Elle n’est pas là-bas. Comme on l’a vue ici pour la dernière fois, on a préféré vous attendre là.

      — OK. On va commencer par ici. On ira chez vous ensuite. Vous avez fouillé la maison ? Regardé derrière les meubles ? Elle aurait pu se cogner. S’assommer. C’est fréquent, ajouta-t-il alors que Julia le dévisageait en hochant la tête. Je peux jeter un œil ? demanda Kröne en glissant les mains dans les poches de son manteau.

      Julia fit un geste qui voulait dire allez-y. David Kröne avança dans la pièce, passa entre le canapé et la mère. Il la frôla. Il n’aima pas ça. Dans la partie salle à manger, il s’obligea à sourire aux enfants. Il scruta la table du petit déjeuner et ne trouva que deux bols et deux verres. Il entra dans la pièce de droite. La cuisine. Étroite. Encombrée de bouteilles vides et de restes de bouffe. De la vaisselle était empilée dans l’évier. Éclairée par la lumière blanche du dehors qui entrait par une porte-fenêtre tachée de gouttelettes de gras. Il compta trois assiettes d’enfants et cinq d’adultes. Il ouvrit les placards. Il ouvrit le frigo et le congélateur. Il contempla le contenu de la poubelle sans que ses antennes ne se mettent à frétiller. Il repassa dans le salon.

      — Où sont les autres ?

      Julia le regarda. Les yeux éteints. Elle se leva sans comprendre.

      — Il manque deux adultes, reprit l’inspecteur. Où sont-ils ? Qui était là hier soir ?

      Ses antennes s’emballaient : fillette. Adultes absents. Ses antennes concluaient : viol. Kidnapping. Dans quatre-vingt-dix pour cent des cas, les coupables étaient des proches. Il connaissait les statistiques par cœur. Mais privilégiait toujours la thèse de l’accident.

      La télé diffusait maintenant une publicité pour des sachets de neige synthétique. Kröne repassa devant la mère en prenant soin de ne pas la toucher, cette fois. Il retourna dans l’entrée pour emprunter l’escalier qui grinça sous son poids. Tout en montant, il distribua des ordres : il faut que je voie tout le monde. Tous ceux qui étaient présents hier. Il faudrait aussi… Mégots de joints. Pas de traces d’effraction. Il redescendit les quelques marches qu’il avait gravies. Il pensa fugue, retourna dans le salon et demanda, sans un regard pour Julia Chevedjh :

      — La petite, elle a déjà fugué ?

      Julia le dévisagea puis rugit :

      — Bordel, vous feriez mieux de la chercher plutôt que d’insinuer des conneries !

      Devant la télé, les gamins ricanèrent, les dents recouvertes de céréales. Kröne continua :

      — Des problèmes de drogue ? Un amoureux ?

      — C’est une gamine de six ans ! gémit Julia.

      Kröne fouilla sa poche à la recherche d’un bâton de réglisse.

      — Vous savez, dans le quartier, j’ai vu des gamins de cinq ans se défenestrer, défoncés à la Mô et aux anxiolytiques. Un autre a rejoint l’aéroport en taxi après avoir abattu ses parents et sa petite sœur pendant leur sommeil avec une cloueuse pneumatique. Alors une fugueuse de six ans, ça ne m’étonnerait pas.

      Il pointa sa friandise en direction de Julia sans que ses yeux n’expriment quoi que ce soit.

      Julia regarda ses pieds puis la cendre qui s’accumulait en terrils minuscules dans l’âtre de la cheminée. Des larmes roulaient sur ses joues. Froides. Elle renifla. Elle s’essuya le nez avec sa manche.

      — Non. Elle n’a jamais fugué. Elle joue à la princesse. Elle joue à la balançoire. Elle joue à pangolin perché avec sa sœur. Elle caresse les chiens errants. Elle dessine des châteaux avec des créneaux et des dragons. Elle mange ses crottes de nez. Elle regarde la télé. Elle va à l’école des chamans. Merde ! C’est qu’une gamine de six ans !

      Les yeux de Kröne fixaient la télé. Une nouvelle pub. Pour des poneys de plastique cette fois. Il essaya de prendre une voix plus consensuelle, plus douce, pour admettre :

      — Bon. OK.

      Il fit le tour de l’étage. Ouvrit une première porte et découvrit une pièce remplie d’arbustes. Certains avaient les feuilles noires, d’autres étaient pourris. Une odeur de champignons mâtinée d’insecticide lui piqua la gorge. Un appareil ronronnait dans le fond. Sur le sol, éparpillés, il y avait des prospectus pour des maternités et des manuels d’horticulture. Il retourna dans le couloir, ouvrit la seconde porte et entra dans une chambre. Il laissait des traces de boue derrière lui. Marron et gluantes. Kröne fouilla tout en prenant des notes. Il examina des tiroirs. Il regarda derrière les meubles. Il parcourut les livres de la bibliothèque : romans érotiques, policiers, recueils de Kimiyo, du Tom Bimore. Rien sur les tribus natives. Il souleva le matelas. Rien. Dans la salle de bains, il trouva des ordonnances pour des médicaments aux noms inconnus. Ranitidine. Buspirone. Mais ses antennes se dressèrent lorsqu’il souleva le couvercle de la panière à linge. Dedans, il y avait des manteaux de fourrure roulés en boule. Il en compta quatre. Deux taille enfant, deux taille adulte. Trop beaux pour la Mine d’Or. Trop chers pour des natifs. Étrange de les mettre au linge sale.

      En descendant, il demanda qui faisait la lessive mais personne ne lui répondit. Dans le salon, il tomba sur deux hommes. Debout. Les jambes de leurs pantalons étaient trempées jusqu’aux genoux. Ils avaient les joues rouges à cause du froid. Leurs lèvres étaient bleues. La peur et la honte se lisaient dans leurs yeux. Kröne les considéra l’un après l’autre.

      — Bien, dit-il. Commençons.

    

    
    
      Annabelle. Harry, le roi du cookie II.

        Quartier de la Mine d’Or.

        Nord de Poghorn. 13 h 40

      — Non. Bien sûr que non. Personne n’était levé quand je suis partie, il faisait encore nuit. J’avais quatre fournées de cookies à cuire. Je rentre dès que je peux. Oui.

      Les clients faisaient la queue dans la boutique. Les yeux pleins de sommeil, nauséeuse, Annabelle raccrocha. Elle rota dans son poing du poisson frit à la figue et du wakamé fermenté. Elle se gratta la tête. Elle planait encore pas mal à cause de la Mô au miel et de tout le vin qu’elle avait bu. Au Harry, elle avait mis une musique de Noël qui lui donnait mal à la tête. Chez elle, Lucinda avait disparu. Julia avait appelé les flics. Et les flics voulaient voir tout le monde. Les flics voulaient la voir elle. Tout en remplissant un sachet de cookies, elle répondait dans sa tête aux questions d’un inspecteur imaginaire.

      Le temps passa vite. Elle ferma de bonne heure et rentra tôt.

       

      Chez elle était froid et glacial et la lumière épaisse du dehors s’insinuait à travers les carreaux crasseux. Presque vivante. Chez elle, la désolation. Chez elle, la peur. Chez elle, dès le seuil, Lukas lui tomba dans les bras. « C’est un cauchemar. » Ses yeux étaient rouges. Henry et Landra jouaient à l’étage. Dans sa chambre. Chez elle, un type avec des pattes de barbe, des boucles d’oreilles et de grands yeux d’insecte demandait :

      — Vous êtes Annabelle Kier ? Vous habitez ici ?

      Anna hocha la tête. Deux fois de suite. Elle quitta ses chaussures, les déposa dans l’entrée et fit quelques pas avant de marcher dans une flaque de neige fondue. Elle regarda le sol maculé de boue et, lorsqu’elle releva les yeux, le flic lui tendait la main.

      — Je suis l’inspecteur David Kröne. J’ai besoin de vous parler.

      Elle le suivit jusqu’à la table de la salle à manger. Le petit déjeuner des enfants avait été poussé dans un coin. Il s’assit en face d’elle, dos à la baie vitrée qui donnait sur le jardin de derrière. Lukas et les autres étaient ressortis arpenter la rue et les abords de la maison. Et on entendait leurs voix appeler Lucinda.

      Les lèvres d’Annabelle tremblèrent imperceptiblement. Elle avait tant souhaité un enfant, passé tellement de nuits à espérer et à prier des dieux auxquels elle ne croyait même pas. Elle voulait ce qu’ils venaient de perdre. Soulagée d’une certaine manière. À égalité. Ils partageaient sa douleur, enfin. Sans fils ni fille. Stérile. Envieuse. Elle aurait été une bonne mère. Elle n’aurait pas perdu ses enfants. Non. Jamais. Elle en était convaincue. Quel genre de parent perd ses enfants ? Elle posa les mains à plat devant elle. En colère cette fois. Contre elle-même. Comment pouvait-elle penser à des trucs pareils ?

      Sous ses ongles, la pâte à cookies durcissait.

      Kröne ouvrit son carnet sur la table encore poisseuse de pâte à tartiner et de lait sucré. Il y nota quelque chose qu’elle ne chercha pas à déchiffrer. Sans doute son nom. Il consulta sa montre.

      — Racontez-moi. Depuis hier soir, jusqu’à ce matin.

      Il y eut un choc à l’étage. Un bruit sourd qui fit sursauter Annabelle. L’inspecteur leva les yeux comme pour regarder à travers le plafond. Au-dessus de leurs têtes, Landra se mit à pleurer. Annabelle se passa la langue sur les lèvres. Elle toucha sa chevelure veinée de mèches blanches.

      — Je suis partie de bonne heure. Personne n’était levé. J’avais quatre fournées de cookies à cuire à la boutique. Je viens d’ouvrir une pâtisserie. Un Harry. La seconde boutique. Un peu plus haut dans la Mine d’Or.

      — Les filles n’étaient pas levées ?

      La voix de Julia leur parvenait, feutrée. Elle disait « c’est rien ». Elle répétait « ça va aller ». Annabelle fit non de la tête.

      — À quelle heure êtes-vous partie ?

      Anna hésita. Elle gratta un peu de pâte à cookies qui avait séché sur ses poignets.

      — Six heures trente.

      Elle forma une petite boulette qu’elle fit rouler sur la table.

      — À peu près.

      — OK. M. Chevedjh dit avoir joué avec ses filles et le petit Henry vers (il relut ses notes) huit heures. Êtes-vous revenue ici entre six heures trente et maintenant ?

      En haut, Landra ne pleurait plus. Et, du salon, on entendait Julia fredonner une chanson traditionnelle de mineurs : « Je ne sais le soleil sur ma peau. Je ne sais la lumière d’en haut. Non, je n’sais plus ; l’odeur dans l’air juste après qu’il a plu. Mais je connais la couleur du cristal. Moi, je n’connais que les ténèbres et le sale. Le vert de l’herbe. Le bleu de l’eau. C’est un souvenir, un rêve d’en haut. » L’inspecteur consulta sa montre de nouveau puis précisa sa pensée :

      — Entre six heures trente et quatorze heures, vous êtes restée au magasin. C’est bien ça ?

      — Non, répondit Annabelle en clignant des paupières… Enfin si.

      Kröne leva les yeux. Deux éclats de quartz. Pâles. Durs et entomiques.

      — Je suis repassée pour déposer un sachet de cookies. Un assortiment pour le petit déjeuner des enfants. Il n’y avait pas grand monde alors j’ai fait l’aller-retour. Il était un peu plus de sept heures.

      — Quelqu’un pourra le confirmer ? Vous avez des collègues ?

      — Je travaille seule. Mais j’ai ouvert à sept heures. Il doit y avoir des entrées dans la caisse enregistreuse.

      — On va vérifier ça.

      Par la fenêtre, derrière l’inspecteur, la falaise s’illuminait du soleil de l’hiver. Blanc. Laiteux. Diffus. Hostile. Anna lut les graffitis qu’elle connaissait par cœur. SS-imoral. TTT : Tuons Tous les naTifs. Et son favori : Dieu voit grand. Vous êtes des créatures de Dieu. Vous êtes grands. L’inspecteur posa son stylo et croisa les mains sur la table pour expliquer :

      — J’essaie d’établir une chronologie. De remettre les faits dans l’ordre et de déterminer l’heure exacte de la disparition.

      — D’accord, murmura Anna. D’accord.

      Kröne reprit son stylo.

      — Parlez-moi de la soirée d’hier. Parlez-moi de M. (il lut ses notes de nouveau) Miqueleto.

      Dans le quartier, des voix criaient « Luce ! ». Annabelle relâcha un peu les épaules.

      — Je ne le connais pas très bien. Il tient une pizzeria et une boutique d’articles vaudous. On y va de temps en temps. Les garçons regardent les matchs là-bas.

      — Miqueleto, c’est son vrai nom ? demanda Kröne en tapant son stylo contre son index.

      Anna soutint le regard de l’inspecteur.

      — Non. Il s’appelle Miquedjh. Il est issu d’une lignée de chamans.

      Kröne nota. Annabelle imagina : Chaman ? Rituel ? Sacrifice ? D’un mouvement de stylo, Kröne lui fit signe de continuer.

      — Il a dîné avec nous et a présidé une sorte de cérémonie. Il est parti un peu après une heure du matin. Il voulait ouvrir sa boutique de bonne heure. Les remèdes contre la gueule de bois se vendent bien le lendemain de Noël.

      Kröne se força à ricaner. Annabelle poursuivit sans y prêter attention :

      — Henry, son fils, a dormi ici. Ça arrive souvent. Landra et lui s’entendent bien.

      — Landra, c’est la sœur de Lucinda ?

      — Oui. C’est Alexandra, mais on l’appelle tous Landra.

      — Et lui et Lucinda… Ils s’apprécient ?

      — Je ne sais pas.

      — OK. Maintenant dites-moi, madame Kier. Donnez-moi votre avis sur cette affaire.

      Anna haussa les épaules. Puis elle repensa à Julia et à Trann. Ils avaient parlé d’un type enregistré dans le quartier. Fiché pour pédophilie.

      — Il y a un pédophile qui habite le quartier, dit Anna. Il aurait fait de la prison pour violence sur mineur.

      — M. Chevedjh m’en a parlé. On va l’interroger. Et on perquisitionnera si c’est nécessaire.

      Il y eut un silence. Depuis les maisons voisines, des chiens aboyaient, hurlaient comme des loups-garous. Excités par les restes de poisson grillé qu’on déposait dans leurs gamelles.

      — Et maintenant ?

      — Je vais faire intervenir la brigade canine et des détectives se chargeront du porte-à-porte.

      Il se leva. Anna resta assise dans la lumière opalescente de la fin décembre. Et plus tard, elle s’accroupit, sanglotante, au milieu de ses avocatiers dont les feuilles se détachaient une à une.

    

    
    
      Lukas. 210, rue de la Mine.

        Quartier de la Mine d’Or.

        Nord de Poghorn. 14 h 30

      Dans la rue, les leds vertes et rouges des décorations s’éteignaient une à une. Le quartier était enfoui sous la neige et le silence. Les bagnoles étaient garées dans les allées. Partout, les télévisions débitaient des feuilletons ou des jeux à la con. Les cafetières crachotaient des litres de café fumant. Des boules de papier cadeau et de ruban multicolore prenaient la poussière derrière les portes. Des tartines de pain d’épices grillé à la confiture d’orange patientaient ; le calme et la joie brisés par la terreur et l’angoisse.

      Julia avait cherché sa fille comme un animal. Le reste de la matinée, excédée par l’attente et l’appréhension, elle avait remué ciel et terre. Du cortisol plein les veines. Lui parler était vain. L’Univers entier s’effondrait sous ses yeux. Désormais, il n’y avait que le vide ; simplement le néant. Plus d’espace pour quoi que ce soit d’autre. C’était son âme qu’on venait de lui arracher. La douleur déformait sa bouche, ses joues, ses narines, ses yeux, son front. La douleur lui brûlait la poitrine. Elle lui rongeait le ventre. La peur lui brisait les os. Lui dévorait l’estomac.

      Lukas observait sa sœur. Désemparé et blême.

      Les flics avaient mis plus de deux heures à arriver. Mais à présent, les gyrophares rouge et bleu tourbillonnaient dans le milieu de l’après-midi. Des stalactites pendaient des gouttières, brillantes entre les mailles des grillages ou sous les branches squelettiques à l’écorce humide et noire. Une petite dizaine de détectives frappaient aux portes pour l’enquête de voisinage. Mais personne n’avait rien vu.

      La maison du 210 grouillait elle aussi de policiers en uniforme et en civil, si bien que Lukas avait dû sortir pour pisser. L’urine laissait dans la neige des trous fumants irisés de jaune. La gueule de bois combinée au stress l’empêchait de réfléchir. Le soleil déjà bas sur l’horizon projetait des ombres sur les falaises, ternissait un peu plus les herbes jaunes qui crevaient entre le ballast et les rails. Plus haut, un petit groupe de flics remontait le long de la voie de chemin de fer pour la seconde fois. Sans plus de résultats. Lukas se massa les tempes en se retournant vers la maison. Par la fenêtre de la chambre, à l’étage, il aperçut Lucinda. « Dieu merci. » Il entra dans la maison en criant :

      — Elle est dans la chambre d’amis ! Je viens de la voir.

      En haut, Lucinda était assise sur le lit. Elle parlait à l’oreille d’une peluche en forme de tigre. Lukas l’attrapa. Il la serra dans ses bras comme un dément. Il pleurait. Il disait « putain, Lucinda, t’étais où ? ». Il la berçait doucement pendant que, dans l’encadrement de la porte, Kröne demandait à Julia :

      — Est-ce que c’est votre fille ?

      — Oui. Mais c’est Alexandra.

      Lukas releva la tête. Il regarda Landra. Il observa ses yeux. Un sourire naissait sur les lèvres de la gamine. Alors il murmura :

      — Landra ?

      La petite fille fit non de la tête.

      — Je suis Lucinda, voyons.

      Sur le seuil, sa mère perdait patience. Elle l’agrippa par les épaules. Et la secoua de toutes ses forces.

      — Landra, pourquoi est-ce que tu mens ?

      La gamine se mit à pleurer avant d’expliquer, le nez plein de morve, le visage presque violet :

      — Je voulais pas que tu sois triste.

      Kröne mâchouillait son bâton de réglisse.

      — Quand vous aurez fini de nous faire perdre notre temps, il faudra qu’on parle. Vous êtes l’oncle, c’est ça ?

      Les yeux perdus quelque part dans le vortex d’un océan d’éther, Lukas bafouilla « oui ».

      En passant la porte du salon, il alluma une cigarette et se mit dans l’idée d’avaler un comprimé de diazépam pour redescendre un peu. Un détective prenait la déposition d’Anna. Et Anna répétait. Encore. « Je viens d’ouvrir une boutique à la Mine d’Or. J’avais une fournée à préparer. J’avais prévu d’ouvrir pour sept heures. Je suis partie à six heures trente. Je suis repassée à la maison pour ramener un sachet de cookies. Un assortiment pour les enfants. » Kröne l’interrompit :

      — D’ailleurs, on peut le voir ?

      Lukas se passa la main sur le visage puis massa son estomac ankylosé. Il n’aimait pas le ton qu’employait le flic. Et, d’une manière générale, il se méfiait d’eux. D’autant que les fourrures étaient toujours planquées dans la panière de linge sale. C’était un miracle qu’ils ne les aient pas encore trouvées. Dans un coin de sa tête, Lukas inventait un mensonge plausible. Sans rien trouver de valable. Il avait eu l’air idiot devant ce flic tout à l’heure avec Landra. Et ça non plus, il n’aimait pas. Il fouilla dans un tiroir du buffet et extirpa d’un flacon une pilule translucide et jaune. Il l’avala. Assise à la table, Anna répondit à Kröne :

      — Oui. Oui, bien sûr. Il y en a à la cannelle et d’autres au chocolat.

      Kröne avait levé les yeux vers Annabelle pour lui signifier qu’il se foutait bien de leur parfum.

      — Alors, ils sont où ces cookies ?

      Lukas serra les dents en attendant que le cannabidiol agisse. Anna désigna du doigt un sachet de papier taché de gras, à l’autre bout de la table. L’inspecteur en écarta les bords avec son bâton de réglisse. Il les compta. Renifla.

      — C’est vous qui faites ça ?

      Annabelle acquiesça en levant les yeux au ciel, ulcérée. Kröne fit un pas en direction de la cuisine où Lukas buvait un verre d’eau. Le flic s’arrêta sur le seuil. Dans le salon, le détective demanda :

      — Quelqu’un pourra attester de votre présence à la boutique ?

      Un moment, le temps pour Annabelle de mettre de l’ordre dans ses idées.

      — Il y a l’alarme que j’ai déconnectée. Et comme je le disais à l’inspecteur, la caisse enregistreuse.

      David Kröne appela un flic roux à la peau bouffie, écaillée par les années de patrouille dans le froid :

      — Nog-hith, tu l’accompagnes. Vérifie la caisse enregistreuse.

      Son bâton de réglisse roulait entre son pouce et son index. Lukas l’observa. Kröne était grand avec des épaules larges. Une boucle à chaque oreille. Il semblait encore jeune. Encore pétri par l’ambition. Les dents longues. Tant mieux.

      Dans la cuisine, Kröne attrapa un mug sur une étagère, le rinça et se servit un café avant de se tourner vers Lukas.

      — Votre sœur, elle fait quoi ?

      Lukas souffla la fumée de sa cigarette vers le plafond.

      — Elle écrit des articles pour des sites. De la mode, principalement.

      Un long silence. Une gorgée de café tiède.

      — Et son mari ?

      — On travaille tous les deux sur les docks. Je suis grutier. Il manœuvre les chariots au sol.

      — Vous n’êtes pas d’ici ?

      Lukas regarda l’inspecteur sans comprendre.

      — Je veux dire, vous n’êtes pas un edjh ? Un natif ?

      — Non.

      — Et votre sœur en a épousé un. Comment vous vivez ça ?

      Lukas ne répondit rien. Kröne passa à autre chose.

      — Alors vous bossez au même endroit ?

      Lukas fit oui de la tête en se grattant derrière l’oreille.

      Ils étaient restés debout, autour de la petite table ronde de la cuisine. La brigade scientifique passait l’étage au peigne fin. Lukas les imagina fouiller les placards et sonder les faux plafonds avec des caméras souples. Il imagina les jeunes recrues commenter la lingerie d’Anna et ses choix de DVD. Il les imagina siffler en découvrant les avocatiers.

      Kröne avait laissé passer un long silence avant de poursuivre son interrogatoire :

      — On est chez vous, là ?

      Lukas acquiesça.

      — C’est joli.

      Lukas avait répondu « merci ».

      — Vous avez fêté Noël en famille ? Chez vous ?

      « Oui. » Deux fois.

      — Pourquoi ici ? Votre sœur habite pas loin. (Ses yeux firent un aller-retour sur son carnet.) Au 319 et vous au 210 de la même rue. Exact ?

      « Oui. » Une fois.

      — Pourquoi pas là-bas ? Avec les enfants, ç’aurait été plus simple, non ?

      — J’ai installé une balançoire dans le jardin pour les filles. Elles l’adorent.

      — Devant chez vous ? Juste là ? (Il avait montré l’avant de la maison et s’était déplacé pour aller jeter un coup d’œil.)

      Le flic avait repris sa place, debout devant la petite table ronde de la cuisine et Lukas avait dit que, l’an dernier, ils avaient fêté Noël chez eux alors cette fois, il avait proposé à sa sœur de cuisiner.

      — Sans déconner ? C’est à vous qu’on doit cette odeur de thon rouge et de saumon au coing ?

      — C’est de la figue mais oui. Michel m’a donné un coup de main.

      — Le chaman ?

      — Oui.

      Kröne ouvrit la bouche mais, à cet instant, le flic à sale gueule revint avec Anna. Il la planta sur le seuil et se pencha vers son patron pour lui glisser quelques mots à l’oreille. L’autre se contenta de hocher la tête, de passer son morceau de réglisse de droite à gauche et de gauche à droite. Ensuite seulement, il s’adressa de nouveau à Lukas :

      — Là-haut, dans votre salle de bains…

      Mais il avait dû s’interrompre car, à sa ceinture, la radio annonçait l’arrivée de la brigade cynophile.

      Les chiens cherchaient, le museau enfoncé sous la neige. Mais le froid ne les aidait pas. Julia était assise sur le perron, les yeux gonflés de larmes. Une main devant la bouche. La porte ouverte laissait entrer quelques flocons poussés par le vent. Isa était venue chercher Henry. Ça grouillait de flics. Ils fouillaient la maison d’Anna et Lukas. Ils fouillaient celle de Trann et Julia. Ils fouillaient les environs. Les chiens suivaient des pistes contradictoires, ils aboyaient et faisaient aboyer les chiens alentour. Les voisins épiaient, tous devant leurs fenêtres. Des bêtes dans un zoo.

      Le médiateur des flics avait pris le relais dans la soirée. C’était un ancien agent bedonnant avec un début de calvitie et de petites lunettes rectangulaires. Il était chargé de faire le lien entre les civils et les enquêteurs. C’était lui qui mettait les formes quand ses collègues se montraient trop pressants. Il avait réuni Julia, Trann, Anna et Lukas dans le salon. Assis dans le canapé, Trann était livide. Apathique. Épuisé. Une flaque de neige fondue imbibait le tapis souillé de vin. Il avait une poupée vaudoue en chiffon entre les mains. Une création de Lucinda à l’école des chamans. Trann malaxait la paille qui lui rembourrait le ventre, il ne semblait même plus respirer. Kröne lui avait posé des questions auxquelles il n’avait pas répondu. Autour d’eux se découpait un carré de lumière gris métal.

      Le médiateur exposait les consignes, ainsi que le protocole qui allait être mis en place :

      — Vous ne dites pas un mot. Pas même aux voisins. Rien. Ni à la télé, ni à la radio, encore moins sur les réseaux sociaux. Je veux pas qu’on en parle sur Zooh. La dernière chose dont on ait besoin, c’est que deux cents personnes piétinent les lieux, répandent leurs odeurs et nous foutent dedans. J’ai été clair ?

      Personne n’avait répondu, il avait continué :

      — Laissez-nous six heures d’avance. Passé ce délai, vous aurez plus de latitude. Laissez-nous faire. Il ne faut… (Il avait relevé sa casquette d’un mouvement de la main. Il avait hésité et s’était repris pour conclure :) Pour le moment, toutes les pistes sont envisagées.

    

    



MARDI 26 DÉCEMBRE

Benjamin. 15e étage du Nat Plazza.
Quartier général de campagne.
Centre-ville de Poghorn. 16 h 10

Le soleil illuminait la pièce. Ephrem avait déposé une bière devant son patron, sur la table basse. Ils travaillaient l’annonce de sa candidature. Les réseaux sociaux et les trolls avaient bien bossé. Ils avaient préparé le terrain. Ils avaient relayé partout des ragots sur les puissants de Poghorn aux mœurs douteuses. Des histoires où les petits se faisaient piétiner par les gros et que Cort comptait exploiter. Des plans sur le fastueux projet hôtelier Terra Zen avec des centaines d’emplois à la clef et de quoi éponger le fiasco ProSol. Des rumeurs de corruption, de touche-pipi entre Roques et le gourou Guedjh. Des histoires où l’outsider Suzanne Queradjh se retrouvait au second tour – Tremblez, braves gens, une native se trouve aux portes du pouvoir.

Ben révisait ses fiches et peaufinait son discours, récitant à voix haute :

— « C’est pourquoi je pense qu’il est important de redonner la parole aux citoyens de cette ville. Et, croyez-moi, je compte bien être le porte-parole de tous ceux qu’on essaie de faire taire. De tous ceux qu’on feint de ne pas entendre ! De tous ceux… »

— Tu vas trop vite, le coupa Ephrem. Il faut que tu montes en puissance. Il faut plus de nuances. Écoute : « Le porte-parole de tous ceux qu’on essaie de faire taire. De tous ceux qu’on feint de ne pas entendre. De tous ceux qu’on ignore mais qui font battre le cœur de Poghorn. »

Sa voix était posée. Calme. Ferme. Déterminée. Piano. Crescendo. Puis con anima forte. Ben sourit. Il se leva, attrapa sa bière et répéta :

— « Je compte bien être votre porte-parole ! À vous tous ! »

Les applaudissements d’Ephrem résonnèrent dans la pièce. Il se leva même de son fauteuil, convaincu d’avoir misé sur le bon cheval. Ben lui tourna le dos pour s’épargner son sourire satisfait et, entre les tours qui se dressaient entre son QG et la baie, il aperçut la mer. Calme et verte. Parcourue de porte-conteneurs. Il se demanda quel effet cela pouvait faire de dominer cette ville, de la contrôler. De tout savoir, sur tout le monde. D’avoir la mainmise sur la presse. De pouvoir la museler ou lui glisser des mots doux à l’oreille. Il se retourna vers son conseiller, soudain pragmatique. Cort ne rêvait jamais longtemps, mais il faisait en sorte que ces rêves deviennent réalité.

— Qui sera présent ?

Ephrem fouilla dans les papiers éparpillés sur la table basse. Il en extirpa une liste qu’il balaya des yeux en grattant les squames de son cuir chevelu.

— J’ai ici quelques noms qui pourraient nous faire changer de dimension.

Les bras ballants, Ben sautillait comme un boxeur. La bière toujours coincée entre le pouce et l’index, il fit faire quelques rotations à sa tête.

— Annonce.

— Le rédacteur de Lundis Secrets, Syd Ledjh.

— Pourquoi pas. Un edjh, ça nous fait piocher chez Guedjh. C’est bon, mais il faudra l’avoir à l’œil. Syd est un vicieux. Un fouineur doublé d’un emmerdeur mais il peut être précieux.

ERT rit.

— OK. Qui d’autre ?

— Le poids coq, Jazz « fer à cheval » Dunstonn.

— C’est pas lui qui s’est fait épingler pour dopage ? Il avait du sang de synthèse dans les veines.

Gêné, Ephrem expliqua que ça remontait à loin et que plus personne ne s’en souvenait.

— Non. Oublie.

Ephrem raya Jazz de la liste.

— Ali de l’USP pourrait le remplacer. Il fait une bonne saison. Les gens l’aiment bien. Et comme les concessions Cort sponsorisent le stade et le club, ils ne peuvent pas nous refuser ça.

— C’est mieux que le boxeur. OK. Qu’est-ce qu’on a d’autre ?

— Calvin Bimore. C’est un type en vue depuis qu’il a mené le mouvement à la ProSol. Et puis, il y a la fondation Tom Bimore… Et il connaît Kimiyo. Kimiyo est très populaire elle aussi.

Ben posa sa bière sur un guéridon de bois sculpté.

— Je ne crois pas qu’on puisse compter dessus. Même si Lucie adore Kimiyo. Il n’est pas fiable, il ne respecte pas les règles. Il vient de trop loin. Et puis sa fondation est une couverture pour blanchir l’argent de la Mô. Tout le monde le sait. Lundis Secrets publie des caricatures à ce sujet toutes les semaines.

— La rumeur dit qu’il est en froid avec le maire Roques.

— Ce n’est pas suffisant.

Ephrem secoua la tête.

— J’ai aussi pensé à Joshua Drakedjh. Il travaille pour toi depuis longtemps. Et il fait, disons… proche du peuple.

— OK, admit Cort en sautillant de plus belle. Mais c’est le dernier natif. Il faut trouver le bon équilibre.

— Il en faut suffisamment pour pêcher chez Guedjh mais pas trop pour ne pas effrayer ceux qui votent pour Roques, résuma ERT.

— Exact. Tu as invité Harry ? Et les femmes ? Il nous faut des femmes.

Ephrem fit défiler les noms de sa liste sous son doigt. Ben but une gorgée.

— Harry est là. Bien sûr. La cheffe de la police, Judith Dorr, serait une belle prise.

Judith Dorr et le maire Roques avaient des différends sur de nombreux sujets. Judith Dorr avait refusé de sortir le fils Roques de prison. Il avait pris quinze jours pour exhibition et pour possession de Mô. Ben acquiesça.

— Elle ne nous rejoindra pas comme ça.

Il joignit ses mains, les posa devant sa bouche et poursuivit :

— Promettons-lui un poste. Des moyens. Renseigne-toi. Il y a forcément quelque chose que l’on peut faire pour elle.

— Une voiture de sport, sourit Ephrem. Je crois me souvenir d’une interview qu’elle a donnée à La Baie unie et où elle disait baver littéralement devant les Tesla.

Ben rit.

— Voilà qui facilite les choses.

Puis il redevint sérieux. Ben voyait toujours plus loin. Il tenait à garder un coup d’avance. Il anticipait.

— On conservera des traces. Juste au cas où. Syd serait ravi d’apprendre que la cheffe de la police roule dans une voiture volée.

Le conseiller rit à son tour et extrapola :

— On la lui offrira via une filiale. Elle saura d’où ça vient. Mais on ne remontera pas facilement jusqu’à nous. Je passe le mot à Joshua.

— Demande-lui de mettre le gamin sur le coup. Le nouveau. Le natif. Il est doué. À croire qu’ils ont ça dans le sang.

— Franklin ?

Cort acquiesça d’un signe de tête.

— Ouaip. Peut-être bien.

Puis, après un moment de réflexion, il philosopha à voix haute :

— Je promets une voiture de sport à Judith Dorr contre son soutien pour ma campagne et c’est de la corruption. Je promets des emplois à des électeurs et c’est de la démocratie. Ce monde est une vraie farce.

Ephrem Ray hocha la tête comme s’il venait de trouver la solution à un problème extrêmement compliqué, puis il s’essuya la commissure des lèvres. Un tic qui annonçait un sujet délicat. Ben se dirigea à nouveau vers la fenêtre. La tour qui abritait la fondation Bimore et le siège de la F2A cachait le soleil, désormais.

— Il faut vraiment que Lucie soit là. Ça nous attirerait la sympathie des familles monoparentales. Tu l’as élevée seul. Elle fréquente une bonne école. Elle a de bonnes notes. Ça serait un signal fort. D’ailleurs, comment s’est passé Noël ?

Après avoir déposé sa bière sur le rebord de la fenêtre, Ben glissa les mains dans ses poches et mentit :

— Bien. On a dîné. Bavardé… Je lui parlerai, se reprit-il finalement pour ne pas raviver davantage le souvenir de cette soirée pitoyable. Je ferai en sorte qu’elle soit là.

— Vous avez parlé de… l’incident ?

Évidemment qu’ils n’en avaient pas parlé. Comment aurait-il pu ? Alors au lieu de répondre, Ben demanda :

— Et pour la salle ?

— J’ai réservé dans les quartiers ouest. Un lieu privé pour ne pas attirer l’attention de Roques. Depuis que Guedjh est retourné dans le Rauc, l’ouest est à la dérive. On jouera la carte paternaliste. Nous ne vous oublions pas.

Le soleil réapparut de l’autre côté de la tour. Ben sortit son téléphone pour appeler sa fille. Il fit tourner l’appareil entre ses doigts.

— On a des nouvelles d’Harlysburgh ?

ERT avait allumé un cigare, il soufflait de petits nuages bleus dans la pièce. Des volutes serrées. Il se gratta le nez.

— Il a identifié l’homme des photos et l’auteur du chantage. Il est sur le coup. Considère que c’est une affaire réglée. On n’a plus de soucis à se faire de ce côté-là.

— Parfait.







MERCREDI 27 DÉCEMBRE

Lucie. Parking du DeLuxe.
Centre-ville de Poghorn. 5 h 42

— Merde, mais qu’est-ce que je fous là ? râla Lucie en sautillant d’une jambe sur l’autre.

Elle alluma une autre cigarette tout en pensant au test de grossesse dans son sac. L’amertume de la nicotine la fit tousser. Elle scrutait la rue. Personne. Il était tôt, le soleil n’était pas encore levé. Le ciel était à peine gris. Lucie regrettait d’avoir quitté sa chambre d’hôtel qui sentait le moisi mais où il faisait chaud et où le matelas était miraculeusement confortable. Elle aurait pu pisser sur ce truc, voir une seule barre apparaître et se recoucher, fumer des joints toute la journée. Soulagée. Traîner dans son bain à en avoir les mains fripées. Et mater la télé. Pourquoi est-ce qu’elle n’avait pas pissé sur ce truc ?

Franklin dit « On n’en a plus pour longtemps », ce qui la ramena dans le présent.

Lucie regarda de nouveau à droite puis à gauche en sautillant. L’adrénaline lui donnait envie de pisser. Son bide se tordait de façon étrange. Elle n’avait rien pu avaler depuis la veille. Elle marmonna :

— Putain de merde, je suis vraiment trop conne. Pourquoi est-ce que je te suis tout le temps ? Toujours des galères…

— Parce que tu m’aimes. Tu peux pas te passer de moi.

Ils étaient devant le DeLuxe. Le club où les huiles de la ville venaient s’empiffrer, picoler, dépenser leur pognon. Et d’après Franklin, c’était le seul endroit à Poghorn où l’on pouvait trouver des Tesla. Les voituriers les rangeaient dans un parking à l’arrière du bâtiment. Surveillé par des caméras. Protégé par des barrières, des grillages de trois mètres de haut hérissés de barbelé et par un gardien dans une cabane de PVC. Un type sirupeux avec des cheveux roux qui lui tombaient sur la nuque. Un pédophile. Il prenait des photos de petits garçons sur les plages et dans les parcs. Les flics du stade de Poghorn l’avaient trouvé en train de se masturber dans les tribunes pendant un tournoi de clubs junior – sponsorisé par les concessions Cort. Depuis, Ben le maintenait sous pression et il ne pouvait pas se permettre de refuser à ses gars l’accès au parking du DeLuxe.

Franklin dit « merde » puis « OK ». Et, un instant plus tard, les phares de la voiture s’allumèrent.

Franklin fit ronfler le moteur. Il adressa un petit geste de la main au gardien. L’autre ne le regarda même pas. Franklin et Lucie firent une promenade à bord de la bagnole. Ils longèrent les prés-salés, puis la vallée de la Bez. Dans ses méandres, des poissons et des bestioles crevés se décomposaient lentement. L’explosion de la ProSol l’année précédente avait pollué des kilomètres de cours d’eau. À travers les branches sans feuilles, on voyait la roche se découper ici et là. Noir et blanc. Parfois, on pouvait surprendre des familles de sangliers grimper sur les bas-côtés.

Lucie s’étira en bâillant. Le dos de la main devant la bouche.

— C’est pour mon père, cette bagnole ?

— Ouaip.

Elle s’ébouriffa les cheveux.

— Pourquoi est-ce que tu bosses pour lui ? Avec le fric qu’on se fait, tu pourrais arrêter.

Franklin accéléra et la voiture les propulsa en arrière.

— Je suis loyal.

— Tu lui as taxé du fric.

— C’est pas pareil, c’est du business. Un truc de mâle dominant, ajouta-t-il en cognant les poings contre sa poitrine.

— T’es con, dit-elle en se pelotonnant contre lui.

Franklin ralentit. Il se rangea sur le côté pour laisser passer un semi-remorque de l’AOOR qui occupait toute la largeur de la route menant au col.

— Tu sais ce qu’il m’a offert pour Noël ? reprit-elle.

Franklin ne répondit pas alors elle continua :

— Une peluche. Comme si j’étais encore une gamine. Une peluche et un putain de sachet de cookies.

— De chez Harry ?

— Encore heureux.

Ils roulèrent le long de la Bez pendant quelques kilomètres. Par-delà la vitre, la neige et les arbres noirs. Lucie rêvassait quand Franklin s’arrêta à côté d’une baraque de plastique imitation bois. BAR. 24 h/24 h. Le néon clignotait. Sur une planche, on avait écrit NUTTS au marqueur noir.

— Il faut qu’on se branche quelque part, dit-il.

Lucie écarquilla les yeux.

— Putain de merde, qu’est-ce que c’est que ce truc ?

— Un bar pour les types de l’usine. Mon père m’y emmenait parfois. J’ai pris ma première cuite ici.

Franklin ouvrit la portière.

— Maintenant, il ne doit plus rester grand monde.

Dehors, l’air avait la saveur âcre du plastique calciné. En sortant de la voiture, Lucie posa sa main sur son nez en se demandant comment on pouvait vivre ici. Ses pieds glissaient dans la neige fondue. Ils étaient trempés lorsqu’ils entrèrent dans le mobil-home. Pas un bruit. Des ivrognes accoudés au comptoir. Des ivrognes vautrés sur des chaises de plastique. Des ivrognes rivés à leurs portables. Des ivrognes aux regards morts. Tous ; seuls. La fumée des cigarettes se mêlait à celle de la bouffe qui cramait dans une casserole. Lucie s’assit à une table. Elle se concentrait pour ne regarder que le sol. Elle avait la chair de poule. Franklin prit deux bières et demanda s’il pouvait recharger la voiture puis il s’installa en face d’elle. Pour s’occuper l’esprit et pour passer le temps, elle parla des fêtes :

— J’avais pas pensé que je passerais Noël avec lui. Il me regardait comme si j’étais une rayure sur une de ses putains de bagnoles à la con. Je crois que c’était le pire Noël de ma vie.

Franklin avala une gorgée de bière.

— Ma mère avait cuisiné du chapon, dit-il. L’année prochaine, tu pourrais venir.

Lucie sourit. Rencontrer la famille de Franklin lui disait bien. Elle se l’imaginait comme une caricature de natifs avec ce qu’il faut de vaudous, de chants traditionnels, d’addictions, de bouffe fermentée, de simplicité, de tendresse aussi.

Lorsque la voiture fut chargée, ils repartirent en direction de Poghorn. Après le col, Lucie posa une main sur la cuisse de Franklin, la remonta doucement vers son entrejambe.

— On est des seigneurs. Un roi et une reine. Pourquoi est-ce qu’on est allés là-bas ?

— Les reines ont besoin de sujets. Sinon, à quoi ça servirait ?

Lucie fit la moue, s’étira. Dit :

— On devrait retourner à l’hôtel.

Franklin bandait.

 

L’Hôtel de la baie était miteux. Pas cher. Situé à la sortie est de la ville, construit de plain-pied le long de la territoriale 101. Par la fenêtre de la chambre, on voyait des grues s’activer dans un terrain vague. Et, plus loin, bien plus loin, il y avait la mer. Dessus, les porte-conteneurs partaient ou arrivaient du large. Franklin et Lucie squattaient là depuis quelques jours déjà. Ils vivaient de chips et de sodas. Ils se gavaient de télé, suçotaient des pastilles de Mô. Sans remarquer la caméra qu’Hannibal Harlysburgh avait planquée dans un coin.

Franklin lui léchait la chatte. Lucie pensait au test qu’elle refusait de faire depuis le matin. Et s’il était positif… Qu’est-ce qu’elle lui dirait ? Qu’est-ce qu’elle dirait à son père ? Et qu’est-ce que lui dirait ?

Lucie pensait aussi au vieux et au message qu’il avait laissé sur son téléphone. « Je ne sais pas si tu es impliquée là-dedans. Mais c’est mieux si on ne se revoit plus. » Il n’avait pas pleuré. Sa voix était restée calme. Blanche. Posée.

Entre ses jambes, Franklin s’y prenait mal. Un nouvel épisode de Scrubs commençait. Franklin essayait de lui mettre un second doigt. Il grognait fort et couvrait le son de la télé. Alors elle se cambra et se mit à trembler comme une feuille. Et à l’oreille, lorsqu’il l’embrassa, elle murmura « merde c’était vraiment bon ». Le vieux, lui, savait la lécher comme il faut. Elle aurait aimé l’appeler pour lui montrer son tatouage. Avec son fric, elle aurait pu lui offrir un pull rigolo avec une tomate qui dirait QUE LA FARCE SOIT AVEC TOI. Ou ils auraient pu partir en week-end comme des amants de cinéma. Il aurait dit à sa femme qu’il avait une réunion ou un séminaire à l’autre bout du pays. Elle lui aurait fait aimer Kimiyo. Il aurait peut-être fini par parler à sa femme.

Enroulée dans des couvertures, Lucie n’avait pas envie de pisser. Pas du tout. Elle avait envie de se masturber. D’oublier. De gober de la Mô. De penser au vieux. Elle lui avait joué un mauvais tour et après ? Il l’avait cherché. Il l’avait mérité, d’une certaine façon. Merde, c’est lui qui trompait sa femme. Et puis, rien n’indiquait qu’elle était impliquée dans cette histoire. Elle jouerait l’ingénue. Elle maîtrisait ça à la perfection.

À côté d’elle, Franklin rigolait comme un demeuré. Un joint dans la bouche. Sur l’écran, le docteur Cox disait : « OK Josette. Je vais te révéler le grand secret de l’Univers. L’homme est une saloperie fourrée à la saloperie. » Son téléphone vibra. Franklin se leva. Lucie se rendit compte qu’il était toujours habillé. Qu’il portait encore sa doudoune et ses chaussures. Quel genre de mec peut lécher une fille en gardant sa doudoune ? Il consulta ses messages en jetant des coups d’œil à la télé pour ne rien perdre de la série. La bouche entrouverte, il marmonna :

— Tu fais chier, Josh.

Puis il dicta un message texte à son téléphone « OK, point, j’ai la bagnole, point, je la livre ce soir, point » et se recoucha près de Lucie. Une main posée derrière la tête, l’autre sur le ventre.

Et, bien avant la fin de l’épisode, il s’endormit. Lucie se leva pour fouiller le minibar à la recherche de quelque chose de fort. Ces hôtels sans étoiles étaient pleins de surprises. Il y avait du shampoing qui sentait bon. Des serviettes sans taches. Et des fioles de vodka. Elle en prit une et dévissa le bouchon. Elle était toujours nue. Son père lui avait envoyé un texto. Directement, sans passer par Ephrem. « Il progresse. » D’autant qu’il ne lui avait pas parlé des photos. Il avait payé sans rien dire. Lucie s’assit par terre devant le frigo du minibar pour relire le message. J’aurais besoin de toi pour l’annonce de ma candidature et la présentation de mes vœux. Le 31. Vingt heures dans une salle des quartiers ouest. Le RoseBud. Je t’enverrai l’adresse. Il ne disait pas : J’aimerais que tu sois là. Il ne disait pas : Qu’est-ce que tu fais ? Il avait besoin d’elle, ça expliquait pourquoi il n’avait rien dit à propos des photos. « Minable. » Ils avaient bien fait de lui taxer du fric. Elle relut une fois de plus le message et la bulle de culpabilité qui lui ceinturait l’âme depuis que Franklin avait envoyé les photos éclata.

Lucie soupira et but une longue gorgée en se disant qu’elle irait à ce meeting malgré tout. C’était un bon moyen de rencontrer du monde. Une excellente façon de se faire une place dans cette ville. Et peut-être qu’elle se trouverait un autre vieux. Un nouveau. Avec plus de fric. Un qui l’inviterait voir le Droséra Jazz jouer au DeLuxe. Un qui connaîtrait Kimiyo en personne. Un instant, elle s’imagina jongler avec ses amants. Puis elle se releva, rejoignit la salle de bains le téléphone entre les dents et des flasques de vodka plein les mains. Elle fit couler l’eau. Resta à regarder le niveau monter dans la baignoire, enveloppée d’une vapeur chaude et moite. Elle vidait les bouteilles les unes après les autres en scrutant son reflet dans le miroir. Elle gonfla le ventre. Elle remonta ses seins. Elle joua avec les poils qui poussaient sous ses bras. Elle se tourna pour voir ses fesses, fit glisser le test de grossesse entre ses doigts, chercha du courage dans une nouvelle gorgée d’alcool mais n’en trouva pas. Ensuite, elle scruta ses oreilles qu’elle trouvait trop pointues et qui la faisaient ressembler à un gnome et fit défiler des pages de réseaux sociaux pour se changer les idées.

Elle cligna des yeux. Rangea le test. Cligna des yeux de nouveau.

Lucie suivait la femme du vieux sur le réseau social Zooh. Juste comme ça. Pour la connaître un peu mieux. Juste pour voir à quoi elle ressemblait… Lucie repassa dans la chambre, secoua Franklin pour le réveiller, le téléphone tendu au bout de son bras.

— Qu’est-ce que t’as fait, espèce de taré ? Qu’est-ce que t’as fait ? répéta-t-elle, excédée.

Franklin prit l’appareil. Il lut le message qu’on avait posté. Sous son crâne, ses neurones se mirent à pulser. Et il sourit. Pervers. Il regarda Lucie les yeux brillants.

— Excellent ! On va devenir riches. Plus qu’on n’en a jamais rêvé. On va devenir puissants, Bébé. La vie nous ouvre ses portes. La suite va être magique !

— Qu’est-ce que tu racontes, putain ? Qu’est-ce que tu as fait de cette gamine ?

— Laisse faire. Je m’occupe de tout. Et moins tu en sais. Mieux c’est.

— Tu fais chier !

Elle se doutait que Franklin ne s’arrêterait pas là. Pas maintenant. Pas après avoir réussi à faire chanter Benjamin Cort. Mais d’une certaine manière elle comprenait. Elle aussi voulait la ville à ses pieds ; plus encore, elle voulait le monde en entier. Et pour ça, elle était prête à beaucoup de choses. Sur son portable, une main posée sur le ventre, elle écrivit : OK, papa, je serai là. Dans la pièce voisine, Franklin semblait donner des ordres à son téléphone. Puis il éleva la voix.

— Taper du fric aux vieux, c’était la base. Le premier niveau pour se faire la main. Ton père, c’était autre chose. Une autre dimension. Mais là ! Tu es magnifique. Tu ferais tomber n’importe qui. Le prochain, il faudra que ça soit quelqu’un de haut, de très haut placé. Ensemble on va faire de grandes choses. Je te le promets !

Et depuis son bain brûlant, Lucie répondit les yeux collés sur son test de grossesse :

— Il faudra que ça soit le maire Roques.



Lukas. Port de commerce.
Nord de Poghorn. 6 h 20

Lukas bossait de nuit. Il avait convaincu Théo, un grutier libidineux qui tournait à la gnôle, d’échanger leurs postes. Alors il se coltinait les vraquiers, les pétroliers et les Ro-Ro. Les nuits empestaient le gasoil froid. Et l’espoir de sentir les rayons du soleil réchauffer la cabine relevait du fantasme. La plupart des gars gobaient des pilules de vitamines, de méta-amphétamines ou de Mô pour tenir le coup. Heureusement, passé minuit, la RP-1 diffusait des concerts de Led Zepplin et de Nick Cave. Merde, on pouvait entendre Neil Young, Bashung et Patti Smith passer les uns derrière les autres. Il y avait aussi des voyantes et des analyses sportives. Des bulletins météo toutes les heures.

Lukas déchargeait des tonnes de grains dans le faisceau des spots. En bas, les bandes réfléchissantes des gilets de sécurité brillaient comme des bancs de poissons. Il essayait de ne pas penser à Lucinda ni à la battue que Julia avait organisée. Ni à ce qu’ils pourraient découvrir. Les six heures d’avance demandées par la police étaient écoulées. Et les flics n’avaient toujours rien. Pas un début de piste. Rien. Que dalle. Ils tournaient en rond. Ils disaient « peut-être que » sans jamais terminer leurs phrases. Ils se raccrochaient aux statistiques, le nez plongé dans des gobelets de café ou de soupe de tomate. Alors Julia avait lancé des appels sur les réseaux sociaux. Relayés par Anna, par des parents d’élèves et les fanatiques des enfants mouches. Elle avait créé un groupe qui s’appelait Retrouvons Lucinda. Michel avait été le premier à adhérer. Il avait construit des amulettes vaudoues et exploré l’avenir dans des entrailles de chat. « Tout est sombre. » Il avait placardé des avis de recherche sur la devanture de ses magasins. Un portrait de Lucinda en noir et blanc avec AIDEZ-NOUS écrit en lettres majuscules.

La cabine descendait le long du mât. Dedans, Lukas, l’estomac lesté de plomb, se frottait les yeux avec les poings. Un enfant après un cauchemar. Il avala un comprimé de ranitidine en regardant les lumières du quai se rapprocher. Il avait passé la moitié de la nuit plié en deux, assis sur un fauteuil déchiré dont la garniture de mousse avait foutu le camp. Les ressorts lui avaient laissé des bleus sur les cuisses. Il posa un pied sur le châssis, s’étira de tout son long. Au sol, les dockers le dévisageaient. Les nouvelles allaient vite.

Lukas rentra chez lui.

 

La battue débuta à l’aube. Et Lukas arrivait à peine des docks quand Trann détailla l’itinéraire. Des nuages bas couvaient le quartier, annonçant un nouvel épisode de neige. Trann disait « on va quadriller la ville ». Il disait « les brigades cynophiles n’ont rien trouvé. La police n’a pas de piste. Il faut qu’on se débrouille sans eux ».

— Merci. Du fond du cœur. Merci à tous de nous aider à retrouver notre petite fille.

Parmi la foule amassée devant la maison, les voix s’élevaient. La grogne montait, relayée par les membres des enfants mouches : « La police ne fera rien. Ils ne font jamais rien. Pour eux, nous ne sommes personne. Que dalle. Des ombres étalées sur le goudron. Notre communauté doit rester soudée. Nous devons être forts. Ensemble. Pour Lucinda. » Et ni Trann ni personne ne les contredisaient. Après l’enquête de voisinage, les flics avaient déserté le quartier. Kröne avait retrouvé son bureau et on en était là.

Seuls. Abandonnés.

Natifs.

À l’écart de la foule, Michel récitait des incantations. Accroupi, il pointait le ciel avec un sceptre tordu. Henry plantait des bâtons d’encens autour de lui. Julia distribuait des photos de la fillette. Un cliché pris par Lukas l’été dernier. Avec Anna, ils avaient emmené les jumelles se baigner dans les gorges de la Bez en amont de l’ancien site de la ProSol. Dans un coin que les parents d’Anna appelaient « le parapluie » – une cascade de plusieurs mètres qui tombait sur un énorme rocher recouvert de mousse. Il y avait des arbres et des lianes centenaires. Des martins-pêcheurs et des oiseaux troglodytes. Un avant-goût du paradis. Ils y avaient pique-niqué. Lukas l’avait prise pendant que Lucinda jouait avec une fourmi. Un portrait noir et blanc qu’il avait offert à Julia pour son anniversaire. Ses trente-quatre ans.

Trann, Michel et Lukas remontaient la voie de chemin de fer. Depuis la Mine d’Or jusqu’aux docks. Ils avaient le nez rouge. Leurs pommettes étaient rosies par le froid. Partout, des graffitis. Des bites. Des signes peace and love. Des slogans débiles de la ligue des orpailleurs. Partout, des détritus accrochés à la végétation. Des buissons de fétuque gelés qu’ils écartaient ou sondaient avec des bâtons. Des sacs-poubelle qu’ils éventraient. Des odeurs nauséabondes. Ils fouillaient dans la neige accumulée et dans des caddies abandonnés. Ils éclairaient les tunnels et délogeaient des clodos et des junkies. Ils grimpaient sur les falaises pour atteindre des belvédères de calcaire. Et, de là-haut, ils voyaient le halo gris aux reflets de cuivre flotter au-dessus de la ville. Des particules fines. Toxiques. Bientôt, il prendrait des teintes orange à cause du soleil et des lampes à sodium. Et Poghorn semblerait tout entière plongée dans l’apocalypse. Dans quelques jours sans doute, quand le vent arriverait du large, les gaz d’échappement, les fumées d’usines s’aggloméreraient entre Grand C. et la partie occidentale du Fageas. Et ça pourrait durer des semaines. Un air vicié emplirait la baie. Suintant contre la glace. Irrespirable. Oppressant.

Lukas, Trann et Michel ne trouvaient rien. Lukas bâillait. Il avait le ventre gonflé de soufre. Du mal à tenir debout. Des douleurs partout. Il lui semblait que des amibes multicolores défilaient devant ses yeux. Michel l’observa :

— On arrive dans le tronçon en activité. Fais attention.

Puis il sortit de sa poche une brindille dont l’écorce avait des reflets violets.

— Mange ça. Croque-la.

Le morceau de bois avait un goût sucré. Un parfum puissant et entêtant de fleur. Lukas le mâchonna. Sa bouche s’emplit de salive chaude. Ses yeux s’affolèrent. Son cœur cogna plus fort dans sa poitrine. Puissant. Rapide. Il semblait de retour. Éveillé à nouveau. Debout parmi les vivants.

À partir de là, l’ancien réseau ferré rejoignait l’actuel. Celui qui relie le port de Poghorn au reste du pays. Et à présent, autour d’eux, des trains circulaient. Des ouvriers soudeurs et des mécanos de loco s’affairaient.

Habiles.

Minutieux.

Grouillants comme une colonie d’insectes.

Trann marchait devant. Il présentait aux types de la société de chemin de fer la photographie de Lucinda. Et les gars secouaient la tête. « Jamais vue. » Sur les côtés, le long de voies désaffectées, des rames à l’abandon se couvraient de lichen. Michel et Lukas les fouillaient. La plupart des wagons étaient pourris de corrosion, tagués d’inscriptions que Michel déchiffrait. PASSE TON CHEMIN. LES NATIFS VAINCRONT. L’ENVAHISSEUR EST MORT. L’air sentait l’iode. Le métal en décomposition accrochait les manches de leurs vestes. De temps en temps, ils réveillaient des animaux sauvages, des chiens errants, des rats. Des chats des montagnes. Des humains aux yeux jaunes, vitreux, aux lèvres violettes. Les hommes disaient « non » en tordant la bouche. « Des comme ça, on n’en voit pas souvent » – sans que Lukas ou Michel comprennent ce que ça voulait dire. Dans un train aux vitres cloisonnées de tôle, un type se leva d’une banquette. Un nuage de poussière flottait autour de lui. Ses yeux brillaient dans le noir. Il cracha par terre, la photographie de Lucinda entre les doigts. Puis il se déshabilla. Il sortit sa bite et hurla : « Le peuple natif vaincra ! Le grand crocodile rouge vous dévorera tous. Et alors… Alors le sang sera lavé. Et nous vivrons en paix. » Il approcha son visage de celui de Lukas. Tellement proche que Lukas sentit son haleine et recula. L’homme se calma et reprit d’une voix douce :

— Et sinon, je les tuerai de mes mains. Je les égorgerai comme des bêtes. Car je suis un Kaiju…

Lukas et Michel firent quelques pas en direction de la porte du wagon lorsqu’une femme entra. Elle avait un œil de verre qui regardait le sol en permanence. Elle portait un rouge à lèvres bleu.

— Je l’ai vue, dit-elle. Elle pleurait.

Elle délirait.

— Elle pleurait dans les bras d’une sorcière. Les sorcières sentent la noisette et la terre humide. C’est comme ça qu’on les reconnaît. Personne ne me croit mais elles sont parmi nous. Elles vénèrent Lucifer le roi, les nuits de pleine lune. Elles rassemblent une armée. Pour Lui et leurs descendants.

Elle haletait en s’enfonçant dans la pénombre du wagon.

— La fin est proche. La maladie nous guette. Bénis soient les enfants aujourd’hui disparus car ils ne connaîtront pas le châtiment que la Terre leur réserve. Orphelins. Tous sans exception. Orphelins. Les riches et les pauvres. Et les autres, des zombies !

Lukas, Michel et Trann scrutèrent chaque centimètre carré de rail. Ils interrogèrent des dizaines de personnes. Sans résultat.

Alors, après des heures de recherche, ils se résignèrent à rentrer.

 

La chaîne Découverte diffusait un reportage sur les relations symbiotiques que certaines plantes semblaient tisser avec certains insectes. « Parfois, disait la voix off, cette relation va bien au-delà de la coopération. Les droséras par exemple vont jusqu’à sécréter un mucilage capable d’attirer des mouches qui, une fois engluées dans les feuilles, vont se faire avaler puis digérer par la plante. Cette technique de chasse est avant tout une adaptation au milieu pauvre en azote et phosphore sur lesquels poussent les carnivores du genre droséra. Ainsi, en se nourrissant d’insectes, elles vont assimiler les éléments dont le sol où elles grandissent est dépourvu. » Lukas était blotti contre Anna. Triste. Dans un état de fatigue avancée. Les effets de l’herbe que Michel lui avait donnée s’estompaient. Il flottait quelque part entre l’éveil et le sommeil. Fuyant une réalité trop dure, trop violente. Inhumaine. À l’étage, de nouvelles taches grises apparaissaient sur les avocatiers d’Anna. Elles gagnaient du terrain, colonisaient les pieds alentour. La télévision court-circuitait leurs esprits. Elle les empêchait de penser à Lucinda. Anna somnolait elle aussi. Lukas ouvrit la bouche pour évoquer les potions que Michel lui avait proposé de confectionner mais Anna parla la première. La gorge nouée.

— Je me dirais que je suis une mauvaise mère si quelque chose comme ça m’arrivait. Je me dirais que je ne mérite pas d’être maman. Tu imagines ? Je me dirais que je n’aurais pas dû avoir d’enfants. Que j’aurais dû laisser ça à des gens plus attentionnés, à de meilleurs parents. Est-ce que je ferais une bonne mère, d’après toi ?

Dans la rue, Trann klaxonnait. Les gars du port avaient refusé de lui accorder plus de congé. Et le chef de dock n’avait pas décoléré depuis qu’il l’avait menacé de lui arracher les yeux. « Putain de natifs. Soit vous faites des mômes soit vous les perdez. Je te mets de nuit, comme ça tu pourras chercher ta gamine la journée. C’est tout ce que je peux faire pour toi. Tu m’en dois une », avait-il ajouté.

Lukas posa ses lèvres sur le front d’Anna.

— Bien sûr. Tu ferais une mère formidable.

Il la serra dans ses bras. L’embrassa dans le cou et se leva. Il enfila sa parka et rejoignit Trann. Il monta du côté passager. Trann resta sans bouger. Regardant droit devant lui, il enclencha simplement une vitesse. Apathique. Il roula jusque devant chez lui et se gara le long du trottoir, laissant le moteur tourner. Lukas reconnut l’ombre de Julia dans la lumière jaune du salon. Il alluma une cigarette, entrouvrit la vitre pour évacuer la fumée. Le visage de Trann se crispa. Ses lèvres murmurèrent « c’est au-dessus de mes forces. Je ne supporte plus de la voir dans cet état ». Il cogna ses mains contre le volant. Gémissant :

— Putain, tout ça, c’est de ma faute.

Lukas se tourna vers lui pour l’observer. La lumière des réverbères au-dessus d’eux dessinait sur son visage des ombres compliquées. Lukas jeta sa cigarette par la fenêtre puis referma la vitre.

— Non, tu n’y es pour rien, dit-il avant de se pencher sur Trann pour l’attraper par l’épaule. On va la retrouver. Je t’assure. On va être forts, pour elle. Pour Julia. Pour Lucinda. Et on va la retrouver.

Trann se mit à pleurer.

— J’ai déconné. Mais comment j’aurais pu savoir ? Comment j’aurais pu imaginer ça ?

Trann se lamentait et tenait des propos incohérents.

— J’ai payé pourtant. Merde, j’ai fait ce qu’ils demandaient. Pourquoi ? Pourquoi est-ce qu’elle a fait ça ?

— Mais de quoi est-ce que tu parles ?

De la morve coulait de son nez. Trann avait la gorge remplie de larmes.

— Je baisais avec une gamine. Je savais pas qui c’était. C’était juste comme ça. (Lukas serra les dents sans dire un mot.) C’était la fille de Ben Cort. On m’a fait chanter. Cinq mille. J’ai payé… J’ai payé…

— Nom de Dieu, je peux pas croire que tu sois aussi con !

— J’ai reçu ça.

Trann lui tendit son téléphone. Je travaille pour Benjamin Cort. Je sais que vous sautez sa fille. Mon silence vaut cinq mille billets. J’ai des photos. Des vidéos. Ce soir. Poubelle du bowling. Lukas rugit :

— C’est de ma sœur qu’il s’agit. C’est d’elle qu’on parle là !

— C’est arrivé comme ça.

Lukas serra les poings.

— Merde, vous êtes tous les mêmes.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Tu sais très bien ce que ça veut dire ! Vous êtes incapables de garder votre queue dans votre froc. Vous êtes pires que des chiens !

Trann encaissa sans un mot.

— Je faisais un extra sur les quais. Et en repartant, je suis tombé sur cette gamine qui traînait au bord de la route. Je sais pas exactement ce qu’elle foutait là. Je savais pas qui c’était. Il faisait un froid de canard. Elle se gelait. Je pouvais pas la laisser comme ça.

Trann fit une pause pour chercher ses mots et organiser ses pensées.

— J’ai proposé de la déposer. Et à partir de là, tout s’est mis à déconner. Elle avait un parfum qui sentait la cerise, du rouge à lèvres brillant. Du maquillage sur les yeux et sur les joues. Elle portait des bas. On a pris une chambre dans un motel à côté de l’aéroport.

Dans ce coin-là, les hôtels étaient miteux. Payables à l’heure, les draps en supplément. Des bâtiments aux crépis lépreux, reliés au câble et aux chaînes porno. Lukas serra ses poings si fort que ses os crissèrent sous sa peau. Ben Cort était un concessionnaire auto, spécialisé dans la bagnole de luxe, et propriétaire du stade et de l’USP. Il connaissait des gens qui connaissaient des gens. Il avait la réputation d’être le genre à vous broyer les genoux avec un étau. Et, d’après les rumeurs, il avait des ambitions politiques. Lukas se passa la main sur le visage. S’il avait appris que Trann baisait sa fille, alors Ben Cort était capable d’avoir fait enlever Lucinda en représailles.

— Elle portait des bas, répéta Trann, comme si ça pouvait changer quoi que ce soit.

Lukas se massa les tempes en retenant un cri de rage. Et, d’une voix blanche, il demanda :

— Raconte-moi.

— J’ai essayé de tout arrêter… mais nom de Dieu, tu sais pas ce que c’est que de vivre avec une femme et deux enfants ! Le boulot, le pognon qu’on doit sortir tous les mois, celui qu’on doit mettre à gauche pour payer l’université et les soins dentaires. Les horaires de dingue et l’énergie des jumelles… Merde, Lukas, c’était un moment pour moi ! Et putain, c’était bon. À chaque fois ! Elle avait un appétit de dingue. Elle était insatiable ! Je pouvais tout faire avec elle. Elle était magique. Un fantasme ambulant. Un truc qui n’est pas censé arriver dans la vraie vie. Et quand je rentrais, j’étais heureux de les retrouver toutes les trois. Vraiment. Le plus heureux des hommes. J’avais trouvé un équilibre. Ça fonctionnait, alors ne viens pas me faire de leçon de morale. Tu n’as aucune idée de ce que je vis.

— Raconte-moi, insista Lukas.

Un temps. Et, à mi-voix :

— Je sais qu’elle me trompe, elle aussi. Un type de l’école chamanique.

— Pauvre connard !

Lukas propulsa la tête de Trann contre la vitre. Il avait passé sa nuit à vider les cales d’un vraquier chargé de sable. Il avait passé sa journée à chercher Lucinda. Il n’avait pas dormi depuis trop longtemps. La neige tombait sans arrêt. Elle recouvrait le monde d’une couche immaculée. Elle laissait croire à un monde meilleur. Mais le long des caniveaux, elle devenait noire. Le sang coulait de l’arcade de Trann. Des flocons dansaient, légers, dans l’habitacle. Trann murmurait « j’ai payé ». Trann geignait « Lucie… ».

L’impact. Un bruit sourd. Une douleur dans les phalanges. Lukas lui brisa le nez d’un coup de poing après avoir entendu la façon dont il prononçait Lucie. Dérangeant. Immonde.

— On m’a escroqué. (Il renifla de la morve à l’hémoglobine.) Cinq mille sinon Ben Cort recevrait les photos. Alors j’ai payé. Mais ce matin, le même numéro disait j’ai ta fille. Dix mille. Parc Thelonious Guedjh. Poubelle est. Demain. Onze heures.

Le sang couvrait la moitié du visage de Trann et Lukas se retenait de ne pas lui fendre le crâne en deux.

Dans le rétroviseur, un cortège émergeait du smog orange de la fin de journée. Il arrivait du centre-ville avec des bougies et des panneaux : LUCINDA – POGHORN NE T’OUBLIERA PAS. LUCINDA – POGHORN PRIE POUR TOI. Des panneaux sponsorisés par la secte des enfants mouches.

— J’ai besoin d’aide, Lukas. Je suis sûr que c’est elle. Elle se fout de moi depuis le début ! C’était trop… Merde, c’était trop beau ! Je veux dire, regarde-moi, je suis un pauvre natif. Un connard de bon à rien. Ça ne peut être qu’elle ! Et je suis certain qu’elle sait où est Lucinda. Et une fois qu’elle aura craché le morceau, je peux t’assurer qu’elle va payer !

Un instant, Trann observa le sang qui gouttait de son nez et qu’il recueillait dans le creux de sa main.

— La police ne nous aidera pas. Elle a déjà baissé les bras. Il n’y a plus que nous. Il faut que tu m’aides…

Lukas alluma une autre cigarette pour évacuer la pression, chercha dans son manteau une pilule de CBD, convaincu que Trann était dans le vrai. Convaincu que la police ne ferait rien. Qu’elle ne mobiliserait pas de moyens pour la gamine d’un couple mixte. Elle n’avait même pas arrêté le taré qui vivait dans le quartier. Celui qui était fiché pour pédophilie. Elle n’avait même pas fouillé sa maison ! Peu importe ce qui se passait dans la Mine d’Or, tant que ça ne franchissait pas le pont de la 101. Pour autant, la perspective de s’en prendre à la fille de Ben Cort ne lui plaisait pas.

Lukas tourna la tête.

Sur la pelouse, devant la maison, les membres des enfants mouches déposaient des bougies et des fleurs. Julia les avait rejoints avec des gâteaux et des gobelets de thé à l’orange plein les mains. Tous entonnaient des chants religieux. Edjh. Julia disait « merci, takgnié » en s’inclinant, les mains jointes sur sa poitrine. Debout au milieu du jardin, Alexandra et d’autres gamins, la bouche couverte de masques antipollution, priaient, les paupières closes. Des murmures dans la nuit orange « apportez la paix dans nos cœurs et nos familles. Ramenez auprès de nous notre amie, notre sœur, notre fille, votre enfant : Lucinda ». Julia ne dit rien en regardant Lukas et Trann descendre de la voiture. Elle ne fit pas non plus de commentaire à propos du visage de Trann qui gouttait dans la neige. Rouge. Elle était ailleurs.

Fantôme parmi les vivants.

Vivante parmi les fantômes.

Dans la salle de bains, Trann s’était assis sur le rebord de la baignoire pour que Lukas lui pose des straps sur l’arcade et lui enfonce des morceaux de coton dans le nez. Pour qu’il passe ses plaies à la bétadine. Le dos encore noué.

Dans le jardin, Julia entrait en transe. Lukas l’observa depuis la lucarne de l’étage, écartant le rideau du revers de la main. Julia criait à travers le fog. On l’avait déshabillée. On l’avait préparée pour un rituel. À genoux dans la neige, dans un débardeur ProSol noir trop grand pour elle et un string en dentelle de polyester, les mains enfoncées sous la croûte de glace. Le visage tourné vers l’ombre lumineuse de la lune. Autour d’elle, des femmes avec des dreadlocks et des pattes de poulet accrochées autour du cou récitaient des cantiques vaudous. Elles lui versaient un liquide fumant sur la tête. Lui enduisaient le corps de lait. Et Julia, sous les flocons, hurlait comme un animal pris au piège.

La magie des chamans, c’est tout ce qui lui restait à présent. À ses yeux, c’était la dernière chose qui pouvait lui ramener sa petite fille. Alors elle s’y plongeait corps et âme.

Debout derrière la fenêtre, Lukas s’était gratté la joue.

— OK, dit-il. Je vais t’aider. On va tirer cette histoire au clair. Demain, on s’occupera de cette gamine. Si c’est elle qui vient au parc chercher le pognon, on fera ce qu’il faut.







JEUDI 28 DÉCEMBRE

Kröne. Commissariat central.
Brigade anticriminalité.
Centre-ville de Poghorn. 10 h 30

L’ordinateur recensait quarante-sept dépôts de plainte pour vol de fourrure. Kröne se frotta les mains avant de se lever pour se servir un café. Ses antennes trouvaient cette piste intéressante. Elles gigotaient aussi en regardant les tickets de la caisse enregistreuse du Harry II. Kröne remplit sa tasse Police de Poghorn. Il piocha un cookie dans une boîte qui traînait sur la table de la salle de repos. Debout, les yeux perdus dans le vide, il laissa les hypothèses se télescoper dans son cerveau. Et il sentit le flot chaud de l’intuition titiller ses sens. Quelque chose attirait leur attention. Les statistiques disaient que dans les affaires de disparition, les proches faisaient les suspects les plus crédibles. Les parents surtout. Le père en particulier : un natif. Kröne gardait ça dans un coin de sa tête. Précieusement.

Les relevés de la caisse enregistreuse révélaient qu’elle avait été allumée à sept heures. Il y avait eu une entrée à sept heures douze, une autre à sept heures cinquante. Rien pendant quarante-cinq minutes, entre sept heures cinquante et huit heures trente-cinq. Les caméras à l’intérieur n’avaient rien donné. Personne pendant quarante-cinq minutes. Pas même Annabelle Kier. Et l’inspecteur trouvait ça problématique. Sur son carnet, David Kröne avait noté, puis entouré, alibi. La page où il avait consigné la déposition d’Annabelle était couverte de formes géométriques enchevêtrées les unes dans les autres. Des pendules. Quarante-cinq minutes, c’était long.

— Kröne !

L’inspecteur cligna des yeux. À l’autre bout de la pièce, Judith Dorr tendait dans sa direction un dossier tamponné urgent.

— Le mandat du pervers.

Kröne l’attrapa du bout des doigts. Il soupira sans rien dire et le parcourut. Les antennes en berne. La cheffe Dorr repartait vers son bureau quand elle s’arrêta au milieu de l’allée et se retourna pour le regarder dans les yeux.

— Prenez quelques hommes au cas où. On ne sait jamais. Vous aurez peut-être de la chance.

Kröne lut entre les lignes. Il marmonna un peu et se reprit en enfonçant ses doigts dans les épaisses pattes de barbe qui lui encadraient le visage et lui donnaient des airs d’araignée. Ensuite, il fouilla ses poches à la recherche d’un bâton de réglisse.

— Ouais… Pour moi, ça ne cadre pas. Perquisitionner chez ce type, c’est une perte de temps.

— Vous avez mieux ? demanda Dorr, sarcastique.

Kröne secoua la tête. Il fit tourner une friandise entre ses doigts. Sa supérieure continua :

— La famille et la secte des enfants mouches m’appellent vingt fois par jour ! Faites votre boulot !

— Personne n’a rien vu. On n’a rien de sérieux. Les natifs… (Une pause.) Merde, on n’en serait pas là si Denis Lang n’avait pas cherché à épater la galerie en montrant le fichier des délinquants sexuels à tout le quartier ! s’emporta Kröne.

Judith Dorr pencha la tête sur le côté. Elle jouait à celle qui n’est pas là par hasard. Elle jouait à intimider ses subalternes. Et elle faisait ça si bien que Kröne dût baisser les yeux.

— Retrouvez-moi cette gamine.

 

Les sirènes braillaient dans les rues. Le fog couleur rouille s’agglomérait aux carrefours. Les phares des voitures de patrouille se reflétaient sur les colonnes de vapeur qui montaient des égouts. Kröne avait laissé Cédric Nog-hith conduire. Depuis la banquette arrière, il relisait le dossier en enfilant un gilet pare-balles. Il mémorisait la photo anthropométrique : cheveux coupés court. Gris. Yeux noirs. Peau ridée. Jaune et grise. Le type s’appelait Fédor Touedjh. Il avait fait de la prison pour violence sur mineur. Il était dehors depuis six mois. Il habitait du côté de la gare de triage, à moins de un kilomètre du domicile des Kier. Kröne pensa aux natifs. Il articula « Touedjh ». Il articula « Chevedjh ». Putain de natifs…

Cédric se retourna pour examiner la photo à son tour mais Kröne grogna :

— Regarde la route. Je vais y aller seul.

Son entrevue avec la cheffe Dorr lui restait en travers de la gorge.

Quinze minutes après avoir quitté le commissariat, ils passèrent sous le pont de la 101.

Ils laissèrent les gyrophares tourner lorsqu’ils se garèrent devant la maison de Fédor Touedjh. Tout autour, les voisins accouraient au spectacle. Ici, le brouillard se dissipait un peu. Le quartier était construit contre le flanc de la montagne, sur les tonnes de gravats extraits des mines et sur les cadavres des natifs exploités par des générations d’orpailleurs. Un quartier d’os et de ruines. Par endroits, les rues s’écroulaient. Des lézardes serpentaient entre les ornières de mauvais asphalte. Ici, le sol était mouvant.

Kröne réajusta son gilet en s’avançant vers la porte, la main posée sur la crosse de son arme. Prudent malgré tout. Depuis hier soir, la neige tombait de nouveau. Les flocons grinçaient sous ses pas. Kröne ne vit aucune voiture garée dans l’allée, aucune trace de pneus, aucune empreinte de pas. Ses antennes ne bougeaient pas. Elles boudaient la piste Fédor Touedjh. D’après le dossier, Touedjh violentait prioritairement les enfants de colons. Les garçons de préférence. Fédor Touedjh se prenait pour un justicier. Un vengeur vaudou. Lors de son procès, il avait dit « je leur rends ce qu’ils m’ont donné. De la haine. De la haine et de la violence ». Kröne observa la baraque. La peinture semblait récente. La haie était bien taillée. Toutes les fenêtres étaient là. D’après le dossier, Fédor Touedjh écrivait des nouvelles pour des sites pornographiques. Lui gagnait bien sa vie. Il avait trouvé ce job pendant son séjour à Riperban – la prison du Rauc. Pas d’horaires. Pas de bureau. Touedjh travaillait de chez lui. Pour Kröne, cette descente relevait du folklore. Une parade pour les badauds. Sur le seuil, il sourit cependant en songeant au savon qu’il avait passé à Denis Lang. Débile. Connard. Un foutu bon à rien que Kröne avait dû gifler pour bien le lui faire rentrer dans le crâne. « Il y a les civils et il y a les flics. Choisis. Mais ne nous met plus jamais dans une position comme celle-là. »

Kröne frappa trois fois tout en pensant qu’au moins, après ça, la famille et les locaux les lâcheraient un peu et les laisseraient travailler. Peut-être.

— Monsieur Touedjh. Police. Ouvrez !

L’inspecteur fit un pas en arrière ; il compta jusqu’à dix avant de frapper de nouveau. Et la porte s’entrouvrit. Une chaînette la tenait entrebâillée. À l’intérieur, un type clignait des yeux. Une clope pendait entre ses lèvres pincées. « Qu’est-ce que vous voulez ? » Du coin de l’œil, il compta les voitures à gyrophare qui stationnaient devant chez lui. Kröne toussa dans son poing pour attirer son regard sur le mandat qu’il lui tendait. Touedjh déverrouilla la porte. Le mucus des mandibules restait bien au chaud dans ses glandes. Kröne s’ennuyait.

La baraque, comme le reste du quartier, sentait la friture de poisson à la pâte de figue. En fond sonore, il y avait le bruit de la télé – une publicité pour de la Griffith-Shine®.

— Vous êtes là pour la fillette ? demanda Touedjh.

David Kröne s’immobilisa. Ses doigts serrèrent la crosse de son arme.

— Vos hommes sont déjà passés. Je ne sais rien.

L’inspecteur vit le paillasson dans l’entrée mais ne l’utilisa pas. Par terre, le carrelage était blanc. Immaculé.

— Je sais. J’ai lu leur rapport. Je vais faire le tour de la maison. Ensuite, j’aurai quelques questions à vous poser. En attendant, restez là. Et ne faites rien de stupide.

La maison de Touedjh avait la même configuration que celle des Kier et des Chevedjh. Des baraques de mineurs. Identiques. Reproduites à l’infini. Kröne commença par l’étage. Il fouilla les placards, les commodes, et ne trouva rien. Il sonda les murs en tapant dessus avec le poing. Il examina la salle de bains ; elle puait l’eau de javel, elle brillait. Il fouilla dans les poubelles et la panière à linge sale. Sans résultat. Et lorsqu’il redescendit, Fédor Touedjh était assis sur le canapé. Les mains posées sur les genoux. Le dos droit. Il regardait une émission de téléachat. Kröne s’avança dans le salon et ses antennes s’animèrent. Elles ondulèrent doucement. Contre le mur… il n’y avait pas de cheminée. À la place, il y avait un conduit de service en plâtre. Peint de blanc. Décoré d’un dessin d’enfant. Kröne avait la bouche sèche.

— Vous n’avez pas de cheminée ? demanda-t-il sans quitter son suspect des yeux.

Le nez de Touedjh se pinça une seconde.

— Non.

— Les autres maisons en ont une, dit-il en s’approchant de la cloison.

— Les autres maisons sont peut-être mal conçues.

Kröne jeta un coup d’œil par la fenêtre pour s’assurer que les équipes étaient déployées. Prêtes à intervenir. Dehors, la neige qui tombait à gros flocons étouffait les sons. Dedans, il n’y avait pas un bruit. Juste la télé à bas volume et la respiration rauque et sifflante de Touedjh. Kröne cogna trois petits coups contre la construction. Dedans, quelque chose bougea. Kröne examina le conduit. Il fit courir ses doigts sur la surface lisse.

— Vous avez des rats ?

L’autre ne bougeait pas. Il ne sourcilla même pas lorsqu’il répondit :

— Non. Je les ai tués. Tous jusqu’au dernier.

De l’autre côté du conduit, Kröne découvrit une grille d’aération en laiton. Il regarda au travers. Dans la pénombre, des yeux l’observaient. Verts. Divergents. Fous. Et puis un visage crasseux apparut tout entier derrière les lames de métal. Kröne s’éloigna. Il marcha en direction du canapé. Posa son arme sur l’arrière du crâne de Touedjh. Dans la gaine de service, quelqu’un riait. Kröne lui ordonna de la fermer. Mais quelqu’un rit plus fort encore.

Alors il se tourna vers Touedjh et aboya :

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Un léger sourire, qu’il essayait de dissimuler, naquit sur la bouche de Fédor Touedjh.

— Inspecteur Kröne, je vous présente La Chose.

Il se redressa, tourna légèrement la tête pour s’adresser à elle.

— La Chose, dis bonjour.

Depuis le conduit, La Chose rit. « Bonjour, monsieur. Bonjour. Bonjour… » Et comme elle ne se taisait pas, Touedjh hurla :

— Ferme-la maintenant !

Et dans sa boîte, l’autre se tut.

Kröne alluma une cigarette en sortant. Des flics en uniforme tenaient La Chose par les bras. Elle refusait de marcher alors les gars la traînaient sur le sol. La Chose gesticulait. Elle se débattait et gueulait qu’elle était consentante. Elle puait la merde. Dans la maison, la poussière de plâtre flottait, blanche, crayeuse ; Touedjh avait emmuré La Chose entre quatre plaques de BA13 hydrofuge. Un agent lui avait passé les menottes pour l’installer, au chaud, à l’arrière d’une bagnole de patrouille. Kröne jeta son mégot de réglisse dans le caniveau en fixant la foule amassée derrière les détectives et les rubalises.

Un instant, il avait espéré mais maintenant, la frustration le rendait fou.

Ses hommes et lui avaient fouillé la maison. Aucune trace de Lucinda. Évidemment.

Furieux, il s’assit derrière le volant. Il soupira, les yeux fermés. Puis il remonta la rue aux poteaux électriques couverts d’avis de recherche. DISPARITION DE LUCINDA. AIDEZ-NOUS. Des avis de recherche tagués de NIQUE LA POLICE. Il longea les taudis et les ruines qui pourrissaient dans le brouillard. Les hauteurs de Pog. Le quartier de la Mine d’Or…

En face du 210, il s’arrêta le long du trottoir. La maison où la gamine avait disparu se couvrait de fleurs, de jouets, de bougies et de lampions. La balançoire grinçait dans la brise. Mais il ne voyait rien. Ses antennes en revanche s’affolaient. Elles enregistraient tout. Elles notaient les ecchymoses sur le visage de Trann Chevedjh qui attendait dans une Lexus devant le 210. Elles enregistraient la tête de Lukas Kier qui sortait de chez lui en regardant dans toutes les directions avant de monter côté passager. Qu’est-ce qu’ils foutaient ? Ses sens lui disaient, lui ordonnaient de les prendre en filature. De les suivre. Alors Kröne compta jusqu’à dix avant de remettre le contact.

Dans l’habitacle, accrochée au tableau de bord, la radio grésilla. Le central. Un agent de service. « On a un clodo qui sait quelque chose sur l’affaire Chevedjh. Ça pourrait être sérieux. Il a traversé la ville à pied pour faire sa déposition. Il squatte une ancienne citerne dans la friche industrielle. Et on a un autre type qui raconte exactement la même chose. C’est le pizzaiolo (une pause) Miquedjh qui nous l’a amené. Ça nous fait deux témoignages concordants. »

Kröne se rangea. Une seconde passa sans qu’il ne bouge, laissant le temps à la Lexus de disparaître en direction du centre-ville. « Gardez-le. J’arrive. »



Lucie. Parc Thelonious Guedjh.
Est de Poghorn. 10 h 30

Sur le siège conducteur, Franklin fumait un joint. Lucie mangeait des bonbons. Qu’est-ce qu’il a fait ? Des ours de toutes les couleurs. Elle s’en voulait de faire chier le vieux. De lui soutirer du pognon. Encore. Elle se disait qu’il payait pour les autres, que c’était pas de chance que ça lui tombe dessus. Elle s’imaginait des trucs glauques. Franklin était capable de tout. Merde, il avait parlé de kidnapper les enfants du vieux. Il avait parlé de les planquer dans l’ancienne mine d’or. Lucie imaginait la fillette ligotée dans une grotte. Terrorisée. Arrête ça ! De toute façon, maintenant, qu’elle le veuille ou non, elle était complice. Alors autant empocher et libérer la gamine. En douceur. Sans faire de vagues.

Elle entrouvrit la fenêtre pour faire entrer un peu d’air frais. Derrière le volant, Franklin gesticulait. Il scrutait les ombres qui apparaissaient et disparaissaient dans les reflets ocre du brouillard de pollution. Il regardait sa montre sans arrêt. Lucie déposa son casque sur ses oreilles. Kimiyo récitait des poèmes comme des incantations. Ça la calma un peu. Ça lui évita de penser à la bande apparue sur le test de grossesse : enceinte. « Des insectes de bois caracolent sur ton squelette blanc / Ils volent et pondent en toi. Vois ! comme ils aiment glisser sur tes dents / Pauvre chérie. Tu es déjà morte. Pauvre chérie. Joyeux cloportes. Très chère enfant / Tes dents d’or pourrissent aussi. Pauvre chérie. Ta chair est douce. Très chère amie. Elle est juteuse. Elle est flétrie / Pauvre chérie. Il est vrai que tu es morte. Quelque part entre leurs fleurs. Jeune, si jolie. Quelque part et sans un pleur. Plus si jolie / J’aime remarquer… »

Franklin lui tapa sur l’épaule. Ses yeux étaient devenus aussi rouges que des braises. Il avait son sourire à la con accroché sur les lèvres. Et elles articulaient :

— Regarde.

De l’autre côté du pare-brise, quelqu’un rôdait autour de la poubelle. Enroulé dans le smog de particules. Lucie fit non de la tête. « C’est pas lui. » Franklin gigota un peu plus sur son siège, tira une nouvelle bouffée sur son joint. Lucie remit son casque puis coupa le son, elle avait raté le passage qu’elle aimait bien. Celui où Kimiyo dit : « J’aime remarquer que tu me manques. Que tu me mens que tu me manques. » Elle rembobina mais ça n’avait plus la même saveur à présent. Elle piocha dans le sachet de bonbons éventré sur le tableau de bord, mâchouilla un nounours de guimauve dégueulasse. Elle aurait voulu passer chez Harry, le roi du cookie, mais Franklin avait dit qu’il n’avait pas le temps. Qu’il fallait qu’ils y soient en avance pour trouver une bonne place. « Putain, mais on va pas au spectacle ! » Franklin s’en foutait. Il était obnubilé par sa nouvelle opération. Il se voyait assis sur un trône d’or. Au sommet de la chaîne alimentaire. Au sommet de la ville.

— Il faut qu’on soit un peu à l’écart, il avait répondu. Dans la ruelle. Dans la ruelle, ça serait parfait.

Lucie avait enfilé ses bottes. Les yeux gonflés de sommeil. La nausée dans la gorge, et constipée.

— Pourquoi tu lui as dit de venir si tôt ?

— Pour être riche le plus tôt possible.

— Merde, comment tu peux penser à ça ?

— L’instinct de survie. Le fric n’attend pas.

Elle l’avait admiré puis détesté. Elle était montée dans la voiture, un goût étrange dans la bouche. Le ventre gonflé par l’angoisse et le reste. Elle attendait là depuis des heures avec ce truc qui lui remontait de l’estomac. Qui lui bloquait le dos. Elle récita à voix basse « Que tu me mens. Que tu me manques… ». Sans parvenir à se sortir de la tête l’image de la fille du vieux, ligotée dans le noir.

Lucie sursauta lorsque le portable de Franklin vibra derrière le volant. Numéro inconnu. Il hésita mais finit par décrocher :

— Ouais, c’est qui ?

Et, l’instant d’après, les deux portières de derrière s’ouvrirent. Et un morceau de métal se posa sur leur nuque. Rond et froid. Depuis la banquette arrière, une voix chargée d’alcool dit :

— Fermez vos gueules. Passez-vous ça autour des poignets.

Lucie attrapa les Serflex qu’on lui tendait. Du coin de l’œil, elle distingua deux hommes. Sweats à capuche bordeaux et masques antipollution avec des mâchoires de squelette dessinées dessus. Elle passa le plastique autour des mains de Franklin puis autour des siennes. Elle les serra avec les dents.

Dans sa tête, Kimiyo dit : « Tes dents d’or pourrissent aussi. »

Des bras passèrent de part et d’autre de son cou, dégoupillèrent une capsule sous son nez. Elle reconnut l’odeur sucrée du protoxyde d’azote. Et son cerveau devint chaud. Comme lorsque le vieux la léchait. Et elle rit. Franklin rit aussi mais Franklin ne savait pas lécher.

« Tu me mens.

Que tu me manques. »

Ses points de repère s’estompèrent. Elle marcha quelques mètres. Ou peut-être pas. Il lui semblait que la ville défilait sous ses yeux. Elle réfléchit : peut-être était-ce sa vie qui défilait ? Un instant, la boutique de Harry et puis le Steak Plissken. Son père l’emmenait là-bas quand elle était petite. Elle ressortait chaque fois du restaurant avec un cache-œil en travers du visage. Comme une pirate. Elle était si vieille maintenant. Elle posa ses mains liées sur son ventre. Peut-être qu’elle l’emmènerait au Plissken, elle aussi.

Et puis, le monde s’arrêta.

Il fit froid.

Très froid.

Et si sombre.

Les deux hommes se tenaient debout. Elle était assise. Franklin était ligoté dans son dos. Il riait toujours. L’un des deux hommes s’avança vers elle mais l’autre le retint par l’épaule. Il avait un œil au beurre noir qui le faisait ressembler à un boxeur. Autour d’elle, des murs d’acier, proches. Une pièce étroite. Le bruit du blizzard et celui des vagues. Au loin, des engins. Elle cligna des yeux. Et d’épais nuages de vapeur sortirent de sa bouche lorsqu’elle éclata de rire :

— Putain, mais vous savez qui je suis ? Je suis Lucie Cort, bande de tarés. Mon père va vous briser les genoux.

Le boxeur se pencha sur elle et la gifla. Ses dents s’enfoncèrent dans sa joue. Elle cracha dans sa direction. Il lui frappa les côtes à coups de pied jusqu’à ce que l’autre intervienne. Derrière elle, accroché à son dos comme un parasite, Franklin riait. En pleine montée de protox.

Lucie pleurait de douleur mais ses yeux restaient fixés sur les deux hommes. Le gaz lui grattait le nez et lui donnait envie de gerber. Elle ricanait sans pouvoir se contrôler. Et putain, elle avait tellement envie de pisser.

Le boxeur s’approcha à quelques centimètres de son visage, s’accroupit dans une flaque d’urine qui grandissait autour de Lucie. Menaçant. « Où est la petite ? » Lucie sourit à cause du protoxyde d’azote. Alors le boxeur la cogna si fort qu’une de ses dents se déchaussa. Elle s’étrangla avec le sang qui affluait dans sa gorge. Son visage enflait. Ses yeux se fermaient. Il lui cracha dessus et l’autre homme détourna le regard. Et, de nouveau, il demanda :

— Où est-elle ?

Lucie bafouilla quelque chose d’inaudible. Elle articula « je… », se reprit et sanglota « je sais pas ». Alors il la frappa. Encore. Elle gémit « Franklin » et « mine ». Et répéta « je ne sais pas ».

— Qu’est-ce que tu as dit ?

— La mine… Franklin, il a fait des TIG là-bas… Il m’en a parlé, la mine d’or… Je sais pas… Il ne me dit rien. Je croyais que…

Le boxeur la frappa. Encore. Et encore. « Où ça ! » Il déchargeait sa colère et sa frustration sur elle. Encore. Il hurlait comme un damné en la secouant de toutes ses forces. L’autre homme l’attrapa par le bras. « Laisse tomber. » Le cogneur se dégagea d’un mouvement d’épaule et marmonna « depuis le début, elle se sert de moi ». Il se martela le visage à coups de poing. « Putain, mais qu’est-ce que j’ai été con ! Comment on peut être aussi con ? » Il paniquait. « OÙ EST LUCINDA ! Qu’est-ce que tu as fait d’elle ! » vociféra-t-il, l’index pointé sur son front. Et puis il murmura : « Qu’est-ce que tu as fait ? » Son masque laissait échapper des nuages de buée devant son visage. Lucie secouait la tête. « Je sais pas. J’ai rien fait. » De la bave, de la morve et du sang coulaient de sa bouche. Pendaient de ses lèvres. Son corps était parcouru de spasmes. En état de choc. Elle tombait dans les pommes par intermittence mais les coups la ramenaient à la réalité. Elle ricanait à cause du N2O et du stress. Le froid lui mordait le dos, les jambes, le visage et les bras. Elle articulait des mots sans queue ni tête.

Et il la cognait.

Encore. Il la gifla. Encore. Il frappa son visage, de ses mains épaisses, puissantes comme des outils. Les poings serrés. Le cerveau de Lucie fonctionnait mal, mais entre deux black-out, elle geignit « le vieux ? ». Et les coups cessèrent. Un temps.

Le téléphone de l’autre homme sonna et le boxeur releva enfin la tête. Couvert de sueur. Accroupi devant elle. Des vortex de vapeur dansant au-dessus des épaules. Le second type lut le message puis observa Lucie. Dégoûté. Il fit un pas vers celui qui la cognait pour lui tendre l’appareil. Il l’attrapa, parcourut l’écran à son tour. Hésita puis la menaça :

— Réfléchis bien. On va revenir.

Ensuite il se redressa et plaqua sa main sur la poitrine de son acolyte.

— La mine d’or. C’est exactement ce qu’elle a dit. Je savais qu’elle était au courant.

Pleine d’espoir, Lucie gémit. Et il la frappa si fort qu’elle s’évanouit. Elle n’entendit pas, alors, les deux hommes s’engueuler. Et lorsqu’elle ouvrit les yeux, il faisait noir. Franklin dormait, accroché dans son dos.

Les deux hommes étaient partis.

Doucement, ses sens s’habituèrent à l’obscurité. Et bientôt, ses oreilles entendirent le bruit des vagues qui s’écrasaient contre les falaises. Il résonnait dans la pénombre contre le métal froid. Et ses yeux virent des rayons de lumière pâle glisser entre les montants rouillés du conteneur. Dans un coin, des bidons diffusaient une odeur de plastique calciné. Lucie grelottait. Dans son dos, Franklin se débattait à présent. Il cherchait à se libérer de ses liens en gesticulant. Il tirait sur ses bras et cisaillait dans le même temps les poignets de Lucie.

— Merde, c’était qui ?

— Je crois que c’était le vieux, répondit Lucie en entrouvrant ses paupières gonflées. Il cherchait sa fille.

Franklin cessa de bouger.

— Non… Je crois pas. Le vieux aurait pas les couilles de faire un truc pareil. C’étaient des hommes organisés. Je parie qu’ils ont été engagés par ton père.

— Je suis sa fille, fit remarquer Lucie. Il n’autoriserait pas qu’on me batte comme ça dans un putain de conteneur… Et pourquoi mon père chercherait la fille du vieux ?

— J’en sais rien, avoua Franklin. Putain je comprends rien.

— Tout ça c’est de ta faute.

— Le racket, les photos. C’était ton idée, Bébé.

Lucie ne renchérit pas, elle ferma simplement les yeux et demanda :

— Franklin, qu’est-ce que tu as fait de la petite ?



Lukas. 319, rue des Mines.
Quartier de la Mine d’Or.
Nord de Poghorn. 13 h 28

— Et si tu te plantais ? Ils vont crever de froid là-dedans !

— Elle se fout de notre gueule ! Elle se fout de ma gueule depuis le début. Elle et son pote. Ils me prennent pour un con. Ils pensent qu’ils sont malins. Ils savent où elle est, je peux te le garantir.

— Trann, c’est des gamins !

— Elle m’a traîné dans une chambre d’hôtel truffée de caméras. Elle m’a sucé. Et elle a réclamé du fric ! Quel genre de gamine fait ça ? (Une pause pour éponger la morve qui coule de son nez avec son poignet.) Ils cherchent des pigeons et montent des arnaques. Voilà ce qu’ils font. Putain de connards !

Silence. Long. Glacial.

— Tu l’as entendue comme moi. Mine d’or. C’est ce qu’elle a dit. Ils ont envoyé un message qui disait J’ai ta fille… Qu’est-ce qu’il te faut de plus ?

— Ouais.

Trann tapota le volant de la bagnole du bout des doigts. Puis il fouilla dans le vide-poches du côté conducteur et en sortit une bouteille de vodka. Il but plusieurs gorgées rapides puis s’essuya la bouche avec sa manche. Lukas regarda ailleurs, en face. Là où des bougies et des dessins dansaient dans le vent. Des pancartes LUCINDA : POGHORN PENSE À TOI.

 

Plus tôt dans la matinée, Michel leur avait envoyé un message qui disait : Les flics ont fait une descente chez le taré du quartier. Ils ont trouvé que dalle. Mais on a deux témoignages. Un cri. Le soir de Noël. Dans les mines. Amenez-vous.

Alors les flics étaient de retour et ils traînaient autour de leurs bagnoles. Méfiants. Julia et les autres les observaient avec ce qu’il faut de mépris dans le regard. « Ils ont attendu quatre jours pour descendre chez le pervers ! » Ils les traitaient de fainéants. Ils les insultaient. David Kröne sautillait d’une jambe sur l’autre. Devant le 250, plus bas, un pitbull aboyait comme un enragé à la vue des gyrophares et des uniformes. Lentement, le brouillard se dissipait à la faveur d’un rayon de soleil qui réchauffait l’air et ravivait l’odeur de particules de gasoil et de poudre de pneus qui inondait le quartier depuis le pont de la 101.

Devant le 319, les cinglés des enfants mouches servaient de la soupe de poisson aux voisins qui participaient aux battues. Ils en avaient même proposé une à Kröne qui l’avait refusée. Michel avait déposé quelques pizzas. Il avait accroché aux poteaux téléphoniques et sur la porte d’entrée des poupées d’envoûtement. Des mobiles de bois et d’os. Des incantations en alphabet rauique. Landra était assise sur une chaise, sur le trottoir, le regard fixe. Ses pieds se balançaient dans le vide. Julia lui avait décoloré les cheveux à l’eau oxygénée pour qu’elle ne ressemble plus à Lucinda. Henry essayait de la faire rire en faisant le clown mais Landra était avec sa sœur. Morte et vivante. Zombie. Elle grattait ses cheveux couleur d’or qui la démangeaient.

Trann avala une autre goulée pour ne pas les voir.

Lukas ouvrit la portière.

— Allons-y.

Il sortit et, une fois dehors, se pencha dans l’habitacle.

— T’as une sale gueule. Tu pues l’alcool. Ne fais pas de conneries. Reste discret !

Trann prit un moment avant de descendre de la voiture à son tour. Et ensemble, ils traversèrent la route, l’un derrière l’autre, en évitant les plaques de verglas et les résidus de smog orange qui s’élevaient des bouches d’égout. Ils embrassèrent Julia qui ne leur prêta pas attention ; dans sa bouche tournaient des incantations. Ils passèrent devant Kröne sans lui adresser la parole. L’inspecteur avala sa gorgée de café et coinça son bâton de réglisse contre sa joue avant d’interpeller Trann :

— Vous êtes tombé dans l’escalier ?

— Du haut d’un rocher en cherchant ma fille. (Il pointa son index en direction du flic.) Pourquoi vous avez mis si longtemps à aller chez l’autre cinglé ? Pourquoi lui avoir laissé autant de temps ? Bordel ! Et qu’est-ce que vous insinuez avec vos questions à la con ?

Kröne leva son gobelet de café comme pour dire OK, restons-en là. Et Trann relâcha un peu la pression, convaincu d’avoir emporté la manche « qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? ». Lukas fouilla ses poches à la recherche d’un comprimé de CBD. La présence des flics le mettait mal à l’aise. L’idée d’avoir laissé la fille Cort dans un conteneur le faisait transpirer.

Un agent de police aidait un clodo à descendre de la banquette arrière d’une bagnole banalisée garée derrière le cordon de rubalise jaune. Le clodo était dégueulasse. Son visage était barbouillé de mayonnaise. C’était ça, leur témoin ? Il disait squatter une cuve de métal. Un bidon de deux mille litres. Danger. Arsenic. Et il jurait que ça s’était passé quatre jours plus tôt. « C’était Noël, et il neigeait. » Le clodo montrait la falaise est de la main en disant :

— Merci pour la balade et pour le sandwich. J’habite par là-bas, si jamais vous avez besoin. Vous savez où me trouver.

L’inspecteur et quelques hommes rejoignirent la voie de chemin de fer désaffectée. Suivis par Trann et Lukas. Ils longèrent la falaise quelques minutes avant de retrouver Michel, adossé à la paroi et qui discutait avec un chercheur d’or hirsute vêtu d’une chemise en polaire rayée, d’une écharpe de laine synthétique, un détecteur de métaux posé sur l’épaule. Aujourd’hui, ils n’étaient plus si nombreux à sillonner ce coin. L’espoir de trouver une pépite tombée d’un chariot s’amenuisant d’année en année. La montagne ne donnait plus rien. Elle reprenait. Et gardait tout.

En apercevant Kröne, l’orpailleur prit un air grave et passa sa langue sur ses lèvres gercées. Avant d’attaquer, parlant fort pour couvrir le vent, sans même que l’inspecteur ne lui ait demandé quoi que ce soit :

— C’était comme un cri. Plus loin. Vers les boyaux. J’me suis pas affolé, ça pouvait aussi bien être une chienne qui mettait bas. Bien que ça soit un peu tôt dans la saison. Mais quand j’ai vu l’affiche sur le magasin l’aut’ jour, je me suis dit que c’était peut-être bien une gamine. Alors j’suis entré. Et c’monsieur m’a conduit au commissariat.

Le chercheur d’or se lissa la moustache, souffla dans ses mains une haleine chargée d’alcool bon marché.

— Ouais. À la réflexion, ça aurait pu être une gamine.

Kröne l’observa, de l’écume plein les mandibules.

— C’était quand ? demanda-t-il sans perdre de temps.

L’autre cura l’ongle de son pouce avec ses dents. Il réfléchit un bref moment.

— Le matin de Noël. Garanti. Y f’sait pas chaud. C’était de bonne heure.

— C’est quoi votre nom ?

Le chercheur d’or se présenta :

— Arthur Follow-Ma-Edjh. Cinquante-trois ans. (Kröne prenait des notes pendant que le type racontait sa vie.) Un temps, j’ai travaillé à la ProSol. J’ai été placier au stade une saison ou deux. Et puis j’ai trouvé un poste su’l’chantier de décontamination d’la mine d’or. C’est là que je suis tombé amoureux d’la pierre jaune.

Sur son carnet, Kröne écrivit Alcoolique.

Ça faisait deux témoignages concordants. C’était léger mais suffisant pour que Lukas reprenne espoir. Trann avait raison. Ça se pouvait. Un début de piste. Une direction. Une zone où concentrer les recherches. Un cri. « Peut-être humain. » Lukas pensait aux gamins enfermés dans l’EVP. Il jetait des coups d’œil à Trann qui trépignait. Il voulait y retourner. Tout comme Lukas. Il voulait leur faire cracher le morceau. Ici, l’enquête allait prendre des heures. Lukas avait du mal à respirer. Du mal à réfléchir. Son estomac bouillonnait. Le CBD le faisait flotter. L’odeur de la transpiration et du sang qui coulait sur le visage de la gamine lui donnait la nausée. Le rouge. Le froid. Le bruit des vagues contre les carcasses de bagnoles plus bas. C’était une bonne chose d’être stérile. Quel père pouvait infliger ça à des enfants ? Quel père pouvait tabasser des mômes ?

Il voulait y retourner.

Maintenant.

Il voulait savoir.

En finir au plus vite.

À son tour, Michel déclina son identité.

— Michel Miquedjh. Je tiens une boutique dans le sud du quartier. C’est moi qui vous ai prévenus. On s’est déjà rencontrés.

Kröne lui serra la main pour l’ignorer rapidement. Tourné vers le chercheur d’or, il demanda : « Racontez-moi. Dites-moi exactement ce que vous avez entendu. » Mais Michel répondit à sa place. C’était son rôle de chaman. Faire l’interface. Représenter la communauté. Porte-parole entre colons et natifs. Un rôle ancestral. Kröne fit une grimace en l’entendant dire :

— Il prospecte le long des voies. Il quadrille ce secteur (Michel avait désigné un coin de montagne d’un geste de la main) depuis plusieurs jours.

Kröne souffla dans ses paumes avant de lâcher « OK » et de l’inviter à poursuivre d’un mouvement de menton.

— Il affirme avoir entendu comme un cri, le lendemain de Noël. Au matin.

— Ouais, c’est exactement ça, confirma l’orpailleur.

— Où ça ?

— Par là, poursuivit Follow-Ma-Edjh en montrant les falaises plus à l’est. J’étais en train…

— Juste avant la mine, le coupa Michel. À cinq cents mètres de l’usine d’extraction. Là-bas, il y a des départs de boyaux. C’est le réseau de galeries qu’on appelle « historique ». Les fouilles des premiers colons.

Kröne leva les yeux de son calepin pour poser un regard dur sur le chaman. « Colon » était un terme politique. « Orpailleur » aurait été plus neutre, plus correct devant un gradé de la police. Michel pratiquait le vaudou. Il avait du sang de natif. Tout comme Trann et la majorité des habitants du quartier. Mais Michel le revendiquait quand Trann n’en parlait presque jamais. Kröne nota quelque chose sur son carnet.

Son visage disait « putain de natif » mais ces lèvres articulèrent :

— Montrez-moi.

Ils crapahutèrent dans la neige jusqu’à l’entrée des galeries. D’anciens panneaux indiquant directions et numéros de tunnels étaient fixés dans la roche.

— N° 10, lut l’orpailleur. C’est par là.

Dans les boyaux s’entassaient des bidons d’arsenic, des cuves de plomb et de mercure abandonnées dont les parfums âcres et acides s’échappaient par les puits, les forages et les galeries, expulsés hors de la montagne par des courants d’air glacial. Kröne se couvrit le nez. Imité par les autres flics.

Lukas croqua un comprimé de ranitidine pour faire taire ce qui bouillonnait dans son estomac indifférent aux effluves. Lukas, comme les autres, n’y prêtait plus attention. Et de toute façon, il voyait les gamins dans l’EVP dès qu’il clignait des yeux. Son cerveau les imaginait couverts d’engelures. Bleus ou morts de froid. Il ne voulait pas arriver trop tard, mais il craignait d’avoir l’air suspect s’il partait maintenant. Trann regardait ses pieds. Dans sa tête, comme dans celle de Lukas, tout concordait. Et maintenant, tout ce qu’ils voulaient, c’était la vérité.

La vérité.

Seule.

Limpide.

Rien d’autre.

Pour conforter ses hypothèses, Lukas s’inventait des histoires. Lucie et l’autre type avaient fait chanter Trann. Ils lui avaient soutiré du blé. Et ils en avaient voulu plus. Limpide. Cohérent. Lukas s’imagina un scénario qui allait dans ce sens. Lucinda avait pu leur échapper et se réfugier dans la mine. Elle avait pu s’y perdre. Ou peut-être qu’ils l’avaient cachée là. Oui. Ils avaient pu la laisser là. Comme lui avait laissé Lucie dans le conteneur. Ses pensées se mélangeaient les unes aux autres en une nébuleuse d’idées.

Follow s’arrêta devant le départ des tunnels et dit « c’est là ». À cet endroit de la falaise, le vent se renforçait, charriant des particules de glace et des flocons fondus. Ici, le blizzard sifflait contre les pierres. Si perçant et acéré qu’il effaçait le smog et laissait place à l’horizon et la mer.

— Je prospectais dans c’coin-là, continua-t-il. J’étais juste devant, à peu près où se tient le mec, là. (Il avait désigné Trann d’un mouvement de la main – ses doigts tremblaient. Ivrogne.) C’était le matin. Le lendemain d’Noël. Il devait pas être encore neuf heures ; la terre était toujours gelée. J’avais trouvé que dalle et j’commençais à vraiment me les cailler. J’allais rentrer. C’est à ce moment qu’j’ai entendu comme un cri qui venait d’là-d’dans. Avec le silence, ça résonnait à vous foutre les chocottes. J’ai cru à un animal blessé ou à un chien errant. Mais vu qu’une fillette a disparu, ça peut être bien d’jeter un œil.

Cédric Nog-hith alluma deux lampes et en tendit une à son patron pendant que Kröne distribuait les consignes à Trann, Michel et Lukas : « Vous ne bougez pas d’ici. » Et, à l’attention des flics en uniforme qui les avaient accompagnés, il précisa : « Vous ne les laissez pas entrer. Sous aucun prétexte. » Les agents hochèrent la tête. Kröne sortit son arme. Et il s’enfonça dans la montagne à la suite de son adjoint. Un instant, Lukas observa les faisceaux de leurs lampes courir sur les parois avant de les voir s’estomper puis disparaître pour de bon.

Pour tuer le temps et se donner une contenance, Lukas fumait.

Les mains croisées dans le dos, Trann faisait les cent pas.

Michel discutait avec l’orpailleur.

Les autres attendaient sans parler. Tendus. Parfois, les talkies-walkies des flics crachotaient et débitaient de la bouillie, un mélange de bips et de mots : « … Scientifique… Traces de… Pas de… Sans doute… Spéléo et carte. » Et, après vingt-cinq minutes passées sous terre, Kröne et son adjoint refirent surface ; couverts de la terre sableuse du Fageas et de toiles d’araignée. Dans sa main, l’inspecteur tenait un sac en plastique transparent. Dedans, un truc en laine. Rouge et jaune. Une chaussette d’enfant.

— Vous reconnaissez ça ? demanda-t-il à Trann.

Et Trann s’effondra. Il acquiesça dans une grimace de douleur. De chagrin et d’impuissance. Des questions plein les yeux. De sa bouche tordue s’échappait une plainte, animale et primitive.

Le visage fermé, Kröne demanda des cartes, une équipe scientifique et des spéléologues. Il ordonna qu’on pose des scellés sur l’entrée du boyau. Puis se tourna vers Trann.

— À première vue, votre fille n’était pas seule. Il n’y a pas de traces de lutte, mais du sang. Pas beaucoup. Quelques gouttes. Elles sont encore liquides. Des miettes de biscuit. Une bouteille de plastique. Et il y a des menottes cerclées de fourrure rose. On peut espérer des traces d’ADN et des empreintes.

Tout en parlant, il expulsa son bâton de réglisse d’une pichenette. À genoux sur le sol givré, Trann s’étranglait :

— Du sang ? Des menottes ?

Kröne attrapa une nouvelle branche de réglisse dans la poche intérieure de sa veste.

— Il y a plusieurs empreintes de pas. La Scientifique va les analyser. L’hypothèse du kidnapping est maintenant privilégiée.

Trann se releva d’un bond.

— Putain ! Il vous aura fallu quatre jours pour arriver à ça !

— Vous devriez parler à la presse. Dès ce soir. Il faut qu’il sache qu’on est sur lui. Il faut qu’on lui mette la pression.

— C’est maintenant que vous me sortez ça ? Putain d’incapables ! Vous faites chier !

Kröne tenta de le calmer. De le raisonner en posant ses mains sur ses épaules mais Trann arma son bras et lui envoya son poing au visage, manquant l’œil de quelques millimètres.

Lucinda descendait l’escalier. Lukas avait des flashs. La terre tournait. Cette nuit-là, Julia et Anna dansaient dans le salon avec Henry. Il était tard. Les menottes cerclaient de rose les poignets de Lucinda. « Oncle Lukas, je crois que j’ai fait une bêtise. J’arrive plus à les retirer. » Elles étaient dans le tiroir de sa table de chevet. Lucinda avait dû fouiller. Il les avait achetées dans un sex-shop un soir de beuverie. Anna et lui s’en servaient parfois. Moins maintenant.

Il ne se souvenait plus. Le soir de Noël avait creusé un trou dans sa mémoire. Trop d’alcool, de Mô et de CBD. À mi-voix, il se demanda :

— Qui est-ce qui l’a détachée ?

Kröne se tourna vers lui.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Ce sont mes menottes.

Kröne écarquilla les yeux.

— Expliquez-moi ça.

Et Lukas expliqua :

— Elle a dû les prendre dans le tiroir. Elle a dû les trouver jolies. Je me rappelle son visage quand elle est descendue avec. Mais la suite… Merde, c’est flou. Je ne me rappelle même pas qui l’a détachée.

Kröne sortit le bâton de réglisse de sa bouche. Des arcs électriques jaillissaient de ses antennes : la thèse de l’enlèvement n’était plus si évidente.

— Vérifiez si ce sont bien les vôtres. Tenez-moi au courant. On organise une conférence de presse. Cédric, tu t’en occupes. On fait venir les chiens, même si avec la neige et le vent, ils ne trouveront probablement rien. (Il haussa les épaules.) On verra bien.

Trann serrait les poings. Il jurait. Il insultait les flics, il les traitait d’incapables. Il picolait. Trann se souvenait des menottes lui aussi. Vaguement. Des bribes lui revenaient. Volatiles.

L’âme pleine d’une peur honteuse, poisseuse.

Le temps suspendu dans la violence.

La neige portée par le vent.

Chez eux, Annabelle avait laissé un mot sur le frigo : Je suis à la boutique. Je rentre pas tard. Je t’embrasse. Je t’aime. Elle avait dessiné un cœur et des lèvres. Allongé dans le canapé, Lukas pensait à Trann. « Je vais les faire parler. Elle savait que Luce était dans la mine ! Reste chez toi. Je serai de retour avant l’arrivée de la télé. Il vaut mieux que j’y aille seul. »

Cette nuit-là, dans la chambre d’amis, un avocatier était mort. L’écorce pendait le long du tronc. Les feuilles jonchaient le sol. Sèches et jaunes.



Annabelle. Harry, le roi du cookie II.
Quartier de la Mine d’Or.
Nord de Poghorn. 21 h 6.

Annabelle se lava les mains avant de quitter la boutique. Parfois, le chocolat et la pâte à cookies s’incrustaient tellement loin sous ses ongles qu’elle devait utiliser une brosse pour les déloger. En fermant, elle jeta un coup d’œil sur son téléphone portable. La marche blanche devait se terminer. Elle alluma le contact de la voiture. Les photons des phares se reflétèrent sur le brouillard couleur de cuivre.

Et Anna fondit en larmes.

Elle pleura.

Les mains sur les cuisses, elle sanglota de longues minutes avant de quitter sa place de parking. En chemin, elle sécha ses larmes avec le col de son manteau. Et, à quelques mètres de la maison, elle dut s’arrêter au milieu de la route pour laisser passer le cortège qui remontait la rue en direction du 319.

Là-bas, il y avait des caméras de télévision. Des reporters tenant leur micro à deux mains. Des minibus avec des paraboles sur le toit. Des techniciens qui fumaient des cigarettes à la chaîne. Des présentatrices qui se lavaient les dents avant de passer à l’antenne, crachant une mousse blanchâtre dans les caniveaux.

Un nouveau sanglot secoua Anna. Une boule de métal obstrua sa gorge. La foule s’éloigna dans le rétroviseur.

Chez elle, lumière était allumée. Lukas l’attendait. Elle se mordit la joue. Frénétiquement, elle enleva un peu de crasse sous un ongle, quitta l’habitacle chaud pour la rue parcourue de bourrasques glacées.

En traversant le jardin, elle s’aperçut qu’on avait déposé des bougies et des mots entourés de cœurs sous la balançoire. Des portraits de Lucinda que les flocons imbibaient petit à petit.

À l’intérieur, il faisait doux. Elle avait l’impression de ne pas avoir mis les pieds dans cette maison depuis des mois. Lukas était allongé sur le canapé. Préoccupé, il tournait les pages d’un vieux numéro de Lundis Secrets sans les lire. Après un moment, il leva les yeux de son magazine. Ils étaient rouges.

— Tu ne travailles pas ?

— Pas ce soir, répondit-il. Julia et Trann vont enregistrer un appel à témoins pour la télé. Une idée des flics. Il y a des caméras partout devant chez eux. J’ai dit à ma sœur que je serais là.

— C’est bien. J’en viens. Il y a déjà pas mal de monde.

— Les journalistes l’appellent le monstre de Noël.

Anna fronça les sourcils. Elle s’assit sur le rebord de la cheminée pour allumer une cigarette. Dans le canapé, Lukas se redressa sur un coude.

— Ils ne savent pas comment l’information a fuité. Mais on a retrouvé des menottes dans un ancien tunnel de la mine. Et la presse s’est emballée. Ils pensent que Lucinda a été enlevée. Trann en est convaincu lui aussi.

Le briquet d’Anna ne fonctionnait pas bien et elle dut s’y reprendre plusieurs fois avant de réussir à obtenir une flamme.

— Et toi, qu’est-ce que tu en penses ? demanda-t-elle.

— La police n’a pas grand-chose. Finalement, ils ne savent rien.

Mais la tête de Lukas semblait dire autre chose.

— Il y a des fragments de peau sur les menottes. (Il avala sa salive difficilement. La langue sèche.) Anna, ce sont nos menottes. Celles de la table de nuit. Luce a dû fouiller, trouver ça marrant. J’en sais rien… Je me rappelle l’avoir vue descendre les escaliers les poings liés. Elle avait ce sourire triste qu’elle a quand elle a fait une bêtise. Mais je ne me rappelle pas le reste. Je n’arrive pas à…

— C’est Trann qui les lui a retirées, le coupa Annabelle, la main posée devant sa bouche. Je lui ai dit que les clefs étaient dans le tiroir de ma table de chevet. Il n’osait pas fouiller.

La fumée de sa cigarette montait puis disparaissait dans le conduit de la cheminée. La boule dans sa gorge se hérissait de piques.

— C’est bien que tu y ailles, ajouta-t-elle. Julia a besoin de toi.

Dans la cuisine, le frigo se mit à ronronner. Lukas reporta son attention sur le magazine. Le titre disait Le frère qui murmurait à l’oreille du Roques. Sur la couverture, les photos étaient floues.

— Tu savais que Trann avait une maîtresse ?

— Oui, répondit Anna en regardant ailleurs. Julia me l’a dit.

Lukas ricana et envoya Lundis Secrets à l’autre bout du salon. Merde ! Il repensait aux gamins dans l’EVP en priant pour que Trann ne les tue pas.

— Elle lui a réclamé du fric, expliqua Lukas. Il a payé. Mais il est persuadé que c’est elle qui a enlevé Lucinda. En tout cas, il a reçu un message qui le laisse croire.

Annabelle écrasa son mégot dans les cendres de la cheminée et se leva. Un sourire furtif.

— Il est en état de choc. Laissons la police tirer cette affaire au clair. Tout le monde fait des erreurs. Allons les soutenir. Peu importe ce que tu penses. Faisons-le au moins pour les jumelles. Pour Luce.

 

Dehors, il y avait du monde. Des gens aux joues rayées de larmes. Certains portaient des cierges, d’autres des portraits de Lucinda ou des pancartes avec des inscriptions LUCINDA, LES ENFANTS MOUCHES PRIENT POUR TOI. Des cameramans filmaient leurs visages en gros plan. Debout au milieu de la route, une vieille chétive répondait à un reporter. Elle disait :

— Je savais que ça arriverait dans ce quartier. Personne ne fait rien pour les gens d’ici. Personne ne nous considère. Personne ne veut entendre parler des natifs ou de leurs problèmes. Les gens s’en foutent.

— Vous n’êtes pas surprise ?

— Non. C’est pas étonnant. Ce qui est étrange, c’est que ça ne soit pas arrivé plus tôt.

Un journaliste s’était approché d’Anna et de Lukas. Il les éblouissait avec un projecteur. Anna et Lukas ne voyaient pas son visage mais ils entendaient une voix qui demandait : « Vous êtes l’oncle de la petite Lucinda. Comment vont ses parents ? » Lukas baissa la tête et prit la main d’Anna dans la sienne. Ils forcèrent un peu le pas et, devant la porte, un agent consulta une liste sur une tablette avant de les faire entrer.

Dans la demi-pénombre du salon, des flics et une équipe de télé de TVP-1 s’affairaient sans bruit. On avait tiré tous les rideaux pour préserver un semblant d’intimité. La présentatrice du soir se faisait maquiller, assise à la table de la salle à manger. Landra l’observait, du feutre plein les mains. Le médiateur de la police donnait des consignes à Trann. Julia récitait des prières à genoux dans un coin de la pièce. Les mains tournées vers le ciel, elle articulait sans qu’aucun son ne sorte de sa bouche. Lukas et Anna distribuèrent quelques signes de tête à l’attention des agents qui s’affairaient en silence.

Le médiateur des flics grattait sa calvitie naissante. S’arrachant des plaques d’eczéma. Il débitait des consignes saccadées : « Ne regardez pas la caméra. Ne vous adressez pas directement à lui. Sous aucun prétexte. En vous voyant, il ne doit pas penser qu’il a gagné. Pour lui, ça sonnerait la fin du jeu. » Le médiateur désigna un prompteur fixé sur le pied d’une caméra et continua : « On vous a préparé un texte. Ça vous évitera de vous embarquer dans des phrases impossibles. Vous voulez passer à la télé : OK. Mais suivez mes conseils et lisez ce texte. »

Trann hochait la tête. Il massait ses phalanges écorchées. Bleu et rouge. Le regard fuyant.

Lukas rejoignit sa sœur. Il la prit par les épaules et lui promit que tout irait bien. Qu’il fallait qu’elle se concentre un instant. Qu’il fallait qu’elle parle à la caméra.

Julia sombrait dans la folie un peu plus chaque jour. Son cerveau se déconnectait pour lui permettre d’encaisser la réalité. Si dure qu’elle dissolvait son âme. Et, à présent, ses yeux étaient vides. Comme morts. Semblant regarder droit vers l’enfer en permanence. Ils ne voyaient même plus son autre fille tant elle ressemblait à celle qui avait disparu. Aussi Landra se tenait-elle à l’écart. Elle grattait ses cheveux jaunes en dessinant. Sur la feuille de papier, Lucinda chevauchait un poney rose muni d’ailes de dragon. Lukas lui dit que c’était très réussi.

Le médiateur des flics expédia une croûte de peau sur le plancher. « Ne pleurez pas. Surtout, ne pleurez pas. Et rappelez-vous que nous sommes dans le même camp. N’allez pas dire que nous ne foutons rien. On s’est réparti les tâches, voilà tout. » Auprès de Trann, une maquilleuse faisait de son mieux pour dissimuler les cernes et les ecchymoses. Les techniciens réglaient les éclairages. On avait aidé Julia à s’habiller. On l’avait coiffée d’un chignon strict. On lui avait fait boire une gorgée de vodka pour lui permettre de tenir debout et maintenant, elle titubait… Trann en avait profité pour se servir un verre qu’il sirotait à grandes lampées. Lui aussi cherchait à échapper à la douleur.

À l’oublier. Juste un tout petit moment.

Depuis le seuil du salon, Anna observait la scène en pensant que, finalement, Julia et Trann avaient fait des enfants parce qu’ils n’avaient rien d’autre. Parce que parent était un statut enviable. Au-dessus de docker ou de vendeuse sur le Net. Annabelle, elle, voulait des enfants parce qu’elle avait de l’amour et des choses à offrir. Parce qu’elle savait marcher sur les mains et faire des cookies. Mais elle, elle n’aurait pas d’enfants et cette injustice lui injectait de la lave dans les veines. Annabelle regardait le monde s’écrouler, les yeux grands ouverts. En se jurant qu’à elle ça n’arriverait pas.

Et, tout à coup, elle se sentit rougir, honteuse de penser à des choses pareilles. Fébrile à l’idée qu’une de ces sorcières natives arrive à lire dans son esprit.

Quand l’inspecteur Kröne entra dans la maison, Annabelle grinçait des dents. Derrière sa caméra, une technicienne comptait à rebours : « Quatre… trois… deux… on est à l’antenne. » Au premier plan, la présentatrice peroxydée parlait, l’air grave. Derrière elle, la famille essayait de ne pas flancher. De tenir, le temps de l’émission au moins. En quelques mots, la présentatrice briefa les téléspectateurs avant de se tourner vers Julia pour, finalement, s’adresser à Trann.

— Quel message souhaitez-vous faire passer ce soir ?

Trann regarda son autre fille. Il regarda la présentatrice. Il regarda la caméra. Il passa sa main dans les cheveux désormais blonds d’Alexandra.

— Notre fille, la sœur jumelle de Landra (il désigna la fillette qui s’agrippait à la jambe de sa maman tout en grattant ses cheveux dorés), a disparu le soir de Noël. Et nous souhaitons faire appel à la bienveillance des habitants de Poghorn pour qu’ils nous aident à la retrouver.

Annabelle se rappelait les petites mains de Lucinda enroulées autour de son index. Dans ses oreilles, la fillette chantonnait encore : « Annabelle. T’es trop belle. Annabelle, t’es trop belle. » Elle chantait faux et ça la faisait rire. Anna rêvait, elle n’entendait pas Kröne demander : « Comment est-ce qu’il s’est fait ça ? » Il toussa dans son poing. Il lui toucha l’épaule, l’obligeant à s’extirper de ses pensées. Elle leva les yeux sur lui. Il souriait faussement. Il fit un signe de tête en direction de Trann puis répéta :

— Comment est-ce qu’il s’est fait ça ?

Annabelle ne répondit pas. Elle se contenta de hausser les épaules et de détourner les yeux. Mais le regard de Kröne posé sur elle l’empêchait de respirer. Et le métal dans sa gorge la faisait suffoquer.

Alors, petit à petit, elle laissa Lucinda revenir auprès d’elle. Dans sa tête et dans son ventre. Son rythme cardiaque redevint calme. Elle l’aimait tant qu’elle aurait tout donné pour être avec elle, là, maintenant. Pour la couvrir de baisers et lui donner des cookies.

 

Le soir, Lukas l’enlaça dans les draps froids. Elle ne bougeait pas. Enveloppée de pénombre. Il se dressa sur un coude et se pencha vers elle.

— Il n’y a pas de bons moments pour parler de ça mais… Michel m’a proposé des potions qui pourraient nous aider. Il dit que ça peut marcher. Qu’on pourrait avoir des enfants.

L’obscurité de la pièce était une matière dense et dure qui obligea Anna à faire un effort pour se tourner vers lui. Leurs nez se touchaient presque. Et, pour la première fois depuis longtemps, elle souriait. Son visage était calme.

— Je pense que c’est une excellente nouvelle.







VENDREDI 29 DÉCEMBRE

Lucie. Port de commerce.
Sud de Poghorn. 8 h 26

Le rayon de lumière qui se glissait entre les arêtes corrodées du conteneur se faisait plus vif. On devait être le matin. Lucie avait mal au ventre. Le vieux était revenu pour les cogner. Et depuis, Franklin ne bougeait plus. Elle s’était contorsionnée à s’en arracher les muscles sans réussir à lui jeter un coup d’œil. Elle aussi avait vomi plusieurs fois. Du sang et de la bile. Son cœur pulsait, synchrone avec les vagues qui s’écrasaient sur les digues de ciment. Le froid lui engourdissait les membres. Son cerveau fonctionnait mal. Elle avait hurlé. Si fort que l’écho de ses cris sifflait encore contre ses tympans. Elle était tellement épuisée qu’elle ne pleurait même plus. Maintenant, elle voulait simplement poser ses mains sur son ventre pour sentir son bébé bouger. Et le bercer contre sa joue et lui réciter des poèmes de Kimiyo. Mais celui qui lui revenait en mémoire n’était pas pour les enfants. Non.

Qu’on me pende, qu’on m’installe dans la chaise. Qu’on me vende, qu’on m’allonge sur les braises / Qu’on dissèque le plus beau de mes yeux. Comme on ouvre les veaux et les bœufs / En deux / Mais pour l’heure je gis, parmi le thym, parmi l’ortie. C’est le matin d’un long samedi, je cours dans la cour des géants / Ami / Entre tilleuls et saules. Seul. Debout sur tes épaules. Enfant.



Son téléphone sonnait sans arrêt. Et, à force de contorsions, elle avait réussi à le faire tomber par terre. Une fois de plus, l’écran s’alluma et le visage de son père apparut sans qu’elle n’arrive à décrocher. Papoune. De toutes ses forces, elle implorait. Elle demandait pardon. Espérant une contrepartie : un miracle. Elle pensait à toutes les mauvaises choses qu’elle avait faites. À son père. Elle pensait à l’enfant du vieux. Elle pensait à celui qui mourait peu à peu à l’intérieur d’elle-même. Elle se souvenait, assise sur le métal gelé, entourée d’une onde de vapeur translucide et constellée d’or.

Des jours plus tôt, qui lui semblaient des semaines.

Le vieux était parti dans la nuit sous une tempête de neige. Sa femme l’attendait. Elle s’inquiétait. Allongé dans le lit, Franklin fumait des joints. Lucie gerbait dans la cuvette tachée d’urine et de merde. Sa poitrine, brûlante, lui faisait mal, elle était obligée de se passer de l’eau froide pour calmer son inflammation. De s’enduire de calendula. Elle savait ce qui se passait, sans réussir à l’intégrer complètement. Depuis qu’elle était petite, elle rêvait de promener sa fille dans une poussette tout-terrain sur les trottoirs d’un quartier chic de Poghorn. Un autre rêve : lui faire découvrir Kimiyo et Joanna Newsom. Et un autre encore : l’emmener à la plage pour lui apprendre à nager. La réalité : elle vivait dans des chambres d’hôtel. Elle faisait la pute. Elle soutirait du fric à des connards sans charisme. Des toquards aux couilles molles. Son cerveau se scindait en deux. Le rêve. La réalité. Elle cherchait à les faire coïncider. Elle tentait de les faire se rejoindre. Elle avait pris rendez-vous à la clinique Saint-Jaume pour avorter. La réalité. Son bébé. Un rêve. Finalement, elle voulait le garder. Elle gobait de la Mô et fumait des joints pour forcer le rêve et la réalité à tomber d’accord. Mais ça n’arrivait pas.

 

Son téléphone sonna encore. Papoune. Elle gesticula, arracha la peau soudée par le froid à l’acier du conteneur. Tenta d’appuyer sur l’écran. En vain. Elle hurla. En vain. Elle glissa sur le flanc et le corps gigantesque de Franklin lui tomba dessus, lui broyant les poignets. Allongée et les yeux emplis de larmes, elle regarda son mobile vibrer sur le sol glacial, juste là, sous son nez. Impuissante. Incapable de décrocher. Et dans un souffle, pour son enfant elle murmura « Pardonne-moi ».



Benjamin. 15e étage du Nat Plazza.
Quartier général de campagne.
Centre-ville de Poghorn. 11 h 5

Ben grignotait des cookies de chez Harry. Il tournait en rond dans la pièce. Les chaînes d’information repassaient les mêmes images en boucle. Et Ben souriait chaque fois que la caméra zoomait sur le visage sanglotant de ce fils de pute. Hannibal Harlysburgh était arrivé plus tôt dans la journée. « Allumez les infos. C’est votre homme. C’est lui qu’on voit en compagnie de votre fille sur les photos. » Les bandeaux défilaient en bas de l’écran : Le monstre de Noël frappe une famille mixte de la Mine d’Or, mais Benjamin comprenait les choses différemment. Lui entendait « œil pour œil ». Et il se frottait les mains en félicitant Harlysburgh. « Vous êtes fidèle à votre réputation. »

Appuyé contre le dossier d’un fauteuil, HH hochait la tête en fouillant un carton rempli de bibelots promotionnels. POUR POGHORN, JE VOTE BEN CORT. Des tee-shirts et des tasses. Des porte-clefs et des capotes. Des autocollants pour bagnole CORT ROULE POUR POGHORN. HH en glissa un dans la poche de sa veste et se dirigea vers la baie vitrée en claudiquant. Un instant, il profita de la vue.

À la télé, des images d’archives montraient la fillette disparue debout sur une balançoire. On entendait la voix de sa mère, hors champ, lui dire de faire attention. Qu’elle pourrait se faire mal. Elle répétait le nom de sa fille. Lucinda. Ben pensa à sa propre fille et un éclat de terreur lui traversa l’estomac. Discrètement, il posa la main sur son ventre comme pour calmer l’empathie qui naissait quelque part dans ses entrailles. Nonchalamment, il fit quelques pas sans réussir à effacer totalement de son cerveau l’image de la fillette terrorisée. Du coin de l’œil, il considéra HH qui contemplait la ville. Il ne voulait pas paraître faible ni sentimental. Pas devant lui en tout cas. Alors, il servit deux verres de merlot et en tendit un à son invité, qui le refusa.

— Simple curiosité, qu’avez-vous fait de la gamine ? Je ne voudrais pas qu’on m’accuse de kidnapping.

HH répondit en observant une nuée de pigeons qui survolaient la ville.

— Ne vous en faites pas pour ça. Lancez votre campagne tranquillement.

Ben acquiesça en silence pour ne pas montrer le malaise qui montait en lui. HH continua :

— À votre place, ce n’est pas pour cette fillette que je m’en ferais, mais pour la vôtre.

Ben crut à une menace et il fit un pas en arrière. Il attendit de reprendre ses esprits pour demander ce que ça voulait dire. Cette fois, Hannibal lui fit face. Il le regarda même dans les yeux. Ben les trouva vitreux et fatigués. Dessous, ses joues grasses suintaient ; elles tremblotèrent lorsqu’il ouvrit la bouche :

— Le corbeau, Franklin, il maquereaute votre fille. Et je ne sais pas comment il s’y prend mais elle a l’air… je dirais consentante. Elle était avec lui, au bowling, pendant que votre conseiller déposait l’argent. Ils ont claqué une bonne partie de leur butin le soir même, dans les rues de Groën. Ils squattaient un hôtel minable à la sortie de la ville, jusqu’à la nuit dernière. J’avais câblé leur chambre.

Mais il ne dit pas qu’il les avait entendus comploter, ni qu’ils avaient envoyé un message à Trann Chevedjh. Un message qui disait J’ai ta fille. Stupides mômes. HH humidifia ses lèvres épaisses et reprit :

— J’ai perdu leur trace ; ils sont partis en laissant tout un tas de merdier derrière eux. Ils se planquent. Sans doute à cause du tapage autour de l’enlèvement de la fille Chevedjh. À mon avis, ils referont surface quand ils seront à sec. Le temps que les choses se tassent. Que votre colère retombe.

Cort bouillonnait intérieurement. Ephrem l’avait prévenu que la demande de rançon venait de Franklin, mais Cort n’en revenait toujours pas. Franklin fréquentait le même lycée que Lucie. Bon Dieu, ils étaient dans la même classe ! Pourquoi n’avait-il rien vu ? Les bourses pour la mixité de la fondation Guedjh étaient une belle connerie. Lucie et Franklin… Ça ne pouvait rien produire de bon. Comment avait-il pu passer à côté ça ? « Respecte mon intimité », avait dit Lucie. Mais merde, Franklin !

— Retrouvez-les ! tonna Ben Cort. Je paierai ce qu’il faut. Brisez les genoux de ce petit con et ramenez-moi ma fille. J’ai besoin d’elle dans deux jours pour lancer ma campagne. Elle a dit qu’elle serait là. Elle doit être là. Impérativement !

— Si elle l’a promis, le rassura Harlysburgh, presque sarcastique, il y a fort à parier qu’elle sera là. Je m’occupe du natif.

Ben ne tint pas compte de sa remarque. Toute son attention était dirigée sur Franklin. Cette sale petite raclure de natif maquereautait sa fille ! L’enfoiré ! Il lui avait trouvé du travail et c’est comme ça qu’il le remerciait ? Ben s’éloigna d’Hannibal et fit quelques pas en direction de l’entrée. Quel fils de pute !

Debout devant la porte, il appela sa fille. Mille fois qu’il tentait de la joindre mais elle ne répondait toujours pas. Accaparé par ses pensées, il ne vit pas HH prendre congé. Il ne vit pas non plus la télévision annoncer l’arrestation du trompettiste du Droséra Jazz pour meurtre avec préméditation. Debout devant la porte, il appela sa fille de nouveau. Sa voix sur le répondeur semblait si joyeuse. Si sincère. Si proche. Debout devant la porte, il parla après le bip. Doucement. Bêtement, comme on fait pour amadouer un animal sauvage :

— Est-ce que tu rentres ce soir ? On pourrait manger un morceau. Je réserverai au Plissken. Je suis sûr qu’ils ont encore ces bandeaux de pirates que tu adorais quand tu étais petite.

Seul dans son QG de campagne.

Debout.

Devant la porte.



Kröne. Commissariat central.
Brigade anticriminalité.
Centre-ville de Poghorn. 11 h 5

La gamine des quartiers nord était introuvable depuis cinq jours. Les chances de la retrouver en vie étaient épuisées. Ou si minces. Kröne se frotta les yeux. Il joignit ses mains sous son menton pour laisser divaguer son esprit. Il avait épluché la liste des vols de fourrures et avait trouvé une concordance pure et parfaite. Sa collègue des douanes lui avait fait parvenir une copie du dossier. À l’intérieur, les noms de Trann Chevedjh et de Lukas Kier apparaissaient partout. Alors les antennes extrapolaient. Les deux dockers volent des fourrures à la F2A. La F2A riposte et kidnappe la gamine. Les antennes déliraient ; les fourrures contenaient de la drogue et des serpents exotiques. Le vol justifiait une riposte d’envergure. La flic des douanes sourit en entendant les élucubrations de Kröne.

— Vous devriez quitter la crim pendant quelque temps. La F2A braconne et importe des conneries vaudoues, mais ça s’arrête là. Rien qu’avec un conteneur éraflé, la F2A gagne plus en assurances que sur six mois d’exercice comptable. (Tilda Fa lui tendit le rapport de la compagnie d’assurances et conclut :) Vos types ont sans doute volé les fourrures. Vous pouvez leur mettre la pression si vous voulez. Je m’en fous. J’ai plus urgent sur le feu. Cette fois, on a la preuve que la fondation trafique des animaux sauvages et des poudres illégales à l’attention du marché vaudou de Pog. C’est ma priorité. Je n’ai pas assez d’effectifs pour m’occuper de deux voleurs de fourrures. (Une pause, le temps d’ajuster son brassard orange fluo DOUANES.) Mais je vous le redis, la F2A ne kidnappe pas d’enfants. Vous faites fausse route.

Kröne relut ses notes, il entoura tout ce qui n’avait aucun lien avec les fourrures. La vendeuse de cookies semblait une piste valable. Son alibi ne tenait pas la route. Sa boutique était à deux pas des cavernes où on avait retrouvé des traces de la petite. Il y avait ses empreintes sur les menottes. Kröne décrocha son téléphone en regardant par la fenêtre. Depuis le troisième étage du commissariat central, il pouvait voir le smog épais et crasseux, perturbé par des rafales de neige. De mémoire, il composa le numéro du labo. Il compta dix tonalités avant d’obtenir quelqu’un qui grommela « ouais ».

Kröne déclina son identité. L’autre remua des papiers autour de lui. Kröne :

— Il me faut les résultats d’une analyse de biscuit. Des miettes. Échantillon 19-12F. Affaire Lucinda Chevedjh.

À l’autre bout du téléphone, le laborantin de garde ouvrait des dossiers qu’il refermait dans l’instant. Et, après un moment, il bafouilla :

— 19-12F. Il est en attente. Avec les fêtes, on est en sous-effectif. Et on a privilégié l’ADN sur la bouteille et sur les menottes. Je le lance dans la journée, je vous tiens au courant. D’ici à ce soir, ajouta-t-il juste avant que Kröne ne raccroche.

Les types de la Scientifique avaient besoin d’être secoués. Les produits qu’ils manipulaient à longueur de journée les rendaient paresseux. Dans les couloirs, les agents allaient et venaient en tirant des gens menottés. L’être humain est une espèce folle à lier qui traîne ses semblables entravés par des chaînes.

Kröne consulta sa montre, nota l’heure puis attrapa une veste grand froid dans le placard à fournitures et sortit. La famille avait organisé de nouvelles recherches avec des bénévoles du quartier. Du porte-à-porte. Le médiateur avait convaincu les parents. « Nous voulons concentrer nos forces sur l’hypothèse de l’enlèvement. De votre côté, il serait bon que vous continuiez à quadriller le quartier. » Pourquoi pas. Ça maintenait de l’espoir. Et l’espoir est un bon carburant.

Kröne voulait être sur place pour le coup d’envoi. Pour l’image et pour glaner des infos à droite à gauche. Passé quelques jours, les gens commencent toujours à parler. L’empathie se délite. La solidarité s’effrite. Petit à petit, la vie reprend ses droits. Untel couche avec untel. L’autre tient une onglerie clandestine dans son garage. La vendeuse de cookies fourre ses gâteaux à la Mô…

Installé derrière le volant de sa voiture, il alluma le contact. Parfois, les affaires se résolvent d’elles-mêmes. Mais surtout, il voulait retourner devant les galeries où ils avaient perdu la trace de la gamine. Il voulait y aller seul. Sans la Scientifique. Sans avoir les parents et les péquenauds du quartier sur le dos. Il voulait laisser ses antennes s’exprimer librement. Et voir ce qu’il avait raté la veille.

Kröne alluma la radio pour focaliser son attention sur Annabelle Kier. « Vous écoutez (le poste crachota quelque chose d’inaudible) un long et magnifique Sigur Rós. Ça ne nous rendra pas plus jeunes. Ça ne nous rendra rien du tout. C’est juste pour la beauté. C’est juste pour contempler le monde et se dire “merde ! c’est quand même pas si mal”. »

Kröne coupa le son. Il avait horreur de ce genre de musique. Il monta vers les quartiers nord en contournant le centre-ville. Accompagné par ses souvenirs et le son feutré du moteur. Chaque carrefour, chaque enseigne, chaque trottoir lui rappelait des enquêtes. Des crimes. Des cadavres.

Il franchit le pont de la 101. Frontière du quartier avec le reste de la ville.

La voiture banalisée passa inaperçue aux yeux du petit groupe assemblé sur le parvis de la maison des Chevedjh. Kröne consulta la pendule du tableau de bord. Il reporta l’heure sur son carnet. Dehors, Landra et des gamins distribuaient des cafés et des cookies. Une épaule appuyée contre la maison, le père somnolait. Il dormait debout. Il se versait des rasades de gnôle dans un gobelet en carton. Il ferait un suspect parfait. Facile à faire craquer dans une salle d’interrogatoire. La mère délirait dans un coin avec d’autres frappadingues. Elle priait, les jambes nues, à genoux dans la neige, dans la langue des natifs. Kröne chercha un bâton de réglisse dans sa boîte à gants. Il en dégota un entre une lampe à batterie et des formulaires de dépôt de plainte, le cala contre sa joue avant de se fondre parmi ceux venus participer aux recherches ; tout en se demandant ce que ces gens pouvaient avoir à se faire pardonner. Dans le jardin, il attrapa un café que lui tendait la sœur jumelle.

— Vous venez chercher ma sœur, vous aussi ?

Kröne acquiesça. Il s’accroupit pour être à la hauteur de la fillette.

— Je viens essayer de comprendre ce qui s’est passé.

— Vous croyez qu’elle va bien ? demanda la gamine en se grattant les cheveux.

— Je l’espère.

— C’est dommage, elle a pas pris son nouveau manteau. Elle aurait eu moins froid.

Kröne sourit.

— C’est un manteau de princesse en fourrure ?

— Oui ! Et il est trop beau ! C’est le Père Noël qui nous les a offerts.

L’inspecteur se passa la langue sur les lèvres.

— Est-ce que toi et ta sœur, vous alliez du côté des anciennes mines, parfois ? Pour jouer ?

— Non ! Parce que c’est interdit. Mon papa, il dit que c’est pas un endroit pour les enfants.

— Et il a raison, fit Kröne en se redressant.

La fillette dansa d’une jambe sur l’autre avant d’avouer :

— Mais des fois on avait trop envie d’y aller parce que Adam à l’école des chamans il dit que dedans il y a plein de trésors que les mineurs ont cachés pour pas que les colons les trouvent. Y a que des natifs qui peuvent les trouver, il dit, Adam. Alors des fois on disait qu’on allait dedans.

Le flic se pencha vers Landra pour demander :

— Mais vous n’y êtes jamais entrées ?

Elle secoua la tête de gauche à droite.

— Non. On avait trop peur des dragons qui protègent le trésor.

Kröne se releva et croisa le regard de Trann. Il lui adressa un petit signe de la main mais l’autre ne répondit pas. L’alcool lui boursouflait les paupières et les joues.

Kröne s’éloigna de la foule pour se diriger vers l’entrée des tunnels.

L’ouverture dans la montagne était scellée par une toile de plastique fixée par de la rubalise. Le vent de l’est sifflait à son contact. Un crissement sur le polyuréthane. Il n’existait aucun plan, ni aucune carte des galeries. Les produits qu’on avait enfermés là-dedans dissuadaient les plus téméraires. Mais il y avait fort à parier que les tunnels communiquaient entre eux. Et qu’ils permettaient d’aller et venir sans se faire repérer.

Kröne se mit dos à la falaise. La ville s’étendait à ses pieds. La baie encerclée par les bras de terre marécageux de l’ouest et la montagne de Grand C. à l’est. Les porte-conteneurs qui allaient et venaient. Et, plus près, en contrebas, les cheminées de brique. Les hangars aux tôles d’amiante. Les anciens vestiaires des mineurs. Les bâtiments de la société d’orpaillage réhabilités en boutiques. La première succursale de Harry, le roi du cookie se trouvait dans ces locaux. Annabelle Kier travaillait là-bas. Et, petit à petit, elle prenait la tête dans la liste des suspects que Kröne tentait de dresser. Le crépitement de ses antennes résonnait dans sa tête.

Le menton enfoncé dans son blouson, il se mit au travail. Il examina la paroi rocheuse. Lut les éraflures dans la pierre, distingua les anciennes des récentes. Des types étaient venus taguer la roche. Il s’écarta pour lire : SS-IMORAL. LA LIGUE DES ORPAILLEURS en vert et violet. Il s’éloigna encore. Ses pieds s’enfonçaient dans la poudreuse. Des herbes gelées émergeaient çà et là. Des cuves et des carcasses de machines apparaissaient puis disparaissaient derrière les enchevêtrements de poutres d’acier et de fer à béton. Des chariots-bennes pourrissaient sous la neige entre des lambeaux de murs veinés de lierre et tachés de lichen jaune. Et partout, des vitres cassées et l’odeur insupportable des produits chimiques. Fétide.

Kröne errait dans la mine d’or.

Ses antennes projetaient sur son cortex des scénarios imaginaires : la vendeuse de cookies avait caché la petite dans la galerie. Elle l’avait attachée pour ne pas qu’elle s’enfuie. On était le 25 décembre. Kröne ne cherchait pas de mobile. Il savait que les hommes raisonnent autrement. Sous la cuticule, les neurones établissaient des liens : quand les premières battues ont été organisées, elle a déplacé la petite. La montagne regorge de salles, de cavernes et de cavités. Ici, il y a partout des postes de triage à l’abandon. Annabelle connaissait le terrain. Elle connaissait les galeries. Enfant, elle y avait joué. Elle était proche de la famille et, à ce titre, elle était au courant de certains éléments de l’enquête. Elle savait quand et où les fouilles auraient lieu. Sa boutique de cookies se trouvait à deux pas des mines et des locaux désaffectés. La veille, on avait retrouvé une chaussette, des miettes de gâteaux, des empreintes de pas. Du sang et de l’ADN. Les antennes de Kröne crépitèrent. Il parla à voix basse : « La fillette était blessée. Où sont les traces de sang ? »

Il pataugea dans la neige pendant des heures. Il fouilla les hectares de friches et de ruines. Les anciennes mines étaient tellement vastes que les types de la Scientifique avaient parfaitement pu passer à côté de quelque chose. La méthode ne valait pas l’instinct. La poudreuse et la glace recouvraient tout, elles empêchaient les brigades canines d’être efficaces. Quant aux péquenauds du coin, ils n’étaient là que pour la figuration. Pour rassurer les parents et se donner bonne conscience. Trempé jusqu’aux os, épuisé par la croûte de neige qui s’effondrait sous chacun de ses pas, Kröne divagua parmi les ombres des sociétés d’orpaillage, jusqu’à ce que le mucus de ses mandibules s’épaississe au contact de l’hémoglobine portée par la brise. Kröne remarqua alors les clématites qui grimpaient sur un coffre recouvert d’une tôle d’acier galvanisé. Et les deux taches sur le feuillage. Minuscules. Insignifiantes. Brunes. Sèches. Il avait vu cette couleur tellement de fois. Ces reflets ferreux… Il s’approcha. Il savait. Ses antennes l’avaient prévenu. Il souleva le couvercle ; les gonds grincèrent. L’écorce des laines ploya, elle se fendit un peu.

Dedans, Lucinda était bleue.

Morte.

Recroquevillée et pieds nus.

Blottie contre elle-même. Le pouce dans la bouche. Étendue sur des sacs-poubelle éventrés par les rats.

Kröne referma la malle. Il s’assit contre elle, sortit son téléphone et composa le numéro de Judith Dorr.

— Je l’ai trouvée.

 

La journée finissait et les flocons grossissaient.

Quelqu’un replaça le bras de la fillette à l’intérieur du sac mortuaire pour pouvoir le fermer. La friche grouillait désormais de policiers et de techniciens de la Scientifique. Le légiste parlait d’hypothermie et de contusions superficielles aux poignets. Il disait : « L’autopsie nous en apprendra davantage. Je vous tiens au courant. » Et Kröne hochait la tête.

L’inspecteur leva les yeux vers le ciel gris. Il avait trouvé Lucinda dans un bâtiment en ruine, adossé à la montagne. Sans toit. Seules subsistaient quelques poutres de métal qui menaçaient de tomber à tout moment. Les murs de brique s’effritaient. Le coffre, au milieu de ce qui avait été une salle de réfectoire, était posé au pied d’une colonne de soutènement. Partout, l’agitation des flics transformait la neige en gadoue collante, laissant apparaître les restes de machines-outils d’orpaillage.

Un autre monde.

La brigade cynophile avait parcouru les galeries sur plusieurs kilomètres. Elle avait exploré chaque embranchement, chaque combinaison avant d’en trouver une menant à la chaussette, aux menottes et à la petite flaque de sang. Cinq cents mètres de boyaux dans le noir complet. Alors Kröne, à voix basse pour lui-même, émit l’hypothèse suivante : « La gamine était retenue ici. Quelque part dans cette friche. C’est un bon endroit pour planquer une enfant. Loin de tout et desservi par un réseau compliqué de galeries. On l’a nourrie. On lui a donné de l’eau… Et elle s’est retrouvée là. Dans cette boîte de métal. Comment ? »

Derrière ses yeux, l’image de la vendeuse de cookies s’animait doucement.

Les antennes avaient trouvé une proie.

 

Vers quinze heures, la cheffe de la police franchit la rubalise jaune POLICE DE POGHORN. PASSAGE INTERDIT. Elle avait garé sa Tesla flambant neuve dans une ruelle accidentée qui longeait la voie de chemin de fer. Et elle traversait la friche en levant les jambes pour éviter de glisser dans la boue, le nez enfoncé dans une gabardine et les mains dans les poches. Kröne l’observait depuis l’entrée du bâtiment où il avait trouvé la fillette. Il la laissait approcher, un bâton de réglisse coincé contre la joue. À sa hauteur, la cheffe Dorr alluma une cigarette.

— Putain de bordel… La presse était déjà en ébullition avec cette connerie de monstre de Noël, et maintenant ça ! On va se faire crucifier. Et je ne parle pas que de vous et de moi. C’est la police tout entière qui va être montrée du doigt. (Elle expulsa une fumée bleue.) Dites-moi au moins qu’on a du nouveau.

Kröne regarda les toits enduits de goudron du quartier de la Mine d’Or, puis l’horizon.

— On n’a que dalle, soupira-t-il. Selon les premiers éléments du légiste, elle serait morte de froid. Ses poignets portaient des traces de contusion. Mais, d’après les parents, elle avait les menottes déjà chez elle. D’ailleurs, on a retrouvé son ADN dessus, en plus des empreintes de la vendeuse de cookies, de son mari et du père. Quelque chose ne tourne pas rond mais pour le moment on n’a rien de solide.

— Et les traces de pas retrouvées dans la galerie ?

— Elles ne correspondent à personne de la famille. On a vérifié. De toute façon, d’après les petits génies de la Scientifique, rien ne prouve qu’elles datent du même moment. Seules celles de la petite ont pu être confirmées. (Kröne fit une pause et gratta ses pattes de barbe avec ses ongles avant de reprendre :) On n’a ni ADN ni empreintes sur la bouteille d’eau. Si ça se trouve, elle était là depuis des années. Quant aux miettes de gâteaux, j’attends toujours les résultats des analyses. Ils devraient tomber dans la journée. Alors pour l’instant, enlèvement ou accident, on ne sait toujours pas.

Dorr se plaça devant son inspecteur. Ce qui l’obligea à lever la tête.

— Dans ce cas, on va classer. C’est un accident. Une gamine de natifs… Tout le monde s’en fout. Ça calmera la presse. Ça coupera court aux délires du « monstre de Noël ». On laisse le légiste pratiquer l’autopsie mais si on n’a pas de sévices sexuels et qu’elle est vraiment morte de froid, on classe. Ça vous libérera pour le reste. Une patrouille vient de capturer un lynx dans le sud de la ville… avec un morceau de corps humain dans la gueule. Mettez-vous là-dessus en attendant le rapport de la médecine légale.

La camionnette du légiste alluma ses gyrophares dans la pénombre naissante. Kröne la regarda s’éloigner, les antennes au garde-à-vous malgré les consignes.



Lukas. Port de commerce.
Sud de Poghorn. 20 h 35

Lukas était équipé d’un masque antipollution Alien Setlaz. Il travaillait au sol. Vidange d’un pétrolier de la PPC. Il branchait des tuyaux, verrouillait des valves dans un brouillard poisseux. Le taux de particules fines était hallucinant. Les Ro-Ro, les vraquiers et les Panamax laissaient leurs moteurs tourner en permanence. Dans l’enceinte du port, l’air était mauvais, l’oxygène rare. Au fil des heures, respirer devenait compliqué. Le souffle, rauque. C’était comme si on avait une brique posée sur chaque poumon.

Lukas remplissait des citernes qu’il chargeait sur les essieux du FRET avec une grue cavalier. Trente-cinq mètres carrés de gasoil par citerne. Les coursives s’accrochaient partout. Lukas était arrivé tôt. Bien avant de prendre son service. Bien avant dix-neuf heures. Lucinda était morte mais ses yeux la voyaient faire de la balançoire dans le fog orange. Lucinda était morte mais Lukas avait des hallucinations. Alors il avait conduit, zombie, jusqu’à la zone désaffectée où s’entassaient des conteneurs squelettiques recouverts de merde de cormorans. C’était là qu’ils avaient enfermé Lucie et l’autre type.

La radio parlait dans la moiteur du chariot sans que Lukas n’y prête attention : « Bonsoir Poghorn, vous écoutez RP-1. C’est une journée d’apocalypse qui se termine. La fillette disparue, Lucinda Chevedjh, a été retrouvée morte de froid dans la friche de l’ancienne mine d’or ce matin. Au commissariat central, on parle d’accident en attendant les résultats définitifs de l’autopsie qui doit être pratiquée demain matin. Ailleurs en ville, la pollution atteint un nouveau record et ça bouchonne durement dans le tunnel de l’ouest comme à la sortie de la haute vallée de la Bez. Merde, il est dix-sept heures dix-sept et je vous mets Toxic de Britney Spears pour la peine. Allez en paix. Lucinda, Poghorn pense à toi. Essayez de sourire : on est vendredi. »

 

Pendant le trajet, Lukas avait cogité. Coincé dans la circulation de la fin d’après-midi, il avait assemblé les pièces du puzzle. Forçant parfois pour qu’elles s’emboîtent correctement. Luce faisait de la balançoire ce matin-là. Elle jouait encore avec les menottes parce qu’elle les trouvait douces. Planqués dans le quartier, les autres attendaient une occasion. Lucie Cort rêvait de fric facile, d’extorsion. Après tout, son père avait des liens avec la Mafia – elle avait ça dans le sang. Trann lui avait sans doute parlé de Noël entre deux parties de jambes en l’air. Quel connard ! Et les autres avaient prospecté dans les environs à la recherche d’un bâtiment en ruine, pas loin et à l’abri des regards. Un endroit où planquer Lucinda en attendant que Trann paye. Et puis ils l’avaient enlevée. Ils l’avaient attachée. Et ils avaient envoyé la demande de rançon. Ensuite, Trann et lui les avaient séquestrés. Et plus personne n’avait pu s’occuper de Luce. Et Luce était morte de froid. Seule. Dans une boîte. Couchée sur une pile de sacs-poubelle.

Lukas connaissait Lucinda. Jamais elle ne serait allée jouer dans ce coin-là. En tout cas, pas sans Landra. L’hypothèse de l’accident n’était qu’une échappatoire pour les flics. Derrière lui, un type klaxonna et sortit Lukas de ses pensées. Zombie à la recherche des réponses que Trann n’avait pas obtenues la veille. En partant, il l’avait laissé, ivre mort, vautré dans son canapé. Une bassine pleine de vomi posée sur le carrelage. Il lui avait passé la main dans les cheveux. Il lui avait embrassé le front. « J’y retourne, avait-il dit. On ne peut pas les laisser, ils vont crever là-dedans. »

 

Il faisait déjà nuit lorsqu’il ouvrit le cadenas. Il s’en voulait de ne pas être revenu plus tôt. À temps. Mais faute de pouvoir sauver Luce, il se raccrochait à la vérité. Il avait besoin de savoir. Tout comme Julia, Trann et Anna. Tous avaient besoin de savoir. Et tous le méritaient. Avoir un coupable leur enlèverait un poids des épaules. Et alors, peut-être qu’ils pourraient recommencer à vivre. D’une façon ou d’une autre.

Le vent sifflait contre les digues de béton érodées par la mer. À l’intérieur de l’EVP glacial, il n’y avait que le silence et l’obscurité. Lukas alluma sa lampe, il balaya la pénombre. Il avala sa salive bruyamment en s’approchant de la chose informe qui gisait par terre. Les ombres et les contours se confondaient. Il ne comprenait pas ce qu’il avait sous les yeux. Son cœur battait fort. Et il vit la peau soudée au sol d’acier. Il vit le sang coagulé. Le visage tuméfié. Les lèvres fendues desquelles s’échappaient de courts filets de vapeur. L’autre visage. Celui du garçon. Bleu. Mort. Ne bougeait plus. « Nom de Dieu… » Lukas s’accroupit près de la fille, les coudes posés sur les cuisses.

— Dis-moi la vérité. Vous aviez Lucinda ? Vous l’avez planquée dans les mines ? Vous vouliez de l’argent ? Dis-moi ce qui s’est passé. Je vais te libérer.

L’autre tenta d’ouvrir les paupières mais elles semblaient scellées par le froid et une épaisse croûte de sang. Elle murmura « mensonge » si faiblement que Lukas ne fut pas certain d’avoir correctement entendu. Alors il extirpa une petite bouteille d’eau de sa poche et dévissa le bouchon. Il se mordit la lèvre et approcha le goulot de la bouche tordue de l’adolescente. Elle but. S’étouffa. Toussa. Lukas rangea la bouteille puis lui fit mordre dans une barre chocolatée Energator. La fille mâchonna mollement. Elle déglutit dans la douleur. Et Lukas se pencha un peu plus sur elle pour lui souffler à l’oreille :

— Explique-moi ce qui s’est passé.

La fille baragouina un truc parfaitement inaudible cette fois. Excédé, Lukas rugit :

— Pauvre connasse ! Je vais te dire la vérité ! Tu as laissé crever une fillette dans le ventre de la montagne. Comme une bête ! Et pour une putain d’histoire de fric !

Lucie remua les lèvres et parvint à articuler :

— La fille… J’entends son cri. Dans mon ventre, je ne la sens plus bouger. Est-ce qu’elle est morte ?

— Elle est morte de froid. À cause de toi.

Lukas se redressa. Et toi aussi. De toute façon, l’autre est déjà mort. La ligne rouge est franchie. Allègrement et depuis longtemps.

Œil pour œil.

Lukas sortit. Et laissa la porte grande ouverte. Zombie. La neige tombait et entrait par rafales dans le conteneur. Et la dernière chose que Lukas entendit fut la voix d’enfant de Lucie qui chantonnait une comptine des Trois Veines. « Viens pour un câlin. Viens, y aura du lapin. Viens, mon petit chien / Viens, je t’aime bien / Allons dans les bois / Allons, tu me protégeras / Viens avec moi / Viens dans mes bras / Viens, viens, viens ».

Lorsqu’il rentrerait chez lui tout à l’heure. Il apporterait des réponses et des coupables. Et alors ils pourraient avancer de nouveau. Tous.

Ensemble.







SAMEDI 30 DÉCEMBRE

Annabelle. Harry, le roi du cookie II.
Quartier de la Mine d’Or.
Nord de Poghorn. 7 h 15

Les cheveux d’Anna sentaient la pâte à biscuit. Elle aimait ça. Ceux de Julia et des autres mères sentaient le shampoing aux phtalates. Des merdes chimiques. La peau de Julia puait aussi la crème antirides et les médicaments. Anna était passé au 319 la veille au soir. Elle avait vu la petite Landra dessiner des enfants à tête de mort. Elle avait vu Trann assis dans le canapé, une bouteille de bière à douze degrés entre les mains. Elle avait vu Julia boire des potions à base d’algues. Elle l’avait vue recroquevillée dans un coin de sa chambre, se balancer d’avant en arrière en récitant des prières. Entourée de femmes de la secte des enfants mouches, vêtues de robes blanches. « Seuls les dieux peuvent vous pardonner. Bok An. Implorez-les. Rejoignez-nous. An edjh dlia Dja, Julia. »

La minuterie du four sonnait. Anna regarda à travers la vitre. Les pâtisseries avaient l’air dorées comme il faut. Le Harry II était baigné par la lumière rasante du petit matin. À cette heure, les clients étaient rares. Et ceux qui entraient avaient encore du sommeil plein les yeux. Ils prenaient des cafés et grignotaient un cookie avant de partir bosser. Anna enfournait des croissants. Elle allongeait la pâte à biscuit avec du lait. Elle aimait ce moment de la journée où elle préparait le petit déjeuner pour la ville entière. Parfois, elle avait même envie de se mettre sur le pas de sa porte et de hurler : « C’est prêt ! » Mais aujourd’hui, Lucinda était morte. Son pouce dans la bouche.

Dans la boulange, à l’arrière du magasin, la radio diffusait Tindersticks ou peut-être Leonard Cohen. En tout cas, elle ne parlait pas de la mort de Luce. Le Harry II était un sanctuaire. Sans violence. Sans haine. Le Harry II était doux, poli et réconfortant.

La clochette de la porte tinta. Anna leva les yeux. Elle salua son nouveau client d’une voix sans timbre en découvrant l’inspecteur Kröne debout au milieu de son univers de gâteaux et de sucreries. Accompagné par l’odeur des cadavres en putréfaction, par le bruit mat des cartilages qui cèdent sous les coups, et par le goût du sang. Anna le dévisagea en penchant la tête sur le côté. Kröne parla le premier. Dans sa main, il tenait un sachet transparent. Dedans, il y avait les menottes à fourrure rose dont Lukas lui avait parlé. Kröne posa le sac sur le comptoir et feignit la surprise.

— Vous les reconnaissez ?

— Oui.

Kröne précisa sa pensée :

— Ce sont les vôtres ?

— C’est possible. Oui. Lucinda les avait aux poignets le soir de Noël. Son père les lui a retirées. (Anna remua la tête. Ça l’embêtait de parler de ces choses-là ici.) Allons derrière.

Anna ouvrit une porte coupe-feu d’un coup de hanche. Kröne la suivit dehors. Des flocons à peine plus gros que des têtes d’épingle dansaient dans un ciel d’ivoire. Anna bloqua la porte pour ne pas manquer un potentiel client.

— Qu’est-ce que vous voulez ? attaqua-t-elle.

— Bavarder, répondit l’inspecteur, des éclats de réglisse coincés entre les dents. Je veux juste bavarder.

— Je vous écoute, dit Annabelle en croisant les bras.

— On va classer l’affaire Lucinda. À mon avis, l’autopsie ne donnera rien. La petite sera morte de froid. On va conclure à l’accident. J’écrirai un rapport dans ce sens. Ce que je veux, maintenant, c’est votre avis. Vous étiez proche de la petite ?

Annabelle fronça les sourcils.

— Je suis pâtissière. Pas flic.

— Les miettes de cookies. Les menottes. On a retrouvé vos empreintes dessus. Vous connaissez les galeries et c’est à mi-chemin entre votre domicile et votre lieu de travail. Qu’est-ce que vous en pensez ? La petite vous aimait bien, elle vous faisait confiance. Elle aura voulu vous retrouver à la boutique et elle se sera perdue ? (Une pause. Un sourire pourri d’écorce de racine.) C’est ce que je vais écrire dans mon rapport, mais il me faut des arguments. De quoi étayer un peu. (Ses mains dessinèrent des moulinets dans l’air froid.) De quoi broder. Et raconter une belle histoire.

Annabelle acquiesça.

— Oui. J’aimais bien Lucinda. Elle et sa sœur. Je les aime toutes les deux. Elles ont besoin de moi.

— Pourquoi ça ?

— Julia et Trann s’engueulent souvent.

— Ça arrive, ça n’en fait pas de mauvais parents.

— Julia et Trann sont infidèles.

— Ça aussi, ça arrive.

— Trann s’envoyait en l’air avec une fille qui l’escroquait. Elle lui a demandé du fric contre son silence.

Kröne l’interrogea du regard.

— Oui, il a payé. Et non, je ne la connais pas. Il est persuadé que c’est elle qui a kidnappé Luce.

En face d’elle, le flic jouait avec sa racine de réglisse. Dubitatif, il la faisait rouler machinalement entre son pouce et son index en regardant les mèches blanches qui parcouraient les cheveux d’Anna.

— De toute façon, ça n’a plus d’importance. On va classer. La petite a cherché à vous rejoindre. Elle s’est perdue. Ça sera bientôt la version officielle. D’après ma hiérarchie, les enfants de natifs qui meurent de froid : tout le monde s’en fout. (Il fit une pause pour changer de sujet en douceur.) Vous savez quoi, je vais vous prendre un assortiment de cookies. Un de chaque. Sans exception. Pour la brigade. Ils les ont mérités.

Anna entra la première dans la boutique et se retint de dire « je vous les offre ».

 

Le soir, elle s’enduisit le bras d’un tulle gras. Une grosse cloque rouge suintait entre son poignet et son coude. Après le départ de l’inspecteur, elle s’était brûlée en sortant une plaque du four chauffé à deux cent quatre-vingts degrés. À la maison, elle croisa Lukas qui partait bosser. Il l’enlaça. Depuis qu’il était de nuit, ils se voyaient peu. Parfois pas du tout. Ce soir-là, il l’embrassa sur la joue et lui demanda de passer au Miqueleto récupérer les potions que Michel avait préparées. Annabelle regarda par la fenêtre tout en pensant aux décoctions d’algues que les sorcières des enfants mouches faisaient avaler à Julia.

Et, à travers la balançoire couverte de givre, elle observa la voiture de Lukas descendre en direction du port. Elle resta debout un long moment avant de se décider à monter voir ses avocatiers.

Eux aussi mouraient.

Dans l’indifférence.

Comme des natifs.

Une épaisse odeur de moisi. L’air dans la chambre d’amis était moite. Les feuilles des Hass et des Edranol devenaient noires en bordure. Celles du bas séchaient. Anna arracha un Gold Green au tronc pourri. Elle vérifia le taux d’humidité qui semblait bon. Elle diminua le chauffage et enduisit les troncs à la chaux horticole. Malgré tout, elle récolta quelques fruits sur les vieux pieds. Et, avant de se rendre au Miqueleto, elle ouvrit le Velux pour fumer une cigarette en regardant la neige tomber sur la ville.

 

Les poivrots la saluèrent sans la regarder. Derrière le comptoir, s’affairant près du four, Michel transpirait. Il s’épongea le visage avant de l’embrasser. Anna déposa un sachet contenant sa récolte d’avocats sur le plan de travail blanc de farine. Michel sortit une pizza luisante de gras du four. Le téléphone sonnait. Suspendue dans un angle, la télévision retransmettait des images de la mine d’or et du bâtiment où Lucinda s’était couchée pour la dernière fois. Assis à la petite table carrée qui encombrait l’entrée, un ivrogne emmitouflé dans une doudoune de plastique ne quittait pas l’écran des yeux. Il lisait sur les lèvres des journalistes : Triste épilogue pour la petite Lucinda. Après l’emballement médiatique, la thèse de l’accident est privilégiée. Il marmonnait en sirotant sa bière où flottaient des éclats de Mô : « Faut pas faire d’enfants. Par les temps qui courent, putain, moi, j’en ferais pas. J’en ai eu un jour. Nom de Dieu c’était une sacrée bourde. J’aurais dû les laisser crever de froid quand je le pouvais. Ça, oui. » Et puis, brusquement, comme s’il se réveillait pour de bon, il se tourna vers Michel pour gueuler :

— T’avais pas un fils, toi ? Comment c’était son nom déjà ?

Derrière son comptoir, Michel pétrissait une boule de pâte lisse et blanche.

— Henry. Et il s’appelle toujours Henry.

— Il est chez sa mère ?

— Aujourd’hui, oui. Il est avec Isa. Et Landra est avec eux.

— C’est mieux. Les femmes savent comment faire avec les mômes. Moi, de toute façon, j’y comprends rien. Putain. À l’un comme à l’autre.

Michel leva les yeux au ciel, puis sourit à Anna.

— J’ai ton truc. Prends-le. Il est dans le frigo vitré. Derrière les bières. Dans un bocal à cornichons. J’ai noté le mode d’emploi sur le couvercle.

Anna attrapa le pot en PET entre les canettes de métal. Sur un sparadrap, sur le côté, Anna & Lukas était inscrit au stylo bille bleu.

Anna observa Michel travailler en lui parlant de la visite du flic au Harry II et de ses insinuations. Elle évoqua aussi la secte que Julia fréquentait depuis la disparition de Luce. Puis demanda, en baissant le ton :

— Tu sais quand a lieu l’enterrement ?

Michel reposa sa pâte sur le plan de travail pour ouvrir la porte du four et déplacer quelques pizzas fumantes.

— Dans quelques jours, il me semble. Trann et Julia avaient rendez-vous aujourd’hui pour choisir le cercueil. Quand on parle du loup, ajouta-t-il en désignant la porte d’entrée d’un mouvement du menton.

Trann titubait. Il puait l’alcool et la crasse. Il balbutiait en se tenant aux murs, aux tables, à Anna. Les ivrognes, autour, gardaient la tête basse. À la télé, en sourdine, on le voyait appeler la population à l’aide. Tandis que, dans le restaurant, il bafouillait :

— Je vais enterrer ma fille. Ma toute petite fille. Je vais la mettre dans la terre… En route pour Asram… (Un filet de bave se mélangeait à ses larmes.) J’ai pas réussi. J’ai pas pu. J’ai pas su la protéger ! Je suis un putain de bon à rien ! (Il se frappa la tête avec les poings. Se gifla, la bouche pleine de morve.) Stupide natif. J’étais trop occupé à baiser des gamines. Des salopes qui m’ont piqué le pognon que je gardais pour mes filles. Pour mes toutes petites filles. Et maintenant, je suis obligé de l’enterrer dans une boîte de bois reconstitué. Du MDF ! Je peux même pas lui offrir un putain de cercueil en vrai bois. Je peux même pas lui offrir une pierre avec des licornes et des dragons.

La télévision diffusait le portrait de Lucinda – la photo prise par Lukas. Dessous, Trann buvait une bière qu’il avait piochée dans le frigo. L’alcool ruisselait de son menton à sa parka. Il postillonnait :

— On a dû prendre le modèle standard ! Merde ! Standard ! Pour ma petite Lucinda ! Standard !

Il leva les yeux vers l’écran puis jeta une chaise dessus. Des morceaux de verre, des étincelles. Les crépitements électriques donnaient à rire aux ivrognes. Anna essayait de le calmer : « Pense à Landra. » Mais Trann devenait de plus en plus violent. Il boxait les murs, les frigos. Anna l’attrapa par les épaules mais il la repoussa contre la vitrine en hurlant : « Ne me touche pas ! Connasse ! » L’écume à la bouche. « Je vois bien comment tu nous regardes. Je vois bien que tu te crois mieux que moi parce que je suis un natif ! Je vois bien que tu me juges. » En jouant des coudes, Michel parvint à s’interposer. « Je vais gérer. Je vais m’en occuper. Tu devrais y aller. »

En sortant, Anna ouvrit le pot de plastique. Dedans, l’onguent, brunâtre, puait la pisse de chat.







DIMANCHE 31 DÉCEMBRE

Benjamin. Salon du RoseBud.
Quartier ouest. Poghorn. 20 h 56

— Merde, mais où est-ce qu’elle est ?

Ben Cort saluait ses invités, le téléphone à la main. Le salon du RoseBud était grand, bardé d’enluminures et de dorures. Sur les murs trônaient les portraits des citoyens illustres de la ville. Victor Stern. Jeanne Sue. Thelonious Guedjh. ERT avait choisi le bon endroit. Il avait fait apposer le logo de la concession Cort sur toutes les tables.

Ephrem présenta la nouvelle recrue de l’USP, Ali L., à son patron. Cort le félicita pour sa prestation contre les Crocos. L’autre arborait un badge POGHORN AVEC CORT. Ben faisait illusion. Il essayait d’avoir un mot pour chacun mais il ne quittait pas son téléphone des yeux. Il se tordait le cou dès que quelqu’un franchissait la porte. Mais Lucie n’arrivait pas. Il serait seul sur les photos. Ridicule. Hannibal Harlysburgh avait dit : « Elle a disparu. » Il avait dit : « Je n’ai pas retrouvé sa trace. Ni celle du natif d’ailleurs. » Cort était sans nouvelles de Lucie depuis le 27. Quatre jours plus tôt. Elle lui avait écrit OK, papa, je serai là. Et depuis, rien. Elle ne distinguait plus ce qui était important de ce qui ne l’était pas. Elle était ingérable et menteuse. Cort bouillonnait. Il ruminait. Crispé. Ephrem lui conseillait de se détendre. De profiter. De sourire et de s’empiffrer de petits-fours. Il lui rappelait qu’à cet âge, c’était le genre de chose qui pouvait arriver. « Je demanderai au journaliste de La Baie unie de l’incruster sur Photoshop. C’est pas si grave. » Ben hocha la tête sans perdre le fil de ses pensées.

Il consulta sa montre et soupira : « Lucie, qu’est-ce que tu fais ? »

Une coupe de champagne dans une main, son téléphone dans l’autre, il s’enferma dans les toilettes pour composer le numéro. Attendit. Et la voix de sa fille rit :

— « Laisse un message et je te rappelle… Ou pas. »

— Bon Dieu, Lucie, qu’est-ce que tu fous ! Tout le monde t’attend. La photographe de La Baie unie est là. Dépêche-toi !

Ben raccrocha. Il desserra sa cravate, ouvrit le robinet du lavabo. Il se passa de l’eau sur le visage. Face à lui, dans le miroir, les yeux de sa fille le regardaient. Les siens. Les mêmes. Clairs. Froids. Déterminés. Il s’essuya avec une serviette de papier. Il relut son discours pour se changer les idées. Il n’y pouvait plus rien maintenant. Il faudrait faire sans elle. Et, sur ce point, Ephrem avait raison, s’énerver davantage risquait de le faire perdre sur les deux tableaux alors il rangea son téléphone dans sa poche. Il se massa les pommettes du bout des doigts. Puis il se donna quelques claques d’encouragement. Il avait travaillé dur pour monter cette campagne. Il avait navigué sous les radars pendant des mois. Il avait graissé des pattes et avait joué des coudes pour prendre Roques de court. La propagande pour le projet Terra Zen était en bonne voie.

Il ne pouvait pas laisser tomber.

Plus maintenant.

Avant de retourner dans la fosse, au milieu du cirque du RoseBud, il reprit son discours. Dans la marge, à côté du paragraphe où il était écrit Je voudrais remercier Lucie, ma fille, pour son soutien indéfectible et pour sa présence ce soir. Fêter la nouvelle année avec son vieux père et ses amis, ce n’est pas le rêve d’une adolescente de seize ans, vous en conviendrez. (Tourne-toi vers elle. Murmures audibles.) Merci, ma puce, il nota à la main : Ma fille n’a pas pu venir. Et comme je la comprends ! Fêter la nouvelle année avec son vieux père et ses amis, ce n’est pas le rêve d’une adolescente de seize ans (marque une pause pour les laisser rire).

 

Un peu avant minuit, Cort gravit les marches de l’estrade quatre à quatre. Derrière le pupitre, on avait fait retirer la chaise entre Harry et Ephrem Ray. Celle qu’aurait dû occuper Lucie. Le long du mur, les VIP et les lieutenants se tenaient debout. Souriaient. Autour des tables, les soutiens de campagne applaudissaient à tout rompre. Ils entonnaient des chants partisans. Ils scandaient : « Cort ! Cort ! Cort ! » Ils brandissaient des drapeaux POUR POGHORN, JE VOTE BEN CORT. Ben les salua de la main, puis les fit taire d’un geste. Ils lui obéissaient au doigt et à l’œil. Cort aimait ça. Ça le mettait en confiance. Ça le faisait se sentir désiré et puissant. Ça lui ouvrait les portes de l’espoir et, à l’horizon, grandioses, celles du pouvoir. À ce moment-là, il ne pensait pas à sa fille. Il ne s’inquiétait même plus. Il était galvanisé par les voix qui criaient son nom. Porté par des milliers d’yeux qui ne le lâchaient pas. Cort deviendrait le prochain maire de Poghorn. Sur l’histoire de cette ville, il imprimerait sa marque. Et bientôt, son portrait irait rejoindre ceux qui décoraient la salle de réception du RoseBud.

Ainsi soit-il.

Il tapota sur le micro puis posa sa feuille sur le pupitre. Ses mains, de part et d’autre de la tablette. Il regarda la foule et se lança :

— Mes chers amis, tout d’abord, merci. Merci pour votre soutien. Merci pour votre confiance. Merci pour votre temps. Si j’ai tenu à vous réunir ce soir, collègues, compagnons de route, confidents, conseillers… c’est pour vous présenter mes vœux sincères. Si je vous ai réunis en cette fin d’année, c’est pour vous dire à quel point je suis fier et honoré de pouvoir vous compter au rang de mes amis. De mes fidèles. De mes frères. De mes sœurs. Mais si je vous ai réunis en cette fin d’année, c’est aussi pour vous annoncer une grande nouvelle. (Dans le public, la foule anticipe et applaudit. Cort sourit et lève la main. La foule se tait.) Si je vous ai réunis ce soir, c’est pour vous annoncer ma volonté de me présenter à la prochaine élection municipale. (La foule acclame et exulte. Cort rugit et couvre le vacarme.) Si je vous ai réunis ce soir, c’est parce que je souhaite devenir le prochain maire de notre belle et grande ville ! (Cort laisse la foule hurler son nom quelques secondes ; il se passe les doigts sur la commissure des lèvres avant de reprendre piano.) C’est donc une faveur que je suis venu vous demander ce soir. (La foule se calme.) Répandez la nouvelle, mes amis. Répandez ce projet qui est le mien. Qui est le nôtre. Soutenez-le ! Défendez-le ! Et faisons, ensemble, de Poghorn une ville modèle. Une ville propre. Une ville sûre. Une ville où il fait bon vivre. Car j’ai l’intime conviction qu’il est important, qu’il est primordial de redonner la parole aux citoyens. Et, croyez-moi, je compte bien être le porte-parole de tous ceux qu’on essaie de faire taire. De tous ceux qu’on feint de ne pas entendre ! De tous ceux qu’on ignore mais qui font battre le cœur de Poghorn. Je compte bien être votre porte-parole ! À vous tous !

Ben déclama son discours avec fougue pendant près de vingt minutes. Debout derrière son pupitre, il fit le décompte jusqu’au changement d’année. « Une nouvelle ère s’ouvre désormais », tonna-t-il avant de quitter la scène sous les hourras et une pluie de ballons frappés du logo de la concession. Par réflexe, il consulta son portable en descendant les marches. La tête vide. Les oreilles bourdonnantes. Autour de lui se pressaient ses donateurs, ses soutiens les plus fidèles. On le félicitait. « Bravo Ben. Bien joué. » Dans le salon, la foule reprenait en chœur : « Poghorn avec Cort ! Poghorn avec Cort ! » Sur l’écran de son téléphone : un message de sa fille. Malgré la cohue, il composa le numéro de sa messagerie. Il se boucha une oreille pour échapper au brouhaha. À travers le combiné, quelque part sur un serveur vocal perdu dans les limbes, Lucie pleurait. Elle sanglotait : « Papa, aide-moi… J’ai peur. Il me tient. Il y a… »

Les murs et la terre tremblèrent.

Elle gémissait de douleur et puis la ligne coupait. Ben murmura : « Mais qu’est-ce que tu as encore fait… »

Autour de lui, la foule chavirait. Le sol et le plafond bougeaient. Cort était blanc. Sa tension chutait. Le monde se détachait par morceaux. Des pans entiers tombaient. Le futur s’effondrait. Ben s’évanouit.

 

Lorsqu’il ouvrit les yeux, il était allongé dans l’arrière-salle du RoseBud. Il y avait peu de lumière mais, dans la demi-pénombre, il devinait le goitre graisseux de son conseiller de campagne qui gigotait. Il voyait ses petites dents briller. ERT parlait avec Judith Dorr et un type qu’il n’avait jamais vu. Ben s’assit. Sa tête tournait toujours. La voix de sa fille, sous son crâne, se mêlait à l’angoisse d’avoir défailli le jour du lancement de sa campagne. Même sans être là, Lucie avait réussi à tout faire foirer. Et il ne pouvait s’empêcher de penser que ça ne serait pas arrivé si elle n’avait pas fréquenté ce petit enfoiré de Franklin.

Après un temps, Ben essaya de se lever pour faire bonne figure, mais le type l’en empêcha. « Ne bougez pas. » Son nez, proéminent, était boursouflé et marbré de veines violettes. Il avait des taches de vieillesse sur les mains.

— Je suis médecin. Vous avez fait un malaise. Sans doute vagal. Rien de grave mais restez couché pour le moment. Vous passerez demain à la clinique faire un check-up. J’ai tout arrangé avec M. Ray-Trausem. En attendant, reposez-vous. La ville a besoin de vous (de la main, il lui tapota l’épaule et Ben tenta de sourire).

Malgré les recommandations du toubib, il se leva. Il avança. Doucement. Un pied après l’autre. Il lui semblait que les os de ses jambes ne supportaient plus son poids. Qu’ils menaçaient de se rompre à chaque pas. Il se tenait aux meubles et aux chaises. Il s’accrocha aux montants de la porte avant de s’adresser à Judith Dorr.

— Il faut que je vous parle.

Ben lui fit écouter le message de Lucie. Il passa sous silence les photos et le chantage. Il lui parla à demi-mot d’Hannibal Harlysburgh pour l’impressionner un peu : « Je connais HH. Il cherche Lucie depuis deux jours. Sans résultat. » Puis il s’assit à une petite table ronde pour expliquer la situation. Les mains jointes sous le menton, Judith Dorr l’écouta en arpentant la pièce. Et lorsqu’il eut fini, elle annonça : « Je vais mettre une équipe sur le coup. » Puis elle se pencha sur lui et lui glissa à l’oreille : « Je suis désolée qu’on se rencontre dans de telles circonstances. J’aurais aimé que les choses soient différentes. Croyez-moi. On va retrouver votre fille. » Elle fit quelques pas en direction de la porte pour mieux se retourner et lui faire face. « Et, au fait, merci pour la voiture. Elle est magnifique. Je vous emmènerai faire un tour quand tout ça sera terminé. »

Ben cligna des yeux sans répondre. Dans son coin, Ephrem n’en avait pas perdu une miette. Coucher avec la cheffe Dorr, c’était bien mieux que de lui offrir une voiture. Ça ouvrait des perspectives inattendues. Judith quitta l’arrière-salle en promettant de les tenir au courant. Ben attendit qu’elle fût sortie pour composer, une nouvelle fois, le numéro de sa fille. Elle ne décrocha pas mais sa voix, rieuse, dit :

— « Laisse un message et je te rappelle… Ou pas. »







LUNDI 1er JANVIER

Kröne. Salle d’autopsie A2 du commissariat central.
Centre-ville de Poghorn. 7 h 30

Premier jour d’une nouvelle année. Le commissariat central dégueulait de monde. Les fêtards de la nuit dessaoulaient en bavant. Hagards. Les brûleurs de bagnoles comparaient les cloques qui leur parcouraient les bras. Les exhibitionnistes s’entassaient. Les agents de garde bâillaient, des gobelets de café roulaient sous les bureaux.

Les néons s’allumèrent en clignotant. Kröne avait quitté l’étage pour le sous-sol. La salle d’autopsie sentait le cadavre et le désinfectant. De l’eau gouttait depuis le robinet du lave-mains. La légiste de garde dormait, allongée entre deux chaises. Une clope électronique serrée contre sa poitrine. Kröne consulta le registre. L’autre murmura dans son sommeil. L’inspecteur fit défiler une liste de noms sous son index jusqu’à tomber sur Lucinda Chevedjh. Admission : vendredi 29 décembre. Salle/caisson : A2/12. L’encart réservé aux principales conclusions était vide alors Kröne marcha jusqu’au frigo-tiroirs qui garnissaient le mur du fond. Il repéra le numéro 12 et l’ouvrit. D’habitude, le médecin pratiquait l’autopsie puis consignait ses résultats sur un carnet avant de les écrire dans un rapport final destiné aux enquêteurs et à la hiérarchie.

Le tiroir coulissa sur ses rails, accompagné d’une vague de fumée froide. Lucinda était nue. Son corps de gamine était gris. Ses lèvres mauves. Kröne attrapa le dossier qui reposait sur son nombril et repoussa la petite dans le ventre du frigo.

Les notes du légiste étaient partielles mais concluaient à une mort par hypothermie tout en précisant l’absence de sévices sexuels. Les pieds étaient brûlés par le froid. Les blessures aux poignets étaient qualifiées de peu profondes. Il y avait des restes de cookie dans son estomac ! Les sens de Kröne s’affolèrent. Tout à coup, des arcs électriques zigzaguèrent de l’une à l’autre de ses antennes. Mais ce fut un autre élément qui attira son attention. La chaussette de laine… « Où est l’autre ? » Kröne consulta les premières descriptions du légiste. Le corps semble être celui d’une fillette entre cinq et huit ans. Elle porte un manteau de plastique noir avec une capuche à fourrure, un pantalon de jean rose. Elle est pieds nus et ses orteils, comme la plante de ses pieds, portent de profondes traces de nécrose sans doute dues au froid. Kröne répéta : « Elle est pieds nus. »

Il reposa le dossier sur le bureau pour ne pas avoir à ouvrir le tiroir une nouvelle fois. Pour ne pas avoir, encore, le cadavre de la gamine sous les yeux. Il rejoignit son bureau, porté par ses sens. Il fouilla dans la pile de papiers qui l’encombrait et trouva les photos de la mine d’or. Lucinda, allongée dans le coffre, photographiée sous tous les angles. Le pouce dans la bouche et les pieds nus. Kröne consulta les rapports de tous les membres de l’équipe de recherche. Personne n’avait trouvé la seconde chaussette. Ses antennes produisaient des sons qui lui susurraient à l’oreille : Quelqu’un a gardé un souvenir… elle a conservé un trophée.

Kröne s’assit, essaya de mettre de l’ordre dans son esprit en fermant les yeux. Le premier briefing était dans vingt minutes. Le premier briefing du premier jour de la nouvelle année. Le téléphone de son bureau sonna. Il décrocha, les paupières toujours closes :

— Kröne.

— On a un peu de retard mais c’est Noël pour vous aujourd’hui.

L’inspecteur reconnut la scansion, rythmée par la caféine, d’un des petits génies du labo. Le type parlait vite. À toute allure même.

— Je vous transmettrai les détails par mail. Mais on a une correspondance pour le gâteau. Le cookie. Pièce 19-12-F. C’est le même qu’un de ceux que vous nous avez apportés pour comparaison. Pièce 30-12-J. Les détails seront dans le mail (les mandibules de Kröne salivèrent de joie ; lui pensait garde à vue et perquisitions). On a autre chose. L’ADN prélevé sur la tête bouffée par le lynx… Il s’agit de Franklin Rinckedjh. Fiché pour agression, violence et vol de voiture.

— Qu’est-ce qu’on a sur lui ?

— De ce que j’ai pu voir, il avait seize ans et fréquentait le lycée Zack Grondre. Je vous envoie les rapports au grand complet dans la journée.

David Kröne raccrocha et ouvrit un dossier. Il chercha la photographie de la tête qu’on avait retrouvée dans la gueule du lynx, puis il alluma son ordinateur et fouilla le fichier central jusqu’à dégoter le cliché anthropométrique de Franklin Rinckedjh. Il compara les deux. Aucun doute possible. Rinckedjh était mort. Le lynx s’était échappé du conteneur F2A. Il avait attaqué un docker et maintenant un gamin. Et le gamin avait eu moins de chance. Fin de l’histoire. Affaire classée.

Kröne se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Il croisa ses mains sur le sommet de son crâne et laissa à ses enzymes le temps de digérer les nouvelles informations fournies par la Scientifique. Et lorsqu’il ouvrit les yeux, Judith Dorr, à l’autre bout de la pièce sous une guirlande BONNE ANNÉE, hurlait :

— Kröne ! Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Des gamins disparaissent aux quatre coins de cette putain de ville ! (Elle pointa l’inspecteur du doigt, puis la pièce contiguë.) En salle de briefing ! Maintenant ! Dites-moi que vous avez quelque chose. Je viens de croiser une mère en pleurs à l’accueil. Son fils a disparu depuis trois jours. Et Ben Cort vient de m’appeler, sa fille a disparu depuis trois jours elle aussi. Dites-moi que ça n’a pas de rapport avec la native de la mine d’or. Dites-moi qu’on n’a pas un cinglé dans la nature !

 

Dans la salle de briefing, la tension retomba. La cheffe de la police s’était installée derrière un bureau. Kröne s’appuyait à l’angle d’une table. Il patientait. Il répondait aux questions de sa supérieure. Calmement. Sans faire de vagues :

— Je viens d’avoir la confirmation. Rinckedjh est mort. C’est lui qu’on a retrouvé dans la gueule du lynx. Les photos matchent. L’ADN confirme.

Il attendait le bon moment pour lui faire part de la concordance des cookies. Il consulta la déposition du magnat Ben Cort en secouant la tête. Sa fille s’appelait Lucie. Elle lui avait laissé un message qui disait « il me tient » le matin du premier jour de la nouvelle année. Dorr et Kröne établirent une chronologie d’après les éléments disponibles.

— On a essayé de la joindre mais ça ne donne rien. Son portable est coupé.

— Et celui de Franklin Rinckedjh ?

— Vous pensez que c’est lié ?

Les antennes de Kröne établissaient des connexions que les autres ne voyaient pas. Elles travaillaient vite et bien en pensant à la vendeuse de cookies comme récompense.

— Des ados tous les deux. Un garçon. Une fille. Ils disparaissent au même moment. L’un envoie un message de détresse, l’autre se fait dévorer par un animal. Franklin volait des voitures. Le père de Lucie Cort est un concessionnaire connu pour ses trafics de bagnoles volées. (Judith Dorr rougit et les enzymes de Kröne en prirent bonne note.) Ils fréquentaient le même lycée du centre-ville. Je crois qu’on a un peu plus qu’un faisceau d’indices concordants. Non ?

Dans le cortex préfrontal de Kröne, les images s’animaient : les gamins volaient la voiture du mauvais gars. Ou bien un gang rival de Ben Cort s’en prenait à la fille pour atteindre le père.

Les antennes ne s’arrêtaient jamais.

Judith Dorr composa le numéro du portable de Franklin et obtint une tonalité. Elle raccrocha et se leva.

— La Scientifique va le tracer. Vous prenez l’affaire et vous me tenez informée.

L’inspecteur passa sa langue sur ses lèvres. Depuis le couloir, on entendait des éclats de voix et des officiers se souhaiter « bonne année ». Kröne dit « madame » et Judith Dorr se tourna vers lui, prenant le temps de croiser les bras et de muscler son regard.

— Il y a du nouveau, annonça Kröne. Au sujet de la native morte de froid. Une concordance. Et des incohérences. J’ai un suspect que je souhaite interroger. Tout pointe dans sa direction. Je la veux en salle d’interrogatoire, pour lui mettre la pression. Il me faut un mandat pour une perquisition.

La cheffe Dorr fit un pas dans sa direction pour reprendre l’avantage.

— Pourquoi est-ce que cette affaire n’est pas encore classée ? Qu’est-ce que vous foutez, bon Dieu ? Le légiste a conclu à une hypothermie. Elle est morte à moins d’un kilomètre de chez elle. On parle du quartier de la Mine d’Or et d’une edjh. C’était Noël, les parents étaient camés… Elle s’est perdue ! Qu’est-ce que vous voulez de plus ? Alors classez-moi ça et trouvez la fille Cort !

 

De l’autre côté du pare-brise, la ville défilait, parée pour des fêtes désormais terminées. Joyeux Noël et bonne année. Kröne montait vers le nord, une cigarette entre les doigts. La circulation était fluide. Les feux au vert. La neige s’entassait sur les voitures stationnées sur le bas-côté. Le vent d’ouest dissipait le smog. Une lumière irréelle nimbait les rues. Blanche. Immaculée. Tellement froide, métallique et tranchante que les rayons qui filaient entre les immeubles avaient la texture de l’acier.

La Scientifique avait localisé le portable de Rinckedjh sur le port de commerce. Entre une ancienne zone portuaire et le quai où on avait retrouvé sa tête dans la gueule d’un lynx du Rauc. Kröne avait envoyé des hommes ratisser le secteur. Ses antennes ne tenaient plus en place. Elles voyaient clair désormais. Les sens ne croyaient pas aux coïncidences. Le matin de la disparition, sur la table des Kier, il y avait douze cookies dans le sachet. Kröne avait pris un assortiment lui aussi. Douze cookies. Dans le ventre de Lucinda, le légiste avait trouvé un autre cookie de chez Harry. Processus de digestion initiale, avait noté la légiste.

— D’où tu sors, toi ?

Les antennes ne s’arrêtaient jamais.

Dans le quartier de la Mine d’Or, sous le pont de la territoriale 101, il y avait des bidons en feu et des mains qui se réchauffaient tout autour, sortant de couvertures que la crasse rendait rigides. Plus loin, des pitbulls gueulaient. Des grigris de Noël sur les portes dont les poils ondulaient sous le vent. Et, sur le trottoir, Trann Chevedjh titubait, ivre. Kröne ralentit pour se caler sur son allure. Il baissa la vitre passager.

— Montez. Je vous dépose.

Trann Chevedjh passa la tête à travers la fenêtre. Son haleine chargée d’alcool bafouillait :

— Ma petite fille est morte. Et putain, c’est de ma faute. Alors foutez le camp.

Kröne ouvrit la portière et le natif gesticula jusqu’à réussir à s’affaler sur le siège. Ils roulèrent lentement. En silence, sur une centaine de mètres. Puis l’inspecteur s’arrêta pour laisser passer un môme en skateboard. Le gamin leur sourit avant de leur envoyer un bras d’honneur, flairant le flic.

— Pourquoi est-ce que ça serait votre faute ? demanda-t-il en reprenant sa route.

— J’ai pas su la protéger. C’est le rôle d’un père de protéger ses enfants.

Kröne acquiesça.

— Sans doute. Vous savez, je vais classer l’affaire. Bientôt, votre fille sera officiellement décédée accidentellement.

Chevedjh se moucha dans sa manche. Des filets de bave s’étiraient entre ses dents. Il sanglotait, reniflait. Ses yeux ternes et éteints fixaient le tapis sous ses pieds.

— Est-ce qu’il y a quelque chose dont vous voudriez me parler, avant que je ne rédige mon rapport ?

Des spasmes de honte et de tristesse déformaient le visage de Trann mais il ne parla pas. Il ne bougea pas non plus.

— Vous aviez une liaison. Et vous pensez que c’est votre maîtresse qui a enlevé votre fille. Pourquoi ?

Trann pleurait maintenant et Kröne hurla :

— Pourquoi !

Il l’attrapa par le col et lui pulvérisa le nez contre la boîte à gants en beuglant :

— Dites-moi pourquoi !

Le sang coulait sur le visage du natif. Une bouillie marron et rouge gonflait au milieu de son visage, sifflait à chaque fois qu’il cherchait à attraper un peu d’air. Trann sortit son téléphone de sa poche et fit défiler les messages. Numéro inconnu : j’ai ta fille. Dix mille. Parc Thelonious Guedjh. Poubelle est. Demain. Onze heures.

— Comment s’appelle cette fille ?

Trann articula :

— Lucie Cort.

— Et où est-elle maintenant ?

Trann haussa les épaules.



Lucie. Port de commerce.
Sud de Poghorn. 11 h 12

Des lions de mer feulaient au loin. Des voix portées par le vent criaient son nom. Lucie récitait des poèmes dans sa tête, ou peut-être hurlait-elle. Des mantras qui l’aidaient à tenir le coup. À rester éveillée.

 

Après le départ de l’homme, un lynx du Rauc était entré dans le conteneur aux portes restées ouvertes. Lucie l’avait vu s’approcher. Elle l’avait vu, à travers les flocons, humer l’air chargé de phéromones de stress et de l’odeur du sang. Ses griffes tintaient sur le sol métallique. La bête fouinait. Elle reniflait. Affamée, elle avait approché ses crocs du visage de Lucie décomposée de terreur. Tellement proche. Mais les oreilles rabattues en arrière et les babines retroussées, le lynx s’était finalement détourné d’elle, méfiant. Alors Lucie avait desserré les dents et la bestiole lui avait mordu le genou. Les mâchoires verrouillées sur la rotule, le lynx secouait la gueule pour tenter de lui arracher la jambe. Et la douleur fusait, fulgurante le long des nerfs. Remontait jusque dans sa nuque. Lui saisissaient les yeux tandis que les crocs traversaient les os en un bruit insupportable. Heureusement, par réflexe ou par instinct de survie, Lucie s’était débattue et avait cogné la bestiole de sa jambe encore valide. Visant le museau ou les yeux.

L’animal avait fini par lâcher prise. S’écartant en geignant. Soufflant. Crachant.

Mauvais. Il avait considéré Franklin d’un autre œil : charognard. Alors dans son dos, Lucie avait entendu, d’abord, la chair qui rompt, les muscles qui cèdent, ensuite seulement elle avait vu le lynx traîner un morceau du corps à l’extérieur. Le maintenir au sol de ses pattes tandis que sa mâchoire déchiquetait la peau, fouillait dans sa poitrine. Le spectacle avait duré des heures. La vue de Lucie s’était brouillée. Trop de sang perdu.

Incapable de se redresser. Épuisée. La jambe tordue à l’équerre, Lucie s’était évanouie.

Le bruit des feux d’artifice qu’on tirait pour la nouvelle année l’avait réveillé trempée de sueur. Délirante de fièvre. Précautionneusement, elle avait déplié ses paupières gonflées sans ne rien voir d’autre que l’obscurité. La rumeur du monde, au loin, berçait la nuit d’espoirs. Le lynx l’avait libérée, en partie, du poids de Franklin. Alors Lucie avait rassemblé ses forces. Elle avait réussi à bouger un peu avant que la douleur se plante dans sa jambe comme des milliards de lames. Courage. Cependant, petit à petit, centimètre par centimètre, elle avait réussi à soulever ses hanches et à s’arc-bouter suffisamment pour attraper son téléphone, les mains toujours liées dans le dos et accrochées aux bras de Franklin qui pendaient dans le vide, détachés de son tronc. En aveugle, elle avait appelé son père : « Papa, aide-moi… J’ai peur. Il me tient. Il y a… » Black-out. Elle n’avait pas eu le temps de terminer sa phrase que son téléphone s’était mis à geindre avant de s’éteindre pour de bon. Faute de batterie. Mais maintenant au moins son père était au courant et ce n’était plus qu’une question de temps avant qu’il ne la retrouve.

 

La neige ne tombait plus à présent. La lumière était aveuglante, emplie de bokehs laiteux. Lucie gémissait : « Je suis un monde malade. Un monde vert et bleu. Un monde innommable. Sale et vertigineux. Je suis l’enfer ; je suis l’enfant. Je suis l’enfermée dehors. Hors des murs. Hors du temps. Je suis la louve qui donne la vie. Je suis la langue que l’on délie. Je suis l’armure. Je suis armée. Je ne peux fuir si je ne connais. » Elle n’arrivait plus à se concentrer suffisamment pour se remémorer la suite. Le froid gelait son sang et, dans son ventre, l’autre cœur ne battait plus. Mais les voix au-dehors se rapprochaient. Elle entendait aboyer les chiens. Elle entendait des hommes crier son nom. Alors elle hurla.

Un cri fragile comme du cristal.

Des flics en uniforme. Des maîtres-chiens qui récompensent leurs animaux. Un type avec une tête d’insecte disait « tout va bien ». Lucie tremblait, on avait posé une couverture sur ses épaules. Elle voulait un linceul pour son bébé. Elle était en état de choc, en hypothermie. Sa jambe pendait au bout de sa cuisse comme un morceau de chiffon. Ambulance. Gyrophares. Des parures de fêtes dans les rues. Des gens promenaient des enfants. Ils les emmenaient voir les décorations de Noël sur la place. Les feux passaient à l’orange. Au rouge. Au vert. La vie continuait. Elle posa sa main contre son ventre et s’endormit.

 

Quand elle se réveilla, le flic à gueule d’insecte regardait la télévision, vautré dans un fauteuil, les pieds sur le cadre du lit. Lucie avait des tubes dans le nez et des tuyaux remplis d’antibiotiques qui lui sortaient des bras. Ses joues étaient brûlantes, comme saupoudrées de chaux. On lui avait plâtré la jambe. Elle flottait dans un éther de morphine. Dehors, les lumières de la ville clignotaient. Première nuit de la nouvelle année. Sur l’écran, les médias déliraient. Ils parlaient d’elle. Il l’appelait « la rescapée ». Ils cadraient sur son père qui pleurait et disait « ma candidature ne sera pas vaine car il faut que cela cesse. En quelques jours, trois enfants ont disparu et deux sont morts. La petite Lucinda Chevedjh et Franklin Rinckedjh. Je pense à leurs parents. Je pense à ma fille. Je pense à… ». Le policier coupa le son et l’image de son père, s’agitant sans bruit, lui parut ridicule. Il retira ses chaussures de l’angle du lit pour s’asseoir convenablement.

— Je suis l’inspecteur David Kröne. Comment vous vous sentez ?

Lucie fronça les sourcils. Elle cherchait à rassembler ses idées. Sur la défensive, elle souffla un lapidaire « ça va ». Le flic s’étira.

— OK. J’ai quelques questions pour toi. Mon travail, c’est de retrouver celui qui t’a enlevée. Est-ce que tu te sens prête ?

La jeune fille hocha la tête. Les pansements sur son visage tiraient sa peau à lui en écarquiller les yeux. Ils limitaient ses mouvements. Malgré tout, elle ramena la couverture sur ses épaules en comprenant qu’on lui avait enfilé une blouse d’hôpital. Ses pensées s’embrouillaient. Son ventre gargouillait. Son sang tambourinait contre son genou. Elle hésita à feindre l’évanouissement. Elle pensa plaider l’épuisement et la folie post-traumatique, elle pensait aussi au fric et au chantage. Elle garderait cette histoire pour elle. Elle était responsable de ce qui lui arrivait. Et elle venait de payer pour ça. Franklin et elle avaient joué un jeu dangereux dont les règles étaient claires : on ne parle pas aux flics. Le fric était à elle maintenant. Au chaud dans son tiroir à sous-vêtements. Après tout, elle l’avait gagné. Elle l’avait mérité. Largement. Et c’était beaucoup de fric. Tellement qu’elle ne voulait pas risquer de le perdre. Elle parla la première pour donner la tonalité de l’entrevue. Un murmure :

— Comment vous m’avez retrouvée ?

— On a pu localiser le portable de Franklin, dit le flic en posant sur le lit un sachet scellé contenant le téléphone.

Lucie enregistra l’information sans savoir quoi en faire exactement. Mais un plan, une idée, grandissait dans son cerveau. Raconter. En partie. Et passer sous silence. Donner un peu pour cacher beaucoup. Mentir par omission pour ne pas se griller ou se contredire. Et tout mettre sur le dos de Franklin. Le suspect idéal. Mort et natif.

— Est-ce que tu sais comment vous vous êtes retrouvés là-bas ?

Lucie déglutit et s’étouffa presque avec sa salive. Elle toussa, réveillant la douleur dans sa jambe. La voix rauque, un voile de souffrance sur le visage, elle dit :

— On était au parc Guedjh, dans une voiture que Franklin avait volée. C’était jeudi je crois.

Donner un peu.

— Qu’est-ce que vous faisiez là-bas ?

— On… On s’embrassait… On… Ouais. On était garés dans une ruelle qui donne sur le parc. À l’abri des regards. On se tripotait un peu… Dites pas ça à mon père, s’il vous plaît.

Cacher beaucoup.

Le flic sourit.

— Ne t’inquiète pas. Ça restera entre nous. Ensuite ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Lucie raconta l’enlèvement : « Ils étaient deux. Ils portaient des masques antipollution. » Elle raconta les armes posées sur leurs têtes et l’odeur du protoxyde d’azote. Le froid. La panique. Les passages à tabac. La peur de mourir. Le lynx… Elle ne dit pas « j’ai reconnu le vieux ». Elle voulait la ville à ses pieds. Elle avait de l’ambition. Et il fallait en passer par là. Elle le savait. C’étaient les règles du jeu. L’initiation. Le passage obligé. Elle s’en sortirait.

Franklin avait dit « c’est du business ». Et là-dessus il avait raison.

Le flic notait des trucs dans un carnet dont la couverture était largement déchirée. Lucie restait allongée, la tête tournée vers la télé. Elle regardait les images qui passaient sur l’écran. Le portrait de la fille du vieux revenait souvent, entrecoupé de publicités pour du PQ, de la Griffith-Shine® ou des bagnoles. Le bandeau annonçait la candidature de son père aux prochaines élections. De la neige pour la fin de la semaine. Sa jambe la démangeait.

— Bien. Et tu as une idée de qui peut vous avoir fait ça ?

Lucie se racla la gorge. Elle toussa de nouveau et la machine qui enregistrait ses pulsations cardiaques s’emballa un peu. Elle réclama de l’eau pour gagner du temps. Elle fit glisser la couverture sous sa poitrine pour mettre en évidence ses hématomes et se masser la cuisse. Ensuite, seulement, elle attrapa le verre d’eau que Kröne lui tendait ; et avec les deux mains. Dévoilant ses poignets cerclés de bleu, de vert et de marron. Couverts d’engelures. Elle but doucement pour laisser le temps au flic de voir et de détourner les yeux. Mais Kröne l’observa avaler jusqu’à la dernière goutte. Il récupéra même le verre qu’il déposa sur la table. Sa foutue racine de réglisse enfoncée dans la gueule. Un chien et son os. Lucie se passa la langue sur les lèvres. Secoua la tête.

— Non. Aucune idée. Peut-être des types avec qui mon père travaille. Peut-être des ennemis de Franklin…

Kröne se pencha au-dessus du lit comme pour examiner les blessures de Lucie.

— Tu connais Trann Chevedjh ?

— Oui…, avoua-t-elle. On couchait ensemble parfois. Je l’appelais « le vieux ».

Donner un peu.

— Tu crois qu’il aurait pu faire ça ?

Lucie laissa tomber « non » un peu trop rapidement cette fois. Le flic paraissait s’amuser. Lucie n’aimait pas ça. Elle avait l’impression qu’il se payait sa tête, qu’il savait déjà tout. Elle avait peur maintenant que ses mensonges se craquellent. Et, petit à petit, sa tête s’emplissait de mélasse.

— Pourquoi ça ? demanda l’inspecteur.

Cette fois, elle prit son temps. Elle pesa ses mots. Elle chercha un peu de salive dans sa gorge desséchée.

— Il est pas comme ça. Il m’aime bien. Il voulait quitter sa femme pour moi. Il m’a offert ce tatouage (du doigt, elle désigna son flanc).

Mentir. Le flic sortit son bâton de réglisse de sa bouche pour le pointer vers Lucie. Il souriait toujours. Et puis, il posa ses deux poings sur le lit. Le matelas grinça un peu. Lucie pensait au vieux. Elle pensait à sa fille disparue. Quoi qu’il arrive, elle se tairait. Franklin lui avait avoué qu’il n’avait rien à voir dans la disparition de Lucinda. « Je voulais juste me faire mousser, avait-il dit. Que tu me prennes pour quelqu’un de sérieux. Balèze comme ton père. » Crétin. Mais dans le cerveau de Lucie, une petite mécanique s’était mise en place. Si Franklin n’avait pas enlevé la petite Lucinda, alors son père l’avait sans doute fait. En représailles aux photos. Œil pour œil. Alors elle se disait : Papa sera content que je ne cafte pas. Peut-être même qu’il sera fier. Oui, pensait-elle. Je lui dirai : « Franklin était une erreur. Une belle ordure. Il m’a obligée tu sais… »

— Trann Chevedjh a reçu un message sur son portable qui dit j’ai ta fille. On lui donnait rendez-vous au parc Guedjh. À l’heure où vous y étiez. Et ce message a été envoyé depuis le portable de Franklin. Tu étais au courant ?

Lucie cligna des yeux à toute vitesse.

— Je sais pas de quoi vous parlez… Franklin m’a rien dit.

Le flic perdait patience. Lucie essayait de ne pas bouger malgré l’inspecteur qui approchait son visage de plus en plus près du sien. Si près qu’elle put sentir le parfum amer de la réglisse. Elle pensa au lynx. Elle avait survécu. Alors elle survivrait à un flic à gueule d’insecte. Et son père serait fier.

— C’est toi qui lui as donné le numéro de Chevedjh ?

Lucie ne leva même pas les yeux. Elle se concentrait sur les images qui s’animaient dans le téléviseur – une publicité EasyTrans. Elle haussa les épaules pour y mettre les formes.

— Il a dû fouiller dans mon téléphone comme à chaque fois. C’est un taré. Un manipulateur. Il est violent. Il me forçait à coucher avec des types. Moi j’aimais pas ça. Mais il prenait des photos. Il disait que, si je recommençais pas, il les mettrait sur Internet. Il voulait faire chanter mon père. C’était un pervers. Un foutu tordu. Il se branlait devant les photos. Aller se tripoter au parc, c’était son idée, moi, je voulais mater Scrubs.

Tenir le cap, et tout mettre sur le dos de Franklin.

Calmement, le flic avait déposé ses mains de part et d’autre du visage de Lucie puis, d’un coup, il s’était mis à vociférer : « Réponds-moi ! Est-ce que c’est lui qui a enlevé Lucinda Chevedjh ? »

Sa salive imprégnait les pansements qui barraient les joues de l’adolescente. Lucie fermait les yeux, le corps contracté comme par réflexe, prêt à encaisser les coups. Elle secouait sa tête brûlante de morphine quand, au-dessus du flic, quelqu’un cria « qu’est-ce que vous foutez, putain ! ». Lucie reconnut la voix de son père et ses muscles se détendirent un à un. Kröne se redressa, se retourna. Il observa Ben Cort un petit moment avant d’enfoncer son os de réglisse entre ses crocs et de quitter l’hôpital.

La chambre redevint calme alors. Les images continuaient de défiler à la télé. Incessantes. Insipides. Stupides. Lucie posa ses mains sur son nombril. Elle voulait s’ouvrir le ventre en deux pour arracher le cadavre qui pourrissait dans son utérus. Elle avait la nausée. Sommeil. Et pourtant, putain, qu’est-ce qu’elle avait faim. Elle murmura « Franklin est mort » et enfin « excuse-moi, papa ». Mais son père regardait par la fenêtre. Il contemplait sa ville, perdu dans des pensées. Furieux sans doute. De cette colère froide qui la terrifiait depuis qu’elle était enfant. Car s’il était soulagé de la savoir en vie, il n’en montrait rien. Elle ne lui en voulait pas bien sûr. Elle le comprenait même. Ils ne se parlaient plus beaucoup mais tous les deux voulaient la même chose : la ville à leurs pieds. Elle comme lui. Chacun à leur façon, ils briguaient le pouvoir.

Et, après plusieurs minutes de silence, distraitement, Ben Cort se tourna vers sa fille et répondit :

— On verra.

De sa main fermée pendait un sachet de cookies de chez Harry.







MARDI 2 JANVIER

Lukas. Cimetière pour natifs Louis Fuhodjh. Ouest de Poghorn. 9 h 11

Le cercueil de Lucinda était posé sur la terre gelée. Trann, Julia et Landra se tenaient debout à ses côtés. Landra pleurait. Au-dessus de leurs têtes, le ciel déployait une clarté limpide comme on en voit rarement.

Lukas tenait la main d’Annabelle dans la sienne. Perdre un enfant était une douleur qu’il peinait à imaginer. Son esprit rapprochait ça de la perte d’Anna. Bien qu’en réalité, son esprit ne savait pas et ne voulait pas savoir. Avoir des enfants le terrifiait à présent. D’une certaine manière, essayer les conneries vaudoues de Michel avant les solutions que leur proposaient les médecins et les associations d’aide à la procréation le rassurait un peu. Ça lui laissait le temps de s’habituer. De se faire une raison. D’oublier.

Il faisait froid malgré le soleil qui apparaissait parfois derrière les branches des arbres. Les gens reniflaient, des mouchoirs à la main. Les fanatiques des enfants mouches chantaient des cantiques planants. Psalmodiaient « An edjh dlia Dja » pieds nus dans des sandales de cuir. Le verre de synthèse qui protégeait un portrait de Lucinda en 50 par 30 reflétait l’assemblée. Voilait d’ombres mouvantes le visage de la fillette. Lukas serra plus fort la main de sa compagne. Il pensait à la fille dans le conteneur. Aux flics qui l’avaient trouvée la veille, vivante, et à ce qu’elle avait pu leur dire. Trann picolait tant qu’il n’avait pas conscience de ce qu’ils risquaient. Trann picolait tant que Lukas avait dû lui enfoncer de force les doigts dans la gorge pour le faire vomir avant de partir pour l’enterrement. Debout devant le cercueil, Lukas se refusait d’imaginer sa douleur.

Les lames qui vous transpercent l’âme.

Les crocs qui mordent chaque parcelle de chair.

Et la nuit pour toujours.

La tête posée contre l’épaule d’Anna, Lukas pleurait. Une brise glaciale faisait s’entrechoquer les branches jaunes des saules. S’envoler des cristaux de glace.

Debout devant l’assemblée, Michel officiait ; le jeune Henry l’assistait. Leurs peaux, blanches et fines, se coloraient de taches bleues à cause du froid. Henry s’essuyait le nez avec ses doigts. Michel disait « la terreur de la terre gagne chacun de nous, lorsqu’il est question d’y plonger une enfant ». Il brandissait des pattes de chauves-souris et des bâtons de pluie pour guider l’âme de Lucinda à travers les dédales qui mènent à l’autre vie. Pour la conduire vers Asram. Le paradis des natifs. Il récitait des incantations en émiettant des gâteaux de pavot dans le fond de la fosse. « Force et courage, jeune fille. »

Des flocons de neige, portés par la brise, s’accumulaient sur les pierres tombales. Des enfants de l’école, des parents d’élèves et des voisins, emmitouflés dans des parkas, écoutaient sans bruit. Les mains dans les poches, à présent.

À la fin de la cérémonie, Lukas raccompagna sa sœur et Trann chez eux. Anna monta dans la voiture de Michel avec Landra et Henry. Sur la banquette arrière, Henry essayait de consoler Landra. Il la prenait dans ses bras. Il lui caressait les cheveux.

— Même si c’était pas une vraie native, je suis sûr qu’elle ira à Asram. Même si des deux, c’est toi qui as pris le côté natif. Elle ira à Asram. Je l’ai demandé. Je te jure. Elle y sera avec ses ancêtres. À partir de maintenant, tout ira bien pour elle. Crois-moi.

La maison du 319 était dégueulasse. Glaciale. Il y avait de la boue et des emballages de bouffe sur le sol. Des bouteilles d’alcool à moitié vides posées dans tous les coins. Et, au milieu de ce merdier, les poupées de Landra. Ses déguisements de princesse. Ses voitures et ses camions de pompiers. Lukas remit en ordre le salon et la salle à manger avant l’arrivée des voisins qui viendraient bientôt présenter leurs condoléances. Il mit une machine à tourner. Il s’occupait l’esprit pour ne pas voir Trann picoler. Vautré dans le canapé. Les yeux perdus. Les coudes sur les genoux.

De temps en temps, il se mordait la langue pour étouffer un sanglot. De temps en temps, il essuyait une larme égarée sur sa joue et faisait de son mieux pour ne pas penser à sa sœur qui croquait de la Mô par poignées pour dormir et rêver à un monde où sa fille courait toujours dans les escaliers en hurlant : « Maman ! »

Bleu. C’est tout ce dont Lukas se souvient de ce moment-là. Bleu. Le ciel avait cette clarté, cette texture qu’il ne lui connaissait pas. Il était dehors, le visage tourné vers le soleil pâle de l’hiver. Une onde blanche inondait la rue, maculait d’ombres les falaises. Sur sa gauche, tout au bout, il pouvait apercevoir sa maison, et la balançoire qu’il y avait construite.

Sur sa gauche, la voix d’Annabelle demandait :

— Tu as vu les enfants ?



Kröne. 319, rue des Mines.
Quartier de la Mine d’Or.
Nord de Poghorn. 11 h 3

— Il s’agit d’une alerte enlèvement…

Il y avait des caméras partout et des badauds qui criaient : « Bande d’incapables ! Fils de putes ! » Les flics avaient dû dresser des barrières antiémeute pour contenir l’agitation qui gagnait la Mine d’Or et repousser les journalistes qui relayaient en direct la disparition d’Alexandra Chevedjh et d’Henry Miquedjh. Volatilisés dans le même quartier de merde que la petite Lucinda. Kröne écoutait la présentatrice de TVP-1 raconter les faits en se demandant comment elle avait pu être au courant si rapidement. « C’est entre les numéros 319 et 210 de la rue des Mines dans le quartier de la Mine d’Or qu’Henry et Alexandra ont disparu. Alexandra est la sœur jumelle de Lucinda, la fillette que la police a retrouvée morte vendredi dernier, quatre jours après sa disparition, survenue le lendemain de Noël. La police avait alors classé l’affaire, estimant que la petite fille s’était perdue en cherchant à rejoindre sa tante. Aujourd’hui, tout porte à croire que la police s’est trompée. Et que Lucinda, comme sa sœur Alexandra et leur ami Henry, a été enlevée. Ici, les habitants de la Mine d’Or sont nombreux à penser que l’inspecteur Kröne a bâclé son enquête du fait de l’origine de la victime. En effet, Lucinda est native par son père… Si vous nous rejoignez, il s’agit d’une alerte enlèvement. La petite Alexandra Chevedjh et le petit Henry Miquedjh ont disparu en fin de matinée. Les deux enfants sont vêtus de noir. Henry porte des baskets blanches et Alexandra des chaussures vernies rouges. Elle a un serre-tête décoré d’une licorne dans les cheveux. »

Kröne n’écoutait plus. Cette nouvelle disparition faisait passer la version de Lucie Cort pour une fable. Pourtant, elle avait fait ça bien et, un instant, Kröne avait failli marcher. Ce petit signe de tête. Cet acquiescement timide lorsqu’il l’avait bousculée en lui demandant si Franklin avait enlevé Lucinda Chevedjh. Putain, c’était un sacré jeu d’actrice. Restait une part d’ombre. Pourquoi avait-elle menti ? Pour protéger qui ?

Kröne chassa la fille Cort de ses pensées pour essayer de se focaliser sur le présent.

Il se tenait debout devant la maison dont on avait tiré les rideaux jaunis par la nicotine. Les yeux posés sur les murs de brique recouverts de ciment strié de fissures, il cherchait ses mots. En haut du petit escalier aux marches inégales, posté devant la porte d’entrée, Cédric Nog-hith donnait des instructions par radio. L’inspecteur s’avança dans le jardin. Ses antennes cherchaient des traces dans l’herbe. Machinalement. Puis il se retourna pour regarder en direction du 210.

À peine cinq cents mètres.

Cette fois, la cheffe Dorr avait exigé qu’on lance une alerte enlèvement. Qu’on montre les visages des deux gamins sur toutes les chaînes de télé. Qu’on donne leur signalement sur toutes les radios. Au poste, elle criait : « Bordel de merde, qu’est-ce que vous avez manqué ? » Et l’inspecteur pensait à la vendeuse de cookies. La veille, en sortant de l’hôpital, il était allé présenter ses condoléances à la mère de Franklin. Il avait fouillé sa chambre à la recherche de la chaussette manquante. Le trophée. En vain. Annabelle Kier. Les antennes pointaient vers elle plus que jamais.

Et, sous la gaine de kératine, les neurones diffusaient des fluides qui disaient ceci : Franklin et Lucie profitent de la disparition de Lucinda pour racketter le père. Ils n’en sont pas à leur coup d’essai. Ils avaient déjà fait chanter Trann avec des photos compromettantes. Le père et son beau-frère Lukas Kier séquestrent les deux mômes, pensant qu’ils ont fait le coup. Ils les tabassent. Lukas et Trann sont des petits voyous de bas étage. Des voleurs de fourrures… Mais ils ont grandi dans les quartiers ouest. Là où la violence n’est jamais très loin. Là où basculer de l’autre côté, c’est juste une question de temps. Ensuite, Lucinda meurt. Et Franklin. Tout le monde s’affole et personne ne regarde dans la bonne direction.

En sourdine, un bruit de fond : « Il s’agit d’une alerte enlèvement… »

Les antennes pariaient. Kröne suivait et payait pour voir. La vendeuse de cookies avait perdu la première gamine. Mais comme elle avait aimé ça, elle remettait le couvert. Et, cette fois, c’est elle qui avait donné l’alerte. Elle était rentrée de l’enterrement avec le chaman et les deux enfants. Ils s’étaient arrêtés chez elle pour récupérer une cafetière en prévision de la visite des voisins pour les condoléances à la famille. Les deux mômes jouaient en bas. Michel et Anna étaient montés chercher la machine, ça leur avait pris deux ou trois minutes d’après eux. En redescendant, ils avaient trouvé la pièce vide. Le jardin vide. La rue vide. Tout était vide jusqu’au 319 et au-delà.

L’inspecteur gravit les trois marches qui menaient à l’entrée, l’une après l’autre, lentement, le pas lourd. Cédric Nog-hith lui ouvrit la porte en la maintenant du bout des doigts : « Ils sont là tous les cinq. » Avant d’entrer, Kröne balança sa racine de réglisse parmi les détritus du jardin. Il s’agit d’une alerte enlèvement…

L’atmosphère du salon était froide. Sépulcrale. Contre le plafond, un nuage de fumée ondulait comme un dragon de glace. Des cigarettes se consumaient dans des soucoupes. Silence. Le bruit des journalistes et des voisins au-dehors traversait les murs, se muant en vague rumeur. En voyant Kröne franchir le seuil, le chaman s’était levé. Dans l’ombre, les autres ne bougèrent pas. Seuls. Ils ne levèrent même pas les yeux. Si seuls. Kröne les observait quand le chaman l’attrapa par le col et vociféra :

— Qu’est-ce que vous foutez là ?

Il hurlait. Il sanglotait. Des larmes coulaient sur ses joues à la peau si fine que Kröne pouvait voir, au travers, ses veines palpiter à un rythme saccadé.

— Vous devriez être dehors en train de chercher nos enfants ! Pourquoi est-ce que vous nous retenez ici ? C’est quoi, votre putain de problème !

Vautré dans le canapé, Trann ricana. L’inspecteur se dégagea sans violence. Agitant ses longs bras osseux semblables aux pattes d’un insecte. Michel n’insista pas. Il recula même pour s’appuyer contre un coin de la cheminée. Kröne s’adressa à lui. Il prenait son temps. Il gardait le meilleur pour la fin.

— Où est votre femme ?

Michel regarda le flic dans les yeux. Son âme épluchée, désossée, tournait désormais au mépris et à la fureur.

— En garde à vue. Dans l’après-midi du 31, sa voiture a percuté la vitrine d’une librairie et elle… Elle s’est battue avec le gérant. Elle lui a cassé des dents et une côte. Elle avait gobé de la Mô et d’autres trucs.

Kröne posa un œil sur la vendeuse de cookies. Il fouilla dans la poche arrière de son jean et brandit deux documents qu’il jeta sur la table basse. « J’ai ici un mandat de perquisition et une demande de garde à vue. » Ensuite, seulement, il se tourna vers Anna.

Dehors, les flashs crépitaient sous la neige qui recommençait à tomber. Kröne tenait sa proie. Il tirait sur les menottes pour la faire avancer vers le fourgon cellulaire stationné le long du trottoir. Il avait ramené le blouson d’Anna sur sa tête pour cacher son visage. Il l’aida à monter dans le véhicule en l’encerclant de son bras, prenant un air grave pour les caméras et les photographes qui grouillaient en nuées autour d’eux. Des journalistes tendaient des micros en réclamant « une déclaration ? ». Kröne installa sa proie sur le banc d’acier froid, accrocha ses liens à une chaîne scellée au fourgon. Un photographe tenta de se hisser par les portes haillons toujours ouvertes mais Kröne le repoussa d’un coup de pied. Par l’ouverture, il vit des agents le plaquer au sol et, plus loin, devant la maison, dans le jardin du 319, il regarda Lukas Kier ramasser une pierre et la lancer dans sa direction. Kröne referma les portes puis s’assit face à sa proie. Le projectile cogna la tôle du véhicule.

Sur la route, pendant les vingt minutes de trajet pour le commissariat central, Annabelle Kier ne prononça pas un mot.

— Il s’agit d’une alerte enlèvement…







MERCREDI 3 JANVIER

Annabelle. Salle d’interrogatoire no 2B. Commissariat central.
Centre-ville de Poghorn. 9 h 50

Le temps ne s’écoulait plus. La faible ampoule, au-dessus de la porte, peinait à éclairer la pièce dans son entier. On avait accroché des chaînes autour de ses poignets. On l’avait installée sur une chaise aux pieds vissés dans le sol. Devant elle, une table d’inox couverte de taches de gras et d’empreintes de doigts. Ça faisait des heures qu’elle était là. Une nuit entière, prisonnière d’un temps infini. Dans les coins, en haut, de part et d’autre de la vitre sans tain, deux caméras enregistraient. Et Anna faisait son possible pour ne pas bouger, pour ne pas crier. Et ne rien lâcher au flic à gueule d’insecte. Elle sursauta lorsque la porte s’ouvrit enfin, laissant apparaître une femme en uniforme bleu. Laconique.

— Toilettes ?

Anna fit oui de la tête. Et l’autre détacha les fers qui la reliaient à l’anneau soudé à la table. Anna quitta la pièce en marchant à petits pas saccadés, peinant à suivre l’agent. De l’autre côté de la porte, les murs étaient peints d’un rouge qui s’écaillait à force de passages. Il n’y avait personne, simplement une voix de gorge qui résonnait depuis la salle d’interrogatoire no 2A en un charabia incompréhensible et qui s’éloignait au fur et à mesure qu’Annabelle s’enfonçait dans le couloir. Puis la flic s’arrêta devant une porte et l’ouvrit. « Ne fermez pas. » Anna entra. Une odeur d’égout. Une odeur d’humain. Des traces d’urine jaunasse sur la faïence. Pas d’abattant. Pas de lunette. Anna pissa à force de concentration. Elle se rhabilla maladroitement. Prit le temps de se passer de l’eau sur le visage pour faire le point. Les mains liées.

À son retour, Kröne l’attendait. Assis. Il la regarda entrer. Désigna la chaise en face de lui. Celle à laquelle elle était enchaînée depuis la veille. D’un gobelet de carton montait un petit nuage de vapeur chargée d’effluves de café. Le temps sembla s’accélérer d’un coup. L’agent repassa les chaînes d’Anna dans l’anneau. De l’autre côté de la table, Kröne ne bougeait pas. Il observait. Il s’éclaircit la gorge et dit : « Bien. Commençons. » Devant lui, il n’y avait pas de dossier ouvert ou de photos de cadavres étalées. Devant lui, il n’y avait que ses mains et ses doigts emmêlés.

— Votre avocat sera bientôt là. Il est en route. Seulement, deux enfants ont disparu. Nous n’avons pas de temps à perdre. Pensez à eux. Pensez à Landra et à Henry. Pensez à leurs parents et dites-moi où ils sont.

Le visage du flic semblait muni de mandibules et d’antennes. Annabelle le dévisagea. Anna ouvrit la bouche pour trouver un peu d’air. Elle gigota sur sa chaise, et Kröne s’avança vers elle. Il se pencha sur la table pour énumérer :

— Annabelle. Nous avons vos empreintes sur les menottes qui ont servi à entraver la petite Lucinda. Menottes qui vous appartiennent. Nous avons des miettes de vos cookies à côté de traces de sang de la petite Lucinda. Nous avons vos gâteaux dans son ventre. À peine digérés. Nous avons son corps, mort de froid, à mi-chemin entre votre lieu de travail et votre domicile. Vous la connaissiez. Vous connaissez la montagne. Il n’y a rien sur votre caisse enregistreuse et on ne vous voit pas sur les bandes des caméras de surveillance de votre magasin au moment de la disparition de la petite. Et vous êtes proche des deux autres enfants disparus. Ils étaient avec vous juste avant de disparaître. Vous êtes même la dernière personne à les avoir vus ! Ce sont les faits. Et ils sont contre vous. Alors maintenant, dites-nous où sont Alexandra et Henry.

La vitre sans tain lui renvoyait un reflet déformé de son visage. Anna avait du mal à se reconnaître. Elle était en colère. Annabelle. Fatiguée. Elle avait du mal à raisonner, mais ce dont elle était certaine, c’est qu’elle n’avait pas tué Lucinda. D’ailleurs, le légiste avait dit qu’elle était morte de froid. Elle ne l’avait pas tuée, comme elle ne tuerait jamais Landra ou Henry. Le flic lui embrouillait la tête. Elle se regarda encore dans le miroir. Annabelle. Les mèches grises qui tombaient sur ses joues lui donnaient des airs de sorcière.

— Je ne sais pas où ils sont.

Et, brusquement, Anna frappa la table de la main.

— Bordel ! Vous devriez être dehors en train de les chercher !

Et elle grinça :

— Car s’il leur arrive quoi que ce soit, ça sera de votre faute. Entièrement.

Kröne se renfrogna et changea de méthode :

— Vous n’avez pas d’enfants ?

Il appuya là où ça faisait mal. Anna secoua la tête.

— Pourquoi ? demanda le flic.

Anna hésita. Mais l’inspecteur répondit.

— C’est vrai, vous cultivez des arbres à la place. Les Chevedjh, eux, ont deux enfants. Des jumelles bien mignonnes qui vous aiment bien et que vous aimez bien. Mais ils les élèvent mal. Comme des natives. Ils les envoient à l’école des chamans. Ils leur enseignent les coutumes des Indiens. Ça vous gêne. Vous vous dites qu’ils ont deux gamines formidables et qu’ils les gâchent. Vous êtes jalouse. Vous, vous seriez une meilleure mère. Alors vous les voulez pour vous toute seule pour leur apprendre des jolies choses, faire des cookies ou Dieu sait quoi d’autre. Alors vous les installez dans les mines. D’abord la petite Lucinda. Vous lui créez un monde juste pour vous deux. Un monde à l’intérieur du ventre de la montagne. Un monde à part. Mais il fait froid là-dedans, et la police est sur vos traces. Vous ne pouvez pas la rejoindre. Et la gamine meurt de froid. Ce n’est pas de votre faute, la police vous empêchait d’y aller. Mais comme vous avez passé un bon moment toutes les deux, à jouer à la dînette au milieu des ruines, vous voulez que ça continue. Pour vous comme pour les petits. Ils méritent une meilleure éducation. Ils vous méritent, vous. Alors vous enlevez Landra et Henry. Pour les avoir rien que pour vous.

Annabelle se mordit la langue. Et lâcha :

— Vous délirez.



Benjamin. 17e étage du Nat Plazza.
Chambre à coucher de la suite no 2.
Centre-ville de Poghorn. 9 h 50

Il neigeait beaucoup. Le ciel était bas. Ben consultait ses mails et les dernières actualités, assis dans un fauteuil crapaud. Emmitouflé dans un peignoir blanc du Nat Plazza. En face de lui, allongée, nue, la cheffe de la police, Judith Dorr, dormait. Une jambe enroulée autour de la couverture qui laissait voir ses fesses. Dans les oreilles de Cort, leurs halètements saccadés persistaient. Tout comme cette odeur qui refaisait surface dès qu’il remuait les lèvres. Ben faisait défiler les informations du jour. On parlait du projet Terra Zen en des termes élogieux. On évoquait sa candidature. On appelait sa fille « la miraculée ». Dans une fenêtre à part, il regardait l’édition numérique de Lundis Secrets pour se tenir au courant des derniers ragots de la ville.

— Le fils de pute ! gémit-il en se levant, laissant la tablette glisser sur le sol.

Ben se mordit le poing pour ne pas hurler. Sur l’écran, en première page, Lundis Secrets titrait : Quand Ben Cort rêve de Poghorn, sa fille hurle « Go Porn ! » Sur l’écran, en première page, des photos de Lucie au lit avec cet enfoiré de natif. Et dessous, les commentaires graveleux des trolls du maire Roques et de la ville tout entière. Ben croisa ses mains sur sa tête. Il serra les dents. On y était. Le pire venait d’arriver. Lucie et ce connard de natif avaient tout foutu en l’air !

Debout, immobile devant la fenêtre, il se calma en contemplant le ballet régulier des porte-conteneurs. Harlysburgh, le traître, avait vendu les photos à la presse. Et Syd Ledjh les avait publiées dans son torchon. Ben devait chercher de nouvelles perspectives, voir plus loin. S’extirper de la boue dans laquelle on venait de lui plonger la tête et imaginer une riposte d’ampleur.

Sous les couvertures, Judith Dorr s’étira puis s’adossa contre la tête de lit. Elle se frotta les yeux du plat de la main.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Cort la regarda, dos à la baie. Il ramassa la tablette sur la moquette impeccable et la lança sur le lit avant de retourner s’asseoir dans son fauteuil. La cheffe de la police balaya l’écran avec son index.

— Est-ce que c’est ta fille ?

Ben fit oui de la tête sans pouvoir articuler un mot.

— D’où est-ce que ça vient ? Tu crois que ça a un rapport avec son enlèvement ?

Ben fit oui de la tête.

— Qu’est-ce qui se passe ? À quoi est-ce que tu es mêlé ?

Ben rectifia :

— À quoi est-ce que nous sommes mêlés. Tu couches avec moi, et la Tesla que je t’ai récemment offerte est stationnée sur ma place de parking. Syd Ledjh ne nous ratera pas.

— Est-ce que tu me menaces ?

Ben se leva pour la rejoindre.

— Non. C’est même tout le contraire. Ensemble, nous serons plus forts qu’eux. Ensemble, on peut mettre la ville à nos pieds.

Judith soutint son regard et finit par sourire. La ville a ses pieds. C’était une idée qui lui plaisait.

— Explique-moi.

— Ma fille traînait avec un natif. Franklin. Il l’obligeait à se prostituer.

Du coin de l’œil, il guetta une réaction mais il poursuivit rapidement en voyant Judith Dorr bâiller et s’ébouriffer les cheveux.

— Il m’a escroqué. Il voulait du pognon pour ne pas diffuser les photos de Lucie avec ce type. Ce natif. Trann Chevedjh. C’est là que j’ai embauché Harlysburgh. Je lui ai demandé de s’occuper d’eux. De Franklin et de Trann.

La cheffe de la police esquissa une grimace. Ben passa une main sur son crâne lisse puis continua :

— Harlysburgh a enlevé la fille de Chevedjh en guise de représailles. Et maintenant, il va chercher à me mêler à cette histoire, j’en suis persuadé. Il a sans doute déjà fabriqué des preuves contre moi. Contre nous. Roques va…

Judith Dorr reposa la tablette sur le sol et réfléchit à voix haute.

— Pour le moment, ta fille colle tout sur le dos de Franklin. Elle laisse entendre qu’il a kidnappé la petite Lucinda. Et comme Franklin est mort… L’inspecteur en charge de l’affaire n’a rien contre toi. Et, crois-moi, si ça devait arriver, je ferais en sorte de court-circuiter l’affaire. Franklin fera un excellent fusible si tu te retrouves cité. Qu’est-ce que tu sais sur les autres enfants ?

— Quels enfants ?

— Deux gosses natifs. Disparus eux aussi. Dans le même quartier.

— Rien. Tout ça serait lié ?

Elle l’enlaça et le tira contre elle.

— Je vais appeler Kröne, il entend en ce moment même une suspecte mais peut-être qu’il devrait écouter ce qu’Harlysburgh a à dire. Et puis ça lui mettrait la pression. Il verrait qu’on le tient à l’œil (et, après un instant, elle se contorsionna pour attraper son téléphone portable sur la table de chevet). Il peut prouver que tu l’as engagé ?

Ben secoua la tête.

— Bien sûr que non.

— C’est déjà ça. Tu veux assister à l’interrogatoire ?

 

Il faisait sombre derrière la vitre sans tain. Cort fronçait les sourcils. Assis dans la salle d’interrogatoire no 2A, HH avait étalé les photos de Lucie en compagnie de Trann Chevedjh et une K7 qui compilait ses écoutes de la chambre 106 de l’Hôtel de la baie. Il jouait avec sa chevalière tout en expliquant son point de vue :

— Lucie Cort faisait chanter son père. Elle rackettait aussi le natif avec qui elle couchait – Trann Chevedjh. (Il désigna la K7 avec son index.) Sur cette bande, on l’entend dire « on va encore le faire cracher ». Pour moi, c’est eux qui ont kidnappé la fillette. Le môme, Franklin, il est cinglé. Vous devriez regarder du côté de l’Hôtel de la baie. C’est là que la fille Cort et son copain squattaient. Ils ont disparu du jour au lendemain mais ils y ont laissé pas mal de trucs. Vous savez, peut-être qu’elle aimait jouer au papa et à la maman.

— Sauf que Lucie Cort était encore à l’hôpital au moment où les autres enfants ont disparu, le coupa Kröne. Sauf que Franklin était mort. Ils ont été enlevés et séquestrés.

— Écoutez, je sais rien de cette histoire. Moi, j’ai fait le job. J’ai découvert avec qui la fille baisait et qui soutirait du blé à Cort. Ensuite, je me suis fait un extra en vendant les photos à Syd. OK. (Il leva les mains devant lui en signe de reddition.) Voilà ! Je travaille pour l’argent. C’est tout. Je kidnappe pas les enfants. Vous m’avez vu ? Vous m’avez bien regardé ? Je marche avec une foutue canne. Je peux pas gambader après des mômes. Soyons réalistes. Qu’est-ce que vous voulez ? poursuivit-il. J’ai menti. La fillette avait disparu. Ça tombait plutôt bien, alors j’ai menti. Le boulot était fait, c’était l’essentiel, alors j’ai pris l’argent et j’ai filé chez Syd pour lui refourguer les photos de la petite Cort en train de s’envoyer en l’air avec le natif. Voilà toute l’histoire. Pas de quoi me tirer du lit !

 

Dans le taxi qui le ramenait chez lui, Ben organisait des conférences de presse imaginaires pour tirer profit de ce merdier. Il réfléchissait en homme d’affaires et en homme politique. Maintenant, il avait l’appui de la police et, d’après les récents sondages, celui des quartiers ouest. Il dictait des articles de journaux dans sa tête, ses erreurs le rendaient humain. Il mettait sur pied sa contre-attaque. Son téléphone sonna et il cligna plusieurs fois des paupières avant de redescendre sur terre. Sur l’écran : Lucie et le visage de sa fille. Souriante. Aimante. Pure. Il regarda par la vitre les arbres du parc Thelonious Guedjh. Il regarda les avenues passer, perpendiculaires, les unes derrière les autres. Et le flot des voitures comme des globules parcourant les artères de la ville.

Lui donnant vie.

Il ne décrocha pas.







JEUDI 4 JANVIER

Kröne. Hôtel de la baie, chambre 106.
Ouest de Poghorn. 9 h 42

« Vous avez que dalle ! À peine quelques éléments indirects ! On monte pas une accusation avec ça ! La jalousie : trouvez autre chose. Du solide. Un mobile sérieux, des aveux, des preuves ! Commencez par ce putain d’hôtel ! On a deux témoignages qui affirment que Franklin est l’auteur de l’enlèvement de Lucinda Chevedjh. Jusqu’à preuve du contraire les disparitions n’ont peut-être aucun lien. En attendant d’y voir plus clair, j’ai envoyé des renforts pour fouiller les galeries de la mine d’or. Mais il y a des centaines de kilomètres de boyau… Peut-être même plus. Si Henry et Alexandra sont là-dedans, ça peut prendre des jours avant qu’on les retrouve. »

La cheffe Dorr avait arpenté la salle de briefing en le sermonnant. Kröne, les antennes basses, avait laissé passer la tempête. « Reprenez tout depuis le début ! Trouvez-moi des indices ! » avait lâché Judith Dorr avant de l’expédier à la sortie de la ville enquêter à l’Hôtel de la baie. Un bâtiment de parpaing recouvert de crépi rose. Une enseigne au néon qui clignote nuit et jour. CHAMBRES DISPONIBLES. EAU CHAUDE. CHAUFFAGE. Et, sur le parking, des arbres rachitiques entourés de ciment et de morceaux de sachets plastique. Des paquets de neige s’aggloméraient sous les toits. Des stalactites pendaient des gouttières percées. Des emballages de bouffe roulaient, portés par le vent. Le réceptionniste, un vieil homme avec les cheveux en brosse et des mèches blondes, avait donné un passe-partout à l’inspecteur.

— Ils ont payé deux semaines d’avance, mais ça va faire plusieurs jours que je les ai pas vus. Remarquez je surveille pas non plus toutes les allées et venues. Les gens font bien ce qu’ils veulent. Surtout s’ils payent d’avance. Et puis avec les fêtes, j’imaginais qu’ils étaient…

Kröne saisit la clef que le réceptionniste lui tendait et il s’éloigna sans entendre la fin de l’histoire. Las. Devant la porte de contreplaqué, il dressa l’oreille malgré tout, mais n’entendit rien. Chambre 106. Il cogna quatre coups. « Police de Poghorn ! » Pas de réponse : rien. Kröne entra et fut surpris par une odeur de shampoing et une autre, plus discrète, d’herbe et de tabac froid. Il fouilla à droite et à gauche. Il repéra des sachets de Mô et une boîte de capotes Endurance tapissées d’anesthésiant à la benzocaïne. Sur le sol, des serviettes de toilette d’où s’échappèrent des relents de moisi lorsque Kröne les remua du bout du pied. Dans la poubelle de la salle de bains, il trouva des fioles et des tests de grossesse. Sur le rebord de la baignoire encore pleine, dans un carnet, quelqu’un avait écrit il nous faudra flotter bien plus haut que les flots. Foutre le camp ; faner leurs fleurs et leurs drapeaux. Il nous faudra tuer des enfants, des rois et des lionceaux. Cracher dans des cachots ; nous pendre à des crochets. ET : nous cacher. Nous cacher. Nous cacher. Nous cacher car bientôt, demain c’est si tôt. Pour nous cacher. Pour nous cacher. Pour nous cacher. Pour décrocher vos vies : cochez ici. Quelqu’un avait rayé la dernière phrase et dessiné un petit bonhomme en fil de fer qui tenait dans sa main un revolver d’où sortait une bulle qui disait pan ! Kröne referma le cahier avec le bâton de réglisse qu’il venait de sortir de sa poche.

De retour dans la chambre, il laissa ses sens divaguer mais ils boudaient et ne vibraient plus pour rien. Alors Kröne fouilla encore un peu. Il remarqua les empreintes des micros posés par Harlysburgh. Il trouva des disques durs contenant des photos pornographiques de Lucie Cort, de l’herbe ainsi que le matériel nécessaire à voler des voitures. Mais aucun lien avec la petite Lucinda ni même de trophée – la chaussette rouge et jaune. Et encore moins Alexandra Chevedjh ou Henry Miquedjh. Alors Kröne se planta devant la fenêtre. Puis il s’assit sur le lit où il mâchonna sa tige de réglisse en regardant les bagnoles filer le long de la territoriale 101.

Kröne resta assis là un moment avant de remonter dans sa bagnole et de rouler en direction de l’est. Cogitant sans qu’une étincelle ne vînt lui illuminer le cerveau. Arrivé au pied de Grand C., il fit demi-tour pour retourner en ville. Déprimé.

Il n’était plus très loin de l’entrée de Poghorn lorsqu’il plissa les yeux et ouvrit la bouche, faisant tomber sur le tapis son morceau de racine. « Merde ! » De l’autre côté de la territoriale, des hordes de corbeaux tourbillonnaient dans l’air. Accompagnés de mouettes. Une vision saccadée, une image hachée par les voitures qui quittaient la ville sur la file voisine. Sur le commandement de ses antennes, Kröne leva le pied. Il freina. Il se rangea sur la bande d’arrêt d’urgence et sortit de la voiture sans prendre le temps de refermer sa portière. Il traversa l’autoroute en brandissant son insigne. Haletant. Les voitures pilaient devant lui. Les automobilistes gueulaient « connard ! ». Mais les antennes n’en avaient rien à foutre.

Une fois de l’autre côté, l’inspecteur enjamba la rambarde et baissa les yeux sur le pied du talus. Où des oiseaux remuaient le sol à coups de bec et grattaient de leurs serres les blocs de remblai gelés. Et où deux corps d’enfants étaient emmêlés l’un dans l’autre. Des bras, des jambes. Des poitrines ouvertes par les corbeaux et les chiens errants. Un filet de fumée chaude s’échappait d’eux. Les cheveux blonds et chiffonnés de Landra barraient son visage de poupée.

Pris d’un haut-le-cœur, Kröne s’appuya sur la barrière pour vomir. Et une voiture passa en trombe près de lui, le klaxon enfoncé. Kröne chancela, tomba et roula parmi les canettes et les mégots balancés depuis la 101. Mais s’arrêta à mi-pente. En équilibre sur deux gigantesques bouches d’égout qui s’enfonçaient sous l’autoroute et au pied desquelles gisaient les deux enfants en partie dévorés par les bêtes sauvages.

 

L’équipe du légiste arriva une heure plus tard. Et rapidement, des agents durent être appelés en renfort pour dresser un périmètre de sécurité et repousser les journalistes et leurs cameramans qui zoomaient sur les corps décharnés.

Des cartons d’audience en perspective…

Kröne balançait des pierres en direction de la mer quand la Tesla de Judith Dorr s’arrêta sans un bruit le long de la rambarde d’acier galvanisé. Laissant deux traces noires sur la route qui se couvrait petit à petit d’une fine pellicule de neige. Dorr rejoignit l’inspecteur et demanda sans préambule :

— Ils sont là ?

Tout autour, des agents de la Scientifique passaient la zone au peigne fin, des chewing-gums à la menthe dans la bouche pour camoufler l’odeur de tripes chaudes. Kröne alluma une cigarette et toussa.

— Oui. Tous les deux.

— Merde, avec des images comme ça, les journaleux vont raconter n’importe quoi. Les réseaux sociaux vont s’enflammer !

— Le monstre de Noël, le retour…

Dorr s’éclaircit la gorge et s’agaça :

— Épargnez-moi vos conneries.

— Ils sont morts de froid, dit finalement Kröne, la tête penchée sur le côté. La fille Cort est à l’hôpital. Franklin est mort. Il nous reste Harlysburgh… Il nous reste la vendeuse de cookies… (D’un mouvement du menton, il désigna les deux énormes bondes de ciment qui dépassaient du talus.) Une bestiole les a tirés en dehors des conduits. On a des traces de sang sur plus de cent mètres à l’intérieur. Et, d’après le service de la voirie, ces canalisations ont été posées dans des anciens boyaux de la mine. À ce qu’il paraît, c’est par là qu’ils excavaient les gravats. Il y a une connexion plus haut avec le reste des galeries qui sillonnent le quartier natif.

— Qu’est-ce que vous en pensez ?

L’inspecteur haussa les épaules.

— Ouais, fit Dorr en soufflant dans ses mains. Eh bien, arrêtez-moi ce merdier ! Je veux une belle histoire bien ficelée pour les journaux du soir. Et je la veux sur mon bureau dans la journée ! Vous avez prévenu la famille ?

— Pas encore.

— Faites-le. Qu’on en finisse avec tout ça. Aujourd’hui !

Le ciel devenait lisse. Les antennes de Kröne s’agitaient comme un chat dans un sac. Elles se débattaient, lasses et fatiguées.



Annabelle. 210, rue de la Mine.
Quartier de la Mine d’Or.
Nord de Poghorn. 9 h 52

Anna bafouillait :

— Ils m’ont relâchée ce matin. Je ne comprends pas pourquoi. Je ne sais même pas pourquoi ils m’ont arrêtée. Je suis restée enchaînée à une table pendant des heures. C’était horrible. Je… Je pensais aux enfants… Je… Je me disais que… Je sais pas ! Putain ! Ils ne se rendent pas compte. Pourquoi est-ce qu’ils ont fait ça ?

Lukas s’approcha d’elle pour la prendre dans ses bras. Il lui caressa les cheveux. Il l’embrassa dans le cou. Sur la joue. Elle se blottit contre lui, posa sa tête contre son épaule. Sa veste était rêche. Elle sentait le lubrifiant pour moteur. Par la fenêtre du salon, elle aperçut la neige qui tombait en minuscules flocons. Dans le jardin de devant, il n’y avait plus de balançoire ; Lukas l’avait sans doute démontée. Des tronçons du portique devaient même crépiter dans la cheminée, laissant s’échapper dans la rue une odeur de résine brûlée et de vernis en fusion.

Anna étouffa un sanglot dans sa manche.

Lukas passa une main dans son dos.

— Il faut croire qu’ils n’avaient personne d’autre sous la main.

— Ils disaient qu’ils avaient des preuves ! Ils voulaient me faire avouer des trucs que je n’avais pas faits.

— C’est terminé maintenant. Et dis-toi bien que tu n’as rien à te reprocher.

Un rayon de lumière traversa la maison et illumina d’argent la pièce tout entière, l’espace d’un instant. Anna se dégagea de l’étreinte de Lukas et fit quelques pas. Elle y voyait Landra et Lucinda courir, les joues rouges et les yeux brillants, emmitouflées dans leurs manteaux de fourrure. Elle alluma une cigarette et prit des nouvelles de Trann et de Julia.

— Julia est en haut, expliqua Lukas. Elle gobe de la quétiapine et de la Mô. Trann est là-bas (d’un geste de la main, il désigna le bout de la rue, le numéro 319). Ivre mort. Il vomit, il boit.

Anna hocha la tête. Lukas continua :

— Michel ingurgite des infusions à base d’amanite tue-mouches. Il parle avec Henry et entre dans des sortes de transe. Il reste enfermé dans sa boutique. Il sacrifie des poulets et fait rouler des pierres sur sa table de ouija. Il ne parle plus aux vivants depuis le début de l’alerte enlèvement.

À l’étage, l’odeur des médicaments. Du chagrin, de la détresse. Des relents moites de moisissure dans la chambre d’amis. La neige couvrait les Velux, filtrait la lumière. Anna tourna le commutateur. La lampe à vapeur de sodium clignota. Des feuilles d’avocatier jonchaient le sol. Noires. Sèches. Enveloppées d’une pellicule de pourriture sombre. Anna resta sur le seuil. La maladie s’était propagée aux Hass et aux Fuerte. Les Green Gold tombaient. Les branches, les tiges et les troncs se courbaient. S’enroulaient sur eux-mêmes comme des sucres d’orge. Anna entra, la main plaquée sur la bouche et le nez. Les feuilles sèches crissaient sous ses pieds. Des fruits putréfiés se disloquaient sur le sol. Des gouttelettes de condensation tombaient depuis le plafond et les Velux. Imbibant le plâtre qui s’effritait.

Il y aura besoin de quelques travaux, pensa-t-elle en refermant la porte.

Dans la pièce voisine, Julia pleurait. Ses yeux étaient rouges. Ses joues bouffies par les nuits sans sommeil et les drogues. Ses cheveux cassaient comme des brindilles. Ses mains tremblaient. Aucun mot ne sortait plus de ses lèvres déformées par la douleur. Juste des cris. Ou des râles. Annabelle s’assit à côté d’elle. Elle lui tendit le verre qui traînait par terre et dans lequel une pastille de Mô se dissolvait lentement.

En bas, dans le salon, le téléphone sonna et, depuis la chambre, les deux femmes entendirent Lukas répondre : « Elle est ici, oui. Je ne sais pas. Elle ne parle plus. Qu’est-ce que vous voulez ? »

Il y eut le silence.

Puis le cri de Julia.

Le dernier son que sa bouche produisit.







LUNDI 17 DÉCEMBRE

Lukas. Port de commerce.
Sud de Poghorn. 18 h 26

Du haut de la grue, la baie de Pog se colorait de pourpre. S’imprégnait de gris. On attendait les premiers flocons pour la fin de la semaine. Et l’USP jouait son dernier match de l’année tout en étant assuré du titre de champion de mi-saison. Cette fois, l’USP roulait devant avec dix points d’avance sur les Crocos du Rauc. Dans la cabine surchauffée, la radio retransmettait de la propagande pro-Cort. Benjamin Cort parlait d’une « nouvelle ère ». Il disait : « Moi aussi, comme nombre d’habitants de Poghorn, j’ai été touché par un drame. Ma famille a été la cible d’un pervers, d’un détraqué. » Il disait : « Nos enfants ne seront plus les victimes de la violence. Car si cette ville est capable de générer des gens malades, des gens violents, c’est parce qu’elle n’offre plus de perspectives d’avenir. C’est parce qu’elle ne propose pas d’emplois. Et c’est parce qu’elle ne fait plus rêver. Le projet Terra Zen répondra à toutes ces attentes et fera de Poghorn une ville nouvelle. »

La radio du port grésilla et Lukas verrouilla les twist locks dans les angles de l’EVP F2A qui encombrait les cales d’un post-Panamax. Sur le quai, le Liebherr à tête de mort de Trann zigzaguait, piloté par un intérimaire incompétent. Lukas goba de la ranitidine. Il avala une gorgée de café en souriant. Ce soir, il avait promis d’emmener Anna et les filles au centre-ville regarder les décorations de Noël. Le sapin, les guirlandes clignotantes. Le marché et la cabane du Père Noël. Il boirait du vin chaud, mangerait du pain d’épices. Il voulait oublier l’année passée. Et empêcher Anna d’y replonger la tête la première.

Après la mort de Landra et d’Henry, Julia avait vécu au 210 pendant quelque temps mais Lukas avait dû se résoudre à la faire interner à Hamrak – un établissement médicalisé sur les contreforts du massif des Trois Veines. Son état s’aggravait. Ses yeux gigotaient en regardant le plafond, semblant chercher en permanence le souvenir de ses filles. De temps en temps, il allait lui rendre visite, moins souvent depuis qu’ils avaient eu les jumelles. Il lui apportait des journaux et des cookies spécialement confectionnés par Anna. Julia souffrait de troubles obsessionnels. De délires paranoïaques. De violents épisodes de dépression.

Julia était une mauvaise mère, les radios, les télés, les journaux et Internet le répétaient. Ad libitum. Et ça la rendait folle. Littéralement. Ils la pointaient du doigt. Ils l’accusaient d’avoir perdu ses enfants. La police avait conclu à des accidents dus à la défaillance des parents. Et, jour après jour, Julia relisait le rapport d’enquête dont la conclusion était sans appel :

Le 25 décembre, Lucinda Chevedjh, âgée de six ans, a échappé à la vigilance de ses parents. Les éléments disponibles indiquent qu’elle a probablement cherché à rejoindre sa tante Annabelle Kier, propriétaire d’une boutique de cookies. En chemin, la petite fille s’est perdue dans les galeries de la mine. Elle est morte de froid dans la friche industrielle qui jouxte le quartier. On notera que les adultes présents avaient tous participé, la veille, à une cérémonie chamanique induisant la consommation de stupéfiants et d’alcool. Cet élément renforce la thèse de la défaillance parentale. Huit jours plus tard, le 2 janvier, Alexandra Chevedjh, sœur jumelle de Lucinda, et Henry Miquedjh, âgé de dix ans, se sont égarés en cherchant à rejoindre le domicile des Chevedjh au 319 depuis le domicile des Kier au 210 de la même rue. Ils étaient seuls et aucun adulte ne les accompagnait. Ils se sont, à leur tour, perdus dans les galeries de la mine et sont morts de froid à l’embouchure de l’une d’entre elles. Dans les deux affaires, la négligence des parents est mise en cause. Cette fois encore, les parents étaient sous l’emprise de stupéfiants.



Le rapport précisait aussi que les jumelles fréquentaient une école chamanique, qu’elles vivaient dans un environnement fortement ethnicisé et que, pour les jumelles comme pour Henry, les pères étaient des natifs. Et puis la presse et les politiques se sont emparés de ce qu’ils ont appelé le « problème natif ». Alcoolisme. Manque d’éducation. Pas ou peu d’intégration dans la société. Taux de chômage supérieur à la moyenne. Drogue. Analphabétisme. Prostitution. Sans parler de la nourriture : infâme. De la langue : dégueulasse. Des croyances : archaïques. Et de ces putains de chamans…

Au lendemain du verdict, Syd, à Lundis Secrets, titra Les natifs sont des loups pour les natifs.

Quant au volet Lucie Cort, il s’était résolu comme ça :

À la barre, Lucie avait déclaré sous serment : « J’étais sous l’emprise de Franklin. Il ne me laissait pas le choix. Il me faisait prendre de la Mô. De la drogue de natif. Il était… Il était violent. Il… (Elle était allée jusqu’à sangloter.) Il… Il m’obligeait à me prostituer. Il m’a obligée à coucher avec Trann Chevedjh. » Elle répondait aux questions du procureur en regardant ses pieds puis l’assemblée. Feignant la honte. « Oui. Oui, je savais qu’il faisait chanter les hommes avec qui il me forçait à avoir des relations. »

Envoûté, le procureur mettait les réponses dans ses questions.

— Mademoiselle Cort, pensez-vous que Franklin Rinckedjh ait pu escroquer M. Chevedjh ?

Lucie hocha la tête.

— Oui. J’en suis certaine.

— Et pensez-vous qu’il ait pu enlever la petite Lucinda avec l’idée de l’échanger contre rançon ?

Cette fois, elle secoua la tête dans l’autre sens.

— Non. Je l’ai cru. Mais il n’était pas assez malin pour faire une chose pareille. (L’assemblée ricana.) Comme l’a expliqué l’inspecteur Kröne, Franklin n’a fait que profiter de la situation. Beaucoup de gens ont profité du malheur de cette famille, ajouta-t-elle.

— Enfin, mademoiselle, et ça sera ma dernière question, pensez-vous que M. Chevedjh ait pu chercher à se venger de votre escroquerie en vous séquestrant dans un conteneur ? Avec la fin tragique que l’on connaît ?

Lucie cligna des yeux. Un long moment, elle fixa Trann prostré dans le box des accusés. Un frisson lui remonta le long des reins et elle dit :

— Non. En aucune façon. Trann Chevedjh est quelqu’un de bon. Il n’est pour rien dans ce qui nous est arrivé. Je ne sais pas qui a pu faire ça.

— Bien. Merci mademoiselle.

 

Trann passa six mois à la prison de Riperban pour corruption de mineur. Et, depuis son retour, il a rejoint les rangs des clodos qui peuplent la gare de triage. Le dimanche, pendant la sieste des jumelles, Lukas lui apporte de la soupe et des vêtements propres. Mais ils se parlent à peine.

 

Dans la chambre du haut, Marie et Chloé pleuraient, emmitouflées dans des gigoteuses rose et bleu. L’odeur des avocats persistait encore un peu. Penché au-dessus du lit, Lukas agita un hochet en chantonnant pour essayer de les calmer. Il tendit à Marie son doudou et à Chloé la licorne de plastique qu’elle suçait en permanence. Et les fillettes ouvrirent leurs petites mains, écartèrent en grand leurs doigts, si frêles qu’ils semblaient faits de papier mâché. Lukas les observa et s’amusa à leur trouver des différences. Marie et Chloé avaient le même visage et, après deux mois de vie, elles avaient les mêmes expressions, la même façon de souffler et de faire grossir sur leurs lèvres minces – celles d’Anna – de majestueuses bulles de salive. Parfois, Lukas traçait un point noir sur le front de l’une ou de l’autre pour les différencier.

 

En chemin, Lukas passa à la boutique de Michel prendre des nouvelles. Depuis la mort d’Henry, il errait entre deux mondes. Il communiquait avec son fils à travers des visions provoquées par la Mô. Il lui chantait des berceuses. Il avait des hallucinations. La réalité n’imprimait plus ses rétines et parler aux vivants n’avait plus de sens pour lui. Il dérivait. Il se laissait porter, tant que la vie voulait de lui. Il buvait des tisanes de mandragore, il s’enivrait d’infusions de claviceps purpurea et de droséra. Zombie à son tour. La boutique sentait l’herbe séchée. Le champignon. La poussière. Le renfermé. Lukas le trouva assis derrière son bureau crasseux empli de bibelots de chaman. De chimères, de poudres en tout genre. De potions multicolores. De pierres précieuses et d’objets de bois et d’os. De dragées de Mô. De joints et de bâtons d’encens. Michel avait les yeux dans le vague. Il ne bougeait pas. Il ne leva pas la tête vers Lukas. Il ne le reconnut pas. De sa bouche ouverte sortait un son. Grave. Continu. Comme un chant. Lukas remit un peu d’ordre dans le bordel ambiant. Il ouvrit la fenêtre et la porte pour créer un courant d’air puis referma tout après un moment. Michel planait. Lukas le couvrit d’une couverture avant de rejoindre sa femme et ses filles qui flânaient dans le parc. « Prends soin de toi. » Pour toute réponse, Michel marmonna dans une langue connue de lui seul.

 

Il y avait pas mal de familles qui traînaient dans le centre-ville ce soir-là. Lukas regardait Anna promener leurs filles dans le centre commercial de Groën. Elle était si belle. Éclatante. La vie semblait ruisseler de sa peau et de ses cheveux devenus blancs. Dans ses yeux, il y avait un éclat nouveau, une étincelle qui illuminait le monde. Lukas s’écarta pour la photographier. Autour d’elle, les néons et les lampions clignotaient. Le vent transportait des effluves de friture et de marrons chauds.

Lukas souriait lorsqu’il l’aperçut.

Il reconnut, sans peine, son visage. Ses cris de douleur à travers la carcasse de l’EVP le réveillaient encore certaines nuits. Le laissaient trempé de sueur. Lucie Cort poussait un landau. Elle boitait. Elle croisa son regard, s’aperçut qu’il la dévisageait mais ne le reconnut pas. Lukas rejoignit Anna ; il glissa son bras autour de ses épaules. Et lorsqu’il passa à la hauteur de Lucie, il jeta un coup d’œil dans le berceau qu’elle poussait. À l’intérieur, un enfant dormait. Le pouce dans la bouche. Les yeux globuleux. Sur son bonnet de laine, on avait brodé le prénom Trann.

Un sapin gigantesque trônait sur la grande place de Pog. Il était si grand que Lukas oublia Lucie et son enfant. Il ne voyait qu’Anna, à ses côtés, qui riait et disait « Waouh ! il est vraiment géant ». Dans l’esprit de Lukas, l’image de la jeune mère s’évanouit comme se dissipe un mauvais rêve.

Comme un nœud qu’on dénoue.

Cachée derrière une branche de sapin, Anna se pencha au-dessus de la poussette pour prendre dans ses bras une de ses filles. Elle la berça un moment, du rire plein la voix. « Tu as vu ça ? Tu as vu comme il est grand ? » Chloé ou Marie babilla, se tortilla, laissant tomber sur le sol la chaussette de laine rouge et jaune qu’elle avait pour doudou. Au milieu de la foule venue admirer les décorations de Noël, son père, Lukas, s’accroupit pour la ramasser. Il glissa son index à l’intérieur, joua avec comme une marionnette, chatouilla le nez de sa fille. Chloé ou Marie. Puis il brandit son doigt masqué en direction de sa femme.

— Tu sais d’où ça vient, ce truc ?
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