
[image: Couverture : Patrick Banon, Anti-manuel des religions (Pour en finir avec les contrevérités), L’Observatoire/Humensis]


 [image: Page de titre : Patrick Banon, Anti-manuel des religions (Pour en finir avec les contrevérités), L’Observatoire/Humensis]


Du même auteur

ESSAIS

Guide du mieux-vivre ensemble. Ma laïcité, ma religion, mon identité, Actes Sud Junior, 2016.

Marianne en péril. Religions et laïcité : un défi français, Presses de la Renaissance, 2016.

Et Dieu créa le sexe. La sexualité, l’amour et la Bible, Presses de la Renaissance, 2015.

Osons la mixité ! L’entreprise au féminin / masculin, Éditions Prisma, 2015.

Réinventons les diversités. Pour un management éthique des différences, First Éditions, 2013.

Il était une fois les filles… Mythologie de la différence, Actes Sud Junior, 2011.

Les Religions, Eyrolles, 2011.

Ces femmes martyres de l’intégrisme, Armand Colin, 2010.

La Circoncision. Enquête sur un rite fondateur, Infolio, 2009.

La Révolution théoculturelle. Comprendre et gérer la diversité religieuse dans notre société, Presses de la Renaissance, 2008.

Pour mieux comprendre les religions, Actes Sud Junior, 2008.

Tabous et interdits, Actes Sud Junior, 2007.

Dico des signes et symboles religieux, Actes Sud Junior, 2006.

Dieu et l’entreprise. Comprendre et gérer les cultures religieuses, Éditions d’Organisation, 2005.

Signes et symboles religieux, Flammarion, coll. « Les ABCdaires », 2005.

BIOGRAPHIES ET ROMANS HISTORIQUES

Marie de Magdala. L’Apôtre préférée de Jésus, Michel Lafon, 2014.

Jésus. La Biographie non autorisée, Michel Lafon, 2013.

Moïse. L’homme qui devint un héros, Michel Lafon, 2011.

Le Jumeau du Christ, Presses de la Renaissance, 2010.

Bethsabée. Le Secret de la reine de Jérusalem, Presses de la Renaissance, 2008.

Flavius Josèphe, un juif dans l’Empire romain, Presses de la Renaissance, 2007.

La Prophétesse oubliée, Flammarion, 2004.

Etemenanki, Flammarion, 2003.

Contes pour le troisième millénaire, L’Atelier de l’Archer/PUF, 1999.

OUVRAGES COLLECTIFS

Le Défi interculturel. Enjeux et perspectives pour entreprendre, L’Harmattan, 2018.

L’État des entreprises 2014, Dauphine recherches en management, La Découverte, 2014.

Management interculturel, altérité et identités, L’Harmattan, 2014.

Entreprises et diversité religieuse. Un management par le dialogue, Association française des managers de la diversité (AFMD), 2013.

Management et religions. Décryptage d’un lien indéfectible, Éditions EMS, 2012.

www.patrickbanon.com



ISBN : 979-10-329-0155-7

Dépôt légal : 2018, mars

© Éditions de l’Observatoire / Humensis 2018

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.



« La vérité appartient à ceux qui la cherchent et non point à ceux qui prétendent la détenir. »

Discours sur les Conventions nationales,
Nicolas de Condorcet, 1791





Avant-propos

Les contrevérités usurpent les apparences du vrai1

Contrairement à ce que nous aimons croire, la raison ne distingue pas immédiatement le vrai du faux. Le premier ne scintille pas et le second n’est pas enveloppé de ténèbres. L’artifice jouit d’un éclat trompeur qui nous attire et nous séduit, tandis que la vérité, drapée dans sa dignité, a besoin de vérifications pour être reconnue. Sénèque s’inquiétait déjà, au Ier siècle, que « le faux, en ce monde, ne connai[ssai]t aucune limite2 ».

Conservons notre capacité de jugement et développons notre esprit critique. N’adhérons pas à tout ce que l’on nous dit ou à ce qui est écrit ! Ou alors le seul monde réel sera illusoire, injuste et dépourvu de sens, une arrière-société où « il n’y aurait pas d’opposition entre le monde vrai et le monde apparent ». Une civilisation que Friedrich Nietzsche voyait séduisante et cruelle, où le mensonge serait nécessaire à la vie3. Mais n’est-ce pas déjà le cas ?

Les contrevérités concernant les religions se propagent plus rapidement que les certitudes. Méfiez-vous des rumeurs ! Nées d’informations tronquées et parfois d’une stratégie de manipulation, elles traversent les siècles. Insensibles à la raison, chargées d’émotions, elles inversent les valeurs. Irréductible, ce brouhaha plaît à notre cerveau reptilien et rend plausible ce qui est improbable.

Les stéréotypes et les préjugés qui en résultent sont les raccourcis que trouve notre esprit pour trier et classer le plus rapidement possible et avec un moindre effort les données que nous recevons. Nous tirons donc souvent des conclusions hâtives. Ainsi, le faux qui nous rassure ressemble à une vraisemblance qui nous convient. Et, selon le poète latin Horace, tout ce qui est répété à l’infini finit par plaire4.

Les religions, par l’essence même de leurs propos, l’émotion qu’elles suscitent et leur rôle central dans l’organisation de nos sociétés, sont la cible des fantasmes les plus étonnants. Comment rétablir alors une vérité sur un sujet qui n’en propose aucune ?

À l’heure de la globalisation des religions et de la déterritorialisation des cultures, une diversité de traditions, de rites et de confessions venus de tous les pays invente un nouveau monde, plus riche de ses différences, mais aussi plus effrayant par la concurrence de ses morales et la fragilité des identités individuelles. « Aucune société n’est foncièrement bonne, mais aucune n’est absolument mauvaise », écrivait Claude Lévi-Strauss dans Tristes tropiques. Se cristallisent alors les craintes de voir son identité se fragmenter et ses propres traditions se dissoudre dans d’autres styles de vie, à la fois lointains et trop proches.

Venues des temps les plus anciens pour rappeler que « c’était mieux avant », les contrevérités rêvent d’un âge d’or qui n’a jamais existé. Elles font mine d’oublier que les mythes et les lieux saints, nés davantage de la géographie que de la théologie, ont toujours fait l’objet de strates successives de spiritualité. Aucun site, aucun rite, aucun mythe ou dogme n’est né exclusivement d’une religion ; chacun est au contraire toujours issu du croisement de plusieurs confessions.

Par leurs mensonges sacrificiels, les contrevérités sur les religions cherchent d’abord à déshumaniser l’autre, afin de l’exclure de leurs territoires spirituels. Ignorant les faits réels pour mieux agiter le mirage d’une décadence, elles nourrissent les haines de tous bords sans jamais offrir de perspective de paix.

 

« Jésus n’est pas mort sur la croix », « les Hébreux étaient une horde de lépreux chassés d’Égypte », « cannibales, les juifs étaient connus pour capturer des voyageurs et en faire leur festin », « Jésus était célibataire », « la Bible condamne les homosexuels », « une femme se faisant passer pour un homme a été élue pape », « le mur des Lamentations n’est pas le lieu le plus saint du judaïsme », « les monothéismes sacralisent la violence », « la Palestine existait avant le royaume d’Israël », « le voile est une tradition propre à l’islam », « Jésus n’a pas existé »… Les rumeurs bourdonnent dans nos sociétés jusqu’à rendre la vérité inaudible. Un brouhaha qui se propage à force de récits séduisants et de ragots effrayants.

Tellement répétées au fil des siècles qu’elles en deviennent des tabous inébranlables, les haines et les contrevérités nourrissent l’antisémitisme, la peur de l’islam, la haine du christianisme, la défiance de la laïcité, la caricature des religions. Sources de tous les maux, elles ont le pouvoir de dépouiller de leur humanité les plus altruistes et de civiliser les pires médisances. Aujourd’hui, les rumeurs sont amplifiées par Internet et la puissance des réseaux sociaux. Plus d’un hoax (canular) se propage à la vitesse d’un clic. Les fake news sèment le doute. Nous sommes entrés sans nous en rendre compte dans le monde de la postréalité, où ne paraît vrai que ce qui est le plus rapporté. Négation des récits qui forgent les nations, les on-dit attisent les stéréotypes. Les ragots sont valorisés. Pire ! Le mensonge plaît. La contrevérité séduit. Ivre d’ignorance, chacun veut croire aux vérités alternatives qui rassurent et qui – se figure-t-on – rendent plus intelligent.

 

Les religions, tel un brouillard qui enveloppe notre monde, n’évoluent pas seulement entre magie, mythologie et spiritualité. Cette zone floue qui recouvre à la fois nos peurs et nos espoirs, à la frontière entre l’imaginaire et le réel, permet les pires interprétations du monde. Même la parole divine est soumise à la censure humaine. Ses mots, pourtant à vocation éternelle, sont traduits, interprétés et souvent déformés selon les circonstances du moment.

Les religions agissent donc aussi en pleine lumière. Elles organisent les sociétés, gèrent les horloges, donnent un sens aux différences entre les personnes, séparent le pur de l’impur, le sacré du profane et la vie de la mort. Là aussi, les propos sont réinterprétés à l’infini, capables de faire jaillir les ténèbres de la lumière.

Les tabous pour bornes de la société, les mythes comme morale, les signes comme alphabet, on ne connaît pas de groupe humain sans religion. On ne connaît pas de loi étatique qui ne soit inspirée de lois religieuses5. Les religions se trouvent ainsi à l’intersection des priorités humaines. Elles éclairent l’asymétrie sociale du féminin et du masculin, matrice de toute forme d’altérité. Elles définissent qui est l’autre, l’étrange étranger, celui, celle qui ne me ressemble pas, l’impur, le cannibale, source de chaos. Elles édictent ce qu’il convient de manger et les périodes où il faut jeûner. Elles tracent les lignes de la pudeur et de l’impudeur, disent qui il faut épouser et quand sont permises les relations sexuelles – faisant du couple terrestre un trio : la femme, l’homme et la divinité penchée sur leur lit conjugal. De fait, les religions structurent autant notre existence terrestre que notre vie céleste. C’est entre ces deux zones que se faufilent les rumeurs. Allant habilement d’un espace à l’autre, elles font des contrevérités la Vérité.

 

Mais renoncer au vrai, n’est-ce pas déjà mentir ? Albert Einstein rappelait que « quiconque prétend s’ériger en juge de la Vérité et du savoir s’expose à périr sous les éclats de rire des dieux, puisque […] nous n’en connaissons que la représentation que nous en faisons ». Alors, afin d’éviter de me rendre à mon tour coupable de produire des contrevérités, j’ai choisi dans cet ouvrage de ne pas proposer d’opinions sans raison ni de défendre des vérités alternatives, préférant fournir des clés de compréhension qui permettent à chacun de déceler le vrai et de se former une opinion.

À travers une sélection des rumeurs les plus répandues sur les religions, cet anti-manuel veut apporter des éléments pour déconstruire leurs mécanismes, revenir à leurs sources, rétablir les faits et convier ainsi chacun à se libérer du prêt-à-penser.









1. Christine de Suède, Maximes et pensées, 1682.


2. Sénèque, Lettres à Lucilius.


3. Cf. Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes, 1887-1888, 11, 415.


4. Inspiré du vers 365 de l’Art poétique d’Horace (65-8 av. J.-C.).


5. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, livre IV, chapitre 8, « De la religion civile », 1762.






RUMEURS SUR LE RELIGIEUX





Contrevérité no 1

« Le XXIe siècle sera religieux ou ne sera pas »

Répétée à l’infini comme un théorème, paraphrasée pour teinter une opinion personnelle d’un soupçon de vérité, cette prophétie, attribuée à tort à André Malraux, n’a aucun fondement scientifique. « On m’a fait dire que le XXIe siècle serait religieux. Je n’ai jamais dit ça, car je n’en sais rien », déclara le ministre de la Culture en 1955 lors d’un entretien paru dans le numéro 49 de la revue Preuves. « Le problème capital de la fin du XXe siècle sera le problème religieux », corrigea-t-il, n’excluant pas, sur un ton plus incertain, « la possibilité d’un événement spirituel à l’échelle planétaire ».

Une rumeur peut échapper au premier intéressé. André Frossard, journaliste au Figaro, affirma dans Le Point du 5 juin 1993 avoir entendu ladite phrase prononcée devant lui par André Malraux, au cours d’une conversation dans son bureau du ministère. Il n’a pas dit : « Le XXIe siècle sera religieux… ou spirituel… », mais « le XXIe siècle sera mystique ou ne sera pas », précisa le journaliste.

Telle une formule magique, l’expression a été reprise pour promouvoir diverses causes, souvent sans lien entre elles : « Le XXIe siècle sera féminin ou ne sera pas1 », « le XXIe siècle sera vert ou ne sera pas2 », « le XXIe siècle sera environnemental ou ne sera pas3 »…

En réalité, cette formule est bien antérieure à André Malraux. Un siècle auparavant, le 13 novembre 1872, Adolphe Thiers déclarait à la Chambre des députés : « La République sera conservatrice ou ne sera pas. » La tournure sera ou ne sera pas a tout d’une rumeur prophétique, une contrevérité par essence, puisque l’Assemblée nationale retirera sa confiance à Thiers et élira dans l’année à la présidence de la République le prince Mac Mahon, un monarchiste.






  

  
    1. « The need for a theology of the minority », http://www.africangeopolitics.org/show.aspx?ArticleId=3117, 12 mai 2007.

  
  
  
    2. « The 21st century will be green, or will not be at all! », http://www.changementsclimatiques.qc.ca/secretariat/index.html?page=salle-depresse&spage=communiques&item=1026e, 13 août 2007.

  
  
  
    3. http://www.ecologie.gouv.fr/conference/?Discours-de-Jose-Manuel-Durao, 31 mars 2007.

  
  



Contrevérité no 2

Le monde est de moins en moins religieux

Contrairement à une rumeur très occidentale, la disparition des religions n’est pas à l’ordre du jour. Si elles se déconstruisent, c’est pour mieux se réinventer. Ne pas mesurer la capacité du religieux de se régénérer perpétuellement serait suicidaire pour une société sécularisée.

Ceux qui ont cru que « le règne des religions [était] derrière nous » voyaient sans doute le désengagement des cultes des affaires de l’État à travers le prisme français, avec à peine 50 % des citoyens se déclarant croyants ou pratiquants d’une confession et 82 % assignant la vie spirituelle à la sphère privée1. Au XIXe siècle, Karl Marx et Max Weber imaginaient que la religion serait à court terme reléguée au rang d’un comportement pensé comme « primitif » ; Henri Heine entendait déjà les clochettes des « sacrements d’un dieu qui se meurt2 » ; Friedrich Nietzsche se lamentait : « Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c’est nous qui l’avons tué3 ! », prophétisant la fin des codes moraux et théologiques attachés au christianisme. « Le monde futur dira si l’on a encore besoin de Dieu4 », écrivait Michel Verret en 1961. Ce sociologue engagé aura eu une réponse qu’il n’attendait pas.

Il n’existe aucune communauté humaine connue qui ne se soit instituée et organisée sur la base de phénomènes religieux. Les systèmes de pensée afférents ainsi que la relation collective au sacré et aux traditions demeurent des éléments constitutifs de la vie sociale. Aujourd’hui, seuls 16 % de l’humanité se définissent comme non affiliés à une religion, dont presque la moitié en Europe et à peine 1 % au Proche-Orient et en Afrique du Nord. Près de 80 % de la population mondiale se réfèrent aux quatre groupes confessionnels principaux : le christianisme (quelque 32 %), l’islam (environ 24 %), l’hindouisme (15 %) et le bouddhisme (7 %)5.

Si la globalisation a bouleversé les repères civilisationnels, les religions, déracinées, s’adaptent. Véritables caméléons, elles prennent la forme du paysage culturel qui les entoure. D’un territoire à l’autre, elles se reconfigurent. D’un peuple à l’autre, elles se renouvellent. D’une tradition à l’autre, elles se recomposent, ni tout à fait les mêmes ni tout à fait inédites.

À l’horizon 2050, les populations des religions augmenteront…

L’utilisation aujourd’hui répandue de la locution « fait religieux » donne l’impression abusive que les religions ont fait irruption dans un monde entièrement sécularisé. Elles ont pourtant toujours été présentes et parties prenantes de l’édification de nos sociétés. Jadis, ces dernières s’organisaient autour d’un peuple, de son territoire et de sa divinité protectrice. Ce qui est nouveau, ce n’est pas le religieux, mais la coexistence d’une diversité culturelle et confessionnelle sur un territoire désormais partagé, qui n’est donc pas nécessairement celui de leur émergence.

Loin d’être la survivance d’une pensée archaïque, le religieux est une réalité contemporaine qui, à travers le monde, structure l’existence individuelle et collective. La disparition des cultes n’est donc pas d’actualité et ne le sera sans doute pas davantage pour les siècles à venir. Contrairement aux idées reçues, la population religieuse ne décline guère ; on compte au contraire deux fois plus de croyants que de non-croyants sur la planète, alors que deux tiers des moins de 34 ans font état de leur foi, contre 60 % dans les autres tranches d’âge. L’islam devrait voir augmenter ses fidèles de 73 % d’ici à 2050 ; le christianisme, de 35 % ; l’hindouisme, de 34 % et le judaïsme, de 16 %.



… mais les athées seront moins nombreux…

La question de la fécondité féminine se trouve davantage au cœur de ces statistiques qu’une supposée crise de croissance spirituelle. Le niveau d’éducation des femmes, leur accès à une carrière professionnelle et à l’indépendance économique sont des éléments essentiels à leur liberté de choix familial quant à l’âge du mariage et au nombre d’enfants. La moyenne dite « de remplacement générationnel » est de 2,1 enfants par femme. Les populations musulmanes présentent un taux de 3,1 enfants par femme contre 2,7 pour les chrétiens, 2,4 pour les hindouistes et 2,3 pour les juifs. Ni les bouddhistes ni les non-affiliés n’atteignent le seuil de renouvellement.

Une étude du Pew Research Center (institution américaine réputée pour ses statistiques dans ce domaine) portant sur l’évolution des religions à l’horizon 2050 montre une croissance de quasi tous les groupes religieux, à l’exception du bouddhisme (– 0,3 %). Entre 2010 et 2050, le christianisme devrait passer de 2,2 milliards à près de 3 milliards de fidèles. L’islam pourrait compter à cette même date 2,76 milliards de croyants contre 1,6 en 2010, s’imposant comme la religion à la dynamique démographique la plus forte. L’hindouisme progresserait de 1 à 1,4 milliard de représentants et le judaïsme, de 14 à 16,1 millions d’individus.

Cette projection indique en outre une diminution des athées, des agnostiques et des « non-affiliés », dont la part baisserait de 16 à 13 % de la population mondiale, avec une majorité en Europe de l’Ouest et en Chine. Selon l’enquête Les Valeurs des Européens, réalisée en 2008 à la demande de la Commission européenne, 20 % des Français s’identifient à des « athées convaincus », contre à peine 8 % des Européens, et 39 % se déclarent indifférents au religieux, contre 30 % des Européens. L’areligiosité apparaît donc comme la norme en France et la pratique religieuse est perçue comme un comportement paradoxal.



… et la majorité du monde sera d’inspiration biblique

Christianisme et islam, représentant chacun environ 30 % de la population totale, devraient rassembler un nombre équivalent de fidèles. Les trois cultes monothéistes d’inspiration biblique fédéreraient alors 60 % des croyants à l’échelle planétaire.

Les religions ne font pas toutes l’expérience du pluralisme culturel sur une même terre. La plupart se concentrent sur quelques zones : 50 % des chrétiens sont ainsi répartis sur 11 régions du globe ; 53 % des musulmans, sur 6 régions ; 94 % des hindouistes vivent en Inde et l’on recense 50 % des bouddhistes en Chine6. L’Europe de l’Ouest a beau jouer la carte de la sécularisation, les populations migrantes (34 % des migrations mondiales) ne laissent pas leurs bagages spirituels à la frontière et entrent dans des territoires européens démocratiques et multiculturels, où la liberté de religion et de culte est protégée et garantie par la Constitution.

La question de l’harmonisation du vivre ensemble a donc vocation à s’y poser perpétuellement.









1. Observatoire France Sociovision, 2014-2015.


2. Henri Heine, « De l’Allemagne depuis Luther », La Revue des Deux Mondes, no 4, 1834.


3. Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir (Die fröhliche Wissenschaft, 1882), LG Flammarion, 1993.


4. Michel Verret, Les Marxistes et la religion, Éditions Sociales, 1961.


5. Pew Research Center, Tableau des religions à horizon 2050, 2015.


6. Pew Research Center, Global Religions Landscape, 2014.






Contrevérité no 3

Toutes les religions condamnent l’homosexualité

La sexualité est un domaine mouvant, évolutif selon les circonstances sociales, les régions et les événements vécus par une population. Il ne peut y avoir sur ce sujet de dogmes. Les textes bibliques, mésopotamiens, bouddhistes ou coraniques ne sont pas fixes, mais mobiles. Souvent ambigus, ils appellent à une lecture historique et critique sans cesse renouvelée. Ne croyons donc pas tout ce que la rumeur nous rapporte du fond des âges. Des écrits figés dans d’autres temps ont été interprétés au prisme de ce que leurs lecteurs voulaient y voir. En matière d’homosexualité, les préjugés ont le pouvoir de faire prendre des vessies pour des lanternes… !

Utiliser le terme d’« homosexualité » pour caractériser les liens amoureux et intimes entre personnes de même sexe dans un contexte religieux est déjà porteur de contrevérités. Ce mot autrichien apparu à la fin du XIXe siècle – qui n’existe donc ni dans l’Ancien Testament ni dans le Nouveau –, d’une origine médicale abusive, donne l’impression d’une pathologie alors qu’il s’agit de relations attestées et socialement acceptées depuis des millénaires à travers les sociétés. Des tablettes mésopotamiennes aux papyrus de l’Égypte pharaonique, les descriptions des unions sexuelles ne s’embarrassent pas de pudibonderie. Ni les mythologies ni les récits bibliques ne condamnent les liaisons homosexuelles sur des critères moralistes. Les relations hétérosexuelles n’y sont pas désignées comme « normales » par opposition aux relations homosexuelles, lesquelles ne sont pas plus qualifiées d’« anormales ». La notion d’orientation sexuelle est une invention de nos sociétés contemporaines.

Dans les mondes biblique, sumérien, assyrien, perse, égyptien, grec ou romain, les rapports sexuels entre personnes de même sexe sont courants. L’acte sexuel relève davantage d’une démonstration d’organisation sociale que d’un désir amoureux. Ce n’est pas la morale qui censure ces unions, mais la confusion sociale qui pourrait en résulter. Fixées selon les normes en vigueur, les relations sexuelles entre hommes sont souvent l’expression d’une subordination hiérarchique. Dans l’espace religieux, l’homosexualité et notamment la sodomie prennent une dimension magico-religieuse attachée, pour la plupart des rites, au culte d’une divinité féminine, la castration rituelle exprimant la nostalgie d’une androgynie originelle.

L’amour homosexuel n’est pas contre nature en Mésopotamie

Un traité assyrien d’astrologie ne fait aucune différence entre les relations hétérosexuelles et homosexuelles. Le texte indique que, si le signe de la Balance est de bon augure pour un homme qui veut se faire aimer d’une femme, celui des Poissons est favorable pour une femme qui veut se faire aimer d’un homme et celui du Scorpion, pour un homme qui veut se faire aimer d’un homme.

Dans un autre ouvrage, l’homosexualité assyrienne se conforme à des règles spécifiques : « Si un homme couche avec son égal par l’arrière, il devient le chef parmi ses pairs. Si un homme couche avec un assinnu [prostitué sacré], une destinée difficile le quittera. Si un homme couche avec un gerseqqû [serviteur du temple], des terreurs le posséderont pendant des années. Si un homme couche avec un esclave né dans sa maison, une dure destinée s’abattra sur lui1. »

Le culte de la divinité sumérienne Inanna donne de brûlants détails sur l’homosexualité de ses prêtres, la dureté de leur pénis, la stimulation de leurs derrières, et l’érotisation anale. Les rites associés à la vénération de la déesse phénicienne Astarté, comme à celle de la déesse anatolienne Cybèle, sont assurés par des prêtres homosexuels. En Phrygie, puis à Rome, les serviteurs de Cybèle pratiquent des rituels d’autocastration. En Égypte pharaonique, un papyrus du Moyen Empire, trois millénaires avant notre ère, rapporte les propos du dieu Seth s’extasiant devant la beauté de l’arrière-train d’Horus. En Inde, la déesse Shakti est aujourd’hui encore vénérée par des hommes travestis en femmes, appelés hijra.



Les amants de César

Dans la Rome antique, la morale sexuelle considère que, des deux partenaires, l’un, passif, doit donner du plaisir à l’autre et l’autre, actif, lui imposer sa domination virile. En 49 avant Jésus-Christ, la lex Scatinia condamne à 10 000 sesterces celui qui assume le rôle passif lors de rapports homosexuels entre citoyens adultes. Ce qui semble ne pas avoir concerné Jules César – qualifié par Suétone de « mari de toutes les femmes et femme de tous les maris » – pour sa relation amoureuse avec le roi Nicomède de Bithynie. Une liaison tout à fait légitime, puisque l’amant royal n’est pas un citoyen romain et appartient à un peuple soumis. Néron épousera en grande pompe son favori Sporus, un affranchi castré. Hadrien, inconsolable de la perte de son protégé Antinoüs qui se noya dans le Nil, fondera, sur sa rive orientale, la cité d’Antinoopolis en sa mémoire.



Sodome et Gomorrhe, un malentendu ?

Les interdictions sexuelles exprimées dans le Lévitique ne sont compréhensibles qu’au regard de la lutte menée par le monothéisme contre l’idolâtrie, puis de la place centrale donnée à la procréation dans les relations sexuelles : « Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre » (Genèse 1, 28), commande le Dieu biblique à la femme et à l’homme, qu’il vient de créer. Dans le Nouveau Testament, l’auteur des Actes des Apôtres utilise la même formule : « La parole de Dieu croissait et le nombre des disciples se multipliait » (6, 7), associant le Verbe, porteur de vie, à un acte sexuel fécond. Les rapports dénués de finalité procréatrice apparaissent alors comme adultères, comme une trahison de l’injonction divine. L’évêque de Constantinople Jean Chrysostome (344/349-407) rejette sans ménagement la sodomie qu’il tient pour impardonnable puisque détournant la sexualité de sa fonction première : la conception.

À partir du XIe siècle, l’Église catholique désigne par le terme de « sodomie » tout acte qui gaspille la semence mâle – pénétration anale, masturbation, coït interrompu ou zoophilie. Jusqu’au XVIIe siècle, le mot recouvrira l’ensemble des relations sexuelles « hors vagin ». Toute union charnelle motivée uniquement par le plaisir des sens sera regardée comme une hérésie.

La destruction par le Dieu biblique de Sodome et de Gomorrhe (Genèse 19, 1-29) n’est pas la conséquence d’actes de sodomie (sur des hommes ou des femmes) ni d’homosexualité, mais de transgressions répétées de la loi divine et de pratiques sexuelles illégitimes, notamment de viols. Le véritable péché des sodomites est leur méchanceté envers les étrangers et leur aversion à offrir l’hospitalité à des visiteurs, une notion fondamentale des règles édictées par Dieu.



La construction d’une identité

L’hostilité du code de sainteté envers l’homme qui « couch[e] avec un homme comme on couche avec une femme » (Lévitique 18, 22) est postérieure au retour de l’exil à Babylone, soit vers la fin du VIe siècle avant notre ère. À cette période d’édification du deuxième temple de Jérusalem, cette organisation sociale de la sexualité est constitutive de l’identité du judaïsme renaissant. La procréation seule est légitime dans sa capacité à créer les structures familiales et sociales qui vont reconstruire la nation d’Israël. Il s’agit davantage de fixer les conditions d’une pureté religieuse et d’une intégrité ethnique que de définir le comportement sexuel. Le premier objectif est en effet d’émanciper le culte de Judée de l’influence des divinités étrangères voisines, notamment de la Babylonienne Ishtar, de Baal et d’Ashera.



Interdit de la sodomie rituelle,
non de l’amour entre personnes du même sexe

La relation homosexuelle telle que nous la comprenons aujourd’hui est absente de la pensée du judaïsme et du christianisme. Le terme homosexuel présent dans la Première Épître à Timothée (1, 8-11) est en réalité une inexactitude de traduction, puisque le mot grec originel est arsenokoitai qui désigne les « prostitués mâles », probablement dans l’esprit des « prostitués sacrés » des temples polythéistes.

Selon le Deutéronome : « Il n’y aura pas de prostituée sacrée parmi les filles d’Israël, ni de prostitué sacré parmi les fils d’Israël […]. Car tous deux sont des abominations à Yahvé ton Dieu » (23, 18-19).

Ce n’est pas l’homosexualité qui est ici condamnée, mais avant tout la prostitution en faveur d’un temple, donc l’idolâtrie. Certes, le Lévitique réprouve celui qui couchera avec un homme comme on couche avec une femme – qualifié d’abominable, l’acte est puni de mort (18, 22 ; 20, 13) –, mais ce texte a été largement déformé par sa traduction en grec, puis par ses successives interprétations.

Il n’est pas exclu que l’interdiction de l’acte homosexuel ne vise que les relations à l’intérieur de la famille, du clan ou de la tribu. Car ce qui compte avant tout n’est pas de blâmer la relation amoureuse entre deux hommes, mais la dilapidation du fluide vital essentiel à la perpétuation du groupe. Ce qui est interdit, c’est donc d’abord la sodomie condamnable au même titre que la perte de sperme, à l’image d’Onân qui préféra faire jaillir sa semence sur le sol plutôt que de féconder Tamar, la veuve de son frère – acte non procréateur qui lui coûtera la vie (Genèse 38, 6-10). Masturbation masculine et sodomie sont proscrites avec une égale sévérité. Notons que la sodomie n’étant pas possible entre deux femmes, l’homosexualité féminine n’est pas mentionnée dans la Bible, mais fera l’objet d’ajouts tardifs.



Les Pères de l’Église entre homophobie et hérésie

Traumatisés par l’épisode de la ruine de Sodome et de Gomorrhe, les Pères de l’Église élèvent la sodomie au rang d’acte idolâtre, d’une trahison envers l’Éternel, qui mène directement en enfer. Au début du IIIe siècle, Tertullien condamne avec violence ces « actes contre nature, pervers et impies2 » et associe le comportement des Sodomiens à une opposition volontaire à la loi divine3. Gratien, dans le canon Adulterii malum, décrit le coït anal comme le pire des péchés, l’acte antinaturel d’un homme qui « veut user d’un des membres de sa femme qui n’est pas fait pour cela ». Saint Augustin y voit un viol de la nature humaine créée par Dieu4. Le pape Grégoire le Grand trouve quant à lui une analogie entre la destruction de Sodome par le soufre et le feu et la « souillure de la chair et de ses désirs pervers5 ».

Pierre Damien (1007-1072), évêque et docteur de l’Église, estime dans son Livre de Gomorrhe que les pratiques homosexuelles offensent la nature humaine et témoignent d’une possession diabolique. Deux siècles plus tard, saint Thomas d’Aquin (1225-1274) considère à son tour que la sodomie est une faute mortelle contre la loi naturelle, qui entraîne inévitablement la perte de l’état de grâce.

La pénétration anale, opérée sur une femme ou sur un homme et aussi bien active que passive, retient toute l’attention des Pères de l’Église, en ce qu’elle constitue un péché capable de provoquer la séparation entre Dieu et l’humanité. Peu pressée de légiférer sur cette pratique trop répandue, l’Église attendra le concile de Trente (1545-1563) pour qu’elle soit frappée de sanctions corporelles. Néanmoins, la difficulté à recueillir les preuves de la transgression rendra l’application des châtiments quasi impossible. Il est en effet impératif que le « crime de sodomie » soit entièrement consommé et parfaitement accompli, et que l’on constate l’intromissio veretri in vase præ-postero, mais aussi l’effusio seminis intra vas. Pour éviter de se voir infliger une peine, il fallait ainsi soit « ne pas laisser de traces », soit « obtenir l’absolution de son confesseur »… !



Judaïsme, christianisme, islam, bouddhisme,
une homophobie à géométrie variable

La Mishnah, compilation écrite des lois orales du judaïsme du IIe siècle, classe l’homosexualité, avec l’idolâtrie et l’homicide, parmi les fautes capitales. Néanmoins, la tradition judaïque favorise une sexualité épanouie dont la visée n’est pas nécessairement reproductive. Et si la loi juive condamne l’acte homosexuel, elle ne stigmatise pas la personne qui le commet.

L’Église et les empereurs successifs s’en prendront directement aux hommes. En 314, le concile d’Ancyre insère l’acte de sodomie – sur une femme ou sur un homme – entre deux péchés contre nature, fixant le nombre d’années de pénitence à subir par les fautifs – de 15 à 20 ans – en fonction de leur âge et de leur état, le fait d’être marié étant une circonstance aggravante. En 342, un texte de l’Église fustige l’homosexualité passive, déclenchant les premières persécutions envers les hommes reconnus coupables de relations homosexuelles. En 390, le Code théodosien soumet à l’exécution capitale l’homosexualité passive, « une infamie qui condamne le corps viril, transformé en corps féminin, à subir des pratiques réservées à l’autre sexe ». En 438, c’est l’empereur romain d’Orient, Théodose II – et non l’Église – qui envoie les homosexuels « passifs » au bûcher. L’empereur Justinien (483-565) interdira ensuite « tout acte homosexuel même actif ». En 693, le concile de Tolède estime que « le progrès de la sodomie rend nécessaire la promulgation de peines sévères […]. Les sodomites sont exclus de tous rapports avec les chrétiens, fouettés, tondus, et exilés… ».

Dans la lignée du concile de Latran III (1179), première assemblée œcuménique à prôner l’excommunication des personnes s’adonnant à des « actes contre nature », l’Église catholique prononce au XIIIe siècle la stigmatisation théologique et canonique de l’homosexualité.

Le christianisme n’a cependant nullement le monopole de l’homophobie. En 2001, le dalaï-lama a déclaré que l’homosexualité « fai[sai]t partie de ce que nous appelons une “mauvaise conduite sexuelle”. Les organes ont été créés pour la reproduction entre l’élément masculin et l’élément féminin, et tout ce qui en dévie n’est pas acceptable d’un point de vue bouddhiste ». Des propos qu’il a rectifiés a posteriori, mais trop tard.

Le Coran condamne l’homosexualité avec le plus de clarté et de virulence à travers la parole même d’Allah : « Vous vous approchez des hommes de préférence aux femmes pour assouvir vos passions. Vous êtes un peuple pervers. Vous approchez-vous des mâles de ce monde et délaissez-vous les épouses que votre Seigneur a créées pour vous ? Vous êtes un peuple transgresseur6. »

Le sort réservé aux populations de Sodome et de Gomorrhe inspire aujourd’hui la charia de sept États pour justifier l’application de la peine de mort aux personnes homosexuelles : l’Arabie saoudite, les Émirats arabes unis, l’Irak, l’Iran, la Mauritanie, le Niger et le Yémen. D’autres pays musulmans ont recours aux châtiments corporels, afin de punir ces « transgresseurs ».

Certains s’appuient sur les hadiths, commentaires supposés des actes et des mots de Mahomet et de ses compagnons, pour légitimer leur homophobie, comme ce récit d’Al-Bayhaqî (no 17 028), qui rapporte la décision d’Abû Bakr de brûler vif un homme convaincu d’homosexualité. Un des fidèles du Prophète, Alî ibn Abû Tâlib, l’avait alors persuadé en rappelant : « Ceci est un péché qui n’a été commis par aucune nation si ce n’est le peuple de Loth, et vous savez ce qu’Allah a fait aux peuples de Sodome et de Gomorrhe. »

Ibn Abbas, compagnon et cousin de Mahomet, n’est pas partisan de livrer les homosexuels au bûcher et préfère que l’« on cherche la plus haute construction dans la ville, [qu’]on le[s] jette la tête la première puis [qu’]on le[s] lapide7 ». N’est-ce pas cette mort que les tortionnaires de Daech réservent à leurs victimes ?

En octobre 2015, en Tunisie, un jeune homme a été condamné à un an de prison pour sodomie. Cette criminalisation d'un acte pratiqué entre deux adultes consentants dans un lieu privé est qualifiée d'anticonstitutionnelle par Wahid Ferchichi, juriste et président de l'Association tunisienne de défense des libertés individuelles. Mais, avec 94 % des Tunisiens hostiles à l’homosexualité, les tabous perdurent8. L’article 230 du code pénal, qui date de 1913, y est en effet sans appel : « La sodomie est punie de trois ans d’emprisonnement. » Alors que le mariage entre personnes de même sexe est désormais autorisé dans les cinquante États américains, le Sénat du Michigan a fait passer en février 2016 un projet de loi – à l’origine destiné à sanctionner la bestialité, mais étendu aux « actes contre nature » entre êtres humains – susceptible d’imposer une peine de quinze années de prison pour acte de sodomie. Cette loi entend « par sodomie toute pratique sexuelle non reproductive, y compris au sein du couple hétérosexuel ». Notons que si, à ce jour, treize États n’ont toujours pas modifié leur législation et continuent d’interdire la sexualité anale, la Cour suprême a jugé ces lois anticonstitutionnelles en 2003 et donc inapplicables aux États-Unis.



« Qui suis-je pour juger ? »

Les excès des considérations de l’Église sur l’homosexualité sont issus de sa conception d’un mariage exclusivement tourné vers la procréation. Selon le catéchisme de l’Église catholique contemporaine, « les actes d’homosexualité, intrinsèquement désordonnés, ne procèdent pas d’une complémentarité affective et sexuelle véritable9 ». L’Église porte donc encore sur ce sujet un regard manichéen, oscillant entre appréciation sociale et culturelle et interprétation théologique. Dans sa Déclaration persona humana sur certaines questions d’éthique sexuelle du 29 décembre 1975, la congrégation pour la Doctrine de la foi souligne le devoir de chercher à comprendre la condition homosexuelle. Mais le 1er octobre 1986, le pape Jean-Paul II approuve la Lettre aux évêques de l’Église catholique sur la pastorale à l’égard des personnes homosexuelles rédigée par le cardinal Joseph Ratzinger, futur Benoît XVI. Un recul pour certains, un éclaircissement théologique pour d’autres : selon ce texte, qui précise que « l’activité homosexuelle entrave la réalisation et la satisfaction personnelle, parce qu’elle est contraire à la Sagesse créatrice de Dieu », saint Paul verrait dans les relations homosexuelles l’exemple d’une disharmonie « se substituant à l’harmonie originaire entre le Créateur et ses créatures ».

En juillet 2013, le pape François rompt avec cette vision de l’homosexualité : « Si une personne homosexuelle est de bonne volonté et qu’elle est en recherche de Dieu, qui suis-je pour la juger ? », déclare-t-il lors d’une conférence de presse, proposant d’« accompagner les personnes dans leur cheminement et leur complexité ». Un an plus tard, la synthèse de l’assemblée extraordinaire du synode des évêques sur la famille d’octobre 2014 ouvre la porte – malgré la pression des « traditionalistes » – à une nouvelle réflexion sur la place de l’homosexualité dans le catholicisme. Il s’agit désormais, selon le Saint-Père, de mûrir les idées « par un vrai discernement spirituel ». Si l’amour conjugal indissoluble, le mariage canonique entre femme et homme, demeure la seule forme pleinement acceptée, les évêques reconnaissent qu’il « existe des cas où le soutien mutuel, jusqu’au sacrifice, constitue un réconfort précieux pour la vie des partenaires ». Il n’y a donc pas de consensus sur ce sujet. Finalement, l’Église catholique rappelle aux personnes homosexuelles comme aux personnes hétérosexuelles de revenir à l’obligation première de la sexualité : la procréation. Et dans le cas contraire, de choisir la chasteté.



David et Jonathan formaient-ils un couple biblique ?

Nombre de textes bibliques ne reflètent pas l’homophobie de leurs commentateurs. Au contraire, ces récits posent un regard nouveau sur leur société.

Le Chant de l’arc composé par David introduit dans la mythologie du roi-messie le récit d’une relation passionnée qui l’unit à Jonathan, fils du souverain Saül. Cette fusion inattendue entre deux héros qui auraient dû se combattre, mais qui ont choisi de s’aimer, multiplie commentaires et interprétations depuis plus de vingt-cinq siècles. Ce couple ressemble étonnamment à celui formé dans la mythologie babylonienne par Gilgamesh et Enkidu ou encore, dans la tradition grecque, à celui constitué par Achille et Patrocle. Dans tous les cas, l’objet de l’amour du héros royal ne survit pas. La souffrance de Gilgamesh, d’Achille ou de David se traduit par la perte du supplément d’humanité qui les animait jusque-là, et finalement par l’acceptation de leur propre mortalité.

Tout commence lorsque David se rend au camp du roi Saül pour y offrir la tête tranchée du géant philistin Goliath. À peine l’entrevue avec Saül achevée, David croise Jonathan. Les deux jeunes hommes semblent frappés d’un véritable coup de foudre. « L’âme de Jonathan s’attacha à l’âme de David et Jonathan se mit à l’aimer comme lui-même » (1 Samuel 18, 1). L’admission de David à la cour de Saül reprend certaines expressions décrivant l’introduction d’une fiancée chez son futur mari. « Ton amour m’a émerveillé plus que l’amour des femmes ! », déclare David au sujet de Jonathan, celui qui faisait tout son plaisir et dont l’affection était admirable (2 Samuel 1, 26).

À aucun moment le récit ne rappelle que Jonathan est le beau-frère de David. L’attraction amoureuse qui rapproche les deux amis vient supplanter l’amour qui aurait dû lier David à Mikhal (la sœur de Jonathan, occultée au profit de ce dernier), qu’il épouse sans en être épris et qui ne lui donnera aucun descendant. Mû par son penchant pour David, Jonathan conclut avec lui une alliance, un terme qui désigne un contrat de mariage dans d’autres écrits du judaïsme10 – le lien qui les engage évoque d’ailleurs l’attachement entre un mari et sa femme11 –, puis se dépouille de son manteau pour le lui offrir, ainsi que ses habits, son épée, son arc et son ceinturon (1 Samuel 18, 3-4). Cette démarche est certes un acte de soumission, mais elle est également un geste amoureux. Jonathan se déshabille. Il quitte son « manteau » et aussi ses « habits ». C’est donc nu qu’il se présente à David. Une nudité qui pourrait exprimer, selon la culture biblique, le passage à l’acte sexuel.

À la bataille de Guilboa, trois des fils de Saül sont tués par les Philistins. Leur père lui-même choisira de se jeter sur son épée. La nouvelle de cette défaite est désastreuse. Toutefois, c’est seulement lorsqu’il apprend la mort de Jonathan que David déchire ses vêtements en signe de deuil, pleure et laisse monter une complainte : « Que de peine j’ai pour toi, Jonathan, mon frère ! J’ai le cœur serré. Je t’aimais tant ! » (2 Samuel 1, 26).

Leurs âmes auraient possédé une racine commune, leur amitié dépassant l’amour que peut ressentir un homme pour une femme. Il ne s’agit donc pas d’une relation contre nature, mais « sur nature » et sans doute « antinature », car l’amour qu’ils éprouvent l’un pour l’autre a vocation à modifier le cours de l’histoire et non à la répéter.

Ce récit est illustré par un sondage de 2015 du Pew Research Center, duquel il ressort que pour 54 % des gens interrogés les croyances religieuses et l’homosexualité n’entrent pas en « conflit ». Deux tiers des catholiques soutiennent ainsi le mariage entre personnes de même sexe, tout comme une part équivalente de protestants (68 %). Pourtant, la plupart des grandes institutions religieuses restent divisées sur le sujet.

La progressiste Église catholique d’Allemagne est revenue sur l’attention pastorale à porter sur « les personnes liées par un mariage civil ou par un partenariat hors mariage, ainsi que sur celle des croyants homosexuels ». La Conférence épiscopale a précisé que « les catholiques acceptent en majorité les relations homosexuelles », formulant la condition que « les partenaires vivent les valeurs que sont l'amour, la fidélité, la responsabilité et la fiabilité réciproques ». Il s’agit selon ses commentaires de « perfectionner la morale de l'Église sur la sexualité pour qu'elle y inclue les acquis assez récents des sciences humaines, de l'anthropologie, de l'exégèse et de la théologie morale12 ».
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Contrevérité no 4

Les religions sont misogynes

Le sexisme est partout et tout le temps, en tous lieux et en toutes sociétés. Nous sommes tous héritiers d’une tradition patriarcale millénaire, dans laquelle les religions se sont inscrites, qu’elles ont perpétuée, mais qu’elles n’ont pas inventée.

Il y a vingt-cinq siècles, Platon et son disciple Aristote tentent d’expliquer la nature des choses à partir de ce qu’elles semblent être. L’apparence reflète l’essence d’une personne. Convaincu que seuls les mâles sont générés directement par les dieux, Platon avance dans La République que, quoi que les femmes entreprennent « elles le feront moins bien que les hommes. » Aristote prétend que « la nature a créé un sexe fort et un sexe faible : les femmes par nature inférieures aux hommes1 ». À l’évidence, les philosophes les plus célèbres ont eu tout faux sur la moitié de l’humanité. Néanmoins, leur raisonnement a profondément influé sur les penseurs des religions monothéistes – judaïsme, christianisme et islam –, pour une fois d’accord sur un sujet : l’obéissance de la femme à son époux2.

Inaptes par essence, mais irremplaçables par nature, elles doivent être effacées, « soumises à leurs maris comme au Seigneur ; car le mari est le chef de la femme, comme le Christ est le chef de l’Église3 ». Jean Chrysostome, archevêque de Constantinople, prétend que « le sexe féminin est faible et léger4 », et les femmes « entraînées par toutes sortes de passions ne sont pas capables de parvenir à la connaissance de la vérité5 ». Voilà donc également justifiée leur exclusion du monde de l’esprit. Elles doivent « demeurer dans le silence6 », c’est-à-dire dans l’invisibilité sociale, et apprendre à ne jamais « enfreindre les règles de la soumission7 ».

Le système patriarcal déferle en lame de fond sur toutes les religions. Si le judaïsme exclut totalement les femmes du pouvoir masculin de sacrifice, d’expiation et de prières, les Romaines de l’Antiquité sont parfois les auxiliaires lointaines des officiants, souvent vierges, toujours non mariées ou obligatoirement chastes – telles les vestales chargées d’authentifier à distance les sacrifices publics accomplis par les ministres du culte, les sibylles dont les prédictions contribuent au fonctionnement du Sénat sans qu’elles ne puissent cependant jamais y siéger, ou encore la Pythie, dont les paroles divinatrices doivent être interprétées par des prêtres avant d’être transmises aux hommes qui consultent l’oracle. Maintenues en marge de toute activité religieuse importante, les femmes ne peuvent accomplir ni sacrifice d’animaux, ni découpage de viande, ni offrande de vin. Le sang menstruel et le sang sacrificiel ne sauraient en aucun cas être mélangés ; le crime serait aussi sacrilège que l’inceste. Le vin, représentant le sang de la vie, ne peut être manipulé par des femmes qu’une fois requalifié de « lait », renouant ainsi avec leur qualité nourricière qui prime sur celle d’enfanter. Suspectées de superstition, marginalisées, les femmes présentes au côté des hommes les secondent, les complètent parfois, mais n’altèrent pas le système religieux.

Chez les juifs comme chez les païens, elles sont considérées comme une anomalie et font l’objet d’une implacable ségrégation. Accusées de faiblesse d’esprit, de sottise et de croyances absurdes, elles n’ont pas accès au savoir et sont éloignées de toute activité publique. L’infériorité de leur sexe, leur impureté contagieuse les enferment dans un rôle subalterne. Si un esclave peut être affranchi, une femme ne peut jamais quitter le carcan de sa féminité. Dispensées de l’étude de la Torah, écartées du culte, frappées d’incapacité, elles sont maintenues en marge de la société et du salut promis aux hommes. La prière ne leur est quotidiennement proposée qu’une fois quand les hommes doivent prier trois, quatre ou cinq fois selon les célébrations du jour. La faute du péché originel en fait des coupables perpétuelles. Même violée, une femme ne peut témoigner à son propre procès ; la justice n’est pas son affaire, mais celle des hommes. Le territoire des femmes se limite au foyer, aux relations sexuelles obligatoires avec leur époux, aux accouchements, aux fausses couches, aux avortements clandestins et à l’encadrement des enfants. À elles la sphère domestique, aux hommes la sphère publique ! « Il convient aux femmes de rester à la maison et de vivre retirées8 », écrivait Philon d’Alexandrie.

Le patriarcat est une religion universelle, mais c’est un personnage religieux qui vient révolutionner cette ségrégation. Selon Jésus, Marie-Madeleine « deviendra, elle aussi, un souffle vivant, semblable à vous, hommes9 ». « Marie, je t’instruirai de tous les mystères qui appartiennent aux régions supérieures […], toi dont le cœur est plus que celui de tes frères dirigé vers le royaume des cieux10 », promet-il. Au grand dam des apôtres Pierre et André, la relation entre Jésus et Marie de Magdala rompt avec le modèle patriarcal en vigueur. Elle-même ne répond pas au modèle féminin de son temps. Si une femme se définit généralement par rapport à son contexte familial, fille ou sœur, et à sa vie conjugale, fiancée, épouse ou mère, Marie se définit par rapport à sa cité d'origine, sa liberté de mouvement, son indépendance économique et amoureuse. Le mouvement d’émancipation du féminin prend une ampleur inédite et fondamentale. « Toi qui appartiens au monde de l’Esprit pur, tu seras la plénitude des plénitudes, et la fin de toutes les fins », ajoute le Christ.

Paul de Tarse, malgré ses réticences, reconnaît dans ses Épîtres aux Romains et aux Philippiens le rôle actif des femmes dans sa lutte pour propager le message chrétien :

Il n’y a plus ni Juif ni Grec, il n’y a plus ni esclave ni libre, il n’y a plus ni homme ni femme11.



Au IIIe siècle, souvent plus nombreuses que les hommes, les femmes bénéficient d’un statut inédit, respecté et influent. L’évêque Calixte12 leur permet par décret de vivre en concubinage avec des chrétiens, leur octroyant ainsi la liberté de choisir leur partenaire sexuel sans mariage et sans être accusées d’adultère.

 

Les femmes cristallisent aussi les passions dans le monde musulman. Limiter la vision des femmes musulmanes au port d’un voile est ridicule. Si aujourd’hui la relation au féminin semble se réduire à une misogynie organisée, il faut revenir sur le discours érotique et religieux de la littérature islamique, et sur le désir d’orgasme exprimé à travers la représentation de femmes sursexualisées pour prendre la mesure des angoisses de l’échec sexuel ressenti par des hommes à la virilité inquiète.

À l’image des textes du judaïsme, l’acte sexuel dans l’islam se fait à trois : la femme, l’homme et Dieu. Bukhari, érudit sunnite du IXe siècle, conseille dans son Livre des bons usages en matière de mariage d’invoquer le nom de Dieu avant l’acte sexuel et au moment de l’orgasme13. « Lorsque l’orgasme est proche, il convient de prononcer intérieurement et sans remuer les lèvres les paroles de louanges à Dieu14. » Un conseil inspiré de la sourate 25, verset 16 du Coran qui reproche à ceux auxquels Dieu a accordé des jouissances éphémères… d’oublier l’invocation de son nom.

Contrairement aux idées reçues, certains versets du Coran affichent une égalité entre croyants et croyantes à travers une symétrie grammaticale : « Les hommes soumis et les femmes soumises, les hommes croyants et les femmes croyantes, les hommes pieux et les femmes pieuses, voilà ceux pour lesquels Allah a préparé un pardon et une récompense sans limites15. » Croyants et croyantes sans distinction sont tenus de « baisser leurs regards, d’être chastes16 ».

L’asymétrie entre féminin et masculin s’exprime par une inversion des rôles dans l’espace sacré et l’espace profane. Si l’homme naît biologiquement de la femme, la femme – à l’image du christianisme – « est tirée de l’homme17 ». L’homme qui engendre la femme perd-il les signes de sa masculinité ? La femme engendrée doit-elle être castrée pour revenir dans le monde profane ? Finalement, le patriarcat, en voulant donner tous les pouvoirs à l’homme, pervertit le sens du monde.

La dérive misogyne attribuée à l’islam n’est pas différente de celle qui traverse les autres religions. Quelques textes du judaïsme, du christianisme et de l’islam cherchent – certes sans succès – à s’émanciper du patriarcat archaïque qui organise les sociétés au détriment des femmes. C’est aussi le cas du Coran, notamment dans la sourate « Les femmes ».

Alors que selon la tradition tribal préislamique, les femmes n’ont aucun droit à l’héritage, le verset 7 de la sourate 4 du Coran « Les Femmes » impose qu’il « revient aux femmes une part de l’héritage laissé par leurs parents ou leurs proches, et quelle que soit l’importance de la succession, cette quantité est une obligation. » Selon le verset 32, « aux hommes reviendra la part qu’ils auront méritée par leur œuvres, et aux femmes reviendra celle qu’elles auront méritée par leurs œuvres. » Le Coran fixe ainsi un principe juridique garantissant aux femmes le droit à une totale indépendance et autonomie financière. Le verset 11 précise : « Quant à vos enfants, Dieu vous ordonne d’attribuer au garçon une part égale à celle de deux filles. Si les filles sont plus de deux, les deux tiers de l’héritage leur reviendront ; s’il n’y a qu’une fille, la moitié lui appartiendra », introduisant le principe d’une répartition égalitaire entre femmes et hommes. Le verset 3 de la sourate 4 du Coran, qui limite la polygamie à quatre épouses, nous rappelle que le prophète Mahomet, avant l’éclaircissement de ce verset, avait épousé neuf femmes et accueilli plusieurs concubines, pour la plupart des femmes pieuses, veuves, laissées sans ressources après la mort de leur mari. Bukhari affirmera que chaque croyant n’a droit qu’à deux épouses18. Il faut sur ce sujet ne pas négliger le verset 3 de la sourate 4 du Coran qui précise : « Épousez comme il vous plaira deux, trois ou quatre femmes. Mais si vous craignez de ne pas être équitable, prenez une seule femme. » Un débat qui rompt avec les coutumes préislamiques de la région.

Chaque religion porte en elle les prémices d’un renversement du monde. La Genèse biblique ne propose-t-elle pas deux récits de la naissance de l’humanité ? Le premier rapporte que Dieu créa l’Homme à son image, féminin et masculin (Genèse 1, 27), plaçant les deux sexes à égalité, ainsi que le démontreront les propos de Lilith envers Adam19. Puis vient, en Genèse 2, 18-23, la seconde narration qui fait de la femme, née de la côte d’Adam, une aide, une compagne.

Aujourd’hui, la quête d’une égalité réelle entre femmes et hommes se heurte à un patriarcat millénaire. Les progrès sont lents et les marches arrière, soudaines. Les sociétés humaines à travers le monde se sont structurées sur une asymétrie entre féminin et masculin. Les religions ont suivi. Néanmoins, chargées d’organiser le chaos, elles proposent un sens spirituel aux différences des sexes. Femmes et hommes évoluent désormais dans des sphères séparées, un principe qui a imposé une répartition des métiers et des compétences selon le genre. Un système qu’il ne sera possible de bouleverser qu’en imposant un principe de mixité comme valeur de référence. Il ne s’agit pas d’un simple ajustement, mais de créer les conditions d’un monde nouveau, plus juste, plus équitable, plus solidaire. Un monde mixte qui n’a encore jamais existé nulle part.
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Contrevérité no 5

Ève fut la première femme

L’émergence de l’humanité, nous l’avons vu, fait l’objet de deux variantes dans le récit biblique. L’être humain détient initialement, « à l’image » de son créateur divin, le double pouvoir, féminin et masculin, de vie et d’action1, l’homme et la femme apparaissant en même temps et à égalité. Ève, formée dans un second mouvement à partir d’une côte d’Adam, lui demeure au contraire subordonnée2. L’homme se révèle ainsi d’essence céleste, pur par nature, et la femme, d’essence terrestre, c’est-à-dire imparfaite et porteuse d’impureté. L’homme fournit désormais la part immortelle de tout être, l’esprit, alors que la femme, dont le destin est d’engendrer, est associée à ce qui est périssable, la chair et les os. Ève n’a donc pas été la première femme, et celle qui fut conçue avant elle, Lilith, préféra quitter le jardin d’Éden plutôt que de se soumettre à cet asservissement perpétuel.

La pensée patriarcale fait du premier être féminin une démone de la mythologie akkadienne3. Elle est décrite dans l’épopée sumérienne de Gilgamesh comme Lil-lâ « l’Aérienne », prostituée sacrée de la déesse Inini, qui deviendra l’Ishtar des Babyloniens. Femme primordiale, première compagne d’Adam, première femme fatale, celle qui refusera de lui être assujettie sera aussi celle qui causera sa perte.

Lilith, ravisseuse de la lumière, dont le nom est pourtant dérivé du sumérien lil (« vent »), et non de l’hébreu laïlah (« nuit »), n’est citée qu’une fois dans la Bible par le prophète Isaïe (34, 14). Le livre de Job en fait un nom commun, personnification de la frayeur des ténèbres. Reine des épouvantes, première-née de la mort, elle n’a ni lignée ni postérité et, telle la peste, frappe sans pitié et sans distinction innocents et coupables (Job 18, 3-21). La tradition juive la tient pour le contre-exemple de la femme biblique, décrivant Lilith comme une créature ensanglantée dont Adam se serait écarté. Le Talmud, au IIIe siècle, explique que Caïn et Abel se seraient disputés pour l’amour de la femme qui précéda leur mère Ève4. La tradition chrétienne est muette à son sujet.

« Je ne me coucherai pas sous toi, mais seulement au-dessus de toi. Tu es faite pour être dessous, parce que je te suis supérieur », prétend Adam à sa compagne Lilith. « Je ne me coucherai pas sous toi mais sur toi. Nous sommes égaux, nous avons été créés de la même terre5 », répond-elle. Après tout, n’a-t-elle pas été modelée en même temps que lui, à partir de la même glaise ? N’est-elle pas son égale, son alter ego et son complément6 ? Elle, comme lui, n’a eu ni père ni mère, mais un créateur unique, féminin et masculin. En réalité, Lilith veut être libre. Nous avons été amenés simultanément à la vie, indifférents à notre caractère féminin ou masculin, sans prédominance de l’un sur l’autre, explique-t-elle à un Adam interloqué, aux yeux de qui l’homme agit et la femme subit. C’est le sens de la création. L’inversion des rôles qu’exige son épouse est une perversion du monde. Selon l’Alphabet de Ben Sira, œuvre anonyme composée entre le VIIe et le Xe siècle, Lilith prononce le Nom secret de Dieu pour quitter à tire-d’aile le jardin d’Éden. Abandonné à sa solitude, Adam se plaint à Yahvé : « La femme que tu m’as donnée s’est enfuie. » Finalement, la démone aura bien réussi à le séduire.

Le Zohar, « Livre de la splendeur », rapporte que Yahvé décide alors de créer une femme à partir de la chair d’Adam. « Il n’est pas bon que l’homme soit seul. Il lui faut une aide qui lui soit assortie » (Genèse 2, 18).

Il lui prélève une côte, façonne une femme, puis la lui amène (Genèse 2, 21-22). La « femme » est désormais nommée ichah, puisqu’elle fut tirée d’ich (l’« homme »). Notons néanmoins que l’hébreu tséla utilisé dans ce récit peut être traduit par « côte », mais aussi par « côté ». Ève aurait donc été formée au côté d’Adam, dans une union et une égalité fondamentales.

Si Ève n’est pas la première femme, elle a vocation à devenir la première à enfanter. Son nom en hébreu, Hawwa, ne se traduit-il pas par « mère de tous les vivants » ?







1. Genèse 1, 27.


2. Genèse 2, 18-23.


3. L’empire d’Akkad domina la Mésopotamie de la fin du XXIVe siècle au début du XXIIe siècle av. J.-C.


4. Genèse Rabba 18, 4 et 22, 7.


5. Alphabet de Ben Sira. Jésus ben Sira est un érudit juif du IIe siècle av. J.-C., qui aurait rédigé à Alexandrie le Siracide, un livre poétique nommé aussi Ecclésiastique. L’Église chrétienne utilisera ce texte sous le titre Liber ecclesiasticus pour l’instruction au baptême des catéchumènes. L’Alphabet de Ben Sira, qui lui est attribué, date en réalité du VIIIe-Xe siècle.


6. Ibid.






Contrevérité no 6

La laïcité est un bouclier contre les religions

Prétendre que la laïcité est l’ennemie des religions est une erreur. Les combattre n’est ni son objectif ni son inspiration. Le principe de laïcité ne s’inscrit pas dans un contexte d’où toute confession serait absente.

La laïcité n’est ni une doctrine ni un objectif, mais un principe universel visant à garantir l’égalité et la liberté de toutes et de tous. Indissociable de la République, le principe de laïcité permet l’indivisibilité de l’espace public, aucun citoyen ou groupe de citoyens ne pouvant imposer ses convictions aux autres.

La répartition des pouvoirs terrestre et céleste égrène l’histoire des religions. Jusqu’à la fin de l’époque perse, le royaume de Juda est dirigé par un gouverneur et le culte, confié aux grands prêtres1. Cette distinction des pouvoirs politique et religieux n’est pas sans préfigurer le système de séparation des pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire des démocraties, chacun surveillant l’autre, tel le prophète Élie condamnant la reine Jézabel pour trahison ou Nathan jugeant le roi David pour ses excès d’autorité. Selon les Évangiles, Jésus exige à son tour de dissocier le terrestre du céleste :

Rendez à César ce qui appartient à César et à Dieu ce qui appartient à Dieu2.



Dans ce contexte, comme dans le contexte biblique, il s’agit d’abord de protéger le religieux dans une période chaotique qui pourrait mener à sa radicalisation ou à sa disparition. La loi de séparation des Églises et de l’État de 1905 concrétise de fait la liberté de conscience.

Le principe français de laïcité n’est pas une disposition athée, mais un système areligieux qui permet à une diversité de convictions de cohabiter dans la République. Neutre, l’État n’est soumis à aucune réglementation religieuse. Il garantit la liberté de croyance et de non-croyance, de même que l’égalité entre athées, pratiquants et non-pratiquants. Il n’interdit ni ne privilégie aucune religion et aucun culte. Il ne finance pas leurs bâtiments ou l’exercice du culte et ne rémunère ni les prêtres, ni les rabbins, ni les moines, ni les imams ou autres salariés de l’Église (excepté dans le cadre du régime concordataire encore en vigueur en Alsace-Moselle).

Celles et ceux qui ont une mission de service public – et qui détiennent en cela une parcelle de responsabilité ou d’autorité de l’État – doivent, à son image, observer une stricte impartialité. Il ne s’agit pas d’exclure la religion, mais de respecter le principe de neutralité afin de garantir l’égalité entre les personnes, quelles que soient leurs convictions.

Méfiez-vous des gens qui juxtaposent un adjectif au terme « laïcité » en vue de la définir : laïcité intégrale, d’ouverture, apaisée, de combat ou encore laïcité ouverte ou fermée… Ces épithètes fragilisent son fondement même, au risque de le vider de son sens pour le soumettre à des systèmes multiculturels (particulièrement anglo-saxons, britanniques ou canadiens) incompatibles, par leur héritage politique et l’histoire de leur peuplement, avec la singularité du modèle français qui trouve ses sources notamment dans le siècle des Lumières et les révolutions de 1789 et de 1848.

Non, la laïcité n’a besoin d’aucune précision supplémentaire, si ce n’est de rappeler qu’il ne peut y avoir de justice véritable sans égalité réelle ! Et si le multiculturalisme anglo-saxon privilégie la liberté sur l’égalité, le pluralisme français place l’égalité comme postulat de la liberté.







1. De l’Empire perse, vers 538 av. J.-C., jusqu’à l’époque hellénique, de 332 à 63 av. J.-C., marquant le début de l’époque romaine.


2. Luc 20, 20-26.






Contrevérité no 7

La laïcité est un culte républicain

La laïcité n’a pas vocation à se substituer aux religions. Il ne s’agit pas d’un dogme républicain, mais d’une méthode. Il ne s’agit pas d’un objectif, mais d’un moyen d’assurer l’égalité des individus tout en préservant l’intérêt collectif. En déclarant que démocratie et laïcité sont identiques, Jean Jaurès en a fait une valeur de la République, un procédé politique né d’une volonté d’organiser le vivre ensemble selon des principes d’égalité et de justice, un engagement pour l’égalité et la liberté individuelle de conscience. La Constitution française garantit les mêmes droits à tous les citoyens, qu’ils aient ou non des convictions religieuses. Contrairement aux idées reçues, il ne s’agit donc pas d’accepter, par le biais d’une neutralité bienveillante, la diversité des expressions religieuses en s’adaptant à l’intensité de la foi, mais de fixer les lignes de la compatibilité d’une expression religieuse avec les principes fondamentaux de la République.

L’État n’est pas soumis aux réglementations religieuses

La loi de séparation des Églises et de l’État de 1905 garantit la neutralité de l’État et de ses services – école, hôpital, transports en commun, caisses d’allocations familiales, Sécurité sociale, police ou armée. Il n’y a pas de religion officielle en France. Seul le service public, l’espace d’action de l’État, est soumis au principe de neutralité. Les salariés d’entreprises qui ont la charge d’une mission de service public, qu’ils soient agents de la fonction publique ou personnels de droit privé, sont détenteurs d’une parcelle de la responsabilité et de l’autorité de l’État. Ils ont donc l’obligation de respecter la neutralité imposée à l’État par la loi. Contrairement à l’idée trop répandue que cette neutralité serait un moyen détourné d’interdire les religions, il s’agit d’assurer l’indépendance de l’État et l’égalité entre croyants et non-croyants.

Antidote contre les discriminations, le racisme, l’antisémitisme et le sexisme, la laïcité rejette toutes les formes de domination, d’intégrisme et de totalitarisme. Dans le modèle français, elle est le prérequis du mieux-vivre ensemble dans le respect des droits des femmes et des hommes, de la liberté de penser et de s’exprimer, du droit d’échapper aux normes. C’est la condition d’une démocratie éclairée, d’une humanité émancipée de ses crispations sociales et de ses peurs originelles. Toutes les religions, quel que soit le nombre de leurs fidèles, ont le même droit de conscience et de culte. Aucune ne peut empiéter sur le pouvoir civil. Le principe de laïcité a un rôle fondamental dans le maintien de la paix sociale et la lutte contre l’obscurantisme. La laïcité n’est pas une exception française, mais une priorité républicaine.



Un principe qui ne date pas d’aujourd’hui

En 1670, le philosophe hollandais Spinoza affirme, dans son Traité des autorités théologique et politique, que l’exercice du culte religieux et les convictions qui y sont attachées doivent « se régler sur la paix et l’utilité de l’État ».

En 1686-1689, le penseur anglais John Locke, dans sa Lettre sur la tolérance, souligne la nécessité absolue de distinguer « ce qui regarde le gouvernement civil et ce qui appartient à la religion, et de marquer les justes bornes qui séparent les droits de l’un et ceux de l’autre ».

En France, Condorcet défend en 1791 le principe de l’instruction sans religion. Il explique que, la Constitution reconnaissant le droit à chacun de choisir son culte et l’égalité réelle entre tous les citoyens, il ne serait pas possible d’admettre, dans l’instruction publique, un enseignement qui remettrait en cause cette égalité.

La loi du 2e sansculotides an II – 18 septembre 1794 – distingue État et Église, supprimant le budget jusqu’alors affecté à l’Église catholique. La République, désormais, ne finance ni ne salarie aucun culte. Le décret du 3 ventôse an III (21 février 1795) garantit l’exercice du culte tout en le prohibant hors des bâtiments qui y sont réservés. La loi ne reconnaît aucun statut spécial aux ministres du culte et condamne le port d’habits, d’ornements ou de costumes destinés aux célébrations cultuelles dans l’espace public.

Néanmoins, si la loi de 1905 accompagne un projet social et politique, la loi de 1794 et le décret de 1795 veulent d’abord neutraliser l’obstacle à l’élan révolutionnaire que représente l’Église. L’interdiction de financer le culte ou de salarier les prêtres a vocation à retirer à l’Église et à ses membres réfractaires toute capacité financière de s’opposer à la Révolution. L’impossibilité de placer un signe religieux à l’extérieur ou à l’intérieur d’un bâtiment public a pour objectif d’empêcher que de nouvelles croix y soient installées en forme de contestation.

Selon la Constitution actuelle, la République est « indivisible, laïque, démocratique et sociale ». Certains avancent l’idée étonnante que cette conception relève de la croyance. C’est faux. La laïcité ne peut être considérée comme un culte républicain, tout simplement parce que la République n’est pas un dogme. Par conséquent, toute critique visant cette définition relève de l’opinion et non du blasphème. Un vote parlementaire peut modifier la Constitution, mais aucun référendum ne viendra jamais altérer la croyance que le prophète Mahomet s’est envolé de Jérusalem vers les cieux ou que Jésus a ressuscité !









Contrevérité no 8

Les signes religieux peuvent être interdits par principe dans l’entreprise

Le cas d’une ingénieure licenciée en 2009 pour avoir refusé de retirer son voile islamique lors de ses interventions chez les clients de son employeur (qui l’avait d’ailleurs recrutée voilée) alimente depuis plusieurs années la réflexion sur les conditions de la restriction de la liberté religieuse au sein de l’entreprise de droit privé et sur la latitude de celle-ci à imposer un principe de neutralité à ses salariés dans le cadre de leur mission professionnelle.

Chaque rebondissement judiciaire, dans ce conflit, a été vécu selon les opinions de chacun comme un bouleversement. Les uns y voyaient l’extension du principe de laïcité à l’entreprise privée ; d’autres, la légitimation d’un droit de l’entreprise à la neutralité ; d’autres encore décelaient un mouvement d’interdiction de tous les signes religieux dans l’entreprise. Ce ne fut jamais le cas.

La cour d’appel de Paris, dans un arrêt du 18 avril 2013, a jugé légitime l’exigence de neutralité, dans la mesure où la restriction était adaptée au but recherché, puisque limitée aux contacts avec la clientèle.

La Cour de justice de l’Union européenne (CJUE) a considéré, dans sa recommandation du 14 mars 2017, que l’interdiction de porter le voile islamique ne constituait pas une exigence professionnelle essentielle et déterminante, tout en précisant que l’interdiction du signe religieux ne vaudrait que si elle était déjà prévue dans le règlement intérieur de façon légitime, c’est-à-dire générale et proportionnée.

L’arrêt de la Cour de cassation du 22 novembre 2017 a cassé et annulé toutes les dispositions de l’arrêt de la cour d’appel de Paris en confirmant les conditions de la restriction de la liberté religieuse dans l’entreprise, et notamment de l’interdiction des signes religieux.

L’entreprise peut inscrire dans son règlement intérieur un principe de neutralité. Il ne s’agit cependant en aucun cas d’un nouveau droit d’interdire à tous, partout et tout le temps le port de signes religieux en son sein. Il n’est pas question ici d’un droit à une neutralité « universelle » réclamée par certaines entreprises, mais de l’encadrement de ce droit, sur la base de règles déjà en place.

L’entreprise ne peut inscrire dans son règlement intérieur une restriction au port d’un signe religieux qu’à la condition expresse que cette clause vise l’ensemble des signes religieux et philosophiques sans distinction.

Cette restriction à la liberté religieuse ne peut s’appliquer qu’aux salariés en contact direct avec la clientèle. En dehors de ces temps précis, les salariés ne sont pas tenus de se défaire de leurs signes religieux.

La clause d’interdiction d’un signe religieux repose donc sur trois principes généraux incontournables :

	– Le motif de l’interdiction doit être justifié et légitime.


	– L’interdiction doit être générale, c’est-à-dire sans distinction entre les signes.


	– L’interdiction doit être restreinte aux seuls salariés en contact direct avec la clientèle.




En cas de refus du salarié de retirer son signe religieux, le licenciement ne peut être automatique. L’employeur a l’obligation de proposer, quand cela est possible, un reclassement dans l’entreprise. L’absence du respect de l’ensemble de ces dispositions constitue une discrimination directe qui ne peut être justifiée par la volonté de l’employeur de satisfaire les exigences de ses clients.

Rappelons aussi que cette possibilité pour l’entreprise d’inscrire un principe de neutralité dans son règlement intérieur reste subordonnée à la consultation obligatoire des institutions représentatives du personnel, ainsi qu’au contrôle de l’inspection du travail qui doit évaluer sa conformité avec les libertés fondamentales, sous l’égide du tribunal administratif et, in fine, du Conseil d’État.

Il s’agit donc, pour l’entreprise, de la confirmation non d’une liberté de neutralité, mais des règles de la restriction de la liberté religieuse.

La neutralité dans l’entreprise privée est un moyen de préserver l’intérêt collectif ; en cela, elle ne peut être vécue comme un objectif. En permettre l’application sans restriction ni contrôle mènerait à l’exclusion de talents en fonction de leurs profils. Une neutralité généralisée favoriserait l’émergence d’entreprises communautaires qui viendraient morceler la société.

La question demeurée en suspens est celle de la définition du signe religieux. Qu’est-ce qui fait d’un signe un attribut religieux ? Sur quels critères distinguer le symbole du signe ? Comment mesurer la pertinence religieuse d’un signe – un poisson, un croissant de lune, une main, une croix, un trèfle, une baleine, une croix solaire, des abeilles, un arbre ? Porter du rouge, du blanc, du bleu ou du vert, ne pas mélanger les fibres naturelles, teindre ses cheveux en rouge, porter une barbe, comment faire la différence entre un voile islamique et un turban « à la mode » ? De fait, nous portons tous des signes religieux sans le savoir.







Contrevérité no 9

Toutes les religions sont des religions d’amour et de paix

« Aucune société n’est foncièrement bonne ; mais aucune n’est absolument mauvaise1 », constatait Claude Lévi-Strauss. Aucune culture ne peut ainsi prétendre détenir l’exclusivité de la haine ou de l’amour.

L’amour exprime une palette de nuances selon les termes utilisés dans les écrits religieux et la qualité de leur traduction. L’interprétation qui en est faite dépend du contexte sociopolitique qui prévalait au temps de leur rédaction. Il s’agit d’amour de la divinité, d’amour érotique comme dans le séduisant Cantique des cantiques, de bienveillance, miséricorde ou d’amour du prochain, de l’inconnu qui n’est ni notre sœur ni notre frère. Personne ne peut être entièrement certain du sens donné à l’amour dans les textes bibliques, les Évangiles ou le Coran. Parfois, son acception se limite à celle ou à celui que l’on ne déteste pas.

Aujourd’hui sont traités de « sans amour » ceux qui jadis étaient qualifiés de « cannibales », une forme de déshumanisation d’autrui qui permettrait de reconnaître ceux qui font partie de son clan, de son peuple ou de sa religion. Un tri honteux justifié par des stéréotypes et des ragots.

Selon les rumeurs, la loi des Évangiles est celle de l’amour2. Mais heureusement, cela n’en fait pas une exclusivité chrétienne. L’amour n’a de sens que s’il est partagé, au-delà de soi-même. Cette prescription chrétienne trouve sa source notamment dans le livre du prophète Osée qui, au VIIIe siècle avant Jésus-Christ, rappelle que la divinité d’Israël veut « l’amour et non le sacrifice3 ». L’évangéliste Marc place quant à lui l’amour de Dieu plus haut que « tous les holocaustes et tous les sacrifices4 ».

L’amour n’est pas un sujet de rupture entre judaïsme et christianisme, puisque, au VIe siècle avant Jésus-Christ, le troisième livre du Pentateuque, le Lévitique, code de sainteté de la religion juive, annonce déjà : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même5. »

Une des règles d’or que le pharisien Hillel l’Ancien, sage du Ier siècle, annoncera à son tour : « Aime toutes les créatures6. »

 

Quant à l’islam, les exactions de Daech, les attentats terroristes et les diverses manifestations de radicalisation contribuent malheureusement à le caricaturer en une religion dénuée d’amour, uniquement axée sur la soumission à une divinité qui n’assurerait le paradis qu’à ceux qui « tuent ou sont tués dans le sentier d’Allah7 » – une interprétation pour le moins hasardeuse du verset 96 de la sourate 19, « Marie ».

Pourtant, le même verset promet que « le Miséricordieux accordera son amour à ceux qui auront cru et qui auront accompli des bonnes œuvres ». L’amour est bien présent dans le Coran. Ce n’est certes pas l’amour inconditionnel des Évangiles, mais il est lié à la piété du fidèle envers sa divinité, mesurée à sa vertu. L’amour véritable ne peut être obtenu qu’à travers Allah.

Selon le soufisme, l’amour est un privilège de Dieu ainsi que des hommes et des femmes8. « Aimez-moi, car Allah m’aime9 », déclare le théologien et penseur Al-Ghazali, dont le titre « Hujjat al-Islam », « Autorité de l’islam », lui est réservé dans la tradition sunnite.

L’amour est le principe de l’existence universelle, un amour qui englobe la société tout entière, déclame le théologien andalou Ibn Arabi (1165-1240) dans un de ses poèmes.

Le concept même d’amour est dicté par l’environnement social et la perception que l’on en a. L’islam d’Occident n’est pas l’islam du Pakistan ni celui du Golfe. L’amour remplit, ici aussi, son rôle de médiateur bienveillant dans la relation à l’autre.

Réduire l’islam à une religion sans amour et guerrière est bien une contrevérité. Le résumer à des mouvements archaïques dénués d’empathie ou de bonté est une caricature qui ne reflète pas la réalité du message porté par le Coran et qui rend service aux courants intégristes de tous bords, et à une minorité qui rêve de théocratie.

Toutes les religions portent une espérance qui s’inscrit dans le territoire de leur édification. Un espoir de réciprocité qui se traduit dans une expression du Bouddha : « Le Bouddha conseille de ne jamais blesser les autres par des moyens que l’on trouverait soi-même blessants. »

En Inde, Mahâvîra, ultime maître éveillé du jaïnisme10 du VIe siècle avant notre ère, conseille à chacun de traiter toutes les créatures de ce monde « comme il aimerait être traité lui-même ».

« Ne fais pas à autrui ce que tu ne veux pas que l’on te fasse », prescrit Hillel l’Ancien. Sur ses pas, l’évangéliste Matthieu annonce à son tour : « Tout ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le vous-même pour eux » (7, 12). L’apôtre Luc développe le même principe : « Ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le pour eux pareillement » (6, 31). Le prophète Mahomet déclarait : « Aucun d’entre vous n’est véritable croyant tant qu’il n’aimera pas pour son frère ce qu’il aime pour lui-même » (Al-Bukhari, sahih no 13). Amour, paix et fraternité font partie du projet divin, quelle que soit la confession que l’on embrasse. Aucune religion n’est archaïque par essence, seuls les comportements des hommes peuvent l’être.







1. Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques.


2. Évangile selon Matthieu 12, 33.


3. Osée 5, 6-6 ; 6, 1-3.


4. Évangile selon Marc 12, 33.


5. Lévitique 19, 18.


6. Talmud, Avot 1, 12.


7. Jean-Jacques Walter, Les 2 islams : islam des Lumières contre islam radical, Éditions Télémaque, 2017.


8. In Kitab Al-Futuhat Al-Makkiyya, Traité de l’amour, traduction Maurice Gloton, Albin Michel, 1986, p. 37, in Fatna Aït Sabbah, La Femme dans l’inconscient musulman, op. cit., p. 18.


9. Al-Ghazali, Hujjat al-Islam, vol. IV, p. 594.


10. Religion probablement apparue vers le Xe ou le IXe siècle av. J.-C., qui compte près de 10 millions de fidèles dans le monde, ascètes et laïcs confondus, en majorité en Inde.






Contrevérité no 10

Il a existé un âge d’or en Andalousie où juifs, chrétiens et musulmans vivaient en harmonie

Entre le VIIIe et le XIe siècle, le monde musulman a connu un âge d’or de l’astronomie, de l’astrologie, des mathématiques et de la géométrie, mais aussi de la médecine et de la géographie. Une dynamique scientifique et intellectuelle liée à l’étendue des terres conquises par les nations arabes entre 632 et 751, des frontières méditerranéennes, mésopotamiennes et perses aux portes de l’Inde, en passant par Byzance et l’Asie centrale. La richesse des échanges, la traduction en langue arabe des philosophes et des scientifiques grecs, latins et indiens dynamisent alors les sciences et l’artisanat. En même temps, animés par la volonté de promouvoir leur religion, califes et docteurs de l’islam imposent l’arabe comme idiome officiel sur les territoires musulmans et ferment la porte à l’interprétation du Coran par des mouvements philosophiques hétérodoxes. Les penseurs musulmans les plus étonnants, aujourd’hui admirés, se trouvaient souvent marginalisés par leurs contemporains, parfois sous la pression des élites religieuses, théologiens et oulémas : Al-Razi (854-925), Avicenne (980-1037), Averroès (1126-1198) ou encore Ibn Khaldun (1332-1406).

Le déclin de cette phase prospère déjà éprouvée par les croisades successives commence traditionnellement en 1206 avec les invasions mongoles menées par Gengis Khan. La destruction de Bagdad en 1258 en fixe le terme. Puis le renouveau d’une domination musulmane s’étend à travers à l’Empire ottoman, de la fin du XIIIe siècle à la dissolution du califat en 1922.

Le mythe d’un âge d’or en Andalousie

Si une ère de progrès intellectuels a bien eu lieu durant cette période, la situation des populations non musulmanes n’est pas aussi florissante que le prétend le mythe, né de l’Europe des Lumières, d’une Andalousie heureuse où auraient coexisté en bonne intelligence, de 711 à 1492, les trois religions monothéistes.

« Al-Andalus » est, il est vrai, considéré comme une terre d’accueil par de nombreux juifs, ainsi que par les chrétiens appartenant à des mouvements jugés hérétiques par l’Église de Rome. Cependant, la conversion à l’islam reste encore la meilleure option pour vivre tranquillement sur un territoire du monde musulman et un moyen efficace, pour les victimes des pirates de la Méditerranée, d’échapper au marché aux esclaves. Cette adhésion les contraint toutefois à servir dans une famille musulmane sous le statut de mawâli, qui désigne à la fois un néophyte non arabe et un esclave affranchi. L’apostasie y est passible de la peine de mort, le mawâli subissant alors le supplice du pal.

Néanmoins, l’Andalousie musulmane n’aura pas échappé à l’institutionnalisation de la dhimma, ou « pacte d’Umar ». Les « gens du Livre », juifs, chrétiens et parfois zoroastriens, vivant sous domination musulmane sont assujettis au statut de dhimmi (« protégé »). C’est le calife Umar (584-644) qui, conseillé par le patriarche chrétien de Jérusalem, a organisé ce système de protection des non-musulmans, assurant leur sécurité et leur autonomie religieuse en échange d’un tribut spécifique, la jizya. Cette condition des minorités restera en place jusqu’à la chute de l’Empire ottoman. Naturellement, le montant exorbitant de la taxe déclenchera un mouvement de conversion à l’islam, qui ne satisfera pas les comptes des califats. À partir de 720, dans le but d’augmenter les recettes, tout propriétaire de terres autrefois non musulmanes doit acquitter un nouvel impôt foncier, le kharâj.



Protégé ou soumis ?

Le statut de dhimmi comporte aussi des clauses de comportement social, toujours inégalitaires et souvent humiliantes. Il est interdit au dhimmi de posséder des armes, ce qui en fait une cible facile. Il ne peut circuler à cheval, seulement à pied ou à dos d’âne. Il doit être identifié comme juif ou chrétien au premier regard. Pour cela, il doit porter des vêtements reconnaissables par leur forme et leur couleur. Un insigne jaune est imposé pour la première fois aux juifs par un calife de Bagdad, au IXe siècle. Dans les bains publics, les signes distinctifs sont obligatoirement portés au cou. Le dhimmi doit témoigner de la déférence aux musulmans qu’il rencontre. Dans la rue, il lui faut marcher rapidement, garder les yeux baissés et passer à gauche de tout musulman qu’il croise, c’est-à-dire du côté impur. Les processions religieuses sont prohibées et la pratique du culte doit être silencieuse. Aucun nouveau lieu de culte ne peut être construit ; seuls les anciens édifices sont susceptibles d’être rénovés si toutefois ils ne dépassent pas la hauteur d’une mosquée. Toute violence d’un dhimmi envers un musulman est considérée comme une offense capitale. Interdiction, donc, de répondre aux insultes et aux jets de pierres dont un juif ou un chrétien pourraient être la cible. Évidemment, le mariage d’un dhimmi avec une femme musulmane est proscrit et passible de la peine de mort.

Certes, ces exigences paraissent insupportables ; néanmoins, elles semblaient, pour les juifs, préférables à leur statut en terre chrétienne. Accusés en France d’être responsables de la mort du Christ, ils subissent en effet de terribles persécutions dans la mouvance des croisades, notamment autour de l’an mille où se multiplient expulsions massives, confiscations des biens et conversions forcées. Les juifs doivent de plus porter un chapeau pointu en forme de cône, blanc, noir ou jaune, ou un turban. En 1215, le concile de Latran IV leur impose des vêtements distincts de ceux des chrétiens. En 1227, Saint Louis astreint les juifs de France à arborer sur leurs vêtements une rouelle, un cercle d’étoffe de couleur, particulièrement infamant, en symbole des 30 deniers qui auraient été remis à Judas pour avoir trahi Jésus. En 1231, le port d’une rouelle jaune est exigé de leurs coreligionnaires d’Espagne.

Il n’y a donc jamais eu d’âge d’or au cours duquel se seraient harmonieusement côtoyées les trois religions monothéistes, ni en Andalousie ni en France. Néanmoins l’islam n’est pas la seule religion à avoir organisé un statut inférieur des minorités sur ses territoires.









Contrevérité no 11

Les religions monothéistes sacralisent la violence

Faire porter aux religions monothéistes la responsabilité de la violence qui secoue l’humanité depuis que Caïn tua son frère Abel obéit à la fois à la pensée décliniste d’un retour inévitable au néant, très à la mode dans nos librairies, et à l’idée rousseauiste que l’homme, bon par nature, serait corrompu par la société, dont la religion serait le grand architecte. Les cultes, néanmoins, n’ont pas inventé la guerre, mais un chemin pour sortir de l’animosité et de l’état de nature. Une situation décrite par Thomas Hobbes comme un « état de guerre de tous contre tous », où l’homme serait un loup pour l’homme. Les monothéismes – qui sont une émancipation de l’idolâtrie où les divinités personnifiaient les forces de la nature – développent tous le précepte biblique « ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te fasse ». C’est bien la loi du plus fort qui est remise en question, privilégiant les principes de juste et d’injuste, puis de bien et de mal, sur les exactions sacrificielles, rituelles, initiatrices ou inhérentes au combat.

Sur fond d’anathèmes, de croisades saintes, d’Inquisition, de massacres moyenâgeux d’hérétiques, de sorcières et de juifs, de Saint-Barthélemy, de génocide des Amérindiens et de terrorisme islamiste, des penseurs contemporains n’hésitent pas à réduire le judaïsme, le christianisme et l’islam au culte d’une violence sacrée. Ces détracteurs, qui perçoivent dans tout conflit une guerre sainte et dans tout combattant converti, un martyr, prétendent que les monothéismes, obéissant à une structure idéologique, encouragent, justifient et sacralisent une violence qui se serait insidieusement infiltrée dans les mouvements politiques non religieux.

Taisant la dimension psychologique de la radicalisation et du fanatisme, ils passent par pertes et profits le fait qu’en 66 les zélotes se sont insurgés contre Rome, parce qu’ils voulaient reprendre le contrôle de leur destinée en libérant la Judée et la Galilée du joug de l’Empire, et non imposer leur religion à l’envahisseur ou aux peuples voisins. La grande révolte des Juifs n’était pas une guerre de religion, mais le soulèvement classique d’une population asservie en quête de liberté.

Négligeant aussi la motivation commerciale et financière de la conquête du Nouveau Monde par les nations occidentales, ils réduisent les religions monothéistes à des organisations criminelles. À les entendre, donc, la culture qui en serait issue serait violente et condamnable, donc illégitime.

Une accusation qui ne résiste pas à la lecture des textes bibliques

Isaïe, prophète biblique du VIIIe siècle avant Jésus-Christ, annonce des temps où la justice ceindra les hommes. Le loup et l’agneau paîtront ensemble. Le lion et le bœuf mangeront de la paille, le léopard demeurera avec le chevreau. La peur de l’autre disparue, la vache et l’ours partageront le même pâturage. Puis les prophètes Osée et Ézéchiel promettront une Alliance de paix. Le Dieu biblique « brisera l’arc, l’épée et la guerre » (Osée 2, 20 ; Ézéchiel 34, 25).

Le terme hébreu chalom, qui se traduit par « paix », implique une notion de perfection et désigne ainsi un état d’harmonie. Utopie, introduite par le Dieu biblique à une humanité qui ne cesse de se déchirer, la paix est considérée comme la plus grande des bénédictions. Toutes les prières importantes du judaïsme se concluent par une invitation à la concorde. À une époque où la guerre est l’état naturel des sociétés humaines, seules les trêves se succèdent, le temps de reprendre des forces pour repartir à la bataille. Aucun roi assyrien, aucun pharaon ne cherche une paix éternelle, mais à étendre le territoire nourricier mis à la disposition de leur peuple par les dieux. Il faudra attendre les textes bibliques pour que la paix soit élevée au rang de valeur suprême. Objectif ultime de la Torah, l’état de non-guerre s’inscrit dans le projet d’une humanité rassemblée autour d’une divinité unique. « Chalom » est en effet un des « noms » attribués au Dieu biblique et une des appellations du Messie.

Les sept lois noachides, supposées avoir été révélées à Noé par le Tout-Puissant après l’épisode du Déluge, n’organisent pas une violence sacrée. Au contraire, elles réglementent les rapports entre les plus forts et les plus faibles. L’article 1 impose le devoir d’établir un système de justice civile ; l’article 2 proscrit le faux témoignage ; le 3 rejette l’idolâtrie ; le 4 condamne l’inceste ; le 5, le meurtre ; le 6, le vol et le 7, la cruauté sous toutes ses formes envers les animaux. Il ne se trouve pas ici matière à encourager un culte de la violence. Les dix commandements transmis à Moïse reviennent sur l’interdiction de l’idolâtrie, sur les relations entre générations, l’obligation de ne pas convoiter le bien de son prochain et l’instauration d’un jour de repos une fois par semaine, le shabbat. Le décalogue fixe donc les nouvelles conditions d’une alliance contractuelle avec une divinité sans apparence ni sexe, au nom secret, absente et présente partout, invisible et universelle. De tout le corpus biblique du judaïsme, seuls ces commandements sont considérés comme des proclamations divines. Au cœur du judaïsme et du christianisme, inspirations du Coran, ils constituent le noyau moral du monothéisme. Aucun d’eux n’exhorte à la guerre, au sacrifice humain rituel ou à l’usage de la force. En réalité, le judaïsme n’est pas une religion révélée au même titre que le seront le christianisme ou l’islam, mais une législation d’autorité divine. Loin de proposer une vérité transcendante, Noé et Moïse offrent des règles de vie collective.

Le monothéisme porte donc l’espérance d’une paix universelle, une sorte de Pax judaica où le Messie serait un arbitre suprême entre les nations, le juge des conflits évitables et inévitables, mais jamais héréditaires. L’Évangile de Matthieu (5, 9) proclame à son tour : « Heureux ceux qui procurent la paix, car ils seront appelés fils de Dieu. »

L’évangéliste Jean rappelle que Jésus-Christ a laissé aux hommes le don de la paix (14, 27). Le nom même d’islam est issu notamment de la racine SLM, salâm, la « paix ». Selon un hadith d’Abdullah ibn Salam, théologien juif converti à l’islam, la première parole du prophète Mahomet en entrant à Médine en 622 n’est-elle pas une promesse de paix ? « Ô vous, les gens, répandez la paix. »

« Le Coran est un livre de paix », rappellera le pape François lors de son séjour de 2015 en Turquie.

La rumeur qui laisse entendre que les religions monothéistes sont la cause des guerres et la source de la violence des hommes est un raccourci, mais pas une réalité.



Les religions non monothéistes sont-elles pacifistes ?

Une révolution peut-elle vraiment éviter de faire couler le sang ? La Révolution française, avec sa guillotine qui n’avait pas le temps de sécher, coupa 40 000 têtes en une année de Terreur (1793-1794) ; elle s’inscrit pourtant dans une violente rupture avec l’Église. La Révolution russe, véritable guerre civile internationale et antireligieuse, provoquera près de 20 millions de victimes. La Seconde Guerre mondiale, qui a causé 45 millions de morts en cinq ans, n’a pas été déclenchée par une autorité religieuse, pas plus qu’elle n’obéissait à un projet religieux.

Certes, le Mahatma Gandhi est à juste titre présenté comme un pacifiste ; néanmoins, son opposition à l’occupant britannique, bien que menée à travers une violence non conventionnelle, était une vraie guerre. « La non-violence ne consiste pas à renoncer à lutter contre le mal », déclarait-il, ajoutant qu’elle est « infiniment supérieure à la violence ».

Cette « violence asymétrique » n’a pas été choisie par l’hindouisme nationaliste qui, avec 966 millions de fidèles en Inde, considère comme une menace les 172 millions de musulmans et les 27 millions de chrétiens qui y vivent.

À la différence des violences opposant les hindous aux sikhs ou aux chrétiens, les affrontements entre hindous et musulmans sont attestés en Inde depuis le XIVe siècle. Mais avec la perspective de voir l’Inde compter en 2050 le plus grand nombre de musulmans au monde (plus de 310 millions de fidèles), des conflits très durs opposant les adeptes des deux confessions ont déchiré le pays. Les hindouistes mènent une sorte de croisade religieuse sur fond de traditions alimentaires. Ils favorisent en effet une alimentation végétarienne et vouent un culte à la vache sacrée, alors que les musulmans consomment de la viande et abattent vaches et moutons.

Lynchages et assassinats, viols collectifs et persécutions diverses s’accélèrent depuis trois décennies. Les mangeurs de viande sont considérés comme démoniaques. « Il n’y a que deux endroits pour le musulman, le Pakistan et le cimetière ! » scandent les émeutiers. En 1992, la mosquée d’Ayodhya est détruite par des hindouistes. Les affrontements entre hindous et musulmans feront plus de 2 000 victimes. En 2012, les heurts qui secouent l’État de l’Assam mèneront à une cinquantaine de victimes et près de 400 000 personnes seront déplacées.

Lors des six premiers mois de l’année 2017, vingt agressions envers des musulmans, accusés notamment d’avoir mangé de la viande, ont été recensées. Trois boucheries qui commercialisaient de la viande de bœuf ont été brûlées dans un quartier de l’Uttar Pradesh. Plusieurs États interdisent désormais l’abattage des bovins et, en mars 2017, le Gujarat a adopté un texte qui rend passible de quatorze ans de prison ferme toute personne qui tuerait une vache.



Le bouddhisme n’échappe pas à la violence religieuse

Le Sri Lanka, qui compte 70 % de bouddhistes, est le théâtre de provocations et de violences contre les chrétiens, orchestrées en particulier par le Bodu Bala Sena, un groupe nationaliste affilié à un mouvement radical plus large qui se propage dangereusement en Asie du Sud-Est. En 2014, quelque 60 églises et centres de prière évangéliques y ont été pris pour cible par des extrémistes bouddhistes. L’année précédente, 120 lieux chrétiens et près d’une vingtaine de mosquées avaient été attaqués.

Depuis 1962, le nationalisme bouddhiste s’étend en Birmanie, dénonçant une islamisation de la nation, alors que les musulmans ne représentent que 4,3 % de la population. Néanmoins, la crise actuelle des Rohingyas ne concerne que l’Arakan, un petit État pauvre d’environ 2 millions d’habitants issus de la communauté bouddhiste arakanaise et de près de 1 million de musulmans rohingyas, accusés de vouloir s’emparer de la terre. Ces derniers ont été exclus des 135 ethnies officiellement reconnues par l’État birman. Une loi de 1982 leur a retiré la citoyenneté birmane, faisant d’eux des apatrides, sans aucun droit et pratiquement aucun accès au travail.

Depuis 2012, la répression exercée contre ce peuple s’est accélérée. Les persécutions se multiplient pour se transformer, selon les termes de l’Organisation des Nations unies (ONU), en « nettoyage ethnique ». Un rapport de l’Human Rights Watch, publié en décembre 2017, fait état d’un massacre systématique perpétré par l’armée birmane, aidée par des membres de l’ethnie bouddhiste rakhine. La pratique de viols collectifs et la découverte de charniers ajoutent à l’épuration ethno-religieuse le crime contre l’humanité. En un seul mois de l’été 2017, plus de 6 000 Rohingyas ont été tués, dont plus de 700 enfants. Aujourd’hui, 900 000 d’entre eux sont installés au Bangladesh dans le plus vaste camp de réfugiés au monde.

À l’évidence, ces exactions, commises au nom de la légitimité hindouiste ou bouddhiste, n’obéissent pas à une réglementation théologique, mais aux traditions trop humaines du culte de la ressemblance, de rejet de l’autre, de l’étranger, de celui qui n’est pas légitime sur un territoire sacralisé. Rappelons que ce sont les hommes, et non les textes religieux, qui font les guerres. La plupart des djihadistes n’ont de la religion qu’ils revendiquent qu’une vague impression. Ces terroristes contemporains cherchent dans des interprétations approximatives de l’islam le bien-fondé de leur recours à la violence.

Il y a en réalité autant d’interprétations des textes religieux que d’individus, autant de sévices que de territoires nourriciers. Le Dieu unique des monothéismes est bien seul pour calmer cette humanité caïniste qui croit préserver son existence en prenant la vie d’autrui. Aux yeux des hommes, aucune révolution, aucun renouvellement du monde n’est possible hors la mort, sans laquelle rien ne pourrait renaître. Les religions monothéistes sont venues abolir cette brutalité et créer les conditions de l’avènement d’une paix éternelle, avec pour seul désir de violence celui d’exterminer le meurtrier qui sommeille en chacun.









RUMEURS SUR LE JUDAÏSME





Contrevérité no 12

Les juifs sont cannibales

Archétype du rejet de l’autre, accuser une communauté souvent en infériorité numérique de meurtre rituel, de consommer du sang humain et finalement de cannibalisme n’est pas simplement une fausse information, mais le symptôme d’un conflit larvé avec des êtres dont les mœurs sont différentes.

Fragilisées par leur situation minoritaire, souvent déracinées, les cibles de ces accusations sont le plus souvent vouées à des procès expéditifs et à des condamnations collectives au bûcher. Lynchages, tortures et autres traitements de défaveur traversent les siècles, les régions, les cultures.

La Chine du XIXe siècle accusait des missionnaires chrétiens de voler le cœur et les yeux des enfants chinois pour fabriquer des objets magiques.

La société chrétienne des XVIIe et XVIIIe siècles séparait les « autres », les non-chrétiens, entre « bons sauvages » et cannibales.

Saint Jérôme taxait déjà d’anthropophagie les Attacottes, tribus celtes de Bretagne, pour mieux tracer la frontière entre chrétiens et païens. Les juifs, victimes de la « plus longue haine1 », seront, eux, rapidement suspectés de boire le sang de jeunes chrétiens, renouvelant le stéréotype antique du juif cannibale, responsable de terribles meurtres cérémoniels, d’enfants égorgés, puis dévorés. Jean Chrysostome, Père de l’Église, les traitait de « porcs » et de « boucs », de gloutons ne « vivant [que] pour leur ventre ». Ne semble-t-il pas oublier que la haine du juif exprime d’abord la haine du Christ ? Le roi Fayçal d’Arabie saoudite n’avait-il pas accusé les pharisiens de se rendre coupables de crimes rituels2 ?

Alors que les théologiens de l’islam louent la piété des juifs et qu’Al-Ghazali donne en exemple aux musulmans la ténacité de la foi juive, l’islamisme contemporain, arc-bouté sur des versets d’un autre temps, se réclame d’un antisémitisme primitif. Il s’appuie notamment sur le verset 51 de la sourate 5, qui interdit aux fidèles de se lier d’amitié avec des juifs. Une prescription qu’il faut évidemment évaluer en fonction du contexte social et politique du VIIe siècle au Proche-Orient. Associer la teneur de ce verset à des relations contemporaines équivaudrait à poursuivre aujourd’hui la guerre de Cent Ans avec les Anglais, ou à considérer les Allemands comme des ennemis de la France.

Aujourd’hui, l’islamisme, divisé, voire morcelé – et dont 90 % des victimes sont de confession musulmane –, ne parvient à se rassembler qu’autour d’un antijudaïsme primaire – accusant les juifs d’avoir falsifié la parole divine – sans justification ni courage, mais plein d’une ferveur ignorante. Cette attitude hostile fait mine de méconnaître que, sans judaïsme, il n’y aurait ni christianisme ni islam, et que, sans juifs, il n’y aurait eu ni Adam, ni Noé, ni Abraham, ni Moïse, ni Jésus.

La judéophobie est le signal d’une société malade, en quête d’une cure magique. Le juif, étranger par essence, puisque interdit de retour sur la terre de Judée et à Jérusalem en particulier depuis la seconde grande révolte judéo-romaine de 135, devient la cause de toutes les catastrophes. La peste et le choléra lui sont imputables, c’est bien connu ! Il empoisonne les puits des villages et dévore le corps du Christ en mangeant des gâteaux d’hosties sanglantes ! Il n’est pas une menace dont il faudrait se protéger, mais une victime sacrificielle pour expurger ses propres faiblesses. Ni le christianisme ni l’islam n’ont inventé la haine des juifs. Ces religions lui ont simplement apporté une justification théologique, illégitime certes, mais une tradition tout de même ! Tour à tour asservis, expulsés, ruinés, massacrés ou brûlés vifs, les enfants d’Israël semblent condamnés à l’errance perpétuelle pour avoir apporté les dix commandements au monde : tu ne commettras pas de meurtre ; tu ne voleras pas ; ta mère et ton père tu respecteras, etc. Des paroles insoutenables, n’est-ce pas ? La haine du juif est un marqueur social. Une tradition qui ne se trahit pas, mais se nourrit des échecs d’une génération à l’autre. Car elle est bien le symptôme de la haine de l’autre.

L’invention de l’antijudaïsme

Les premiers textes qui ont fixé le cap des rumeurs sur les juifs sont connus depuis le IVe siècle avant Jésus-Christ, soit un millénaire avant l’islam. C’est à Manéthon, un affranchi égyptien d’Alexandrie devenu prêtre et chroniqueur, que nous devons cette prose antijuive. Cet historien approximatif publia en effet un long pamphlet contre les juifs, une litanie de calomnies dont l’écho alimente aujourd’hui encore les pires propos. Il les décrit comme un ramassis de lépreux, d’impurs, d’aveugles et de boiteux chassés manu militari par le pharaon Tethmosis (de – 1504 à – 1492). Il serait encore plus méprisable pour une Grecque ou une Égyptienne d’épouser un juif qu’un fils d’esclave. À la frontière extérieure de l’altérité, traiter quelqu’un de « juif » est la pire des injures.

À l’évidence, Manéthon haïssait cette société biblique, ses mœurs, sa Torah, cette insupportable Loi toujours au front comme un signe et au bras comme un bouclier et ce Dieu unique, invisible et omniprésent, qui osait faire face au monde hellénistique, à L’Iliade et à L’Odyssée avec ses héros, ses demi-dieux et ses divinités. Barbares par essence, les juifs lui apparaissaient comme les ennemis de la civilisation. Fauteurs de troubles avec leur rite de circoncision, leurs interdits alimentaires et leur rejet des images, ils allaient, selon lui, apporter le chaos dans la plus belle civilisation du monde. Moïse contre Homère, le duel secouera le monde méditerranéen pendant près de huit siècles. Et lorsque Jupiter sera enfin vaincu par Yahvé, l’Empereur Théodose proclamera en 380 le christianisme religion d’État. Une victoire biblique, certes, qui sonnera toutefois le glas de ses inventeurs.

La haine des juifs prend forme à Alexandrie sur fond de revendication sociale. Cette cité, fondée en 332 avant Jésus-Christ, sur le delta du Nil, par Alexandre le Grand, ne se trouve pas précisément en Égypte. C’est une enclave grecque à sa frontière. C’est pourquoi l’interdit formulé aux Hébreux de l’Exode de ne jamais retourner dans ce pays ne s’applique pas à Alexandrie3. La population juive s’y installe, au grand dam des Égyptiens, qui se voient refoulés en bas de l’échelle sociale. Au premier degré de cette échelle se trouvent les Grecs, puis viennent les juifs, qui voient en ce lieu une véritable Terre promise. La communauté y nomme son propre sénat, développant une classe moyenne influente. Citoyens d’Alexandrie, les juifs sont autorisés à n’adorer ni les dieux grecs ni les divinités égyptiennes et à construire de nombreuses synagogues dans tous les quartiers de la ville. Au IIe siècle avant Jésus-Christ, entre – 250 et – 150, le Pentateuque, la Bible du judaïsme, y sera pour la première fois traduit de l’hébreu sacré au grec pour donner la Septante. Les populations égyptiennes ne s’opposent pas aux Grecs, trop puissants, mais à la classe intermédiaire que représentent les juifs. Pris en étau entre ces deux catégories sociales, les juifs d’Alexandrie sont petit à petit marginalisés. L’extravagance des propos calomnieux tenus sur leur société, notamment par Manéthon, conduit à leur déclassement. Au Ier siècle, l’Alexandrin Apion, grammairien et pamphlétaire, diffuse à Rome une brochure antijuive. Des mensonges qui se transforment en rumeurs, puis en vérités indiscutables. Accusés de vouloir déstabiliser l’Empire, les juifs sont expulsés de Rome par Tibère. Sous Caligula éclatent à Alexandrie de sanglantes émeutes antijuives. Une injustice qui, entre 93 et 96, conduit Flavius Josèphe à répondre par un livre aux accusations injurieuses d’Apion décrivant les juifs comme des parias, des lépreux et des voleurs. Le polémiste nourrit par ces calomnies l’émergence d’un antisémitisme qui ne faiblira plus, contribuant, sous Trajan, à la justification du massacre de la communauté juive d’Alexandrie.

La fin misérable d’Apion sonne comme un châtiment divin, lui qui fut contraint d’être circoncis dans l’espoir de guérir d’un « ulcère des parties sexuelles » et qui mourut d’une gangrène dans d’atroces souffrances4. Mais les rumeurs qu’il avait diffusées se répandirent comme la peste. Selon lui, le repos du shabbat avait été institué après six jours d’une fuite effrénée, parce que les Hébreux étaient atteints de tumeurs à l’aine. Furieux de la liberté religieuse dont bénéficiaient les juifs d’Alexandrie, il colporta aussi le bruit que, dans leur temple, ils vouaient un culte à un âne dont la tête en or était d’un prix considérable. Il finit par rapporter la pire médisance lancée par Manéthon : une fable populaire qui associait juifs, meurtre rituel et cannibalisme. Une formule magique diabolique : deux millénaires plus tard, cette fable urbaine a toujours autant de succès.

Même Voltaire a rejoint la meute. S’appuyant sur une mauvaise interprétation d’un passage du Livre de la Sagesse, il colporte dans son Dictionnaire philosophique le cannibalisme juif : « Je vous dis que vos pères ont immolé leurs enfants et j’appelle en témoignage vos prophètes. Isaïe leur reproche ce crime de cannibales. »

Les juifs auraient la tradition morbide de s’emparer une fois par an d’un voyageur grec, de l’engraisser pendant une année, puis de le conduire dans une forêt où le malheureux serait sacrifié. Ils goûteraient alors les entrailles de leur victime avant de jeter ses restes dans un fossé. La rumeur a traversé l’Europe, l’Angleterre en 1144, l’Allemagne en 1147 et la France. En 1171, à Blois, la disparition d’un enfant chrétien, dont le corps ne sera jamais retrouvé, provoquera l’emprisonnement des 169 juifs de la ville : 38 d’entre eux, dont 17 femmes, seront brûlés vifs.

Le délire qui fait des adeptes du judaïsme des « buveurs de sang » se répand à la vitesse de la peste noire, au point que le pape Innocent IV promulgue en 1247 une bulle traitant de ces accusations. Il y rappelle que la « Sainte Écriture interdit aux juifs de commettre un meurtre », avant d’ajouter que « toucher un cadavre leur est interdit » et qu’on « les accuse à tort de partager à Pâques le cœur d’un enfant assassiné ». « On les persécute en prenant sous prétexte ces fables […] en dérision de toute justice. » Un bel effort qui n’empêchera pas la propagation des on-dit et ne permettra pas davantage d’épargner des milliers de victimes juives, au mieux bannies, au pire livrées au bûcher.

À Berne, en 1294, à la suite d’un meurtre d’enfant imputé aux juifs, la communauté est expulsée et, quelques décennies plus tard, est élevé dans la ville un monument perpétuant l’accusation de meurtre rituel, le Kinderfressenbrunnen (le « Puits du mangeur d’enfants »), encore visible aujourd’hui. Bruxelles en 1370, le Tyrol en 1573, puis la Bavière en 1462 reprennent le thème de la profanation du corps du Christ à travers celle des hosties. En 1840, l’affaire de Damas conduit à l’arrestation de treize juifs accusés d’avoir commis un meurtre rituel. Cet assassinat d’un moine chrétien et de son domestique, afin de recueillir leur sang pour le repas de la pâque, renoue avec les calomnies de Manéthon.

Ces allégations poursuivent à petits pas leur chemin dévastateur, un véritable poison pour une démocratie, plus efficace encore que les terribles Protocoles des sages de Sion, un tissu de mensonges paru en 1901 décrivant la stratégie d’anéantissement du christianisme et de conquête du monde prétendument élaborée par des juifs et des francs-maçons. Rédigé par un ancien informateur de la police secrète de l’Empire russe, ce document servira d’argument à Hitler dans Mein Kampf pour démontrer la dangerosité du complot juif.

En 1910, à Chiraz, en Iran, douze juifs sont assassinés à la suite d’une rumeur de meurtre rituel. En 1946, des survivants de la Shoah qui souhaitent récupérer leurs terres confisquées pendant la Seconde Guerre mondiale se trouvent accusés du même crime par la population polonaise de la région de Kielce, qui déclenche un pogrom.

À partir de 1969 naît la « rumeur d’Orléans » : des femmes auraient été enlevées pour être prostituées dans les cabines d’essayage de magasins de vêtements tenus par des juifs, un bruit qui se propagea dans d’autres villes de province, comme à Amiens.

En 2008, des affiches sont distribuées dans le sud-ouest de la Sibérie, mettant en garde les familles chrétiennes contre ces juifs qui utilisent le sang d’adolescents pour confectionner le pain non levé de la pâque. En 2009, un journaliste suédois en quête d’un scoop accuse l’armée israélienne d’avoir prélevé des organes sur plus d’un millier d’enfants palestiniens. Le pseudo-journaliste se rétracta, mais le mal était fait, et la rumeur se répandit dans le monde arabe.



La rumeur fait encore des ravages en 2018

Dans le cadre d’une enquête sur l’assassinat du dernier tsar Nicolas II, la justice russe reprend en 2017 des termes de la propagande antijuive en évoquant la piste d’une exécution rituelle. Des accusations aussitôt répétées par un dignitaire de l’Église orthodoxe. En réalité, sur fond de haine historique des juifs, les accusateurs tentent simplement de dédouaner le peuple russe dans l’« affaire du meurtre de la famille impériale », dont la Russie commémore en 2018 le centième anniversaire.

Accusez les juifs de ce type d’exactions, ajoutez-y une dose de cannibalisme et de formules magiques à base de sang, et vous avez une machine à déshumaniser une communauté, qui a conduit à une tentative d’extermination dans une indifférence quasi générale en l’Europe.

En décembre 2017, le président de la Turquie, Recep Tayyip Erdogan, reprenait à son compte l’accusation archaïque des juifs tueurs d’enfants : « Nous n’abandonnerons pas Jérusalem à la merci d’un État qui tue des enfants ! »

Rumeurs et contrevérités doivent être combattues. Il est irresponsable de les balayer d’un revers de main sous prétexte que leurs propos sont incohérents, mensongers ou tout simplement inconcevables. Un journaliste égyptien du journal Al-Youm Al-Sabih n’avait-il pas proposé en 2014 de poursuivre Israël en justice, afin d’obtenir des réparations financières pour les dix plaies infligées par le Dieu biblique au peuple d’Égypte à la demande de Moise ? La foi du charbonnier n’est-elle pas mesurée à son ignorance abyssale ? Il ne faudrait donc pas laisser ces mots galoper comme des chevaux fous. Car ce n’est pas parce qu’un propos est incroyable, qu’il n’est pas cru.









1. Robert Wistrich, Antisemitism: the Longuest Hatred, Thames Methuen, 1991.
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3. « Il t’est permis de vivre en tout endroit du monde, sauf en Égypte », Lois des rois, Traité Sanhédrin, chap. 5, paragraphe 7.


4. Cf. Flavius Josèphe, Contre Apion, livre II, 143.






Contrevérité no 13

Le port de la kippa est une obligation du judaïsme

Cette calotte traditionnellement portée par les juifs pratiquants n’est pas une obligation du judaïsme et ne trouve pas sa prescription dans la Torah ni le Talmud.

Les avis divergent sur ce sujet. Des sages du judaïsme estiment qu’il n’est nécessaire de se couvrir la tête que dans une synagogue ou au moment des prières ou de l’étude. Au Moyen Âge, plusieurs rabbins avancent qu’aucun texte n’interdit à un juif de se trouver hors de chez lui la tête découverte. En réalité, aucun texte de la Torah n’impose à un homme juif de se coiffer d’un châle, d’un turban ou d’une kippa.

Seuls deux textes permettent de faire un lien entre les écrits bibliques et le port de la kippa.

Le livre de l’Exode rapporte que « pour les fils d’Aaron tu feras des tuniques, tu leur feras des ceintures, et tu leur feras des bonnets, pour marquer leur dignité et pour leur servir de parure » (28, 40). Le port de la kippa serait donc réservé aux prêtres, notamment quand ils s’approchent de l’autel des sacrifices. Toutefois, depuis la destruction du temple de Jérusalem en 70 et l’abolition des sacrifices, les officiants ont disparu.

Puis vient la phrase du prophète Ézéchiel : « Votre coiffure restera sur votre tête et vos chaussures à vos pieds » (24, 23), qui permet une large interprétation, mais aucune certitude, puisque le texte s’inscrit dans le contexte de la profanation du Sanctuaire de Jérusalem.

Les commentaires issus du Talmud (ou « Étude ») reflètent des discussions et des interprétations de la loi juive, des enseignements et des opinions de « maîtres » du judaïsme, rassemblés sur une période de sept siècles, entre le IIe avant notre ère et le Ve de l’ère courante. Le Talmud de Babylone, dont la première édition aurait circulé autour du Ve siècle, rapporte que le sage Houna « ne marchait pas quatre coudées tête découverte, par égard envers la Shekhina ou présence divine ». Une exégèse partagée par Moïse Nahmanide, influent rabbin du XIIIe siècle : la kippa perçue comme le rappel que Dieu, l’Autorité suprême, est toujours au-dessus de nous.

Au XVIe siècle, le Choulhan Aroukh, code de la loi juive compilé par le rabbin Joseph Caro, légifère « qu’il est interdit de marcher quatre coudées, soit deux mètres, la tête nue ». Pour autant, le Talmud n’est pas un texte saint et ne contient pas de prescriptions divines, seulement leurs interprétations. D’ailleurs, au XIe siècle, les commentaires de Rachi (1040-1105) sur la Bible et le Talmud ne font état d’aucun particularisme vestimentaire pour les juifs1. Aux XIIe et XIIIe siècles, les juifs ne tiennent pas à afficher ostensiblement leur foi par des comportements vestimentaires, excepté pour la prescription mosaïque de porter des franges, les tsitsits, supposées rappeler au fidèle les commandements divins qu’il faut respecter2.

En réalité, si la kippa est perçue comme un signe de piété et de soumission à Dieu, le chapeau pointu ne fut imposé aux juifs dans le monde chrétien qu’à la suite du concile de Latran IV, qui exigeait en 1215 que les membres de leur communauté soient reconnaissables par leurs vêtements et leurs couvre-chefs, afin de pouvoir les distinguer des chrétiens3. Dans le monde musulman, le pacte d’Umar imposait déjà, depuis 717, aux dhimmi juifs de se distinguer en portant un chapeau rouge ou jaune.

En 1234 apparaît, lors du concile d’Arles, une coiffe particulière pour les femmes juives, l’oralia. En 1269, Saint Louis, la veille de son départ pour la huitième croisade, impose aux juifs une marque distinctive de mauvais augure, une rouelle de feutre jaune à coudre sur leur vêtement. En 1524, le pape Clément VII impose aux juifs d’Avignon et du Comtat venaissin de porter en permanence un chapeau jaune.

Le port de la kippa n’est pas une obligation religieuse, mais une tradition, qui pour certains exprime un sentiment d’humilité vis à vis de Dieu. Le port de la kippa n’est pas un signe essentiel à la reconnaissance d’une personne comme juive. Seule la circoncision accomplie le huitième jour de la naissance d’un garçon reste une obligation religieuse qui signale l’adhésion à la loi d’Israël et l’inscription dans l’Alliance divine.

Réduire la judaïté au port d’une kippa est une contre-vérité. En agressant des personnes portant cette calotte (tout en invoquant une distinction entre la kippa des juifs et la même calotte réservée aux prêtres catholiques, évêques, cardinaux et au pape) c’est la visibilité du judaïsme dans l’espace public qui est attaquée, répétant sans les connaître les propos de Jean-Paul Sartre : « si le Juif n'existait pas, l'antisémite l'inventerait4. »







1. M. Catane, « Le vêtement en France au XIe siècle d’après les écrits de Rachi », in Gilbert Dahan, Gérard Nahon et Élie Nicolas, Rachi et la culture juive en France du Nord au Moyen Âge, Peeters, collection de la Revue des études juives, Paris-Louvain, 1997.


2. Nombres 15, 18-40.


3. Voir la contrevérité no 10.


4. Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la Question Juive, 1946, Folio, « Essais », 1985.






Contrevérité no 14

La circoncision est un rite propre au judaïsme

Le rite de circoncision est souvent considéré comme exclusivement juif, judéo-chrétien ou lié à l’islam. Ce n’est pas exact. En réalité, il n’y a pas de consensus sur la signification ou les origines de cette pratique.

Hérodote, géographe grec du Ve siècle avant notre ère, croyait à tort que cette excision cérémonielle était pratiquée seulement par les Égyptiens, les Éthiopiens et les Colchidiens, populations de la mer Noire sans doute descendants des troupes du roi égyptien Sésostris.

Rite de passage, reconnaissance de paternité, pratique magique de protection, signe de serment, d’appartenance à une classe ou marque d’alliance avec une divinité, la circoncision est attestée dans la tradition du judaïsme, mais aussi en Égypte pharaonique, en Syrie, dans le monde arabe, en Afrique subsaharienne, en Australie, en Amérique du Sud ou dans les îles de l’océan Indien.

Attesté d’abord dans le récit de l’Exode, puis dans le Livre de Josué, le rite de circoncision, ou berit mitah, « alliance » qui consiste dans l’ablation totale du prépuce, la mise à nu complète du gland et l’effusion d’une quantité minimale de sang du pénis d’un nouveau-né mâle, est accompli sous cette forme dans le judaïsme à partir du IIe siècle avant notre ère, à la suite des persécutions d’Antiochos IV Épiphane, qui tenta d’interdire les rites traditionnels du Proche-Orient, dont la circoncision. Une hellénisation de force des populations judéennes qui provoqua la fameuse révolte des Maccabées. Après la victoire judéenne sur Antiochus IV, la monarchie rétablie à Jérusalem, le rite de circoncision prend toute sa dimension sacrée, s’imposant dès lors comme un rite de citoyenneté incontournable et désormais irréversible.

Dans le judaïsme, le rite sera fixé tardivement au huitième jour de la naissance d’un enfant mâle, comme c’est le cas chez les Mayas. Il est accompli le jour de la naissance chez les Totonaques de l’est du Mexique, le deuxième jour chez les Wazeguas d’Afrique du Sud, à 8 ans à Tahiti, à 14-15 ans chez les Agaardis d’Australie, à 16-17 ans chez les Kikuyus d’Afrique de l’Est, vers 3-4 ans chez les Massaïs. Dans les sociétés du Vaupés, région du nord-est de l’Amazonie, le fouettement du pénis se substitue à la circoncision avec objectif d’en faire couler du sang. Dans les îles Fidji, le prépuce est tiré par les doigts pour obtenir son sectionnement.

Ce rite a donc de multiples significations, à la fois profanes et sacrées, dont aucune n’exclut les autres. La pratique de faire saigner le pénis des hommes trouverait son origine dans le contexte de l’invention de l’agriculture et de la reconnaissance de la paternité. Dans le nord de la Syrie ont été mis au jour des fragments de statuettes masculines qui appartiennent à la culture d’Obeid du néolithique mésopotamien (entre le VIIe et le IVe millénaire). Une touche de peinture rouge décore l’extrémité du pénis, marquant sans doute l’usage de la circoncision, mais aussi peut-être la reconnaissance de paternité. Il est probable que ce rite soit également l’héritage d’un culte dactylo-phallique, c’est-à-dire de la magie symbolique des doigts, dont le pouce représente la virilité. Il compléterait ainsi un rite de serment, l’incision faite au pouce engageant la personne, celle du pénis engageant la descendance.

Un des plus anciens témoignages d’une pratique de circoncision par des populations non égyptiennes est avéré par six figurines de bronze datées d’environ 3400 avant notre ère, découvertes dans la plaine d’Antioche, en haute Syrie. Ces statuettes représentent notamment trois hommes circoncis, barbus, casqués, une lance à la main. Sur un relief d’ivoire datant du XVe siècle avant notre ère, exhumé à Megiddo, lieu de la terrible bataille entre le pharaon égyptien Néchao II et le roi de Jérusalem Josias, qui donna, un millénaire plus tard, son nom à l’Armageddon, figurent des prisonniers cananéens, à l’évidence circoncis. Datés du VIIIe siècle avant notre ère, sous le roi assyrien Sennachérib qui conquit l’Israël du Nord, des reliefs ont été trouvés sur le territoire de l’ancienne Ninive. Ils représentent des scènes d’empalement d’Israélites dont la circoncision évidente indique leur différence avec les Assyriens.

Une stèle découverte dans la nécropole de Naga-ed-Der, près d’Akhmin, en Égypte, datée de 2180 à 2022 avant notre ère, rapporte les propos d’un chef de clan : « Quand je fus circoncis en même temps que mes hommes… » Une circoncision collective à l’âge adulte, qui ressemble à un rite de serment entre guerriers ou à un rite de protection avant une bataille, situation qui n’est pas sans rappeler la scène de circoncision collective des Hébreux lors de leur arrivée en Terre promise après quarante années d’errance dans le désert : « Une seconde fois, Josué se fit des couteaux de pierre, et il circoncit les enfants d’Israël sur la colline des Araloth » (Josué 5, 3).

Le lieu de l’accomplissement de ce rite, probablement destiné à protéger les nouveaux venus des divinités actuelles du territoire, est connu sur les rives du Jourdain, à proximité de Jéricho, sous le nom de « colline des Prépuces » (araloth étant le pluriel d’orlah qui désigne le « prépuce »).

La question intéressante est bien celle du nombre de circoncisions possibles dans la vie d’un homme. La pratique n’inclut pas toujours l’ablation totale du prépuce, qui est tardive, mais est accomplie par une simple incision de la peau en V, donc réalisable plusieurs fois selon les circonstances.

La plus ancienne mention de la circoncision dans les textes bibliques est en effet celle de la seconde circoncision de Moïse par sa femme Sipporah : « Tu es pour moi un époux de sang, dit Sipporah à Moïse » (Exode 4, 24).

Un rite magique, forme de mort symbolique par l’effusion du sang, accompli à l’âge adulte pour le protéger du démon qui le traque, alors qu’il a décidé, après son exil, de retourner en Égypte pour libérer le peuple hébreu du joug du pharaon.

Le prépuce connaît différents sorts selon les traditions. En Australie, la tribu arunta du Nord l’ensevelissent, comme dans un rite funéraire. Les Aruntas du Sud l’offrent au jeune frère du circoncis. Les Kalkodoons du nord de Queensland le fixent sur un filet de cheveux enroulé autour de la mère du circoncis pour tenir les démons à distance. Au Sénégal, le repli de peau est enfermé dans un pan du boubou de l’enfant, qui devient sa protection contre les dangers, y compris durant les guerres.

Le rite de circoncision selon l’islam

Bien que n’étant ni exigé par le Coran ni l’un des cinq piliers de l’islam, le rite de circoncision est présent dans la tradition musulmane. La légende prétend que Mahomet serait né circoncis. D’autres affirment qu’il aurait subi l’incision au septième jour1.

Le rite ne revêt pas une signification religieuse ni une obligation équivalentes au berit mitah du judaïsme. Chez les populations préislamiques, ce rituel de passage à l’adolescence et à l’âge du mariage est attesté dans de nombreuses régions du Proche-Orient, en Syrie, en Égypte, mais aussi parmi les tribus nomades de la péninsule du Sinaï. Il s’agit davantage d’une pratique antérieure à l’islam, qui s’est inscrite dans la tradition des musulmans. La Sunna (Tradition) encourage la circoncision pour marquer son appartenance à l’héritage d’Abraham, par référence au texte biblique qui, en Genèse 17, 1-27, impose la circoncision des garçons d’Israël le huitième jour de leur naissance, en signe d’Alliance avec le Dieu biblique.

Dans la tradition musulmane, l’âge de la circoncision varie selon les régions, de quelques semaines après la naissance, entre 5 et 8 ans, 9 et 10 ans, ou encore 10 à 15 ans dans la région du golfe Arabique, le Maghreb, l’Égypte ou l’Afrique subsaharienne. Il doit néanmoins toujours être accompli avant la majorité. Selon la fitra, « nature primordiale de l’homme en islam », le rite de circoncision est associé à l’obligation de se raser le pubis, à la taille des ongles, à l’épilation des aisselles et au rasage des moustaches2.



L’excision des femmes n’est pas prescrite par le Coran

Il est important de préciser que l’excision féminine n’est pas le reflet de la circoncision biblique. En réalité, la différence fondamentale entre la tradition biblique du Proche-Orient et les coutumes subsahariennes réside dans le fait qu’il n’existe pas et qu’il n’a jamais été mentionné de rite féminin. Il n’est pas impossible que le rite de circoncision biblique revête une tradition ancienne qui voudrait que l’homme ne devienne apte au mariage qu’après que du sang a coulé de son organe génital, venant ainsi compenser l’absence, chez les hommes, des menstruations propres aux femmes.

La présence de l’excision des femmes dans la tradition arabo-musulmane reste encore ambiguë. Largement antérieure à l’islam, elle a été importée par les nouveaux convertis d’Afrique subsaharienne, mais n’a jamais fait l’objet d’une prescription coranique. Néanmoins, l’ambivalence des commentaires à son sujet permet à certains de prétendre qu’elle serait licite.

Selon un hadith, Mahomet aurait tenté de faire adoucir cette pratique revendiquée par des convertis. Dans une conversation qu’il aurait eue avec le fils d’une exciseuse, qui s’inquiétait que sa mère puisse poursuivre son activité une fois musulmane, le Prophète aurait conseillé : « Coupe légèrement et n’exagère pas, car ce serait plus agréable pour la femme et meilleur pour le mari3. »

Les partisans d’une ligne patriarcale archaïque de la société détournent ces paroles pour en tirer une obligation religieuse. L’ancien mufti d’Égypte, Hassan El, considérait l’excision comme une obligation traditionnelle. Al-Sukkari rappelle que l’excision des femmes, pratiquée pendant des siècles, constitue une coutume admise par le droit musulman. Gad al-Haq, grand cheikh de l’Azhar (1982-1996), prétendait que cette opération protégeait les femmes contre les « nombreuses excitations qui les pousseraient au vice et à leur perdition dans une société sans frein ». D’autres la considèrent comme une solution à appliquer avec modération, juste et raisonnable, adaptée à la réalité.

En Égypte, nombreux sont ceux qui craignent qu’une nouvelle loi ne revienne sur l’interdiction de l’excision, officiellement proscrite depuis 2008, mais toujours très répandue. Certes, l’Union africaine, la Gambie, le Bénin, le Burkina Faso et la Côte d’Ivoire ont promulgué des lois punissant l’« atteinte à l’intégrité des organes génitaux d’une femme ». Mais le Soudan et l’Égypte font face au même constat : bien que ces mutilations soient interdites, ce sont encore 80 % des Soudanaises et des Égyptiennes qui les subissent, y compris des coptes, chrétiennes d’Égypte, qui sont soumises à ce rite de « purification » par l’ablation du clitoris.

Il est donc essentiel de préciser sans cesse que, contrairement aux rumeurs religieuses, le rite d’excision des femmes, c’est-à-dire de mutilation du clitoris, est formellement interdit dans la tradition musulmane. Une fatwa de la Commission de fatwa égyptienne du 28 mai 1949 rappelle que l’abandon de l’excision féminine ne constitue pas un péché4. Le Coran ne fait allusion, ni de près ni de loin, à l’excision des filles et aucune interprétation ne peut justifier un tel geste. D’ailleurs, il n’est mentionné à aucun moment que le prophète Mahomet a fait exciser ses filles ou ses femmes. Pourtant, la députée Azza al-Garf, issue du parti des Frères musulmans, avait qualifié l'excision féminine de tradition islamique et appelé à en lever l'interdiction dès 2008. Pourtant, Mohamed Sayed Tantawi, ancien cheikh de l'université de l'islam sunnite Al-Azhar, confirme que rien dans les textes ne justifie la mutilation génitale des femmes. Notons aussi que cette mutilation du corps féminin, bien qu’interdite par l’Église copte, reste vivace dans plusieurs communautés chrétiennes en haute Égypte et dans la corne de l’Afrique, en Érythrée et en Éthiopie – mais aussi au Niger.









1. Sukkari, Khitan, p. 65-67.


2. Rapporté par Boukhari, sahih no 5889, et Muslim, sahih no 257.


3. « Discussion entre Mahomet et Um Habibah, récit de l’exciseuse », recueil de la Sunna.


4. Hassanayn Muhammad Makhluf, Hukm al-khitan, in Al-Fatawa Al-Islamiyyah min dar al-ifta’ al-masriyyah, Wazarat al-Awqaf, Le Caire, vol. II, 1981, p. 449.






Contrevérité no 15

Le judaïsme se transmet par la mère

Selon la halakhah (la jurisprudence rabbinique), est juif celui ou celle né(e) d’une mère de confession juive ou convertie. Pourtant, la matrilinéarité n’est issue ni de traditions primitives ni de prescriptions bibliques. Juda, fils du patriarche Jacob, épousa une Cananéenne. Le prophète Moïse s’unit à Sipporah, une Madianite, dont la tribu arabe nomadisait dans la péninsule sinaïque. Le roi David prit pour femme une Philistine, puis Bethsabée, une Jébuséenne, qui venait d’une peuplade évoluant entre Juda, Benjamin et Jérusalem. Leur fils Salomon, édificateur du temple de Jérusalem, laissera son trône à son héritier Roboam, issu de son mariage avec Naama, de la tribu araméenne d’Ammon qui faisait commerce à proximité de la mer Morte. Salomon eut aussi un fils de la reine de Saba, Ménélik, supposé être l’ancêtre des Béta Israël, les Falashas ou juifs éthiopiens. La tradition matrilinéaire du judaïsme est sans doute une innovation juridique du IIe siècle inspirée de la loi romaine, et non de la Torah.

Selon le droit romain, le statut de l’enfant suit la condition du père. Mais la loi romaine précise que, sans mariage légal, le justum matrimonium, l’enfant prend le statut de sa mère. L’enfant né de l’union entre une citoyenne romaine et un esclave sera donc reconnu citoyen romain, cependant que celui issu d’un père citoyen romain et d’une esclave conservera le statut d’esclave de sa génitrice. Néanmoins, afin d’éviter la multiplication d’enfants déclarés citoyens romains, parce que nés d’une citoyenne romaine et d’un père esclave, l’empereur Claude décrétera la lex minicia stipulant que l’identité d’un enfant se conformerait à celle du parent de plus basse condition. Dans le cas d’une union entre une citoyenne romaine et un étranger, leur enfant naîtrait ainsi étranger.

Ce n’est donc que depuis le IIe siècle de notre ère que la règle matrilinéaire s’applique au judaïsme : l’enfant d’une mère juive et d’un père non juif est juif, tandis que celui d’une mère non juive et d’un père juif ne l’est pas. Désormais, l’enfant né d’une mère juive et d’un père non juif n’est plus considéré comme mamzer – jadis interdit de mariage avec un Israélite –, mais comme juif légitime.

Aujourd’hui, le mouvement juif réformé reconnaît comme juif un enfant né d’une mère non juive et d’un père juif. Certes, les courants orthodoxes sont opposés à ce retour à une ligne patrilinéaire et plus encore à une ligne mixte. Néanmoins, les indications de la halakhah sont sans doute davantage influencées par la loi romaine antique que par des principes religieux. Le judaïsme n’est pas une ethnie qui se transmettrait biologiquement, mais bien une religion qui se diffuse par adhésion, comme le catholicisme, le protestantisme ou l’islam.







Contrevérité no 16

La consommation de porc est interdite pour des raisons hygiéniques

Une rumeur persistante prétend que le judaïsme et l’islam interdisent la consommation de viande de porc afin d’éviter les épidémies qui se transmettraient trop facilement à l’homme. Porteurs de parasites, le porc, le cochon sauvage ou encore le sanglier auraient donc été bannis des cuisines juives et musulmanes pour des raisons de santé. Ces théories hygiénistes populaires, mais fausses, négligent la bonne santé des Gaulois, réputés pour leurs jambons et leurs saucissons, mais aussi des Mésopotamiens, des Grecs et des Romains, qui se sustentaient sans hésiter de hures de porcs (ainsi que le rapporte Macrobe, auteur latin du Ve siècle), de vulves de truies stériles (si l’on en croit Pétrone dans son Satiricon), de porcelets à la jardinière (selon les recettes d’Apicius, cuisinier renommé sous Tibère), de glandes de sangliers (d’après le poète latin Martial) ou encore de sangliers farcis de saucisses et de boudins, servis par le personnage fictif du Satiricon, l’affranchi Trimalcion, et nouveau riche, lors de banquets mémorables !

Certes, l’Ancien Testament laisse entendre à plusieurs reprises que le porc se nourrit d’immondices et la plupart des exégètes, dont Maïmonide, dès le XIIe siècle, concluent que l’animal est inconsommable en raison de son impureté, notamment parce qu’il se vautre dans la fange et ingurgite des ordures, y compris ses propres excréments, et parfois ses nouveau-nés.

En réalité, cette injonction relève à la fois de tabous ancestraux, de récits mythologiques et d’interdits bibliques portant sur la consommation du sang. Le tabou qui proscrit de manger un animal est porteur de deux significations contradictoires, en ce qu’il est trop pur pour être touché et trop impur pour être ingéré.

En Égypte pharaonique, le porc réservé au culte d’Osiris est sacrifié et consommé le jour de la pleine lune. Puis, attribué au dieu Seth, le cochon noir sera représenté dévorant la lune. Le culte de Nout, déesse du Ciel, condamnera la consommation de porc. La déesse, souvent représentée comme une truie blanche, dévore la nuit ses enfants (les étoiles), puis les ramène à la vie dès l’aube.

Le porc sauvage ou le sanglier sont donc aussi porteurs d’une promesse de renaissance, comme c’est le cas dans la mythologie gréco-romaine où Adonis, amant d’Aphrodite, est tué par le dieu Arès (Mars), fou de jalousie, qui a pris l’apparence d’un sanglier, mais reviendra à la vie sous la forme d’une anémone ou d’une rose, personnifiant ainsi le cycle des saisons. La déesse Perséphone, épouse d’Hadès, est accompagnée dans le monde souterrain six mois de l’année par des porcs sauvages dont les défenses en croissant de lune annoncent sa renaissance au printemps, jusqu’aux semences suivantes.

Les lois alimentaires du judaïsme suscitaient dès l’Empire romain des critiques acerbes et des moqueries exprimant un antisémitisme naissant. Le grammairien Érotien voit dans l’interdiction de consommer du porc les conséquences d’une « maladie sacrée ». Caligula s’en amuse, demandant à la délégation juive conduite par Philon d’Alexandrie : « Mais pourquoi donc vous abstenez-vous de manger de la viande de porc ? » (Philon, Legatio ad Caium, 361).

Pétrone conclut hâtivement que, si les juifs s’abstiennent d’intégrer cet animal à leur régime alimentaire, c’est parce qu’ils lui vouent un culte (fragment 37). Plutarque pose la question de savoir s’ils refusent d’en ingérer par respect ou par répulsion (Quaestiones conviviales, IV, 4, 4-6), alors que Juvénal se moque de leur clémence pour ces porcs qu’ils « laissent mourir de vieillesse » au lieu d’en nourrir leurs enfants (Satires, VI, 160).

 

Le mot cacherout désigne l’ensemble des lois régissant l’alimentation d’un juif pratiquant. Il ne s’agit pas uniquement de la qualification des espèces autorisées, mais aussi de la façon dont un animal doit être nourri, abattu, inspecté et cuit pour être considéré comme consommable selon les règles divines. Loin d’être un sacrifice à la divinité, l’abattage rituel dans le judaïsme se révèle être un processus de préparation à respecter, sur la base de prescriptions divines. Il doit donc être effectué sous le contrôle d’un chohet (« sacrificateur ») qui seul peut garantir par ses vérifications que l’animal, non malade, a été entièrement vidé de son sang, que ses portions interdites (les entrailles, des muscles de la hanche, le nerf sciatique, certains gros vaisseaux sanguins, quelques parties graisseuses) ont été retirées, puis que la viande, une première fois passée à l’eau courante, a bien été salée et lavée de nouveau à plusieurs reprises.

Les règles de la cacherout n’apparaissent pas dans le Pentateuque (les cinq livres attribués à Moïse, ou Torah). Bien que le Dieu biblique ait annoncé à Noé, à l’issue du Déluge, que « tout ce qui se meut et possède la vie […] servira de nourriture » (Genèse 9, 3), les troisième (Lévitique 11) et cinquième livres (Deutéronome 14) séparent les animaux purs (tahor), propres à la consommation, de ceux qui y sont impropres (impurs, ou tamé), dont la liste interminable – incluant notamment les poissons dépourvus d’écailles ou de nageoires, les crustacés, les rapaces, la cigogne, le cygne, le porc, le chameau, le lièvre et certains reptiles –, illogique, parfois inexacte, demeure une énigme.

La première loi sur l’alimentation prescrite interdit de consommer du sang, par conséquent de manger un animal considéré comme vivant tant qu’une goutte de sang coulera dans son corps (Genèse 9, 4). Car si le sang est l’âme de la chair, la vie de la chair est dans le sang (Lévitique 17, 11). « Où que vous habitiez, vous ne mangerez pas de sang, qu’il s’agisse d’oiseau ou d’animal. Quiconque mange du sang, celui-là sera retranché de son peuple » (ibid. 7, 26).

La septième loi de Noé interdit de « manger la chair arrachée à un animal vivant ». La prohibition centrale reste celle de manger un animal vivant (qui contient donc encore du sang) et, par extension, d’ingérer de la viande d’animaux carnivores ou charognards, qui se nourrissent d’animaux non vidés de leur sang (Talmud de Babylone, Sanhédrin 56a).

Cet interdit biblique du sang est repris dans le Coran : « Voilà ce qui vous est interdit : la bête morte, le sang, la viande de porc, ce qui a été immolée à un autre dieu » (sourate 5, 3).

Seuls certains animaux herbivores sont donc consommables (le bœuf, le veau, le mouton, la chèvre…). « Vous tiendrez pour impur le porc parce que tout en ayant le sabot fourchu, fendu en deux ongles, il ne rumine pas », prévient le Lévitique (11, 7). Le cochon, omnivore, peut se nourrir de viande qui n’a pas été vidée de son sang. C’est l’ambiguïté de l’animal qui est condamnée.

L’interdiction de manger du porc est donc précisée dans le judaïsme comme dans l’islam, parce qu’un doute peut subsister sur son mode d’alimentation. Le chien, dont l’aspect carnivore est manifeste, n’y est pas mentionné, mais sa consommation est tout autant interdite que celle du porc.







Contrevérité no 17

Tous les Israéliens sont juifs

Le terme juif, en hébreu yehudi, en grec ioudaios, désignait jadis les habitants de Judée et non une religion ou une ethnie. Aujourd’hui, si le mot qualifie davantage l’appartenance à la culture religieuse du judaïsme qu’à un territoire, la population d’Israël est diverse. La rumeur voudrait faire croire qu’il s’agit d’une théocratie, comme le Vatican ou l’Iran. Mais ce n’est pas le cas. Les lois de la démocratie y sont supérieures aux lois religieuses et la citoyenneté, ouverte aux personnes d’origines et de cultes différents.

Ainsi la société israélienne n’est-elle pas réservée aux personnes de confession juive. L’État, selon les fondateurs du sionisme, doit être essentiellement laïc. Le Talmud précise au demeurant que la morale précède la Torah, c’est-à-dire que l’humanisme prévaut sur la loi religieuse, et non l’inverse.

« L’État assure une complète égalité sociale et politique à tous ses citoyens, sans distinction de religion, de race ou de sexe. Il garantit la liberté de culte, de conscience, d’éducation et de culture, et assure la protection des Lieux saints de toutes les religions », proclame la Déclaration d’indépendance de l’État d’Israël en 1948. Il n’y a donc pas de religion d’État et la liberté de culte est garantie à toute la population. Chaque communauté est libre de suivre son propre rituel et de construire ses lieux de culte selon ses traditions architecturales. Chacun peut adopter son propre calendrier de fêtes et, quelle que soit sa confession, observer le jour de repos hebdomadaire propre à sa tradition. Chaque communauté peut gérer ses conflits familiaux, mariages, divorces, garde des enfants, pensions alimentaires à travers ses propres tribunaux religieux, reconnus par la loi de l’État.

Les divisions à l’intérieur de la société israélienne s’expriment principalement entre les tendances du judaïsme. Selon une étude du Pew Research Center, les Juifs laïcs seraient plus à l’aise à l’idée que leur enfant épouse un(e) chrétien(ne) qu’à la perspective qu’il s’unisse à un(e) Juif(ve) orthodoxe. Les haredim (Juifs orthodoxes ou « craignant-Dieu ») représentent 8 % de la population israélienne ; les dati (religieux), 10 % ; les massorti (traditionnalistes), 23 % et les hiloni (sécularisés), 40 %, qui comptent 20 % d’athées. Néanmoins, pour la majorité d’entre eux, en cas de conflit entre la loi juive et la démocratie, cette dernière doit avoir la priorité.

D’après ce même organisme, la proportion d’Israéliens non juifs est croissante1. Si les Arabes israéliens constituent près de 20 % de la population, 14 % des Israéliens sont de confession musulmane et l’arabe est, avec l’hébreu, une des deux langues officielles de l’État à pouvoir être utilisée au Parlement, dans les tribunaux et les documents officiels. Représentés par 13 parlementaires sur 130 à la Knesset, les 58 % d’Israéliens musulmans sont favorables à la charia comme loi pour les musulmans en Israël. Près de 55 % des chrétiens, qui forment 2 % de la population (dont 78,9 % d’Arabes), sont favorables à ce que la Bible serve de loi pour les chrétiens. Les Druzes représentant 2 % de la population d’Israël sont issus d’un schisme religieux de l’islam chiite ismaélien.

Israël est un État juif dans le sens de son identité particulière – voulue par la résolution de l’ONU du 29 novembre 1947 sur le partage de la Palestine en un État juif et un État arabe – et non dans celui d’un État soumis à la halakhah (ensemble des prescriptions de la loi juive). Il n’est donc pas une théocratie à l’image de l’Arabie saoudite, mais bien un État laïc. Notons d’ailleurs que les mouvements ultra-orthodoxes très influents du judaïsme, les haredim, ne sont pas sionistes et, pour la plupart, ne reconnaissent pas l’existence de l’État d’Israël. Considérant que la renaissance du royaume de David ne pourrait advenir qu’après le retour sur terre du Messie, c’est-à-dire à la fin des temps, la communauté ultra-orthodoxe juive Neturei Karta exige le démantèlement de l’État d’Israël.







1. Pew Research Center, Israel’s Diverse Religious Landscape, 2016.






Contrevérité no 18

Le mont du Temple n’appartient pas au patrimoine du judaïsme

Pour la première fois, et certainement pas la dernière, une contrevérité a été légitimée par le vote d’une organisation culturelle internationale. Dans sa résolution du 16 avril 2016 et dans sa déclaration du 7 juillet 2017, l’Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture (Unesco) a en effet ignoré le lien historique et théologique qui existe entre le judaïsme et le mont du Temple à Jérusalem, le mur des Lamentations et l’héritage culturel représenté par le tombeau des patriarches à Hébron.

L’Unesco a reconnu l’esplanade des Mosquées, ou mont du Temple pour le judaïsme, comme un lieu saint pour les seuls musulmans. Cet espace, troisième lieu saint de l’islam, qui abrite la mosquée Al-Aqsa et le Dôme du Rocher, surplombe néanmoins le mur des Lamentations, vestige du temple de Jérusalem détruit en 70 par les légions de Titus, site sacré du judaïsme. L’existence même d’un temple sur le mont du Temple pourrait être remise en question par ce vote, alors que le « mur des Lamentations » est rebaptisé Al-Buraq Plaza, par référence au lieu sacré d’où, selon le Coran, Buraq, le légendaire cheval ailé de Mahomet, s’est envolé vers les cieux.

Le tombeau des patriarches et le mausolée de Rachel semblent également exclus du patrimoine du judaïsme et du christianisme, présentés exclusivement comme des lieux saints musulmans. Selon la tradition, mais sans certitude, le « caveau des patriarches », à Hébron, abriterait les corps d’Abraham et de Sarah, d’Isaac et de Rébecca, et de Jacob et de Léa. Ce deuxième lieu saint du judaïsme après le mont du Temple représente, pour l’islam, l’Al-Haram al-Ibrahimi, ou sanctuaire d’Abraham. Le tombeau de Rachel, situé à l’entrée nord de Bethléem, est supposé abriter le corps de l’épouse de Jacob et mère de Joseph et de Benjamin. Considéré comme le troisième lieu saint du judaïsme, il est aussi, depuis des siècles, vénéré par les chrétiens comme par les musulmans.

Pourtant, malgré le contexte politique complexe de la région, le patrimoine religieux qu’y s’y trouve doit rester préservé des aléas politiques. Chacune des communautés, juive, chrétienne et musulmane, a droit à la reconnaissance de son histoire particulière et de son attachement à des sites partagés. Nier ou occulter des traditions indissociables, c’est porter atteinte à l’intégrité de ces lieux et à tout espoir local de paix.

Les choix de l’Unesco sur ces sujets ne contribuent pas à l’apaisement ; ils nourrissent au contraire la concurrence spirituelle – un choix irresponsable qui, au lieu de construire des ponts, dresse des murs d’incompréhension. Il ne peut y avoir de justice sans reconnaissance mutuelle et, finalement, il n’y a pas de paix possible sans que les liens culturels, tiraillés par des siècles d’incertitude, ne soient retissés. Irina Bokova, directrice générale de l’Unesco, a d’ailleurs rappelé les attaches historiques et bibliques du judaïsme avec le mont du Temple et le mur des Lamentations lors d’un discours au Parlement européen, marquant ainsi son désaccord avec le vote de 2016 : « La protection de l’héritage de Jérusalem fait partie d’une vision plus large pour la paix et de la lutte contre toutes les formes de déni de l’histoire juive […] et de l’antisémitisme. »

Nous aurions pu choisir de prouver l’antériorité historique des uns sur les autres, une réalité incontestable qui aurait été plus facile à démontrer que l’existence d’un miracle, mais nous avons pris le parti d’y renoncer. Car même si, en 2017-2018, le calendrier hébraïque se situe en l’an 5778, même si le nom de Jérusalem n’est pas cité dans le Coran et si le prophète Mahomet, après avoir prié dix-sept ou dix-huit mois dans sa direction, a exhorté ses disciples dès février 624 à s’en détourner pour La Mecque, la foi islamique est bien issue des récits de la Torah. Adam, Noé, Abraham ou Moïse en sont les piliers. Puis viennent Jésus, envoyé de Dieu, et sa mère Marie, à laquelle sont consacrés les 98 versets de la sourate 19 du Coran, « Marie ». Autant de messagers pour un seul message. Nulle place pour les accusations de falsification de la parole divine. Car si le Saint-Sépulcre du christianisme se trouve à proximité du Saint des Saints – le lieu le plus sacré du monde juif, où jadis, selon les récits bibliques, fut entreposée l’arche d’alliance et où flotte la Ruah, l’Esprit divin, souffle ardent de la vie –, c’est du mont du Temple que Mahomet aurait poursuivi son voyage nocturne de Jérusalem au ciel.

Les religions sont des émotions. L’Iliade et L’Odyssée, Le Pentateuque, les Évangiles, le Coran – autant d’émotions universelles dont nulle organisation, même par un vote, ne peut bouleverser la souveraineté spirituelle.

Ne pas réagir à ce vote de falsification de l’Histoire ouvre la porte à des lois de « réécriture de l’Histoire », comme cela est le cas en Pologne. Le Sénat polonais a en effet avalisé, le 1er février 2018, une dispositive législative destinée à empêcher d’associer la Pologne à des « crimes nazis, des crimes de guerre ou d’autres crimes contre la paix et l’humanité » commis sur le territoire national où ont été installés, durant la Seconde Guerre mondiale, six camps d’extermination – Chelmno, Belzec, Sobibor, Treblinka, Majdanek et Auschwitz-Birkenau.

Cette minimalisation du rôle joué dans le génocide juif par des collaborateurs polonais des nazis entrave la poursuite de recherches historiques sur le sujet, une première étape vers la négation même de la Shoah. Certes, l’État n’a pas pris officiellement part au projet nazi d’extermination des juifs, mais de nombreux Polonais ont contribué à la « solution finale » à travers des pogroms et la dénonciation des juifs polonais. Trois millions de juifs ont en effet été assassinés en Pologne, soit 60 % des victimes de la Shoah.

Évoquer la coresponsabilité d’une partie de la société polonaise dans la Shoah pourra désormais coûter trois ans de prison. La liberté d’expression muselée, la Pologne sera dans l’impossibilité d’accomplir le travail mémoriel indispensable pour vaincre ses anciens démons, dont notamment un antisémitisme profondément ancré dans cette société catholique depuis des siècles.

Le cardinal August Hlond, primat de Pologne, dénonçait déjà, dans une lettre pastorale du 29 avril 1936, le caractère satanique des juifs : « Il est vrai que les juifs commettent des fraudes, pratiquent l’usure et la traite des blanches. » Puis le prélat concluait par une terrible stigmatisation : « Un problème juif existe, et il existera tant que les juifs resteront juifs. »

Au lendemain de la guerre, les progroms se poursuivront en Pologne. Le 4 juillet 1946, à Kielce, une foule de 5 000 personnes lynche à mort 46 juifs. Trois jours plus tard, 6 juifs sont assassinés dans un train, et 14 subiront le même sort dans un train entre Katowice et Wroclaw. Entre 1944 et 1947, 2 000 juifs, rescapés de la guerre, sont assassinés.

Aujourd’hui, avec à peine 10 000 juifs pour 38 millions d’habitants, la Pologne reste agitée par la remontée de l’antisémitisme. Un conseiller du président polonais a en effet déclaré que l’État d’Israël cherchait à « avoir le monopole de la Shoah » et éprouvait « un sentiment de honte devant la passivité des Juifs durant l’Holocauste »1. 75 % des élèves polonais estiment que leur pays a « trop aidé les juifs pendant la Shoah » ; 40 % « ne veulent pas d’un voisin juif » ; et 46 % pensent que « les juifs sont responsable de la crucifixion de Jésus2 ». Reste bien ancrée en Pologne l’idée d’un État entièrement catholique et surtout « Judenfrei » (libre de tout juif).







1. Déclaration d’Andrzej Zybertowicz dans le Polska-Times Newspaper, 9 février 2018 ; AP News, « Polish adviser says Israel wants monopoly on the Holocaust », 10 février 2018.


2. Europe-Israël news, enquête réalisée par la communauté juive de Pologne, 2013.






Contre-vérité no 19

Les juifs ont de l’argent

L’antisémitisme est toujours de mauvais goût, mais en Pologne, terre léthifère du judaïsme, il resurgit là où on ne l’attend pas. À la frontière de l’inconscience, l’antisémitisme polonais prend aujourd’hui la forme d’un porte-bonheur représentant un personnage juif. Barbe broussailleuse, papillotes et nez crochu, kippa inamovible et regard fuyant, il tient entre deux doigts une pièce d’argent. Au croisement de ces stéréotypes et d’une superstition moyenâgeuse, ce porte-bonheur associe les juifs à l’enrichissement. Accroché à la porte de la maison, ce « juif à la pièce d’argent » agit comme un talisman pour éloigner la pauvreté et « devenir riche ».

Ce stéréotype qui associe les juifs et l’argent trouve selon certains sa source dans un Moyen Âge chrétien encore traumatisé par la supposée trahison de l’apôtre Judas qui livra Jésus aux Romains en échange de 30 deniers. Une petite fortune pour l’époque, qui suffit à faire de tous les juifs des descendants de Judas, responsables de son péché originel, au même titre que toutes les femmes descendantes d’Ève doivent perpétuellement porter le deuil d’avoir introduit la mort dans le monde et ainsi « perdu le genre humain1 ».

C’est dans le contexte des croisades que la destinée juive prend des directions contradictoires, oscillant entre persécutions et transformations sociales. Profanations d’hosties, meurtres rituels, empoisonnements de puits, les propagandes antijuives sont véhiculées par des ecclésiastes inquiets de l’attirance que le judaïsme suscite encore auprès de la population chrétienne. Afin de créer une distinction physique entre juifs et chrétiens, le concile de Latran de 1215 s’inspire de l’usage musulman et impose aux juifs le port de signes distinctifs : rouelle jaune à coudre sur son manteau et à installer à l’entrée de leurs boutiques, chapeau pointu jaune et rouge et autres mesures humiliantes.

Une séparation alors que, en même temps, les juifs sont les principaux marchands à commercer avec l’Orient. Une concurrence que les marchands italiens vont combattre en obtenant avantages fiscaux et protection de la part de leurs cités. Les juifs vont être interdits d’accès aux bateaux faisant route vers l’Est. Défavorisés, ils n’ont pas accès à tous les métiers. Ils ne sont pas autorisés à posséder des champs ou des vignes. À leurs décès, leurs biens ne peuvent être transmis à leur descendance, mais doivent revenir au « vrai propriétaire », le seigneur ou le roi. Interdits d’accès aux fonctions civiles ou aux travaux manuels, d’agriculture ou d’artisanat, les juifs sont contraints de se concentrer sur le commerce et sur le prêt d’argent avec intérêts, une activité interdite aux chrétiens depuis saint Augustin. Les Romains du Ier siècle avaient déjà confié la perception des impôts à des Judéens, tel l’apôtre Matthieu.

À partir du XVe siècle, les papes délivrent aux juifs des autorisations – payantes – de pratiquer l’usure. En fait, l’argent devient la seule ressource possible pour permettre à une communauté juive de survivre : échapper à des persécutions, à de sombres accusations de meurtre rituel ou à une expulsion (qui se double d’une confiscation des biens) n’est possible qu’à la condition de pouvoir rémunérer les autorités ecclésiastiques ou seigneuriales.

Chaque communauté ne pouvait donc survivre qu’à condition qu’un usurier juif prospère et vienne à son secours dans les périodes de persécutions. Ce qui n’était pas le cas dans toutes les communautés. De plus, la part des « banquiers » juifs dans le commerce de l’argent ne dépassait pas 10 % du marché, dominé notamment par les Lombards. La seule activité de prêt avec intérêt ne pouvait rendre les juifs riches puisqu’ils n’avaient pas le droit d’investir leurs bénéfices dans l’achat de biens dont ils ne seraient jamais à terme pleinement propriétaires.

Évidemment, tous les juifs ne faisaient pas le commerce de l’argent. La plupart étaient proches du statut de serf, certains s’investissaient dans le commerce de vêtements, de tissus et de friperie, d’autres dans la brocante. D’autres, plus rares, se dirigeaient vers la médecine ou l’imprimerie. Néanmoins, l’archétype du juif usurier doublé de celui de descendant de Judas a fortement contribué à décrire les juifs avides d’argent comme ils seraient avides de sang.

Nombre de crimes antisémites sont encore commis aujourd’hui dans l’objectif de piller les richesses cachées de victimes juives.

En 2006, à Paris, les « barbares » qui ont séquestré puis assassiné Ilan Halimi exigeaient une rançon de 450 000 euros convaincus que, parce que juive, sa famille était riche. Ils « sont bourrés de thunes », expliqua le chef du gang. En 2014, à Créteil, un couple, ciblé en raison de sa religion, est agressé à son domicile par trois malfrats cagoulés. « Les juifs, ça a de l’argent, ça ne met pas l’argent à la banque », ont-ils déclaré en fouillant l’appartement sans succès. En 2015, au Blanc-Mesnil, une famille juive est agressée à son domicile par trois individus qui va les molester pour leur faire avouer où est caché leur argent. « Vous êtes juifs, vous avez de l’argent, on est venu chez vous parce que vous avez de l’argent », clament-ils.

Une enquête de 2014 de la Fondation pour l’innovation politique révèle que 25 % des Français pensent que les Juifs « ont trop de pouvoir dans le domaine de l’économie et de la finance ». Un sondage d’Ipsos de 2105-2016 indique que 56 % pensent que les Juifs sont « plus riches que la moyenne des Français2 ».

Pourtant, et c’est une évidence, la pauvreté existe autant chez les juifs que dans les autres segments de la société. Une enquête sur la pauvreté dans la communauté juive à New York, montre qu’un juif sur cinq y vit sous le seuil de pauvreté3.

Non, les juifs ne sont pas riches comme Crésus ! Ils sont aussi pauvres ou aussi riches que des chrétiens ou des musulmans, même si certains croient encore que les Hébreux, guidés par Moïse, ont pillé les trésors d’Égypte lors de l’Exode… !







1. Tertullien, « Ignominiam dico primi delicti et inuidiam perditionis humanae », Cult. 1, 1, 1.


2. Marc Knobel, directeur des études au CRIF, sondage Ipsos, 2015-2016.


3. Sasha Andreas, « Jews got money », documentaire produit par Anna Heim.






RUMEURS SUR LE CHRISTIANISME





Contrevérité no 20

Jésus n’a pas existé

La guerre des rumeurs sur l’inexistence d’un personnage nommé Jésus, qui aurait été crucifié à Jérusalem sur ordre de Ponce Pilate sous le règne de l’empereur Tibère, éclate entre la fin du XVIIIe et le milieu du XIXe siècle. La remise en cause de l’existence historique du Christ à travers des théories « mythistes » avance qu’il serait une figure conceptuelle, un archétype autour duquel se serait cristallisée une pensée structurant la vie spirituelle. Une contrevérité qui fait son chemin jusqu’aux débats contemporains sur l’historicité de Jésus de Nazareth. Désormais, selon les bruits qui courent, il aurait été inventé par les édificateurs du christianisme. Pour certains, il n’est qu’une pure légende ; pour d’autres, une construction à partir du destin de plusieurs acteurs du judaïsme du Ier siècle, dont Judas le Galiléen, fondateur d’un mouvement apocalyptique, inspirateur des sicaires (nationalistes zélotes), qui mena une révolte contre Rome vers l’an 6 ou 7 avec pour message : « Pas d’autre maître que Dieu. »

Croire ou ne pas croire. Là est la question. Blaise Pascal avait parié sur la croyance contre l’athéisme1. « Dieu est ou il n’est pas », pensait-il, soulignant qu’il n’y a rien à perdre et tout à y gagner à reconnaître son existence. Une incitation à faire un choix que nous pourrions rationaliser en rappelant que le Dieu biblique est un dieu de l’absence. « Dieu est où il n’est pas », alléguerions-nous en inversant les propos mêmes du philosophe. Un dieu absent certes, mais un dieu qui serait aussi partout. C’est donc sur le personnage de Jésus-Christ que se dessine la ligne de fracture entre parieurs et incrédules. Les premiers semblent jouer sur du velours alors que les seconds, qui ne veulent pas croire pour rien, exigent des preuves. Sans acte de naissance, sans tombe et sans témoignage direct de la part de Marie ou de Joseph, la rumeur de l’existence historique de Jésus fait désormais face à celle de son inexistence.

D’un côté, certains historiens avancent qu’étant donné le nombre d’écrits qui lui ont été consacrés dès les premiers siècles Jésus-Christ a indiscutablement vécu. Néanmoins, aucun de ces textes ne lui est contemporain. L’Évangile selon Marc, supposé le plus ancien, n’aurait circulé à Rome qu’à partir de l’an 80, soit une cinquantaine d’années après les faits qu’il relate. Le plus tardif, l’Évangile selon Jean, aurait été fixé dans sa forme actuelle entre 90 et 120, soit un siècle après le ministère du Christ. Le document le plus proche du temps de la crucifixion de Jésus serait une des lettres de Paul, la Première Épître aux Thessaloniciens, dont on présume qu’elle a été rédigée vers 50. Les évangélistes auxquels sont attribuées ces relations n’auraient donc jamais pu rencontrer Jésus, de même que Dion Chrysostome (40-115), Tacite (55-118), Juvénal (60-140), Suétone (69-125), Eusèbe de Césarée (263-339), sans oublier l’auteur du récit compilé au VIe siècle, à connotation légendaire, du traité Sanhédrin qui mentionne dans le Talmud de Babylone (43a) la condamnation à mort de l’apostat Yeshu ha-Notsri « Jésus le Nazaréen » pour avoir pratiqué la sorcellerie et fourvoyé le peuple d’Israël.

Contemporain de Flavius Josèphe, l’écrivain latin Pline le Jeune (61-113), gouverneur de la Bithynie (au nord-ouest de l’actuelle Turquie), fournit une preuve indirecte de l’existence de Jésus en rapportant, dans une lettre adressée à l’empereur Trajan, la ferveur de ces chrétiens qui « chantaient un hymne au Christ comme à un dieu2 ». Néanmoins, Christ, transcription du grec Christos, est une traduction du terme hébreu masiah qui désigne « celui qui a reçu l’onction divine ». L’oint du Seigneur, identifié au Messie, fait référence à celui qui sauvera le peuple d’Israël des asservisseurs et rétablira pour toujours son royaume.

Au IIe siècle, le philosophe Celse contribue à démontrer l’existence historique de Jésus à travers son opposition au christianisme : « Vous vous donnez pour Dieu un personnage qui termina par une mort misérable une vie infâme », écrit-il dans son Discours véritable. Une œuvre aujourd’hui introuvable et qui n’est attestée que par la réfutation qu’en fit Origène au IIIe siècle dans son traité polémique Contre Celse.

Ne négligeons pas que, dans le tourbillon des persécutions romaines qui entraîneront la révolte des juifs en l’an 66 et la destruction du temple de Jérusalem en 70, le destin d’un rabbi qui guida durant deux années à peine une poignée de disciples sur un minuscule territoire entre la Galilée et la Judée aurait pu passer inaperçu dans la région et a fortiori à l’autre bout de l’Empire romain. Les écrits concernant le Nazaréen pouvaient n’être rédigés qu’une fois son destin connu de la population, donc tardivement. Notons aussi que, s’il existe une profusion de textes mentionnant le christianisme, aucun auteur romain ou juif ne nie l’existence de Jésus de Nazareth.

Le Testimonium Flavianum

Dans ce domaine incertain où se tissent réalités et croyances, un seul texte d’essence historique et sans complaisance religieuse décrit l’existence réelle de Jésus. Le Testimonium Flavianum retrouvé dans les Antiquités judaïques3 – un ouvrage de l’historien juif Flavius Josèphe paru à Rome en 94 – rapporte le destin d’un sage nommé Jésus qui « faisait des prodiges ». De nombreux juifs seraient devenus ses disciples. Qualifié de « christos », Jésus fut condamné à la crucifixion par Ponce Pilate. « Ceux qui l’avaient aimé auparavant ne cessèrent pas. Encore maintenant, les chrétiens, ainsi appelés d’après lui, n’ont pas disparu. »

Certains, conclut le récit, considéraient Jésus comme le Messie annoncé par les prophètes. Ce texte aurait été repris par Suétone4 au IIe siècle et cité pour la première fois par Eusèbe de Césarée5 au IVe siècle.

Touchant au plus profond l’âme chrétienne, le Testimonium Flavianum fait l’objet de controverses passionnées et de querelles théologiques et scientifiques quant à son authenticité. Il en existe en effet de nombreuses versions, dans des langues diverses, y compris une variante en slavon étonnamment introduite dans un autre ouvrage de Flavius Josèphe, La Guerre des Juifs, paru en 79. Des interpolations qui nourrissent la rumeur d’une manipulation chrétienne destinée à renforcer la foi des fidèles. La question posée est bien de savoir si l’historien, de son nom d’origine Joseph ben Mathias, un Juif de la caste des sadducéens, c’est-à-dire du clergé du temple de Jérusalem, éduqué dans la tradition hébraïque la plus orthodoxe, aurait pu écrire un tel récit. Néanmoins, bien qu’il soit né trois ou quatre ans après la crucifixion de Jésus, Flavius Josèphe, établi à Rome après la chute du Temple en 70, ne pouvait ignorer en 94 l’existence d’un mouvement juif qui reconnaissait Jésus comme le Messie.



Des preuves indirectes de poids :
Jacques le Juste et Jean-Baptiste

Si l’existence historique de Jésus est confirmée en creux par quelques lignes des Antiquités judaïques6, Jacques le Juste, qui développa la première communauté chrétienne à Jérusalem, est qualifié de « frère de Jésus » par Flavius Josèphe et de « Frère du Seigneur7 » par saint Paul. Cette formulation désigne indifféremment un frère, un demi-frère, un neveu ou un cousin, mais elle tend à montrer une proximité familiale de Jacques avec Jésus, et donc de l’historicité de ce dernier. C’est sans doute le récit indiscutable de Flavius Josèphe racontant le destin de Yohanan, fils de Zacharie et d’Élisabeth, cousin de Jésus et futur Jean-Baptiste, qui apporte la preuve indirecte la plus efficace de l’existence historique de Jésus de Nazareth.

Dans le Livre XVIII de ses Antiquités judaïques, l’historien rapporte qu’un « homme de bien nommé Yohanan [Jean] incitait les Juifs à pratiquer la vertu, à être justes les uns envers les autres et pieux envers Dieu ». Prêchant dans le désert, Yohanan utilisait un rite d’immersion dans les eaux du Jourdain « pour purifier le corps, après qu’on eut préalablement purifié l’âme par la justice ». Hérode Antipas, craignant son influence sur la population, « décida de s’emparer de lui avant que quelque trouble se fût produit, et l’emprisonna dans la forteresse de Machéronte, sur les rives orientales de la mer Morte, où il fut décapité8 ». En plaçant Jean-Baptiste dans un temps historique et en divulguant le nom de Salomé, citée dans les Évangiles comme « fille d’Hérodiade », Flavius Josèphe crée involontairement les conditions de l’historicité de Jésus de Nazareth. Considéré dans le christianisme comme le dernier prophète de l’Ancien Testament et précurseur de Jésus, Jean-Baptiste, qui le baptisa, marque ainsi l’entrée de Jésus dans sa vie publique et le début de son ministère. À la suite de l’exécution de ce dernier, les disciples de Jean-Baptiste sont supposés avoir rejoint Jésus.

Ainsi, l’existence des chrétiens reste la meilleure preuve de l’historicité de Jésus. Pour paraphraser Galilée qui, au sujet de la Terre, disait « et pourtant, elle tourne », nous pourrions conclure par « et pourtant, il a existé ». Le nom de Jésus, Yeshoua ou Yehoshua en hébreu (« Dieu sauve »), Iesous en grec, est en effet répandu dans le monde juif du Ier siècle. Il apparaît trente fois dans l’Ancien Testament, par référence à quatre personnages distincts, de l’Exode d’Égypte à la déportation à Babylone, et une centaine de fois par référence à Josué, le successeur de Moïse à la tête des Hébreux. Jésus, fils de Joseph, est attesté sur soixante et onze tombes dans la région de Jérusalem, dont la fameuse sépulture trouvée à Talpiot, qui abrite aussi l’ossuaire d’une certaine Marie.









1. Cf. Blaise Pascal, Pensées (1670), Gallimard, coll. « Folio Classique », 2004.


2. Lettres et panégyrique de Trajan, X, 96, 5-7.


3. Antiquités judaïques, livre XVIII, 63-64.


4. Né à Rome vers 69, disparu vers 125, Suétone publia une œuvre considérable à caractère encyclopédique, dont le fameux Vies des douze Césars aux environs de 122.


5. L’Histoire ecclésiastique et la Démonstration évangélique.


6. Antiquités judaïques, livre XX, 197-203.


7. Épître aux Galates 1, 19.


8. Antiquités judaïques, livre XVIII, 116-119.






Contrevérité no 21

Jésus n’est pas mort sur la croix

Infamante, la crucifixion est, au Ier siècle, le supplice le plus répandu à travers l’Empire romain. Réservée aux criminels de droit commun et aux esclaves, les citoyens romains, comme saint Paul, y échappent au profit de la décapitation. Humiliante, l’agonie du supplicié sur la crux simplex peut durer plusieurs jours. Les poignets cloués sur le patibulum, les pieds surélevés sur le sedile, après avoir subi la flagellation qui l’affaiblit, les tibias brisés par clémence, c’est par suffocation que le condamné succombe. Le corps sans vie est alors abandonné sur la croix, à la merci des vautours et autres nécrophages. Jésus n’aurait donc pas enduré l’intégralité du supplice. Ses tibias n’ont pas été rompus. Il meurt d’asphyxie après neuf heures de souffrances. Le coup de lance d’un légionnaire qui perça son flanc n’avait pas pour objectif d’accélérer sa fin, mais de vérifier s’il était encore vivant.

Le culte d’un hominem noxium et crucem, « un criminel et sa croix », attire les moqueries de Rome. Placer un homme crucifié à la seconde place derrière un Dieu éternel attise le mépris pour les chrétiens. L’Église primitive ne choisit pas la croix comme symbole de son culte, lui préférant le poisson, l’arche de Noé ou l’ancre. Le signe de croix dessiné d’un geste discret sur la poitrine apparaît au IVe siècle, associé davantage au dogme de la Trinité, fixé en 325 au concile de Nicée, qu’à l’instrument du supplice de Jésus. Il faudra attendre le début du Ve siècle pour découvrir sur le panneau d’un coffret en ivoire, exposé au British Museum de Londres, la représentation d’un Christ en croix, les yeux ouverts, imberbe et les cheveux longs. Jésus y est vivant et ne marque aucun signe de souffrance. Les premiers crucifix apparaissent ensuite en Syrie, en Judée et en Galilée.

Dans le processus de destruction du temple d’Artémis à Éphèse, la croix inscrite sur une pierre du bâtiment indique son pouvoir magique de chasser les démons et les idoles1. Un symbole de puissance solaire et non d’affliction, capable d’éloigner les ténèbres, d’anéantir les dragons, d’empêcher les inondations et d’écarter les maladies des hommes ou du bétail. Mais c’est à Rome, dans la seconde partie du Ve siècle, que, sur une des portes de l’église Sainte-Sabine, est représentée pour la première fois dans un lieu de culte une scène de crucifixion. Jésus, barbu, y figure dénudé, excepté un subligacalum, un simple pagne. Les bras en croix, les yeux grands ouverts, il n’exprime aucune souffrance. La croix en tant qu’instrument de supplice est absente, sans doute en raison du tabou qui frappait la crucifixion du Christ. Ses bras manifestent, à travers une croix solaire, le symbole de la renaissance. N’oublions pas que le Christos auquel adhère l’empereur Constantin ressemble comme deux gouttes d’eau à une divinité personnifiant l’astre diurne, gardienne de la lumière, au même titre que l’Apollon de la mythologie romaine. In hoc signo vinces (« par ce signe, tu vaincras »), le fameux chrisme, signe magique, divin et solaire, qui selon l’évêque Eusèbe de Césarée (263-339) aurait permis à Constantin de gagner en 312 la bataille de Milvius, décisive pour la couronne de l’Empire, ornera la monnaie romaine dès le début du IVe siècle en signe de victoire, mais ne sera adopté par le christianisme qu’un siècle plus tard.

Une rumeur tardive

Aujourd’hui, la théorie de la non-crucifixion de Jésus fleurit sur Internet. Certains font référence à Jonas qui, englouti par un gigantesque poisson, passa trois jours dans ses entrailles avant d’être rejeté sain et sauf par le monstre sur un rivage, un récit mythique qui aurait inspiré celui du Christ2. D’autres réécrivent les textes canoniques, prétendant que les disciples du Nazaréen subtilisèrent son corps du tombeau et qu’il réapparut une fois rétabli de ses blessures, ombre de lui-même, certes épuisé, mais pas ressuscité. Une rumeur tardive, issue de l’Évangile apocryphe3 de Barnabé, annonce que Jésus aurait été élevé vivant vers le ciel, à l’image du prophète Élie4, et remplacé sur la croix par Judas l’Iscariote. Cette réinterprétation est véhiculée par le Coran qui, six siècles après la rédaction des Évangiles canoniques, présente la crucifixion comme une invention des juifs et la divinité de Jésus comme une falsification des chrétiens. Même l’ancien leader libyen Muammar Kadhafi affirma, lors d’un séjour à Rome, que « Jésus n’a[vait] pas été crucifié », encourageant ses visiteurs à se convertir à l’islam.

La négation de la crucifixion frappe au cœur le message des Évangiles, puisque sans cet événement il n’y aurait ni Résurrection ni christianisme. Plus une interprétation est infondée, plus elle rassure les complotistes en tout genre et sème le doute dans les esprits les plus cartésiens. Certains rejettent la possibilité d’une mise en croix de Jésus, argumentant (à tort) que les Romains n’utilisaient pas cette forme de supplice. Cela reviendrait à croire que les astronautes américains n’ont jamais marché sur la Lune ou qu’aucun avion n’a frappé les tours du World Trade Center le 11 septembre 2001 ! Il leur faudrait relire les écrits latins et notamment l’ouvrage de Tacite qui rapporte le sort de Juifs (chrétiens ou non) crucifiés sur ordre de Néron, à la suite de l’incendie de Rome5…

D’autres encore, comme certains Témoins de Jéhovah, affirment sans preuve que Jésus ne fut pas supplicié sur une croix, mais cloué sur un poteau. Certes, le mot grec stauros désigne un pieu et non une croix, et l’historien latin Tite-Live nommait crux un poteau d’une seule pièce sans barre transversale, le sens de « croix » n’ayant été adopté que plus tard. Néanmoins, les découvertes archéologiques indiquent qu’au Ier siècle, à Jérusalem, les condamnés étaient bien exécutés sur une croix et non sur un poteau6.

Comme toutes les contrevérités s’appuient sur un fond de vérité, il nous faut considérer que la croix ne fut revendiquée par le christianisme comme instrument de la Révélation qu’à partir du IVe siècle, l’acceptation de Jésus-Christ souffrant sur la croix n’apparaissant qu’au Ve.



Une rumeur chrétienne ?

La rumeur qui veut que Jésus ne soit pas mort sur la croix naît d’abord dans les milieux chrétiens. Cette négation est le symptôme de profondes ruptures théologiques sur la divinité du Christ, qui conduiront aux premières exécutions pour hérésie au IVe siècle. Les basilidiens, membres d’une secte gnostique d’Alexandrie du IIe siècle, ne croyaient ni en sa crucifixion ni en sa Résurrection. Les carpocratiens, un mouvement alexandrin contemporain du précédent, le situent aux côtés de Pythagore, de Platon et d’Aristote comme un idéal d’homme juste, mais pas comme un messie. Ni crucifixion ni Résurrection, donc, pour celui qui, dès les premiers siècles de l’Église, se voit rétrogradé de divinité incarnée au statut d’homme idéal. Selon le docétisme (dont le nom est issu du grec doketai, du verbe dokein qui signifie « sembler » ou « paraître »), Jésus n’aurait pas eu de corps réel ; sa forme humaine au cours de sa vie terrestre n’aurait été qu’une illusion. La doctrine docétique défend aux IIe et IIIe siècles l’idée que, le Christ étant de seule nature divine, la crucifixion, la Passion, la Résurrection et l’Ascension n’auraient pas véritablement eu lieu. Si l’Évangile de Jean proclame que « la Parole se fit chair » (1, 14), cela ne signifie pas que Dieu se fit « homme », mais qu’il prit l’apparence d’un homme, sans être réellement constitué de chair et de sang7. Pour le docétisme, le grand mal, c’est la matière, à laquelle Dieu ne peut être associé. Les souffrances de Jésus ne peuvent avoir été vécues, puisque le Christ n’aurait eu qu’un corps éthéré, céleste par essence.

Cette opinion répandue dans le mouvement gnostique s’exprime dans la Première Épître de Jean pour être reprise au IIe siècle dans un écrit de Sérapion, évêque d’Antioche. Si Jésus avait été de nature divine, comment aurait-il pu souffrir sur la croix ? Certains, à l’imagination fertile, prétendent que c’est un de ses disciples, Judas ou Pierre, qui aurait pris sa place.



Jésus était-il Dieu ou était-il comme Dieu ?

Arius, théologien alexandrin du IVe siècle, défendra la conception que Jésus était un être créé doté d’attributs divins, sans être lui-même divin. L’arianisme soutiendra ainsi que, si Dieu est divin, son Fils, lui, est humain, mais un être humain disposant d’une part de divinité, à l’image des demi-dieux de la mythologie gréco-romaine, tel Héraclès. Condamné comme une fausse doctrine, il sera frappé d’hérésie au premier concile de Nicée, en 325. Cependant, il aura su convaincre à travers l’Empire des peuples de tradition polythéiste, Goths, Ostrogoths ou Wisigoths, mais aussi Vandales qui, au début du Ve siècle, fonderont leur royaume en Afrique du Nord, dans la région de l’actuelle Algérie, avec dans leurs bagages des idées qui s’exprimeront deux siècles plus tard au sein du Coran : ni divinité de Jésus, ni Trinité, ni crucifixion, ni Résurrection.



Le Coran ne croit pas à la crucifixion de Jésus

Un récit du XIIIe siècle (1298) attribué à Jamal al-Din ibn Wasil, sans doute issu d’une chronique des Ayyubides8, rapporte la conversation en rêve d’un certain Al-Uris avec Jésus, fils de Marie. « La crucifixion a-t-elle réellement eu lieu ? » demande-t-il. « Oui, la crucifixion a eu lieu », réplique Jésus. Une réponse aussitôt démentie par un voyant qui, en analysant le songe, précise : « Jésus est infaillible et ne peut dire que la vérité. Aussi, la crucifixion dont il a parlé ne peut être la sienne, puisque le Coran établit en particulier que Jésus n’a été ni crucifié ni tué. En conséquence, celui qui affirme le contraire, c’est lui qui devra être crucifié9. »

Sept siècles après les faits, le livre sacré des musulmans soutient que le Christ n’a pas été mis en croix, qu’il n’a pas été tué, « que ça leur est seulement apparu ainsi10 », exonérant indirectement les juifs de leur supposée responsabilité dans sa mort, tout en les accusant de ne pas avoir cru en lui… ! Il reprend à son compte les doctrines docétistes et gnostiques, notamment l’Évangile de Barnabé, assurant que nul ne détient la preuve de l’identité du crucifié, certes sans observer la même prudence pour ses propres versets relatant la descente du Coran sur le prophète Mahomet durant le mois de ramadan.



L’Évangile de Barnabé alimente la rumeur coranique

En 2000 a été découvert en Turquie un codex dont le texte pourrait avoir été aux origines des théories gnostiques et musulmanes sur le dénouement de la vie terrestre de Jésus. Attribué à l’apôtre Barnabé, « le Consolateur », un lévite de Chypre, de son vrai nom Joseph, cet Évangile daté de la seconde partie du IIe siècle confirme la rumeur que Jésus-Christ n’était pas le Fils de Dieu, n’a pas été crucifié, mais remplacé sur la croix par Judas Iscariote et enlevé vers les cieux, comme le prophète Élie, monté vivant au ciel sans connaître la mort. « Croyez-moi, mère : je vous le dis en vérité, je n’ai jamais été mort. Dieu m’a réservé jusqu’aux approches de la fin du monde », confie-t-il à Marie. Judas ressemblant à Jésus autant par ses traits que par son langage, tous le confondirent avec lui, explique-t-il encore, confirmant qu’il n’était pas lui-même sur la croix. Une dissimulation qui, selon lui, devra durer jusqu’à la venue du prophète Mahomet : « Je confesse devant le ciel, et je prends pour témoin tout ce qui habite la terre, que je suis étranger à tout ce que les hommes ont dit de moi, à savoir que je serais plus qu’un homme. Car je ne suis qu’un homme, né d’une femme, soumis au jugement de Dieu, vivant ici comme les autres hommes, en subissant les misères communes11 ». Jésus-Christ n’aurait donc pas détenu le pouvoir divin de vie et de mort que lui attribue le christianisme, et n’aurait donc pu ressusciter ni Lazare ni lui-même.
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Contrevérité no 22

Jésus était chrétien

Si Jésus inspira le christianisme, il n’était pas chrétien. Jésus naquit, vécut et mourut en juif. Ses disciples étaient juifs. Sa mère Marie était issue de la maison de Lévi par sa mère Anne et de la maison de Juda par son père Joachim. Selon Matthieu (1, 20) et Luc (2, 4), Joseph, son père terrestre, était de la tribu de Juda et de la descendance de David.

Selon les Évangiles, les parents de Jésus respectent la tradition du judaïsme en se rendant « chaque année à Jérusalem pour la fête de la Pâque » (Luc 2, 41). C’est lors d’un de ces pèlerinages qu’ils le retrouvent dans le Temple, « assis au milieu des docteurs, les écoutant et les interrogeant » (Luc 2, 46). Les participations de Jésus aux deux autres pèlerinages annuels du judaïsme sont aussi mentionnées dans les Évangiles. L’apôtre Jean rapporte que « Jésus monta à Jérusalem » (5, 1) à l’occasion de Soukkot, fête des Tentes ou fête des Récoltes. Les Actes des Apôtres témoignent de sa présence lors de Chavouot, la Pentecôte, qui a lieu cinquante jours après la fête de Pessah, célébration du don de la Torah à Moïse (2, 1-5).

La judaïté de Jésus a été rejetée durant des siècles par les autorités ecclésiastiques et par nombre d’« intellectuels ». Pourtant, il n’est ni le fondateur de l’Église ni chrétien. C’est Jacques le Juste, dit « frère de Jésus » (lapidé en 62), qui, sur ses pas, organise la première communauté chrétienne à Jérusalem. Il s’agit alors de la cristallisation d’un nouveau mouvement religieux juif d’inspiration prophétique et à tendance messianique, diffusé par les disciples du Christ. Un groupe qui s’ajoute à la diversité du paysage religieux du judaïsme, mais ne rompt pas avec lui.

Non seulement Jésus a été circoncis selon le rite juif le huitième jour après sa venue au monde, mais, d’après l’Évangile de Luc (2, 22-24), il a aussi été présenté au temple de Jérusalem par sa mère Marie quarante jours après sa naissance. Ce rite de « rachat du premier-né mâle » répond à la prescription du livre de l’Exode (13, 2 et 11-13) et du livre des Nombres (18, 15) de consacrer tout premier enfant mâle à Dieu. Le sacrifice de deux tourterelles au Temple vient confirmer ce rachat et marque en même temps la purification de Marie. En effet, le Lévitique (12, 1-8), troisième livre du Pentateuque rédigé au Ve siècle avant notre ère, fixe notamment les règles de pureté selon la révélation faite à Moïse dans le Sinaï, imposant à toute mère qui accouche d’un garçon de respecter quarante jours de purification avant de pouvoir rejoindre la société. Ce rite sera célébré dans le christianisme sous le nom de « purification de la Vierge Marie » le 2 février, jour de la Chandeleur, bénédiction des cierges et du retour de la lumière après l’obscurité hivernale. Februare, en latin, ne signifie-t-il pas « purifier » ?

« Élie, pourquoi m’as-tu abandonné ? »

Nier la judaïté de Jésus relève d’un révisionnisme qui ne résiste pas à l’analyse des Évangiles. L’apôtre Paul (Saül, en hébreu) confirme dans son Épître aux Romains que « Dieu n’a pas rejeté le peuple que d’avance il a discerné » (11, 2). L’intention du Christ est limpide. Il déclare, selon Matthieu, « ne pas être venu pour abolir la loi juive, mais pour l’accomplir » (5, 17). Fauteur de troubles pour les Romains, prophète pour certains, Messie pour d’autres, Jésus est enraciné dans la religion d’Israël et indissociable de l’histoire de son peuple.

Il célèbre Pessah (Pâque) et l’exode des Hébreux d’Égypte suivant le rituel juif, et monte en pèlerinage au temple de Jérusalem. « Avant que le ciel et la terre disparaissent, pas un seul iota ne disparaîtra de la Loi jusqu’à ce que tout se réalise », promet-il, d’après Matthieu (5, 17-18). Sur la croix, c’est au prophète Élie que Jésus fait appel : « Élie, Élie, pourquoi m’as-tu abandonné ? » Le retour de ce dernier, qui, au IXe siècle avant notre ère, accomplit la première résurrection d’un défunt, est évoqué à chaque célébration de Pessah. Malachie, considéré par la tradition juive comme l’ultime prophète, annonce que Dieu « enverra le prophète Élie avant la venue du Jour de Yahvé […] pour ramener le cœur des pères à leurs fils, et le cœur des fils à leurs pères » (3, 23-24). Élie ne serait pas mort, mais aurait été emporté dans un char de feu et serait monté au ciel dans un tourbillon (2 Rois 2). Celui qui tient une place centrale dans la loi juive serait régulièrement réapparu après sa disparition. Envoyé par Yahvé afin d’apporter la paix sur le monde, il est supposé revenir pour sauver les juifs en danger, venir en aide à ceux qui sont menacés. Il est donc naturel que, dans ce moment terrible de la crucifixion, Jésus, imprégné de la tradition juive, fasse appel à ce héraut de la rédemption.



À quel mouvement du judaïsme appartient Jésus ?

Jésus n’est ni Che Guevara, ni Gandhi, ni un révolutionnaire zélote à l’image de Judas le Galiléen, mais sans doute un rabbi, c’est-à-dire un docteur de la Loi, non fondamentaliste. Ainsi que le rapporte l’historien Flavius Josèphe, il existe au Ier siècle plusieurs mouvements de pensée qui coexistent dans le judaïsme sans pour autant faire sécession.

Les sadducéens, ces représentants du clergé du Temple, s’en tiennent à la tradition écrite. Refusant toute altération orale de la Torah et le concept de résurrection des morts, ils considèrent la préservation du temple de Jérusalem comme indispensable à la pérennité de la religion d’Israël.

Les pharisiens, dont le nom est issu de l’hébreu peruchim (« être séparé »), privilégient depuis le Ve siècle avant l’ère courante un judaïsme fondé sur l’étude de la Torah. Gardiens des traditions et des textes, ils se donnent pour mission d’instruire le peuple à la loi juive écrite, mais aussi orale. Consolateurs d’une communauté exsangue, ils apportent l’espoir d’une vie meilleure associée au Jugement dernier annoncé par les prophètes et augurent le règne de la Justice dans le « monde à venir ». Une élite spirituelle que Jésus critique en se moquant de ceux qui cherchent les honneurs (Luc 11, 37-52 ; 12) : il traite les pharisiens d’« hypocrites, qui paient la dîme sur la menthe, le fenouil et le cumin », mais « néglige[nt] ce qu’il y a de plus important dans la Loi : la justice, la miséricorde et la fidélité » (Matthieu 23, 23). Pourtant, l’enseignement de Jésus, tel qu’il est décrit dans les Évangiles, croise certains aspects de la pensée pharisienne : respect de la Loi, croyance en la résurrection et piété profonde.

Les zélotes, bras armé des pharisiens, ne reconnaissent comme roi que Dieu et Dieu seul. La Torah est leur Constitution et ils luttent contre la présence romaine en terre d’Israël, convaincus d’accélérer ainsi la venue de l’ère messianique. Leur zèle mènera sans doute à l’insurrection de 66, qui provoquera en 70 la destruction du temple de Jérusalem par les légionnaires de Titus.

Viennent enfin les esséniens, gardiens du Temple hors du Temple. Ce mouvement comptait au temps de Jésus environ quatre mille fidèles. Depuis le IIe siècle avant l’ère courante, vêtus de blanc, les esséniens, dont le nom désigne soit les « saints », soit les « guérisseurs » ou encore les « purs », prônent une vie en communauté, la chasteté, la séparation des femmes et des rituels quotidiens de purification. Opposés aux sacrifices d’animaux, ils croient en une destinée inéluctable et imposent le respect absolu de la loi juive. Ayant pris les armes contre les Romains, ils disparaîtront avec le temple de Jérusalem et la chute de Massada en 73.

Jésus n’est certainement ni sadducéen, ni zélote, ni essénien, ni pharisien, mais un sage reconnu qui adapte les prescriptions de la loi d’Israël aux souffrances de son peuple et aux dures réalités de l’Empire romain. Il n’est pas question de rupture avec la Loi, mais de son accomplissement. C’est bien des sources du judaïsme que jaillit son message : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même. »

N’est-ce pas un enseignement du Lévitique (19, 18) ?

Le lien entre judaïsme et christianisme est donc avant tout charnel et relève d’une proximité d’héritage et d’inspiration. Pour pénétrer la pensée chrétienne, ne faut-il pas d’abord s’imprégner de la pensée juive ?









Contrevérité no 23

Jésus n’était pas circoncis

Si Dieu avait voulu que les hommes soient circoncis, il les aurait créés sans prépuce ! La rumeur est tenace. Pourtant, la divinité biblique n’a pas conçu le monde achevé, laissant à l’humanité le soin de le parachever. Cette alliance entre le Créateur et sa créature est scellée par le rite de circoncision des garçons d’Israël. L’Enfant Jésus n’aurait pu échapper à cette pratique d’entrée dans la société israélienne. Sa circoncision, rapportée notamment dans l’Évangile selon Luc (2, 21), est accomplie huit jours après sa naissance, comme l’impose la tradition juive. Cet acte sera célébré, à partir du IVe siècle, le 1er janvier, soit à l’octave de la Nativité, fixée en l’an 336 à Rome au 25 décembre, date de l’enfantement du dieu solaire Mithra et point culminant de la fête des saturnales annonçant la renaissance du monde après l’hiver.

La relique du saint prépuce, ou sanctum praeputium, sera revendiquée par de nombreux lieux chrétiens à travers l’Europe, dont Saint-Jacques-de-Compostelle, l’abbaye de Coulombs ou encore la cathédrale du Puy-en-Velay, avant que sa célébration ne soit supprimée du calendrier liturgique en 1960, dans une tentative de « déjudaïser » Jésus. Puis le pape Paul VI remplacera en 1974 la fête de la Circoncision par celle de Sainte-Marie, Mère de Dieu, alors que l’on compte déjà treize solennités consacrées à la Vierge dans l’année…

Cette initiative de rupture avec le rite s’inscrit dans le processus de « déjudaïsation » amorcé par l’empereur Hadrien, qui aurait interdit la circoncision à l’ensemble des peuples du Proche-Orient – ce qui aurait été un des motifs de l’ultime révolte juive contre Rome (131-135). Son successeur, Antonin le Pieux, empereur de 138 à 161, s’opposera à la circoncision des non-juifs (ne l’autorisant que pour les fils de juifs). Septime Sévère (193-211) prohibera la conversion au judaïsme.

Même l’apôtre Paul n’avait pas osé rompre avec le rite de circoncision, rappelant toutefois que la piété n’est pas dépendante de l’ablation du prépuce, mais du cœur. En reprenant la promesse du Deutéronome que « Dieu circoncira ton cœur et le cœur de ta postérité » (30, 6), Paul de Tarse ne rejette pas cette pratique, mais la perpétue, ajoutant dans son Épître aux Galates que « ni la circoncision ni l’incirconcision n’ont de valeur, mais la foi agissante par la charité » (5, 2-6). Loin de l’abroger, il la rend facultative, ouvrant ainsi la porte du monde païen à des conversions plus faciles. Impossible, y compris pour saint Paul, de renoncer à cette tradition au nom issu du latin « couper en rond » et appelée en hébreu berit milah, qui est le signe de l’alliance éternelle entre le Dieu biblique et le peuple d’Israël (Genèse 17).

Des théologiens catholiques ont demandé au pape Benoît XVI, puis au pape François, que la fête de la Circoncision soit rétablie. Sans succès. Pourtant, la célébration de la circoncision de Jésus, conservée par les Églises d’Orient, est essentielle au message chrétien. Selon Luc (1, 31), le rite est associé à l’attribution par l’ange du nom de Jésus : Yehoshua, « Yahvé sauve », en grec, Iesous.







Contrevérité no 24

Jésus était célibataire

La question qu’il faut se poser n’est pas de savoir si Jésus était marié, mais si, dans le contexte de la Judée et de la Galilée du Ier siècle, il pouvait rester célibataire. Se marier, engendrer des enfants sont des étapes essentielles pour définir la qualité d’un homme dans la société juive d’alors. Peut-être que, tout simplement, évoquer une union est superflu, puisque le commandement divin est sans appel : « Croissez et multipliez ! », une obligation quatre fois répétée dans la Genèse, dont personne ne pouvait s’affranchir.

Est-il possible qu’un homme juif au Ier siècle puisse donc être respecté sans prendre une épouse ? Sans doute pas. Le mariage fait partie du plan divin dès Adam et Ève : « Il n’est pas bon que l’homme soit seul […]. L’homme s’attachera à sa femme, et ils seront deux en une seule chair » (Genèse 2, 18-24).

Personne n’oublie l’affront fait à Zacharie, prêtre du Temple. Son couple étant frappé de stérilité, il subit les pires tourments jusqu’à ce que sa femme Élisabeth enfante le futur Jean-Baptiste. Joachim fut lui aussi tenu éloigné du Temple pour faute de non-paternité, empêché de présenter ses offrandes au sanctuaire jusqu’à ce que son épouse Anne enfante Marie.

Ne pas avoir de progéniture apparaît comme un châtiment. C’est le signe terrible que le regard de Dieu s’est détourné d’une personne. Celui qui n’a pas d’enfants peut être considéré comme mort de son vivant. Tous les justes ont une descendance. Celui qui n’est pas marié et n’a pas engendré au moins deux garçons, ou bien un garçon et une fille, est un homme inachevé. Il lui est donc impossible d’enseigner la Loi ou de procéder aux sacrifices rituels.

L’union entre un homme et une femme détient le secret de la fondation du monde. Y renoncer, c’est rompre avec le Saint des Saints, le lieu le plus sacré sur terre, la chambre nuptiale par excellence, le lit de l’alliance entre Dieu et son peuple. Le mystère qui unit deux êtres est immense, car sans cette alliance le monde n’existerait pas. Jésus ne pouvait donc échapper à cette règle.

Jésus et Marie-Madeleine étaient amants

Véritable hallucination culturelle, le Da Vinci Code publié par Dan Brown en 2003 est à l’exégèse biblique ce que James Bond est à l’espionnage : un vagabondage littéraire. Prendre une théorie de roman de gare pour une vérité théologique équivaut à visiter, dans le château d’If, la cellule où fut emprisonné le comte de Monte-Cristo, alors que ce personnage et son cachot, nés de l’imagination d’Alexandre Dumas, n’ont pas de réalité historique.

Si le lieu central d’une fiction devient un lieu historique, un mirage peut-il devenir réalité ? L’herméneutique biblique peut-elle échapper aux exigences du marketing ?

La relation entre Marie-Madeleine et Jésus, décrite dans les Évangiles canoniques et apocryphes, nourrit des fantasmes contradictoires. Il y a en effet davantage de subtilités dans l’érotisme biblique que dans Cinquante nuances de Grey. L’intimité torride entre Marie-Madeleine et Jésus dépasse de loin le simple désir d’une union sexuelle.

« Alors Marie prenant une livre d’un parfum de nard, de grand prix, oignit les pieds de Jésus et les essuya avec ses cheveux », rapporte l’Évangile de Jean 12, 3). Nard, myrrhe et autres fragrances font partie de l’arsenal de séduction évoqué à la fois dans les Évangiles et le fameux Cantique des cantiques, un livre sulfureux de cent dix-sept versets inclus au canon biblique. Un poème lyrique d’amour, attribué par la légende au roi Salomon, mais sans doute rédigé entre le IVe et le IIIe siècle avant Jésus-Christ, qui met en scène deux amants brûlants de désir l’un pour l’autre.

Le Cantique des cantiques, souvent considéré comme le livre le plus saint du canon biblique, transfigure l’ardeur de ces deux amants à ne faire qu’un, à l’image du peuple d’Israël aspirant à ne faire qu’un avec Dieu. Corps à corps, souffle à souffle : « Qu’il me baise des baisers de sa bouche ! » réclame l’amante. Le secret de l’amour véritable les envahit. Ce secret est celui de l’unité. Le Zohar, ouvrage d’exégèse mystique de la Torah rédigé vers 1270, explique que « par le baiser, les amants échangent leurs esprits […]. Quand les esprits des deux amants se rencontrent par un baiser, bouche sur bouche les esprits ne se séparent plus l’un l’autre ».

La poésie du Cantique des cantiques fait de l’érotisme un moyen d’élévation spirituelle. Ce dialogue des cœurs est l’expression sensuelle d’une attirance irrésistible des corps. Ce même élan rapproche Marie-Madeleine de Jésus et annonce autant la communion des âmes que celle des corps. Le parfum qu’elle répand sur lui rappelle les sachets de myrrhe que les fiancés bibliques avaient jadis coutume de s’offrir et de porter au cou en symbole du désir brûlant dans leurs cœurs. Le nard placé entre les seins de la fiancée a vocation à aiguiser les sens et à préparer son corps à l’union avec son bien-aimé. « Tant que le roi est dans mon enclos, mon nard donne son parfum », promet l’amante du Cantique des cantiques. L’enclos symbolise le sexe féminin fermé à tous, mais ouvert à son amant. Le nard figure la semence féminine, preuve du désir de l’amante.

L’alchimie entre Marie-Madeleine et Jésus renouvelle l’érotisme du Cantique des cantiques, élevant la relation d’un couple au rang d’un mariage entre un peuple et son Dieu.



L’érotisme de la foi

La relation entre le Dieu biblique et son peuple est une histoire d’amour jalonnée de désir, de jalousie, parfois d’adultère et toujours de passion, que les Grecs comme les Romains ne peuvent comprendre. Présenté comme la fiancée de Yahvé, le peuple d’Israël poursuit donc une relation monogame avec sa divinité, reflet dans le ciel de l’union sur terre d’une femme et d’un homme.

Selon le Zohar, l’âme est constituée de deux parties, l’une féminine, l’autre masculine, qui une fois séparées vont animer des corps différents et, si elles en sont dignes, se réunir de nouveau. La conjonction des deux énergies permet de retrouver l’étincelle originelle.

« Le corps, et lui seul, est capable de rendre visible l’invisible : le spirituel et le divin1 », déclare Jean-Paul II dans sa Théologie du corps. C’est bien ce qu’accomplit Marie-Madeleine en révélant le corps de Jésus par le désir qu’il lui inspire.

Si le pape Innocent III (1160-1216) considère l’acte sexuel comme « honteux et mauvais », le judaïsme et les judéo-chrétiens le regardent comme saint. Les Pères de l’Église font de l’abstinence sexuelle un moyen d’achèvement d’une personne. Le judaïsme estime au contraire que c’est l’union charnelle accomplie de façon juste, au moment juste et avec la personne juste, qui permet l’achèvement d’une femme ou d’un homme. C’est pourquoi sa pratique – tel un rite – doit être organisée.

Les deux chérubins enlacés sur l’arche d’alliance jadis placée dans le Saint des Saints donnent l’image d’une étreinte amoureuse à la lumière de la chambre la plus sacrée du temple de Jérusalem. L’étreinte amoureuse entre féminin et masculin détient le secret de l’édification du monde2. « Il n’y a pas de péché, c’est vous qui faites exister le péché3 », dit Jésus à Marie-Madeleine, cependant que l’Évangile de Philippe rappelle que sans l’union de deux fiancés, sans cette alliance, le monde n’existerait pas.

Marie-Madeleine, à l’image de la bien-aimée du Cantique des cantiques, connaît avec Jésus une étreinte sacrée dont elle ne se défera jamais. Ne voyons donc pas dans leur relation biblique un rebondissement romanesque du Da Vinci Code, mais une mise à jour du Cantique des cantiques dans le contexte du christianisme naissant.



Un papyrus copte marie Jésus

L’Évangile de Philippe (55) rapporte que « Jésus embrassait souvent Marie de Magdala sur la bouche ». Faut-il en conclure que cette dernière était son épouse ? Découvrir la ketouba (contrat de mariage) de Jésus et de Marie de Magdala mettrait un terme aux spéculations sur le sujet. La quête de ce graal conjugal faillit bien se conclure avec l’exhumation d’un fragment d’Évangile rédigé en copte. Traduit et étudié par Karen King, professeur à la Harvard Divinity School, le document a été authentifié par deux experts de Princeton et de la New York University, apportant en 2012 de nouveaux éléments en faveur d’un mariage de Jésus, probablement avec Marie de Magdala. Le minuscule papyrus relate des propos de Jésus à des apôtres qui réclament le départ de celle qu’il qualifie de « ma femme », laquelle sera « capable d’être mon disciple ». « Elle le mérite », ajoute-t-il, précisant : « J’habite avec elle. »

Cette rumeur de mariage a suscité des commentaires passionnés, des dénégations et des adhésions. Une nouvelle étude a donc été diligentée, menée cette fois par des équipes scientifiques des universités de Columbia, de Harvard et du Massachusetts Institute of Technology. Publiée en 2014 dans la revue scientifique Harvard Theological Review, elle confirme que le papyrus, l’encre, l’écriture et la structure grammaticale datent du VIe au IXe siècle. « Toutes ces analyses et le contexte historique indiquent que ce papyrus est presque certainement le produit de chrétiens anciens et non un faux d’aujourd’hui », conclut-elle.

Après cette première authentification, Christian Askeland, un jeune chrétien évangélique américain de l’université protestante de Wuppertal, en Allemagne, a émis des doutes sur l’authenticité du document, tentant de démontrer qu’il s’agirait plutôt d’un faux. Une théorie reprise sur Internet avec passion. Mais quelle pourrait être la motivation d’un faussaire ou de son détracteur ? Dans le processus d’évaluation des arguments de ce chercheur, il serait irresponsable de ne pas prendre en considération sa conviction évangélique4. Un autre expert, Roger Bagnall, professeur d’histoire à la Colombia University et directeur de l’Institute for the Study of the Ancient World, rappelle qu’il n’existe à ce jour aucun exemple vérifiable d’un papyrus portant un texte ancien qui ne serait pas authentique. « Ce serait une première », ajoute-t-il. La Harvard Theological Review n’a par ailleurs trouvé dans ce fragment aucun élément de preuve d’une quelconque falsification.

Toute remise en question du supposé célibat de Jésus enflamme aujourd’hui encore les commentaires sur Internet et les contre-théories scientifiques. Les monothéismes, qui, contrairement aux polythéismes, veulent à tout prix s’inscrire dans un temps historique, revendiquent dans les sciences et les événements de l’histoire les signes de la réalité de leur foi. Beaucoup voient dans la promotion faite à ce papyrus une remise en question des Évangiles canoniques. Une accusation infondée, puisque les Écritures saintes ne mentionnent à aucun moment le statut conjugal de Jésus, ni dans un sens ni dans l’autre.

Ajoutons que, selon la pensée chrétienne, le Dieu biblique a choisi de vivre une existence terrestre, de manger, de souffrir et de mourir comme une de ses créatures. Pourquoi s’arrêter alors à l’union entre une femme et un homme ? Dieu ne s’est pas présenté sur terre sous la forme d’un ange ou d’une nuée tel Zeus, mais bien comme un homme de chair et de sang. Notons aussi que tous les récits qualifiés d’« apocryphes » n’émanent pas d’opposants au christianisme, mais bien de fervents chrétiens. Ces textes apportent la preuve de la coexistence d’une diversité du christianisme dans ses premiers siècles. Ce qui pourrait apparaître à certains comme une menace pour leur foi n’exprime en réalité que la richesse spirituelle qui a permis l’édification du christianisme.



Clément d’Alexandrie,
inventeur du célibat de Jésus ?

Un siècle après que la Pistis Sophia eut qualifié Marie de Magdala de femme « supérieure à tous les disciples », les quelques lignes de ce papyrus, certes largement abîmées, authentiques ou pas, ont le bénéfice de nous obliger à réfléchir et à remettre en question les propos de Clément d’Alexandrie qui, le premier, avança entre la fin du IIe siècle et le commencement du IIIe, la théorie d’un Jésus non marié.

« Que celui qui est marié ne répudie pas sa femme, que celui qui n’est pas marié ne se marie pas. Qui a confessé qu’il ne voulait pas se marier conformément à son vœu de chasteté, qu’il reste célibataire5 », conseille-t-il. Une position en conformité avec sa propre conviction que le mariage, source de fornication, serait d’inspiration démoniaque. Dieu seul étant sans péché, le chrétien (tous les chrétiens) devrait imiter Jésus et privilégier le célibat pour éviter la tentation de la sexualité et se perfectionner moralement. Jésus ne serait-il pas venu pour « mettre un terme à l’œuvre de la femme, l’enfantement et la mort », rapporte Clément d’Alexandrie en citant l’Évangile des Égyptiens6 ?



Le célibat des prêtres,
une question de legs ou de spiritualité ?

Il est « absolument interdit aux évêques, aux prêtres et aux diacres, soit encore à tous les clercs employés au ministère, d’avoir des relations sexuelles avec leurs épouses et d’engendrer des enfants », sous peine d’exclusion de l’Église (canon 33 du concile d’Elvire, 305-306). Entre 314 et 319, le premier canon du concile de Néo-Césarée, en Cappadoce, dans l’actuelle Turquie, interdit à un prêtre de contracter une union, sous peine d’être exclu du clergé. En 325, le concile de Nicée défend aux évêques, aux prêtres et aux diacres comme à tous les membres du clergé « d’avoir avec eux une sœur-compagne, à moins que ce ne fût une mère, une sœur, une tante ou les seules personnes qui échappent à tout soupçon ». Le concile de Carthage II, en 390, déclarera que le prêtre et le diacre, gardiens de la pureté, doivent s’abstenir de « commerce conjugal avec leur épouse, afin qu’ils gardent la chasteté parfaite essentielle au service de l’autel ».

En 1074, lors du concile de Rome, le pape Grégoire VII impose de choisir le clergé parmi les hommes célibataires. Cinq ans plus tard, devant le faible écho donné à cet ordre, il réaffirme le caractère obligatoire du célibat des prêtres et interdit toute tentative de justifier par la tradition chrétienne leur mariage. Il s’agit probablement peu d’une démarche spirituelle et davantage de la préservation des biens ecclésiastiques, constitués principalement de dons et de legs, visant à éviter que ces héritages ne soient perdus en faveur des enfants de prêtres. En 1123, le concile du Latran réuni sous le pape Calliste II, le premier depuis la rupture de l’Église de Rome avec l’Église d’Orient, tranche définitivement en faveur du célibat des prêtres, décrétant les mariages des clercs invalides. Le second concile du Latran, convoqué par le pape Innocent II en 1139, confirme l’invalidation de tous les mariages des clercs qui lui sont futurs ou antérieurs. La question était bien d’empêcher tout détournement des biens des prêtres vers leur descendance.

Alors que le concile de Trente, entre 1545 et 1563, établit le célibat comme supérieur au mariage, le protestantisme marquera sa différence avec le catholicisme, notamment sur la sanctification de l’union conjugale. Luther marié, les ministres du culte, femmes et hommes, suivront son exemple.
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Contrevérité no 25

Jésus vivait en Palestine

Prétendre que Jésus vivait en Palestine, c’est non seulement nier la réalité historique de la région, mais c’est également contester la filiation juive du christianisme. Quelles que soient les réalités politiques d’aujourd’hui, effacer la chronologie du destin des populations du Proche-Orient empêche perpétuellement d’atteindre une situation de conciliation et d’équité. Ici aussi, le mensonge ne peut être à la fondation d’une relation juste entre des peuples qui partagent pourtant une histoire commune millénaire.

Soutenir que Jésus était palestinien est tout simplement faux. Une contrevérité qui n’apporte rien de bien à la cause de la paix, défendue aujourd’hui de part et d’autre, et qui donne au contraire l’impression d’une cause construite sur du sable.

Jésus n’a pas pu naître en Palestine, puisque, tout simplement, la dénomination « Palestine » n’existait pas encore. Le futur Christ est né à Bethléem, en Judée, qui ne deviendra une province romaine qu’en l’an 44, sous le règne de l’empereur Claude. La Judée, ou « pays de Juda », qui signifie en hébreu « Yahvé soit loué », désigne ses habitants, les « juifs », Ioudaios en grec et Judaeus en latin, traduit par « Judéen ».

En l’an 4 avant notre ère, la Judée des Évangiles résulte d’abord du partage, par l’Iduméen Hérode le Grand, de son royaume entre ses trois fils. La Judée-Idumée et la Samarie vont à Archélaos. La Galilée et la Pérée sont léguées à Hérode Antipas (celui-là même qui fera décapiter Jean le Baptiste) et les possessions du Nord-Est (la Gaulanitide, la Trachonitide, la Batanée, la Panéas, l’Auranitide et l’Iturée), à Philippe.

En l’an 6 de notre ère, Archélaos est déchu par l’empereur Auguste. Ses territoires sont directement attachés à la province impériale de Syrie et seront placés, entre 26 et 36, sous l’administration du procurateur Ponce Pilate.

Un siècle plus tard, en 135, l’ultime révolte juive contre Rome, sous la conduite de Bar Khokeba, le « fils de l’Étoile », considéré par certains comme le Messie, s’achève par un terrible massacre des Juifs et la destruction de Jérusalem. L’empereur Hadrien veut en finir avec ce nid d’insurrection permanente que représente la Judée depuis la prise de Jérusalem par Pompée en 63 avant notre ère. Même la destruction par Titus du Temple en 70 n’a pas mis un terme aux révoltes. Deux siècles de conflits qui sapent le pouvoir de Rome au Proche-Orient et que le christianisme naissant mine à travers les diasporas juives dans l’Empire.

Inspiré par une mention du géographe grec Hérodote, Hadrien utilise le terme « pays des Philistins » pour faire disparaître le « pays des Juifs ». Selon des tablettes de Mari et d’Ougarit du IIe millénaire avant notre ère, les Philistins, originaires de Kaphtor, sans doute de Crète, de Chypre et des régions côtières de la mer Égée, ont tenté une incursion en Égypte vers le XIIe siècle avant notre ère. Cette tribu non sémitique issue des fameux peuples de la mer, libérés par l’effondrement de l’Empire hittite, fut repoussée par Ramsès III (-1186 – -1155). Le pharaon les autorisa à s’installer sur une bande côtière du pays de Canaan, dans cinq villes : Gaza, Ashdod, Aschqelon, Gat et Eqron. L’affrontement entre les Philistins et les tribus locales d’Israël est conté par les récits bibliques de Gédéon, de la prophétesse Déborah, de Samson, de Saül et finalement du roi David qui mettra un terme à la présence philistine dans la région.

L’appellation hébraïque Pelistim sera reprise par Hadrien pour définir la nouvelle province romaine de Syria Palaestina, dont la capitale deviendra Césarée. César décide aussi d’effacer l’existence de Jérusalem en la transformant en cité romaine. Il lui substitue alors Aelia Capitolina – Aelia, du nom de sa propre famille, et Capitolina, en l’honneur des divinités du Capitole, à Rome –, puis, selon le rite d’institution d’une colonie romaine, fait passer la charrue de fondation sur l’emplacement de l’ancienne Jérusalem et labourer le mont du Temple. Interdiction est faite aux juifs de pénétrer dans la ville, sauf pour le 9 d’av, date de la destruction du Temple. En 358, la Syria Palaestina est divisée en deux provinces, puis un siècle plus tard apparaissent une seconde et une troisième « Palestine ». Le territoire passe alors de main en main. La Judée et notamment Jérusalem se trouvent sous domination chrétienne, d’abord sous l’influence de Constantin Ier. Au VIe siècle, l’empereur byzantin étend son emprise sur la région. En 611 viennent les Perses du roi Khosro II. La domination musulmane s’impose à partir de 638. Le calife Omar (579-644), deuxième successeur de Mahomet, autorise soixante familles juives à revenir s’installer à Jérusalem. Une vingtaine d’années plus tard, la dynastie des Omeyades, descendants du grand-oncle du Prophète, prédomine sur le monde musulman. Le nom de Palestine est réutilisé et simplement arabisé. Jérusalem devient « la Sainte », Al-Quds, mais c’est Damas qui est la capitale des califes omeyades. En 1099, les croisés conquièrent la région et Jérusalem. En 1187, Saladin s’empare de la ville et en fait une cité exclusivement musulmane, détruisant les croix édifiées par les croisés. Il autorise et invite les juifs à y revenir.

Entre 1260 et 1517, les mamelouks, qui ont pris le pouvoir en Égypte, dominent la Palestine. Au XVIe siècle, les Turcs ottomans et musulmans règnent sur le Proche-Orient. Après quatre siècles de suprématie, l’Empire ottoman s’effondre en 1917. La Palestine passe sous autorité britannique en 1918. Le mandat britannique s’achève en 1948. Le 14 mai, l’ONU crée l’État d’Israël après le vote de partage du territoire de Palestine du 29 novembre 1947. Mais le 15 mai 1948, les armées égyptienne, syrienne, irakienne, jordanienne et libanaise déclarent la guerre au nouvel État. Depuis, la région n’a pas connu de paix. Hadrien n’imaginait sans doute pas qu’en étouffant la révolte juive de 135 il allait créer un volcan qui, deux millénaires plus tard, serait toujours en éruption.







Contrevérité no 26

Jésus parlait latin

Pourquoi la rumeur veut-elle à tout prix que Jésus ne se soit pas exprimé en hébreu ? Pourquoi le pape François, en visite en Israël en 2014, déclara-t-il avec insistance que l’araméen était la langue du Christ ?

Notons qu’il n’existe à ce jour aucun document écrit par Jésus ni même une retranscription contemporaine de ses paroles qui puissent établir sans équivoque l’idiome parlé par le Christ. Les propos de Jésus ont été rapportés tardivement par les rédacteurs des Évangiles, qui les ont consignés dans la langue qui leur semblait alors la plus appropriée à leur audience ou correspondant à l’environnement de Jésus.

Il est certain que Jésus ne parlait ni latin ni grec, à l’image de l’ensemble des Judéens. Apprendre une langue étrangère à l’hébreu était considéré par les sages comme une perte du temps qui devait être plutôt consacré à l’étude de la Torah.

Il ne fait aucun doute qu’une personne érudite telle que Jésus ne pouvait ignorer l’hébreu, une langue essentielle à la culture d’Israël, à la transmission de la parole divine et à la compréhension de la plus grande partie du corpus biblique.

Certes, la communauté juive installée à Alexandrie depuis le IVe siècle avant notre ère avait oublié l’hébreu au profit du grec, au point qu’il fallut, deux siècles plus tard, entreprendre la traduction de la Torah en grec, la « Septante », afin que les juifs puissent comprendre les prières et les récits bibliques qu’ils répétaient phonétiquement sans en saisir le sens. Mais les Galiléens du Ier siècle sont des irréductibles. Ils refusent de parler la langue des étrangers, et notamment de l’envahisseur romain. Ces zélotes excluent de faire du commerce avec les Romains ou de recevoir leur monnaie frappée de l’effigie d’un César divinisé. Un blasphème insupportable, comme peut l’être aussi une langue idolâtre. L’hébreu leur paraît une langue sacrée, celle des prières et des rites funéraires, mais aussi le rempart divin contre l’occupant.

Jésus, qualifié de « Galiléen », s’inscrit dans cette logique de résistance. Si sa langue natale ne peut être que l’hébreu, il parle certainement la langue véhiculaire que représente l’araméen. Cette langue sémitique originaire de la région syro-mésopotamienne survécut au peuple d’Aram. Comme ce fut le cas pour la langue grecque qui s’imposa au vainqueur romain, l’araméen s’imposa à travers la région une fois son peuple décimé, sous la pression de l’Empire assyrien, au VIIIe siècle avant Jésus-Christ.

L’araméen n’est donc pas une langue statique, mais une langue diversifiée en plusieurs dialectes selon les périodes et les régions. Jésus devait parler un judéo-araméen proche du dialecte utilisé dans la rédaction des livres bibliques de Daniel et d’Esdras. De fait, c’est selon le profil de son auditoire qu’il devait s’exprimer en hébreu ou en judéo-araméen.

Au IIe siècle, la Mishnah, qui consigne la tradition orale du judaïsme, est rédigée en hébreu. Si les Évangiles, fixés à la même période, nous sont parvenus en grec, ces premiers textes du christianisme s’adressent d’abord aux communautés juives à travers l’Empire romain ; ils auraient donc été dans un premier temps rédigés en hébreu et/ou en judéo-araméen. Ils se sont ensuite adressés aux non-juifs, et ont été adaptés à leur auditoire pour être compris. L’Évangile de Matthieu aurait été finalisé à Antioche, en Syrie ; l’Évangile de Marc, à Rome ; l’Évangile de Luc, à Achaïe, en Grèce, et l’Évangile de Jean, à Éphèse.

Jérôme de Stridon, entre 390 et 405, traduit pour la première fois la Bible juive de l’hébreu au latin et le Nouveau Testament, du grec au latin.

L’abbé Jean Carmignac1, théologien et expert de l’hébreu qumrânien, prendra les textes en sens inverse. Traduisant les Évangiles du grec à l’hébreu, il montrera que le grec utilisé n’est pas un grec classique, mais le résultat d’une traduction mot à mot à partir de l’hébreu. Les mots du texte grec de Marc sont dans l’ordre voulu par la grammaire hébraïque et de nombreuses tournures en sont issues. Les Évangiles de Marc et de Matthieu en grec seraient donc hérités de leur version originelle en hébreu. L’Évangile de Luc aurait fait l’objet d’un passage de l’hébreu au grec par traduction visuelle mot à mot, et non par transmission orale2.

Irénée, Père de l’Église et évêque de Lyon au IIe siècle, déclare que « Matthieu publia chez les Hébreux, dans leur propre langue, une forme écrite de l’Évangile, à l’époque où Pierre et Paul évangélisaient à Rome3 ». Selon le Codex Bezae Cantabrigiensis (manuscrit daté de 380 à 420), l’Évangile de Matthieu rapporte l’ultime plainte de Jésus sur la croix, « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? », dans une forme hébraïque (« Éleï, Éleï, lema sabacthaneï » [27, 46]). L’Évangile selon Marc reprend les mêmes paroles tragiques, mais imprégnées d’un dialecte araméen : « Eloï, Eloï, lama sabacthaneï » (15, 34). Notons que cette expression fait référence au psaume de David (22), rédigé à l’origine en hébreu, vu par le christianisme comme l’annonce de la Passion du Christ.

L’Évangile selon Marc consigne d’autres propos en judéo-araméen. Lorsque Jésus prend la main d’une fillette défunte pour lui rendre la vie, il lui dit : « Talitha koum », ce qui signifie en araméen « Petite fille, lève-toi ! » (5, 41). L’expression Maranatha pour annoncer « le Seigneur vient » est araméenne, tout comme le mot abba qui exprime une forme affectueuse et possessive d’ab, « mon père » ou « notre père », employée pour la première fois dans l’Évangile de Marc (14, 36) et par l’apôtre Paul dans l’Épître aux Romains et l’Épître aux Galates.

Aujourd’hui, certains termes utilisés dans la liturgie chrétienne sont empruntés à l’hébreu. Amen exprime à la fois une approbation de la parole divine et un engagement à suivre ses commandements. Cité cent cinquante fois dans la Bible, « amen », qui peut se traduire aussi par « en vérité », est issu de l’hébreu emounah, « foi », amanah, « confiance », et du verbe aman qui exprime la fermeté dans la durée. Alléluia est issu de l’hébreu « louez Yahvé ». Une marque d’allégresse formulée à l’issue de la lecture de certains psaumes. L’exclamation « Hosanna ! », lancée sur le passage de Jésus lors de son entrée à Jérusalem pour la fête des Rameaux, est une expression hébraïque de bienvenue se traduisant par « De grâce, sauve-nous ! ».







1. Jean Carmignac, La Naissance des Évangiles synoptiques, François-Xavier de Guibert, 2007.


2. Cf. l’interview de l’abbé Jean Carmignac par le père André Boulet dans la Revue des œuvres et des missions marianistes, no 27, juillet-septembre 1976.


3. Irénée, Contre les hérésies, III, 1, 1.






Contrevérité no 27

Jésus est un prophète musulman

L’imitation n’est-elle pas la plus sincère forme d’admiration ? La place réservée à Jésus dans le Coran va au-delà du plagiat spirituel. Il ne s’agit ni de syncrétisme culturel ni de recomposition religieuse, mais, à la fois, d’une forme d’inculturation planifiée et d’acculturation non réciproques.

Le Coran, texte sacré de l’islam pour les musulmans, aurait été fixé par le troisième calife, Othman, une vingtaine d’années après la mort du prophète Mahomet (632) et six cents ans après le ministère de Jésus.

Contrairement aux signaux de rejet envoyés par des siècles d’affrontement, la pensée de l’islam exprime une forme de fascination pour le judaïsme et le christianisme, empruntant les figures spirituelles et historiques de ces religions antérieures de plus de dix-sept siècles pour le judaïsme et de plus de six siècles pour le christianisme. Lévi-Strauss ne considérait-il pas l’emprunt, par un groupe humain, de mythes voisins comme un fait indiscutable autour duquel le mythe bascule, voire permute pour en transformer la fin en début et le début en commencement, la teneur même du message s’inversant1 ?

L’inversion du temps

Le Coran inverse la chronologie des récits en annonçant : « Gens du Livre, pourquoi disputez-vous au sujet d’Abraham alors que la Torah et l’Évangile ne sont “descendus” qu’après lui ? » (sourate 3, versets 65-67). Une annonce qui omet de préciser que le Coran a été rédigé une dizaine de siècles après que le texte de la Genèse eut relaté pour la première fois le destin d’Abraham et de sa famille – ce qu’il dément dans la sourate 3, « La famille d’Imran ». Le verset 67 proclame qu’Abraham n’était « ni juif ni chrétien », mais un « vrai croyant » (attaché à la foi de ses pères). Afin de contredire les juifs ou les chrétiens qui verraient dans le Coran une émanation de leurs propres croyances, le verset 78 avertit que « leurs inventions sont étrangères au Livre ». Ces phénomènes diffusionnistes fixant le mythe comme valeur d’un modèle hors du temps ne relèvent pas exclusivement de l’islam, car même si les peuples de la Bible s’opposaient aux mythologies de leurs voisins idolâtres assyriens, babyloniens ou égyptiens, le Nouveau Testament est présenté comme l’accomplissement de la Torah d’Israël, transformant le christianisme naissant en nouveau point de départ de la société juive, puis plus largement de la société humaine dans son ensemble.

Dans le monde musulman en devenir, les populations préislamiques, païennes, juives et chrétiennes se rencontrent, notamment le long des voies commerciales, et partagent leurs expériences spirituelles. Au gré des conversations, les figures bibliques se faufilent dans la tradition d’un islam en formation. Vers les VIIe et VIIIe siècles se développent dans le corpus de l’islam des récits bibliques mettant en scène Adam, Noé, Abraham, Jonas, Moïse, libérateur des Hébreux et législateur du judaïsme. Est relaté aussi celui d’Isaïe qui, au VIIIe siècle avant Jésus-Christ, aurait prophétisé, selon le christianisme, la naissance miraculeuse de Jésus d’une mère vierge. Même Esdras est revendiqué par la foi musulmane naissante : prophète du retour, au Ve siècle avant Jésus-Christ, à Jérusalem des juifs exilés à Babylone, il réorganisa le culte du judaïsme autour du deuxième temple de Jérusalem. L’islam reconnaît aussi Zacharie pour sa dévotion et sa paternité miraculeuse, et son fils Jean-Baptiste pour son ascétisme et la piété de ses prières sur les rives du Jourdain2. Une marque de ferveur envers le message biblique, qui s’étend naturellement aux acteurs principaux du christianisme environnant, Marie et Jésus.



Jésus annonce Mahomet

Jésus, fils de Marie, est considéré dans le Coran comme l’un des plus grands prophètes de l’islam. Alors que le nom du prophète Mahomet n’y est cité que cinq fois, Jésus y est mentionné, à travers dix sourates, vingt-sept fois par son nom « Jésus » ou « Isa » en arabe et onze fois comme al-Masîh, « le Messie » – un titre pourtant sans connotation messianique. Jésus est aussi évoqué sous le terme de nabi (prophète), abd Allah (serviteur de Dieu), ibn Maryam (fils de Marie), puis cité par ses qualités : min al-muqarrabîn (parmi les proches d’Allah), wajîh (digne de considération), mubârak (béni) ou encore qawl al-haqq (parole de vérité).

Un hadith rapporté au IXe siècle par Al-Bukhari, l’un des commentateurs du Coran les plus respectés, explique : « Il ne naît pas un seul fils d’Adam sans qu’un démon ne le touche au moment de sa naissance. Celui que le démon touche ainsi pousse un cri. Il n’y a eu d’exception que pour Marie et son fils3. »

Jésus apparaît dans l’islam comme un modèle moral de piété et d’ascétisme. Quelque 85 récits de la littérature piétiste font de lui le saint du renoncement aux tentations du monde matériel. Son empathie pour les plus pauvres, sa conscience de l’existence d’une vie après la mort, son humilité, le désignent comme un gardien exemplaire de la piété. Mais sa « crainte de Dieu », qui en fait un homme comme les autres, est une négation de sa divinité, incompatible avec le Jésus du christianisme.



Conserver le personnage de Jésus tout en délégitimant les chrétiens

Si le fils de Marie semble bénéficier d’un statut particulier dans le Coran, il n’y apparaît ni unique ni irremplaçable. Un être de chair et de sang, qui n’a aucun pouvoir sur la vie et la mort, « le Messie, fils de Marie, n’est qu’un messager », rappelle le verset 75 de la sourate 5, « d’autres prophètes sont passés avant lui ». Jésus n’incarne pas la « Bonne Nouvelle », mais illustre un élément du message du prophète Mahomet en compagnie d’autres figures bibliques, tels Job, Moïse ou Jean-Baptiste, chacun porteur d’une parcelle de Vérité, non de toute la Vérité.

Le personnage de Jésus, très populaire dans la région, aurait pu se révéler comme le seul concurrent crédible au message de Mahomet. Son rayonnement aurait pu fragiliser le concept même d’un monothéisme islamique. Mais, portées par cette nouvelle identité religieuse, les populations arabes lancées à l'assaut des territoires de l'Empire romain, contrôlent à la fin du VIIe siècle Alexandrie, Jérusalem, Antioche, sièges des patriarches de l'Église chrétienne, puis le Maghreb, la Syrie, la Perse et la Mésopotamie. Mieux valait donc, pour le renforcement de l’islam, introduire Jésus dans le Coran et lui donner un rôle dans la révélation de Mahomet que de risquer sa rivalité spirituelle. Exclure Jésus du monde musulman l’aurait cristallisé comme premier opposant spirituel à l’islam naissant. Le maintenir le plus proche du message coranique était sans doute la stratégie la plus efficace pour le neutraliser. Néanmoins, proposer une vision de la nature du Christ identique à celle de l’Église de Rome aurait figé l’islam sous une forme d’autorité spirituelle du Pape. Maintenir la nature du Christ dans l’esprit du message coranique était sans doute la stratégie la plus efficace pour neutraliser la concurrence de Jésus, et en même temps attiser la querelle théologico-politique qui divisait alors le monde chrétien.

L’emprunt de héros bibliques a vocation à apporter une légitimité au récit tout neuf de l’islam. Il ne s’agit pas de coexistence, mais de complémentarité. Selon le Coran, la Torah et des Évangiles chrétiens sont des textes falsifiés, des contrefaçons du message divin – une démarche équivalente aux accusations portées contre les juifs par les Pères de l’Église, qui leur imputaient d’avoir dénaturé les textes sacrés. Pourtant, ce sont bien les rédacteurs du Coran qui ont remanié des récits bibliques millénaires pour les intégrer à leur propre mythologie.

Les versets du Coran ne décrivent pas le Jésus canonique du christianisme, mais un Jésus « apocryphe », dépourvu de son essence divine. Le débat théologique divisera sunnites et chiites quant au statut inférieur ou supérieur de Jésus et à sa place vis-à-vis du Mahdi, messie de l’islam, sauveur attendu à la fin des temps. De fait, le Jésus coranique est opposé aux dogmes de la communauté chrétienne. Le Coran est supposé le sauver des chrétiens qui ont corrompu sa parole – lui qui fut créé par Allah de la terre, comme Adam le fut avant lui. Sa crucifixion est démentie. La Résurrection ne peut donc avoir eu lieu. Enfin, la Trinité apparaît dans le Coran comme une forme de polythéisme : « Ne dites pas “trois”, Dieu est unique », prévient le verset 171 de la sourate 4. « Ceux qui disent que Dieu est le troisième de trois sont impies », avertit le verset 73 de la sourate 5. Selon le Coran, Jésus, élevé vers Allah, se trouvera purifié des fables des chrétiens à son sujet et délivré de l’incrédulité des fils d’Israël. Une stratégie politico-religieuse qui permet à l'islam de revendiquer Jésus tout en excluant les chrétiens du destin coranique.









1. Cf. Claude Lévi-Strauss, Histoire de lynx, Plon, 1991, chapitre V.


2. Coran 19, 1-15, « Maryam » (« Marie »).


3. Al-Bukhari, Les Traditions islamiques, Maisonneuve, 1984, tome II, livre 60, chapitre 44.






Contrevérité no 28

Une femme travestie en homme a été élue pape

Habet duos testiculos et bene pendentes (« il a deux testicules et bien pendants »). Cette formule latine viendrait confirmer la virilité du pape, une vérification légendaire rendue indispensable depuis qu’une femme aurait siégé sur le trône de saint Pierre.

L’histoire de cette femme qui devint pape a bouleversé le monde chrétien entre le XIIIe et le XVIe siècle. Il s’agit sans doute d’un des mystères les plus étonnants de l’Église. Entre rumeurs, témoignages directs et multiples narrations médiévales, le destin de Jeanne (nommée aussi Agnès) met en scène une transgression majeure au sommet de l’Église, qui chamboulera l’organisation même de l’Occident.

Véritable phénomène religieux, cette rumeur s’inscrit dans ce Moyen Âge tardif qui connaît à la fois famine, épidémies de peste et petit âge glaciaire. Les conditions sont réunies pour craindre l’avènement de l’Antéchrist. La piété se renforce, les flagellants apparaissent et, inévitablement, les juifs – boucs émissaires des grandes catastrophes – sont persécutés.

De nombreux récits rapportent à cette période le destin de femmes qui se travestissent en homme pour être acceptées dans des monastères où elles font parfois de longues carrières sous apparence masculine. L’histoire de la femme qui voulut être pape se répand entre 1250 et 1550. Mais c’est vers 850 qu’est située l’existence d’une femme de Mayence, d’origine anglaise, qui se serait travestie en homme, afin de suivre son amant dans des études (alors réservées au sexe masculin). Jeanne/Agnès réussit brillamment ses études à Athènes, puis à Rome, au point de susciter l’admiration de ses « pairs » et d’être admise au Vatican dans la curie romaine (organisme qui traite des affaires de l’Église dans leur ensemble). Élue pape, elle régnera deux ans, mais ne renonçant pas aux plaisirs de la chair, elle se trouvera enceinte et mourra en accouchant lors d’une procession entre Saint-Pierre du Vatican et Saint-Jean-de-Latran. Châtiment ou transfiguration, une question reste en suspens : qu’est devenu l’enfant de Jeanne/Agnès ?

Assimilée par certains (notamment les luthériens) à l’Antéchrist, la femme qui dissimula son sexe pour être élue pape prit donc la place du légitime souverain pontife attendu. Antipape, au même titre que le démon qui se serait substitué à Jésus-Christ, Jeanne/Agnès – image de l’anti-Messie biblique dont la venue précède la fin du monde – s’inscrit dans une période de contradictions dogmatiques et de conflits au Vatican entre humanistes romains et pouvoir pontifical, éclairant le statut des femmes selon l’Église de Rome, le droit canon et la hantise sexuelle de l’Église médiévale.

Une femme pape ! De Rabelais à Stendhal, le scandale suscitera de nombreuses chroniques. L’élection divine pourrait-elle être une tromperie ? Papesse, prophétesse ou Antéchrist ?

Aujourd’hui se pose toujours la question de la clef de voûte de l’Église de Rome, celle de la place des femmes dans l’exercice du culte. Y aura-t-il un jour des prêtresses dans les églises catholiques ? Quand verra-t-on des femmes évêques, comme c’est le cas dans l’Église anglicane ?

« Je ne permets pas à la femme d’enseigner ni de prendre autorité sur l’homme, mais de demeurer dans le silence1 », recommande saint Paul, l’apôtre qui n’a jamais connu Jésus de son vivant, à son disciple Timothée d’Éphèse. Le rôle intense de Marie de Magdala dans l’élaboration et la diffusion du message chrétien pose néanmoins la question du sacerdoce des femmes bien avant que le droit canonique de 1983 ne les en exclue sèchement : « Seul un homme baptisé reçoit validement l’ordination sacrée2. »

Ambroise de Milan déduit que la femme, par la faiblesse de son sexe, a trop peu de constance pour prêcher… « C’est aux hommes qu’est remise la fonction d’évangéliser3. »

En 494, le pape Gélase Ier adresse une épître aux évêques d’Italie du Sud, regrettant que l’Église soit tombée si bas pour admettre des femmes au sacris altaribus ministrare. Une pratique pourtant plus répandue qu’on ne l’imagine, le sacerdoce féminin étant attesté en Dalmatie, à Salone, à Hippone – ville de saint Augustin, dans l’actuelle Algérie –, en Thrace, à Poitiers, mais aussi à Rome. Au IIe siècle, les mouvements chrétiens marcioniste et montaniste considèrent en effet que les femmes ont le droit d’enseigner, d’accomplir des baptêmes et des exorcismes. Au Ve siècle, l’existence de femmes « prêtres » est attestée4, mais cette avancée s’éteindra au VIe siècle. Certes, les femmes sont largement plus nombreuses que les hommes dans les églises. Beaucoup sont chefs de communautés et les diaconesses se multiplient. Mais elles ne sont pas autorisées à s’approcher de l’autel, à parler pendant les offices ou à prêcher.

En 1140, le Décret de Gratien inscrit l’infériorité des femmes dans le droit canonique. En 1234, ses règles entrent dans la loi de l’Église, le Corpus juris canonici. Les femmes, faibles d’esprit par nature, ne peuvent enseigner dans les églises, baptiser, être diacres ou prêtres. Le patriarcat aura donc eu raison de ces femmes prêtres du début du christianisme. Depuis le milieu du XIIIe siècle, l’ombre de saint Thomas d’Aquin plane sur tous les esprits. « Une femme est un être déficient dont la naissance a été provoquée sans le vouloir », explique-t-il. Il faut, selon lui, remplir deux conditions pour obtenir l’ordination sacerdotale : avoir reçu le baptême et être de sexe masculin.

Certes, en 1969, le pape Paul VI lave Marie de Magdala du sceau de pénitente pour l’accueillir comme disciple, mais aujourd’hui encore, la résistance patriarcale paraît inébranlable. Vingt-cinq ans plus tard, le pape Jean-Paul II rappelle avec force l’ancienneté de cette discrimination : « L’ordination sacerdotale, par laquelle est transmise la charge, confiée par le Christ à ses apôtres, d’enseigner, de sanctifier et de gouverner les fidèles, a toujours été, dans l’Église catholique, depuis l’origine, exclusivement réservée à des hommes5. »

Renforçant l’exclusion des femmes du sacerdoce, il ajoute qu’« il n’y a plus de raison de revenir sur la question ». Benoît XVI s’insurge à son tour que « la femme, pour être elle-même, s’érige en rivale de l’homme. Aux abus de pouvoir, elle répond par une stratégie de recherche du pouvoir6 ». La menace archaïque de disparition du masculin en cas d’égalité du féminin a la vie dure ! Rivale et non égale ! Les femmes fomenteraient donc un coup d’État contre les hommes ! Voilà de quoi alimenter un peu plus longtemps le célibat des prêtres comme acte de résistance à la confusion des sexes. Certes, le pape François, dans son exhortation apostolique Evangelii gaudium (La Joie de l’Évangile), invite à réfléchir « au rôle possible de la femme là où se prennent des décisions importantes, dans les divers milieux de l’Église », mais rappelle aussitôt que le « sacerdoce réservé aux hommes […] ne se discute pas ».

La sujétion du féminin reste une injustice, quelle que soit la religion !







1. 1 Thimotée 2, 12.


2. Codex iuris canonici, 1983, Can. 1024.


3. Traité sur l’Évangile de saint Luc, 2, XXIV, « Apparitions aux apôtres », p. 33-49.


4. Cf. Denis Feissel, Notes d’épigraphie chrétienne, II, BCH, 101, 1977, p. 210-212.


5. Jean-Paul II, lettre apostolique Ordinatio sacerdotalis, 22 mai 1994.


6. Benoît XVI, Lumière du monde, Le Pape, l’Église et les signes des temps, entretien avec Peter Seewald, Bayard, 2011.






Contrevérité no 29

Il y a une histoire d’amour homosexuelle au cœur d’un Évangile

Au grand dam des Pères de l’Église, un récit chrétien décrit l’amour ambigu jailli entre Jésus et un jeune homme qu’il vient de ressusciter.

L’Évangile secret de Marc relate une rencontre étonnante entre Jésus et un jeune homme, qui suscite encore aujourd’hui des débats passionnés. Certes nous n’avons aucune trace de ce récit apocryphe, si ce n’est une lettre attribuée à Clément d’Alexandrie découverte en 1958 dans la bibliothèque du monastère de Mar Saba, dans le désert de Judée, au sud-est de Jérusalem.

Alors que les apôtres marchent quelques pas derrière Jésus, une silhouette les bouscule et se précipite vers leur maître. « Fils de David ! Aie pitié de moi ! », supplie une jeune femme en larmes. Elle s’agenouille et conjure le Nazaréen de lui venir en aide. « J’ai perdu mon frère ! La mort l’a enlevé », explique-t-elle. Jésus la prend par le bras et l’emmène à l’écart : « Que puis-je pour toi ? » La jeune femme n’espère qu’une chose, qu’il vienne avec elle dans le jardin tout proche où se trouve le tombeau de son frère. « Toi seul peux le sauver ! » implore-t-elle.

Touché par l’amour de cette sœur pour son frère, Jésus la suit vers le jardin. « Mon frère se trouve là », indique-t-elle en pointant la tombe. Jésus s’approche. Soudain, un hurlement épouvantable jaillit du tombeau. « Le Prince de la mort retient bien ton frère, confirme Jésus. Il espère m’empêcher de libérer sa proie. Mais il n’y parviendra pas. » Jésus fait rouler la roche, puis se glisse à l’intérieur du tombeau. Il défait le linge qui enveloppe le jeune homme et saisit sa main glacée. Au contact de la chair, le visage du jeune homme reprend des couleurs. Il se redresse d’un coup et, sans lâcher la main chaude de Jésus, s’assoit sur le bord de son lit. Ses sentiments en ébullition, il est submergé par une émotion irrésistible. « Je t’aime », déclare-t-il en se relevant d’un bond. D’un geste ample, il se débarrasse de son linceul. Désormais vivant, il se tient là, debout et nu devant Jésus. « Je t’en supplie, ne me quitte plus », insiste-t-il en serrant les mains de son sauveur.

Le jeune homme éprouve pour Jésus un sentiment d’amour qu’il n’avait jamais connu avant sa résurrection. Le même amour que ressentit jadis Jonathan pour le jeune David. Le rescapé insiste pour que Jésus demeure avec lui dans sa maison familiale. Abandonnant ses disciples à eux-mêmes, accompagné de sa sœur, Jésus suit le jeune homme dans sa maison. Six jours durant, il lui enseigne les secrets de l’Univers. Le septième jour, il donne l’ordre au jeune homme de le rejoindre, le corps nu sous une simple tunique. Toute la nuit ensemble, face à face, âme à âme, dans un corps à corps spirituel, Jésus lui transmet les mystères du Royaume céleste. La sœur et la mère du jeune homme se tiennent tout ce temps à la porte de la chambre. Elles tambourinent, veulent entrer, choquées par la promiscuité flagrante entre les deux hommes. Mais Jésus ne les reçoit pas. « Que peuvent faire deux hommes nus enfermés dans une chambre ? » se lamentent-elles. Les relations intimes entre hommes sont honnies. La Loi est formelle : « Tu ne coucheras pas avec un homme comme on couche avec une femme. » Si l’homosexualité paraît condamnée par la loi de Moïse, elle est revendiquée comme un acte d’initiation par des chrétiens d’Alexandrie. Le lendemain, l’initiation secrète du jeune homme accomplie, Jésus quitte la maison et rejoint ses disciples1.

Il est possible que cette scène, racontée par la première péricope de l’Évangile secret de Marc, soit un récit d’initiation baptismale rattaché à une tradition liturgique propre à l’Église d’Égypte. La nudité du jeune homme symboliserait alors celle d’un être lumineux qui a quitté son corps. Les vêtements comme la chair sont à la mesure de l’usure du temps. L’absence d’effets, comme celle d’enveloppe charnelle, indique l’accès du jeune homme défunt à la vie éternelle. L’étreinte qui unit le jeune homme à Jésus est celle d’un souffle vivant qui respire avec l’âme du monde. Pas de sexualité dans l’autre monde… mais, ici et maintenant, le jeune homme et Jésus se trouvent encore dans le monde terrestre.

Le doute d’une relation homosexuelle initiatique accompagne ce récit. Obéissant à une doctrine ésotérique du royaume de Dieu, Jésus apparaît, à l’image du hiérophante, grand prêtre des mystères d’Éleusis, comme l’Initiateur et le jeune homme nu et ressuscité, comme le myste, l’Initié, qui pour être admis à l’intérieur du temple doit d’abord subir l’épreuve rituelle d’une mort symbolique. Carpocrate, un philosophe du IIe siècle qui conciliait l’enseignement de Platon et celui de Jésus, aurait obtenu ce texte et l’aurait intégré à la liturgie du mouvement chrétien d’Alexandrie qualifié de « gnostique libertin ». Les carpocratiens considèrent Jésus comme un homme ordinaire, qui n’est pas le « Sauveur », mais le simple fils de Joseph. Cette école suggère que Jésus aurait eu des relations homosexuelles et revendique un caractère homosexuel à ce récit initiatique. Clément d’Alexandrie, horrifié, repoussera cette interprétation « blasphématoire et charnelle », convenant néanmoins que ce jeune homme aimait Jésus et que Jésus l’aimait aussi. Au IIe siècle, Irénée de Lyon décrira les carpocratiens comme des « gens qui vivent dans la débauche et professent des doctrines impies, se servant du Nom comme d’un voile dont ils couvrent leur malice2 ».

Les rites des uns sont les péchés des autres ! Quelle qu’en soit la lecture choisie, ce récit à la spiritualité torride pose la question de l’homosexualité dans la pensée chrétienne.







1. Cf. Patrick Banon, Jésus, La Biographie non autorisée, Michel Lafon, 2013.


2. Saint Irénée, Contre les hérésies, I, 25.






RUMEURS SUR L’ISLAM





Contrevérité no 30

Tous les musulmans sont arabes

L’argument le plus simple à apporter à cette contrevérité est que l’islam compte environ 1,6 milliard de fidèles, alors que le monde arabe, défini par le partage de la langue arabe et l’islam, correspond selon la Ligue arabe à 22 États rassemblant 378 millions d’individus, soit 20 % des personnes de confession musulmane dans le monde, dont 40 millions en Algérie, 34 millions au Maroc, 12 millions en Tunisie, 7 millions en Libye et 4 millions en Mauritanie.

Notons néanmoins qu’en Afrique du Nord, la population berbère – les Imazighen, ou « hommes libres », non arabes, mais arabophones et de confession musulmane – représente 20-25 % de la population algérienne et 35-40 % de la population marocaine. Un des plus grands héros de l’histoire arabo-musulmane, le fameux Salah al-Din Yusuf al-Ayyubi, mieux connu sous le nom de Saladin (1137-1193), qui reprit Jérusalem aux croisés en 1187 et mit fin à la division du monde musulman en abattant le califat chiite d’Égypte, n’était ainsi pas arabe, mais de la dynastie ayyubide kurde, né à Tikrit, au Kurdistan.

Quelque 62 % de la population musulmane mondiale, soit 987 millions de fidèles, sont asiatiques : Iraniens, Afghans, Pakistanais, Indiens, Malaisiens, Indonésiens, Bangladais, Chinois, Philippins, mais aussi Ouzbeks, Turkmènes, Kirghiz, Kazakhs.

Environ 178 millions de musulmans vivent en Inde – une minorité qui représente dans la population près de 15 % de fidèles, mais le pays devrait être le premier pays musulman du monde en 2050 avec 310 millions de personnes – et au Pakistan ; l’Indonésie est le premier État musulman de la planète, avec plus de 160 millions de fidèles. Plus de 300 millions d’Africains non arabes forment la troisième communauté musulmane sur terre : Nigériens, Maliens, Sénégalais, Somaliens, Kényans, Tanzaniens, Malgaches et Comoriens. Le christianisme, qui est arrivé sur ce continent il y a deux siècles, y compte 280 millions de fidèles. Quant à l’islam européen non arabe, il est principalement issu des Balkans, de la Turquie (99 % de musulmans pour 80 millions d’habitants, turcs et kurdes1) et d’Europe occidentale2.

En 2050, l’islam devrait rester largement minoritaire en Europe, avec 10 % de la population, et devrait représenter à peine 2 % des Américains.







1. Pew Forum on Religious & Public Life, The Future of the Global Muslim Population, Projections for 2010-2030.


2. Pew Research Center, rapport 2015.






Contrevérité no 31

Le Coran a été écrit par Mahomet

Selon la tradition musulmane, c’est durant la Nuit du Destin, Laylat al-Qadr, située dans les dix derniers jours du mois de ramadan, que se sont déroulées la révélation, puis la descente du Coran sur Mahomet. Le texte aurait été dicté mot par mot au Prophète par l’intermédiaire de l’archange Gabriel. Il n’est donc pas seulement inspiré. Selon la théologie musulmane, influencée par la doctrine chrétienne de « Verbe incarné1 », le Coran serait « éternel et incréé ». Un dogme accepté par la plupart des musulmans, qui a été porté par l’école théologique majoritaire des acharites du Xe siècle.

Ce dogme rend hérétique toute réforme en profondeur du texte. Sa tentative de rationalisation par le mouvement mutazilite sera défaite sans grands efforts par le courant traditionaliste acharite au Xe siècle. Une victoire à la Pyrrhus, qui fixe le texte dans le contexte de l’Arabie du VIIe siècle, comme pour mieux résister à la pression culturelle du judaïsme et du christianisme environnants.

La Nuit du Destin s’inspire en effet de la fête juive de Chavouot, la Pentecôte, fête de la moisson qui a lieu le cinquantième jour après la Pâque (l’Exode d’Égypte) pour célébrer le don de la Torah (la Loi) et l’offrande de la première gerbe d’orge. Ces dix commandements révélés à Moïse au Sinaï sont considérés comme des paroles divines exprimant la volonté de Dieu2. Dans le christianisme, la Pentecôte, qui a lieu aussi le cinquantième jour après Pâques (la résurrection de Jésus), célèbre l’effusion de l’Esprit saint sur les apôtres3.

Si quelques extraits du Coran ont été découverts sur des papyrus et des parchemins datés du VIIIe siècle, aucun manuscrit autographe du prophète Mahomet n’a, à ce jour, été exhumé. Il n’existe donc pas de réponse claire et sans ambiguïté à la question des circonstances de la rédaction du Coran, ni de son ou de ses auteurs, ni même de sa codification. Si les acharites du Xe siècle défendent le dogme d’un Coran incréé, c’est-à-dire d’une parole révélée émanant de Dieu et retournant à Dieu, ils considèrent en même temps la parole divine comme « créée » dans son expression terrestre à travers un livre4. Les mutazilites, majoritaires au VIIIe siècle, mais aujourd’hui très minoritaires dans l’islam et vivement critiqués par le salafisme, soutiennent au contraire le concept d’un Coran créé, donc altérable5.

Entre 632 et 634, dès la disparition de Mahomet, le premier calife, Abu Bakr, cherche à rassembler les versets que seuls les compagnons du Prophète connaissent encore par cœur pour constituer un livre de référence. Entre 634 et 644, Umar, le deuxième calife, amorce une recension des versets du Coran et rencontre déjà les premiers affrontements entre leurs différentes interprétations.

C’est Othman, troisième calife de l’islam (644-656), qui entreprend l’établissement du Coran, plus d’une vingtaine d’années après la mort de Mahomet (632). Son secrétaire, Sa’id ibn Thabit, aurait retranscrit ses paroles, rassemblées en 114 chapitres, les sourates étant classées d’après leur longueur et non par ordre chronologique. Les plus courtes, placées à la fin du livre, sont les 90 sourates révélées à La Mecque (610-622) ; les plus longues, les 24 sourates révélées à Médine (622-632).

Cette première version « officielle » du Coran, ou « Vulgate d’Othman », posera de véritables défis dans les interprétations d’un texte qui ne contient alors ni signes diacritiques ni symboles de voyelles. Le travail progressif d’ajouts durera jusqu’au IXe siècle sans mettre un terme à la concurrence des interprétations ni à l’émergence de versions différentes. En l’absence de manuscrits de Mahomet en personne ou de ses scribes, aucune aide rationnelle ne vient éclairer le texte.

De fait, le Coran, comme d’autres récits inspirés du judaïsme ou du christianisme, porte dans ses versets des contradictions irréconciliables : soit il est incréé, hors du temps et de l’espace – Verbe divin, parfait dans sa forme et son propos, il serait donc inaltérable ; soit il fut rédigé dans les circonstances sociales et culturelles d’un temps et d’une géographie. Le verset 106 de la sourate 2 pourrait en être la démonstration, qui déclare : « Nous n’abrogeons un verset, ni ne le faisons passer à l’oubli, sans en apporter de meilleur ou d’analogue. »

Mais certains préfèrent lire à travers ce verset la méthode à suivre pour abroger par le Coran des versets de la Bible ou des Évangiles, et non le retrait de versets du Coran même. Comment interpréter alors les 500 versets dits « abrogés » et les 500 dits « abrogeant », qui constituent finalement près d’un sixième du Coran ? Et particulièrement celui-ci, également plein de contradictions : « Nulle contrainte en religion6 » ?

Aujourd’hui, c’est l’édition égyptienne du Coran de 1924 qui fait référence. Une version qui s’appuie sur l’une des nombreuses traditions authentiques de sa lecture. Il n’en existerait donc pas une version unique ni une lecture indiscutable. Ce que réfute l’école hanbalite, qui dès le IXe siècle estime que, Dieu étant inaccessible à la raison humaine, il faut appliquer une lecture littéraliste du Coran. Pourtant, celui-ci laisse apparaître deux styles différents pour couvrir deux périodes de la vie du prophète Mahomet. La période de La Mecque, avec des sourates courtes et un style poétique, et la période de Médine avec des sourates plus longues et un style plus juridique.

L’étude critique du Coran se heurte à l’obstacle d’un « Coran éternel et incréé » qui a vocation à empêcher toute adaptation du texte. Le dogme d’un « Coran incréé » génère aussi une autre contradiction, le risque d’anthropomorphisme, et celle du culte d’un livre, une forme d’idolâtrie qu’interdisent pourtant tous les monothéismes.







1. 1 Jean, 1, 2.


2. Exode 34, 28 ; Deutéronome 4, 13


3. Actes 2, 22-41.


4. Les acharites sont issus d’un mouvement religieux sunnite fondé par Alī ibn Ismā‘ īl al-’ Ash‘ arī (873-935), considéré descendant des salafs (les pieux compagnons de Mahomet).


5. Les mutazilites appartiennent à un mouvement religieux de l’islam apparu au VIIIe siècle, inspiré de la philosophie grecque et animé par une doctrine rationaliste.


6. Sourate 2, verset 256.






Contrevérité no 32

Le prophète Mahomet s’est rendu à Jérusalem

Le 6 décembre 2017, le président américain Donald Trump a décidé d’appliquer le Jerusalem Embassy Act, adopté par le Congrès américain en 1995, reconnaissant Jérusalem comme capitale indivisible de l’État d’Israël et appelant les États-Unis à y déménager leur ambassade depuis Tel-Aviv. Cette décision, repoussée de six mois en six mois par ses prédécesseurs au bureau ovale, a suscité nombre de commentaires et de critiques. Pourtant, selon un vote de l’Unesco, le mont du Temple à Jérusalem n’appartiendrait pas – ou plus – au patrimoine du judaïsme.

En outre, des récits de l’islam avancent que l’attachement des musulmans à Jérusalem ne débute pas avec le prophète Mahomet, mais trouve son inspiration bien avant, dans les héros des textes bibliques. Adam, Noé, Abraham, David, Salomon, Jean-Baptiste et Jésus sont ainsi considérés par le Coran comme « prophètes de l’islam ». La chronologie n’a que peu de place dans cette vision coranique des textes bibliques, du judaïsme comme du christianisme. Plus d’un millénaire sépare en effet la rédaction des derniers écrits du judaïsme de celle du Coran et près de sept siècles, l’apparition de Jésus de celle de Mahomet.

Comment est-il possible d’inverser ainsi le cours du temps, et de faire du passé du judaïsme le présent de l’islam ? Les principales figures du judaïsme et du christianisme auraient donc été des protomusulmans sans le savoir et Jérusalem, une cité particulière dans le cœur et l’âme des musulmans, avant même l'édification de l’esplanade des Mosquées, Haram al-Charif, considérée, avec la mosquée al-Aqsa et le Dôme du Rocher, le troisième lieu saint de l’islam, après La Mecque et Médine.

Pourtant, le Prophète n’a jamais séjourné à Jérusalem et ne l’aurait survolée qu’en rêve. Le Coran ne mentionne en effet jamais la Ville sainte, si ce n’est dans des notes de bas de pages traduites de la sourate 17, « Le voyage nocturne1 ».

Cette sourate conte le rêve mystérieux fait par le prophète Mahomet. Alors qu’il dort à la mosquée de La Mecque près de la Kaaba, Mahomet, guidé par l’archange Gabriel, chevauche une monture nommée Buraq pour voler vers la « mosquée très éloignée », identifiée traditionnellement soit au paradis soit au temple de Jérusalem. Des versions tardives du Coran substituent à la « mosquée très éloignée » la « mosquée d’Umar », du nom du second calife qui fera la conquête de Jérusalem en 638, c’est-à-dire six ans après la mort du prophète de l’islam – ou encore la « mosquée Al-Aqsa », érigée au VIIe siècle à l’emplacement du temple de Jérusalem. La confusion sera entretenue aussi avec la mosquée d'Umar, du nom du second calife qui fera la conquête de Jérusalem en 638, c'est à dire six ans après la mort du prophète Mahomet. Une appellation exclusivement française et approximative, puisque selon les règles de l'islam, il ne peut s'agir d'une mosquée, mais d'un sanctuaire appelé en arabe Qubbat As-Sakhrah, « Dôme du Rocher ». Abd al-Malik, premier calife des Omeyades, n’édifiera le Dôme du Rocher (ou mosquée d’Umar) sur le site du Temple qu’entre 691 et 692.

Ni la mosquée ni le sanctuaire du Rocher n’étaient construits du temps de Mahomet. Celui-ci n’aurait donc pu commencer son ascension merveilleuse vers le septième ciel depuis cet emplacement. Certains avancent que la « mosquée Al-Aqsa » mentionnée dans le Coran ne peut désigner celle de Jérusalem, mais une mosquée située à proximité de La Mecque.

Malgré ces incohérences, la tradition de l’islam continue d’identifier ce miraculeux « voyage nocturne » à la cité de Jérusalem. Peut-être parce que, imprégné de la pensée du judaïsme, Mahomet priait les dix-sept premiers mois de sa Révélation en direction de Jérusalem. Néanmoins, au cours de la deuxième année de l’hégire, aux alentours du 11 février 624, il rompt avec les tribus juives de Médine qui ne le reconnaissent pas comme prophète, et oriente ses prières non plus vers Jérusalem, mais vers la Pierre noire abritée dans la Kaaba à La Mecque – alors que la tradition situe la « nuit de l’Ascension » le 27 rajab de l’an 2 avant l’hégire, soit autour de l’année 620 de l’ère chrétienne.

Notons aussi que les inscriptions coraniques qui forment une mosaïque de 240 mètres de longueur dans le Dôme du Rocher n’incluent pas le premier verset de la sourate 17 relatant le « voyage nocturne2 ». Ce qui suggère qu’en 692 Jérusalem n’était toujours pas identifiée comme le lieu de départ de l’ascension de Mahomet. De plus, si Jérusalem apparaît 699 fois dans la Bible hébraïque, et que le corpus chrétien la mentionne à 154 reprises, elle n'apparaît jamais dans le Coran. Ce n’est qu’à partir du XIe siècle que Jérusalem sera revendiquée comme étape sainte du « voyage céleste » du prophète de l’islam. C’est-à-dire dans le contexte de la première croisade, alors que Jérusalem est reconquise par les chrétiens en 1099.







1. Ce « voyage nocturne » fait écho au « voyage céleste » décrit dans le Testament d’Abraham, un récit apocryphe du judaïsme égyptien du IIe siècle, qui fut traduit en plusieurs langues, dont l’arabe et l’éthiopien vers le IVe siècle. Le chef des armées célestes, Mikaël, y conduit le patriarche Abraham à travers les cieux, à l’éther du ciel, d’où il voit la Terre et le châtiment des pécheurs, puis le mène vers l’Orient, à la première porte du ciel où il rencontre Adam, et enfin de l’autre côté de la Porte large, où Abel préside le Tribunal céleste. Cf. « Le Testament d’Abraham », La Bible, Écrits intertestamentaires, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987.


2. Daniel Pipes, « L’avenir de Jérusalem » in Controverses. Revue d'Idées, no 17, juin 2011, p. 96.






Contrevérité no 33

L’islam interdit de représenter Mahomet

Contrairement aux idées reçues, il n’existe dans le Coran aucun texte interdisant la représentation du prophète Mahomet ou de tout autre personnage de l’islam. Il s’agit d’une rumeur qui prétend que l’homme serait incapable de représenter fidèlement des prophètes, Adam, Noé, Abraham, Moïse ou Mahomet. Une question aussi de respect, dit-on, pour ne pas imiter le Créateur et mutiler la perfection de sa création en réalisant à notre tour des images d’êtres vivants, humains ou animaux. Restent les circonvolutions d’interprétations théologiques contemporaines pour accepter tout de même le cinéma, les dessins animés et les logiciels, Photoshop et autres illustrations.

Ce qui est vraiment condamné par le monothéisme, qu’il s’agisse du judaïsme ou de l’islam, c’est l’idolâtrie. « Tu ne feras pas d’idoles, ni rien qui ait la forme de ce qui se trouve dans le ciel, sur terre ou dans les eaux1 », décrète l’Ancien Testament. « Les idoles sont des abominations. Abstenez-vous-en2 ! » reprend le Coran. La divinité biblique ou coranique est unique et invisible, n’a pas de représentant sur terre et ne délègue pas ses pouvoirs à un quelconque intermédiaire. Son culte est celui de l’absence.

Si nombre de fidèles de l’islam sont donc convaincus que la représentation de la figure humaine est interdite par le Coran et, a fortiori, celle de Mahomet, le prophète de l’islam a pourtant bien été représenté à travers les siècles ! Et s’il ne se trouve pas de texte inspiré qui interdise de le figurer, il existe de nombreuses preuves du contraire.

Alors que les premiers califes de l’islam ornaient leurs palais de scènes de chasse et parfois de femmes dénudées, la Sunna, constituée par l’ensemble des hadiths tenus pour authentiques par les savants des premiers siècles de l’islam, n’est pas très loquace sur la question de la représentation du Prophète. Il y a certes une discrète prise de conscience de l’incapacité humaine à représenter Dieu et de la méfiance pour des fabricants d’images qui se compareraient ainsi au pouvoir de leur Créateur. Alors, la charia se montre réticente envers la création et l’utilisation d’images d’êtres vivants, humains ou animaux. Mais toujours pas d’interdiction spécifique à celle de Mahomet !

Les représentations du Prophète sont d’ailleurs très en vogue au XIIIe siècle, sans que cela suscite de fatwa. Un manuscrit de 1307 conservé à la bibliothèque de l’université d’Édimbourg, la Chronologie des anciennes nations d’Al-Biruni, philosophe persan du Xe siècle, contient des représentations de plusieurs prophètes dont Mahomet.

Un manuscrit réalisé à Tabriz au XIVe siècle, L’Histoire universelle, du Persan Rachid al-Din, illustre la rencontre de Mahomet avec l’ange Gabriel. Un manuscrit produit à Herat au XVe siècle représente la scène très populaire de l’« ascension céleste », le mi’raj, Mahomet traversant les sept ciels sur le dos d’une monture ailée dotée d’une tête de femme, au moment de sa rencontre avec un ange qui a pris l’apparence d’un coq. Autant de motifs de blasphème, mais toujours pas de fatwa !

Un manuscrit ottoman du XVIe siècle sur la vie du Prophète représente à la fois Ali, gendre de Mahomet, et son oncle Abbas. Un manuscrit de la fin du XVIe siècle est illustré par Mahomet entrant dans La Mecque, le visage nimbé de flammes – une pratique en vogue à partir du XVIe siècle, qui n’est sans doute pas une façon de cacher son visage, mais d’exprimer sa « lumière prophétique », une illumination équivalente aux auréoles du christianisme.

Au XIXe siècle, une miniature du Cachemire montre le Prophète détruisant les idoles de la Kaaba3. Une autre le représente en compagnie des quatre premiers califes. Une période où foisonnent aussi en Iran les portraits d’imams.

Rien ne vient donc interdire formellement la représentation de Mahomet, si ce n’est la valeur symbolique que prendra, notamment dans la région de l’Arabie saoudite, l’écriture dans sa capacité à transmettre la parole divine. Toute conception anthropomorphique de Dieu étant étrangère à la pensée monothéiste, c’est la calligraphie qui, dès le VIIIe siècle, investira l’art islamique, ornant les premiers corans, les ouvrages religieux et les premières grandes mosquées. Arbres et écritures remplacent les représentations humaines. Néanmoins, dans le domaine profane, réapparaissent un siècle plus tard les représentations d’animaux et d’êtres humains. En Jordanie, les fresques de la salle des thermes du palais de Qusayr’Amra, édifié sous le règne du calife Omeyyade al-Walid II (743-744), montrent des scènes de chasse et des femmes dénudées et aux formes épanouies. L’interdiction de représentations figurées ne s’applique que dans l’espace religieux et pas dans la sphère profane.

Aujourd’hui, une chose est certaine, représenter ou ne pas représenter le prophète Mahomet reste une question interne à l’islam, qui ne concerne que ses fidèles. Sur un territoire partagé par une diversité de croyances, les convictions des uns ne peuvent s’imposer à autrui. A fortiori dans une république laïque et pluraliste telle que la France, où l’intrusion d’une morale qui se voudrait supérieure à la loi est inacceptable. La question de la place d’un délit de blasphème dans une société sécularisée et pluraliste est-elle vraiment pertinente ?

La question du blasphème ne concerne que les fidèles d’une religion

Le terme grec « blasphêmos », désignant l’acte de violer le sacré, apparaît dans la littérature du judaïsme du troisième siècle avant Jésus Christ à travers la « Septante ».

Quatre siècles plus tard, l’Évangile de Marc relate que Jésus guérit un homme à la main paralysée, un acte inapproprié un jour de shabbat. Une transgression vécue par les pharisiens comme un blasphème. Guérir cet homme relèverait ainsi d’un acte démoniaque et non divin. Ce qui n’empêche pas l’Évangile de Matthieu (12, 31) de préciser que « tout blasphème sera pardonné aux hommes, mais le blasphème contre l’Esprit ne sera point pardonné. » Dans la société musulmane, le concept de blasphème apparaît dès la rédaction du Coran, dont il faut préserver l’intégrité. L’accusation de blasphème, délit d’outrage au divin, concerne le rapport au sacré, mais est d’abord un outil bien terrestre de pouvoir politique.

Imaginer un instant qu’un délit de blasphème puisse frapper une personne en France, alors que ce délit n’y est pas reconnu, serait accepter l’idée que des lois religieuses puissent être supérieures aux lois de la République, traversant les frontières au gré d’une hypothétique conviction religieuse. Ce fut le cas en 1989, lorsque l’ayatollah Khomeiny appela à l’assassinat de l’écrivain britannique Salman Rushdie pour son livre Les Versets sataniques.

Un juif peut nier la résurrection de Jésus. Un protestant peut contester la virginité de Marie. Un musulman peut nier la divinité de Jésus et un chrétien nier que Mahomet ait reçu du ciel la révélation du Coran. De telles affirmations relèvent de la liberté de conscience de chacun, pas du blasphème. Néanmoins, si un musulman nie la révélation divine du Coran et un chrétien la résurrection de Jésus, il pourrait se voir accusé d’apostasie au regard de sa propre religion, certainement pas, cependant, au regard de la loi de la République. L’islam ne parle d’ailleurs pas de blasphème, mais d’apostasie, c’est-à-dire de reniement des dogmes de sa propre religion au profit d’une autre religion ou de l’athéisme.



Le délit de blasphème n’existe pas en France

La République française ne reconnaît pas le blasphème, précisément parce qu’elle repose sur la séparation de l’Église et de l’État. Dans un État démocratique, laïque et pluraliste comme la France, aucune conviction religieuse ne peut être imposée à une personne. Et aucune réglementation religieuse ne peut s’imposer à l’État. Le droit pénal français ne reconnaît pas le délit de blasphème. L’exception culturelle du Concordat présent en Alsace-Moselle a été abrogée le 17 octobre 2016.

La dernière exécution pour blasphème en France a eu lieu au XVIIIe siècle. Louis XIV avait pourtant ordonné en 1666 que le blasphème ne soit plus puni de mort. Mais un siècle plus tard, le jeune chevalier de La Barre, âgé d’à peine 19 ans, sera reconnu coupable d’impiété, de blasphème et de « sacrilèges exécrables et abominables » par le tribunal d’Abbeville. Accusé d’être passé à proximité d’une procession religieuse sans avoir ôté son chapeau ni s’être agenouillé, d’avoir chanté une chanson impie et lu des livres infâmes, dont le Dictionnaire philosophique de Voltaire, le jeune homme sera condamné à avoir les jambes brisées, la langue tranchée, puis à être décapité et brûlé. Son courage lui évitera d’avoir la langue arrachée, mais il sera bien exécuté, un exemplaire du livre de Voltaire cloué sur sa poitrine. En 1793, la Convention réhabilitera Jean-François de La Barre.

Après l’assassinat des journalistes de Charlie Hebdo le 7 janvier 2015, qui réhabilitera la liberté d’expression ? Ne croyons pas que les victimes de ce carnage aient par leur sacrifice sauvé la liberté de caricaturer les figures religieuses. Au contraire, leur légendaire liberté d’expression se transforme peu à peu en autocensure. Le blasphème détient le pouvoir magique de s’affirmer comme une norme de référence et d’insinuer les limites de ce qui serait acceptable de dire ou de faire. Dans une société pluraliste, ce système coercitif presse la majorité d’obéir à des règles sociales propres à un groupe minoritaire. Mot par mot, la notion de blasphème grignote la liberté d’expression, réduit son champ jusqu’à la réserver à un enclos. Désormais, certains, frappés de sidération culturelle, revendiquent au nom de cette liberté d’expression le terrible « je ne suis pas Charlie ». Comment éviter alors l’accusation de connivence ? Comment parviennent-ils à taire ce terrible sentiment de collaboration avec le mal ? Le contraire de « je suis Charlie » ne devrait pas être « je ne suis pas Charlie », car le contraire de « je suis un résistant » suspecte le « je ne suis pas un résistant » de défendre le droit à la « collaboration ». Ceux qui ne parviennent pas à « être Charlie » devaient donc faire preuve de neutralité et non de rejet.

Le complotisme est une idéologie de pacotille qui croit lutter contre le faux, mais, confondant tout, va à contre-courant du vrai directement vers les abysses. « Et quand il scrute le fond de l’abysse, l’abysse le scrute à son tour », alertait Friedrich Nietzsche, avertissant ceux qui croient lutter contre des monstres qu’ils risquent eux-mêmes d’en devenir un.

« Je ne suis pas Charlie » n’est pas une opinion, mais un symptôme, celui du renoncement. Le blasphème ne s’oppose pas, il s’affirme. Sous sa seule pression, les valeurs s’inversent. Au nom du respect, toute critique paraît suspecte. Au nom de la lutte contre le racisme, tout commentaire risque d’être taxé d’islamophobie. Au nom de la pudeur, toute libération du corps féminin devient une provocation. L’universalisme se transforme en impérialisme et la laïcité, en discrimination. Au nom du blasphème, toute transgression paraît blessante, voire injurieuse. La liberté d’expression se trouverait alors réservée à une poignée de privilégiés, orthodoxes, fondamentalistes et autres partisans du blasphème qui, eux seuls, auraient la liberté de critiquer et de condamner la pensée des autres, fautifs d’office parce que mécréants.



Le blasphème a la vie dure

La dernière tentative de sanctionner pénalement le blasphème en France a eu lieu en 1825 sous le règne de Charles X. Le projet de loi sur le sacrilège proposait de trancher la main du coupable, puis de l’exécuter par décapitation. Cette atteinte à la séparation du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel souleva les protestations de parlementaires. La loi fut pourtant votée, mais ne fut jamais appliquée et tomba en désuétude après la révolution de 1830.

Plusieurs États européens, qui donnent pourtant des leçons de « droits de l’homme » à la France, conservent le délit de blasphème dans leur arsenal juridique, comme dans les codes pénaux allemand, autrichien et danois. La Finlande condamne à une peine de prison quiconque « aura publiquement blasphémé Dieu ». Des dispositions identiques se retrouvent dans les législations pénales grecque, irlandaise, italienne, néerlandaise, suédoise et norvégienne. Néanmoins, le Parlement européen considère que le blasphème, en tant qu’insulte à une religion, ne peut pas être érigé en infraction pénale. Ce serait en effet un recul de la démocratie et des libertés que de fixer par la loi ce qui relève du droit de conscience et de la liberté d’expression.

L’interdiction de représenter Mahomet ne concerne donc que les fidèles de la communauté religieuse qui partage cette conviction. En aucun cas transgresser un « interdit » religieux ne peut faire l’objet, en France, d’une condamnation civile ou pénale. Considérer qu’un acte relèverait du blasphème dépend du degré d’intensité religieuse d’une conviction individuelle. La justice de la République serait alors soumise à la concurrence des orthodoxies religieuses, la victoire juridique venant inévitablement à la mouvance la plus radicale. La société passerait dès lors, ligne après ligne, de l’interdiction de représenter Dieu à celle de représenter son prophète, puis de représenter un membre de la communauté religieuse et, bientôt, à l’interdiction de représenter le visage des femmes… !?









1. Exode 20, 4.


2. Coran 5, 90.


3. Bibliothèque nationale de France, Manuscrits orientaux, supplément persan 1030, fol. 306.






Contrevérité no 34

Le voile des femmes est un des piliers de l’islam

Il serait faux de considérer le voile des femmes comme une exclusivité de l’islam. Dalil Boubakeur, ancien recteur de la grande mosquée de Paris, précisait devant la mission d’information parlementaire sur la laïcité à l’école1 que, contrairement aux convictions de certaines jeunes femmes musulmanes, « le port du voile n’est pas un des cinq piliers de l’islam ». C’est aussi une erreur de réserver le port du voile des femmes à la culture arabo-musulmane.

Couvrir le corps féminin, réduire sa capacité de séduction, signaler son statut social ou sa situation – pubère, fiancée ou mariée – n’est l’exclusivité d’aucune société et d’aucune religion. Le voile des femmes est une tradition, qui traverse la plupart des cultures et des religions, attestée près de vingt siècles avant l’apparition de l’islam.

L’ordre du roi d’Assyrie Teglath-Phalasar Ier, qui régna de 1115 à 1077 avant Jésus-Christ, place le voile au centre de la préoccupation des femmes : « La femme mariée qui sort dans la rue devra avoir la tête couverte […]. La prostituée non sacrée ne sera pas voilée… » Des tablettes d’argile datant du XIIe siècle avant l’ère chrétienne indiquent l’obligation pour les femmes d’un certain niveau social de porter le voile, sous peine d’avoir les oreilles coupées. La prostituée sacrée, reconnaissable à ses cheveux rouges dans le cas du culte d’Ishtar, n’a pas le droit de porter un voile. L’empereur perse Darius imposait aux femmes de la cour de porter un voile pour montrer leur rang. Dans le même esprit, plus d’un millénaire plus tard, Mahomet demandera aux femmes de son clan de rabattre leurs voiles quand elles sortent de chez elles, afin, précise-t-il, qu’on puisse les reconnaître2. Il ne s’agit alors pas de dissimuler les femmes dans l’espace public ou d’en maîtriser le pouvoir de séduction sur les hommes. Mais de signaler le statut social des femmes de la famille de Mahomet.

À en croire les textes bibliques, le voile n’obéit pas à une prescription divine, mais reflète une tradition vestimentaire. Celui des premières femmes de la Genèse, Sarah et Rébecca, n’avait pas vocation à dissimuler leur visage ou leur chevelure, puisque leur beauté était de notoriété publique. Souvenons-nous de la peur d’Abraham d’être tué lorsque les Égyptiens découvrent que Sarah est son épouse : « Dis que tu es ma sœur », s’inquiète le patriarche quand « les Égyptiens virent que Sarah était très belle3 ». Et quand Rébecca doit rencontrer Isaac, alors seulement « elle prend son voile sur elle et se couvre4 », l’auteur du récit indiquant qu’elle passe ainsi du statut de jeune fille à celui de fiancée.

Les femmes de la Grèce antique sont souvent représentées portant un voile. Il s’agit parfois du pharos, une sorte de manteau que l’on ramène d’une main enroulée dans l’étoffe vers la tête. Dans cette société, la femme est invisible. En effet, il n’existe pas de citoyenne à Athènes, mais uniquement des femmes d’Athènes. Elles portent leur voile, telle la tortue d’Aphrodite portant sa carapace pour pouvoir évoluer dans le monde masculin. Il n’est pas question de signe de pudeur ou de chasteté, mais de l’exclusion des femmes de la vie sociale réservée aux hommes.

Dans le monde romain, nubere signifie à la fois « se voiler » et « se marier » pour une femme. Le flammeum romain, sorte de châle rouge-orange vif, est ainsi réservé à la mariée. Nupta, littéralement « voilée », désigne en effet l’épouse. Marqueur social, le voile porté par la citoyenne romaine n’est pas autorisé aux esclaves.

La coutume de voiler des femmes exprime une signification religieuse dans le christianisme primitif, notamment à la suite des prescriptions de saint Paul au Ier siècle et de celles de Tertullien, Père de l’Église du IIe siècle.

La Première Épître de saint Paul aux Corinthiens5 relie le voile des femmes à leur relation à Dieu. Seize versets y traitent de la tenue vestimentaire des femmes dans les assemblées religieuses. Si une femme ne met pas de voile, alors qu’elle se rase les cheveux ! L’homme, lui, ne doit pas se couvrir la tête, parce qu’il est à l’image de la gloire de Dieu ; quant à la femme, elle est à la gloire de l’homme, voilà pourquoi elle doit avoir « sur la tête un signe de sujétion ». C’est-à-dire un signe de soumission et de dépendance. N’en concluons pas que saint Paul envisage par ce texte de soumettre les femmes à travers le port d’un voile. Il précise qu’elles ne sont tenues de se couvrir la tête que lors des manifestations religieuses. Ce qui signifie qu’en dehors elles sont tout à fait libres de ne pas se couvrir. Une pratique qui sera suivie en France jusqu’aux années 1960, où il était encore courant que les femmes entrant dans une église se couvrent la tête d’un fichu ou d’un chapeau.

Tertullien, un siècle après Paul, écrit un mémorable De virginibus velandis, « Du voile des vierges ». Nulle selon lui ne doit déroger à la loi du voile – excepté les filles non pubères. Il exhorte les jeunes filles, les célibataires, les fiancées et les épouses à se couvrir : « Il faut que les femmes en tout temps, en tout lieu, marchent pleines du souvenir de la Loi, prêtes et disposées à tout rappel du nom de Dieu. Aussi sa présence en leur cœur se verra à leur tête6. »

Une anecdote du IVe siècle indique la sévérité avec laquelle le port du voile est considéré dans le christianisme naissant. En 338, Jacques, un saint qui vivait près de Nisibe, se sentit offensé par les rires de lavandières qui non seulement ne détournaient pas leurs regards, mais ne se voilaient pas le visage sur son passage. Furieux, il les maudit, et aussitôt la source de leur village se tarit et les femmes furent frappées d’une vieillesse prématurée.

Saint Augustin reviendra au Ve siècle, dans son ouvrage La Cité de Dieu, sur la nécessité de maîtriser la capacité féminine de séduction. Les femmes doivent se couvrir, « afin que leurs charmes ne puissent séduire les anges et ne les fassent pas céder à d’impudiques amours7 ».

Le voile n’est donc pas l’alpha et l’oméga de l’islam, mais un fossile culturel, la survivance d’un usage commun à la plupart des sociétés. Il s’agit d’abord d’un signalement social qui sépare la femme de l’homme, puis qui permet de distinguer le statut social d’une femme par rapport à une autre, comme dans le verset 59 de la sourate 33. Mais aussi d’une séparation entre les personnes, comme c’est le cas dans le verset 17 de la sourate 19 où il désigne le rideau « qui sépare Marie des siens », ou encore dans le verset 45 de la sourate 17, sous la forme de ce « voile épais » qui sépare les croyants « de ceux qui ne croient pas à la vie future ».







1. Le 8 octobre 2003.


2. Coran 33, 53 ; 33, 3.


3. Genèse 12.


4. Genèse 24, 65.


5. 1 Épître aux Corinthiens 11, 2-16.


6. Tertullien, De virginibus velandis, « Du voile des vierges », Éditions du Cerf, coll. « Sources chrétiennes », no 424, 1997.


7. Saint Augustin, La Cité de Dieu, Éditions du Seuil, coll. « Points Sagesses », 1994.






Contrevérité no 35

L’islam sera bientôt la première religion du monde

Une étude menée dans quarante pays montre que l’estimation de la population musulmane est très éloignée de la réalité1. En France, par exemple, les personnes sondées pensent que la population musulmane s’élève à 31 %, alors que la réalité est d’environ 8 %2 ! Elles considèrent qu’en 2020 la population musulmane représentera 40 % de la population française, soit cinq fois plus que le chiffre attendu de 8 %. En Italie, la population musulmane est estimée à 20 % contre 3,7 % en réalité ; en Allemagne, à 21 % contre 5 % ; en Belgique, à 23 % contre 7 %.

L’expression de l’islam ne représente pas le niveau d’ajustement du pluralisme culturel, mais un élément parmi d’autres d’un bouleversement global qui concerne l’ensemble des religions à travers les régions du monde.

Des raccourcis psychologiques, parfois des préjugés, inspirent ces estimations. Une perception de l’islam due à sa visibilité médiatique, mais aussi à sa symbolique religieuse et à certaines pratiques collectives. L’islam subit la dérive d’une minorité violente, en rupture avec les principes sociétaux contemporains. Attirant ainsi toute l’attention, il donne l’impression d’être le groupe religieux le plus important. Ce qui n’est pas le cas.

Même si cette religion est traversée par de nombreux courants et des cultures différentes, même si les diverses communautés musulmanes s’affrontent depuis des siècles dans plusieurs régions, l’islam est perçu à tort comme un bloc monolithique. Pourtant, l’Oumma, nation internationale de l’islam rêvée par les mouvements les plus fondamentalistes, n’existe pas. L’islam est traversé par une diversité de mouvements religieux qui s’opposent et s’accusent d’hérésie, alors que d’autres, dans certaines zones, sont en voie de sécularisation. Un morcellement qu’il faudra prendre en compte dans l’évaluation de la démographie de l’islam.

Aujourd’hui, l’islam, dans sa diversité religieuse, culturelle et géographique, compte 1,6 milliard de fidèles se réclamant de la parole du Coran. Ce qui place la religion du prophète Mahomet en seconde position derrière le christianisme qui compte à ce jour environ 2,2 milliards de croyants.

L’Europe, selon les estimations faites en 2016 par le Pew Research Center, compte 4,9 % de musulmans et 74,5 % de chrétiens ; la France, 63 % de chrétiens et 8,8 % de musulmans.

Il serait hasardeux de vouloir prédire la proportion que représentera la population d’une religion d’ici à 2050. Il est simplement possible d’établir des projections en fonction de circonstances mouvantes, telles que le rythme des migrations. Par exemple, si l’immigration en Europe était nulle d’ici à 2050, la population musulmane pourrait passer de 4,9 à 7,4 % de la population européenne. Dans un second scénario, si le flux migratoire se régulait d’ici à 2050, la population musulmane atteindrait 11,2 % de la population européenne. Enfin, si le flux migratoire entre 2014 et 2016 se poursuivait dans les mêmes proportions jusqu’en 2050, la population musulmane atteindrait 14 %.

Dans aucun de ces cas, nous n’assistons à une explosion de la population musulmane en Europe. Par ailleurs, ces projections ne prennent pas en compte l’évolution de la sécularisation, les progrès de l’égalité femmes-hommes, donc de l’évolution de la fécondité des femmes, et la part du patrimoine religieux dans l’identification d’un individu.

À horizon 2050, la population globale de l’islam est supposée augmenter de 73 %, avec 2,76 milliards de fidèles. Cette croissance serait particulièrement marquante en Afrique subsaharienne, passant d’un taux de 15,5 % de la population à 24,30 %. Le christianisme est présumé augmenter de 35 %, avec une population de 2,9 milliards de personnes se réclamant des Évangiles.

L’Europe comptera en 2050 – en moyenne des trois scénarios – 10,86 % de musulmans et 65,2 % de chrétiens. La population musulmane en France atteindrait en moyenne 16 % de la population française, alors que le christianisme reculerait à 43,1 %.

Si les tendances démographiques perdurent à ce rythme, la population mondiale de l’islam sera à égalité avec le christianisme en 2070.

La question qu’il faut se poser n’est pas tant celle de la démographie que de la diversité des populations musulmanes et de l’intensité de la pratique religieuse dans leur mode de vie. Il s’agit aussi d’estimer l’évolution sociale et économique des principaux pays d’émigration régulière vers l’Europe : le Maroc, le Pakistan, le Bangladesh, la Libye, l’Iran, la Jordanie, l’Algérie, le Sénégal, la Somalie et l’Inde.

La réponse à ces questions se trouve dans la capacité de sécularisation d’un système religieux.

Alors que la proportion d’athées est actuellement de 16,4 % dans le monde, elle devrait tomber à 13,2 % en 2050, mais continuer de croître en Europe et en Amérique du Nord. En 2070, quelle aura été l’importance de la sécularisation des fidèles de l’islam, mais aussi de l’ensemble des religions en présence ? Cela dépend à l’évidence de la capacité de nos systèmes éducatifs à élever l’esprit critique et le niveau de connaissance des prochaines générations… ! Toute évolution démographique et culturelle d’une religion réside aujourd’hui dans le statut des femmes, leur niveau d’éducation, d’indépendance économique, d’égalité réelle, sociale, familiale et professionnelle, et dans la capacité des sociétés à créer les conditions d’une mixité femmes-hommes dans l’espace public.







1. Étude Institut Ipsos Mori, Les périls de la perception, décembre 2016.


2. Pew Research Center, Religious Composition by Country, 2010-2050.






Contrevérité no 36

Tous les terroristes sont musulmans

Certes, le terrorisme contemporain est perçu comme étant d’abord du fait de femmes et d’hommes de confession musulmane, dont près d’un quart de convertis. Ce qui ne permet certainement pas d’étendre une sorte de principe de précaution à l’égard de tout musulman. Un terroriste est avant tout un meurtrier. Peu importe l’adjectif qu’il accole à son action pour justifier ses assassinats. Un terroriste n’engage que lui.

« Not in my name! », clament les opposants de confession musulmane aux exactions accomplies au nom de Daech. Ne faisons donc pas la même erreur de jugement que celle qui, pendant la Seconde Guerre mondiale, a conduit les États-Unis à interner les citoyens américains d’origine japonaise en réaction à l’attaque de 1942 sur Pearl Harbor par l’État japonais – à l’évidence, un déni de démocratie ! Plus de 100 000 civils furent ainsi déportés sur la base de préjugés raciaux, dont George Takei, le lieutenant Hikaru Sulu de Star Trek, ou encore Pat Morita, le héros de Happy Days et Karaté Kid. Faut-il aussi rappeler que, si tous les nazis étaient chrétiens – leurs uniformes arborant un « Gott mit uns » inspiré du Deutéronome biblique, « Dieu marche avec nous » –, le christianisme n’est pas nazi ?

Le terme terrorisme est attesté en France dès 1794. Il désigne alors la doctrine des partisans de la Terreur, engagés dans une lutte violente les opposant aux contre-révolutionnaires. La plupart des régions du monde ont subi ainsi à travers les siècles différentes formes de cette lâche guérilla qu’incarne le terrorisme. S’attaquer à des personnes sans défense, y compris des enfants, ne grandit jamais la cause de ceux qui perpétuent une violence barbare. Ces crimes sont contraires aux droits de la guerre et incompatibles avec les droits de l’homme. Ils sont hors la loi et, pour certains, mériteraient d’être évalués au rang des crimes contre l’humanité, et ainsi d’être jugés imprescriptibles.

Le Conseil de l’Union européenne a évalué les organisations à caractère terroriste en fonction de leurs motivations. Aujourd’hui, un tiers des mouvements classés « terroristes » revendique une tradition issue de l’islam. Les deux autres tiers concernent des mouvements politiques et idéologiques, anarchistes, marxistes ou indépendantistes.

Depuis les années 1990, le terrorisme islamiste a pris une place croissante sur la scène internationale. Sa justification d’apporter une réponse au conflit israélo-palestinien n’est plus de mise. La plupart des victimes de ces attaques sont en effet des musulmans. Ni mosquée ni école ne sont épargnées, de la Turquie à l’Égypte en passant par le Pakistan, l’Indonésie ou encore l’Irak et, récemment, la Syrie.

 

En 1962, Raymond Aron avertissait que « les effets psychologiques du terrorisme [étaient] hors de proportion avec les résultats purement physiques1 ». C’est bien le cas aujourd’hui. L’objectif principal des attaques terroristes en France depuis 1995 n’est pas de détruire des voies de communication, des casernes ou des arsenaux de guerre, mais bien de provoquer la suspicion d’une partie de la nation française envers ses citoyens musulmans. De fait, la France est l’exemple de l’intégration des populations de confession musulmane dans un pays pluraliste et laïc. C’est ici qu’un islam occidental est en train de se former. C’est donc ici que le terrorisme islamiste espère provoquer un processus de désintégration sociale qui commence par la séparation des femmes de la société des hommes, la séparation du sort des Français de confession juive du sort de la collectivité, la séparation des musulmans et des chrétiens, et enfin par donner le coup de grâce en créant un véritable apartheid entre croyants et mécréants. Resterait alors à ramasser les miettes d’une société exsangue. C’est bien de rupture sociétale dont il s’agit. Notre société moderne se construit sur l’espérance – à la fois prophétique et très kantienne – que l’humanité serait en perpétuelle progression morale, alors que les intégrismes, leurs prédicateurs et leurs bras armés pensent au contraire qu’elle est en perpétuelle régression. Ce sont des frontières morales et sociales que veulent tracer certains mouvements piétistes, fondamentalistes et autres adversaires du modernisme, de l’égalité et de la laïcité. Aucune autorité non ancestrale n’est légitime à leurs yeux. Ni celle de leurs pairs ni celle de la République. Des ultra-minorités, certes, mais aussi ultra-agissantes, que Voltaire qualifiait déjà, il y a près de trois siècles, d’« enfants dénaturés de la religion ».







1. Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations, Calmann-Lévy, 1962, p. 176.






Contrevérité no 37

« Allahu Akbar ! » est un cri de guerre

Il existe de nombreuses significations à l’expression « Allahu Akbar ! », « Allah est le plus grand ! ». Signe de piété selon les uns, revendication d’une suprématie du Dieu de l’islam sur les autres croyances pour les autres, appel à la prière ou cri de guerre pour certains. Cette dualité exprime en réalité le clivage entre deux visions irréconciliables de l’islam.

En s’attaquant aux journalistes de Charlie Hebdo en janvier 2015, les assassins crièrent « Allahu Akbar ! ». À Marseille, celui qui frappa deux jeunes femmes en octobre 2017 annonça son acte meurtrier en criant « Allahu Akbar ! ». À la même date, en fonçant sur des passants inoffensifs à Times Square, à New York, le chauffard aurait crié aussi « Allahu Akbar ! ». Comme le fit le conducteur d’un pick-up le mois suivant, qui faucha des cyclistes le long de l’Hudson River, dans le sud de Manhattan. À Marseille, un jeune homme a été condamné à un an de prison ferme pour avoir crié « Allahu Akbar ! » et mimé un égorgement devant un commissariat de police.

Le credo Allahu Akbar est désormais indissociable du terrorisme islamiste. C’est malheureux, mais c’est pour l’instant une réalité. C’est là sans doute la plus grande victoire de ces partisans du mal sur le bien : être parvenus à s’approprier une des plus belles expressions du Coran pour la réduire à une identification guerrière. Satan ne désigne-t-il pas l’« adversaire » dans la pensée biblique ?

Les terroristes qui crient « Allahu Akbar ! » lors de leurs attaques se réclament d’une tradition de l’islam qui remonte au temps du prophète Mahomet, mais qui ne reflète pas pour autant tous les sens de ce credo.

En s’accaparant cette expression ancestrale, ils prennent la religion dont ils se réclament en otage. Mais ils marquent également sans le vouloir la frontière entre deux visions de l’islam : une vision archaïque qui recherche la suprématie de l’islam et des croyants authentiques, qu’ils prétendent représenter, et une autre, spirituelle, compatible avec une société pluraliste et laïque.

L’expression Allahu Akbar, « Allah est le plus grand », est l’équivalent du commandement biblique « tu n’auras pas d’autre dieu devant ma face ». L’appellation du Dieu biblique, YAHVE, se traduit en effet par « je suis celui qui est », par opposition à toutes les autres divinités qui – elles – n’existent pas. « Allah est le plus grand » est une proclamation envers les idolâtres et leur multitude de fausses divinités qui n’existent que par leurs représentations.

Le credo Allahu Akbar est prononcé dans de nombreuses circonstances, lors des appels à la prière par le muezzin, puis au début de chaque unité de prière. Cette expression peut autant exprimer la joie lorsqu’un footballeur marque un but décisif qu’être utilisée en situation de détresse. Louange ou pitié pour ceux qui n’ont pas de toit, elle souligne la grandeur de Dieu.

Non, Allahu Akbar n’est pas un cri de guerre.

Son symbole a été détourné par les mouvements islamistes qui cherchent à enfermer les musulmans dans leur vision archaïque de l’islam, minoritaires en Occident, mais très actifs. Pour retrouver l’authenticité de leur religion, protester ne suffira sans doute pas. Il faudra aussi réinventer un vocabulaire contemporain, fixer une ritualisation distinctive et trier les interprétations de leurs textes saints. Il s’agit de revendiquer clairement un droit d’inventaire, comme ce fut le cas jadis pour d’autres religions, le judaïsme après la chute du temple de Jérusalem en 70 ou encore le christianisme après la scission de Rome avec les Églises d’Orient et lors de l’émergence du protestantisme.







Contrevérité no 38

Le salafisme est l’islam pieux de référence

Avec environ 50 millions de fidèles dans le monde, dont la moitié en Inde, 5 millions en Égypte et quelque 50 000 au Maghreb, le salafisme reste une mouvance très minoritaire d’un islam qui compte près de 1,6 milliard de fidèles. L’Europe abriterait 30 000 à 45 000 salafistes avec un quart de convertis, dont 10 000 à 15 000 en France.

Le salafisme est un mouvement sunnite né au XVIIIe siècle, soit un millénaire après l’émergence de l’islam, mais qui n’a pris son envol politico-médiatique qu’au XXe siècle. Ce qui en fait un mouvement idéologique contemporain, adapté aux circonstances mouvantes de nos sociétés, à leurs réalités sociales et politiques. Il ne s’agit donc pas d’une sorte de fossile culturel, découvert par hasard dans un musée religieux et qui témoignerait d’une vérité cachée, mais bien d’un mouvement moderne, ancré dans le passé et les yeux fixés vers un avenir incompatible avec une société pluraliste et laïque, et inconciliable avec la pratique religieuse et le mode de vie de plus de 90 % des musulmans.

En forte progression néanmoins, ce mouvement est sans doute, avec celui des Frères musulmans, le plus agissant et aussi le plus médiatisé. Une surmédiatisation qui agit comme un agent recruteur, inspirant la plupart des personnes radicalisées. En s’infiltrant dans les couches sociales les plus fragiles, il séduit avant tout les jeunes, qui doutent de leur place dans la société et recherchent une identité qui donne un sens à leur existence.

À ces personnes en quête de légitimité sociale, le salafisme semble représenter l’islam « vrai », celui des origines, le plus proche du style de vie du prophète Mahomet et de ses compagnons au VIIe siècle. Mais est-ce vraiment le cas ?

Le mouvement salafiste n’est pas né en opposition aux chrétiens, mais vers 1740, sous l’impulsion du prédicateur Ibn Abd al-Wahhab qui militait pour restaurer l’islam sunnite arabe, qu’il estimait perverti par l’occupant ottoman. Inspiré par la pensée hanbalite – fondée par l’imam Ibn Hanbal (780-855) au IXe siècle, qui prône une lecture littéraliste des versets coraniques et de la tradition prophétique et condamne toute innovation –, Al-Wahhab prétend purifier l’islam et milite pour le retour à la rigueur des origines, la « voie des Pères », contre tout modernisme. Le mouvement religieux, qui se réfère d’abord aux salaf al-salih, c’est-à-dire à la piété des ancêtres, ces compagnons du Prophète, pères légendaires des origines de l’islam, développe une dimension politique lorsqu’en 1744 Al-Wahhab fait alliance avec Ibn Saoud, un chef de guerre. Ce pacte donnera naissance, deux siècles plus tard, à l’Arabie saoudite, dont la doctrine religieuse est engagée dans la propagation de la foi wahhabite.

Aujourd’hui, la rumeur prétend que l’islamisme, représenté le plus souvent par le salafisme, est en guerre avec l’Occident. Ce n’est pas tout à fait exact. L’islamisme cible d’abord les musulmans coupables d’apostasie après avoir fait le choix d’un mode de vie occidental : démocratie, laïcité, liberté, égalité femmes-hommes, mixité et pluralisme culturel – y compris dans les pays dits « musulmans ».

L’objectif est d’expurger chaque musulman du mécréant qui sommeille en lui. Pour cela, il est d’abord indispensable d’isoler le fidèle égaré, afin de le libérer du piège que représente le mode de vie de la population d’accueil. Le salafisme prétend ainsi remplir le vide laissé par un Occident en déliquescence. Il place un Dieu fort à l’endroit où la démocratie semble affaiblie par ses propres principes. Il faut diviser la société, à commencer par séparer les femmes des hommes, afin de mieux séparer les musulmans du reste de la nation, différencier les croyants des non-croyants, puis les pieux des mécréants.

Le mouvement salafiste n’est pas homogène, mais traversé par trois écoles de pensée, complémentaires. Le premier courant, piétiste, salafiyya da’wiyya, évite l’engagement politique. Les fidèles de ce salafisme quiétiste, qualifiés de pacifistes, inspirés d’ailleurs par des imams proches du régime saoudien, représentent la majorité du mouvement. Ils vivent en retrait de la société, mais agissent sur elle en tentant de développer leur influence avec l’espoir d’un retour idéalisé vers un pays musulman.

Le deuxième courant, salafiyya harakiyya, revendique un engagement politique en vue de purifier concrètement la pratique de l’islam. Ce salafisme réformiste, inspiré notamment par les Frères musulmans d’Égypte, œuvre à modifier les institutions politiques afin de les rendre conformes aux lois religieuses et à faire bouger les lignes sociétales selon le modèle de vie des « pieux prédécesseurs » (salaf salah).

La troisième branche, salafiyya jihadiyya, s’inscrit dans une logique djihadiste. Le recours à la violence fait partie de son projet. Ce salafisme djihadiste, une minorité, gagne de plus en plus de visibilité au rythme des actions violentes qui prétendent s’en réclamer, grâce notamment à une surmédiatisation, leur meilleur atout pour le recrutement de nouveaux adeptes.

Chacun de ces courants évolue dans sa propre sphère. Tous œuvrent dans le même espoir d’un retour à l’« islam des origines ». Convaincus que le monde entier est destiné à devenir musulman, ils considèrent que purifier l’islam des « innovations impies » qui le pervertissent est l’étape essentielle au retour messianique d’Isa (Jésus). En rupture sur l’action à mener, ces trois mouvements s’adaptent aux divers contextes sociaux et politiques qui les environnent. Deux d’entre eux ne sont pas la source des violences, mais leur discours théologique peut être détourné pour légitimer des actes de violence.

Le salafisme se croit dépositaire de l’héritage islamique. Sa priorité n’est pas de s’attaquer aux juifs ou aux chrétiens, mais bien de ramener dans le droit chemin les musulmans perdus dans des sociétés pluralistes ou, pire, laïques ! La pensée salafiste refuse la mixité, ne reconnaît pas la liberté de conscience et sépare les personnes, selon leur comportement, entre « purs » et « impurs », « licites » et « illicites », « vrais croyants » et « mécréants ». Elle rejette les interprétations modernistes du Coran, espère la fusion de l’État et du culte, et croit au dogme d’un Coran incréé, descendu directement de Dieu vers les hommes sans intervention humaine. Selon cette doctrine, il n’existerait donc qu’une seule interprétation religieuse légitime d’un verset coranique. Pourtant, le verset 106 de la sourate 2 rappelle bien qu’Allah peut abroger un verset et, dès que « nous le faisons oublier, le remplacer par un autre meilleur ou semblable ».

La pensée salafiste a vocation à réislamiser les populations musulmanes, dans une pratique rigoriste de leur religion. Il est urgent, au regard de ses fidèles, d’instaurer la charia au sein des communautés de l’islam, où qu’elles se trouvent. Une façon d’isoler les citoyens de confession musulmane du reste de la nation pour mieux les accueillir dans la voie des pieux des VIIe-IXe siècles. En radicalisant ainsi des individus, et généralement les plus jeunes, plus instables et fragiles, c’est de déracinement qu’il s’agit. Le mouvement offre alors au croyant une nouvelle famille, cette fois plus entière, mieux soudée, un nouveau projet de vie et une promesse inédite de paradis.

Le salafisme n’est sans doute pas une secte, mais fonctionne comme telle.







Contrevérité no 39

Les prières de rue sont illégales

En 1795, le décret de la loi de séparation de l’Église et de l’État de 1794 interdit toute manifestation religieuse sur la voie publique, processions religieuses et port de la soutane hors des églises. Une démarche politique et non philosophique, puisqu’il s’agissait de museler les opposants à la Révolution, dont l’Église catholique était le fer de lance.

Aujourd’hui, l’article 10 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, qui figure dans le préambule de la Constitution, précise que « nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses ». Néanmoins, se rassembler pour prier sur la voie publique n’est pas considéré en France comme une liberté fondamentale. Certes, le droit aux manifestations religieuses en dehors des lieux de culte est réaffirmé par la jurisprudence administrative, mais il ne s’agit pas d’un droit absolu.

Il existe une distinction à faire entre les cérémonies religieuses dites « traditionnelles », notamment par leur ancienneté ou leur lien avec des célébrations régulières, et d’autres non traditionnelles, telles les prières de rue, y compris à l’intérieur de tentes qui,  elles, doivent au préalable faire l’objet d’une procédure de déclaration auprès de la mairie et recevoir l’autorisation de manifester.

En novembre 2017, les prières de rue à Clichy-la-Garenne, qui avaient suscité la mobilisation d’élus d’Ile-de-France, avaient en effet été finalement interdites par la préfecture des Hauts-de-Seine, soulignant le trouble à l’ordre public, le blocage de la circulation et l’effet préjudiciable causé aux commerces environnants.

Si l’acte de prier dans la rue n’est pas illégal en France, il est formellement interdit en Algérie dans les lieux publics, y compris à proximité des mosquées, depuis le 19 juillet 2010. En Tunisie, « l’occupation de la voie publique pour l’accomplissement de la prière est interdite en dehors des lieux de culte », a annoncé le ministère de l’Intérieur le 7 avril 2011.

Rappelons que prier en dehors d’un lieu de culte n’est pas une exclusivité de l’islam. Au Ier siècle, l’Évangile selon Matthieu critique ceux « qui aiment prier aux coins des rues pour être vus des hommes » et conseille de prier dans « ta chambre, la porte fermée, Dieu voit dans le secret et te le rendra » (6, 5-6).

Au début de l’ère chrétienne, aux IVe et Ve siècles, dans l’Empire romain, il n’était pas rare que des groupes de moines accomplissent dans des villages encore païens des prières régulières et sonores jusqu’à ce qu’ils obtiennent l’édification d’une église. Saint Abrahamès est connu pour avoir rendu furieux les habitants d’un village près d’Émèse, en Syrie, où, se faisant passer pour un marchand, il séjournait régulièrement. Imperturbable, le moine prononçait des prières matinales en pleine rue de plus en plus fort jusqu’à ce qu’il obtienne des habitants de construire une église et de financer la venue d’un prêtre pour conduire les offices.

Qui a oublié les fidèles de Krishna vêtus de dhotis et de saris blancs ou safran, le crâne rasé pour les hommes, qui chantaient dans les rues de Paris 1 728 fois par jour le mantra « Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna, Krishna, Hare, Hare, Hare Rama, Hare Rama, Rama, Rama, Hare, Hare », au rythme des clochettes cultuelles et de la guitare de George Harrison ? La Journée internationale du yoga sur la diversité religieuse en Inde a, en juin 2015, réuni 35 000 personnes à Delhi dans la position du lotus : en comparaison, les prières de rue à Clichy donnent l’impression d’une réunion confidentielle… !







Contrevérité no 40

L’islam est incompatible avec la laïcité

L’islam est aujourd’hui soupçonné – à tort – d’être incompatible avec le principe français de laïcité. Ceux qui répètent cette affirmation ne font qu’amplifier le discours des mouvements les plus fondamentalistes – tel le salafisme – qui, en revendiquant un assujettissement de la loi de la République à la loi religieuse, espèrent obtenir la sécession des Français de confession musulmane pour imposer au sein de leur communauté une forme de théocratie.

En réalité, l’islam, comme toutes les religions, peut s’adapter au pluralisme religieux qu’imposent la mondialisation et la déterritorialisation des cultures. Le monde musulman a connu dans son histoire des périodes de séparation du pouvoir politique et du pouvoir religieux. Le terme ’ilmaniyya, qui sépare la religion en tant que foi de la religion en tant qu’idéologie politique, apparaît au XIXe siècle dans le sillon de la « Renaissance arabe », la Nahda, « le pouvoir et la force ».

Dans un Empire ottoman affaibli, ce mouvement réformateur œuvrait pour une liberté littéraire, politique, culturelle et religieuse, l’introduction de rationalité dans l’interprétation des textes religieux et le développement d’une législation non religieuse. Les partisans de la Nahda considèrent la religion comme une croyance personnelle réservée à la sphère privée et la politique, comme appartenant à la sphère publique : « La religion est affaire de Dieu et la patrie nous concerne tous », annoncent-ils. Rapidement, le mot nahda va être détourné et nourrir autant le salafisme et l’action politique des Frères musulmans que l’acceptation d’une forme de laïcité compatible avec les valeurs de l’islam. Cette « Renaissance » suivra donc deux voies : l’une sera islamique, l’autre, laïque. Une dynamique contradictoire, certes, mais qui indique que le monde musulman peut se séculariser sans pour autant renoncer aux valeurs de l’islam.

Les effets de la globalisation sur les religions ne suscitent pas une augmentation de la spiritualité, mais une inflammation des identités. Cette recomposition de son identité n’exprime pas nécessairement une forme d’orthodoxie religieuse et trouve dans le principe de laïcité un cadre qui garantit la liberté d’un style de vie tout en s’inscrivant dans un destin collectif.

La conviction qu’une religion détient l’exclusivité de la « Vérité » se dissout avec la mondialisation des cultures : 86 % des bouddhistes, 83 % des protestants, 82 % des juifs, 79 % des catholiques, 57 % des fidèles aux Églises évangéliques et 56 % des musulmans estiment que des religions différentes peuvent mener à la vie éternelle. Dans cet univers nouvellement partagé, 90 % des bouddhistes, 89 % des juifs, 77 % des catholiques et 60 % des musulmans estiment qu’il existe plus d’une façon d’interpréter sa religion1.

La sécularisation passe notamment par une consommation identitaire. Près de 69 % des musulmans aux États-Unis2 et 60 % des musulmans en France3 poursuivent en effet leur vie spirituelle sans fréquenter de mosquée, mais par le développement d’un marché global de mode de vie et de consommation à caractère identitaire. Si 91 % de ceux qui vont à la mosquée consomment halal, 44 % de ceux qui se déclarent musulmans adoptent le même mode de consommation, en dehors, néanmoins, de toute pratique religieuse4. L’islam, comme toutes les religions, est compatible avec le principe de laïcité et capable d’adapter son patrimoine religieux à un environnement pluraliste.







1. Pew Research Center, Religions & Public Life Project, 2015.


2. Pew Research Center, Religious Beliefs and Practices, Survey of US Muslims, 2017.


3. Hakim El Karoui, Un islam français est possible, Institut Montaigne, rapport, septembre 2016.


4. Institut français d’opinion publique (IFOP), Pratiques et jugements de la population d’origine musulmane sur les produits halal en France, 2010.
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