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          La France
        

        
          La France est, de fait, une république multiculturelle.

          Le président Sarkozy l’a consacrée symboliquement en installant à des responsabilités ministérielles des personnes issues de l’immigration nord-africaine (Fadela Amara, Rachida Dati) et africaine (Rama Yade). Mais, dans le même temps, il l’a niée politiquement par la multiplication des discriminations, offenses, rejets à l’égard des populations immigrées.

          La IIIe République, puis la IVe ont eu le légitime souci d’affirmer l’unité indivisible de la France. Mais, bien que dans les faits cette unité ait été riche de la diversité des cultures provincialisées et de celles des territoires d’outre-mer, elle l’a occultée et a même voulu linguistiquement la détruire en prohibant l’usage public des langues régionales. Cette diversité a cependant résisté, notamment au travers de la revitalisation des langues, des arts et des cultures de ces provinces.

          La francisation multiséculaire de celles-ci s’est poursuivie au xxe siècle par la francisation des immigrés. Celle-ci, en dépit d’échecs partiels récents, a comporté l’intégration, dans l’ensemble français, des cultures européennes (italienne, espagnole, polonaise) et extra-européennes (maghrébine, vietnamienne, africaine, créoles).

          Ainsi, la France, notre France, est pleinement elle-même non seulement par sa diversité culturelle historique, mais aussi – il faut particulièrement le souligner aujourd’hui – par les nouvelles richesses culturelles qu’elle a intégrées.

          Il lui reste à inscrire dans sa Constitution, comme l’ont fait le Maroc et le Brésil, sa multiculturalité. Car il est évident que l’unité et la diversité françaises doivent être fondamentalement liées. La diversité sans unité serait dispersion ; l’unité sans la diversité serait homogénéisation artificielle, destructrice de richesses. La France doit donc se proclamer constitutionnellement République laïque (ce qui signifie non seulement séparation entre État et religions mais aussi tolérance pour les diverses cultures religieuses), une et multiculturelle.

          Les témoignages publiés dans ce livre permettront au lecteur de mieux comprendre le seuil historique que la France a franchi désormais.

        

        
          Edgar Morin et Patrick Singaïny,
          

          18 décembre 2011
        

      

    

  
    
      
        
          En guise de présentation
        

        
          La crainte de la ruée des immigrants pauvres du Sud et de l’Est dans une société vouée au chômage et menacée de crise crée un climat apte à favoriser les rejets aveugles. Ce qui pose le problème suivant : le processus de francisation peut-il se poursuivre au moment même où tant de conditions psychologiques, sociales et économiques sont défavorables ?

          La culture française est très forte. C’est une culture de villes, qui comporte un système éducatif généralisé et puissant. C’est une culture publique et civique de caractère laïque, et c’est cette laïcité qui seule est capable d’intégrer politiquement et intellectuellement les diversités ethniques. C’est la culture laïque qui constitue à la fois un des caractères les plus originaux de la France et la condition sine qua non de l’intégration de l’étranger.

          Mais nous devons cesser de lier indissolublement uniformisation culturelle et laïcité. Il faut au contraire lier l’abandon de ce jacobinisme-là à la régénération de la laïcité. Dès lors, notre culture peut ouvrir davantage son universalité potentielle et accepter l’idée d’une France multi-ethnique et multiraciale qui, en s’ouvrant aux diverses couleurs de peau, demeurera aux couleurs de la France.

          La prospection d’un avenir nécessite le retour aux sources. D’où notre conviction : continuer la France millénaire, la France révolutionnaire, la France républicaine, la France universaliste, c’est aussi continuer la francisation. C’est continuer l’originalité française dans l’intégration européenne.

          Mais une telle continuation nécessiterait une profonde régénération politique et culturelle. Peut-être que l’offense et l’humiliation faites à des Africains réfugiés dans une église, la violation répugnante d’un sanctuaire voué à l’accueil des infortunés vont-elles, par ce reniement d’une tradition que seul a interrompue Vichy, susciter, par réaction, la régénération de cette tradition humaniste et ouverte, fille et mère de la francisation ? De toute façon, la route sera longue, difficile, aléatoire, et il y aura encore du sang et des larmes.

          
            Edgar Morin
          

        

      

    

  
    
      
        
          
            
          
        

        
          La France veut s’appartenir. La France des « Français de souche » désire faire reconnaître, sur son sol, sa prééminence face à ceux qui, certes, n’ont pas vocation à s’en prévaloir, mais qui font aussi la citoyenneté française d’aujourd’hui. Comment les concilier (comment ériger une France du xxie siècle) ? Comment penser son vis-à-vis comme son semblable en France ?

          La question se pose de part et d’autre de la barrière de la francité. De la meilleure des réponses dépend la survie d’une civilisation française qui restera toujours à parfaire. Il faudra surveiller constamment l’équilibre de l’équation universelle qui la sous-tend et qui s’écrit comme suit : d’une part, la sauvegarde de l’apport du peuplement historique ; d’autre part, la poursuite de l’intégration de nouveaux citoyens et leurs apports additionnels et performatifs aux valeurs françaises. De ces personnes qui, en sus de leur culture d’origine, nourrissent une identité française composite, la France aura toujours besoin pour sauvegarder sa vivance et garantir sa modernité civilisationnelle, afin de conserver sa place et son rang dans les hauteurs de la nomenclature mondiale.

          Comme dans toute équation, la première partie est dépendante de l’autre. Et vice versa.

          
            Patrick Singaïny
          

        

      

    

  
    
      
      

    

  
    
      
      

      
        La francisation à l’épreuve1
      

      
        
          par Edgar Morin
        
      

      
      Les origines mythico-réelles de la France, telles que les enseignent les manuels d’histoire destinés aux écoliers, montrent un caractère de complexité étonnant. La première naissance nationale reconnue est gauloise, et la Gaule, divisée jusqu’à la conquête romaine, se forme en s’unissant contre l’envahisseur. Ainsi Vercingétorix se fait reconnaître dans l’histoire à venir comme le premier héros national. Mais le moment de formation précède de peu celui de la désintégration, puisque Vercingétorix une fois vaincu et immolé, la Gaule devient romaine. Or, dans notre mythologie nationale, Rome n’est pas considérée comme la puissance ennemie occupante, mais comme la coformatrice, dans l’intégration mutuelle des deux composantes, d’une seconde naissance, celle d’une entité nommée justement gallo-romaine : la substance celto-gauloise absorbe en elle la latinité dans la langue et la civilisation.

        À cette seconde naissance va en succéder une troisième, cette fois mythologique, au cœur du chaos qui s’installe, dans la décomposition de l’Empire romain, avec l’arrivée de vagues régulières d’envahisseurs. Clovis est l’opérateur mythique de cette troisième naissance. Ce roi franc va donner ce nom-là à la France, et ce nom va sembler fonder la francité face à la germanité, puisque Clovis est reconnu par les chroniqueurs ultérieurs comme le vainqueur des Alamans à la bataille de Tolbiac (496) ; converti au christianisme et sacré à Reims, il apparaîtra comme le fondateur de la France chrétienne. Dans les faits, ce n’est pas Clovis qui a battu les Alamans, la bataille n’a probablement pas eu lieu à Tolbiac, et les conditions de la conversion de Clovis ne semblent pas en faire le remerciement du guerrier au Dieu qui l’a rendu vainqueur. Enfin et surtout, les Francs étaient un peuple germanique dont la langue était telle. En fait, Clovis opère la troisième naissance de la France en y intégrant la substance germanique et en y instaurant le christianisme.

        La quatrième et véritable naissance a lieu en 987 avec le règne de Hugues Capet. Cette naissance est paradoxale, car c’est l’époque où le territoire est divisé en fiefs indépendants, du comté de Bretagne au duché de Haute-Lotharingie, du comté de Flandre au comté de Provence. Le territoire proprement royal ne couvre que l’Île-de-France, l’Orléanais et la région de Senlis.

        
          La francisation continue

          À partir des rois capétiens, la France s’est faite, en francisant des populations non franciennes. Le francien était le dialecte d’oïl de l’Île-de-France et de l’Orléanais qui, en s’imposant et se surimposant aux multiples autres dialectes d’oïl et d’oc, est devenu le français.

          C’est dire que la France s’est constituée par un processus multiséculaire de francisation de peuples et d’ethnies extrêmement divers, beaucoup plus hétérogènes que ceux de l’ex-Yougoslavie, par exemple, alors que la nation allemande s’est faite en unifiant des territoires germaniques, et l’Italie en rassemblant des populations qui, pour la plupart, se sentaient italiennes.

          La francisation ne s’est pas effectuée seulement en douceur, mais elle ne s’est pas non plus effectuée seulement par la force. Il y a eu brassage et intégration dans la formation de la grande nation sans que toutefois se perdent des identités devenues provinciales. L’identité française n’a pas impliqué la dissolution de cette identité provinciale, elle a accompli sa subordination, mais, ce faisant, elle recèle en elle l’identité de la province intégrée, c’est-à-dire une double identité.

        

        
          Une idée certaine de la France

          La Révolution française a apporté à la francisation quelque chose de plus que le fait accompli par l’Histoire : elle a remplacé la fondation monarchique par une refondation républicaine. Il y a là substitution de souveraineté : le peuple s’accomplit souverainement en se proclamant « grande nation ». La fête de la Fédération du 14 juillet 1790 est le moment où les représentants de toutes les provinces déclarent solennellement et symboliquement leur volonté d’être français. Dès lors, la France incorpore en sa nature même un esprit et une volonté. Sans cesser de demeurer un être terrestre, elle devient un être spirituel, et ce d’autant plus qu’avec le message de la Déclaration des droits de l’homme l’idée de France comporte désormais, dans sa singularité même, celle d’universalité. D’où cet amour que l’« idée de France » a inspiré à tant de proscrits, humiliés et persécutés de par le monde.

          La polémique franco-allemande sur l’Alsace-Lorraine au cours du xixe siècle affermit la conception spirituelle de l’identité française. Alors que l’Allemagne considère comme sienne cette terre germanique de langue et de culture, la France la reconnaît sienne par son esprit et sa volonté d’adhésion. C’est bien l’idée volontariste et spiritualiste de la France que la IIIe République fait sienne et fait triompher sur les idées de race, de sang, de sol, que lui oppose le parti antirépublicain.

          Car il y a désormais, tout au long du xixe siècle, deux polarités antagoniques dans la notion même de France : la polarité nationaliste et la polarité patriotique. D’une part, la conception d’une France monarchiste, catholique, xénophobe ; d’autre part, la conception d’une France républicaine, laïque, ouverte. Il a fallu la défaite de 1871, l’instauration de la République et, surtout, la double victoire de la République laïque (séparation de l’Église et de l’État de 1905, réhabilitation du capitaine Dreyfus en 1906) pour rejeter dans une opposition furieuse mais vaine – jusqu’en 1940 – le parti réactionnaire dont les trois composantes – monarchiste, catholique, xénophobe – vont du reste se dissocier.

        

        
          La francisation par intégration d’immigrés

          Aussi, dans le cadre intégrateur de la IIIe République, le xxe siècle naissant va voir la francisation se poursuivre, mais de façon tout à fait nouvelle : non plus à partir de territoires annexés ou ralliés, mais à partir d’immigrants venus des pays voisins. La France est alors le seul pays d’Europe démographiquement déclinant, où les terres les moins fertiles sont de plus en plus abandonnées par leurs habitants. Cette situation attire les premières vagues d’Italiens et d’Espagnols. La IIIe République institue alors les lois de naturalisation qui permettent aux enfants d’étrangers nés en France de devenir automatiquement français, et qui facilitent la naturalisation des parents. L’instauration à la même époque de l’école primaire laïque, gratuite et obligatoire permet d’accompagner l’intégration juridique d’une intégration de l’âme et de l’esprit. J’en témoigne : fils d’immigré, c’est à l’école et à travers l’histoire de France que s’est effectué en moi un processus d’identification mentale. Je me suis identifié à la personne France, j’ai souffert de ses souffrances historiques, j’ai joui de ses victoires, j’ai adoré ses héros, j’ai assimilé cette substance qui me permettait d’être en elle, à elle, parce qu’elle intégrait à soi non seulement ce qui est divers et étranger, mais ce qui est universel. En ce sens, le « Nos ancêtres les Gaulois », que l’on a fait ânonner aux petits Africains, ne doit pas être vu seulement dans sa stupidité : ces Gaulois mythiques sont des hommes libres qui résistent à l’invasion romaine, mais qui acceptent la culturisation dans un empire devenu universaliste après l’édit de Caracalla (212)2. Par la francisation, les enfants reçoivent de bons ancêtres qui leur parlent en même temps de liberté et d’intégration, c’est-à-dire de leur devenir de citoyens français.

          Le cas français est d’autant plus intéressant que la nation française, à la différence des autres, s’est faite par la francisation de régions non françaises. C’est dire que ce processus multiséculaire de la francisation est un processus fondamental lié à la France. Au cours de celui-ci, la Révolution française a introduit dans le code génétique de l’identité française l’idée d’universalité. Celle-ci, ajoutée à l’idée de francisation, donne une idée salubre de la Nation : c’est un esprit commun, c’est une volonté commune de ceux qui souhaitent être français… Ce qui signifie que le ressourcement en termes français, quand il est pris dans cette logique historique, n’est pas un processus de rejet ni de fermeture.

          Certes, on assiste à maintes difficultés et à de très grandes souffrances et humiliations subies par les immigrés, vivant à la fois accueil, acceptation, amitié et refus, rejet, mépris, insultes. Certaines réactions locales xénophobes, la permanence d’un virulent antisémitisme n’ont pu toutefois empêcher le processus de francisation, et, en deux générations, trois au plus, les Italiens, Espagnols, Polonais, Juifs laïcisés d’Europe de l’Est et de l’Orient méditerranéen, se sont trouvés intégrés jusque dans et par le brassage du mariage mixte. Ainsi, en dépit de puissants obstacles, la machine à franciser, laïque et républicaine, a admirablement fonctionné pendant un demi-siècle.

          Est-elle aujourd’hui rouillée ? Rencontre-t-elle des problèmes nouveaux qu’elle ne peut résoudre ? Ces questions se posent avec de plus en plus d’acuité.

        

        
          Les difficultés nouvelles

          Nous avons vu qu’une mutation s’est produite dans la francisation quand celle-ci, au début du xxe siècle, s’est effectuée non plus en provincialisant des territoires, mais en nationalisant des immigrés. Aujourd’hui, de nouvelles conditions semblent devoir appeler une nouvelle mutation.

          Tout d’abord, il y a l’exotisme de religion et/ou de peau affiché par de nombreux immigrés venus des Balkans, du Maghreb, d’Afrique noire, d’Asie (Pakistan, Philippines, Chine). Il faut toutefois remarquer que la religion des immigrés cesse d’être un obstacle dès lors qu’il y a acceptation de la laïcité de la vie publique française, condition sine qua non de l’intégration, et cela a été le fait des juifs et des musulmans des précédentes générations qui, comme les catholiques, ont pu garder à titre privé leur foi religieuse sans contrevenir aux lois de la cité. Il faut aussi remarquer que les Noirs des territoires d’outre-mer sont déjà entrés dans la nationalité française, de même que des Vietnamiens et Chinois. Mais l’amplification du flux migratoire doit nous amener à concevoir qu’un caractère multiethnique et multiracial élargi devient un constituant nouveau de l’identité française qui, comme déjà celle des pays d’Amérique du Nord et du Sud, va comporter la possibilité d’intégrer dans son principe tous les constituants ethniques de la diversité planétaire.

          En second lieu, nous sommes entrés dans une période de crise d’identité aux multiples visages. La double identité, provinciale et nationale, cesse d’être vécue de façon paisible dès lors que le courant d’homogénéisation civilisationnelle menace la première identité. D’où les réactions provincialistes de défense linguistique, culturelle et économique, voire des virulences devenant nationalistes pour sauvegarder l’identité menacée. Un tel problème se pose également, quoique de façon différente, chez des immigrés qui veulent bénéficier de la modernité occidentale sans y dissoudre leur identité.

          Il ressort que l’identité française doit demeurer une double identité et respecter désormais de façon attentive – y compris pour ce qui est des Français eux-mêmes – les diversités ethniques/culturelles, ce qui entraîne un dépassement du « jacobinisme ».

          En troisième lieu, le problème de la francisation se pose aujourd’hui dans le contexte d’une crise de la civilisation urbaine moderne. Le développement de l’agglomération et de la suburbanisation au détriment de la cité, la perte des solidarités et des convivialités, l’atomisation des individus, la chronométrisation de la vie, tout cela, qui frappe l’ensemble de la population française, encourage, chez les immigrés récents, le repli ghettoïque, la sauvegarde des solidarités d’origine, voire des liens tribaux, et favorise, chez les adolescents des suburbs qui, français d’origine ou non, constituent le maillon le plus faible de notre société, la constitution de bandes souvent ethniquement fermées sur elles-mêmes. Tout cela crée autant de freins supplémentaires à l’intégration. De toute façon, la crise de la vie urbaine favorise les agressivités et les rejets qui, comme toujours, se fixent sur des boucs émissaires marginaux et allogènes ; ainsi se fortifie une boucle causale où les hostilités se nourrissent les unes les autres.

          En quatrième lieu, les tensions extrêmes qui, depuis la guerre d’Algérie jusqu’à celle du Golfe et les manifestations du nouveau terrorisme intégriste, renaissent périodiquement entre le monde arabo-islamique et le monde européo-occidental ne sont pas près d’être apaisées tant que la crise du Moyen-Orient – notamment le problème israélo-palestinien – pèse de façon damocléenne sur notre avenir. Ainsi, ce n’est pas parce qu’il n’y a pas eu conflit ouvert entre « communautés » en France durant la guerre du Golfe que tout a été paisible à l’intérieur des esprits ; la tension muette, mais craintive ou haineuse, de part et d’autre, constitue une invisible et forte barrière à l’approfondissement de l’intégration des populations d’origine arabo-islamique. Le cas de Khaled Kelkal3 a illustré l’oscillation, chez bien des jeunes beurs pourtant nés en France, entre intégration, délinquance et terrorisme.

          Enfin, la croissance démographique du tiers-monde, réelle ou fantasmée, notamment en Afrique, les prévisions économiques catastrophiques, non plus seulement concernant ce tiers-monde, mais l’Europe elle-même, ont ressuscité la peur des grandes invasions. La crainte de la ruée des immigrants pauvres du Sud et de l’Est dans une société déjà vouée au chômage et menacée de crise crée un climat apte à favoriser les rejets aveugles. De toute façon, si les économies occidentales redeviennent prospères, ne faudra-t-il pas s’attendre à un accroissement des poussées migratoires anciennes et à l’apparition de poussées migratoires nouvelles ? Ce qui pose ce problème : le processus de francisation peut-il s’amplifier au moment même où tant de conditions psychologiques, sociales et économiques lui sont défavorables ?

        

        
          Aux couleurs de la France

          Commençons par retirer tout critère quantitatif abstrait qui déterminerait le taux d’immigrants qu’une culture est capable d’intégrer. Une culture forte peut assimiler un très grand nombre d’immigrés. Ainsi, depuis le début du xxe siècle, une Catalogne de 2 millions d’habitants a pu « catalunyer » 6 millions de non-Catalans. La force de la culture catalane était d’être une culture urbaine à la langue parlée par la bourgeoisie et l’intelligentsia, non une culture folklorique résiduelle des campagnes. La culture française est elle aussi très forte. C’est une culture de villes, qui comporte un système éducatif généralisé et puissant. C’est une culture publique et civique de caractère laïque, et cette laïcité est seule capable d’intégrer politiquement et intellectuellement, donc de faire accepter et accueillir les diversités ethniques. C’est la culture laïque qui constitue à la fois un des caractères les plus originaux de la France et la condition sine qua non de l’intégration de l’étranger.

          Mais nous devons cesser de lier indissolublement jacobinisme et laïcité. Il faut au contraire lier l’abandon du jacobinisme à la régénération du laïcisme. Dès lors, notre culture peut ouvrir davantage son universalité potentielle et accepter l’idée d’une France multiethnique et multiraciale qui, en s’ouvrant aux diverses couleurs de peau, demeurera aux couleurs de la France.

          Fondés par une minorité anglo-saxonne puritaine, les États-Unis, qui ont vu déferler sur eux les plus grands flux migratoires planétaires et ont su ménager en leur sein la promotion progressive du peuple noir, n’ont nullement perdu leur métabolisme national, fondé sur les principes de leur Constitution, sur le rêve américain de réussite et sur l’unification des mœurs, goûts, gestes, façons de parler qu’ont répandus le cinéma et la télévision. L’Amérique dispose d’une culture forte qui lui est spécifique et qui lui permet, en dépit d’énormes désordres, violences et iniquités, de métaboliser des immigrants de toutes origines et de fabriquer des Américains. La France est différente, mais son statut se trouve entre celui des autres pays européens, qui, longtemps pays d’émigrants, ne savent pas intégrer leurs immigrés, et celui des États-Unis, pays d’immigration par nature. La France s’est faite et s’est développée dans et par la francisation permanente, entamée sous Hugues Capet et poursuivie par une histoire millénaire.

          Le problème n’est donc pas, dans son principe, celui de la « quantité » d’immigrants. Le problème est celui du maintien de la force de la culture et de la civilisation françaises. Il est par là inséparable du problème fondamental et multidimensionnel que pose le devenir de la société française.

          Nous avons dit que la culture urbaine et l’éducation sont des facteurs déterminants de la francisation des immigrés. Mais la ville est en crise, l’éducation se sclérose. Le délabrement de civilisation est à la fois le problème de fond de notre civilisation et le problème de fond de la francisation.

          Une culture forte peut intégrer, mais dans des conditions de développement, non de crise économique et morale. Tout est lié aujourd’hui : politique, économie, civilisation. On commence à discerner le lien étroit entre villes/banlieues/logement/atomisation/jeunes/drogues/immigrés/chômeurs, même si chacun de ces problèmes comporte sa spécificité.

          Avicenne, à la suite de Hippocrate, disait qu’il fallait traiter les causes d’une maladie, non ses symptômes. Il disait aussi que, quand le malade est au plus mal, il faut traiter d’urgence les symptômes. De même, il est aujourd’hui nécessaire de réduire les symptômes (logements, crédits, loisirs, sports, etc.), mais sans pour autant oublier les problèmes de fond qui nécessitent l’élaboration d’une politique de fond : une politique de civilisation.

          Une politique de civilisation, comme nous l’avons souvent indiqué, viserait à régénérer les cités (c’est-à-dire à désagglomérer), à régénérer l’éducation ; elle viserait aussi à réanimer les solidarités et à susciter ou ressusciter des convivialités.

          Ces quelques orientations ne formulent pas des solutions, elles indiquent la nécessité d’aborder et penser ces problèmes de fond qui demeurent d’autant plus « en creux » qu’ils sont recouverts de paroles creuses ; elles indiquent une direction.

          Il ne faut pas exclure l’hypothèse que nous soyons submergés par des crises en chaîne, et qu’alors des régressions économiques, sociales, politiques entraîneraient l’arrêt de la francisation. Une progression économique, sociale et politique comporterait au contraire, d’elle-même, la poursuite de la francisation.

          Il est enfin nécessaire de situer le problème de l’immigration dans son contexte européen. Tous les pays d’Europe sont aujourd’hui plus ou moins en crise démographique, tous les pays occidentaux et nordiques comptent des populations immigrées. Le modèle français de naturalisation et d’intégration scolaire pourrait devenir un modèle européen qui permettrait à l’Europe de rajeunir démographiquement et d’assumer sa nouvelle et future condition de province planétaire. Sans compter qu’il est possible d’envisager une citoyenneté européenne qui permettrait aux immigrants de provincialiser leur pays d’origine, extra-européen, tout en accédant à une multi-identité nouvelle. Et, au sein même de cette conception européenne, l’originalité française demeurerait puisque, répétons-le, l’histoire de France se confond avec l’histoire de la francisation.

          Là encore, la prospection d’un avenir nécessite le retour aux sources. D’où notre conviction : continuer la France millénaire, la France révolutionnaire, la France républicaine, la France universaliste, c’est aussi continuer la francisation. C’est continuer l’originalité française dans l’intégration européenne. Mais une telle continuation impliquera une métamorphose. Elle requerra une profonde régénération civilisationnelle. La route sera longue, difficile, aléatoire, et sans doute y aura-t-il encore, hélas, du sang et des larmes…

        

        

      
      
          1- À l’origine, « La francisation à l’épreuve » est un texte publié dans le quotidien Le Monde du 5 juillet 1991, qui a été notablement augmenté depuis lors.

        

        
          2- Voir note p. 45.

        

        
          3- Né en 1971 en Algérie, vivant dans la région lyonnaise, responsable de plusieurs attentats commis en France à l’été 1995.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Être citoyen, en France,
 ne veut pas dire forcément être français
      

      
        
          par Patrick Singaïny
          1
        
      

      
        
          
            « Imaginez qu’il n’y a aucun pays,
          

          
            Ce n’est pas dur à faire,
          

          
            Aucune cause pour laquelle tuer ou mourir,
          

          
            Aucune religion non plus,
          

          
            Imaginez tous les gens,
          

          
            Vivant leurs vies dans la paix…
          

          
            Vous pouvez dire que je suis un rêveur,
          

          
            Mais je ne suis pas le seul,
          

          
            J’espère qu’un jour vous nous rejoindrez
          

          
            Et que le monde vivra uni*. »
          

          John Lennon,

          
            Imagine, 1971
          

        

      

      
        
          Propos circonstanciés (octobre 2011)

          Il y a vingt ans, Edgar Morin, dans un texte d’une constance prophétique2, envisageait déjà « l’hypothèse que nous soyons submergés par des crises en chaîne, et qu’alors des régressions économiques, sociales, politiques entraîneraient l’arrêt de la francisation3 ».

          Force est de constater que nous y sommes. Crise du néolibéralisme, crise de la mondialisation, crises bancaires, crise de la chose politique, crises sociétales, crise civilisationnelle, crises identitaires s’enchaînent et s’enchâssent.

          Face à cette escalade, on assiste à la tentation d’adopter des stratégies de repli sur des valeurs d’antan, de recourir au protectionnisme et à la banalisation de postures extrémistes.

          Plus d’un Français sur deux estiment que le Front national est un parti comme un autre4. Des personnalités, et non des moindres, sont en train de se rallier à lui. L’actuel président, face aux « marinistes » qui se déclarent intelligemment « primo-républicains », est sommé de chasser sur les même terres que les adulateurs de la pieuse Jeanne d’Arc, la Pucelle qui se dressa contre l’invasion anglo-saxonne longtemps avant que les héros de la Révolution française aient proclamé la primauté de la citoyenneté comme élément fédérateur de la Nation.

          À l’heure où je rédige ces lignes, l’actuel gouvernement entend restreindre drastiquement l’immigration légale5, prenant ainsi le risque d’ostraciser davantage l’autre pan de la Nation, l’« autre France ».

          S’agit-il d’un renoncement au projet sociétal issu de la Révolution et de l’instauration de la République ? Au lecteur-citoyen d’en juger. Mais il est manifeste que la France entend s’appartenir. La France des « Français de souche » désire faire reconnaître sur son sol sa prééminence face à ceux qui, certes, n’ont pas vocation à s’en prévaloir, mais font aussi partie de la citoyenneté française d’aujourd’hui. Comment les concilier, comment ériger une France du xxie siècle ? Comment penser son vis-à-vis comme son semblable en France ?

          La question se pose de part et d’autre de la barrière de la francité dans une France devenue – il faudra bien le reconnaître – communautariste.

          De la meilleure réponse dépend la survie d’une civilisation française qui restera toujours à parfaire, dont il faudra préserver constamment l’équation universelle qui la sous-tend et qui s’écrit comme suit : d’une part, la sauvegarde de l’apport du peuplement historique ; d’autre part, la poursuite de l’intégration de nouveaux citoyens et de leurs apports additionnels et performatifs aux valeurs françaises. De ces personnes qui, en sus de leur culture d’origine, nourrissent une identité française composite, la France aura toujours besoin pour sauvegarder sa vivance et pouvoir garantir sa modernité civilisationnelle, afin de garder son rang parmi les hauteurs de la nomenclature mondiale.

          Comme dans toute équation, la première partie dépend de l’autre. Et vice versa.

        

        
          La citoyenneté de France, ciment de la Nation

          En attendant une « France multiethnique et multiraciale qui, en s’ouvrant aux diverses couleurs de peau, demeurera aux couleurs de la France6 », en dehors des étrangers qui ne possèdent pas la carte d’identité nationale je relève deux types de résidents dans ce pays de tradition d’accueil : les Français (dits de souche, d’appartenance régionale et nationale) et les citoyens-de-France-de-double-appartenance-culturelle-dont-l’une-est-non-occi-dentale (identité d’immigrant et identité nationale composite de la première à la dernière génération, y compris quand l’identification visuelle de l’ascendance étrangère sera rendue impossible).

          Avec les ancêtres et les descendants du peuple des quatre vieilles colonies, Guadeloupe, Guyane, Martinique et La Réunion – départements (d’outre-mer) français depuis 1946 –, ce binôme construit la France d’aujourd’hui depuis des siècles.

          Les premiers, les Français dits de souche, sont prééminents : c’est normal. Cependant, les seconds – pourtant associés aux premiers par leur citoyenneté – sont continuellement ostracisés au lieu d’être intelligemment intégrés à la Nation. C’est un manquement qui causera, au bout du compte, la perte des premiers s’ils persistent à renier ce qui fait la contemporanéité du monde français de 2011.

          Et qu’en est-il des résidents étrangers, ceux qui entendent ou ne peuvent que le rester ? Ils sont les « invités » des citoyens de France et sont surtout conviés à collaborer avec eux et à contribuer à faire respecter les lois universalistes de la République. Point final : nul besoin d’en dire plus long.

          Même si j’aborderai ce point, je n’ai nulle envie d’épiloguer longtemps sur les raisons qui expliqueraient pourquoi, jusqu’à aujourd’hui, le Français ne peut pas être coloré. J’ai plutôt envie de m’attacher à dire en quoi l’universalisme de la francité peut encore fabriquer des citoyens. Car, finalement, là est bien l’urgence : la France, celle que la planète appelle le « pays des droits de l’homme », pense actuellement retrouver, par ces temps de crise, une quiétude d’antan et une fierté nationale en excluant. C’est-à-dire en dressant des murs7 et, ce faisant, en renforçant le rejet des citoyens « de couleur » hors de France.

          Ce texte s’attache donc à sauvegarder le projet France et son corollaire, la citoyenneté de France, seul héritage probant de la Révolution qui est et doit rester le levier et le levain de la Nation.

        

        
          « L’histoire de France se confond avec l’histoire de la francisation8 »

          Non, la Révolution française n’est pas et ne peut pas être oubliée9, c’est parce qu’elle est le point de départ chaotique d’où tout peut recommencer qu’elle se rejouera continuellement.

          À mon sens, nous sommes en train d’y revenir, et cette révolution en pointillé se rejoue singulièrement aujourd’hui, avec les mêmes protagonistes que le présent article contribue à rassembler dans sa dernière partie.

          Une preuve en est que, plus qu’auparavant, et de façon inédite, les Français (dits de souche) demandent à ce qu’on leur parle de la fierté d’être français dans un monde – le leur – qu’ils ne reconnaissent plus, osent-ils enfin exprimer.

          Cette fierté nationale, il existe sans doute une façon ouverte d’en parler, mais, aujourd’hui, c’est la façon « fermée » qui l’emporte avec force face à un silence assourdissant, hypocrite, autistique qui perdure depuis des décennies. Les bons mots, les leçons de morale habituels ne suffiront plus à endiguer ce qui ne peut plus être tu.

          Le présent texte, qui a pour point de départ le discours présidentiel de la cérémonie de la panthéonisation d’Aimé Césaire (6 avril 2011) que je considère comme incomplet, dont on pouvait s’attendre qu’il fût porteur d’une francité ouverte, est une exhortation à s’emparer de toutes les paroles rassembleuses existantes tendant vers une continuation renouvelée de la francisation. Si l’on ne prend pas au sérieux la demande actuelle des Français (dits de souche), il faudra, à terme, nous avouer que la Révolution française n’aura effectivement pas fonctionné, que la marche de la francisation se sera enrayée quelque part pendant ou après les guerres de décolonisation, et qu’aujourd’hui elle s’en trouve bel et bien arrêtée.

          Il y a pourtant une part d’héritage à sauver. Il y a un monde neuf à construire. Il en va du destin universaliste de la France, dont l’ensemble de ses citoyens sont comptables.

          Celui ou celle qui remportera la présidentielle de 2012 sera celui ou celle qui aura su donner aux Français une fierté « inédite » d’être eux-mêmes. Fierté sans zones d’ombre, qui résultera prioritairement de la réussite d’avoir su lier deux héritages pourtant siamois : le siècle des Lumières (d’où sortira la Révolution française) et celui que j’appelle le siècle des Ténèbres (de l’esclavage et de la colonisation française). Le vainqueur sera celui ou celle qui aura su réunir les héritiers des deux bords. D’un côté, les citoyens de culture française, de l’autre, les citoyens « de couleur » de France.

          Quel est donc l’esprit qui, d’une même voix, panthéonise Aimé Césaire – le premier penseur de la postcolonialité ayant pointé du doigt ce siècle des Ténèbres qui a toujours entaché la juste expression d’une fierté nationale – et, dans le même temps, veut tendre à interdire l’immigration légale en France, celle qui a pourtant permis à un « sang-mêlé10 » d’être l’actuel premier des Français ?

        

        
          « Deux polarités antagonistes dans la notion même de France : la polarité nationaliste et la polarité patriotique11 »

          Il est très clair que le président a un point de vue ferme sur la défense de cette francité qu’il semble appréhender comme un désir transcendant de se sentir appartenir à une histoire que l’on tient pour grande et admirable : l’histoire française – aspect surdéterminé par une unidimensionnalité qu’il semble vouloir privilégier avant de la considérer comme universaliste. Une francité entre déclaration d’amour passionnelle et désir irrépressible de la figer dans une identité absolue, celle vécue par les Français dits de souche, pour compenser, dirait-on, la peur de se reconnaître dans une citoyenneté française depuis longtemps hybridée.

          Le chef de l’État semble être politiquement convaincu que l’époque n’ait plus à redéfinir une autre « idée de la France » aux accents gaulliens et grandiloquents, mais à se réapproprier une francité que 52 % des Français (plus d’un sur deux) voudraient revoir poindre dans leur paysage mental en estimant que le Front national est « un parti comme un autre ».

          D’emblée, non seulement j’affirme qu’il est légitime de vouloir en discuter enfin ouvertement, mais que c’est même un débat de la plus haute importance, et salutaire, au même titre que celui sur le chômage ou le développement durable. Rien de plus dangereux, comme font les politiques et éditorialistes de « gauche », que de vouloir nier ce fait et de continuer à diaboliser un mouvement installé dans le paysage politique français depuis maintenant des décennies et dont le sentiment national tient lieu de pensée unique. Nous sommes clairement sommés de lui trouver une alternative qui, justement, ne peut plus être de l’ordre d’une idée (par nature partisane) face à ce qui apparaît de plus en plus comme un consensus au-delà même de l’usage raisonnable des mots. Nous nous devons de revenir aux mythes fondateurs du projet France. Ce « nous » renvoie à la citoyenneté qui rassemble les Français dits de souche et les autres citoyens de France.

          Césaire, dont la parole demeure d’une extraordinaire modernité, nous met tous sur la voie. Écoutons notre président d’origine hongroise le citer dans un discours de panthéonisation aux accents historiques, dont la prétention voulait tendre à la similarité au fameux discours de Philadelphie de Barack Obama, celui-là même qui sut insuffler un élan d’espoir sans précédent au pays de Bush fils, alors conspué dans le monde entier. Ce discours de Philadelphie, perçu alors comme tout aussi important que le « I have a dream » de Martin Luther King, avait permis au métis de remporter la victoire présidentielle. Le discours historique de Barack Obama a été un de ces grands et rares discours qui appelait à parfaire une union nationale. Un texte important comme les phrases qui suivent :

          
            « Il [Césaire] disait aussi “Une Nation n’est pas une invention, mais c’est un mûrissement”. »

            « À vrai dire, il n’a jamais cessé de pousser la France à faire son examen de conscience. »

            « L’idéal de la République ne peut être la négation des identités singulières. Cet idéal ne peut être que l’enrichissement de ces identités par la prise en partage d’une histoire, d’une culture, de valeurs qui viennent s’ajouter et non remplacer ce que chacun a hérité de sa propre histoire. »

            « Il voulait que la décolonisation devienne une réalité dans les faits et dans les têtes. »

            « Il souhaitait que la République “une et indivisible” fît en son sein une place particulière à la destinée de ce peuple déraciné, transplanté et meurtri par l’Histoire. »

            « Que demandait-il, au fond, sinon que la République cessât de confondre unité et uniformité, et qu’à tous ses grands principes elle joignît toujours celui du respect ? “Respectez-moi – à ce moment-là nous sommes frères – voici la fraternité.” Comment rester sourd à cet appel le plus fidèle possible à nous-mêmes ? »

          

          Tout est dit.

          Mais, au royaume des mots, si déterminés par la plurisémie de connotations qui fondent les écarts entre les cultures et les hommes, mieux vaut parfois traduire. De préférence, correctement.

        

        
          Liberté, égalité, fraternité, citoyenneté ?

          La modernité de Césaire, dont je suis un des héritiers, est celle qui pointe du doigt la Révolution française comme aboutissement du siècle des Lumières, articulé sans état d’âme avec ce siècle des Ténèbres. Car, pendant que l’on érigeait les idéaux de la République sur les valeurs de liberté, d’égalité et de fraternité, l’autre France, notamment pendant la période de l’« engagisme12 », s’employait encore à esclavagiser des milliers d’êtres humains, et s’en trouvait fort bien. Et je me fiche de savoir que la France n’était pas le seul pays impliqué dans l’entreprise innommable. C’est à partir de ce paradoxe que s’insinue le péché originel de la francité postrévolutionnaire qui tient plus d’une béance que d’une anfractuosité. Comment peut-on nourrir un sentiment de fierté nationale quand la victoire sur le système inégalitaire et inique de la royauté s’est trouvée corrélativement entachée d’abord par cette entreprise de déshumanisation sans précédent dans l’Histoire, ensuite par le colonialisme et le Code de l’indigénat13 dont l’application ne s’est arrêtée qu’après les guerres de décolonisation en Indochine et en Algérie (1946 à 1962) ?

          Dès lors, on comprend mieux comment a toujours été vécue jusqu’ici la francité : un monde amputé qui ne peut et ne saurait voir la différence et le semblable. On comprend aussi comment et pourquoi la majorité des Français dits « de souche » ne peuvent se représenter que sous les vocables « Blancs » et « chrétiens ». Pour eux, un Français de couleur ne peut exister, puisque, selon eux, toujours frappés de cécité mémorielle, ceux qui pourraient prétendre à l’être n’ont jamais été concernés par la Révolution française, les luttes et les affres qui y ont conduit. Et puis, faut-il le souligner, un colonisé ou un descendant de colonisé est forcément frappé de non-reconnaissance, puisqu’il faut bien désigner les exclus du système sans lesquels celui-ci ne saurait définir son pré carré, surtout si ce système – la France – procède de l’« idée » (Michelet).

          Ainsi, pendant que la France du siècle des Lumières s’épanouissait au détriment des héritiers du siècle des Ténèbres, la citoyenneté en France s’en est trouvée contrariée quasiment à la source. A été inoculé, dans le cours de la francisation, une sorte de péché originel dont les effets pourraient s’apparenter dans un proche avenir à un sida identitaire répandu d’un bout à l’autre de la Nation. Ce malaise était jusqu’ici seulement perceptible sur les stades de football. Il est aujourd’hui, sans conteste, le vecteur des grandes thématiques de la prochaine présidentielle (protectionnisme et immigration). Voilà pourquoi il est urgent que l’ensemble des intellectuels qui se sentent concernés en viennent enfin à s’exprimer et à s’engager sans réserve sur le sujet.

          La représentation du citoyen en France doit intégrer les traits de ceux qui sont les héritiers du siècle des Ténèbres. Être citoyen en France ne veut pas dire forcément être français, c’est-à-dire être (intégralement) de culture française. Cette confusion ne doit plus être exploitée. Et puis, pour le reste, pourquoi ne pas laisser à certains Français le plaisir et la fierté de se représenter mâle, blanc et chrétien ? En attendant que l’on parvienne à fabriquer un citoyen de France comme on continue à fabriquer si facilement un (citoyen) américain, qu’il vienne d’Afghanistan ou du Kenya comme Barack Hussein Obama…

          C’est dans ce droit fil, qui nous projette vers un autre horizon, qu’il faut comprendre cette citation de Césaire que le président de la République a relevée dans son discours de panthéonisation. Une citation improprement sortie de son contexte :

          « À liberté, égalité, fraternité, j’ajoute toujours identité, avait-il dit un jour. Car, oui, nous y avons droit ! »

        

        
          Être citoyen en France ne veut pas dire forcément être français, c’est-à-dire être (intégralement) de cultureÚ française

          On aura remarqué que Césaire ne dit pas « liberté, égalité, fraternité, francité ». Car la francité ne le concernait pas, même s’il adorait la littérature française. Certes, comme tout Martiniquais, sa structure langagière fait la part entre deux langues qui cohabitent sans se gêner : le créole et le français. Mais ce n’est pas pour autant, comme l’a affirmé à grand tort le président, que Césaire était autant français que martiniquais. La confusion est certes habituelle, mais c’est surtout mal connaître les locuteurs créoles, notamment ceux des Antilles. Car, s’il fallait garder une chose ultime que l’auteur du Discours sur le colonialisme (1955) nous a léguée, c’est bien celle-ci : nous, ressortissants des départements d’outre-mer français, ne sommes effectivement pas français ! Nous ne sommes pas de culture française ! Nous ne pouvons pas l’être. Nous ne pouvons être des copiés-collés d’un monde situé par-delà l’océan à des milliers de kilomètres.

          Il s’agit là d’une réalité anthropologique élémentaire.

          Bien sûr, nous pratiquons une citoyenneté à la française, et beaucoup, parmi nous, estiment être fiers de pouvoir s’envisager au sein d’une nation qui a fait de sa devise républicaine tripartite une voie modèle à parfaire. Une voie avec d’autres à enrichir, pour construire, chez nous – sociétés nées de l’esclavage français –, un modèle endogène de développement durable…

          La boucle s’enroule sur elle-même : nous voici revenus à ce thème pivot d’un mythe fondateur à compléter, qui nous fait retrouver les points communs entre le discours du Panthéon et celui de Philadelphie. D’abord, un lieu politiquement œcuménique et fondateur : le Panthéon des grands hommes de la République. Ensuite, un discours axé sur une union à parfaire, qui place Césaire dans le récit national, et pour toujours, entre deux anti-esclavagistes français : l’abbé Grégoire et Victor Schœlcher. Mais là, malheureusement, il manque dans la panthéonisation sarkozienne la présence essentielle de deux héros incontournables qui, par leurs actes de bravoure, ont placé la France à l’éclipsée du siècle des Ténèbres : Toussaint Louverture14 et Louis Delgrès15. Amer manquement commis envers les héritiers du siècle des Ténèbres ! Dommage d’avoir persisté à faire de ces illustres oubliés les épouvantails habituels de l’histoire de France !

          En conséquence, cette panthéonisation d’Aimé Césaire, dont on peut saluer la pertinence et l’intelligence, était, j’insiste, incomplète. Certains pourraient même dire que ce fut un rendez-vous manqué : une francité à nouveau ouverte aurait pu être envisagée en une occasion aussi solennelle. Ce moment historique d’une portée exemplaire aurait pu augurer d’une transformation sociétale en cette période de l’histoire française particulièrement troublée dans son évolution identitaire. Je préfère, quant à moi, garder une impression seconde : celle qui tend à établir que le président Sarkozy a prononcé les mots que sa « France-à-lui » était en mesure d’entendre, ou plutôt de voir.

          Contrairement à l’homme politique, comptable devant ses électeurs, l’intellectuel a le devoir d’exprimer le malaise du pays et ce qui reste à accomplir. Il est regrettable de devoir constater, au sortir de cette panthéonisation, qu’un malaise français a perduré en persistant à ne pas vouloir tout voir de son histoire.

          Certes, dans l’acte II de ce qu’il faut bien appeler la reconnaissance pleine et entière – qui plus est, en des termes inédits – de la France du siècle des Ténèbres par l’actuel président français, il en a été tout autrement dans un texte meilleur, celui portant sur les dix ans de la loi Taubira16, qui faisait manifestement suite au discours de panthéonisation. Dans ce texte, l’apport historique de Toussaint Louverture est enfin reconnu, et le président n’a pu qu’y rementionner les mêmes personnalités de culture française (l’abbé Grégoire et Victor Schœlcher).

          Mais, tout bien considéré, ce ne sont pas tant telle ou telle personnalité déterminante du siècle des Ténèbres qui manquent à l’appel : c’est la reconnaissance des héritiers de cette histoire de France-là qui reste encore à venir dans le paysage mental français ; en somme, ce devoir de fraternité auquel, dans ce discours historique d’importance, le président Sarkozy exhortait toute la Nation à s’honorer d’accomplir, ce devoir d’intelligence qui ne saurait procéder du cœur, mais plutôt de l’inébranlable croyance en la devise républicaine tripartite d’où surgirait le respect. Une devise universaliste à parfaire, qui fait du projet France une des aventures humaines les plus exaltantes.

          Cependant, la parole officielle du président de la République française, comprise ou non dans un contexte électoral, ne suffit pas à engager toute une nation à accepter et intégrer le Semblable dans son univers identitaire. Ce travail-là est l’affaire des générations à venir, et devrait d’abord être le fait de l’autre France, celle qui a évolué dans les replis ténébreux de l’histoire. Toute parole produite en ce sens ne peut qu’être audible à partir du moment où elle est rehaussée d’une valeur propositionnelle et créatrice.

          Démiurgique, aurait dit Aimé Césaire.

          Tenez, puisque j’en appelle à compléter les mythes fondateurs de la citoyenneté de France, pourquoi ne pas tendre la main à nous-mêmes en proposant à la Nation de réintroduire ce couplet de La Marseillaise qui ne figure pas dans sa version dite officielle ? Il s’agit du couplet XII dont l’auteur est toujours Rouget de Lisle :

          
            « Foulant aux pieds les droits de l’Homme,

            Les soldatesques légions

            Des premiers habitants de Rome

            Asservissent les nations : (bis)

            Un projet plus grand et plus sage

            Nous engage dans les combats,

            Et le Français n’arme son bras

            Que pour détruire l’esclavage… »

          

          Je défie les marinistes17 de refuser l’intégration de ce couplet… national et républicain ! Osez donc le réfuter ! Certes, une ou deux de vos idées devraient recevoir l’assentiment de l’électorat national, mais elles ne concernent que les Français dits de souche, non l’ensemble des citoyens de France dont beaucoup vivent soit une francité composite, soit une culture qui est certes en échange permanent avec la culture française, mais qui, pour autant, ne les fera jamais français.

        

        
          D’un résumé à une conclusion : l’assimilation, tout comme le fut la colonisation, est un échec annoncé

          Un dernier mot à l’adresse de ceux, probablement plus nombreux que ce que l’on veut bien admettre, qui, comme le ministre de l’Intérieur, de l’Outre-mer, des Collectivités territoriales et de l’Immigration, M. Guéant – dont la parole claire « exprime un vrai choix politique » – souhaitent que « les personnes immigrées » s’assimilent de façon « réussie » à la culture française, autrement dit qu’elles adoptent « notre façon de vivre et nos valeurs cardinales18 ». Je veux leur rappeler que le projet assimilationniste, que la France semble encore vouloir promouvoir longtemps après les guerres de décolonisation, s’est dissous avec l’échec – échec culturel, bien sûr – de la loi d’Assimilation des quatre vieilles colonies du 19 mars 1946 (Guadeloupe, Guyane, Martinique, La Réunion). Une loi qui, à des milliers de kilomètres de la métropole, était censée les transformer ipso facto en départements (d’outre-mer) français. Une loi qui, in fine, n’a d’ailleurs pas pu porter son nom. Son jeune rapporteur – Aimé Césaire – était parvenu à substituer au terme d’« assimilation » celui de « départementalisation » (voie ouverte de développement d’après-guerre par le gain de l’égalité sociale contre le système inique du gouvernorat). Une loi sociale historiquement importante, mais, de cela, nous pouvons témoigner aujourd’hui, impossible à transposer dans la dimension anthropologique qu’elle laissait supposer19, car il est impossible de transformer les origines culturelles d’un individu comme on pratiquerait une chirurgie réparatrice.

          On peut adopter la culture française quand on souhaite s’intégrer à la société qui la produit, mais on ne peut devenir (intégralement) français d’un point de vue identitaire.

          Qui plus est, on n’épouse pas la culture française à la manière que le ministre Guéant appelle de ses vœux : on échange en permanence avec elle jusqu’à la tutoyer, jusqu’à en faire un des éléments d’une richesse identitaire à partager, jusqu’à ce que, ainsi que le décrit fort justement le ministre, l’on se sente « bien » dans la Nation sans avoir l’impression d’avoir neutralisé son identité d’origine.

          Pour en terminer sur le thème des épousailles culturelles, une remarque qui pourrait passer pour anodine : cela fait longtemps que, pour les épousées, le mariage ne signifie plus se fondre dans une nouvelle vie à l’ombre de l’époux, jusqu’à oublier la personne que l’on a pu être avant l’acte d’engagement.

          Pour les nouvelles générations, il va donc falloir distinguer entre une francité la plus ouverte possible et la citoyenneté de France la plus intégrationniste possible. Il en va du destin de la France…

          D’où cet ultime message aux citoyens de France d’un bout à l’autre de la nation, précepte en or d’Édouard Glissant : « Je peux changer en échangeant avec l’Autre, sans me perdre ni me dénaturer. »

        

        Saint-Denis-de-la-Réunion, 31 mai 2011

        
          Post-scriptum : pour une nouvelle France libre

          La France contemporaine, celle dans laquelle nous vivons, est la résultante de la France libre née de l’effondrement du pays le 17 juin 194020. La France libre est le produit du rassemblement de citoyens français et de sujets de la Nation. Ensemble ils refusent la capitulation et la fin de la France. C’est un rassemblement marqué par l’urgence, car l’heure est on ne peut plus grave. Mais, malgré les circonstances dramatiques, les humiliations, l’entraide, le sang et les larmes, ce rassemblement exclut la rencontre entre deux mondes voulus imperturbablement dissemblables : la hiérarchie militaire tient lieu de seul liant.

          Après l’ère de la colonisation, les sujets des colonies sont devenus citoyens de France. Qui sont-ils ? Il y a ceux qui vivent dans les départements et collectivités d’outre-mer, et puis ceux, descendants de colonisés des pays auparavant souverains, qui ont fait souche dans l’ex-métropole21.

          Depuis la fin de la guerre d’Algérie (1962), le récit de l’aventure universaliste du pays des droits de l’homme et du citoyen attend d’être complété. Au moment où dire sa francité équivaut, pour trop de citoyens français, à une déclaration de rejet de l’autre, l’heure est venue d’en parler, de produire une parole sur une identité nationale depuis longtemps hybridée, mais qui s’ignore comme telle.

          La France que nous connaissons est née le 18 juin 1940 derrière un micro de la BBC, quand le colonel Charles de Gaulle – fraîchement promu général de brigade à titre provisoire et sous-secrétaire d’État à la Guerre dans le gouvernement Reynaud pendant onze petits jours – a exhorté les siens à le rejoindre et à reprendre le combat à partir de l’empire. Environ 300 sont parvenus jusqu’à lui et paradent, le 14 juillet 1940, dans la capitale du pays de Churchill. Ils ont fui la France de Pétain, la France mise à genoux en moins de quarante jours et livrée aux nazis. La France collaborationniste.

          En Afrique, au Tchad, l’« autre » homme du 18 juin entend le message de celui qui ne représente pas encore la Nation, mais qui fait montre d’un ahurissant courage en faisant sourdre du papier le dess(e)in d’une « France libre ». Cet autre héros s’appelle Félix Éboué. Il est gouverneur de ce territoire fraîchement pacifié. Il n’est pas blanc, comme l’écrasante majorité du corps administratif auquel il appartient22. Le Guyanais est présent depuis 1939 dans ce territoire d’Afrique. Conscient de l’importance stratégique du Tchad alors que la menace italienne se précise dans la région, il a déjà lancé de grands travaux d’infrastructures qui permettront le départ des premières forces de la France libre vers les différents fronts. Grâce à lui, en lieu et place de l’AEF (Afrique équatoriale française), une France héroïque initialement dessinée par de Gaulle devient, entre ses mains, une réalité concrète.

          Sans lui, Charles de Gaulle, qui a fait preuve d’une combativité et d’une ténacité hors normes au moment où la France désertait l’histoire, n’aurait jamais pu se prévaloir d’une élémentaire légitimité politique face à Churchill et à Roosevelt. Sans lui, l’homme du 18 juin n’aurait jamais pu avoir l’honneur de représenter les intérêts de la « vraie » France sur l’échiquier du monde libre. Sans Félix Éboué, aucun soldat de la Nation n’aurait pu participer au débarquement allié du 6 juin 1944. Sans lui, la France aurait été administrée par l’Amgot23, comme le fut la Sicile. D’ailleurs, les soldats du général américain Eisenhower avaient emporté dans leur paquetage des billets verts grimés en francs qui ont quand même servi sur le territoire français pendant une courte période après le débarquement de Normandie, à la barbe de De Gaulle…

          Sans Éboué, la France n’aurait pas été présente à Yalta24. Sans lui, la France n’aurait pas obtenu l’un des cinq fauteuils de membre permanent au Conseil de sécurité de l’ONU. Sans lui, ainsi que le déclara Gaston Monnerville25, la France aurait été seulement un pays libéré, non un pays vainqueur (1945).

          Lui, Félix Éboué, condamné à mort par Vichy, a tout simplement répondu présent pour défendre ardemment une certaine idée de la Nation française. Au-delà des considérations sur la sauvegarde du territoire, il lui fallait défendre les dimensions supranationales du pays des droits de l’homme, celles qui excèdent le cadre étroit d’une carte d’état-major.

          Beaucoup, comme le Guyanais Éboué, se sont battus pour rétablir cette France idéelle : la France humaniste. C’est en substance ce qu’au même moment vit un jeune soldat et qu’il décrit à son père, lui aussi militaire (héros de la Première Guerre mondiale), également au combat à quelques kilomètres de lui : « N’as-tu pas déjà toi-même, dans une lettre que j’ai toujours là et que je relis souvent, tracé ces lignes saisissantes : “La France, on prétend qu’elle est une mère. Je ne sais pas. S’il le faut, faisons pour elle ce que nous pouvons, conscients que ce n’est pas elle seule que nous servons, mais l’humanité tout entière.” » Et le père de répondre : « Les sentiments exprimés dans ta lettre m’ont profondément touché. Je me suis reconnu en toi. Aime l’humanité, car il n’y a que cela qui compte, indépendamment des questions idiotes de couleur et autres. Sois digne de toi, digne de moi, digne de ton pays et de l’Afrique. À bientôt, quelque part là-bas, et affectueusement26. » Le fils et le père s’appellent Jean-Baptiste et Charles N’Tchoréré (respectivement caporal, sujet de la Nation de France, et capitaine, tardivement naturalisé français27). Ils venaient du Gabon. Ils auront perdu la vie le même jour, à quelques kilomètres de distance, comme plusieurs milliers de sujets de la Nation pendant l’invasion éclair des nazis.

           

          Selon François Broche28, membre du conseil d’administration de la Fondation de la France libre, plus de trente nationalités se côtoient au sein des FFL, et « sans goût excessif du paradoxe, on peut affirmer que la majorité des “Français” libres qui ont sauvé l’honneur du pays en 1940 ne sont pas des citoyens français29 ». Ainsi, sur les 53 000 FFL (chiffre maximal à la dissolution des FFL en été 1943), on compte environ 32 000 « coloniaux », qui ne sont pas citoyens français en 1940, 16 000 Français et environ 5 000 étrangers provenant d’unités de la Légion étrangère ralliées aux FFL. Dans Les Français libres, l’autre Résistance, Jean-François Muracciole30 signale qu’« un très grand nombre » de tirailleurs n’ont « pas signé d’engagement », ou que des fiches ont dû s’égarer, pour expliquer le faible nombre de « sujets coloniaux » qui paraît en contradiction avec les autres données chiffrées disponibles. Il cite notamment un rapport de l’état-major général des FFL à Londres en date du 30 octobre 1942, qui dénombre alors 61 670 combattants, dont 20 200 tirailleurs coloniaux et 20 000 hommes des troupes spéciales levantines (ces dernières sont des troupes supplétives qui n’ont pas signé d’engagement dans la France libre et ne sont pas reconnues FFL). Selon les propres estimations de Jean-François Muracciole, entre leur création, à l’été 1940, et leur fusion avec l’armée d’Afrique à l’été 1943, 73 300 hommes se sont engagés dans la France libre, dont 39 300 citoyens français, 30 000 coloniaux (essentiellement d’Afrique noire) et 3 800 étrangers.

          Au-delà des différentes estimations, force est de convenir que la France libre était massivement constituée de soldats qui n’étaient pas citoyens français. Beaucoup étaient des sujets de la Nation de France ; beaucoup trop n’étaient pas même inscrits dans les FFL.

          Ces chiffres, même parcellaires, sont édifiants : lors des combats de 1940 qui voient l’invasion de la France par les nazis, les soldats des colonies comptent près de 500 000 hommes, Européens compris. Sur un total de 60 000 militaires français tués pendant l’invasion, un tiers appartiennent à ces troupes coloniales.

          Il n’est pas si étrange que ce lourd tribut du sang n’ait pas été reconnu à sa juste importance. Dès 1945, la décolonisation a débuté avec une extrême violence, et deux guerres particulièrement âpres se sont succédé jusqu’en 1962. La conférence de Brazzaville (1944), qui avait été conçue pour préserver le colonialisme français face aux critiques ou aux velléités américaines et à l’inquiétante occupation de Madagascar par les Anglais, évoquait la fin des travaux forcés, mais refusait toute idée d’émancipation, malgré l’insistance et les efforts du gouverneur Félix Éboué qui préconisait non pas l’assimilation, mais l’« association » des peuples colonisés. Eu égard aux hauts faits d’armes de ces milliers d’« indigènes », à leur incommensurable apport, on aurait pu s’attendre qu’on leur manifestât non pas seulement de la reconnaissance, mais le témoignage national d’une républicaine fraternité.

          Ces défenseurs de la « Mère Patrie » n’ont reçu ni l’une ni l’autre.

          Impensable à l’époque, rétorquera-t-on…

          Leurs descendants, consciemment ou non, continueront d’en souffrir.

          Pourtant, sans ces soldats sujets de la Nation, la France libre dont nous sommes tous issus n’aurait pas triomphé du chaos de juin 1940. Une France libre qui n’était pas seulement le pendant d’un pays occupé par les nazis, mais qui se sentait appelée à ranimer le flambeau aux trois couleurs qui, depuis 1789, illumine le pays des droits de l’homme, aujourd’hui pays de toutes les humanités.

          Qui se souvient que la dépouille de Félix Éboué repose au Panthéon depuis 1949 ? Qui, des générations d’hier et d’aujourd’hui, a sauvegardé l’esprit vivace et vigilant de l’indignation née après la démobilisation des « soldats indigènes », lesquels durent se satisfaire de pensions inférieures du tiers ou de moitié à celles de leurs compagnons d’armes européens, malgré les demandes expresses de leurs officiers (dont le général Leclerc) ? Qui sait aujourd’hui que le décalage s’est amplifié, en 1959, lorsque les anciennes colonies sont devenues « indépendantes », le ministère des Finances ayant décidé de « geler les pensions » des anciens combattants qui prenaient naturellement la nationalité de leur « nouveau » pays ?

          La France libre, dessein gaullien, s’est créée avec les deux France, comme certains commentateurs ont désigné les « deux Norvège » après le double attentat de l’été dernier31. Il est urgent, face à l’inexorable montée des nationalismes en Europe, que la France se distingue à nouveau en reconnaissant et en exaltant son histoire moderne, fondée en partie sur l’apport décisif de dizaines de milliers de dissidents d’outre-mer. Ce qui, dans le continuum de son projet de civilisation, devrait la conduire à réévaluer son destin universaliste, c’est-à-dire à reconnaître comme héritage non seulement celui du siècle des Lumières, mais aussi celui du siècle des Ténèbres. S’imposera alors à elle de faire cheminer en son sein un salutaire mais douloureux travail d’examen de conscience sur la manière de considérer et traiter les représentants de l’autre France.

          Voilà qui dépasse largement le cadre de l’État et du personnel politique. Cela concerne le contrat qui lie chacun de nous à la Nation.

          La France n’est pas qu’un pays : dans les fondations de son socle identitaire se trouve incluse non pas une « mission civilisatrice », mais une sommation faite à elle-même, consistant à assurer la rectitude de sa marche éternelle vers une humanisation toujours plus harmonieuse et, dorénavant, autrement plus généreuse…

        

        
          15 septembre 2011
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          19- Dans le rapport rédigé par Aimé Césaire lu par lui à l’Assemblée nationale le 12 mars 1946, « assimilation » est écrit entre guillemets. Le jeune rapporteur prend même soin d’expliciter le terme par cette déclaration : « L’assimilation qui vous est aujourd’hui proposée, loin d’être une assimilation rigide, une assimilation “géométrique”, une assimilation contre nature, est une assimilation souple, intelligente et réaliste. » Et il importe d’ajouter que, même quand l’auteur du Discours sur le colonialisme (1955) aborde peu après l’assimilation culturelle en un petit paragraphe, il fait preuve d’une agilité intellectuelle à la hauteur de ce qu’il a accompli avec son équipe de la revue Tropiques (1941-1943), quand il bravait le pouvoir en tricotant des textes subversifs que l’administration pétainiste ne comprenait pas. En effet, il évoque l’empereur romain Caracalla « qui ouvrit jadis toutes grandes les portes de la Cité romaine » à « ces Gaulois ». Cet empereur romain (d’origine berbère et syrienne), né à Lyon, est l’auteur de l’édit célèbre qui étendit la citoyenneté romaine à tous les habitants de l’empire (ce qui aurait d’ailleurs précipité sa chute). C’est ainsi que, même en feignant d’être confiant dans une assimilation culturelle qui s’insinuait dans les esprits de l’assistance,

        

        
          20- Le maréchal Pétain déclare à la Nation qu’il est prêt à signer l’armistice avec Hitler.

        

        
          21- Métropole est à mon sens un terme administratif à proscrire qui correspondait à une malheureuse réalité jusqu’à la fin de la guerre d’Algérie.

        

        
          22- Adolphe Sylvestre Félix Éboué (26 décembre 1884, Cayenne, Guyane – 17 mai 1944, Le Caire, Égypte), administrateur colonial, résistant et homme politique français, fut en son temps un grand humaniste, membre de la section française de l’Internationale ouvrière (SFIO) jusqu’en septembre 1939 et franc-maçon.

        

        
          23- L’Allied Military Government of Occupied Territories (Amgot) est un gouvernement militaire d’occupation constitué par des officiers américano-britanniques chargés d’administrer les territoires libérés au cours de la Seconde Guerre mondiale. Ce gouvernement devait être mis en place de manière à assurer un fonctionnement de l’administration en attendant l’établissement d’un gouvernement légitime, c’est-à-dire élu par le peuple.

          Le général de Gaulle, qui avait créé à Londres le Comité français de la Libération nationale (CFLN), puis, en France, le Gouvernement provisoire de la République française (GPRF), s’opposa vigoureusement à l’Amgot prévu en France pour une durée de un an et d’un effectif de 1 500 hommes. Il déclara notamment que les billets de banque, appelés communément billets drapeau, mis en circulation en Normandie par l’armée américaine immédiatement après le débarquement, n’étaient que de la fausse monnaie. Il s’agissait de billets verts libellés en francs. Roosevelt finit par admettre la légitimité du GPRF, le 23 octobre 1944, après le discours de De Gaulle au balcon de l’Hôtel de Ville de Paris, le 25 août.

        

        
          24- Tenue du 4 au 11 février 1945 dans le palais de Livadia, dans les environs de la station balnéaire de Yalta, sur la côte de la mer Noire,

        

        
          25- Gaston Monnerville (1897-1991) : député de Guyane en 1945, homme politique de la IVe et de la Ve République, président du Conseil de la République (1947 à 1958), puis du Sénat (1958-1968).

        

        
          26- Correspondance rapporté dans le film documentaire de Christophe Weber intitulé Juin 1940, le grand chaos (2010), produit par CC&C- Louis Vaudeville et Boréales, avec la participation de France Télévisions, Unité documentaires, 90’.

        

        
          27- Fils de notable, Charles N’Tchoréré (né à Libreville le 15 novembre 1896, mort le 7 juin 1940) fait quelques études avant de se porter volontaire pour servir la France et de s’engager dans les tirailleurs sénégalais en 1916. Il y fera la preuve de sa valeur en y étant nommé sergent. Une fois la Première Guerre mondiale terminée, il reste dans l’armée. Promu adjudant en 1919, il sert au Maroc. À l’issue d’une formation militaire à l’école d’officiers de Fréjus, il devient en 1922 un des rares Africains à recevoir les épaulettes d’officier en raison de sa brillante conduite. Il sert ensuite en Syrie où il est blessé au combat. Revenu en Afrique en 1925, il sert au Soudan français. En 1933, N’Tchoréré est promu capitaine et commande l’École des enfants de troupe à Saint-Louis du Sénégal. En 1939, lorsque éclate la Seconde Guerre mondiale, il demande à partir pour le front. Naturalisé français en juin 1940, le capitaine N’Tchoréré sert l’armée française dans la Somme, à la tête de la 5e compagnie du 1er bataillon du 53e régiment d’infanterie coloniale mixte sénégalais (53e RICMS), sous les ordres du commandant Seymour. Charles N’Tchoréré est estimé des autres officiers et cadres européens placés sous son commandement. Sa compagnie est postée au centre d’un dispositif ayant pour mission de défendre la petite ville d’Airaines, située à 30 kilomètres d’Amiens, contre l’attaque des forces allemandes venues par la Belgique. Le 7 juin, après plusieurs jours de combats acharnés, Charles N’Tchoréré se résout à la reddition. Les Allemands veulent obliger le capitaine et ses hommes à se mettre à genoux pour les humilier. Pour le capitaine N’Tchoréré, c’est inacceptable et il refuse. Charles N’Tchoréré se fait insulter et est traité de « sale nègre ». Il rétorque : « Je ne suis pas un nègre, mais un officier français. » L’officier est alors bousculé, frappé et assassiné avec ses hommes. Le corps de l’officier n’a jamais été retrouvé. Le même jour, Jean-Baptiste est tué à quelques dizaines de kilomètres de l’endroit où est mort son père.

        

        
          28- François Broche, né le 31 août 1939 à Tunis, est journaliste et historien français, spécialiste de la France libre et de la Seconde Guerre mondiale.

        

        
          29- François Broche, Georges Caïtucoli, Jean-François Muracciole (dir.), La France au combat : de l’Appel du 18 juin à la victoire, Perrin, 2007, p. 149.

        

        
          30- Tallandier, 2009. Jean-François Muracciole, né en 1965, est historien français, spécialiste de la Résistance, de la France libre et de la Seconde Guerre mondiale.

        

        
          31- Double attentat qui a fait 77 morts le vendredi 22 juillet 2011. D’abord, l’explosion d’une bombe au siège du gouvernement à Oslo. Ensuite, une fusillade sur l’île d’Utoeya, au nord-ouest de la capitale norvégienne, où était organisé un rassemblement de jeunesse du Parti travailliste au pouvoir. Deux attaques meurtrières à moins d’une heure

        

        

    

  
    
      
      

      
        Entretien avec Edgar Morin
      

      
        
          par Patrick Singaïny
        
      

      
        Primitivement, je ne connaissais pas le texte d’Edgar Morin intitulé « La francisation à l’épreuve », avant de lui proposer de concevoir avec moi un diptyque sur la francité et la citoyenneté de France. Si je crois utile de souligner ma méconnaissance de ce texte – alors qu’a priori elle devrait froisser mon ego –, c’est pour livrer ce qu’il me déclara quand je lui envoyai le mien afin de l’inciter à prendre position par rapport à lui : « Je ne vois rien à ajouter à mon texte qui s’intitule “La francisation à l’épreuve”. »

        Dès sa première lecture, j’ai d’abord été enchanté par sa fulgurance et suis resté longtemps ahuri par la date de sa première version : 5 juillet 1991. Puis son apparente simplicité, l’extraordinaire sagesse du propos, son ton prophétique m’ont conquis au fur et à mesure que je prenais conscience de l’importance cardinale de cet écrit pour nos contemporains et pour les générations à venir. C’est en revenant timidement vers le mien que j’ai compris pourquoi Edgar Morin n’a pas hésité à accepter le projet que je lui proposais. En effet, mon texte ne le complète pas, mais permet au lecteur d’analyser celui de mon illustre partenaire sous des approches différentes. Qui plus est, j’ai la faiblesse de croire qu’il aura pu offrir à l’un de nos plus importants penseurs l’occasion de revisiter un texte à mon sens insuffisamment connu et discuté.

        Au-delà du fait que c’était la première fois qu’une personne de son statut intellectuel me donnait l’étrange sentiment d’être compris, les mots me manquent pour exprimer la félicité que j’éprouve en percevant le lien étroit entre le texte de celui qui défend une « politique de civilisation » et le mien qui entend contribuer à unir ce que j’appelle les « deux France » et, au-delà, les divers protagonistes d’un monde déjà situé dans la postmondialisation.

        L’entretien qui suit tend à mettre en évidence les liens forts qui sous-tendent le présent diptyque et donnent sa légitimité à ce livre. Un ouvrage qui s’inscrit dans le contexte d’une pluricrise, théâtre d’une dilution des repères connus. Un double texte exhortatif qui devrait amener le lecteur-citoyen à s’interroger sur la réalité d’une identité française (postesclavage, postcolonialisme, posteuropéanisation, postmondialisation) depuis longtemps hybridée. Une identité transformée, à mon sens préalable à l’éclosion d’un sentiment national partageable par le plus grand nombre. Une identité hybridée à faire reconnaître et à partir de laquelle il nous appartient, d’un bout à l’autre de la Nation, de réinventer un destin millénaire.

      

    

  
    
      
      

      
        
          
        
      

      
        Patrick Singaïny : Cher Edgar, entrons dans le vif du sujet en évoquant nos possibles dissimilitudes de points de vue : acceptes-tu, toi aussi, de faire le constat de « deux France », comme certains commentateurs ont pu parler de « deux Norvège » lors du double attentat d’Oslo, cet été1 ? Cette question, selon moi, introduit la problématique de la différence au sein de la République dite une et indivisible. Elle pose notamment le problème d’un droit à la différence plus ou moins relative, qui reconnaîtrait le principe du caractère unique de tout individu, notamment au travers de son propre parcours. Reconnaître la différence en chacun au sein de la République opposerait le prétexte – trop souvent déloyal – d’une exigence d’égalité, qui élime les unicités, à la recherche du semblable chez l’autre, quel qu’il soit.

        Edgar Morin : J’ai souvent écrit qu’il y eut, depuis 1789 jusqu’au premier demi-siècle de la IIIe République, deux France en une. Il ne faut oublier ni le « deux » ni le « un » dans ce que j’appellerai unidualité. L’une monarchiste, cléricale, xénophobe, selon la conjoncture conservatrice ou réactionnaire ; l’autre républicaine, laïque, intégratrice, sociale. La première fut vaincue institutionnellement et politiquement au début du xxe siècle avec la séparation de l’Église et de l’État, avec les lois de naturalisation, avec la réhabilitation de Dreyfus. Elle demeura forte et virulente, mais incapable d’effectuer sa restauration d’État, jusqu’au désastre de 1940 où elle reprit le pouvoir sous Vichy. Toutefois, sa compromission avec l’occupant, la défection de nombreux de ses éléments patriotes passés à la Résistance firent qu’elle sembla disparaître à la Libération. Il est important de noter que les nouvelles angoisses historiques, la perte d’une certitude d’avenir progressiste, la disparition des instituteurs de campagne qui furent les éducateurs de la France républicaine, la fossilisation des partis de gauche, tout cela a entraîné un retour sur le devant de la scène historique actuelle de la seconde France, non plus monarchiste, mais xénophobe et cherchant le salut dans la fermeture à l’Europe et au monde (au lieu de percevoir les ambivalences de l’européisation et de la mondialisation, c’est-à-dire aussi leurs aspects positifs, elle n’en perçoit que les aspects négatifs). Alors que la France républicaine, d’abord multiculturelle dans ses ethnies provinciales, est devenue désormais multiculturelle un peu à la manière des pays d’Amérique, par intégration d’étrangers venus de tous continents, elle n’a pas reconnu cette multiculturalité qui fait sa nouvelle richesse culturelle, laquelle multiculturalité est vécue par la seconde France comme une perte d’identité nationale. La question est devenue décisive pour l’avenir de la France républicaine.

        P. S. : En somme, pour toi, s’il y a seconde France, c’est celle qui ne parvient pas à s’ouvrir à l’autre. Pour toi, donc, l’autre France que je désigne – celle formée par les citoyens qui possèdent une double culture et une culture française hybridée – est à assimiler avec ce que tu considères comme la première France : la France ouverte sur le monde ?

        E. M. : Je pense que les citoyens à double culture et à culture hybridée vont, au fil des générations et à travers des mariages mixtes, s’intégrer à la « première » France. Mais, déjà, ils font partie de la France multiculturelle qui s’est formée progressivement après la Seconde Guerre mondiale.

        P. S. : Dans ton texte, tu dresses le constat que sous la IIIe République, « la machine à franciser, laïque et républicaine, a admirablement fonctionné pendant un demi-siècle », qu’« aujourd’hui, de nouvelles conditions semblent devoir appeler une seconde mutation ». Tu expliques que « l’amplification du flux doit nous amener à concevoir qu’un caractère multiethnique et multiracial élargi devient un constituant nouveau de l’identité française qui, comme déjà celle des pays d’Amérique du Nord et du Sud, va recéler la possibilité d’intégrer dans son principe tous les constituants ethniques de la diversité planétaire ». Mais tu résumes cette gageure en une phrase : « Le problème est le maintien de la force de la culture et de la civilisation françaises. » Ma question est celle-ci : même si tu insistes sur « la culture laïque qui constitue à la fois un des caractères les plus originaux de la France et la condition sine qua non de l’intégration de l’étranger », n’y aurait-il pas lieu de la retravailler, de la performer, ou – comme je le pressens – de la transformer ? Une seconde question rejoint ta proposition démiurgique d’une « politique de civilisation » que tu formules en cette demi-phrase : « réanimer les solidarités et susciter ou ressusciter des convivialités ». Que penses-tu de ma proposition de revisiter les mythes républicains afin d’inclure, en amont, ce que j’appelle les héritiers du siècle des Ténèbres, notamment en proposant de réintégrer un couplet expurgé de La Marseillaise ? Tu auras compris mon interprétation de la devise républicaine tripartite « Liberté, Égalité, Fraternité ». Égalité ? Dans le cadre d’une trop stricte laïcité, désormais. Fraternité ? Forcément conditionnée. Liberté ? Évidemment toute relative…

        E. M. : La laïcité de la IIIe République fut, jusque vers la fin des années 1960, de caractère homogénéisant. Elle reléguait les langues régionales, considérées comme patois, dans la vie privée, mais les interdisait à l’école et dans la vie publique. Cela a changé en fait, mais non en droit. Il faut désormais consciemment disjoindre laïcité et homogénéité. La France doit être à la fois officiellement une, multiple et indivisible. De plus, j’ai découvert par Césaire, Glissant, Chamoiseau, toi-même et bien d’autres la richesse à la fois singulière et universelle de la négritude césairienne, de la créolité glissantienne, et le renouvellement de la question même du politique que vous apportez. Par ailleurs, tu m’as fait connaître les deux derniers couplets de La Marseillaise que j’ai adoptés en ce qu’ils combinent un ardent patriotisme à un ardent internationalisme, et aussi déjà à la conscience d’une Patrie planétaire.

        P. S. : Tu en appelles à « disjoindre laïcité et homogénéité ». Quelle est, selon toi, la meilleure façon d’y parvenir ?

        E. M. : La laïcité est l’héritage de la Renaissance, une pensée qui problématise le monde, Dieu, la société, les idées dominantes. C’est cette pensée que l’enseignement pourrait et devrait propager. La démocratie nécessite la pluralité des idées et leur confrontation conflictuelle (excluant le conflit physique). C’est cette pluralité que comporte la laïcité. C’est l’obsession de l’unité de la République qui a conduit à l’homogénéisation. Unité et diversité doivent être liées.

        P. S. : Si tu me l’autorises, une dernière question qui te concerne de façon plus personnelle. Quand tu abordes dans ton texte les débuts de la naturalisation sous la IIIe République, tu déclares : « Fils d’immigré, c’est à l’école et à travers l’histoire de France que s’est effectué en moi un processus d’identification mentale. Je me suis identifié à la personne France, j’ai souffert de ses souffrances historiques, j’ai joui de ses victoires, j’ai adoré ses héros, j’ai assimilé cette substance qui me permettait d’être en elle, à elle, parce qu’elle intégrait à soi non seulement ce qui est divers et étranger, mais ce qui est universel. » Tu poursuis : « “Nos ancêtres les Gaulois” que l’on a fait ânonner aux petits Africains ne doit pas être perçu seulement dans sa stupidité. Ces Gaulois mythiques sont des hommes libres qui résistent à l’invasion romaine, mais qui acceptent la culturisation dans un empire devenu universaliste après l’édit de Caracalla. » Ce propos de nature mythologique sur l’empereur Caracalla, est-ce un récit que tu as personnellement prélevé ou est-ce un héritage scolaire que tu as reçu ? Car, dans mon texte, j’ai eu l’occasion d’aborder ce même personnage qui a surgi du discours prononcé par Aimé Césaire à l’Assemblée nationale, relatif à la loi de départementalisation des quatre vieilles colonies (12 mars 1946). Césaire s’en était emparé pour exprimer, selon moi, toute l’ambiguïté d’une telle loi : départementalisation, oui ; assimilation culturelle, non ! Plus qu’une gémellité, je vois, au travers de ces deux évocations du même personnage mythologique par deux grands esprits des xxe et xxie siècles, le signe d’un formidable chemin d’espérance !

        E. M. : Dans mon cas particulier, mes parents ne venaient pas d’une nation étrangère dans laquelle ils avaient été formés, mais d’une cité, Salonique, au sein d’un vaste empire où ils avaient été hébergés. Ils étaient, de plus, laïcisés, et ne m’ont enseigné nulle croyance religieuse. Je n’avais donc pas d’héritage culturel, et c’est pour cela que j’ai intégré si facilement l’histoire de France. J’ajouterais aujourd’hui à mon texte que le caractère extraordinaire de l’histoire de France, riche non seulement de défaites et de victoires, mais aussi de désastres où elle faillit disparaître et de résurrections, avait de quoi susciter une profonde identification affective. La qualité mythologique propre à la personnalité réelle de Jeanne d’Arc, dont le martyre autant que le génie mystique a contribué au salut de la France, s’associait, dans mon esprit d’enfant, à Napoléon, génie de victoires inoubliables, devenu une sorte de Prométhée historique condamné, sur le rocher de Sainte-Hélène, à se faire dévorer le foie par son geôlier. Enfin, devenu adolescent, je fus transporté par le message à la fois patriotique et universaliste de la Révolution française, et Le Chant du départ n’a cessé de m’exalter. Quelles aventures historiques prodigieuses, passionnantes, passionnées n’ai-je pas revécues spirituellement !… J’ajoute que, tout en étant profondément marqué par les Russes Dostoïevski, Tolstoï, Tchekhov, par les Allemands Hegel, Marx, Nietzsche, par les Anglais Shakespeare et Shelley, j’ai trouvé mes ascendants spirituels dans les Français Montaigne – ascendant aussi parce qu’il était un post-marrane et dont j’ai fait mien l’esprit critique et universaliste –, Montesquieu qui le complète, Pascal, Rousseau, Hugo. Aussi oui, pour tout cela, je me sens nucléairement français, tout en me sentant et me sachant en même temps méditerranéen (avec ascendances italienne et ibérique), balkanique (avec une marque greco-ottomane), juif (séfarade ressortissant du peuple maudit, mais non d’un peuple élu), européen, enfin citoyen de la Terre Patrie. En toutes ces sources je me ressource sans cesse et vis à la fois l’unité et la multiplicité de mon identité.

        Un mot encore sur l’édit de Caracalla. L’empereur ici m’importe peu. Ce qui m’importe, c’est que par cet édit tout habitant de l’empire put devenir citoyen romain. L’empire a connu des empereurs, des généraux, des écrivains, des poètes qui n’étaient nullement d’origine péninsulaire.

        P. S. : Ce qui m’a surpris en tentant d’en savoir un peu plus long sur cet empereur romain, c’est qu’il était né à Lyon, que, par son père, il était d’origine gauloise, punique et berbère, et que, par sa mère, il était d’origine syrienne. Si l’on se réfère aux représentations sculptées de sa personne, il présentait un physique passablement éloigné du canon gréco-romain. Cela montre une relative ouverture du monde romain de l’époque. Penses-tu qu’un jour un tel homme « mêlé » – sorte d’Obama – puisse être amené à conduire le destin de la France (je parle de l’homme comme je pourrais aussi bien parler de la femme) ?

        E. M. : C’est déjà fait Patrick, mais cela ne saurait suffire. Nicolas Sarkozy est mi-magyar par son père, mi-judéo-séfarade par sa mère. Le père de sa mère est originaire de Salonique, comme mon père. Peut-être cela a-t-il favorisé, chez lui, l’appel à des postes ministériels de femmes issues de l’émigration, notamment maghrébine et africaine. Mais n’oublions pas non plus que la famille corse Buonaparte choisit à l’époque le camp de la France, et rappelons-nous que Mazarin l’Italien fut chez nous le Premier ministre. Il ne suffit pas d’être métis, si c’est pour en fin de compte l’oublier. L’important est la conscience que l’on a de ses appartenances, qui n’est pas automatique, mais doit être recherchée et cultivée.

      

      
      
          1- Voir supra, note 1 p. 54.
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        Les participants
      

      
        Sabah Abouessalam : sociologue de l’urbain. Professeur des universités.

        Marc Cheb Sun : éditorialiste et journaliste, fondateur et directeur de la rédaction de Respect Mag, magazine urbain, social et métissé.

        Rokhaya Diallo : éditorialiste, militante associative, fondatrice de l’association « Les Indivisibles ».

        Doudou Diène : juriste, a été rapporteur spécial de l’ONU sur les formes contemporaines de racisme, de discrimination raciale, de xénophobie et de l’intolérance qui leur est associée.

        François Durpaire : historien et président du mouvement « Nous sommes la France ».

        Nacira Guénif : sociologue, université de Paris-Nord-XIII.

        Eva Joly : femme politique franco-norvégienne. Ancienne magistrate française, elle a instruit des dossiers politico-financiers telle que l’affaire Elf. Candidate officielle d’Europe Écologie-Les Verts à l’élection présidentielle de 2012.

        Misako Nemoto : professeure de littérature française à l’université Meiji, à Tokyo.

        Yu Shuo-Bossière : associate professor of the Hong Kong Polytechnic University, coordinatrice générale du Forum China-Europa, professeur honoraire d’anthropologie à la Northeast Normal University.

        Nelson Vallejo-Gomez : diplômé de philosophie à la Sorbonne (université de Paris-IV). Docteur honoris causa de l’université de Caldas, de l’université de Cajamarca, de l’université de Tumbes.

        Manuel Valls : homme politique français, membre du Parti socialiste (PS), maire d’Évry depuis 2001 et député de la première circonscription de l’Essonne depuis 2002.

      

    

  
    
      
      

      
        Vers une quête de la connaissance de soi
      

      
        
          par Sabah Abouessalam
        
      

      
      
          Qu’est-ce que l’identité ?

          L’usage de l’identité ne peut se faire sans précaution et, pour reprendre Lévi-Strauss dans son essai justement intitulé L’Identité, il convient de réfléchir à cette notion avant de s’en servir. L’identité est l’une des interrogations fondatrices de la philosophie : « Connais-toi toi-même. » Le moi est changeant, instable, jamais tout à fait le même, objet d’un processus de construction/déconstruction et reconstruction permanente d’une définition de soi pensée comme tension continue entre l’être et le devenir. Il nous faudra donc tenir compte du facteur temporel, des transformations dues au passage du temps, aux altérations physiologiques ou morales subies par la personne, aux expériences vécues, à tout ce qui peut ou a pu faire évoluer son identité, sa conscience de soi.

          Le travail de réflexion sur soi est d’autant plus difficile que je suis à la fois observatrice et observée. Il s’agit d’un jeu de miroir qui peut être tout aussi aveuglant qu’éclairant, si l’on prend en considération l’ensemble des préjugés incarnés depuis des millénaires dans notre conscient/inconscient et que nous entretenons vis-à-vis de l’autre. Je suis consciente de ce danger et vais m’efforcer ici de l’éviter autant que possible.

          Le présent essai risque d’être révélateur non seulement pour celles et ceux, comme moi, qui sont directement impliqués dans ce rapport à la France (rapport imaginaire et/ou réel), mais peut-être aussi pour celles et ceux qui, à travers le monde, partagent avec nous certains aspects de la rencontre avec la France, sans négliger les « Français dits de souche » qui peuvent se montrer désireux d’y puiser matière à réfléchir sur leur propre perception d’eux-mêmes.

        

        
          Une double culture/une double identité ?

          Dans cet exercice de prise de conscience de soi, mon identité a d’abord à voir avec ma propre histoire familiale, avec ma propre identité sociétale, ma propre trajectoire de vie depuis mon enfance jusqu’à aujourd’hui, tout en y intégrant ma double culture, expliquée par un vécu entre la France et le Maroc depuis 19791. C’est cette trajectoire qui a, d’une manière ou d’une autre, façonné mon « moi » dans la recherche du rapport à autrui. Il est évident que le rapport à l’autre est important dans la construction de l’identité, car toute identité se construit en fonction des autres, et surtout en fonction du regard de l’autre…

          J’ai fait mes premiers apprentissages culturels au lycée, à Marrakech, où j’ai obtenu mon baccalauréat en 1979, puis j’ai fait le choix logique d’aller poursuivre mes études universitaires en France. Bref, mon fil conducteur me menait en France, et un long voyage dans la tête et l’esprit a abouti à mon établissement dans ce pays où j’étais venue théoriquement poursuivre des études en sociologie.

        

        
          La double identité en une

          J’étais venue en France poursuivre mes études universitaires et pensais retourner dans mon pays, le Maroc, après l’obtention de mon doctorat. Mais ma rapide intégration professionnelle d’enseignante en Sorbonne a progressivement refoulé, dans mon esprit, mon intention de retour. Résidant à Paris, je me sentais de plus en plus immergée dans la société française. Un incident mineur m’a alors incitée à demander la nationalité française : invitée à Genève à participer à un congrès, je n’ai pu entrer en Suisse, comme le faisaient mes collègues français, car il me fallait un visa que j’ai obtenu au bout de quelques heures d’attente à l’aéroport de Genève. Ce fut le déclic qui cristallisa ce qui couvait en moi : une certaine façon, mais une façon certaine, quoique partielle, d’appartenir aussi à la France.

          Mais l’apparition de marqueurs islamiques dans la sphère publique, bousculant le modèle républicain, attise les méfiances et génère autant de suspicions. Aussi ai-je connu et continué-je à connaître des moments douloureux, aussi bien lorsqu’il est question du sort de la Palestine que, de manière encore plus accentuée, dans le contexte post-11 septembre 2001, avec la figure du musulman devenue l’incarnation d’une dangerosité sociale : l’identification de l’Arabe à l’islamiste et de l’islamiste au terroriste. Il est certain que mon nom me renvoie à mon identité arabo-musulmane, et que celle-ci subit des discriminations et des épreuves qu’aggrave, dans mon cas, mon sentiment identitaire. Le débat récent sur l’identité nationale et les mesures concernant ceux que l’on nomme « les musulmans » en faisant référence à leur origine religieuse plutôt qu’à leur origine nationale, me renvoie consciemment ou inconsciemment à mon arabité.

          Mais, dans le même temps, je me sens entièrement et sans restriction citoyenne de la République, je suis bien évidemment respectueuse de ses lois, de sa Constitution et de sa laïcité. C’est même dans cette laïcité que je me sens à l’aise.

          Si certains contextes (Palestine, guerre du Golfe, 11 septembre, débat sur l’identité nationale en France avec ses arrière-pensées xénophobes et racistes…) blessent parfois ma double identité, celle-ci me procure un sentiment de grande richesse intérieure. Je suis nourrie à des sources qui deviennent complémentaires à l’intérieur de mon être. On est à la fois du sud de la Méditerranée et du Nord, on est de la culture de Voltaire et de celle d’Ibn Khaldoun, on sent en soi les vertus de la culture arabe (solidarité, hospitalité) et celle de la culture des Lumières. Ici mes affinités me portent vers Edgar Morin, exemple même de la diversité culturelle et de l’intégration réussie de l’esprit universaliste2 qui a fait de lui une force de la pensée jamais en déclin.

          En m’imprégnant de la culture humaniste française, j’ai acquis l’esprit rationnel qui a structuré chez moi une pensée capable de combattre les préjugés. Ma rencontre avec les principaux philosophes francophones – Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu, Voltaire, Diderot… – a été un élément majeur de la construction d’une pensée qui a cristallisé des valeurs propices à l’engagement contre toute forme d’oppression. L’influence de leurs écrits a été déterminante dans la consolidation de ma volonté de m’insurger contre l’arbitraire, l’obscurantisme, toutes les formes de la superstition, courantes dans la société marocaine de mon époque.

          De même, le surréalisme d’André Breton, l’existentialisme de Simone de Beauvoir et de Jean-Paul Sartre, le théâtre de l’absurde d’Albert Camus m’ont aidée à mettre en lumière certains problèmes qui se posent à la société marocaine, mais aussi au reste du monde. Leur imprégnation a indiscutablement contribué chez moi à un début de prise de conscience.

          Le propre de la France est qu’elle porte en elle le sceau de l’universalisme que lui ont valu ses meilleurs penseurs, à commencer par Montaigne, puis ceux des Lumières, puis que lui a conféré sa Révolution (droits de l’homme, droits des peuples). Appartenir à la France n’est pas appartenir à une race ni à une ethnie (les ethnies sont provinciales), mais à un Esprit, une Culture.

          Mais on découvre aussi qu’il y a deux France dans la France : une France fermée, méfiante, hostile à celui venu d’ailleurs, qui peut se montrer xénophobe et raciste ; cette deuxième France est en train de parasiter la première, la France républicaine héritière de 1789. De la sorte, ma dualité n’est pas stable, elle oscille au gré des événements, des rencontres, tantôt avec la première France à laquelle je me suis intégrée, tantôt face à la seconde France dont je ressens l’attitude de rejet.

          Je me sens en même temps citoyenne du monde, non pas de façon abstraite, mais en ressentant fortement les malheurs et les iniquités que subissent les peuples opprimés.

          Je ne me sens pas comme une métisse culturelle, parce que mes deux cultures, l’arabe et la française, ne se sont pas fondues l’une dans l’autre. Je me sens tantôt plutôt marocaine, tantôt plutôt française, tantôt encore citoyenne du monde. Mais, quand ma dualité se trouve enveloppée par une conscience française, je me sens ressortissante de la France multiculturelle, qui est la France d’aujourd’hui. Je peux jouir tout à la fois de la musique arabe, de la musique occidentale et de la musique du monde.

          J’aime intensément la chanson française de Brel, Ferré, Brassens, entre autres, mais je n’aime pas moins intensément Oum Kalthoum, Fairouz, la musique andalouse, la grande tradition du chant et de la musique arabes. Je peux passer, dans le cours de la même conversation, de l’arabe au français et du français à l’arabe. Je jouis du hammam comme du bistrot parisien. J’ai la fierté arabe, tout en étant fière d’être française. J’ai le sens arabe de l’hospitalité et de la solidarité, comme j’ai le sens français de la liberté de comportement, le goût du débat et des idées.

          J’ai ma dualité dans mon unité, comme j’ai mon unité dans ma dualité.

        

        

      
      
          1- Année où j’ai obtenu mon bac à Marrakech et suis venue en France (Grenoble d’abord, puis Paris en 1981) pour poursuivre mes études universitaires en sociologie et urbanisme.

        

        
          2- Edgar Morin, voir supra, La francisation à l’épreuve.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Entretien avec Eva Joly
      

      
        Patrick Singaïny : Je commence toujours mes entretiens par une question censée centrer l’interviewé(e) en son en-soi : comment vous présenteriez-vous, madame Gro Eva Joly, née Farseth ?

        Eva Joly : Me présenter n’est pas l’exercice que je préfère. Je me présente sous le nom court que vous me connaissez : Eva Joly, un nom qui me rappelle mon parcours, mes attaches familiales et sentimentales à la France.

        P. S. : Dans le célèbre film Casablanca (1942), dont l’action se passe en 1941 au Maroc, en France libre, Victor Laszlo, d’origine tchèque, qui est un chef de la Résistance française aux abois, est abordé par un possible contact local qui se nomme Berger. Dans la version française (que ce soit celle de la première sortie du film en France en 1947 ou celle de la seconde postsynchronisation qui date des années 1990), ce personnage s’appelle bien Berger, mais il est français, alors que dans la version originale il est norvégien. Qui plus est, Berger se présente à Laszlo en lui montrant discrètement sa bague dans laquelle est caché le symbole de la Résistance : la croix de Lorraine. Nous savons parfaitement qu’il y a eu quelques milliers d’étrangers qui se sont engagés dans les FFL. Berger est donc un personnage crédible. Avez-vous le sentiment d’être un « Berger » norvégien en France ?

        E. J. : J’ai revu ce merveilleux film il y a peu, et je dois vous reprendre sur un point : Laszlo n’est pas un chef de la Résistance française, mais tchèque. La séquence où il entonne La Marseillaise dans le bar de Rick, avec ce formidable accent américain, n’en est que plus forte : c’est un étranger qui défend notre hymne face aux officiers allemands, parce que, pour lui comme pour l’audience américaine du film, La Marseillaise était avant tout un hymne à la liberté. Cette scène est formidablement émouvante : la France était sous occupation allemande alors même que ce film était tourné, et l’on voit à quel point le sort que notre pays connaissait ne laissait pas le reste du monde indifférent. Notre hymne faisait pleurer par-delà nos frontières.

        Je dois ajouter que je m’identifie davantage au personnage d’Ingrid Bergman, jeune Norvégienne d’Oslo qui tombe éperdument amoureuse à Paris. Et puis, j’ai toujours quelque mal à mettre mes pas dans ceux des résistants, fussent-ils personnages de fiction, comme ce Berger. Les résistants, de France et d’Europe, mettaient leur vie en danger au nom des valeurs qu’ils défendaient. L’engagement politique par temps de paix est bien différent, et, quoi qu’il en soit, l’engagement est individuel : il ne s’hérite pas.

        P. S. : Au-delà de son aspect complémentaire, vous avez sans doute relevé, dans le diptyque que nous signons, Edgar Morin et moi, deux approches différentes de la dimension de la culture française dans l’objectivation de l’identité française. Edgar Morin la conjugue avec une civilisation française sommée de s’ouvrir davantage afin de faire advenir une France multiethnique et multiculturelle, tandis que j’en parle comme d’un élément intégral, chez les Français dits de souche, et que je la conçois comme composite chez les « citoyens de France ». Edgar Morin appelle de ses vœux la continuation de la francisation en exhortant à « cesser de lier indissolublement jacobinisme et laïcité ». Pour ce qui me concerne, j’en appelle, à sa suite, à revisiter régulièrement les mythes fondateurs de notre République, en appelant par exemple à compléter La Marseillaise, en réintégrant notamment un couplet mis de côté mais qui n’en demeure pas moins de la main de Rouget de Lisle. Comment recevez-vous cet échange d’idées ?

        E. J. : Je partage l’idée qu’il faut sans cesse revisiter nos « mythes fondateurs », comme vous dites, et je souscris aux vœux d’Edgar Morin auxquels je pense qu’il faut donner une articulation politique. J’ai plus de mal à vous suivre lorsque vous opérez cette distinction entre « Français de souche » et « citoyens de France ». Je pense que ce partage est très général, mais qu’il présente déjà tous les défauts d’une pensée qui opère par nomenclature. Où me situez-vous, par exemple ? Je suis une immigrée primo-arrivante intra-européenne (encore que la Norvège ne fasse pas partie de l’UE), je ne viens pas d’Afrique, mais je partage avec les immigrés de toutes origines, avec les Français des DOM-TOM, l’expérience de la xénophobie ordinaire, des préjugés et des stéréotypes culturels…

        P. S. : Dans ma « nomenclature », comme vous dites, je vous situerais parmi les « citoyens de France ». Je crois comprendre que vous vous sentez à la fois française et norvégienne. Cette richesse fait, selon moi, que vous portez en vous une culture française hybridée, qui donne tout son éclat et son caractère novateur à votre candidature à l’élection présidentielle de 2012. Ce que j’avance est relativement simple, mais malaisé à articuler : cette richesse identitaire fait que vous ne pouvez être intégralement française du fait de votre autre composante identitaire. Je prétends aussi que cette extranéité commune à tous les étrangers, au lieu de continuer à diviser les Français, devrait faire se réunir les deux France que je désigne. Cette hybridation à faire reconnaître par l’ensemble de la Nation fonde à mon sens la modernité française et détermine la nécessité d’une francité élargie. Sans cette désignation, il me semble que les idées surnationalistes continueront à prospérer jusqu’à avachir le destin universaliste de la France, voire à l’annihiler quand on considère l’escalade des crises en chaîne (de la chose politique, sociétale, civilisationnelle), auxquelles nous assistons depuis près d’une décennie.

        E. J. : Je comprends bien vos intentions et je partage l’idée que la France doit pouvoir intégrer à son « grand récit » les identités multiples qui la composent aujourd’hui. C’est en quelque sorte une obligation morale pour rester fidèle à la vocation universaliste de notre pays. Néanmoins, je sais aussi que les mots sont importants. La distinction entre « Français de souche » et « citoyens de France » vous permet de louer ensuite l’« hybridation » des cultures, le mélange de ces deux entités. Or les cultures humaines ne sont pas des espèces naturelles. Elles sont toutes prises dans l’histoire, soumises aux changements, selon une logique qui n’est pas celle de la mutation ou de l’hybridation, mais celle de l’échange. Je pense qu’il n’y a pas lieu de naturaliser les différences culturelles, fût-ce pour en reconnaître l’importance. La France a placé sur la scène de l’Histoire le citoyen dans un monde qui n’était peuplé pour ainsi dire que de sujets : sujets du roi, sujets de l’Église, etc. C’est l’apport de la France à la modernité, trop souvent oublié des Français eux-mêmes, même si d’autres pays comme les États-Unis peuvent se prévaloir d’une rupture historique comparable.

        Je ne suis pas un peu, beaucoup ou totalement française. Je suis citoyenne française, ni plus ni moins, avec ou sans accent. La citoyenneté, définie par les règles de l’état de droit, non par des appartenances immémoriales, est un legs de la Révolution, n’en déplaise à ceux qui ne me trouvent pas assez française. Il ne faut pas, au prétexte de combattre les nationalistes sur leur terrain, adopter leur cadre conceptuel.

        P. S. : Le 21 septembre dernier, vous avez proposé d’ériger « un haut lieu de la Révolution » à Paris, dans l’actuel hôtel de la Marine : « un lieu de mémoire et d’histoire dédié aux Lumières et à la Révolution française ». Vous précisez que vous ne souhaitez pas « perpétuer le culte de la grande France, du temps béni des colonies et de la puissance enluminée, comme le propose la droite traditionnelle ». Vous dites être en accord avec les idéaux des Lumières, et que vous souhaitez encourager la Nation à « retrouver l’esprit de fête de la Révolution et de la Fédération (14 juillet 1790) pour créer un nouvel espoir d’émancipation et un nouvel horizon pour notre pays ». Qu’entendez-vous par « émancipation », et comment définiriez-vous ce nouvel horizon ? Comment comprenez-vous cette complémentarité, que je stigmatise, entre « siècle des Lumières » et « siècle des Ténèbres » ?

        E. J. : Depuis quarante ans que je vis en France, un nombre incalculable d’amis étrangers de passage m’ont demandé où se trouvait notre musée de la Révolution. Un peuple qui s’affranchit d’un ordre millénaire et décide d’écrire sa propre histoire, c’est une épopée qui a fasciné l’Europe et le monde, et qui les fascine toujours. Vivre en France après la Révolution française, c’est vivre dans une tradition qui intègre son contraire : la rupture historique. L’absence de ce haut lieu dans la capitale est symptomatique, à mon sens, de la difficulté qu’il y a à porter cet héritage paradoxal et exigeant.

        De même, les protestations soulevées par ma proposition de modifier le défilé du 14 Juillet doivent être regardées sous cette lumière : les gardiens du Temple autoproclamés sont-ils fidèles au legs révolutionnaire en sacralisant les rituels républicains ?

        Vous parlez du siècle des Lumières et du siècle des Ténèbres, ce dernier se référant à l’esclavage et à la colonisation. Chaque époque vit avec un point aveugle : la Révolution s’est accommodée d’une Déclaration des droits de l’homme qui oubliait les femmes ; la démocratie athénienne s’est construite dans l’indifférence totale au sort des esclaves ; la IIIe République a cru que le projet des Lumières et le projet colonial convergeaient dans l’idée de « mission civilisatrice ». Ces points aveugles, il ne faut pas croire qu’ils ne concernent que des âges révolus. Notre société de l’information, des médias diffusant l’actualité en temps réel, est peut-être la plus opaque que l’on ait jamais connue, précisément parce qu’elle met en scène la transparence, et que chacun se pense complètement informé. En instruisant l’affaire Elf, je n’ai pas découvert un point aveugle, mais un continent laissé dans l’ombre, dans l’impensé : l’économie offshore, le poids de la corruption dans les échanges internationaux, le rapport de la corruption à la démocratie – autant de sujets délaissés et dédaignés. De même, aujourd’hui, dans mon engagement aux côtés des écologistes, les sujets sont nombreux où le grand public manque dramatiquement d’informations. C’est en ce sens que je parle d’émancipation. Le projet écologiste, que je veux ancrer dans la tradition des Lumières, est un projet émancipateur en ce sens qu’il entend rendre aux individus leur autonomie, à rebours de la société de consommation qui prospère sur l’ignorance et la dépendance à la marchandise.

        P. S. : À la fin de son texte, Edgar Morin évoque « un modèle français de naturalisation et d’intégration scolaire » pouvant « devenir un modèle européen, qui permettrait à l’Europe de rajeunir démographiquement et d’assumer sa nouvelle et future condition de province planétaire ». Morin ajoute qu’il « est possible d’envisager une citoyenneté européenne, qui permettrait aux immigrants de provincialiser leur pays d’origine extra-européen, tout en accédant à une multi-identité nouvelle ». Il finit son propos par ces termes : « Et même au sein de cette conception européenne, l’originalité française demeurera, puisque, répétons-le, l’histoire de France se confond avec l’histoire de la francisation. » Qu’en pensez-vous ?

        E. J. : Vous savez, je ne suis pas eurobéate, mais je crois que l’intégration dans une nouvelle Fédération d’Europe est la meilleure manière de rester fidèle à la tradition rationaliste française. Mais il ne faut pas laisser les politiques s’entendre sur le dos des peuples. Les politiques conduites aujourd’hui à l’échelon européen sont trop peu soumises au contrôle des citoyens, et ce n’est plus possible ! La construction technocratique de l’Europe est aujourd’hui une voie sans issue. La Fédération d’Europe n’est pas simplement nécessaire pour des questions civiques, elle l’est également pour nous permettre de relever collectivement les défis écologiques qui nous attendent. La conversion de la production énergétique vers des énergies renouvelables est inéluctable, tout le monde en convient. Cette conversion suppose la mise en place d’une infrastructure mutualisée de transfert d’énergie à l’échelle européenne. Il ne s’agit pas là simplement de grands travaux, mais d’un choix civilisationnel majeur auquel le peuple doit être associé. Ce choix a un sens. Lorsque les Européens comprendront qu’un autre modèle de développement est à leur portée, un modèle qui préserve leur milieu plutôt que de le consumer, et que l’Europe peut réaliser ce miracle, le sentiment d’appartenance suivra tout naturellement.

        P. S. : Entre 2005 et 2009, vous effectuez un retour au pays natal. Pendant cette période, vous vous rendez utile à la Norvège en tant que conseillère du gouvernement, notamment en dirigeant les actions de son Agence pour le développement international (Norad) contre la corruption et les détournements d’argent. Comment avez-vous vécu votre appartenance à la nation de France pendant ces quatre ans ? Où situiez-vous votre patrie ? Que pensez-vous au demeurant de ce concept ?

        E. J. : Je ne crois pas m’être beaucoup posé la question. Durant toutes ces années, je voyageais presque en permanence. Rares sont les pays que je n’ai pas visités dans ce cadre diplomatique de l’aide au développement. Entre deux voyages, je résidais en Norvège, mais je retournais toujours en France où sont les miens, mes enfants et mes petits-enfants. Cette expérience a considérablement aiguisé ma compréhension du monde et de son économie réelle. La mondialisation dont tout le monde parle et que certains exècrent, que d’autres louent, je l’ai pour ma part disséquée !

        P. S. : Au fond, qu’est-ce qu’être citoyen de France pour vous ?

        E. V. : J’ai appris la France en étudiant le droit, puis j’ai appris le monde en étudiant l’économie et la finance. À chaque fois, il s’est agi de hasards de la vie, mais de hasards qui ont plutôt bien fait les choses. Je nourris un immense respect pour la discipline juridique, car c’est la concrétisation de siècles de vie, d’arbitrages, de conflits. Le droit français est merveilleusement élaboré. Il est commun de dire que le droit produit des « fictions nécessaires ». La France, je dirais que c’est le pays où l’on prend ces fictions au sérieux, et ce n’est pas là un hasard, mais un précieux héritage de la Révolution. Lorsque Marine Le Pen conteste mon droit à me présenter à la présidentielle, elle commet une transgression majeure, à mon sens, car elle ne prend pas au sérieux la construction juridique de la citoyenneté. Pour elle, le fait que je « ne fasse pas » française est plus important que mon statut légal. En France, est français quiconque possède la citoyenneté française, et tous les citoyens ont les mêmes droits. Marine Le Pen pense faire un bon coup en s’en prenant à moi, mais, ce faisant, elle piétine un de nos legs révolutionnaires les plus fondamentaux, celui qui a transformé les sujets du roi et de l’Église en citoyens libres.

      

    

  
    
      
      

      
        On ne naît pas français(e),
 on le devient…
      

      
        
          par Nacira Guénif-Souilamas
        
      

      
        … et toute sa vie durant on ne cesse de devenir français(e). « Être » d’une nationalité exprime non pas un état (civil), mais un processus qui conjugue, sans toujours les réconcilier, des épreuves maintenues en tension par le temps qui passe et le contexte où elles se déroulent : devenir d’un pays, s’identifier à des récits, adopter des narrations, habiter des lieux, s’installer dans des habitudes, investir des horizons, arpenter des paysages, atteindre des confins, longer des frontières, les franchir si possible, relever des mémoires, traverser des périodes, vivre des moments qui s’agrègent et font sens. Aucune version de ces épreuves conjuguées n’équivaut à une autre et ne peut lui ressembler. Et cette épreuve, grosse de tant d’autres qui l’excèdent, dure toute une vie, avec ses vicissitudes et ses accomplissements, ses revers et ses possibles. Cette façon spécifique d’être au monde, français(e), qui atteste d’un mode d’existence particulier, ni plus ni moins considérable que tant d’autres, résonne d’une entité plus vaste qui en atteste la possibilité : la francité. Réduite à tort à une qualité juridique, traduite par la détention de documents censés identifier leur titulaire en lui conférant une pleine existence, la francité donne à entendre bien plus que la seule détention des bons papiers.

        Cette expérience vaut pour tout être humain, qu’il soit né sur ledit territoire national ou pas, de parents qui y sont nés ou pas. Dès sa naissance, toute personne est tributaire de cet arbitraire territorial qui l’absorbe. Marqué du sceau d’une souveraineté (im)posée par un pouvoir dont la légitimité demeure en suspens, toujours questionnée et toujours remise en cause, qu’elle émane d’un projet démocratique ou pas, devenir français n’est guère plus qu’une situation. Elle n’est en soi ni favorable ni défavorable, ni désirable ni indésirable, ni bonne ni mauvaise. Elle est éminemment précaire, comme toute situation. Pour qu’elle revête un sens, qu’elle se stabilise, et qu’à un moment donné le fléau penche d’un côté plutôt que d’un autre, il faut que des histoires, grandes ou petites, s’emmêlent et que le pouvoir instable se fige dans une position donnée : ouverture/fermeture, accueil/rejet, assimilation/acceptation/dissolution. Alors le droit statue et l’objet du droit est désigné et consigné, les limites sont établies et leur transgression est dénoncée : légal/illégal, français/pas français. Pourtant, tout en étant saisi par le droit et la machine du pouvoir qui l’applique, l’humain excède cette procédure par tous les pores de sa peau, par toutes les voies qu’il se trace, par toutes les vies qu’il s’invente. Ce monde des possibilités de devenir français esquisse une géométrie variable qui n’a pas fini de produire des enfants illégitimes et des avatars de francité. Que l’on appartienne à une longue lignée autochtone ou que l’on soit né ailleurs, soit jamais très loin d’un ici qui cherche à se circonscrire au lieu de se redessiner, on n’est donc pas français, on ne cesse de le devenir.

        Une fois admise l’impossibilité d’une ontologie française et la volatilité d’un être français qui vaut pour tous et toutes, quelles que soient leur ascendance et leur biographie, il reste à comprendre comment certain(e-s) sont voués toute leur vie à s’efforcer de devenir ce qu’ils ne pourront jamais être. Comment il leur faut se résoudre à être réduits à leur enveloppe, leur nom, leurs aspérités et leurs saillances, à en rendre compte et à s’en expliquer tant et plus que les voilà revenus sur leurs pas, détournés de leur entreprise, alors qu’ils étaient déjà en route vers d’autres horizons, occupés à explorer les territoires qui s’ouvrent à eux et qu’ils ont voulu défricher sans perdre le fil de leur histoire. Les voilà désorientés, décontenancés, dépouillés, puis finalement dégradés : retour à la case départ, celle où il faut tout reprendre et tout réexpliquer. La case du contrôle d’identité, celle de la fouille au corps, la case de l’entretien d’embauche, du refus de louer un logement ou d’investir pour telle charge ou tel poste politique, le piège de l’interrogatoire de naturalisation.

        Le détournement de la formule, désormais reconnaissable entre toutes, de Simone de Beauvoir n’a rien de fortuit et n’entend pas être strictement métaphorique. Cette précurseure du féminisme relevait les gestes triviaux qui dressaient les enfants de sexe féminin pour qu’elles deviennent ce à quoi la norme sexuelle les assigne : femmes. De même, la traçabilité de la francité repose sur le relevé et l’enregistrement des mêmes gestes, mêmes postures, mêmes interpellations et interpolations que subissent les sujets ainsi jugés inaptes à être français, mais qui sont également imposés aux supposé(e-s) « vrai(e-s) » français(e-s). Le passage par cette formule qui arrache l’essence à sa naturalité pour en mettre à nu et à vif les mécanismes de distillation me permet de rejoindre et accompagner, pour aussi m’en séparer, le dialogue engagé entre Edgar Morin et Patrick Singaïny.

        Il n’y a pas de « vrais » Français, quelque chose comme les toujours-déjà-Français, il n’y a que d’infinies variations dans la fabrique de la francité qui couvre un vaste spectre traversé par l’air du temps. Elle oscille des ayants droit incontestables aux pris-en-défaut-de-droit dont la physionomie, combinée à d’autres signes distinctifs, parle plus vite qu’eux, malgré eux et contre eux. Ainsi le gisement de francité est d’une profondeur vertigineuse, d’une inépuisable richesse ; mais il s’avère dangereux à exploiter en ce qu’il n’assure pas les résultats escomptés, savoir qui est français, et promet quelques surprises : en découvrir fortuitement de nouveaux. Contrairement aux appellations d’origine contrôlées, les façons d’être français et de le devenir n’ont cessé de varier et de se déplacer dans le temps et dans l’espace. Ce qui nous est présenté comme un état éternel a toujours été exposé aux revirements dictés par des intérêts promus au rang de vertu cardinale : gagner des guerres pour enrichir l’État incarné par le monarque absolu de droit divin ; lever des armées pour reprendre au voisin vainqueur ses possessions territoriales ; séparer la minorité des citoyens des populations indigènes ; combler le déficit démographique résultant de la saignée dans les tranchées ; fournir des armées de main-d’œuvre corvéable pour reconstruire un pays occupé, divisé et ruiné ; marchander les termes de la mainmise sur des richesses coloniales contre le cadeau empoisonné d’une exceptionnalité juridique des anciens colonisés et de leurs enfants ; maintenir les anciens supplétifs de l’empire au bord de la nationalité ; défendre l’authenticité française, l’autochtonie, contre les perméabilités inéluctables d’un monde commun. Afin de réaliser ce programme, le droit n’est qu’un outil, pétri de faux-semblants, spécieux, et contraint dans son application à des acrobaties imprévisibles. Pour devenir français sans pour autant être jamais assuré de l’être, il faut plus que du droit : il faut de l’arbitraire et de l’incertitude.

        Car du cœur de la Nation, qui bat la chamade, partent des signaux lus comme des appels de détresse : sauvez-moi, préservez ce qui reste de mon visage tailladé de toutes parts, rendez-moi ma physionomie si reconnaissable entre toutes dans le portrait de groupe des nations civilisées, faites vite, quitte à absorber, digérer, dissoudre les propriétés actives chez ces nouveaux venus, pour que j’y trouve les sources de ma propre régénération ! Et c’est bien ainsi que les choses se passent depuis un demi-siècle. L’exercice de plus en plus arbitraire du droit, lui-même façonné pour obéir à un arbitraire intangible de la Nation, vise à préserver la France des atteintes et outrages qui lui seraient faits par ses nouveaux « occupants ». Vue comme un héritage qu’il ne faut pas dilapider et non pas comme un dessein possible qui accueille toutes les bonnes volontés, la francité se traduit dans un droit qui obtempère face aux injonctions qui lui sont faites. Et par la voix du législateur dans l’hémicycle, le droit se prête au jeu redoutable de l’éviction et de la réduction. Éviction de ces humains qui subtilisent les standards de la mobilité protégée, réservés aux plus nantis et aux acteurs identifiés de la production de richesse, expat’ et autres cadres nomades. Réduction à leur corps, leur insignifiance, leur vulnérabilité, mais aussi à leur dangerosité de rescapés des périples transcontinentaux entrepris sans gilet de sauvetage et sans supplément d’âme. À ces résistants contre la pauvreté, entrepreneurs d’eux-mêmes, il faut opposer la force aveugle du droit restrictif et la puissance disproportionnée des guerres justes de basse intensité. Contre ce décor volontiers présenté comme apocalyptique, l’Assemblée nationale, ce lieu censé représenter les composantes qui motivent sa présence et instituent sa légitimité (« là où ses membres se réunissent se trouve l’Assemblée »), résonne d’une rumeur de panique qui fait transpirer de haine le corpus des textes de lois produits depuis deux décennies, visant les mobiles sans documents, les minoritaires parce que mal nés, et les Français en attente de labellisation.

        Bref, l’argument du retour à l’authenticité balaie tous les autres appels à la générosité, à l’ouverture, à l’intelligence du monde. La cécité vaut mieux qu’une compréhension du monde tel qu’il va si elle doit conduire à revoir cette vérité qui continue d’être invoquée alors qu’elle est déjà disparue dans les faits : la France est éternelle et intangible dans ce qui la constitue.

        Ce sont ces excès, ces débordements, ces dépassements que leurs (f)auteurs, leurs dépositaires, volontaires ou pas, doivent payer aujourd’hui. En étant tenus comptables, les Français en attente d’estampillage doivent s’en expliquer, se défendre d’avoir des mobiles plutôt que des motifs. Ils doivent rendre des comptes, forcément faux, faussés par le soupçon de trahison imposé par l’Histoire, puisque le verdict est connu avant même que le procès se tienne : coupables. Coupables d’abord d’être français par effraction, par erreur, par inadvertance. Puisque ces nouveaux Français ne peuvent être tenus pour responsables des circonstances qui les font français(e-s), reste à les rendre coupables des bouleversements involontaires, des changements imprévus et des aspirations importunes qu’ils rendent manifestes et, pour certain(e-s), entendent réaliser.

        Il y a dix ans, à la question : « Si l’intégration n’est plus le bon terme pour désigner ce qui se passe, que proposez-vous à la place ? », qu’Edgar Morin m’avait posée à la suite de lectures que je lui avais envoyées, je n’avais rien répondu. J’ai hésité et me suis abstenue, pendant tout ce temps (si long), de lui répondre directement, même si, dans d’autres textes, j’ai cherché à établir une rupture, la possibilité d’une autre perspective. J’ai réservé ma réponse. Et voici que la reprise d’un de ses textes par Patrick Singaïny et la conversation qui en a résulté me fournit l’occasion de me prononcer. Ma réponse est : rien. Je ne propose rien et je crois qu’il n’y a rien à mettre, à instaurer et moins encore à instituer à la place des dégâts irréversibles provoqués par l’invocation du terme « intégration » et sa corrosive entrée en politique. Sans s’égarer sur les voies ineptes et indigentes de sa prolifération médiatique, sa seule traduction législative suffit à en établir le caractère nuisible. Il a été accommodé dans des textes tour d’écrou, dispensant de toute mesure et de tout discernement, signant la fuite en avant qui nous malmène jour après jour. Chaque occurrence du mot intégration trahit l’esprit comme la lettre de ce que certains cherchent encore à sauver aujourd’hui : la nation républicaine drapée dans son universalisme abstrait, engoncée dans sa trilogie – liberté, égalité, fraternité – et récemment rehaussée d’une laïcité en armes. Face à cette offensive nationaliste, ce trop-plein d’idéologie, cette saturation des sens et cet affolement des esprits, le vide a du bon. Il est même nécessaire. La vacuité nous va comme un gant. La béance est l’ultime recours qu’il reste aux habitants de France et à celles et ceux qui s’y installeront un jour pour pouvoir respirer en paix : la béance du trou laissé par l’éradication du mot et de ses racines coloniales ; le repos des terres en friche, qui se prolonge avant qu’elles ne soient de nouveau retournées ; la béance des moments entre parenthèses, entre deux phases. Pas d’exigence, pas d’exemplarité, pas de mots d’ordre, pas de procédures ni de tests – rien. Rien que des contacts, des rencontres rendues possibles, sinon nécessaires, par les circulations qui sillonnent notre monde commun. Et qu’il serait bon de s’abstenir de vouloir qualifier et stigmatiser pour restaurer le confort de l’exercice du pouvoir et oublier de quels mensonges et de quelles lâchetés sont tissés les temps qui nous gouvernent. Si d’aucuns s’inquiètent de ne plus reconnaître la France qu’ils ont toujours connue, ils devraient en tenir pour responsables ceux qui l’ont défigurée en lui faisant endosser les oripeaux de la fermeture et du rejet. Ils ont tout fait pour qu’elle apparaisse bouffie de bonne conscience, sanglée d’une arrogance que plus rien ne justifie.

        La hâte mise à mobiliser ce mot trahit l’époque et ses chimères, à moins qu’il ne s’agisse de spectres. La seule raison pour laquelle l’intégration a connu une si grande fortune est qu’elle permet de recycler le régime et le répertoire de la colonie, disqualifiés par la fin de l’empire, ses guerres, ses morts, ses infamies, pour les ressusciter sous le masque qui leur confère un air avenant et généreux, comme ne tentent même plus d’apparaître ses serviteurs régaliens. N’étant plus au plus loin, les peuples dominés et méprisés venus ici appellent à ce que soit réinstauré le régime qui domestique leur altérité, fût-elle intérieure, en eux, et ici présente au sein de la République, et qui obéit aux exigences de l’ordre étatique dont les impensés raciaux débordent en vagues d’invectives et de dénonciations. La perte de puissance et de contrôle est à la mesure des débordements identitaires auxquels ont assisté, effarés, celles et ceux qui n’avaient pas été familiarisés avec la machine de la colonie, celle que Kafka nous livre en pièces détachées dans une de ses nouvelles. Pour le reste, composé des candidats au séjour, à la résidence puis à la « naturalisation », la machine n’a jamais eu aucun secret, elle s’est toujours présentée par la voix de ses officiants sous son jour le plus cru et le plus nu, sans fioriture et sans garde-fou. Ce reste, devenu bien trop considérable par son importune présence, si ce n’est par son nombre, fluctuant et éloquent comme il se doit, n’a qu’une invitation à lancer aux novices de l’intégration, ceux qui en subissent les dommages collatéraux sans en avoir mesuré la profonde pénétration dans les institutions de la démocratie à laquelle ils croyaient voici encore peu. Cette invitation tient en trois mots bienveillants et ironiques : « Bienvenue au club ! »

        Le temps n’est plus à l’effort pour convaincre, deux générations s’y sont essayées et s’y sont abîmées. Seules la défection, la sécession et la confrontation constituent désormais des ressources politiques et éthiques. Il ne s’agit plus de se tenir aux côtés des responsables de cette situation, si possible toujours en retrait, par déférence et par politesse, pour accompagner les changements promis, qui n’adviendront pas. Mais de faire face, de leur faire face pour leur demander non pas des comptes – retourner l’argument comptable serait stérile et vain en ce qu’il fournirait un label de légitimité aux armes qu’ils ont eu la lâcheté d’utiliser naguère. Ceux qui ont subi cette suspicion, devenue une seconde nature, savent à quoi s’en tenir : ils ont fait le diagnostic du mal qui ronge leur pays, ils savent quelles sont les erreurs et les compromissions qui l’ont rendu possible. Non, l’heure est aux exigences sans condition, aux revendications sans restriction de la part de celles et ceux qui ont été français sous condition sans pouvoir s’extraire de ce piège, comme de la part de celles et ceux qui ont été renvoyés au néant de leur non-francité, leur faisant ainsi payer les hasards de leur naissance et l’imperfection de leur transformation en français, jamais suffisante, toujours vouée à l’échec. C’est forts de ces impossibilités volontaires, de leur défection face aux exigences qui leur sont op-imposées, qu’ils-elles peuvent formuler les termes d’une r-évolution irréversible, qu’ils-elles peuvent imposer un calendrier qui ne souffre plus aucun retard. Un monde dans lequel ils-elles diront qu’ils-elles sont, ou pas, français(e-s), et sauront faire taire celles et ceux qui prétendent le dire à leur place et pour d’autres qu’eux-mêmes.

        Ce texte ne prétend pas faire contrepoids au diptyque qui ouvre ce volume et au dialogue qu’engagent ses auteurs. Il tente tout juste de faire entendre une contrevoix qui prend congé du consensus, qui renonce à quémander une reconnaissance au service de ses dispensateurs, ultime subterfuge de ceux qui sont affairés à sauver des privilèges. Il veut introduire en contrebande une proposition qui n’a rien de séduisant ni rien d’engageant : la critique n’a plus qu’une seule raison d’être, faire sécession, engager la lutte contre l’oppression douce qui divertit de l’essentiel et, comme un poison douceâtre, distrait de la dénonciation des responsables de cette francité érigée telle une ligne de couleur traversant les individus, les divisant entre eux, dispersant les collectifs auxquels ils sont attachés. Voix bien faible, mais irremplaçable en ce qu’elle vaut ni plus ni moins que toute autre, fût-elle celle d’un homme ô combien estimable.

      

    

  
    
      
      

      
        La chaussette trouée
 ou être et ne pas être français
      

      
        
          par Misako Nemoto
        
      

      
        
          Je suis, un peu, beaucoup, passionnément, à la folie, pas du tout…
        

        Je suis un peu française, dans la mesure où j’ai vécu des années en France (une dizaine d’années en tout) et où j’y ai reçu une éducation majoritairement française.

        Je suis beaucoup française dans la mesure où, à la suite de ces années d’éducation française, je parle, lis et écris en français quotidiennement, dans ma petite banlieue de Tokyo, au sein de ma petite famille à 100 % japonaise et francophone.

        Je suis passionnément française, puisque c’est en parlant français que je me sens le plus moi-même, le plus libre, et que j’aime cette désinvolture que je fais mienne.

        Je suis française à la folie, puisque je persiste dans l’idée de vouloir écrire en français, toujours et encore, de si loin, et que je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour transmettre cet héritage à mon fils.

        Je ne suis pas du tout française, puisque je suis japonaise, d’origine et de naissance, vivant et travaillant au Japon.

        J’ai mis de longues années avant de comprendre que ce « je suis » ou « je ne suis pas française » n’était pas un vrai problème ; de longues années pendant lesquelles il m’est arrivé temporairement de perdre la raison : vivre entre deux cultures diamétralement opposées exige que l’on se remette constamment en question, que l’on fasse régulièrement table rase de ses habitudes mentales, de son soi, avant d’atteindre un fond qui donnera enfin naissance à un certain équilibre.

        Entre le Japon et la France, les contradictions sont en effet si grandes qu’il n’est pas souvent aisé de les vivre dans l’espace exigu d’un seul individu. À la suite de Henri Michaux, on pourrait dire que le Japon se fonde sur la notion de respect, tandis que la France a fait de l’irrespect une de ses caractéristiques nationales. Certes, le respect peut être simplement conventionnel, et nombre de fortes têtes japonaises, à force de jongler avec les formes, les conventions, ont développé une personnalité très forte.

        J’étais trop jeune, trop crédule pour mener une telle double vie.

        J’ai été projetée une première fois dans le monde français à l’âge de 5 ans : je suis allée dans une école française où j’ai tout fait pour apprendre à me mouvoir dans ce monde nouveau, comme quand on apprend à nager. Quand je suis rentrée au Japon, quatre ans plus tard, je n’étais plus qu’une enfant parisienne, arrogante et d’apparence adulte.

        Puis je suis repartie dans une institution française, à Rome, trois ans plus tard. J’étais alors devenue une bonne écolière nippone, gaie, simple et sérieuse, rapidement fascinée, terrifiée et méfiante tout à la fois de la précocité des adolescentes italiennes aux poses suaves et provocatrices.

        Trois ans plus tard, dans un lycée parisien, gris dans ses pierres, gris par l’ambiance froide et morose qui y régnait, j’ai appris à me fortifier en m’armant d’un ton revêche, grognon, en sus d’un méchant regard critique sur tout ce qui m’entourait.

        Quand j’aborde l’enseignement supérieur, trois ans plus tard, je suis dans une université, à Tokyo, seule, parlant japonais mais sans savoir tout ce que cela implique : comme ne pas regarder son interlocuteur droit dans les yeux, ne pas dire ce que l’on pense, ne pas montrer ses sentiments, ne pas… Tout ce silence m’a détruite et j’ai mis plus de dix ans à me reprendre en main, à me refaire une personne.

        Pendant ces dix années, tout en continuant à mener des études ayant trait à la France (au début Chardin et Diderot, plus tard Proust), je me détournai de celle-ci. Je faisais tout mon possible pour arrêter mon regard sur mon horizon japonais quotidien, ne pas voir au-delà. J’ai même fait une année de DEA à Paris sans tout à fait y être : je ne tentais pas de lier des amitiés françaises et prenais un malin plaisir à relever tous les travers français (comme il en existe dans toutes les cultures) avec mes amis japonais.

        C’est en accédant à un poste d’assistante dans mon université, à Tokyo, que j’ai commencé à me sentir plus légère, plus libre. Le travail à la fac me donnait une réalité au sein de la société japonaise, et surtout je n’avais plus à cacher mon excellence en français – du moins ce qui paraissait comme tel au Japon.

        Les Japonais ont tellement pâti des deux siècles d’isolationnisme de la période Edo qu’une connaissance en langue étrangère peut vous y ériger en héros local. C’était particulièrement le cas au début des années 1980, période à laquelle je suis retournée au Japon après mon bac. Mon français, acquis au cœur de la réalité hexagonale, impressionnait. Quand j’étais étudiante, je ne pouvais être que trop consciente de mon imposture : la chance d’avoir commencé mon apprentissage du français très tôt en suivant mon père dans son travail et la trop grande facilité avec laquelle j’accédais à une place exceptionnelle parmi mes collègues.

        Mon père est passé par toutes les difficultés d’un Japonais apprenant une langue étrangère dans un Japon – de surcroît d’après-guerre – où il était rare qu’on puisse entendre parler le français. On riait à ses dépens à l’université où on le qualifiait de garçon ayant bouffé son dictionnaire franco-japonais. Il faisait partie de ces nombreux jeunes déçus par la versatilité des adultes de l’époque qui, en un jour, sont passés du fascisme à la démocratie. C’était des jeunes gens qui étouffaient sous le poids des devoirs familiaux et communautaires, et cherchaient à s’arracher à leur propre culture en lisant Sartre et Camus.

        J’imagine toute la hargne que mon père a dû mettre dans son apprentissage du français, et le mal que les Japonais ont en général pour apprendre une langue étrangère. C’est pourquoi je vivais mal l’excellence qu’on me prêtait. Si je me suis jetée à corps perdu dans le monde japonais, c’est, je crois, pour effacer cet arrière-goût amer de Japon mal-aimé, de Japon maladroit. Car plus on semblait épaté par mon français, plus je percevais combien les Japonais avaient cette forte propension à rester entre eux, peinant à concevoir leur être indépendamment de leur être japonais.

        En devenant assistante, je n’avais plus à cacher mes compétences. Au contraire, on attendait de moi que j’entraîne les étudiants à l’apprentissage du français. J’ai commencé à les interpeller dans cette langue de la façon la plus naturelle, et, petit à petit, une joie s’est emparée de moi : la joie d’être, tout simplement, que je n’avais pas connue depuis des années. La joie de lancer des piques, de héler librement les gens, celle d’être ironique, critique, contestataire. La joie de m’exprimer.

        Les gens autour de moi se sont sentis plus à l’aise en ma compagnie. Je leur apparaissais enfin sous mon vrai jour : une Française d’aspect asiatique, une « banane », comme disent certains (jaune à l’extérieur, blanche à l’intérieur). Ainsi, il m’est apparu qu’ils me toléraient bien plus que je ne l’aurais jamais imaginé.

        Depuis, je n’arrête plus. Je n’arrête plus de vivre en français, de parler, lire, penser et rêver en français. À Tokyo. Je n’arrête plus de l’écrire, surtout, de le transmettre aussi à mon fils de 9 ans.

         

        Voilà, je ne sais pas si je suis française. Je suis à la fois un peu, beaucoup, passionnément, à la folie et pas du tout française. Mais je vis le français et tout ce que cette langue représente et véhicule tous les jours. À plus de deux mille lieues de la France.

        Cela demande une énergie particulière de vivre une langue loin de sa réalité, loin de son vivier. Pour la maintenir vivante, il faut la nourrir, laisser la communication ouverte.

        Éloignée de la France, le seul moyen que j’ai découvert pour maintenir le contact est d’écrire. Écrire, parce qu’on écrit toujours pour quelqu’un. Et, écrivant en français, je m’adresse à tous les francophones de la Terre, ce qui est très différent du fait d’écrire en japonais. Je partage mes écrits avec des francophones, et cela me permet d’être française, de faire partie de la France.

        C’est toujours et encore cette chaussette trouée que j’ai montrée à ma maîtresse sans mot dire, à l’école maternelle de la Saussaye. J’étais nouvellement arrivée. Je me sentais alors comme dans un aquarium, sourde à tout ce qui se disait autour de moi, entendant seulement le bruit de ma respiration, de mon être dépourvu de moyen de communication, de compréhension du monde. Je ne me souviens plus des circonstances précises, si ce n’est que c’était dans la cour, pendant la récréation. Ce matin-là, me souvenant que j’avais une chaussette trouée, j’ai eu la hardiesse d’ôter mon soulier pour la montrer à ma maîtresse. Il me semble que c’est le désir de communiquer à tout prix, d’avoir quelque chose à dire à cet être humain qui me faisait face, et la nécessité de me prouver à moi-même que je pouvais faire le pont entre cette réalité française et ma réalité japonaise qui me firent faire ce geste.

        L’incongruité de cet acte et le silence qui grondait alors en moi me troublent encore aujourd’hui.

        Trente-sept ans plus tard, j’ai l’impression que c’est toujours cette chaussette trouée que je tends en écrivant ces lignes.

      

    

  
    
      
      

      
        La France s’est faite
 et se fera dans le monde
      

      
        
          par Yu Shuo-Bossière
        
      

      
        Dans la chaleur moite de ce mois d’août 2011 à Hong Kong, je reçois un SMS de Patrick Singaïny dont je n’ai jamais entendu parler. Pour le contacter, je me pose la question du décalage horaire, mais je ne reconnais pas son indicatif téléphonique. Il me parle d’identité française, à moi qui ne trouve pas son repère territorial…

         

        Arrivée en France après le mouvement de Tian’anmen en 1989, je suis « naturalisée » (joli mot, devenu pesant en ce rude usage) française quelques années plus tard. J’éprouve cependant une certaine difficulté à écrire ici un propos encourageant. Je souhaite dépasser la perplexité qui découle de la question classique : qui est le « nous » et en quoi l’« Autre » pourrait-il être accepté parmi « nous » ? Mais je ne me sens pas encore prête à publier ma thèse, soutenue il y a déjà dix ans. C’était une thèse d’anthropologie sur la perception transculturelle, avec pour terrains les trois grandes rencontres entre la Chine et l’Europe depuis la fin de la Renaissance jusqu’à nos jours1. Cette thèse a obtenu les félicitations à l’unanimité et une proposition d’aide financière pour sa publication. Aujourd’hui, je crois que le choix du thème était certainement impulsé par mon vécu, sous une tension « interfaciale » permanente. Je me demande si je ne suis pas condamnée à un éternel « blues du thésard ». Dans cet état d’âme, je voudrais répondre sur la « francité » d’après mon propre parcours de francisation, dans le même questionnement identitaire soulevé par Montesquieu : « Comment peut-on devenir persan ? » Je ne suis pas sûre qu’il soit plus facile d’y répondre aujourd’hui. Lui vivait à une époque où l’on se déplaçait à cheval et où l’on s’attachait à un territoire défini, alors que nous vivons dans une ère digitale sans bornes où les frontières territoriales deviennent estompées, parfois invisibles, ère que nous pourrions appeler de déterritorialisation.

         

        Je viens d’être embauchée par une université hongkongaise où je puis enfin me consacrer entièrement à la recherche et à l’enseignement. Hong Kong est un haut lieu transculturel, excellent pour mon observation anthropologique. Mais, pour mener une observation « participante », j’affronte une fois de plus la question identitaire : entre divers collègues « chinois », plus précisément hongkongais, pékinois et taïwanais, nous communiquons en anglais, langue que je maîtrise insuffisamment. Cette situation me rappelle ma période d’apprentissage de la langue française, avec ses dures épreuves. Et si Hong Kong appartient depuis 1997 à mon pays d’origine, bien des choses y diffèrent.

        Où que l’on se trouve aujourd’hui dans ce monde confondu, il y a toujours quelque chose qui nous rappelle l’être-dehors, l’extériorité. Être dehors et dedans à la fois : nous, transculturaliens, semblons être partout et nulle part.

        
          Paradoxe : globalisation sans frontières et tendance française à l’enfermement

          Le 27 septembre 2011, en Chine, Yueyue, petite fille de 2 ans, fut écrasée par une camionnette, puis par une autre camionnette. Pendant sept minutes, dix-huit personnes sont passées à côté d’elle, mais aucune n’est venue lui porter secours. La dix-neuvième passante, ramasseuse de déchets, l’a enfin déplacée sur le trottoir. Très gravement blessée, la petite fille est morte quelques jours plus tard. Les réactions ont été très virulentes en Chine, la fureur et la colère se sont déchaînées contre l’indifférence et la « mort du cœur » du peuple chinois, contre la lâcheté du gouvernement. Les débats humanistes ont été intenses, beaucoup ont évoqué avec force les grands référents français du siècle des Lumières pour réveiller la conscience humaine des Chinois d’aujourd’hui.

          De son côté, la France semble se cacher derrière des volets fermés, se bouchant les oreilles, se repliant sur elle-même, renonçant même à son ancien penchant au narcissisme. Car bien que le « péril jaune » du xixe siècle incarné aujourd’hui par une Chine « puissante » en trompe-l’œil hante les esprits, les dirigeants européens d’aujourd’hui rêvent aveuglément que l’« empire du Milieu » sauve l’Eurozone de la crise financière. Ils déclarent pouvoir faire la part des choses en étant capables de séparer le problème politique de celui des droits de l’homme… La petite Yueyue aurait difficilement trouvé un soutien du « pays de la Loi », comme on appelle la France en langue chinoise.

           

          Le paradoxe repose sur l’estompage des frontières qui s’accompagne du repli communautariste et nationaliste. Dans ce contexte inquiétant, Patrick Singaïny a dialogué avec Edgar Morin sur la francisation. Non pour lui opposer la globalisation, mais pour montrer le paradoxe et la possible remontée d’une France universaliste reconnaissant ses valeurs républicaines dans la diversité multiculturelle. La tentation du repli de la France est une des conséquences négatives de la globalisation instrumentale ou d’une postmondialisation (un monde émietté et « liquide »). Comme d’autres peuples, les Français souffrent de perplexité, de perte de repères : un mélange de peur2, de méfiance, de confusion, de schizophrénie et de dépression, alors que perdurent la frénésie du libéralisme et les modes de pensée qui en sont les causes. Les gens sont terrifiés par la crise financière, quels qu’en soient les composants psychologiques. Tout va à l’encontre de l’esprit universaliste des Lumières comme marque originelle de la France. Elle semble bien contaminée et prête – de ses dirigeants à ses simples citoyens – à entrer dans une période de médiocrité et de petitesse, eu égard à son histoire. Médiocrité d’autant plus remarquable qu’elle se manifeste par un décalage entre l’expression « communautariste » des Français dits de souche et le comportement pusillanime d’un individualisme fondamentaliste. C’est peut-être la « seconde France » décrite par Morin : xénophobe et cherchant le salut dans la fermeture à l’Europe et au monde, au lieu de percevoir les ambivalences de l’européisation et de la mondialisation, et leurs aspects positifs.

          Je suis ahurie et inquiétée par le fait, relevé ici, que plus de la moitié des Français considèrent l’existence du Front national comme normale. Pour préparer ce texte, j’ai découvert la déclaration assénée par le président Nicolas Sarkozy le 10 février 2011 sur TF1 : « Oui, le multiculturalisme est un échec […], la vérité c’est que, dans toutes nos démocraties, on s’est trop préoccupé de l’identité de celui qui arrivait, et pas assez de l’identité du pays qui l’accueillait. » Il fit ainsi d’une pierre deux coups : contre la politique humaniste d’immigration et contre la démocratie. Cette déclaration confirme les propos de même substance tenus par la chancelière allemande et le Premier ministre britannique. La France n’est donc pas la seule démocratie dans cette situation. M. Sarkozy conclut : « Si on vient en France, on accepte de se fondre dans une seule communauté, qui est la communauté nationale, et si on ne veut pas accepter ça, on ne peut pas être le bienvenu en France. » Je voudrais bien l’accepter, mais comment puis-je, étant « personne de couleur », me « fondre » dans la foule des « Blancs » et renoncer à mon sac à dos empli de mes apports culturels ?

          Non, il ne s’agit pas d’un « échec » du multiculturalisme, car la France n’a pas mis en pratique cette politique, contrairement au Canada, à l’Australie, au Brésil ou aux États-Unis, mais d’une négation de la diversité multiculturelle de la société française réelle. Patrick Lozes, fondateur et président du Cran (Conseil représentatif des associations noires de France), illustre ainsi ce fait : « Dans leur très grande majorité, les Français “noirs et arabes”, qu’ils soient musulmans ou non, ne demandent pas la juxtaposition de “cultures”. Ces citoyens sont des Français comme les autres et demandent la justice sociale. Ces Français demandent aux pouvoirs publics de s’engager concrètement contre les discriminations et le racisme, afin que les valeurs de la République s’appliquent aussi à eux. Il serait tout aussi inquiétant que le président de la République assimile cette exigence d’égalité sociale et économique à une demande multiculturaliste. »

          Le rejet et le refus, la discrimination et le racisme – racisme inconscient, parfois, chez certain humanistes –, tout cela se manifeste dans la vie quotidienne. On se demande où va cette France. Est-elle en train de glisser dans une faille ouvrant sur un abîme ? Comment éviter le recul de la francisation par l’enfermement dans une pensée nationaliste souveraine ? Tout dépend des Français « de souche » ou « de couleur » qui aiguisent leur conscience d’héritiers multiculturels et qui, en étant citoyens du monde, s’opposent au durcissement des catégories, élèvent leur réflexion au-delà des frontières nationales et des murs socioculturels.

        

        
          Mes propres vécus, dedans et dehors à la fois

          Je ne possède maintenant que la nationalité française, car la Chine, mon pays natal, ne permet pas la double nationalité : c’est une injonction d’allégeance exclusive. Cela ne devrait pas poser grand problème, car être chinoise « sans papiers » ou française « naturalisée » n’a pour moi qu’un aspect nominatif : je suis comme je suis. D’ailleurs, demander la nationalité française fut pour moi un acte très simple : je voulais rester avec mon époux aimé dans son pays qui est naturellement devenu le mien.

          Cependant, ce n’est pas si simple… Il me fallait d’abord connaître mon nouveau pays et me changer. Étant heureusement doctorante en anthropologie, j’ai été envoyée par mon professeur dans la France profonde. J’y suis arrivée comme une curieuse « culturaliste » en quête de différences entre ces autochtones et les Chinois. J’ai été frappée par des « chocs culturels » qui n’ont pas été ceux de différences, j’ai au contraire trouvé beaucoup de similitudes inattendues. Petit à petit, j’ai découvert différentes France et différents peuples, des bergers des Alpes-Maritimes, des habitants troglodytes des pays de Loire aux anciens marins bretons… J’en suis sortie avec une vision transculturelle me confirmant que le berger alpin est plus proche de son homologue tibétain que d’un entrepreneur parisien. Cette transculturalité a ensuite été élaborée dans ma thèse. J’y substitue le « transculturel » au « multiculturel » et dépasse le niveau « interculturel » qui raisonne sur la séparation des entités culturelles figées. Sur mon terrain historique, j’ai découvert qu’au fil des siècles l’épaisseur du mélange des divers apports a généré, avec la capacité créative humaine, de nouveaux fruits qui ont transcendé les origines.

          Ensuite, mon sentiment d’amour envers la belle France dans ses diversités infinies (mais pas envers son État-nation !), mon identification à son esprit humaniste et ma volonté de me « fondre dans une seule communauté », en tant que simple Française, sont apparus quasi impossibles. Aimer la France est un privilège réservé. La France nous a gentiment accueillis, mais être accueilli ne signifie pas être accepté. Les Français « de souche » ne sont pas encore prêts à nous reconnaître comme des leurs. Nous, les personnes comme moi, « naturalisées », restons « eux », au mieux « vous ». Je pourrais citer de nombreuses anecdotes, des propos de rejet dans les couches populaires, mais aussi de condescendance chez certains esprits éclairés évoquant mon « handicap culturel ».

          Le président Sarkozy a eu raison de souligner le fait qu’on ne s’est pas assez préoccupé de l’identité du pays qui accueillait les immigrés, car on sous-estime (lui, le premier) la richesse et la complexité de l’identité française. Les deux côtés doivent redéfinir leur être par rapport à un monde globalisé, totalement différent de ce qu’il fut. Qu’on le veuille ou non, nous sommes tous des métis.

          Quelle attitude dois-je adopter dans cette non-reconnaissance ? Dépasser l’identité nationale, écouter mes affects, être fière de mon choix d’être française et francisée profondément dans sa meilleure partie ? Défiant et assumant le « double » statut, je flotte pour aller d’un bout à l’autre de ce continent eurasiatique, géographique et/ou psychologique. En apportant le meilleur d’un côté vers l’autre, je consacre mes efforts à les faire dialoguer et se comprendre. Je suis une « entre-deux », loin de la France, loin de la Chine, pourtant au plus près des deux. Quant à mon mari français « de souche », il devient aussi nomade entre la France et la Chine géographiques et spirituelles. Plus qu’un « entre-deux », il incarne la « francité » et la « sinité » philosophiques dans sa pratique picturale et dans notre vie familiale.

        

        
          La « francisation » s’est faite avec les autres

          Edgar Morin nous a enseigné les quatre naissances de la nation française. Cette « francisation » s’est accomplie comme « caractère propre à la culture française, à la communauté de langue française », selon le dictionnaire, se formant tout au long de l’Histoire avec des peuples et des ethnies extrêmement divers et hétérogènes. Le mot « francité » n’est apparu qu’en 1936 pour se répandre à partir de 1965, date qui coïncide avec la décolonisation, c’est-à-dire une apparente défrancisation. Suivant le rythme du diptyque initial, je vais ouvrir ici un volet historique généralement ignoré faute de recherches et de vulgarisation. Nous y verrons de nouveau que la francisation s’est faite avec les autres. Nous constaterons que l’ouverture à l’« Autre » a toujours été une condition vitale pour se rendre compte de l’identité de soi par effets de miroirs, pour forger le caractère français avec la contribution des autres – dans notre cas, celle des Chinois.

          Comme le démontre Edgar Morin, la formation de la France ne cesse d’intégrer les richesses des cultures rencontrées. La France des Lumières conduisit le combat contre « l’Infâme », à savoir le fanatisme religieux tel que le qualifia Voltaire. Elle avait besoin de nouvelles références pour s’attaquer à l’intolérance du monothéisme institutionnel et établir le progrès, la science, la liberté d’expression, la raison universelle. La Chine profane est alors paradoxalement avérée par les correspondances des missionnaires catholiques qui y sont arrivés dans la deuxième partie du xvie siècle. À partir du milieu du xviie siècle, la « Querelle des Rites » chinois centenaires se déclencha pour se perpétuer et se répandre dans toute l’Europe, toujours autour de la même question du rapport entre soi et l’Autre. La France fut « sinisée » tant dans les artifices extérieurs (engouement pour les « chinoiseries », meubles, paravents, thé, pièces chinoises aménagées dans les demeures, jardins), que dans le système de sélection des talents selon le modèle chinois d’examen du mandarinat qui avait permis à Chen Ping, fils de paysans, de devenir Premier ministre de l’empire des Han occidentaux (iiie siècle av. J.-C.). Elle le fut aussi par les passions philosophiques, philologiques, scientifiques et artistiques qui anticipèrent la sinologie.

          L’image de la Chine fut magnifiée par les philosophes des Lumières pour leur propre usage. Voltaire fut le plus actif, le plus obstiné des sinophiles, comme l’avait été son aîné Leibniz. Dans ses écrits les plus importants, la Chine a occupé une place considérable. Il « traduisit » également la tragédie L’Orphelin de Chine, une histoire ancienne des Royaumes combattants (ve siècle-221 av. J.-C.) mise en scène au xiiie siècle. Violence et exotisme avérés : il avoua que la traduction n’y ressemblait « que par le nom ». Il s’agissait, comme dit le sinologue Étiemble, de présenter « la morale de Confucius en cinq actes3 » afin de fournir à l’Europe « un grand exemple de la supériorité naturelle que donnent la raison et le génie sur la force aveugle et barbare4 ». La référence chinoise servit ainsi la lutte contre l’intolérance de Louis XV et du Saint-Siège. Elle contribua directement à ouvrir la voie de la laïcité française et celle de la modernité, des valeurs humanistes et universelles, en l’occurrence par la création des grandes écoles. Ces valeurs restent incarnées par la France.

          Un exemple de plus : dans la pratique de la « guérison », la médecine chinoise fut également introduite à cette époque ; l’homéopathie ou la phytothérapie occidentale actuelles trouvent leur origine dans le fameux herbier Bencao gangmu (Compendium of Materia Medica)5. Ma propre expérience s’est révélée déterminante dans ma transformation de culturaliste en transculturaliste. Un berger des Alpes soigna mes genoux gonflés avec trois herbes différentes broyées ensemble, comme l’aurait fait un médecin chinois. Je lui demandai pourquoi ; il me répondit : « Pourquoi ? Les parents et les grands-parents ont fait comme ça. »

        

        
          La France s’est faite et se fera hors de ses frontières

          La francisation s’est faite et se fera à l’extérieur de la France. Pour le reconnaître puis se réjouir de cette expansion francisante, il faudrait passer de l’optique nationale à l’« anthropologie de la complexité », conception planétaire d’Edgar Morin qui reste largement ignorée en France alors que son auteur, lui, est mondialement reconnu6. Pour décrire ce genre de situation, les Chinois utilisent l’expression « fleurir dans les murs et resplendir au-dehors ». Ouvrir les bras pour accueillir ; ouvrir le cœur pour reconnaître. Les étrangers qui adhèrent aux idées françaises sont d’autant plus français que beaucoup de Français « de souche » sont ignorants de leur culture traditionnelle et de leur histoire. Les Français expatriés et de double nationalité continuent la francisation en d’autre pays.

          La Chine, ou du moins son monde intellectuel, a été profondément francisée. Les idées des Lumières furent introduites au tournant du xixe au xxe siècle et y formèrent le levain de la politique moderne. Après la guerre contre le Japon, les étudiants chinois choisirent d’aller en France, et la France – celle relevant de l’humanisme et du progressisme révolutionnaire, particulièrement inspirés par l’esprit de Rousseau – servit de modèle parfois idolâtré. Le « J’accuse » de Zola, la diffusion de la polémique et la réhabilitation de Dreyfus procurèrent à la jeunesse intellectuelle chinoise un exemple pour l’engagement collectif et la conscience sociale. La devise « liberté-égalité-fraternité » devint un symbole du mouvement de la Nouvelle Culture à partir de 1915, et la revue La Jeunesse arbora en sous-titre ce mot français. Ces derniers mois, le concept des « Lumières » a de nouveau été évoqué en Chine comme référence dans le débat sur la justice et l’éthique sociale. Grâce à l’instrument digital, le débat a acquis une ampleur énorme et ouvert la voie à un réveil moral.

          
            
          

          Pour revenir à l’influence de la pensée « française » au-dehors, j’aimerais proposer aux Français d’aller naviguer en anglais (dommage que peu soient capables de le faire en chinois) sur YouTube ; ils y découvriraient avec plaisir combien de leurs compatriotes philosophes et artistes y sont hissés en haut de l’affiche. Je ne sais combien de sites sont créés autour d’Edgar Morin par les « étrangers » ni en combien de langues non françaises. Le documentaire en espagnol sur Les Sept Savoirs nécessaires à l’éducation du futur a déjà atteint plus de cent cinquante mille visionnages ; La Pensée complexe, plus de cinquante mille7. Il est l’une des figures qui incarnent la France de la pensée innovante, la France humaniste, la France raffinée. Il faut être remarqué par les autres pour que les Français s’aperçoivent de l’existence de leurs propres trésors ; il faudrait que des Français remarquent leur impact à l’étranger pour que leurs compatriotes reconnaissent leurs particularités extraordinaires.

          Depuis plus de deux siècles, une francisation est toujours à l’œuvre dans le monde : du goût, de la langue, de l’art, du modèle de service public et urbain, des idées. Tout le monde sait qu’à la cour de Catherine II de Russie et dans les autres cours européennes du xviiie siècle on parlait le français. Catherine II fut un mécène pour les arts, la littérature, l’éducation, en ayant à ses côtés Diderot (dont elle acheta à sa mort la bibliothèque) et d’Alembert, et en étant en correspondance avec Voltaire.

          L’identification à la France se fait par l’esprit et le sentiment comme par l’ethnicité, dit Levinas. Sur le Continent ou à Hong Kong, les Chinois montrent sans réticence aucune leur appréciation du french style : imitation des grandes marques, consommation de parfums, de vins, d’eaux minérales. Les restaurants français se multiplient, manger un « grand repas français » signe un haut raffinement. Sa mise en scène rituelle, depuis les couverts jusqu’à la manière de manger, aboutit à une substitution de la haute qualité à l’imitation, puis fait naître une originalité – peu importent les différences et les ressemblances – toujours nommée « à la française ». Je vois, au travers de ces observations, une des variantes de la francisation par-delà les frontières souveraines. La France se présente partout, elle joue partout son rôle « romantique », et la francité continue son chemin.

        

        
          Tirer la leçon de la fermeture de l’esprit en Chine

          Nous sommes tous faits par des autres. L’erreur des partisans du repli, d’où qu’ils soient, sera fatale pour tous. L’effet pervers de l’avènement des États-nations est le passage d’une culture de civilisation à une culture nationale, à l’enfermement dans des frontières arbitraires qui conduit à la sclérose et à la déchéance. La formation de la Chine par l’ouverture, puis sa fermeture dans le courant de la naissance des États-nations, en fournit un excellent exemple.

          La Chine n’est pas le bloc homogène et éternel que beaucoup se plaisent à imaginer. Elle s’est trouvée sous la bannière de l’empereur mongol Gengis Khan, puis celle des Mandchous, et a été régie à diverses périodes par plusieurs gouvernements simultanés. Son art « national », la calligraphie, fut fondé pendant une autre période « non han8 ». À la grande époque de la route de la soie, c’est la dynastie des Tang qui a reçu le plus d’apports de l’extérieur. Le bouddhisme, l’islam et le christianisme y font alors leur entrée, et y sont parfois devenus déterminants sur le plan politique. La capitale, Xi’an, est ainsi devenue un centre rayonnant jusqu’à l’Asie Mineure, comme le fut autrefois la Méditerranée vis-à-vis de l’Afrique, de l’Orient et de l’ensemble de l’Europe. Tout le monde s’accorde à reconnaître cette dynastie d’ouverture comme celle de l’apogée de la civilisation chinoise, ou comme le point culminant d’une sinisation qui fut en fait métisse.

          Les Chinois ont grandement souffert, aux temps modernes, de la fermeture des frontières et ont aussi traversé des « siècles des Ténèbres ». La fermeture sur le monde leur a été fatale au moment de la guerre de l’Opium. Fatale par l’ignorance totale de l’adversaire, alors qu’il y était quasiment impossible, sinon interdit d’y apprendre une langue étrangère, et interdit aux étrangers d’apprendre le chinois. L’ouverture esquissée au tournant des xixe et xxe siècles a fini par céder la place aux guerres du Salut, puis à la coupure avec le monde pendant la guerre froide. Cette coupure a de nouveau été fatale, que ce soit par l’énorme famine du Grand Bond en avant (20 à 40 millions de morts) ou par la destruction de toutes les valeurs traditionnelles pendant la Révolution culturelle. Trente-trois ans après l’ouverture de 1978, qui portait exclusivement sur l’économie, les Chinois souffrent plus que jamais de la fermeture à la liberté de l’esprit. La société traverse de nouveau une période de « ténèbres » : la justice, la morale, les croyances se sont effondrées devant le communisme totalitaire, le capitalisme « sans âme », le mode de pensée quantitatif et la corruption institutionnalisée.

          Mais il y a, pour les êtres humains, une limite. La Chine bouillonne, les gens sont en colère devant les drames qui s’enchaînent. Il y a tout juste quatre jours, vingt et un écoliers ont trouvé la mort dans l’accident d’un « autobus scolaire » en excès de charge. Soixante-quatre enfants avaient dû prendre place dans un véhicule de neuf places ! Quatre jours plus tard, aucun responsable officiel n’a fait part de son attention, malgré les protestations des parents et des internautes.

          La Chine erre et ne retrouve pas ses repères ; ou si elle sait où aller, elle n’a pas la force de réparer ses déchirements. La tentation du repli identitaire y est aussi forte qu’ailleurs, mais le désir d’obtenir enfin une citoyenneté comparable à celle de la France se renforce de jour en jour, ravivé par le printemps arabe, l’été espagnol, l’automne italien et américain. Pendant longtemps les Chinois n’ont pu raisonner autrement qu’en termes d’« eux » et « nous » (les Français aussi), moyennant des catégorisations sommaires et nationales, mais, récemment, nous constatons avec plaisir que la reconnaissance de l’au-delà des frontières devient réelle. Dans les « micro-blogs »9, il est facile de trouver les phrases telles que : « Soutenir les Syriens dans leur lutte à mort pour la liberté ! », « Notre gouvernement est un vieil ami d’Assad ! », « Les dictateurs finiront par mourir ! » Un leader d’opinion commence à relever « cinq points critiques » de l’imminente mutation en Chine, qui vise à « briser la Grande Muraille de l’inquisition10 ».

        

        
          Dialogue spontané, être-ensemble

          Il importe de refuser de perdre espoir, même quand tout paraît si sombre. Depuis mon épisode alpin, je n’ai cessé d’organiser des rencontres entre Chinois et Européens en mélangeant toutes les catégories. Les personnes pour lesquelles il n’existait pas d’occasion de rencontre ont été très souvent stupéfaites de se sentir et de se trouver si proches. Les critères de catégorisation culturelle passent à l’arrière-plan en quelques jours ou en quelques heures.

          Seul le dialogue permet d’édifier une réelle justice et d’approcher de notre être-ensemble. Cette conviction se consolide par le Forum China-Europa que nous avons créé en 2005 avec des personnalités comme Michel Rocard et Georges Berthoin11 au sein du comité des fondateurs. Contrairement à beaucoup d’autres, il se démarque radicalement des entretiens diplomatiques ou commerciaux : c’est un lieu qui permet d’échanger sur nos expériences respectives, nourrissantes pour l’autre, d’identifier les valeurs fondamentales qui toujours se rejoignent, de cibler ensemble les défis communs et d’élaborer des actions concrètes. On communique à distance, via Internet, puis on se rencontre, on s’apprécie, on discute et se dispute, on repart avec des réalisations à mener à bien avant la prochaine rencontre. Le Forum China-Europa se veut une école d’expérimentation en vue de former des citoyens du monde.

          L’intention de dialogue relève de l’instinct, elle est le fait de la multitude. C’est sa mise en œuvre qui est rare et néanmoins vitale. Six ans plus tard, je puis dire que le Forum China-Europa, bénéficiant du soutien de l’ambassade de France en Chine, a ouvert les rideaux de l’histoire du dialogue entre les sociétés chinoise et européennes. Une idée française déterritorialisée a été acceptée par les Chinois et par les Européens. Le Forum tente d’éveiller les consciences à une redéfinition beaucoup plus complexe de l’identité ; dans les ateliers, le « nous » ne se forme plus dans le cadre des frontières géographiques, mais se manifeste comme une communauté de valeurs et d’idées.

          Internet et les derniers téléphones portables nous permettent de nous connecter à tout moment, avec qui nous voulons, dans l’instant. Le premier contact entre Patrick Singaïny et moi en fut un bon exemple. Le temps est compressé, l’espace étendu dans sa simultanéité et son infinitude. Le monde liquide, dénué de forme propre, se configure dans son environnement comme une rivière contourne le pied des montagnes. Les échanges sont globalisés, les replis sur soi ne peuvent nullement empêcher le passage des nuages radioactifs ni les risques de pénuries de ressources naturelles. Les inégalités et humiliations sont elles aussi globalisées, le monde entier souffre à la fois de récession et d’une forme de développement qui instrumentalise l’être humain et accentue les inégalités. L’indignation aussi devient globalisée et globalisante. S’enfermer n’est plus possible, mais vers où, vers quoi s’ouvrir ?

           

          La France bien-aimée a besoin de prévoyance. Le repli et la courte vue ne peuvent être pour elle que suicidaires. Je crois que la condition vitale d’une francisation continuée en vue de souder (ou sauver ?) la France consisterait à faire de ce pays (pareil, ailleurs) un laboratoire territorial pour expérimenter la gouvernance d’un monde nécessairement territorial et transculturel. La francisation devrait s’effectuer dans une vision de la globalisation : c’est en Bretagne que j’ai découvert comment des villageois profondément attachés à leur terroir et à leur identité celte sont capables d’inviter des musiciens et artistes venus de toute la planète. Si on comprend qu’on fait partie du monde, on saura comment gérer un territoire ; on comprendra alors comment participer à la gouvernance mondiale et élaborer une éthique de la responsabilité humaine.

          Difficilement arrivée ici, je me sens un peu mélancolique, à distance entre les deux pays qui, en fin de compte, me tiennent à cœur. J’éprouve envers eux autant d’amour que de souffrance. La vie est un chemin accidenté et je ne puis qu’accompagner mes deux pays sur leurs trajectoires ardues et tâtonnantes, certes différentes, mais une même quête débouchant sur la communauté écologique de l’humanité. Écologique, c’est-à-dire connectée par une infinité d’échanges dans la vénération ou le « réenchantement12 » de la nature vivante.

        

        
          Hong Kong, 11 novembre 2011
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          « Toi qui nous renvoies

          
            à notre nom
          

          
            Apprends-nous à être
          

          
            Fleurs de l’oubli
          

          
            et racines de la souvenance »
          

          François Cheng

        

      

      
        Edgar Morin aimerait connaître ma part de francité. C’est à cette fin que je vous écris cette lettre que vous lirez peut-être, si vous en avez le temps.

        Bien que cela relève de mon intimité structurante, souffrez que je vous dise d’emblée que je ne suis pas un de vos enfants de « souche » ni de « branche ». Je n’ai pas d’« ancêtres gaulois », ni l’« œil bleu-blanc ». Ma race à moi ne se souleva jamais que pour la conquête, jointe au pillage, en échange d’évangélisation : épée, étendard et croix à la main. Je tiens je ne sais d’où, ni comment, ni pourquoi, une alliance complexe faite d’errance, d’hospitalité et de fraternité qui aspire à une identité humaine planétaire.

         

        Puisse cette lettre, toutefois, vous redonner confiance en moi et en vous-même, en nos altérités respectives.

        Ce dont il sera question ici ne saurait être conté dans mon numéro de sécurité sociale ou sur ma carte d’identité, si importants soient pour tout État moderne les fichiers, si pratique pour moi d’être en repérage positif dans vos listings si je dois exercer devoirs et droits civiques, économiques ou sociaux.

        Je n’ai pas prononcé, dans mes premiers balbutiements, les Voyelles de Rimbaud (ni le O bleu, ni le E blanc, ni le I rouge) ; pas, en tout cas, dans votre langue à vous, chère France. Même si je puis vous raconter aujourd’hui, croisant les gloires et souffrances de votre étendard à celles, outre-marines, de ma ville natale, la « naissance latente » de ma syntaxe mentale, mon individualité et ma personnalité.

        Dans cette syntaxe complexe faite de plusieurs langues et de divers langages, le français joue une partition en mode majeur où vous-même – votre culture et votre civilisation, votre art de la guerre et de la paix, votre place de la Concorde rendant hommage à une culture d’ailleurs, vos produits de terroir, vos vallées, vos rivières et vos montagnes, Cotignac, Ouessant et Corse, « la liberté chérie » avant toute chose –, vous, enfin, êtes plus que mon père ou ma mère patrie, vous êtes, dans la trinité qui me relie, mon « esprit patrie ».

        Que Dieu me pardonne cette hérésie ! Mais vous savez bien ce qu’il en retourne, vous qu’on a longtemps dit fille aînée de l’Église. Il est vrai que vous aimez être, de toutes les nations, la plus rebelle et la plus libre ; la seule, à ma connaissance, qui puisse être à la fois catholique et laïque, noble et révolutionnaire, de droite et de gauche, de souche et d’ailleurs. Vous n’avez presque jamais eu peur de conjuguer l’universel. La première République moderne à être capable de gérer une cohabitation politique au sommet de l’État sans ouvrir pour autant la boîte de Pandore de la guerre civile. Autant de leçons, chère France, qui nourrissent ma culture théologique et politique ; autant de remparts mentaux que j’ai pour combattre les intégrismes.

        Aussi longtemps que j’anamnèse ma mémoire vive, je me souviens d’un enfant né dans les montagnes des Andes américaines, dans une ville homonyme d’une autre plus ancienne encore, qui se trouve en péninsule Ibérique, Medellín d’Estrémadure.

        Cet enfant hispano-américain entendait sans comprendre, émerveillé, un père que peur, orgueil et folie des grandeurs conduisaient, les nuits d’alcool, à réciter dans une langue très douce, faite pour parler aux femmes et aux ambassadeurs, disait-il, Nuit d’octobre. Je suis né justement un jour d’octobre, sous la constellation du Scorpion, comme vous le savez depuis que, honoré de vos « viaducs » à la Marianne, vous m’épargnez l’intransigeant : « Papiers, s’il vous plaît ! »

        J’ai appris avec le temps que ce poème chante un dialogue sur la jalousie virtuelle ou réelle, la souffrance d’aimer (« Je me sentais dans l’âme une telle détresse / Qu’il me vint le soupçon d’une infidélité »). La muse donne au poète une leçon de vie et de sagesse. Il me semble ne pouvoir l’entendre d’abord que dans l’esprit et le détachement du Français ayant sublimé la fureur de sa jalousie latine. Ces vers préférés me rappellent une étudiante en Sorbonne pour qui j’ai écrit mes premières lettres et dédicaces d’amour dans votre langue, chère France. Nous avions un journal intime – d’amoureux, forcément – que nous écrivions à quatre mains ou à tour de rôle pour nous relire à voix haute ce que nous avions fait en l’absence de l’aimé. Le Rouge et le Noir était alors mon livre de chevet.

        Très romantique ! Trop, même, je vous l’accorde. Mais vous savez bien que l’apprentissage d’une langue est toujours une histoire d’amour. C’est moi qui avais, le premier, Le Petit Robert sous cape, de ces envolées lyriques et de ces sorties romantiques, souvent maladroites, car je n’avais pas encore la connaissance que j’ai aujourd’hui de votre langue et de vos codes de bienséance. Alors, je me souviens évidemment des sourires bienveillants de nos camarades de fac, ou de sa mère, paix à son âme, quand elle ouvrait la porte de leur grand appartement du boulevard Saint-Michel, me voyant chaque vendredi soir, solennel, une rose à la main. La rose de personne et de tout le monde. Ce fut un amour initiatique plein d’espoir et de désespoir. Son départ fut pour moi comme une évocation de la rupture du cordon ombilical. Ma première réaction fut de ne plus écrire une ligne d’amour dans cette langue d’adoption qui m’abandonnait – alors que Góngora prévient si bien, dans ma langue maternelle : « A batallas de amor / Campo de plumas. »

        Ô grand Amour qui devient évocation ! On ne t’oublie jamais, on apprend à vivre sans toi et avec toi. Nous étions si jeunes et si fiévreux en amour. Elle m’initia au Magnificat de Bach ; elle corrigeait patiemment mes fautes de prononciation dans la lecture des grands hymnes de Hölderlin ; elle m’offrit ma première Bible en ta langue, qu’elle m’apprit à lire avec le cœur. J’ai été si épris que j’étais comme Dante, furieux de me rendre à l’évidence : les marchands du Hall n’avaient jamais entendu le prénom de mon aimée. Mon anamnèse la voit avec sa maman décryptant à quatre mains un passage de La Truite ou relevant pour un baiser le pari d’attaquer en parfaite douceur le deuxième mouvement du sublime 23-K488. Je me dois de vous dire, chère France, que j’ai une photo assis au piano quand j’avais 2 ans. C’était un magnifique piano à queue sur lequel mon père jouait Mozart et que les huissiers ont pris avec le reste quand mon père tomba dans une faillite et une disgrâce dont il ne s’est jamais relevé, si ce n’est pour dire, en stoïcien et en latin : « Celui qui n’a rien est le plus riche, car il n’a rien à craindre ni rien à envier. »

        Ce qu’elle a appris de moi, je ne l’ai jamais trop su. Voici en tout cas les vers de Musset :

        
          « […] N’outrage pas ce jour lorsque tu parles d’elle ; / Si tu veux être aimé, respecte ton amour […] / À défaut du pardon, laisse venir l’oubli. / Les morts dorment en paix dans le sein de la terre : / Ainsi doivent dormir nos sentiments éteints. / Ces reliques du cœur ont aussi leur poussière ; / Sur leurs restes sacrés ne portons pas les mains. / Pourquoi, dans ce récit d’une vive souffrance, / Ne veux-tu voir qu’un rêve et qu’un amour trompé ? / Est-ce donc sans motif qu’agit la Providence / Et crois-tu donc distrait le Dieu qui t’a frappé ? / Le coup dont tu te plains t’a préservé peut-être, / Enfant ; car c’est par là que ton cœur s’est ouvert. / L’homme est un apprenti, la douleur est son maître, / Et nul ne se connaît tant qu’il n’a pas souffert. / C’est une dure loi, mais une loi suprême, / Vieille comme le monde et la fatalité, / Qu’il nous faut du malheur recevoir le baptême, / Et qu’à ce triste prix tout doit être acheté […] »

        

        Réciter de mémoire cette longue Nuit d’octobre, comme le faisait mon père, reste une prouesse que j’ai moi-même égalée un jour que, du haut de la plus haute colline de Cotignac – village sur la falaise, dans le Var –, j’ai fêté ma naissance républicaine à la française en récitant d’une traite et en contrepoint Nuit d’octobre et Le Bateau ivre. Entre le romantique et le révolté, mon cœur a toujours balancé. J’avais alors appris de vous, chère France, étonnement et frayeur, compassion et indignation.

        Vous voulez peut-être savoir pourquoi, au vu de mes patronymes, je ne suis pas allé m’expatrier en Espagne, voire aux États-Unis comme font la plupart des Latinos en quête du rêve américain. En vous écrivant cette lettre, chère France, je me rends compte que la raison se trouve encore dans Nuit d’octobre. Je comprends maintenant pourquoi mon père récitait ce poème de façon si poignante, les soirs d’ivresse. Encore une histoire d’infidélité et d’abandon. Encore une histoire d’amour qui se passe dans votre langue, chère France. Après son baccalauréat, mon père vint à Paris faire des études de médecine. Mais il préféra jouer du piano dans les bars et lire des romans dans la journée en fumant sa pipe et en buvant du bon vin. Il avait un père qui avait les moyens. Il était fils unique, longtemps désiré et qui avait failli périr en bas âge. Un petit surdoué dont l’ego était si grand que son monde extérieur s’était circonscrit au règne de son principe de plaisir et à son extraordinaire habileté à trouver toujours quelqu’un de prêt à le servir, succombant à son verbe et à son imagination.

        De son histoire d’amour clandestine avec la très jolie fille de l’hôtelière, quelque part autour du Jardin du Luxembourg, est née une petite blonde aux yeux bleus. Je dois vous dire, chère France, que chez mon père et ses ancêtres colons, si les Noirs sont des esclaves, les blonds leur ont toujours produit je ne sais quelle fascination aryenne, compréhensible peut-être, inexcusable toujours, chez les parias parvenus. Ma mère, qui était brune, en a bavé. Le reste fait partie d’un long, complexe et douloureux roman familial dont je vous parlerai une autre fois, si j’arrive à faire la catharsis nécessaire.

        Autant vous dire que mon espagnol hispano-américain maternel fut tôt épris de votre langue dans laquelle j’ai appris, une fois arrivé chez vous, à filer la géométrie de Descartes et démêler la finesse de Pascal, à monter les escaliers avant une dame en jupe et à ne jamais arriver avec un bouquet de fleurs chez celle qui vous reçoit, comme le recommande Proust dans la Recherche : car voilà votre hôtesse dans l’embarras, sur le pas de la porte, obligée de choisir entre honorer vos fleurs, vider le vase qu’elle avait déjà garni pour embellir l’accueil, et vous tenir commerce. Peut-être est-ce la raison pour laquelle il vaut mieux apporter des bonbons, car les fleurs sont périssables, comme disait l’Autre. J’ai vite appris dans votre langue ancienne et moderne à chevaucher Montaigne, guidé par Edgar Morin et ses éclats de rire socratiques, parcourant indistinctement les voies de ma romanité et d’une latinité ouverte à l’identité planétaire.

        En effet, pour vous honorer tout en vous mettant à distance aimante et respectueuse, entre grâce et pesanteur, afin que votre délire intégrateur ne me rende fou, j’aime à me présenter à ceux qui me demandent un curriculum vitæ en disant d’abord que j’ai une origine métisse ibéro-américaine, une formation laïque à la française et des paradigmes mentaux judéo-chrétiens ouverts à la diversité culturelle et à l’identité planétaire. Vous ignorez à quel point je vous suis reconnaissant de cette formation laïque et gratuite que je suis fier de transmettre à mes enfants et que j’inscris dans mes actes professionnels et personnels. J’ai été particulièrement fier de voir ma fille se battre pour avoir une « deuxième chance » et réintégrer en terminale la Maison d’éducation de la Légion d’honneur, rendant par là hommage à l’héritage de son arrière-grand-père corse qui s’était battu dans les tranchés de la Grande Guerre. C’est là une part précieuse entre toutes de ma francité.

        Bien sûr, dévidé ainsi, tel un catalogue à la Prévert, tout cela semble bien grandiloquent, votre langue étant quant à elle si rigoureuse, si éprise de mesure et de raison. D’aucuns, chez vous, préféreraient d’autres cartes de visite. Un jour, quelqu’un m’a dit lors d’une soirée-rallye, alors que j’avais obtenu mon bac en Colombie et que je me trouvais en deug de philo, que la voie royale de la noblesse d’État était le vrai « parcours à la française » : « bac S », « prépa à la montagne Sainte-Geneviève » ou « chez le père Louis », puis la rue d’Ulm – en évitant autant que possible les égarements mentaux de celui qui a pourtant cru que « l’avenir dure longtemps » (pas pour sa femme) –, enfin « X », la « rue Saint-Guillaume » ou les cloîtres de Strasbourg. En effet, on peut toujours se dire que c’était le bon temps quand la grande école avait pour ses élèves, en guise de cour de récréation, les allées du jardin de la Médicis, mais vocation européenne oblige… Encore faudrait-il la vivre vraiment, cette vocation, sans la trahir pour les « pantoufles » de la City !

        Pour vous dire ma part de francité, je dois encore, chère France, faire un effort d’anamnèse et ramener du fond de ma mémoire enfantine la voix de mon père chantant, très fier, un couplet terrifiant de La Marseillaise. Un jour, il l’a traduit en espagnol et je ne peux plus l’entendre sans esquiver l’effroi qui me glace les sangs et me brouille la vue. Vous savez, il s’agit du couplet qui vous enjoint d’entendre « dans les campagnes mugir ces féroces soldats ». Effrayé, je les vois venir « jusque dans vos bras, Égorger vos fils, vos compagnes ». Et je me sens ému, compatissant, solidaire de tous les combats menés pour que vos enfants et vos compagnes, mes enfants et mon épouse vivent en liberté et en dignité. Je ne connais heureusement pas les horreurs de la guerre, mais sachez que toutes les fois que j’ai lu la détresse de vos chemins des Dames, je me sens votre plus petit et plus fidèle fantassin. Même si, je dois vous le dire avec tout le respect et la franchise que je vous dois, dame Marianne, et parce que je resterai toujours pour vous un étranger et un barbare, une voix d’ailleurs, je n’approuve pas les guerres où vous vous êtes fourvoyée pour justifier les errements de vos puissants alliés. Mais cela est une autre histoire…

        C’est un jour d’hiver, à Paris, que j’ai rencontré ma femme visible. Elle a illuminé ma vie en me donnant trois enfants, trois uniques. Je ne vous ai pas encore dit que ma plus belle part de francité se trouve chez mes amours, nés à Paris du ventre d’une de vos « filles de souche ». Si l’on peut parler de « Française de souche » au sujet d’une Corse de sang par sa mère, ou encore si l’on peut dire que cette île de Beauté, farouche et terrible, est une souche française. Et pourtant je le crois de toutes mes fibres physiques et spirituelles. Je tiens la Corse pour plus française que vous-même, chère France, car le mot qui vous exprime le mieux, à mon sens, et qui éclaire votre regard d’aurores toujours possibles est le mot liberté. Or, je crois que la raison d’être de la Corse pour votre francité à vous, sa quiddité, est justement la liberté, jointe à cette relation subsistante de constitutionnalité primitive et de fierté d’être soi que l’on lit sur chaque risée de la mer entourant cette île, rempart au milieu de la Méditerranée contre les intégrismes et les tyrannies.

        J’ai laissé mes enfants parler d’emblée leur langue maternelle, la vôtre, donc, chère France, par facilité peut-être, aussi peut-être parce que le français est la langue dans laquelle j’aime leur mère. Cela me cause parfois de petites souffrances, sans trop de conséquences à mon âge, mais qui me rappellent la violence que toute langue recèle pour persévérer dans son être, aussi bien la langue de l’hôte que celle de l’immigré. C’est alors que je constate la fracture sociale que provoque la fracture langagière ; les révoltes, les exclusions, les stigmatisations que vivent ceux qui revendiquent à vos périphéries d’être « nés quelque part ». C’est alors pourquoi, au côté de mon ami Jean-Michel Blanquer, je me bats tous les jours pour que tous les enfants vivant sur vos terres, sans distinction d’origine, de religion, de porte-monnaie ou de couleur de peau, maîtrisent votre langue à nulle autre pareille, avec les jeux de l’amour et du hasard.

        Parfois, en effet, fatigué, insouciant, ou simplement l’esprit errant, libéré des corsets grammairiens, je ne finis pas une phrase, ou crois à tort, peut-être, que la connivence langagière, l’esprit, en somme, suffira à pallier l’absence d’un de vos mots. Il faut dire que vous supportez mal l’absence de je ne sais quel connecteur logique hérité de vos propres combats avec les langues anciennes, sans compter tous les patois que vous avez vous-même corsetés jusqu’à les rendre muets. Alors un geste, une grimace, et voilà mes petits mutins, parce que nés à Paris à l’hôpital public de Port-Royal, qui se croient le droit d’endosser aussitôt l’habit noir des terrifiants instituteurs de la IIIe ! Ils scrutent les sillons de votre langue et de ma mémoire, un crayon rouge sang à la main. Mes enfants, hauts comme trois pommes, se permettaient déjà de m’instruire avec un ricanement moqueur et quelque peu condescendant : « Ça n’est pas du français correct, papounet ! »

        J’ai toujours eu, en ces moments d’exclusion linguistique, une pensée profonde pour ceux qui vivent pourtant chez vous depuis très longtemps mais qui restent, impuissants et pétrifiés, à la lisière de votre demeure signifiante, ignorant la fête de vos mots d’esprit, faute d’avoir vécu avec votre langue une histoire d’amour et d’enfantement. Et pourtant, nul n’a chez vous ni ailleurs le monopole de la francité. Certes, elle exige, pour l’être et l’avoir, pour en être éprise, une condition : l’aimer au point de respecter ensemble la distance qu’impose toute véritable altérité. C’est à ce prix qu’émerge alors avec elle le sens d’une parole en relation subsistante.

        Comme vous le savez, j’ai les diplômes de philosophie de votre faculté la plus traditionnelle à mon époque, la Sorbonne, dite aussi université de Paris-IV en souvenir du découpage entre mandarins qui fit suite à votre révolte juvénile de 1968. Il paraît que d’autres universités gardent la nostalgie de ce nom prestigieux, Sorbonne, encore que je continue à préférer le ton libre et novateur que l’on trouve entre les murs de votre Collège de France, n’en déplaise aux religieux du savoir de tous les temps. Ce sont ces contrastes qui me plaisent, chez vous.

        J’ai « galéré » pas mal, comme disent les jeunes du « 9-3 », pour m’en sortir et m’insérer dans le monde professionnel avec ces diplômes de philosophie. Vaille que vaille, il m’a fallu être patient, donc philosophe. Car j’ai parfois dû les renier, ces peaux d’âne, alors que j’en suis si fier. Je les ai obtenus dans la dureté et la solitude d’une chambre de bonne de quatre mètres carrés, sans chauffage. J’ai dû les renier une première fois dans une agence d’intérim pour décrocher un poste d’emballeur d’instruments de musique. C’est plus tard qu’ils allaient m’être utiles en tant que diplômes du supérieur et me tenir lieu d’« ascenseur social ». Une histoire de statut administratif et de rang professionnel comme vous les aimez tant, mais qui montre bien que vous savez aussi récompenser le mérite et l’effort des démunis.

        Un autre jour de magie, j’ai trouvé mon « chemin de Damas » en rencontrant Edgar Morin, ce grand condor des Alpes. Sous son regard exercé, et grâce à l’aide attentive de CB, DDC, BF, JPP, 2R, j’ai pris mon envol. J’ai réussi le concours et l’examen professionnel pour devenir fonctionnaire qualifié de votre ministère de l’Éducation nationale et de l’Enseignement supérieur. Ma part de francité professionnelle coïncide ici avec mon engagement simple et quotidien pour les valeurs de votre service public. Puis il y a ces mots-clés, puissants, chargés de votre histoire républicaine et de vos siècles d’illumination, que je fais vivre en moi et à travers moi chaque jour en tant que fonctionnaire, mais surtout en tant que citoyen français : laïcité, liberté, égalité, fraternité. Une de mes plus grandes fiertés est d’avoir été, à leur service, chef du bureau « Amériques » à la direction des Relations internationales de votre ministère de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la Jeunesse, ainsi qu’attaché de coopération auprès de vos ambassades au Pérou et en Argentine.

        Fierté pour ma famille et mes amis – soupçon toujours pour mes ennemis et vos intégristes : moi, le métis hispano-américain, à la nationalité d’origine colombienne, me trouvant à concevoir, mettre en œuvre et évaluer un pan de vos politiques de coopération dans les domaines éducatif et culturel, non seulement à partir de l’encadrement d’un bureau d’administration centrale au sein d’un grand ministère, mais, ensuite, par le port d’un passeport diplomatique français en Amérique latine !

        La boucle entre ancien et nouveau mondes devenait dès lors une sorte de vertu, et non plus le cercle vicieux entre maître et esclave, colon et colonisé. D’aucuns me disent « passeur culturel ». Le mot semble beau, évocateur. Il fait même l’objet d’études savantes en matière de gestion culturelle. Mais n’y a-t-il qu’un fleuve de mort et d’oubli à couler entre nos deux mondes ?

        Le mot « passeur » est aussi riche qu’ambigu. Il nous rappelle en effet que maints trafics et paradis fiscaux façonnent et corrompent les relations entre nos pays. Je vous passe le nombre de fois, chère France, où j’ai dû faire le « Colombien de service » pour expliquer aux vrais ou faux naïfs que tous les Colombiens ne sont pas des « Pablo Escobar », qu’il y a aussi des Botero, des Gabriel García Márquez, des honnêtes gens, et vice versa, bien évidemment ; que tous les Colombiens ne sont pas des grimpeurs de je ne sais trop quel col ni des buveurs de café. J’ai même écrit un jour sur ce sujet, chère France, une tribune remarquée dans votre journal national, Libération. Par ailleurs, j’aime cet Arabe qui a dit un jour : « Je suis maghrébin et je n’aime ni le couscous ni la chorba. » Moi, Colombien d’origine, Français d’adoption – par « alliance » –, je les adore, surtout quand c’est un Maghrébin qui les prépare.

        On ne devient pas objet de publicité sans qu’il y ait méprise des uns sur les autres ; on ne devient guère « exemplaire » de par son identité, comme disait Borges à propos de « la Gloire ». Pour toutes ces raisons, et sûrement à cause de quelques malentendus, il m’est arrivé de faire la une des journaux colombiens en évoquant un talent errant, ou je ne sais quelle « fuite des cerveaux ». Mais tout cela, chère France, ne me tourne pas la tête, car je sais que « l’on n’est jamais assis plus haut que son cul », comme disait déjà, de façon si élégante, le cher Montaigne.

        Tout cela, disais-je, n’a jamais eu de sens pour moi ni de raison d’être, que parce que vous m’aviez accordé, chère France, cette part de francité que vous accordez aux errants des nations. Partie d’un tout et tout d’une partie que j’appelle participation à l’universel. Cette part qui semble parfois si infime, « ce petit rien à cause duquel on aspire à tant, presque à l’infini » (l’image est de votre poète Henri Michaux), la voici qui émerge, tout et partie, des trois composantes de votre Constitution sans cesse modernisée : les droits de l’homme, les droits économiques et sociaux, la charte de l’environnement.

        Enfin, chère France, j’aimerais vous dire un dernier mot : permettez-moi de vous dire tu, même si votre vous, chargé de mille nuances proches et lointaines, fines et âpres, permet au français d’être encore comme le dernier recours d’une politesse diplomatique entre les nations. Oui, j’aimerais vous dire tu, maintenant que je vous connais depuis bientôt trente ans (ne voyez pas là une allusion à vos jeux politiciens), aussi à cause de la jolie comptine de Prévert. Vous savez, la plupart de ses poèmes sont comme des couplets pour l’enfance française que je n’ai pas eue : « Je dis tu à tous ceux que j’aime, même si… à tous ceux qui s’aiment, même si… » Bref, j’ai appris à t’aimer, chère France, à dire et redire toujours « je t’aime » dans ta langue, même quand « celle que j’aime » ne me le dit plus. Telle est mon anamnèse à moi, tel est mon répons en langue sacrée et profane, telle est ma part de francité, cher Condor !

        
          Lettre écrite à Paris entre 1 heure et 4 heures du matin,
          

          de ce samedi 12 novembre 2011
        

      

    

  
    
      
      

      
        Réponse aux Lettres aux citoyens de France
 d’Edgar Morin et Patrick Singaïny
      

      
        
          par Manuel Valls
        
      

      
        Merveilleux Hexagone ! Ton creuset connaît les secrets des plus improbables rencontres. Fils d’un père espagnol et d’une mère suisse-italienne, je vis l’amour sur ton sol avec une femme juive et moldave par ses grands-parents. Il manque encore à notre famille un peu de couleurs d’Asie et d’Afrique – encore que ma mère avait eu un frère sierra-léonais –, mais nos papiers sont déjà bien en règle. Et plus tard nos petits-enfants auront toujours – quoi qu’il arrive – les dents aussi blanches qu’un « Français de souche ».

        Né étranger, je dois ma « francisation », comme Edgar Morin, à l’école de la République où j’ai découvert l’histoire de France et « adoré ses héros ». Puisque les noms de certains d’entre eux ont été cités, je me permets d’avouer ma préférence pour le Grand Ferré. Moins virginal que Jeanne, ce rude paysan a montré aux Anglais, lui aussi, que la chevalerie française n’était pas une affaire de caste sociale.

        « Simple image d’Épinal », diront les grincheux… Et alors ? Nous ne devons pas négliger l’importance des mythes dans la formation de la conscience collective. Vouloir les détruire au nom d’un rationalisme étriqué, c’est tuer l’émotion sous le sarcasme et briser les bases du rassemblement. Pour mobiliser les énergies, il vaut mieux croire à l’héroïsme des soldats de Valmy qu’à la dysenterie des armées prussiennes…

        Et puis, l’école républicaine ne m’a pas seulement transmis le goût des chansons de geste. J’y ai surtout appris la valeur concrète de notre devise. J’ai eu la chance d’avoir des professeurs qui furent aussi des éducateurs. Dans la pure tradition des « hussards », ils formaient le citoyen dans l’élève. Français ou Espagnol, nous avions tous les mêmes droits et devoirs dans l’enclos de l’école. Liberté, égalité, fraternité, c’était tout aussi vrai que 2 + 2 = 4.

        Francisé dès l’enfance par l’école, j’ai été naturalisé à 20 ans par l’État. Une photocopie du décret publié au JO en témoigne encore… Mais elle me laisse toujours aussi perplexe. Lorsque j’ai reçu le précieux sésame, j’ai surtout ressenti un vide. France, depuis si longtemps, je me faisais une joie de devenir l’un de tes fils ! Et le jour de mon baptême tu n’as plus eu qu’une « gueule de formulaire »… Ô grandeur et misère de la bureaucratie !

        Aujourd’hui, maire d’une ville populaire et métissée, j’organise chaque année une cérémonie d’accueil pour les nouveaux naturalisés de notre commune. Non pour entretenir le culte d’un tissu tricolore ou d’une Marianne en plâtre, mais pour attiser la flamme la plus précieuse : le bonheur d’être reconnu par les siens. C’est ma manière d’offrir à d’autres ce que mes maîtres d’école m’ont jadis donné.

        Fort de mon expérience personnelle et de mes convictions républicaines, je souscris donc pleinement à l’idée que la France soit le produit de sédimentations séculaires. À la différence de certains peuples, les Français ne sont ni une ethnie ni une religion. Notre identité est un patrimoine vivant, en évolution perpétuelle. Elle n’est ni un pur alliage ni une substance invariable. Nous décidons d’elle autant qu’elle décide de nous.

        Toute tentative de définir un Français type ne sera jamais qu’une reconstruction partielle et partiale de notre histoire. Certains traits isolés seront transfigurés et atteindront à la dignité de caractères permanents sans rendre justice à la réalité et à la diversité de tous les autres. Pis : cette reconstruction servira de base à tous ceux qui souhaitent opposer les « bons Français » (ceux dont les attributs sont suffisamment proches de l’identité mythique) et les « mauvais Français » (ceux dont la couleur de peau, notamment, enferme dans la différence).

        À cette conception sclérosante de l’identité, je préfère celle définie par Édouard Glissant et Patrick Chamoiseau dans un remarquable essai. « L’identité est d’abord, écrivent-ils, un être-dans-le-monde, ainsi que disent les philosophes, un risque, avant tout, qu’il faut courir1. » L’identité d’un peuple n’existe qu’en relation avec le monde extérieur : il faut qu’il s’y plonge pour se définir et – le cas échéant – s’y redéfinir. Vivre son identité suppose confiance et audace : celles d’être assez sûr de soi pour voir dans les mélanges une chance d’enrichissement, non un risque d’abâtardissement.

        Ouverte sur l’Autre, cette définition ambitieuse de notre identité est conforme aux enjeux de notre époque. À l’heure où la mondialisation réduit les proportions du globe à celles d’une « planète-village », il serait vain de vouloir se réfugier derrière les palissades d’une irréductible cité gauloise. La sagesse de notre temps est d’apprendre à changer pour rester nous-mêmes.

        Cette conception de notre identité est en outre fidèle à notre histoire. La Nation française est fille aînée de la Révolution. Elle a été conçue en 1789 pour détruire les bases de la société d’Ancien Régime. Grâce à son concept, les révolutionnaires ont voulu affranchir les citoyens des privilèges et des handicaps liés à la naissance.

        La Nation pose ainsi l’égalité en droit de toutes les personnes vivant sur notre sol, quels que soient leurs milieux sociaux, leurs divergences culturelles ou leurs origines géographiques. Dès sa création, elle est donc, par excellence, le vecteur du progrès social et de l’émancipation individuelle. En son sein, la Raison triomphe des préjugés et des iniquités de l’ordre ancien.

        Pour consolider cet héritage révolutionnaire, les républicains ont forgé, au cours du xixe siècle, un modèle singulier d’identité nationale. Appuyé sur le droit du sol, ce modèle fait de la Nation « un plébiscite de tous les jours », fondé sur « le désir clairement exprimé de continuer la vie commune » (Renan). Toute dimension ethnique, religieuse ou géographique est maintenue hors champ ; l’essence strictement politique de l’identité française est alors réaffirmée avec panache.

        On voit d’emblée, hélas, la fragilité du noble édifice. La grandeur et la faiblesse de notre Nation est d’être plus proche du ciel des idées que de la terre des hommes. Construite sur des principes abstraits, elle voudrait ignorer les identités concrètes des individus. Grace à la méritocratie, elle considère que leurs différences sociales sont réversibles ; par la laïcité, elle assure que leurs divergences religieuses sont secondaires. Il s’agit là, bien entendu, d’un pari : chaque génération peut le perdre ou le gagner.

        Aujourd’hui, le décalage entre les principes et la réalité menace gravement la cohésion du pays. Notre modèle d’intégration tient de plus en plus mal les promesses de l’idéal républicain : l’école ne peut rien contre le poids des inégalités sociales, et la laïcité peine à juguler l’impact des divergences culturelles. Faute d’unifier les disparités, l’édifice national se lézarde et génère des doutes sur notre identité. Au final, c’est le cœur même de notre Nation qui est attaqué. De nombreux symptômes signalent un déclin du vivre-ensemble et mettent à mal le « plébiscite de tous les jours ».

        Je suis pourtant convaincu que Marianne garde le secret de l’éternelle jeunesse. Le goût de l’avenir est inscrit dans ses gènes. Le hiatus même entre ses idéaux et la réalité est une perpétuelle invitation au mouvement. Non, la liberté, l’égalité et la fraternité ne seront jamais des acquis ; elles resteront toujours des combats. Être français, disait encore Renan, c’est « avoir fait de grandes choses ensemble et vouloir en faire encore ». Pour restaurer la puissance de l’utopie républicaine, la gauche est d’évidence la mieux armée. La justice sociale et le partage équitable des efforts sont en effet les conditions du dépassement de chacun et de la réussite de tous.

        Pour la gauche, l’enjeu est majeur en 2012. Nous devrons convaincre les Français que les principes de notre Nation ne sont pas des abstractions creuses, mais les moteurs actifs du progrès social. Nous y parviendrons d’abord en remettant de la chair dans l’idéal républicain. La liberté, l’égalité et la fraternité doivent s’incarner davantage dans la réalité quotidienne par la mise en œuvre de propositions concrètes.

        Mais il nous faudra aussi remettre en ordre le cadre républicain. Contestées à leur base par la progression de la délinquance et désavouées à leur sommet par la montée de l’abstention, nos institutions ne sont plus en mesure de porter notre idéal. Forte de nos propositions nouvelles sur la sécurité des Français et la modernisation du politique, la gauche peut désormais rétablir la République en action et incarner l’énergie du changement.

        Comment « faire France » au xxie siècle ? La question est aussi grave qu’elle est passionnante. La réponse n’appartient pas à ceux qui suggèrent, par frilosité, de réduire la binationalité ou d’entamer le droit du sol. Il en va des pays comme des corps : lorsqu’ils meurent, ils se recroquevillent.

        Avec Edgar Morin et Patrick Singaïny, je veux appeler chacun à garder confiance dans la vitalité de la France. Nous ne surmonterons pas la crise du vivre-ensemble en modifiant des règles posées par le code civil ; nous le ferons en retrouvant le sens des valeurs affirmées par son histoire. Inscrivons-nous dans le souffle et l’espoir soulevés en 1789. Alors, soyons-en sûrs, la France ne sera jamais le triste coin du feu d’un vieux peuple sur la carte du monde.

      

      
      
          1- L’Intraitable Beauté du monde, Galaade-Institut du Monde arabe, 2009.
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        Inventer
 de nouvelles participations
      

      
        
          par Marc Cheb Sun
        
      

      
      Dans une société où l’on ne peut être un « Français comme les autres » – ce que les discriminations raciales et sociales vous rappellent quotidiennement –, dans une société où l’on grandit de plus en plus « entre soi » (à l’école, dans son quartier, lors des sorties), une question se pose fatalement : qui peut-on espérer être ?

        Que peut-on être, qu’a-t-on le droit d’être ? Comment apprendre à dire « Je », à être libre dans une société qui, sur un mode défensif et non dans une dynamique constructive, rejette à ce point les spécificités qu’elle a contribué à créer ?

        Comment exister dans cette France qui ne supporte pas l’expression de vos différences et qui, dans un même temps, vous conteste toute ressemblance en vous renvoyant constamment à une supposée impossible expérience de l’altérité ?

        Ici, l’idée de devoir choisir est omniprésente et déchirante. Le message qui vous est constamment envoyé est clair : être français serait être français, rien d’autre ! Un projet de société déjà contestable… Et plus encore lorsqu’il affiche un mirage qui se dérobe à vous dès que vous croyez l’atteindre.

        
          Des identités en mutation

          Globalement, et jusqu’à très récemment, tous ceux qui posaient la question de l’identité de chacun étaient priés de se taire, taxés de « communautarisme ». Or, ce n’est pas l’interrogation identitaire qui crée le repli communautaire, mais le fait de ne s’interroger qu’avec ceux de son groupe.

          Ce qui arrive fatalement si l’on ne peut y réfléchir collectivement… Plus encore lorsque ces interrogations sont réservées à de prétendus « débats » dans lesquels des mots fourre-tout sont agités sans « sens commun » : « identité nationale », « islamisme », « laïcité »… La communauté devient alors effectivement le seul référent et, là, il y a danger. On s’approprie, faute de mieux, une identité construite de bric et de broc, une « identité meurtrière » réduite à sa plus simple expression : on devient l’« autre », l’« exclu », on appartient à la « race des opprimés ». On se définit exclusivement comme « enfant de colonisé » – et j’insiste sur le caractère exclusif qui pose alors problème. Une posture réductrice qui met de côté la multiplicité des héritages. Se définir par la souffrance, l’exclusion ou l’oppression laisse trop facilement supposer que ce legs postcolonial (qui constitue une part importante de notre histoire) soit l’unique prisme de notre lecture du monde, des rapports sociaux qui le constituent et des rapports humains qui nous animent. Loin de favoriser une possible prise de distance, la difficulté manifestée par la République à assumer, dire et transmettre son histoire – toute son histoire – encourage les constructions mythiques, sortes de lectures passionnelles d’une histoire commune où chacun projetterait ses frustrations. Si l’on ne peut partager le « grand récit national », d’autres récits se créent ou se fantasment en parallèle à ce qui devrait nous rassembler.

        

        
          Sortir des paternalismes

          Le radicalisme suppose de s’attaquer aux racines, non de se contenter de slogans. À notre époque livrée au « choc des civilisations », la construction d’un dialogue est bien une forme de radicalité, dans le sens où elle remet en cause la racine de l’exclusion. Pour les minorités, aujourd’hui, la subversion vient de l’audace d’une volonté de construction bien plus que de la seule dénonciation : une construction, une invention de nouveaux rapports, de nouvelles images, de nouvelles définitions, de nouvelles participations. Être « celui qui rejette, accuse, refuse » est aussi une forme d’assignation, un cliché comme un autre. Le rôle de victime est confortable pour chacun ; il ne remet en question aucun stéréotype et, bien au contraire, conforte les insupportables visions paternalistes. Être constructif, c’est être adulte, position bien plus déstabilisante pour tous ceux qui infantilisent les populations « issues de l’immigration », et pour tous ceux qui, de fait, refusent de reconnaître et promouvoir les diversités de notre société, résultantes de notre commune histoire. Une histoire singulière, d’une richesse unique. Indiscutablement « unique ». Mais aussi terriblement unique, car elle est la conséquence historique d’une politique de domination violente et meurtrière. Étrange constat : le métissage des cultures et des populations, la créolisation des pensées et des croyances, héritages de cette domination, mais aussi des luttes qui l’ont combattue, constituent finalement notre bien le plus précieux.

        

        
          Vers une France postraciale

          Sans avoir eu le temps ni connu la volonté politique de produire sur notre fonctionnement des effets concrets et mesurables, le concept de « diversité » est déjà remis en cause. Certes, celui-ci a engendré quelques anomalies linguistiques comme le terme « issu de la diversité ». Un abus de langage surtout révélateur de notre difficulté, de notre malaise à nommer, à dire « afro-français », « français noir », « noir français » ou « français asiatique », bien plus que d’une dérive naturelle de l’idée de diversité. Contrairement au concept « vertical » d’intégration, la diversité, comme composante d’un projet de société, implique que l’on peut être à la fois discriminé et discriminant (selon son sexe, son âge, sa couleur, son orientation sexuelle, son parcours de vie, sa religion, etc.). Une idée qui souligne par là même le pluralisme de l’identité. Notre enjeu ? Aller au fond de chacune des spécificités (ethnique, religieuse, sexuelle, etc.) en comprenant les racines des exclusions et en définissant – quitte à se tromper – des politiques de réajustement. Refusons l’instrumentalisation de la « diversité » qui tend à en faire un concept « fourre-tout », sans consistance, un objet marketing vide de sens, un slogan électoral exempt de pratiques. À nous d’en faire tout autre chose…

          La question raciale, en France aussi, se doit d’être regardée en face. Rappelons une fois encore que nous parlons ici de projections raciales faites sur les individus et les groupes, non de facteurs biologiques objectifs. Les directives européennes contre les discriminations (qui ont, pour la France, été motrices) parlent prudemment mais justement de « race réelle ou supposée ». « Comme si j’étais noir à cause de la couleur de ma peau, à cause des choses que je fais, et non pas à cause de la manière dont le monde perçoit cette couleur, réagit devant elle et l’aborde », note l’écrivain américain Eddy L. Harris dans son essai Harlem1.

        

        
          Mesurer les discriminations mais aussi les avancées, comprendre nos échecs comme nos réussites

          Dans une certaine mesure, en France le monde économique a devancé les mondes politique, culturel et médiatique en mettant sur la table le mot « diversité » et en évoquant sa composante « ethnoraciale ». Une expression qui, selon certains, enfermerait dans des « catégories »… Mais est-ce enfermer les individus que de mettre le doigt sur les regards et les pratiques qui, elles, pour sûr, les réduisent à des « appartenances raciales » ?

          Dans la même logique, se donner des outils efficaces pour mesurer non seulement les discriminations, mais aussi l’impact de ce qui est fait contre elles, est une nécessité. La collecte de données ethnoraciales ayant pour but le recul des discriminations et l’avancée de la diversité doit être, enfin, assumée. Réalisée sur une base anonyme ou par l’intermédiaire d’un organisme indépendant (sans constitution de fichiers disponibles), cette pratique ne conforte en rien le préjugé racial. Elle mesure au contraire son impact sur le quotidien des minorités visibles, et sa possible régression. Car là est bien notre but : progresser réellement et durablement. Encore faut-il connaître précisément l’efficacité de nos actions, afin de les renforcer ou de les corriger. Autrement dit, pour passer à une société « postraciale », il faut d’abord assumer la part raciale de notre histoire et de nos réalités d’aujourd’hui.

          On ne peut uniquement continuer à s’extasier devant le nombre de couples mixtes en France et juger que cela en fait l’exemple absolu. C’est sûrement un facteur important de notre identité collective, mais il ne se suffit pas. Il est temps de sortir d’une logique stérile de « modèles » – « républicain » contre « communautariste » – et d’observer, de par le monde, ce qui peut nous inspirer en nous reliant à notre histoire. Un projet de société réellement métissée avance sous l’impulsion économique, politique, culturelle de son métissage. La reconnaissance des diversités et leur promotion, partout, doivent être encouragées par l’action positive dans la culture, les entreprises, les hautes administrations, la création entrepreneuriale, le logement, l’éducation, la recherche universitaire. Partout ! Au-delà des effets « visuels » et quantifiables, cette politique pourrait être motrice d’une autre dynamique, à même de stimuler l’expression de parcours atypiques, de créations ambitieuses et modernes, l’affirmation d’une inventivité dépoussiérée et audacieuse. Un rêve ?

          L’histoire de France est certes fort différente de celle des États-Unis. D’autres histoires, d’autres expériences existent, d’autres réussites et d’autres échecs. Le Canada, l’Amérique latine nous apportent d’autres éclairages. Ainsi, partout, et y compris chez nous, les sociétés postraciales restent des projets à construire. Une vision qui demandera toute notre énergie, notre détermination, notre créativité. Et toute notre lucidité.

        

        

      
      
          1- Liana Levi, collection « Piccolo », 2007.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Dépasser
 la crise identitaire française
      

      
        
          par Rokhaya Diallo
        
      

      
      Notre pays a connu quelques soubresauts identitaires, ces dernières années. Au moment même où François Fillon, nommé par Nicolas Sarkozy, confiait pour la première fois les rênes d’un ministère régalien à une femme issue de l’immigration postcoloniale, le même gouvernement accueillait en son sein le premier ministère consacré à la défense de l’« identité nationale »…

        
          Français, oui, mais sous condition

          L’intitulé exact de ce ministère (ministère de l’Immigration, de l’Intégration, de l’Identité nationale et du Développement solidaire) annonçait déjà l’orientation politique à venir, qui opposerait la présence d’immigrés et la préservation de l’identité nationale française. De là est née la belle inspiration qui a donné lieu au « grand » débat sur l’identité nationale lancé en décembre 2009, dont la vocation était d’interroger la France entière. La question initiale : « Pour vous, qu’est-ce qu’être français ? » s’est bien vite métamorphosée en un insidieux : « Qu’est-ce qu’être un bon français ? », pour ne plus questionner que l’identité de quelques-uns dont l’appartenance religieuse, l’islam en particulier, faisait des « Français dubitables », selon l’expression de l’historien Pap Ndiaye.

          Ce débat est l’un des marqueurs d’un long processus qui a consisté en la construction d’un ennemi intérieur dont le visage, dessiné par des controverses successives, a fini par prendre la forme d’un faciès de « musulman » (à supposer que cela existe !).

          Il est frappant de constater la régularité et la récurrence avec laquelle les musulmans de France ont été placés bien malgré eux au centre de nombreuses controverses. Qu’il s’agisse de faits collectifs pourtant marginaux, telle la construction de minarets (il en existe dix en France), des prières dans les rues (on n’en dénombre en France que sur une demi-douzaine de lieux), du port du voile intégral (pratiqué par 367 femmes en 2009, selon les Renseignements généraux), de quelques fast-foods halal (qui n’ont rien d’illégal), ou de cas individuels comme celui d’une candidate aux élections régionales portant un foulard musulman, d’un obscur boucher polygame ou encore d’une puéricultrice voilée, chaque micro-événement ayant trait de près ou de loin à l’islam a donné lieu à des polémiques nationales.

          C’est ainsi que, ces dernières années, un large espace a été consacré à des sujets qui auraient dû passer au second plan si l’on considère le contexte de crise et de dégradation générale des conditions de vie des Français.

          Hélas, les périodes de troubles socio-économiques sont propices à la diffusion d’un climat d’inquiétude généralisé, les personnes qui se trouvent en situation de fragilité et dont l’avenir semble précaire étant plus enclines à entendre les discours qui semblent proposer des explications simplistes à leurs problèmes en en désignant des responsables. Cette focalisation sur ces nouveaux « ennemis » musulmans, amalgamés telle une masse indifférente dans une identité aussi monolithique que figée, n’est pas seulement la traduction d’une peur. Elle fait également écho au destin d’un pays qui voit son importance décliner après avoir culminé pendant des siècles parmi les puissances majeures de la planète.

        

        
          Un passé trouble

          Patrick Singaïny rebaptise justement le siècle des Lumières, dont la France s’est toujours glorifiée, « siècle des Ténèbres ». Il pointe ainsi le paradoxe d’une époque où des philosophes « éclairés » produisaient les idées les plus lumineuses sur l’émancipation des humains tout en assistant au commerce et à la déportation des esclaves africains qu’ils ne dénonçaient que timidement, quand ils n’en tiraient pas leurs revenus.

          Cette double appréhension possible d’un siècle dévastateur montre combien le point de vue univoque que propose une lecture trop souvent faite de l’histoire de France ne peut convenir à tous les Français. Comment peut-on raisonnablement exiger d’un enfant français originaire du Vietnam d’accepter dans le récit national que l’on qualifie de « défaite » la bataille de Diên Biên Phu dans l’ex-colonie indochinoise, si ses aïeux s’y sont battus et y ont péri pour l’émancipation de leur peuple et le triomphe des droits humains ? Il y a là une contradiction qui ne peut se résoudre si l’on ne met pas à plat les complexités qui sous-tendent tous les questionnements relatifs à l’identité française.

          Lorsqu’on évoque la période coloniale ou l’esclavage, il n’est pas rare d’être confronté à des exhortations exaspérées à oublier enfin ce passé lointain pour « passer à autre chose ». Mais comment pourrait-on tourner la page alors que ce passé, si éloigné fût-il, a une incidence évidente sur notre présent ? Les descendants d’esclaves et de colonisés figurent parmi les personnes les plus exposées aux discriminations et à la précarité. Les stigmates que portaient leurs ancêtres les ont poursuivis à travers les siècles pour les marquer de manière quasi indélébile. Ce sont eux qui, aujourd’hui, entretiennent les stéréotypes qui les désignent comme d’éternels étrangers. Reconnaître ce passé, le regarder en face, sans complaisance, c’est apprendre à l’apprivoiser pour mieux le dépasser.

          Depuis longtemps, les États-Unis ont su, à travers leur littérature et leur cinéma, affronter sans détour les questions les plus douloureuses. En 1978, la saga télévisée Roots, tirée du roman d’Alex Haley, retraçant la généalogie d’une famille afro-américaine depuis la capture du premier esclave jusqu’au xxe siècle, a réuni 130 millions de téléspectateurs américains. Ce nombre record, dépassant largement le nombre d’Afro-Américains, a rassemblé l’ensemble de la population qui s’est retrouvée dans une histoire pourtant peu glorieuse. Il est donc possible d’intégrer au récit national des pages sombres sans provoquer le rejet de la majorité. Pourquoi ne sommes-nous toujours pas capables de le faire ici sereinement ?

          Difficile d’offrir une réponse simple, mais nul doute que l’appréhension par tous de cette histoire, notre histoire commune, marquera un pas vers l’écriture d’une nouvelle page…

        

        
          L’identité nationale ou la fabrication d’un récit mythologique

          L’idée de l’existence d’une identité nationale sous-tend l’idée d’une France qui aurait toujours été soudée au sein d’une identité homogène. Il s’agit là d’une fable qui n’est en rien fondée sur des faits historiques. Rappelons que l’État français s’est constitué au détriment des identités régionales minoritaires (basque, bretonne…), et, aujourd’hui encore, les langues créoles des outre-mers peinent à obtenir la reconnaissance qu’elles réclament.

          C’est pour mieux invalider les revendications des minorités ethniques et culturelles que l’on promeut une France mythologique qui aurait toujours été homogène. La charte de l’association « Les Indivisibles », que j’ai fondée, décrète : « Il n’existe pas de souche gauloise, ça c’est bon pour les microbes ! » Effectivement, si l’on se fie à la vérité historique, les ancêtres des Français qualifiés comme étant « de souche » par Jean-Marie Le Pen n’ont pas pour ancêtres les Gaulois, mais les Celtes…

          Dans le texte introductif à cet ouvrage, Edgar Morin rappelle justement que « la polémique franco-allemande sur l’Alsace-Lorraine, au cours du xixe siècle, affermit la conception spirituelle de l’identité française. Alors que l’Allemagne considère comme sienne cette terre germanique de langue et de culture, la France la reconnaît sienne par son esprit et sa volonté d’adhésion ». Curieusement, aujourd’hui, on prétend que les dernières générations d’immigrés issus de l’ancien empire colonial et leurs enfants seraient « inintégrables » en raison de leurs différences culturelles. Il est fréquent de les opposer aux vagues d’immigration précédentes qui, venant d’Europe, auraient été porteuses de cultures plus proches de celle de la France. C’est une manière bien commode d’oublier l’hostilité qui accompagna l’arrivée des Italiens, des Polonais ou des Espagnols sur le sol français. Mais, dès la deuxième génération, les descendants de ces immigrés européens n’apparaissaient plus dans la sphère publique comme étant des personnes « venues d’ailleurs ». Qui évoquerait l’actuel président de la République en le réduisant au fait qu’il est « issu de l’immigration hongroise » ?

          Aujourd’hui, les personnes issues de l’immigration postcoloniale connaissent de nouvelles entraves à leur acceptation, dont certaines relèvent de l’héritage historique. Il y a peu, leurs grands-parents, parfois leurs parents, étaient encore juridiquement des indigènes ; comment pourraient-ils si rapidement passer de l’état de « sauvages » à celui de citoyens dignes de respect ? Ce long chemin ne sera parcouru qu’au prix d’intenses efforts.

        

        
          Une identité française composite

          Edgar Morin affirme de manière aussi juste que salutaire que « nous devons cesser de lier indissolublement uniformisation culturelle et laïcité ». Une certaine conception de la laïcité refuse en effet toute visibilité à une expression religieuse minoritaire. Or la laïcité est un principe qui garantit l’égalité de toutes les pratiques religieuses et le respect de la non-croyance. Dans cette acception, il n’est en aucun cas question d’éradiquer les signes religieux de l’espace public.

          L’instrumentalisation de cette notion, qui avait une vocation égalitaire, traduit la volonté de préserver la pureté d’une francité qui serait entachée par toute expression culturelle minoritaire. C’est également ce qui motive les membres de la majorité actuelle qui œuvrent à réformer le régime de la binationalité et à interdire ainsi à quiconque d’être à la fois français et ressortissant d’un autre pays. À leurs yeux, la francité induit l’exclusivité : comme si certaines nationalités ne pouvaient que pervertir la si pure identité française…

          Pourtant, Edgar Morin l’écrit : « Rome n’est pas considérée comme la puissance ennemie occupante, mais comme la coformatrice, dans l’intégration mutuelle des deux composantes, d’une seconde naissance, celle d’une entité nommée justement gallo-romaine, et la substance celto-gauloise absorbe en elle la latinité dans la langue et la civilisation. » Il montre ainsi que certains héritages sont mieux assumés que d’autres : on admet que ceux-ci construisent l’identité nationale, au contraire de ceux qui seraient supposés la dénaturer… Allégation fausse, en réalité : chaque influence culturelle apporte sa pierre à la constitution de l’identité nationale. Le précepte d’Édouard Glissant cité par Patrick Singaïny : « Je peux changer en échangeant avec l’Autre, sans me perdre ni me dénaturer » en est ici l’illustration magistrale.

          En réalité, la proportion d’étrangers sur le sol français n’a guère augmenté depuis trente ans ; c’est la perception que l’on a des nouvelles générations de Français qui s’est modifiée. Telle une illusion d’optique, elle a nourri le refus de les accepter comme citoyens à part entière.

          La diversité culturelle, religieuse et linguistique est intrinsèquement liée à l’histoire de la France. Elle est sans doute le meilleur levier pour infléchir le déclin que tant de pseudo-devins se complaisent à annoncer.

          En 2010, j’ai signé avec François Durpaire, Pascal Blanchard, Marc Cheb Sun et Lilian Thuram un « Appel pour une République multiculturelle et postraciale », pour qu’enfin la France accepte de se mirer et de célébrer son visage multicolore. C’est la naissance d’une ère postraciale qui permettra à chacun de se départir des pesanteurs déterministes qui enferment certains individus dans des catégories caricaturales, pour qu’enfin nous puissions exprimer tous nos êtres dans leur complexité sans crainte d’être réprouvés.

        

        

    

  
    
      
      

      
        La mutation de la citoyenneté
      

      
        
          par Doudou Diène
        
      

      
        Ultime verrou juridique de l’identité nationale, la citoyenneté est en train d’imploser face à la dynamique du multiculturalisme. Les oripeaux traditionnels des bricolages identitaires des vieux États-nations d’Europe occidentale – ethnie, religion, langue, culture – font l’objet de mutations profondes et irréversibles en se frottant à une altérité longtemps confinée à un objet lointain « à civiliser ». La crise identitaire qui en résulte est l’expression du conflit entre des constructions identitaires nationales vieillies et les dynamiques multiculturelles modernes de ces sociétés. L’« étrange étranger » d’hier, lointain, exotique, objet de civilisation, est désormais le voisin d’aujourd’hui, exhibant une identité autre par la vêture, la religion, les bruits, les saveurs et les « odeurs ». Mémoire, imaginaire et éthique, forces profondes d’auto-reconnaissance culturelle nationale se nourrissent désormais de mythes fondateurs, de croyances, de rites « exogènes ». Les clôtures identitaires se craquellent sous la pression des « vases communicants » historiques, de la colonisation politique, de la mondialisation économique et de l’immigration humaine. De nouvelles figures de relations humaines occupent les rues, les parcs et jardins des mégapoles modernes ; les femmes « issues de l’immigration », jadis hors de l’humanité civilisée, prennent en charge les deux âges les plus fragiles de la société : l’enfance et la vieillesse. L’appartenance et la reconnaissance, ces deux piliers mentaux du sentiment national, sont érodées par une rhétorique politique électoraliste d’exclusion identitaire, de nature ethnoraciale et religieuse, et par des politiques d’immigration discriminatoire et de rejet.

        La citoyenneté est ainsi conçue et pratiquée comme un exercice à deux niveaux : les citoyens « de souche » et les citoyens « issus de l’immigration » ou « allogènes ». L’ADN est même sollicité pour définir la famille au détriment de son acception humaniste et progressiste comme lien d’affection réciproque et de valeurs partagées.

        Expression d’une construction identitaire exclusive, la citoyenneté est donc vidée de sa substance par une diversité ethnique, religieuse et culturelle antithétique du récit national émis par la société. Enfermée dans un espace géographique limité, la citoyenneté n’est plus en mesure de traduire l’imaginaire de citoyens nourris de références culturelles et spirituelles d’un outre-monde exogène.

        Une mutation est donc désormais en cours, qui voit émerger un homme-monde dont l’identité, nourrie par un pluralisme ethnique, culturel et religieux assumé, se veut à la fois singulière dans son origine et universelle dans son devenir.

        
          20 novembre 2011
        

      

    

  
    
      
      

      
        Sortir de la crise identitaire
      

      
        
          par François Durpaire
        
      

      
      L’élection de mai 2012 permettra aux candidats de faire des propositions sur un ensemble de sujets : réduire la dette, les déficits, rééquilibrer le budget, rehausser le pouvoir d’achat, faire baisser le chômage, sauver l’assurance santé, assurer la sécurité, etc. Toutes ces questions embrassent les moyens de mieux vivre ensemble.

        Mais il en est une qui domine toutes les autres : au-delà du comment vivre ensemble, celle du pourquoi vivre ensemble. Non pas seulement les modalités de ce qui nous unit, mais celles de ce qui fait notre union.

        Il y a plus de deux cents ans, les représentants de la toute jeune Assemblée française entendaient en finir avec un monde où notre place dans la société dépendait de notre naissance. Ces révolutionnaires entendaient rompre avec l’Ancien Régime et ses privilèges pour leur substituer l’égalité de traitement. De là s’origine la Nation française « une et indivisible ».

        Sommes-nous aujourd’hui fidèle à cette promesse originelle ?

        En plus de la crise sociale – 13,5 % des Français vivent en dessous du seuil de pauvreté1 –, une crise d’identité traverse notre pays. Cette crise qu’Edgar Morin décrivait il y a vingt ans dans Le Monde (juillet 1991) comme une « crise de la francité » peut se lire de deux manières :

        Quand des centaines de milliers de jeunes nés en France, qui ont toujours habité en France, qui ont fait toute leur scolarité en France, qui ne parlent que le français, qui parfois ne sont jamais sortis du territoire français, s’identifient à l’origine étrangère de leurs parents, il ne semble pas excessif de dire que notre modèle d’intégration ne fonctionne plus. Tout n’est pas lié à la crise économique et sociale. Il ne suffira pas qu’un fils de Sénégalais ou d’Algérien trouve un emploi pour se sentir français. L’insertion économique est une condition nécessaire mais pas suffisante de l’assimilation.

        Dans le même temps, nous assistons à une tentative de confiscation de l’identité nationale au profit de quelques-uns. Elle se traduit notamment par la poussée du Front national, qui commémore ses quarante ans d’existence à l’occasion de cette élection de 2012 ; par l’habitude prise par certains de se considérer comme des Français plus légitimes, ainsi qu’en témoigne l’expression « Français de souche » ; et par l’habitude de traiter nos compatriotes noirs et maghrébins d’« immigrés », même quand ils sont nés en France, comme pour les rattacher éternellement à une origine étrangère. Dans sa forme extrême, cette évolution conduit à une vision ethniciste de la nation : des groupes de défense de l’identité blanche de la France se multiplient.

        Si la France, vieil État-nation, ne risque pas d’éclater demain, ces divisions et ces doutes sur l’unité de notre communauté ont des conséquences négatives. Cette crise d’identité est à la racine de la dépression qui touche notre pays. Nous sommes en effet l’un des peuples les plus pessimistes du monde : 61 % des Français le sont (contre 22 % pour les Allemands). Ce pessimisme n’est pas fonction du niveau de vie de notre société. Ce sont les Vietnamiens, avec 70 % d’optimistes, qui ont la vision la plus positive de l’avenir2… Cette crise collective entame notre énergie créative. Elle compromet notre capacité à entreprendre. Elle remet en cause notre sens de la solidarité.

        Face à cette crise d’identité, la classe politique traditionnelle semble mal armée. Edgar Morin le souligne avec force : il y a une « difficulté pour la France républicaine à reconnaître la multiculturalité ». Une partie de la droite est à la remorque d’une vision ethnicisée de la Nation. Quant à la gauche, elle se montre aujourd’hui réticente à aborder de front cette question. De là sa propension à éviter le débat sur l’identité nationale, débat qui, selon elle, détournerait les Français de la seule et unique question : la question sociale. On comprend mieux que la gauche puisse gagner les élections locales – les Français lui reconnaissant volontiers son expertise dans le domaine social – mais aussi qu’elle perde systématiquement l’élection présidentielle depuis vingt ans. C’est qu’une élection nationale ne peut omettre la question nationale.

        Nous pensons que le sursaut collectif passe par l’approfondissement de notre sentiment d’appartenance, par la réaffirmation de ce qui fait la nature de notre lien, de ce qui nous fait français. En somme, nous pensons qu’il ne faut pas se contenter de dire que Marine Le Pen est méchante ou dangereuse, mais qu’il faut dire en quoi elle a tort.

        Notre conception de la Nation se distingue sur les trois points fondamentaux suivants :

        
          1. Réaffirmer le caractère civique de ce qui nous unit

          On a coutume de louer le modèle d’intégration à la française qui a permis aux petits-enfants de Polonais ou d’Italiens, arrivés en France dans les années 1920 et 1930, de se sentir aujourd’hui français. Il n’en va pas de même pour les fils et filles de Maliens, d’Algériens, de Comoriens.

          Pourquoi notre modèle échoue-t-il là où il semblait auparavant réussir ? Ce modèle n’est-il que temporairement grippé ? Fonctionnera-t-il à nouveau ? On dit souvent que ça viendra avec le temps…

          Ce pourrait certes être le cas. Mais il se trouve que certains de ces jeunes Français avaient des grands-parents déjà français. Alors, si être français depuis plusieurs générations ne suffit pas, quelles sont les raisons qui expliquent que notre modèle d’intégration semble avoir fonctionné pour certains et ne fonctionne plus pour tous ?

          La question posée par ces minorités est celle de la visibilité du monde en notre sein.

          La question de l’identité – avec qui me reconnais-je comme identique ? – se double donc de la question de la visibilité. Je reconnais comme identique – et « français » – celui qui me ressemble, et comme différent – donc « étranger » – celui qui ne me ressemble pas…

          L’acceptation fondée sur l’effacement de la différence visible est une impasse. L’analogie est donc abusive, qui prédit une « intégration » qui se ferait avec le temps comme elle se fit pour les descendants de migrants européens. Être petit-fils de Polonais ou d’Italiens ne se voit pas dans la rue ! Ce qu’il faut interroger, c’est une exclusion qui se prolonge avec le temps du fait de la visibilité d’une différence.

          Notre nation est une communauté civique et non ethnique. C’est ce qu’affirmait Renan en 1883 dans Qu’est-ce qu’une nation ? C’est ce qui a fait de la France une nation particulière en Europe. Mais il reste un arrière-fond d’Ancien Régime qui empêche d’assumer totalement la dimension purement civique de notre pacte. Nombre d’entre nous peuvent alors être tentés de s’attribuer une légitimité supérieure, en tant que Français, par rapport à ceux qu’ils considéreraient comme des pièces rapportées. Si nous creusons un peu, nous nous apercevons que les éléments de perception culturelle ou ethnique ne sont jamais totalement absents lorsque l’on pense à qui est français et qui ne l’est pas. Avoir des papiers français compterait alors moins que de manger du porc ?

        

        
          2. Enrichir la nation de la diversité de nos identités

          S’il convient d’arracher la nation à son engluement ethnique, il faut également affirmer que l’appartenance à la nation ne saurait être une identité exclusive.

          16 mai 2007 : le jour de son investiture, Nicolas Sarkozy s’adresse en ces termes à la jeunesse : « Enfants de France, aimez la France, car c’est votre pays et que vous n’en avez pas d’autre ! »

          Ces propos contredisent l’expérience de milliers de jeunes Français qui ont des affinités avec plusieurs pays du fait de leur famille ou de leur entourage. Cette situation-là ne provoque pas de drames particuliers. Le problème survient lorsqu’ils sont sommés de répondre à la question : « Te sens-tu plus tunisien (ou autre) ou plus français ? » Combien de fois auront-ils eu envie de répondre que, pour aimer un pays, il n’est nul besoin d’en aimer un seul ? Qu’on n’aime pas moins son père quand on aime aussi sa mère !

          L’injonction d’allégeance exclusive traduit un doute sur nous-mêmes. Jean-François Copé, maire de Meaux, regrettait par exemple que l’un de ses administrés lui eût demandé des papiers administratifs permettant de préciser qu’il était aussi marocain… Pour les adversaires de la binationalité, la reconnaissance d’autres identités affaiblirait l’allégeance à la Nation. Pourtant, au cours de notre histoire, l’identification à une région, à une religion, à un pays d’origine n’a nullement compromis notre unité.

          Être français et juif, français et antillais, français et breton ne compromet en rien notre identité collective. Cette diversité ne rompt pas nos liens, elle les enrichit. Elle n’empêche pas de dialoguer, mais, bien au contraire, nourrit nos conversations. La France serait moins inventive si, plutôt qu’être à la confluence d’une diversité d’histoires, elle n’était qu’un long canal tranquille…

        

        
          3. Initier une révolution du lien

          Réinjecter de la mixité territoriale, sociale et ethnique devrait être l’obsession de tous les responsables politiques. L’expression « vivre ensemble » est devenue l’occurrence la plus fréquente de leurs discours. Mais la plupart d’entre eux ne sont pas prêts à mettre en place une politique volontariste de lutte contre la ségrégation. Pire : certains la justifient. Jouant sur nos peurs, ils avancent des raisons sécuritaires, expliquant qu’il y aurait des risques à nous faire cohabiter. Nous leur répondons que le plus grand risque serait de continuer à vivre séparés, inégaux, chacun sur son territoire – ghettos populaires face aux ghettos chics –, comme si nous étions des tribus que tout éloignait. La clé d’une vraie politique de la mixité passe par le logement. Faire de la France une seule France, et non pas un éclatement de communautés, c’est permettre que nous puissions nous rencontrer dans les mêmes quartiers, les mêmes immeubles, quelle que soit notre origine sociale ou culturelle. Pour enrayer le processus de ségrégation spatiale, nous proposons d’imposer dans tout programme immobilier de plus de dix logements un quota minimal de 30 % de logements à loyers accessibles, hors des communes ayant déjà plus de 40 % de logements sociaux3. Une telle mesure permettrait de développer le parc de logements à loyers accessibles dans tous les quartiers de toutes les communes.

          Comme le rappelle Patrick Singaïny, il y a, dans le socle identitaire de notre pays, une sommation à avancer vers toujours plus d’humanité. Si 1789 a fondé notre Nation sur le principe d’égalité, la mission de notre génération est de tenir la promesse formulée il y a deux siècles et de donner au monde l’exemple d’une Nation soucieuse de mettre en pratique sa propre devise.

          Pour reprendre les termes du débat proposé en tête de cet ouvrage, nous aurons alors fait des deux France issues de la Révolution une seule et même Nation.

          Nous serons sortis de la crise d’identité.

        

        

      
      
          1- L’étude, menée par l’Insee, a été rendue publique en septembre 2011.

        

        
          2- Un sondage BVA-Gallup a été réalisé en 2010 dans 53 pays et fait des Français le peuple le plus pessimiste du monde.

        

        
          3- Il s’agit de la proposition de Christophe Robert, directeur d’études à la Fondation Abbé-Pierre, que nous avons sollicité pour nos 100 propositions pluricitoyennes, éd. Respect Mag, avec Pascal Blanchard, Marc Cheb Sun, Rokhaya Diallo, François Durpaire, Lilian Thuram.
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