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      Mission impossible

      Voici donc rassemblés les six volumes de La Méthode dont la publication s’est échelonnée sur presque trente ans de 1977 à 2006.

      Le mot « méthode » m’était venu à l’esprit et s’y était installé peu après mon séjour à l’Institut Salk, à La Jolla (Californie) en 1969-1970[1].  Dans cet institut de recherches biologiques, j’avais d’abord songé à préparer un texte sur « biologie et sciences humaines ». Durant cette période, je ne m’étais pas contenté d’assimiler la « révolution biologique » d’alors. Mes investigations dans la General System Theory, dans les œuvres de Bateson, Wiener, Ashby, von Neumann – investigations continuées à Paris avec les travaux, essentiels pour moi, de von Foerster et Gottard Gunther –, me conduisaient, plus en profondeur, à repenser le problème de la connaissance, à partir de nouvelles possibilités conceptuelles. Les unes me permettaient de transformer ma dialectique héritée de Hegel et Marx en une « dialogique » qui assumait les contradictions ; les autres me libéraient de la causalité linéaire pour en arriver aux idées de « boucle » pas seulement rétroactive, mais aussi récursive. La notion de complexité commençait à prendre forme dans mon esprit. À vrai dire, j’accumulais les notes de lecture, et le mot « méthode » en s’imposant en moi appelait la recherche d’une méthode de connaissance apte à affronter la complexité.

      Toutefois, c’est un rameau prématuré de La Méthode qui vit d’abord le jour. De fait, j’organisai en 1972, sous la tutelle efficace de Jacques Monod et en collaboration avec Massimo Piattelli-Palmarini, un colloque international sur « l’Unité de l’Homme » à l’abbaye de Royaumont, où nous avions installé un centre d’études voué à l’anthropologie fondamentale, laquelle comportait évidemment la dimension biologique de l’humain. C’est pour ce colloque que je rédigeai une communication intitulée « Le Paradigme perdu : la nature humaine », et Serge Moscovici me suggéra d’en faire un livre. Fort de ma nouvelle culture, reliant les études séparées et cloisonnées sur les sociétés de primates et sur les sociétés archaïques humaines, me fondant sur la nouvelle préhistoire postérieure aux années 1960, montrant à la fois le lien et la rupture entre nature et culture, intégrant les nouveaux outils conceptuels qui prenaient forme et force en moi, et prenant conscience du caractère paradigmatique de la connaissance complexe, je rédigeai ce livre assez facilement. Je le fis en des lieux méditerranéens de bonheur et aussi à Salvador de Bahia, dans l’ancienne maison des esclaves transformée en musée.

      ***

      Par la suite, mes idées ont commencé à s’articuler les unes aux autres et à s’organiser. J’en arrivai à la décision de rédiger La Méthode. 

      Je profitai d’abord d’un séjour d’un trimestre à la New York University pour rédiger dans l’euphorie l’introduction générale (septembre 1973). Je dois dire – en m’excusant rétrospectivement auprès de Tom Bishop, personne invitante – que cette rédaction fut conduite au détriment de mon cours, qui aurait pu être très intéressant, sur la complexité en littérature. J’étais logé au vingtième étage d’une tour, sur Bleecker street, au cœur du Village. De mes fenêtres, je voyais la jonction entre l’Hudson et la River, plus loin, la statue de la Liberté, et dans le ciel les avions qui, à la queue leu leu, descendaient vers l’aéroport. Ma chambre était située à l’est, et chaque matin, le soleil levant venait m’éblouir et me catapulter hors du lit. Je rédigeais dans une véritable exaltation, la radio allumée, dans un flux de musique. Parfois, un air comme Angie me faisait lever et danser tout seul.

      Cette introduction générale, c’était comme un noyau qui contenait virtuellement toute la suite, même s’il fallut les développements ultérieurs pour qu’il prenne rétrospectivement ce caractère nucléaire. Puis j’imaginai alors un seul volume en quatre parties : 1. La nature de la nature, 2. La vie de la vie, 3. Le devenir du devenir, 4. La connaissance de la connaissance. J’élaborai un plan (provisoire comme tous mes plans). Je continuai à prendre des notes que je ventilais selon ces grands thèmes.

      Je suis rentré à Paris au début de l’année 1974. Au cours du premier semestre de l’année, mon temps était haché, j’étais angoissé, mécontent de moi, j’avais perdu l’élan qui m’avait soulevé à New York, je ne pouvais ni quitter Paris ni rester à Paris. Tout déplacement pour des conférences m’apparaissait comme une perte de temps et, de toute façon, je perdais mon temps. Je devais cependant partir pour une semaine en Toscane, à Figline Valdarno, pour un colloque que j’avais coorganisé avec Candido Mendes dans la villa de mon ami Simone di San Clemente, Il Palagio[2]. J’avais choisi ce lieu si différent des salles universitaires ou des salons d’hôtel à colloques. Simone produisait du vin et de l’huile d’olive. La cuisine toscane servie à sa table était exquise. 

      Pourtant, c’est sans enthousiasme que je m’étais rendu à ce colloque. Arrivé à la gare de Florence, j’étais attendu par I., nièce de Simone, une jeune femme qui m’avait déjà témoigné de la sympathie, lors d’un séjour précédent en Toscane. Tandis qu’elle me conduisait au Palagio, je lui racontai mon impuissance à rédiger, et elle devina ma tristesse... Comme l’ange de chair qu’elle était, elle vint la première nuit m’apporter ardeur et joie de vivre, et durant ce séjour au Palagio, puis huit jours à Rome, elle m’inspira un amour dont la combustion fut si totale qu’il ne laissa ni cendres ni regret lorsque nous nous quittâmes sur le quai de la gare de Turin, moi rentrant à Paris, elle partant pour Bali.

      Ce qui se révéla capital pour La Méthode, c’est que cette Providence m’avait donné toute l’énergie nécessaire. De plus, elle avait trouvé une solution pour m’aider à rédiger. Elle avait contacté son ami Lodovico Antinori – que je connaissais du reste – qui possédait sur ses terres de Toscane maritime, près de Bolgheri, d’anciennes fermes qu’il louait à des vacanciers. Il m’offrait l’hospitalité de l’une d’elles. De retour à Paris, je préparai mon départ pour la Toscane en rassemblant notes, papiers, documents, etc. Je dus retarder ce départ de quelques jours : mon père se faisait opérer de la cataracte à l’hôpital des Quinze-Vingts. 

      Deux jours avant de partir, je rencontrai chez ma voisine de palier et amie de la rue des Blancs-Manteaux une jeune femme brune dont les yeux bleus me vrillèrent le cœur. À un moment, elle caressa de deux doigts le dos de ma main. Mais vu l’imminence de mon départ, je renonçai à l’idée de la revoir. Le lendemain matin, comme je sortais de chez moi pour aller voir mon père aux Quinze-Vingts, je la rencontrai devant la porte de mon immeuble. Je lui proposai de m’accompagner à l’hôpital et elle accepta, puis, sur ma demande, me donna son numéro de téléphone. Le lendemain, je lui téléphonai et lui proposai bêtement : « Accepteriez-vous de venir demain à Genève avec moi ? » Je comptais faire étape, non à Genève même, mais à Collonge, charmante villégiature sur le Léman. Elle me demanda de la rappeler une heure plus tard et elle accepta alors mon invitation. 

      Je suis venu la chercher le matin avec ma Volkswagen bourrée de papiers et de livres à l’arrière, avec en plus ma petite machine à écrire électrique Olivetti. Elle m’accompagna au-delà du lac Léman, jusqu’aux terres toscanes de mon ami. Je m’installai dans une maisonnette. Elle venait trois jours par semaine, elle fut ma seconde Providence et m’apporta la combustion amoureuse capable de mettre en activité mon haut-fourneau.

      Il manquait quelque chose dans cette maison : elle n’avait pas vue sur la mer. Elle en était séparée par une bande boisée... Comme j’en parlais chez Lodovico lors d’un repas auquel assistait une belle amie de mon ami, celle-ci me suggéra d’aller dans le château désaffecté du marquis Incisa, oncle de Lodovico, château qui se trouvait au sommet d’une colline boisée dominant la mer... C’était le lieu qu’il me fallait. On entrait dans la propriété, au bas de la colline, en ouvrant une barrière dont j’avais la clé, puis on montait deux ou trois kilomètres d’une route privée, au milieu des animaux sauvages, car le marquis avait interdit toute chasse. J’ouvrais la porte du château avec une énorme clé. Dans une aile, il y avait un petit appartement aménagé qui dominait la mer et les îles. Il n’y avait pas de téléphone. Le château était gardé par un couple, le mari ouvrier partant tous les jours à vingt kilomètres, la femme me faisant la cuisine... 

      Celle-ci voulait me servir souvent du veau alors que je préférais sa charcuterie, ses pâtes et son pain trempé à l’huile d’olive frotté d’ail et de tomate. « Ma, me disait-elle, uno professore debbe mangiare vitello. » (« Un professeur doit manger du veau. ») J’étais tranquille, serein, je travaillais presque sans interruption, du matin à la nuit. Je ne m’interrompais que pour une courte promenade auprès du village désormais en ruine à proximité du château. Le marquis m’offrait son vin qui n’était pas encore devenu le vin le plus coté et le plus cher d’Italie : le Sassicai. J’avais arrêté de fumer, car je savais que, travaillant sans relâche, j’aurais eu besoin de deux à trois paquets par jour, ce qui aurait entraîné la mort prématurée de mon enfant. Mon ami m’offrit même de la poudre blanche qui, effectivement, m’exaltait et me faisait travailler tard dans la nuit, mais me brûlait les narines. J’arrêtai d’en prendre avant toute dépendance.

      J’avais la foi, même si personne ne partageait cet enthousiasme ni n’avait vraiment confiance dans mon entreprise. François Furet, par exemple, m’avait dit : « Mais qu’est-ce que tu vas foutre dans tous ces trucs physiques alors que ça commence à bien marcher pour toi en sociologie ? »

      ***

      Pour tout ce que j’ai écrit, mais surtout pour La Méthode, je commence à partir d’une sorte de nébuleuse spirale qui peu à peu prend forme mais ne se cristallise qu’après d’ultimes transformations et révisions. Du reste, en cours de rédaction, je ne cesse de consulter articles ou livres, selon des nécessités qui s’imposent à moi. Certains ont les idées claires et distinctes avant même de rédiger. Pour ce qui me concerne, elles ne m’arrivent qu’à la fin (Nietzsche disait : « Les méthodes n’arrivent qu’à la fin »). Rédiger est d’ailleurs un mot inapproprié. Il s’agissait d’une véritable « gestation » à travers une rédaction qui, à partir du troisième tome, fut grandement facilitée par l’utilisation de mon Mac. Celui-ci me permit de faire des suppressions et des permutations de passages, alors qu’auparavant j’avais besoin d’au moins trois versions dactylographiées successives, versions que je raturais et modifiais à la main. 

      Cette gestation connaissait elle-même des perturbations et des innovations. Elle faisait surgir des notions nouvelles comme celle de « sujet » dans le tome 2. Celle-ci apparut d’abord de façon périphérique, puis, gagnant le centre, elle m’obligea à modifier l’organisation de l’ouvrage. J’ai connu découragements et enthousiasmes et surtout les grands tourments et les grandes joies du parturient. Comme je l’ai dit dans l’introduction générale de toute l’œuvre : « Je me suis senti branché sur le patrimoine planétaire, animé par la religion de ce qui relie, le rejet de ce qui rejette, une solidarité infinie, ce que le Tao appelle “l’esprit de la vallée” qui reçoit toutes les eaux qui se déversent en elle. »

      C’est au cours de cette gestation que se dessinait le sens véritable de mon travail. Ainsi, pour La Nature de la Nature, mon voyage dans l’Univers physique était un voyage dans les problèmes de la connaissance et en même temps une articulation de connaissances séparées ; non pas une mise en catalogue des acquis et problèmes des sciences physiques, mais une mise en cycle à partir de deux interrogations fondamentales :

      – l’une à partir de la notion de système qui me permit une élaboration du concept d’organisation ; 

      – l’autre sur les relations entre l’ordre (les lois, régularités, constances, cycles), le désordre (les hasards, turbulences, collisions, dispersions, désintégrations) et l’organisation, pour arriver à la formulation de leur inséparabilité dans le tétragramme :
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      En même temps, je voyais de mieux en mieux que le mode de connaissance dominant était commandé par un paradigme (principe qui commande l’intelligibilité) enjoignant à la disjonction et à la réduction, qui empêchaient de percevoir la complexité du réel. Je voyais donc de mieux en mieux la nécessité d’un paradigme de conjonction et de distinction. En fait, ma véritable aventure consistait à tenter une connaissance de la connaissance, non de façon abstraite, mais à partir des connaissances scientifiques en devenir. J’étais stimulé par le fait que la thermodynamique, la microphysique, la cosmophysique avaient déjà ébranlé le paradigme dominant, mais sans avoir affronté la principale question qui se formule ainsi : comment concilier le principe de désordre, dispersion, désorganisation qui est en œuvre dans l’Univers (2e principe de la thermodynamique élargi) avec les naissances, créations, développement d’organisations de tous ordres depuis les atomes jusqu’aux astres ? Il m’a fallu laisser mûrir en mon esprit la dialogique et la boucle récursive pour lier les deux principes.

      ***

      Le week-end, je descendais sur la côte où j’allais chez des amis, patriciens toscans vivant sur leurs terres. Je me liai ainsi avec Gherardo della Gherardesca et Ginevra, belles figures qui éclairaient mon loisir, et je repartais le dimanche soir ou le lundi matin pour mon château. 

      Je rédigeais, parfois avec de grandes difficultés, surtout pour la première partie La Nature de la Nature. J’étais prêt à rester en Toscane jusqu’à achèvement... Mais voilà qu’au bout de quelques mois, je me suis senti contraint de revenir à Paris. Je n’y restai pas, j’allai travailler en Haute-Provence, à Carniole près de Simiane la Rotonde, chez mon ami Claude Gregory, qui, de sa campagne, continuait à diriger L’Encyclopaedia Universalis qu’il avait créée. 

      Je ne sais plus à quel moment j’ai terminé la rédaction du brouillon des quatre parties. Je me suis alors rendu compte que, tel quel, le volume serait énorme et que, de plus, il me faudrait récrire cet énorme brouillon. Je décidai d’isoler la première partie pour en faire un volume séparé. J’ai réélaboré au moins trois fois ce premier tome, avec l’aide de plusieurs lecteurs critiques (que je cite au début du tome 1) dont in extremis celle du mathématicien Victorri qui m’a contraint à refaire toute la troisième partie. J’ai terminé au pied de la montagne Sainte-Victoire chez mes amis Nughe,  pénétré par l’énergie de cette montagne de pierre que je contemplais à chaque fois que je levais les yeux de ma rédaction.

      Je crois que la véritable genèse des principes de « méthode » s’est effectuée dans ce premier volume. Il faut dire que, quand je l’ai remanié, j’avais déjà rédigé le brouillon de La Connaissance de la Connaissance, et que ce travail accompli a rétroagi sur le premier volume. De fait, dans la 4e de couverture, je dis bien l’essentiel :

      « Nous avons besoin d’une méthode de connaissance qui traduise la complexité du réel, reconnaisse l’existence des êtres, approche le mystère des choses. » Conscient que « la méthode de la complexité s’élabore dans ce premier volume », je demande « de ne pas dissocier la connaissance de la nature de la nature de la connaissance. Tout objet doit être conçu dans sa relation avec un sujet connaissant, lui-même enraciné dans une culture, une société, une histoire ».

      ***

      La Nature de la Nature sort en 1977 aux éditions du Seuil. Il est aidé par une double chance. La première est l’efficacité de mon attachée de presse Sylvaine Pasquier qui a réussi à convaincre ses interlocuteurs de  l’intérêt de mon travail. La seconde est la conjoncture intellectuelle de cette année 1977. À la suite du discrédit de l’URSS, de l’épisode grotesque de la « bande des quatre » en Chine, du génocide opéré par le communisme cambodgien, de la transformation du Vietnam en oppresseur du Cambodge, la désintégration du grand mythe de salut terrestre détermine un collapse du marxisme, en même temps que s’effectue un lent  dépérissement du structuralisme. Il s’est donc créé cette année-là une sorte de vide intellectuel (du reste provisoire) qui explique l’intérêt porté à mon livre. (Je n’intéresse qu’en période de crise, je l’ai vérifié souvent.) 

      J’ai eu droit à une page dans le Monde des Livres et à de longues interviews dans des magazines qui me permirent d’expliquer mon propos, sans compter un débat contradictoire télévisé sur la troisième chaîne. Les quatre volumes suivants paraîtront dans un silence total de la presse et l’indifférence de l’intelligentsia. La brèche de 1977 se sera refermée.

      La Nature de la Nature a pourtant continué sa carrière. Il est aujourd’hui traduit en treize langues[3] ; ses idées sont devenues de plus en plus intelligibles. Les auteurs que je citais comme Ilya Prigogine et Henri Atlan, longtemps ignorés, sont devenus notables. Bref, je m’inscrivais dans un courant de pensée qui, d’abord ténu, a pris de l’importance.

      ***

      J’ai repris la seconde partie de mon brouillon pour en faire le tome 2, La Vie de la Vie. J’ai l’impression que c’est mon travail à la fois le mieux documenté et le plus novateur. J’ai bénéficié de la collaboration du biologiste John Stewart et de l’aide précieuse de l’enfermé Gaston Richard éco-éthologiste de formation, et qui m’envoyait ses commentaires de sa prison. J’ai terminé ce volume en Toscane, à Caldine, lieu de bonheur, de tendresse, de communauté, où j’ai pu souvent travailler chez mon ami Xavier Bueno. Mon ultime arrivée à Caldine fut endeuillée par la mort de Xavier et cette mort a fait bifurquer mon destin. Xavier devait me louer à un prix très abordable la petite maison voisine de sa résidence qu’il laissait inoccupée de peur de voisins importuns. Mais les problèmes d’héritage ont empêché cette installation en Toscane que je souhaitais permanente. J’ai donc passé l’été avec Edwige chez Eva, la compagne, et Raffaelle, le fils de Xavier, où j’ai conclu La Vie de la Vie :

      « Ma table est tout contre la fenêtre de ma chambre, chez les Bueno. Cette fenêtre est continuellement ouverte sur cyprès, oliviers, vignes, pentes, collines – le paysage que j’aime le plus au monde. Je quitte la chambre et je descends. Les animaux familiers, familiaux sont là, sous la treille. Ils reposent. Ici, pas d’agression, de compétition, de préséance : chats et chiens mangent ensemble dans la même grande casserole, et, sous la volière, picorent ensemble pigeons et tourterelles. Le vieux chien Bruno me regarde de ses yeux humides, et tend à tout hasard le cou pour une caresse.

      J’avance sur la terrasse. Sous le grand orme, Raffaelle martèle le scalpello qui sculpte la pierre tombale de son père, mon ami Xavier, mort il y a vingt jours. Dans le ciel encore bleu, des chauves-souris volent et virevoltent. Cette nuit encore sera envahie par des galaxies de lucioles. »

      J’étais persuadé que La Vie de la Vie allait être bien accueillie. Je crois que c’est mon livre où, sans arrêt, je suis le plus inspiré, et – qu’on excuse l’orgueil ou la vanité – le plus créatif, de toute façon le plus « vivant ». Je m’étais constitué une culture biologique depuis L’Homme et la Mort, qui s’était étendue et renouvelée à l’Institut Salk,  puis durant la préparation de L’Unité de l’Homme et du Paradigme perdu. Tout en puisant dans les connaissances des sciences biologiques, j’intégrais leurs apports en échafaudant mes conceptions de l’éco-organisation et de l’auto-éco-organisation. J’opérais, je crois, « la révolution conceptuelle » qui permet d’élucider l’autonomie et la dépendance du vivant, l’autonomie et la dépendance mutuelles entre l’individu et l’espèce (et pour un grand nombre d’animaux, la société), le caractère égocentrique (ou subjectif) inhérent à tout être vivant. D’où l’idée qu’on ne peut comprendre la vie sans se référer à une auto-géno-phéno-égo-éco-organisation, expression qui a semblé ridicule à bien des lecteurs. 

      J’ai été surpris et déçu par le silence qui a accueilli ce livre à sa parution en 1980. Je crois que son apport n’est toujours pas reconnu, ce qui peut d’ailleurs se comprendre : les sciences biologiques n’ont pas encore accompli une révolution comparable à celle des sciences physiques au début du XXe siècle. Elles demeurent morcelées, soumises à l’hégémonie des interprétations réductrices (gène, molécule).

      ***

      Divorçant de mon épouse Johanne cette même année 1980, et ayant besoin d’argent pour lui donner une résidence à Montréal où elle voulait vivre, j’ai signé un contrat avec les éditions Nathan pour écrire Pour sortir du XXe siècle. C’est en fait l’application de la méthode à la crise contemporaine de l’humanité (et ce travail a enraciné dans mon esprit, par utilisation constante, la méthode de la complexité). Le livre sortit en 1981 et reçut un assez bon accueil. Puis je réunis en volumes chez Claude Durand (Fayard) des articles portant sur les sciences (Science avec Conscience, 1982) et d’autres portant sur la sociologie (Sociologie, 1984).

      Je ne sais plus très bien pourquoi j’ai abandonné le Devenir du Devenir en son état de premier jet. Peut-être avais-je trop envie d’en arriver à l’os : La Connaissance de la Connaissance, dont j’avais également rédigé un premier jet en 1975 ?

      Je reprends La Connaissance de la Connaissance en 1984. Le plan et les développements de la partie rédigée huit années auparavant me plaisaient beaucoup, mais je ne pouvais plus les suivre, vu qu’un nouveau plan s’imposait logiquement à moi. Le propos est clairement affirmé : « La connaissance est l’objet le plus incertain de la connaissance philosophique et l’objet le moins connu de la connaissance scientifique. » Il faut essayer de connaître la connaissance si l’on veut connaître la source de nos erreurs et de nos illusions afin d’élaborer une connaissance pertinente. 

      La Connaissance de la Connaissance devait englober ce qui a constitué le volume suivant Les Idées, et comprendre quatre parties : 1. l’examen de la connaissance du point de vue de l’esprit/cerveau humain : Qu’est-ce qu’un cerveau qui peut produire un esprit qui le connaît ? Qu’est-ce qu’un esprit qui peut concevoir un cerveau qui le produit[4] ? ; 2. l’examen de la connaissance du point de vue culturel et social (écologie des idées) ; 3. du point de vue de l’autonomie dépendante du monde des idées (noosphère) ; 4. du point de vue de l’organisation des idées (noologie). Cette partie contient les chapitres clés de voûte de toute La Méthode, celui sur la logique et celui sur la paradigmatologie.

      Comme je le conçois désormais, la vraie révolution cognitive devrait se faire au niveau de principes et modes d’organisation des idées, non des idées fausses ou vraies. Toute vérité partielle est erronée bien que partiellement vraie. La connaissance complexe, qui comporte en son sein connaissance de la connaissance et auto-connaissance du sujet connaissant, prend forme. 

      Mon travail est mis au point au moment où les sciences cognitives prennent leur essor, mais celles-ci, en dépit de leur volonté de confluence, obéissent encore au paradigme de la science classique, ce qui les rend inaptes à s’entre-articuler et impuissantes à surmonter la barrière esprit/cerveau. Je me suis nourri de leurs apports, mais elles m’ont ignoré.

      Je dois dire aussi que j’ai recomposé et rédigé ce volume dans une période perturbée et tourmentée. Celle-ci avait commencé avec une terrible crise d’asthme d’Edwige, sauvée in extremis au Venezuela, en 1981, s’était poursuivie dans de grandes instabilités jusqu’à la mort de mon père en 1984. En fait, dans les années 1987-1988, je vis une crise existentielle et, pour la première et jusqu’ici seule fois de ma vie, je subis une dépression nerveuse. J’en sors définitivement à Parme en 1988, en écrivant le livre sur mon père : Vidal et les siens (1989). Ce livre, écrit dans le sourire et dans les larmes, m’a donné la force de continuer.

      J’ai donc repris et poursuivi mon travail sur La Méthode, à travers une vie hachée et souvent l’obligation de rester à Paris.

      ***

      La Connaissance de la Connaissance était sortie en 1986, peu avant ma dépression, et Les Idées, reprises après la rédaction de mon livre sur mon père, seront publiées en 1991. En 1990, je réunis des articles sous le titre Introduction à la pensée complexe. Désormais, je vois que mon travail englobe la connaissance complexe dans la pensée complexe, dont les principes sont exposés dans ce petit livre.

      La Méthode devait se terminer sur La Connaissance de la Connaissance. Il aurait été certes normal de concevoir un volume, L’Humanité de l’Humanité, qui aurait suivi La Vie de la Vie, mais je pensais à l’origine que Le Paradigme perdu : la nature humaine avait déjà traité la question d’une façon que je jugeais alors satisfaisante... 

      Pourtant, durant les années 1990, je me suis rendu compte que mes idées anthropologiques s’étaient enrichies et développées, tant et si bien qu’il m’est devenu nécessaire de me mettre au travail pour traiter de L’Humanité de l’Humanité. Effectivement, ma conception complexe de l’humain s’est véritablement éclaircie à travers ce livre. De plus, il m’apparaît désormais intéressant de terminer sur mon point de départ proprement humain. 

      J’ai pu achever la rédaction de ce volume durant un séjour à Sitges, sur la côte catalane, où m’hébergeait mon ami Maurice Botton, dans un appartement au dernier étage d’un immeuble de colline. Ma table, placée devant la fenêtre, dominait la mer. J’ai retrouvé là le rythme de vie de mes deux premiers livres et le bonheur méditerranéen.

      L’Humanité de l’Humanité sort en 2001, avec quelques rares bonnes critiques.  Fort heureusement, je suis encouragé dans mon travail par les traductions des volumes précédents dans divers pays dont l’Italie, le Portugal, l’Espagne, la Grèce, le Japon, la Chine, l’Iran.

      L’esprit de La Méthode me vaut de nouvelles amitiés, de nouvelles fraternisations intellectuelles, notamment en Italie, avec Mauro Ceruti, Gianluca Bocchi, Sergio Manghi, Oscar Nikolaus (le magnifique colloque sur La sfida della complessità est organisé à Milan par Ceruti et Bocchi en 1984[5]), au Portugal où mes conceptions sont intégrées dans l’enseignement de l’Institut Piaget et en Espagne où Ana Sanchez, Emlio-Roger Ciurana et Jose Luis Antonio Ruiz, entre autres, développent dans leur chaire une pensée complexe. Bien que toujours marginal, je ne suis plus seul. De plus, mes idées ont essaimé et semé leurs graines en des lieux lointains, sans que je m’en rende d’abord compte, surtout en Amérique latine, non seulement par mes livres traduits, mais aussi par le biais des photocopies, puis d’Internet.

      J’en ai vraiment pris conscience en répondant à l’invitation d’une université de Medellin (Colombie) en 1997, ce qui m’a incité à organiser avec mes collaborateurs un « Congrès inter-latin pour la pensée complexe » à Rio de Janeiro, grâce à l’hospitalité généreuse de Candido Mendes et l’appui de Federico Mayor, alors directeur de l’Unesco[6]. 

      En 2001, alors que je termine le cinquième volume, le projet de L’Éthique surgit comme complément nécessaire à L’Humanité de l’Humanité. Déjà le problème éthique s’était imposé à mon esprit dans le chapitre « auto-éthique » de Mes démons (1994) où j’essaie de comprendre pourquoi et comment je suis comme je suis et je pense comme je pense. Mais surtout la repensée en chaîne de La Méthode amène nécessairement et naturellement à revisiter le bien, le possible, le nécessaire, autrement dit, l’éthique. Il s’agit d’une éthique complexe qui abrite en elle des incertitudes et contradictions sans cesse à affronter. J’écris ce livre à Hodenc-l’Évêque entre janvier et mai 2004, dans des conditions dramatiques dues à l’aggravation de l’état de santé d’Edwige. Ce dernier volume est publié en novembre 2004.

      À ma grande surprise, il est bien accueilli par les critiques. Toutefois et sauf aimables exceptions, ces derniers saluaient plus l’exploit sportif d’avoir mené à terme une entreprise aussi gigantesque que mon apport dans le domaine de la pensée. 

      ***

      Ainsi, de la conception à l’achèvement de La Méthode, plus de trente ans se seront écoulés, et, de la première publication à l’ultime, vingt-sept. Avant La Méthode, j’étais l’équivalent d’un peintre de chevalet accomplissant ma rédaction en un an, parfois moins, parfois plus, sans que le temps vienne transformer mon œuvre en cours d’élaboration. Là, je suis passé à l’équivalent du peintre de fresque, non pas dans l’espace, mais dans le temps. Le temps a formé et transformé mon œuvre et m’a formé et transformé. L’œuvre m’a imposé sa logique de vie, et aussi mon parcours de vie. 

      Hélas, je n’ai pas tenu de journal de La Méthode, ce qui m’aurait permis de mieux comprendre, pas à pas, mon évolution et son évolution. Les temps de latence entre les volumes étaient aussi des temps de travail souterrain. Les divers livres que j’élaborai durant ces périodes – comme Penser l’Europe ou Terre-Patrie – étaient eux-mêmes des exercices de pensée complexe qui, nourris de La Méthode, venaient la nourrir en retour… Aujourd’hui, je ne vois pas de branches mortes dans ces six volumes, même si je me suis trop appesanti dans le premier volume sur la théorie de l’information qu’il me fallait domestiquer.

      Je dois dire aussi que je fus très généreusement aidé, et d’abord par mon éditrice au Seuil Monique Cahen. Je cite dans chacun de mes ouvrages les noms de ceux qui m’ont apporté leurs collaborations et leurs critiques. Je veux ici mentionner encore pour son soutien constant depuis 1977 Jean-Louis Le Moigne, et l’aide capitale de Jean Tellez pour les deux derniers volumes, sans oublier le concours inappréciable de mon assistante, Catherine Loridant[7].

      ***

      Pour conclure sur l’œuvre elle-même, je dois souligner que chaque volume est « hologrammatique », c’est-à-dire une partie d’un tout qui, dans sa singularité, contient le tout. Aucun n’est compartimenté : ainsi La Nature de la Nature n’est pas fermée sur l’univers physique, mais comporte non seulement la réflexion épistémologique sur la nature de la connaissance, mais une base pour comprendre les problèmes d’organisation et d’autonomie qui se retrouveront à un niveau de complexité supérieur dans La Vie de la Vie et dans L’Humanité de l’Humanité. 

      Le « tétragramme » concerne non seulement la complexité de l’Univers physique, mais aussi la complexité de la vie et celle de l’histoire humaine. La Vie de la Vie, en traitant ce qui est propre à la vie, débouche sur la vie humaine. De la sorte, chaque volume est autonome, mais comporte en lui la relation avec les autres. Ainsi la méthode s’exprime non seulement dans sa formation et sa formulation, mais aussi dans l’économie d’ensemble de l’œuvre qui comporte les relations réciproques entre les diverses parties et entre le tout et les parties.

      Le silence de la critique peut partiellement s’expliquer si l’on considère le caractère inclassable de l’œuvre : à la fois scientifique et philosophique, elle a pu être jugée non scientifique et non philosophique ; mettant en corrélation les sciences naturelles et les sciences humaines, elle a échappé aux classements disciplinaires et semblé superficielle. Le parcours dans les connaissances scientifiques a pu sembler relever de la vulgarisation pour ceux qui n’ont pas vu la réorganisation conceptuelle et la réflexion épistémologique qui constituent la substance même de La Méthode.

      Mais ce long travail a pu aussi répondre aux attentes, conscientes ou inconscientes, de nombreux esprits, dispersés dans tous les domaines de la connaissance ou des professions, insatisfaits du morcellement du savoir, insatisfaits de la fermeture des sciences à la réflexion philosophique, insatisfaits de la fermeture de la philosophie dominante aux données et révélations des sciences. 

      J’étais probablement voué à ce type inédit, voire malséant, d’entreprise de par mon propre caractère, qui, dès l’adolescence était curieux de tout et arrivait mal à départager deux idées contraires. De fait, j’avais pratiqué la connaissance complexe dans mon premier travail important, L’Homme et la Mort (1951), avant même de concevoir consciemment le problème de la complexité, ce qui n’est arrivé qu’en 1970. J’ai pu mener à bien mon travail grâce à la liberté dont j’ai joui au CNRS, où, quoique dépendant formellement de la section sociologie, l’institution m’a laissé extravaguer de façon transdisciplinaire.

      À mes yeux, La Méthode débouche nécessairement sur une réforme de pensée, laquelle pour s’opérer nécessite une réforme de l’enseignement. Au demeurant, j’envisageais moi-même, sitôt terminé mon gros œuvre, d’écrire un « Manuel pour écoliers, enseignants et citoyens ». Or, prématurément, le ministre de l’Éducation nationale, Claude Allègre, mû par une bienfaisante lubie, m’appela pour présider une commission vouée à réformer les contenus de l’enseignement secondaire. Les propositions que je fis ne furent aucunement suivies, mais elles constituèrent le placenta de plusieurs livres consacrés à la réforme du contenu de l’enseignement notamment La Tête bien faite (1999) et Les Sept Savoirs nécessaires à l’éducation du futur (2000). Ce dernier livre, commandé par l’Unesco, bénéficia d’une diffusion sur tous les continents. Plus encore, mes propositions ont suscité diverses réformes dans des universités au Mexique, au Brésil, en Colombie. Une université vouée à la connaissance complexe et qui porte mon nom a même été fondée à Hermosillo, capitale de l’État de Sonora au Mexique. 

      Un jour, je l’espère, plusieurs universités dans le monde inscriront en lettres d’or sur leur fronton la remarque de Pascal : « Toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates, et toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus diverses, je tiens pour impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus de connaître le tout sans connaître les parties. »

      Je me rends compte de plus en plus que la réforme de la pensée et je dirais même de l’esprit (quand je pense à ce que j’ai écrit sur la compréhension dans L’Éthique) est le prolongement direct de La Méthode et qu’une réforme de l’enseignement doit être un moyen essentiel d’opérer la réforme. Plus amplement, je suis maintenant convaincu que la réforme de la pensée et la réforme de la personne sont désormais vitales pour les individus et pour l’avenir de l’humanité.

      C’est à cette nouvelle mission impossible que je me crois voué désormais, me sentant toujours « branché sur le patrimoine planétaire, animé par la religion de ce qui relie, le rejet de ce qui rejette, une solidarité infinie[8]… ». 

      Edgar Morin

      Paris, octobre 2007

    

  
    
      
        Je serai bien aise que ceux qui me voudront faire des objections ne se hâtent point, et qu’ils tâchent d’entendre tout ce que j’ai écrit, avant que de juger d’une partie : car le tout se tient et la fin sert à prouver le commencement. Descartes (Lettre à Mersenne).

        Toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates, et toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans connaître particulièrement les parties. Pascal (éd. Brunschvicg, II, 72).

        Joignez ce qui est complet et ce qui ne l’est pas, ce qui concorde et ce qui discorde, ce qui est en harmonie et ce qui est en désaccord. Héraclite.

        
          La connaissance isolée qu’a obtenue un groupe de spécialistes dans un champ étroit n’a en elle-même aucune valeur d’aucune sorte. Elle n’a de valeur que dans le système théorique qui la réunit à tout le reste de la connaissance, et seulement dans la mesure où elle contribue réellement, dans cette synthèse, à répondre à la question : « Qui sommes-nous ? »
        

        E. Schrödinger.

        Peut-être y a-t-il d’autres connaissances à acquérir, d’autres interrogations à poser aujourd’hui, en partant, non de ce que d’autres ont su, mais de ce qu’ils ont ignoré. S. Moscovici.

        Partant des besoins des hommes, j’ai dû me pousser à la science et l’idéal de ma jeunesse a dû se transformer en une forme de la réflexion. 

        Hegel (Lettre à Schelling).

        
          La méthode ne peut plus se séparer de son objet.
        

        W. Heisenberg.

      

      
    

  
    
      
        
        
        INTRODUCTION GÉNÉRALE
      

      L’esprit de la vallée

      
        Éveillés, ils dorment. Héraclite.

        
          Pour atteindre le point que tu ne connais point, tu dois prendre le chemin que tu ne connais point.
        

        San Juan de la Cruz.

        
          Le concept de science n’est ni absolu ni éternel.
        

        Jacob Bronowski.

        Je crois personnellement qu’il y a au moins un problème… qui intéresse tous les hommes qui pensent : le problème de comprendre le monde, nous-mêmes et notre connaissance en tant qu’elle fait partie du monde. Karl Popper.

      

      L’évadé du paradigme

      Je suis de plus en plus convaincu que les problèmes dont l’urgence nous accroche à l’actualité exigent que nous nous en arrachions pour les considérer en leur fond.

      Je suis de plus en plus convaincu que nos principes de connaissances occultent ce qu’il est désormais vital de connaître.

      Je suis de plus en plus convaincu que la relation [image: T1_sch01_fmt.jpeg] demeure, quand elle n’est pas invisible, traitée de façon indigente, par la résorption, dans un terme devenu maître, des deux autres.

      Je suis de plus en plus convaincu que les concepts dont nous nous servons pour concevoir notre société – toute société – sont mutilés et débouchent sur des actions inévitablement mutilantes.

      Je suis de plus en plus convaincu que la science anthropo-sociale a besoin de s’articuler sur la science de la nature, et que cette articulation requiert une réorganisation de la structure même du savoir.

      Mais l’ampleur encyclopédique et la radicalité abyssale de ces problèmes inhibent et découragent, et ainsi la conscience même de leur importance contribue à nous en détourner. En ce qui me concerne, il m’a fallu des circonstances et des conditions exceptionnelles[9] pour que je passe de la conviction à l’action, c’est-à-dire au travail.

      La première cristallisation de mon effort se trouve dans le Paradigme perdu (1973). Ce rameau prématuré de La Méthode, alors en gestation, s’efforce de reformuler le concept d’homme, c’est-à-dire de science de l’homme ou anthropologie.

      Sapir avait depuis longtemps fait remarquer qu’« il était absurde de dire que le concept d’homme est tantôt individuel, tantôt social » (et j’ajoute : tantôt biologique) : « autant dire que la matière obéit alternativement aux lois de la chimie et à celles de la physique atomique » (Sapir 1927, in Sapir, 1971, p. 36[10]). La dissociation des trois termes individu/société/espèce brise leur relation permanente et simultanée. Le problème fondamental est donc de rétablir et interroger ce qui a disparu dans la dissociation : cette relation même. Il est donc de première nécessité, non seulement de réarticuler individu et société (ce qui fut parfois amorcé mais au prix de l’aplatissement d’une des deux notions au profit de l’autre), mais aussi d’effectuer l’articulation réputée impossible entre la sphère biologique et la sphère anthropo-sociale.

      C’est ce que j’ai tenté dans Le Paradigme perdu. Je ne cherchais évidemment pas à réduire l’anthropologique au biologique, ni à faire la « synthèse » de connaissances up to date. J’ai voulu montrer que la soudure empirique qui pouvait s’établir depuis 1960, via l’éthologie des primates supérieurs et la préhistoire hominienne, entre Animal et Homme, Nature et Culture, nécessitait de concevoir l’homme comme concept trinitaire [image: T1_sch02_fmt.jpeg], dont on ne peut réduire ou subordonner un terme à un autre. Ce qui, à mes yeux, appelait un principe d’explication complexe et une théorie de l’auto-organisation.

      Une telle perspective pose de nouveaux problèmes, plus fondamentaux et plus radicaux encore, auxquels on ne peut échapper :

      – Que signifie le radical auto d’auto-organisation ?

      – Qu’est-ce que l’organisation ?

      – Qu’est-ce que la complexité ?

      La première question rouvre la problématique de l’organisation vivante. La seconde et la troisième ouvrent des questions en chaîne. Elles m’ont entraîné en des chemins que j’ignorais.

      L’organisation est un concept original si on conçoit sa nature physique. Elle introduit alors une dimension physique radicale dans l’organisation vivante et l’organisation anthropo-sociale, qui peuvent et doivent être considérées comme des développements transformateurs de l’organisation physique. Du coup, la liaison entre physique et biologie ne peut plus être limitée à la chimie, ni même à la thermodynamique. Elle doit être organisationnelle. Dès lors, il faut non seulement articuler la sphère anthropo-sociale à la sphère biologique, il faut articuler l’une et l’autre à la sphère physique :

      
        [image: T1_001_fmt.jpeg]
      

      Mais, pour opérer une telle double articulation, il faudrait réunir des connaissances et des compétences qui dépassent nos capacités. C’est donc trop demander.

      Et pourtant, ce ne serait pas assez, puisqu’il ne saurait être question de concevoir la réalité physique comme tuf premier, base objective de toute explication.

      Nous savons depuis plus d’un demi-siècle que ni l’observation microphysique, ni l’observation cosmo-physique ne peuvent être détachées de leur observateur. Les plus grands progrès des sciences contemporaines se sont effectués en réintégrant l’observateur dans l’observation. Ce qui est logiquement nécessaire : tout concept renvoie non seulement à l’objet conçu, mais au sujet concepteur. Nous retrouvons l’évidence qu’avait dégagée il y a deux siècles le philosophe-évêque : il n’existe pas de « corps non pensés[11] ». Or l’observateur qui observe, l’esprit qui pense et conçoit, sont eux-mêmes indissociables d’une culture, donc d’une société hic et nunc. Toute connaissance, même la plus physique, subit une détermination sociologique. Il y a dans toute science, même la plus physique, une dimension anthropo-sociale. Du coup, la réalité anthropo-sociale se projette et s’inscrit au cœur même de la science physique.

      Tout cela est évident. Mais c’est une évidence qui demeure isolée, entourée d’un cordon sanitaire. Nulle science n’a voulu connaître la catégorie la plus objective de la connaissance : celle du sujet connaissant. Nulle science naturelle n’a voulu connaître son origine culturelle. Nulle science physique n’a voulu reconnaître sa nature humaine. La grande coupure entre les sciences de la nature et les sciences de l’homme occulte à la fois la réalité physique des secondes, la réalité sociale des premières. Nous nous heurtons à la toute-puissance d’un principe de disjonction : il condamne les sciences humaines à l’inconsistance extra-physique, et il condamne les sciences naturelles à l’inconscience de leur réalité sociale. Comme le dit très justement von Foerster, « l’existence de sciences dites sociales indique le refus de permettre aux autres sciences d’être sociales » (j’ajoute : et de permettre aux sciences sociales d’être physiques)… (von Foerster, 1974, p. 28).

      
        Or toute réalité anthropo-sociale relève, d’une certaine façon (laquelle ?), de la science physique, mais toute science physique relève, d’une certaine façon (laquelle ?), de la réalité anthropo-sociale.
      

      Dès lors, nous découvrons que l’implication mutuelle entre ces termes se boucle en une relation circulaire qu’il faut élucider :

      
        [image: T1_002_fmt.jpeg]
      

      
      Mais, du même coup, nous voyons que l’élucidation d’une telle relation se heurte à une triple impossibilité :

      1. Le circuit [image: T1_sch06_fmt.jpeg] envahit tout le champ de la connaissance et exige un impossible savoir encyclopédique.

      2. La constitution d’une relation, là où il y avait disjonction, pose un problème doublement insondable : celui de l’origine et de la nature du principe qui nous enjoint d’isoler et de séparer pour connaître, celui de la possibilité d’un autre principe capable de relier l’isolé et le séparé.

      3. Le caractère circulaire de la relation [image: T1_sch07_fmt.jpeg] prend figure de cercle vicieux, c’est-à-dire d’absurdité logique, puisque la connaissance physique dépend de la connaissance anthropo-sociologique, laquelle dépend de la connaissance physique, et ainsi de suite, à l’infini. Nous avons là non pas une rampe de lancement, mais un cycle infernal.

      Nous nous heurtons donc, après ce premier tour de piste, à un triple mur : le mur encyclopédique, le mur épistémologique, le mur logique. En ces termes, la mission que j’ai cru devoir m’assigner est impossible. Il faut y renoncer.

      L’école du Deuil

      C’est précisément ce renoncement que nous enseigne l’Université. L’école de la Recherche est une école du Deuil.

      Tout néophyte entrant dans la Recherche se voit imposer le renoncement majeur à la connaissance. On le convainc que l’époque des Pic de la Mirandole est révolue depuis trois siècles, qu’il est désormais impossible de se constituer une vision et de l’homme et du monde.

      On lui démontre que l’accroissement informationnel et l’hétérogénéisation du savoir dépassent toute possibilité d’engrammation et de traitement par le cerveau humain. On lui assure qu’il faut non le déplorer, mais s’en féliciter. Il devra donc consacrer toute son intelligence à accroître ce savoir-là. On l’intègre dans une équipe spécialisée, et dans cette expression c’est « spécialisé » et non « équipe » qui est le terme fort.

      Désormais spécialiste, le chercheur se voit offrir la possession exclusive d’un fragment du puzzle dont la vision globale doit échapper à tous et à chacun. Le voilà devenu un vrai chercheur scientifique, qui œuvre en fonction de cette idée motrice : le savoir est produit non pour être articulé et pensé, mais pour être capitalisé et utilisé de façon anonyme.

      Les questions fondamentales sont renvoyées comme questions générales, c’est-à-dire vagues, abstraites, non opérationnelles. La question originelle que la science arracha à la religion et à la philosophie pour l’endosser, la question qui justifia son ambition de science : « Qu’est-ce que l’homme, qu’est-ce que le monde, qu’est-ce que l’homme dans le monde ? », la science la renvoie aujourd’hui à la philosophie, toujours incompétente à ses yeux pour éthylisme spéculatif, elle la renvoie à la religion, toujours illusoire à ses yeux pour mythomanie invétérée. Elle abandonne toute question fondamentale aux non-savants, a priori disqualifiés. Elle tolère seulement qu’à l’âge de la retraite, ses grands dignitaires prennent quelque hauteur méditative, ce dont se gausseront, sous les cornues, les jeunes blouses blanches. Il n’est pas possible d’articuler les sciences de l’homme aux sciences de la nature. Il n’est pas possible de faire communiquer ses connaissances avec sa vie. Telle est la grande leçon, qui descend du Collège de France aux collèges de France.

      Le Deuil est-il nécessaire ? L’Institution l’affirme, le proclame. C’est grâce à la méthode qui isole, sépare, disjoint, réduit à l’unité, mesure, que la science a découvert la cellule, la molécule, l’atome, la particule, les galaxies, les quasars, les pulsars, la gravitation, l’électro-magnétisme, le quantum d’énergie, qu’elle a appris à interpréter les pierres, les sédiments, les fossiles, les os, les écritures inconnues, y compris l’écriture inscrite sur ADN. Pourtant, les structures de ces savoirs sont dissociées les unes des autres. Physique et biologie ne communiquent aujourd’hui que par quelques isthmes. La physique n’arrive même plus à communiquer avec elle-même : la science-reine est disloquée entre micro-physique, cosmo-physique et notre entre-deux encore apparemment soumis à la physique classique. Le continent anthropologique a dérivé, devenant une Australie. En son sein la triade constitutive du concept d’homme [image: T1_sch03_fmt.jpeg] est elle-même totalement disjointe, comme nous l’avons vu (Morin, 1973) et le reverrons. L’homme s’émiette : il en reste ici une main-à-outil, là une langue-qui-parle, ailleurs un sexe éclaboussant un peu de cerveau. L’idée d’homme est d’autant plus éliminable qu’elle est minable : l’homme des sciences humaines est un spectre supra-physique et supra-biologique. Comme l’homme, le monde est disloqué entre les sciences, émietté entre les disciplines, pulvérisé en informations.

      Aujourd’hui, nous ne pouvons échapper à la question : la nécessaire décomposition analytique doit-elle se payer par la décomposition des êtres et des choses dans une atomisation généralisée ? Le nécessaire isolement de l’objet doit-il se payer par la disjonction et l’incommunicabilité entre ce qui est séparé ? La spécialisation fonctionnelle doit-elle se payer par une parcellarisation absurde ? Est-il nécessaire que la connaissance se disloque en mille savoirs ignares ?

      Or, que signifie cette question, sinon que la science doit perdre son respect pour la science et que la science doit interroger la science ? Encore un problème qui, apparemment, ajoute à l’énormité des problèmes qui nous contraint à renoncer. Mais c’est précisément ce problème qui nous empêche de renoncer à notre problème.

      Comment, en effet, céder à l’ukase d’une science où nous venons de découvrir une gigantesque tache aveugle ? Ne faut-il pas penser plutôt que cette science souffre d’insuffisance et de mutilation ?

      Mais alors, qu’est-ce que la science ? Ici, nous devons nous rendre compte que cette question n’a pas de réponse scientifique : la science ne se connaît pas scientifiquement et n’a aucun moyen de se connaître scientifiquement. Il y a une méthode scientifique pour considérer et contrôler les objets de la science. Mais il n’y a pas de méthode scientifique pour considérer la science comme objet de science et encore moins le scientifique comme sujet de cet objet. Il y a des tribunaux épistémologiques qui, a posteriori et de l’extérieur, prétendent juger et jauger les théories scientifiques ; il y a des tribunaux philosophiques où la science est condamnée par défaut. Il n’y a pas de science de la science. On peut même dire que toute la méthodologie scientifique, entièrement vouée à l’expulsion du sujet et de la réflexivité, entretient cette occultation sur elle-même. « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme », disait Rabelais. La conscience qui manque ici n’est pas la conscience morale, c’est la conscience tout court, c’est-à-dire l’aptitude à se concevoir soi-même. D’où ces incroyables carences : comment se fait-il que la science demeure incapable de se concevoir comme praxis sociale ? Comment est-elle incapable, non seulement de contrôler, mais de concevoir son pouvoir de manipulation et sa manipulation par les pouvoirs ? Comment se fait-il que les scientifiques soient incapables de concevoir le lien entre la recherche « désintéressée » et la recherche de l’intérêt ? Pourquoi sont-ils aussi totalement incapables d’examiner en termes scientifiques la relation entre savoir et pouvoir ?

      Dès lors, si nous voulons être logiques avec notre dessein, il nous faut endosser nécessairement le problème de la science de la science.

      L’impossible impossible

      La mission est de plus en plus impossible. Mais la démission, elle, est devenue encore plus impossible.

      Peut-on se satisfaire de ne concevoir l’individu qu’en excluant la société, la société qu’en excluant l’espèce, l’humain qu’en excluant la vie, la vie qu’en excluant la physis, la physique qu’en excluant la vie ? Peut-on accepter que les progrès locaux en précision s’accompagnent d’une imprécision en halo sur les formes globales et les articulations ? Peut-on accepter que la mesure, la prévision, la manipulation fassent régresser l’intelligibilité ? Peut-on accepter que les informations se transforment en bruit, qu’une pluie de micro-élucidations se transforme en obscurcissement généralisé ? Peut-on accepter que les questions clés soient renvoyées aux oubliettes ? Peut-on accepter que la connaissance se fonde sur l’exclusion du connaissant, que la pensée se fonde sur l’exclusion du pensant, que le sujet soit exclu de la construction de l’objet ? Que la science soit totalement inconsciente de son insertion et de sa détermination sociales ? Peut-on considérer comme normal et évident que la connaissance scientifique n’ait pas de sujet, et que son objet soit disloqué entre les sciences, émietté entre les disciplines ? Peut-on accepter une telle nuit sur la connaissance[12] ?

      Peut-on continuer à renvoyer ces questions à la poubelle ? Je sais que les poser, tenter d’y répondre, est inconcevable, dérisoire, insensé. Mais il est encore plus inconcevable, dérisoire, insensé de les expulser.

      L’a-méthode

      Entendons-nous : je ne cherche ici ni la connaissance générale ni la théorie unitaire. Il faut au contraire, et par principe, refuser une connaissance générale : celle-ci escamote toujours les difficultés de la connaissance, c’est-à-dire la résistance que le réel oppose à l’idée : elle est toujours abstraite, pauvre, « idéologique », elle est toujours simplifiante. De même, la théorie unitaire, pour éviter la disjonction entre les savoirs séparés, obéit à une sursimplification réductrice, accrochant tout l’univers à une seule formule logique. De fait, la pauvreté de toutes tentatives unitaires, de toutes réponses globales, confirme la science disciplinaire dans la résignation du deuil. Le choix n’est donc pas entre le savoir particulier, précis, limité, et l’idée générale abstraite. Il est entre le Deuil et la recherche d’une méthode qui puisse articuler ce qui est séparé et relier ce qui est disjoint.

      Il s’agit bien ici d’une méthode, au sens cartésien, qui permette de « bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences ». Mais Descartes pouvait, dans son discours premier, à la fois exercer le doute, exorciser le doute, établir les certitudes préalables, et faire surgir la Méthode en Minerve armée de pied en cap. Le doute cartésien était sûr de lui-même. Notre doute doute de lui-même ; il découvre l’impossibilité de faire table rase, puisque les conditions logiques, linguistiques, culturelles de la pensée sont inévitablement préjugeantes. Et ce doute, qui ne peut être absolu, ne peut non plus être absolument vidangé.

      Ce « cavalier français » était parti d’un trop bon pas. Aujourd’hui, on ne peut partir que dans l’incertitude, y compris l’incertitude sur le doute. Aujourd’hui doit être méthodiquement mis en doute le principe même de la méthode cartésienne, la disjonction des objets entre eux, des notions entre elles (les idées claires et distinctes), la disjonction absolue de l’objet et du sujet. Aujourd’hui, notre besoin historique est de trouver une méthode qui détecte et non pas occulte les liai-sons, articulations, solidarités, implications, imbrications, interdépendances, complexités.

      Il nous faut partir de l’extinction des fausses clartés. Non pas du clair et du distinct, mais de l’obscur et de l’incertain ; non plus de la connaissance assurée, mais de la critique de l’assurance.

      Nous ne pouvons partir que dans l’ignorance, l’incertitude, la confusion. Mais il s’agit d’une conscience nouvelle de l’ignorance, de l’incertitude, de la confusion. Ce dont nous avons pris conscience, ce n’est pas l’ignorance humaine en général, c’est l’ignorance tapie, enfouie, quasi nucléaire, au cœur de notre connaissance réputée la plus certaine, la connaissance scientifique. Nous savons désormais que cette connaissance est mal connue, mal connaissante, morcelée, ignorante de son propre inconnu comme de son connu. L’incertitude devient viatique : le doute sur le doute donne au doute une dimension nouvelle, celle de la réflexivité ; le doute par lequel le sujet s’interroge sur les conditions d’émergence et d’existence de sa propre pensée constitue dès lors une pensée potentiellement relativiste, relationniste et auto-connaissante. Enfin, l’acceptation de la confusion peut devenir un moyen de résister à la simplification mutilatrice. Certes, la méthode nous manque au départ ; du moins pouvons-nous disposer d’anti-méthode, où ignorance, incertitude, confusion deviennent vertus.

      Le ressourcement scientifique

      Le surgissement du non-simplifiable, de l’incertain, du confusionnel, par quoi se manifeste la crise de la science au XXe siècle, est en même temps inséparable des nouveaux développements des sciences. Nous pouvons d’autant plus faire confiance à ces exclus de la science classique qu’ils sont devenus les pionniers de la science nouvelle. Ce qui semble une régression du point de vue de la disjonction, de la simplification, de la réduction, de la certitude (le désordre thermodynamique, l’incertitude micro-physique, le caractère aléatoire des mutations génétiques), est au contraire inséparable d’une progression dans des terres inconnues. Plus fondamentalement, la disjonction et la simplification sont déjà mortes à la base même de la réalité physique. La particule subatomique a surgi, de façon irrémédiable, dans la confusion, l’incertitude, le désordre. Quels que soient les développements futurs de la micro-physique, on ne retournera plus à l’élément à la fois simple, isolable, insécable. Certes, confusion et incertitude ne sont pas et ne seront pas considérés ici comme les mots ultimes du savoir : ils sont les signes avant-coureurs de la complexité.

      La science évolue. Whitehead avait déjà remarqué, il y a cinquante ans, que la science « est encore plus changeante que la théologie » (Whitehead 1926, in Whitehead, 1932, p. 233). Pour reprendre la formule de Bronowski, le concept de science n’est ni absolu, ni éternel. Et pourtant, au sein de l’Institution scientifique règne la plus anti-scientifique des illusions : considérer comme absolus et éternels les caractères de la science qui sont les plus dépendants de l’organisation techno-bureaucratique de la société.

      Aussi, si marginale soit-elle, ma tentative ne surgit pas comme un aérolithe venu d’un autre ciel. Elle vient de notre sol scientifique en convulsions. Elle est née de la crise de la science, et se nourrit de ses progrès révolutionnants. C’est du reste parce que la certitude officielle est devenue incertaine que l’intimidation officielle peut se laisser intimider à son tour. Bien sûr, mon effort suscitera d’abord le malentendu : le mot science recouvre un sens fossile, mais admis, et le sens nouveau ne s’est pas encore dégagé. Cet effort semblera dérisoire et insensé parce que la disjonction n’est pas encore contestée dans son principe. Mais il pourra devenir concevable, raisonnable et nécessaire à la lumière d’un nouveau principe qu’il aura peut-être contribué à instituer, précisément parce qu’il n’aura pas craint de paraître dérisoire et insensé.

      Du cercle vicieux au cycle vertueux

      J’ai indiqué quelles sont les impossibilités majeures qui condamnent mon entreprise :

      – l’impossibilité logique (cercle vicieux),

      – l’impossibilité du savoir encyclopédique,

      – la présence toute-puissante du principe de disjonction et l’absence d’un nouveau principe d’organisation du savoir.

      Ces impossibilités sont imbriquées les unes dans les autres, et leur conjugaison donne cette énorme absurdité : un cercle vicieux d’ampleur encyclopédique et qui ne dispose ni de principe, ni de méthode pour s’organiser.

      Prenons la relation circulaire :
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      Cette relation circulaire signifie tout d’abord qu’une science de l’homme postule une science de la nature, laquelle à son tour postule une science de l’homme : or, logiquement cette relation de dépendance mutuelle renvoie chacune de ces propositions de l’une à l’autre, de l’autre à l’une, dans un cycle infernal où aucune ne peut prendre corps. Cette relation circulaire signifie aussi qu’en même temps que la réalité anthropo-sociale relève de la réalité physique, la réalité physique relève de la réalité anthropo-sociale. Prises à la lettre, ces deux propositions sont antinomiques et s’annulent l’une l’autre.

      Enfin, à considérer sous un autre angle la double proposition circulaire (la réalité anthropo-sociale relève de la réalité physique qui relève de la réalité anthropo-sociale), il ressort qu’une incertitude demeurera quoi qu’il arrive sur la nature même de la réalité, qui perd tout fondement ontologique premier, et cette incertitude débouche sur l’impossibilité d’une connaissance véritablement objective.

      On comprend donc que les liaisons entre propositions antinomiques en dépendance mutuelle demeurent dénoncées comme vicieuses et dans leur principe, et dans leurs conséquences (la perte du socle de l’objectivité). Aussi a-t-on toujours brisé les cercles vicieux soit en isolant les propositions, soit en choisissant l’un des termes comme principe simple auquel on doit ramener les autres. Ainsi, en ce qui concerne la relation physique/biologie/anthropologie, chacun de ces termes fut isolé, et la seule liaison concevable fut la réduction de la biologie à la physique, de l’anthropologie à la biologie. Ainsi la connaissance qui relie un esprit et un objet est ramenée soit à l’objet physique (empirisme) soit à l’esprit humain (idéalisme) soit à la réalité sociale (sociologisme). Ainsi la relation sujet/objet est dissociée, la science s’emparant de l’objet, la philosophie du sujet.

      C’est dire par là même que briser la circularité, éliminer les antinomies, c’est précisément retomber sous l’empire du principe de disjonction/simplification auquel nous voulons échapper. Par contre, conserver la circularité, c’est refuser la réduction d’une donnée complexe à un principe mutilant ; c’est refuser l’hypostase d’un concept-maître (la Matière, l’Esprit, l’Énergie, l’Information, la Lutte des classes, etc.). C’est refuser le discours linéaire avec point de départ et terminus. C’est refuser la simplification abstraite. Briser la circularité semble rétablir la possibilité d’une connaissance absolument objective. Mais c’est cela qui est illusoire : conserver la circularité, c’est au contraire respecter les conditions objectives de la connaissance humaine, qui comporte toujours, quelque part, paradoxe logique et incertitude.

      Conserver la circularité, c’est, en maintenant l’association de deux propositions reconnues vraies l’une et l’autre isolément, mais qui sitôt en contact se nient l’une l’autre, ouvrir la possibilité de concevoir ces deux vérités comme les deux faces d’une vérité complexe ; c’est désocculter la réalité principale, qui est la relation d’interdépendance, entre des notions que la disjonction isole ou oppose, c’est donc ouvrir la porte à la recherche de cette relation.

      Conserver la circularité, c’est peut-être, du coup, ouvrir la possibilité d’une connaissance réfléchissant sur elle-même : en effet, la circularité [image: T1_sch08_fmt.jpeg] et la circularité [image: T1_sch09_fmt.jpeg] doivent amener le physicien à réfléchir sur les caractères culturels et sociaux de sa science, sur son propre esprit, et le conduire à s’interroger sur lui-même. Comme nous l’indique le cogito cartésien, le sujet surgit dans et par le mouvement réflexif de la pensée sur la pensée[13].

      Concevoir la circularité, c’est dès lors ouvrir la possibilité d’une méthode qui, en faisant interagir les termes qui se renvoient les uns les autres, deviendrait productive, à travers ces processus et échanges, d’une connaissance complexe comportant sa propre réflexivité.

      Ainsi nous voyons notre espoir surgir de ce qui faisait le désespoir de la pensée simplifiante : le paradoxe, l’antinomie, le cercle vicieux. Nous entrevoyons la possibilité de transformer les cercles vicieux en cycles vertueux, devenant réflexifs et générateurs d’une pensée complexe. D’où cette idée qui guidera notre départ : il ne faut pas briser nos circularités, il faut au contraire veiller à ne pas s’en détacher. Le cercle sera notre roue, notre route sera spirale.

      L’en-cyclo-pédie

      Du coup, le problème insurmontable de l’encyclopédisme change de visage, puisque les termes du problème ont changé. Le terme encyclopédie ne doit plus être pris dans le sens accumulatif et alphabébête où il s’est dégradé. Il doit être pris dans son sens originaire agkuklios paidea, apprentissage mettant le savoir en cycle ; effectivement, il s’agit d’en-cyclo-péder, c’est-à-dire d’apprendre à articuler les points de vue disjoints du savoir en un cycle actif.

      Cet en-cyclo-pédisme ne prétend pas pour autant englober tout le savoir. Ce serait à la fois retomber dans l’idée accumulative et verser dans la manie totalitaire des grands systèmes unitaires qui enferment le réel dans un grand corset d’ordre et de cohérence (ils le laissent évidemment échapper). Je sais ce que veut dire le mot d’Adorno « la totalité est la non-vérité » : tout système qui vise à enfermer le monde est une rationalisation démentielle.

      L’en-cyclo-pédisme ici requis vise à articuler ce qui est fondamentalement disjoint et qui devrait être fondamentalement joint. L’effort portera donc, non pas sur la totalité des connaissances dans chaque sphère, mais sur les connaissances cruciales, les points stratégiques, les nœuds de communication, les articulations organisationnelles entre les sphères disjointes. Dans ce sens, l’idée d’organisation, en se développant, va constituer comme le rameau de Salzbourg autour duquel pourront se consteller et se cristalliser les concepts scientifiques clés.

      Le pari théorique que je fais, dans ce travail, est que la connaissance de ce qui est organisation pourrait se transformer en principe organisateur d’une connaissance qui articulerait le disjoint et complexifierait le simplifié. Les risques scientifiques que je cours sont évidents. Ce ne sont pas tant les erreurs d’information, puisque j’ai fait appel à la collaboration critique de chercheurs compétents dans des domaines qui m’étaient étrangers il y a encore sept années, ce sont les erreurs de fond dans la détection des problèmes cruciaux et stratégiques. Le parapluie de scientificité qui me couvre ne m’immunise pas. Ma voie, comme toute voie, est menacée par l’erreur, et de plus je vais passer par des défilés où je serai à découvert. Mais, surtout, mon chemin sans chemin risquera sans discontinuer de se perdre entre ésotérisme et vulgarisation, philosophisme et scientisme.

      Ainsi donc, je n’échappe pas à la difficulté encyclopédique ; mais celle-ci cesse de se poser en termes d’accumulation, en terme de totalité ; elle se pose en termes d’organisation et d’articulation au sein d’un processus circulaire actif ou cycle.

      Réapprendre à apprendre

      Tout est solidaire : la transformation du cercle vicieux en circuit productif, celle de l’encyclopédie impossible en mouvement encyclant sont inséparables de la constitution d’un principe organisateur de la connaissance qui associe à la description de l’objet la description de la description (et le décryptage du descripteur), et qui donne autant de force à l’articulation et l’intégration qu’à la distinction et l’opposition. (Car il faut chercher, non pas à supprimer les distinctions et oppositions, mais à renverser la dictature de la simplification disjonctive et réductrice.)

      Par là même, nous pourrons approcher le problème des principes premiers d’opposition, distinction, relation, association dans les discours, théories, pensées, c’est-à-dire des paradigmes.

      Les révolutions de pensée sont toujours le fruit d’un ébranlement généralisé, d’un mouvement tourbillonnaire qui va de l’expérience phénoménale aux paradigmes qui organisent l’expérience. Ainsi, pour passer du paradigme ptoléméen au paradigme copernicien, qui, par une permutation terre/soleil, changeait le monde en nous refoulant du centre à la périphérie, de la souveraineté à la satellisation, il a fallu d’innombrables va-et-vient entre les observations perturbant l’ancien système d’explication, les efforts théoriques pour amender le système d’explication, et l’idée de changer le principe même de l’explication. Au terme de ce processus, l’idée au départ scandaleuse et insensée devient normale et évidente, puisque l’impossible trouve sa solution selon un nouveau principe et dans un nouveau système d’organisation des données phénoménales. L’articulation [image: T1_sch13_fmt.jpeg] et l’articulation [image: T1_sch09_fmt1.jpeg], qui mettent en cause un paradigme beaucoup plus fondamental que le principe copernicien, se jouent à la fois sur le terrain des données phénoménales, des idées théoriques, des principes premiers du raisonnement. Le combat se mènera sur tous les fronts, mais la position maîtresse est celle qui commande la logique du raisonnement. En science et surtout en politique, les idées, souvent plus têtues que les faits, résistent au déferlement des données et des preuves. Les faits effectivement se brisent contre les idées tant qu’il n’existe rien qui puisse autrement réorganiser l’expérience. Ainsi, nous expérimentons à chaque instant, en mangeant, marchant, aimant, pensant, que tout ce que nous faisons est à la fois biologique, psychologique, social. Pourtant, l’anthropologie a pu pendant un demi-siècle proclamer diafoiresquement la disjonction absolue entre l’homme (biologique) et l’homme (social). Plus profondément encore, la science classique a pu jusqu’à aujourd’hui, et contrairement à toute évidence, être assurée qu’il n’était d’aucune conséquence et d’aucune signification cognitive que tout corps ou objet physique soit conçu par un esprit humain. Il ne s’agit pas ici de contester la connaissance « objective ». Ses bienfaits ont été et demeurent inestimables puisque la primauté absolue accordée à la concordance des observations et des expériences demeure le moyen décisif pour éliminer l’arbitraire et le jugement d’autorité. Il s’agit de conserver absolument cette objectivité-là, mais de l’intégrer dans une connaissance plus ample et réfléchie, lui donnant le troisième œil ouvert sur ce à quoi elle est aveugle.

      Notre pensée doit investir l’impensé qui la commande et la contrôle. Nous nous servons de notre structure de pensée pour penser. Il nous faudra aussi nous servir de notre pensée pour repenser notre structure de pensée. Notre pensée doit revenir à sa source en une boucle interrogative et critique. Sinon, la structure morte continuera à sécréter des pensées pétrifiantes.

      J’ai découvert combien il est vain de ne polémiquer que contre l’erreur : celle-ci renaît sans cesse de principes de pensée qui, eux, se trouvent hors conscience polémique. J’ai compris combien il était vain de prouver seulement au niveau du phénomène : la preuve est bientôt résorbée par des mécanismes d’oubli qui relèvent de l’auto-défense du système d’idées menacé. J’ai compris qu’il était sans espoir de seulement réfuter : seule une nouvelle fondation peut ruiner l’ancienne. C’est pourquoi je pense que le problème crucial est celui du principe organisateur de la connaissance, et ce qui est vital aujourd’hui, ce n’est pas seulement d’apprendre, pas seulement de réapprendre, pas seulement de désapprendre, mais de réorganiser notre système mental pour réapprendre à apprendre.

      « Caminante no hay camino »

      Ce qui apprend à apprendre, c’est cela la méthode.

      Je n’apporte pas la méthode, je pars à la recherche de la méthode. Je ne pars pas avec méthode, je pars avec le refus, en pleine conscience, de la simplification. La simplification, c’est la disjonction entre entités séparées et closes, la réduction à un élément simple, l’expulsion de ce qui n’entre pas dans le schème linéaire. Je pars avec la volonté de ne pas céder à ces modes fondamentaux de la pensée simplifiante :

      – idéaliser (croire que la réalité puisse se résorber dans l’idée, que seul soit réel l’intelligible),

      – rationaliser (vouloir enfermer la réalité dans l’ordre et la cohérence d’un système, lui interdire tout débordement hors du système, avoir besoin de justifier l’existence du monde en lui conférant un brevet de rationalité),

      – normaliser (c’est-à-dire éliminer l’étrange, l’irréductible, le mystère).

      Je pars aussi avec le besoin d’un principe de connaissance qui non seulement respecte, mais reconnaisse le non-idéalisable, le non-rationalisable, le hors-norme, l’énorme. Nous avons besoin d’un principe de connaissance qui non seulement respecte, mais révèle le mystère des choses.

      À l’origine, le mot méthode signifiait cheminement. Ici, il faut accepter de cheminer sans chemin, de faire le chemin dans le cheminement. Ce que disait Machado : Caminante no hay camino, se hace camino al andar. La méthode ne peut se former que pendant la recherche ; elle ne peut se dégager et se formuler qu’après, au moment où le terme redevient un nouveau point de départ, cette fois doté de méthode. Nietzsche le savait : « Les méthodes viennent à la fin » (L’Antéchrist). Le retour au commencement n’est pas un cercle vicieux si le voyage, comme le dit aujourd’hui le mot trip, signifie expérience, d’où l’on revient changé. Alors, peut-être, aurons-nous pu apprendre à apprendre à apprendre en apprenant. Alors, le cercle aura pu se transformer en une spirale où le retour au commencement est précisément ce qui éloigne du commencement. C’est bien ce que nous ont dit les romans d’apprentissage de Wilhelm Meister à Siddharta.

      L’inspiration spirale

      Le lecteur, je l’espère, commence peut-être à le sentir : ce travail, bien qu’il ne se donne aucune limite dans sa perspective, bien qu’il n’exclue aucune dimension de la réalité, bien qu’il soit de la plus extrême ambition, ne peut, de par son ambition même, être conçu comme une encyclopédie, dans le sens où celle-ci signifie bilan des connaissances ; mais il peut être conçu comme encyclopédique dans le sens où le terme, retrouvant son origine, signifie mise en cycle de la connaissance. Il ne peut en aucun cas être conçu comme une théorie générale unifiée dont les divers aspects dans les différents domaines se déduisent logiquement du principe maître. La rupture avec la simplification me fait rejeter dans leur principe même toute théorie unitaire, toute synthèse totalisante, tout système rationalisateur ordonnateur. Ceci, déjà dit, doit être malheureusement répété, car les esprits qui vivent sous l’empire du principe de simplification ne voient que l’alternative entre recherche parcellaire d’une part, idée générale de l’autre. C’est ce genre d’alternative dont il faut se débarrasser, et ce n’est pas simple, sinon il y aurait eu depuis longtemps réponse à ce problème dans le cadre du principe de simplification. Il ne s’agit pas enfin de l’improvisation d’une nouvelle science, lancée sur le marché ready made pour remplacer la science obsolète. Si j’ai parlé ailleurs (Morin, 1973) de scienza nuova, c’est la perspective, l’horizon, ce ne peut être le point de départ. S’il y a science nouvelle, antagoniste à la science ancienne, elle lui est liée par un tronc commun, elle ne vient pas d’ailleurs, elle ne pourra se différencier que par métamorphose et révolution. Ce livre est un cheminement en spirale ; il part d’une interrogation et d’un questionnement ; il se poursuit à travers une réorganisation conceptuelle et théorique en chaîne qui, atteignant enfin le niveau épistémologique et paradigmatique, débouche sur l’idée d’une méthode, laquelle doit permettre un cheminement de pensée et d’action qui puisse remembrer ce qui était mutilé, articuler ce qui était disjoint, penser ce qui était occulté.

      La méthode ici s’oppose à la conception dite « méthodologique » où elle est réduite à des recettes techniques. Comme la méthode cartésienne, elle doit s’inspirer d’un principe fondamental ou paradigme. Mais la différence est précisément ici de paradigme. Il ne s’agit plus d’obéir à un principe d’ordre (excluant le désordre), de clarté (excluant l’obscur), de distinction (excluant les adhérences, participations et communications), de disjonction (excluant le sujet, l’antinomie, la complexité), c’est-à-dire à un principe qui lie la science à la simplification logique. Il s’agit au contraire, à partir d’un principe de complexité, de lier ce qui était disjoint.

      « Faire révolution partout » : ainsi parlait Sainte-Beuve de la méthode cartésienne. C’est que Descartes avait formulé le grand paradigme qui allait dominer l’Occident, la disjonction du sujet et de l’objet, de l’esprit et de la matière, l’opposition de l’homme et de la nature. Si, à partir d’un paradigme de complexité, une nouvelle méthode peut naître, s’incarner, cheminer, progresser, alors elle pourrait peut-être « faire révolution partout », y compris dans la notion de révolution devenue aplatie, conformiste et réactionnaire.

      L’esprit de la vallée

      Ce livre part de la crise de notre siècle et c’est sur elle qu’il revient. La radicalité de la crise de la société, la radicalité de la crise de l’humanité m’ont poussé à chercher au niveau radical de la théorie. Je sais que l’humanité a besoin d’une politique. Que cette politique a besoin d’une anthropo-sociologie. Que l’anthropo-sociologie a besoin de s’articuler à la science de la nature, que cette articulation requiert une réorganisation en chaîne de la structure du savoir. Il m’a fallu plonger dans ce problème fondamental en me détournant de la sollicitation du présent. Mais le présent, c’est cette crise même qui m’atteint, me disperse, me transperce. Le propre objet-sujet de ce livre revient sans cesse sur mon travail pour le dynamiter. Les bruits du monde, des armes, des conflits, des libérations éphémères et bouleversantes, des oppressions durables et dures traversent les murs, me frappent au cœur. Je travaille au milieu de ces oliviers, de ces vignes, dans ces collines, près de la mer, alors qu’un nouveau minuit s’avance dans le siècle ; son ordre écrase ; son insolence inspire respect, terreur et admiration à ceux qui sont autour de moi, et qui, dans mes silences, me croient des leurs. Je me détourne de l’appel de ceux pour qui je dois témoigner, et, en même temps, je cède à l’invite d’une bouteille de vin, d’un sourire ami, d’un visage d’amour…

      Pourquoi parler de moi ? N’est-il pas décent, normal, sérieux que, lorsqu’il s’agit de science, de connaissance, de pensée, l’auteur s’efface derrière son œuvre, et s’évanouisse dans un discours devenu impersonnel ? Nous devons au contraire savoir que c’est là que triomphe la comédie. Le sujet qui disparaît de son discours s’installe en fait à la Tour de Contrôle. En feignant de laisser place au soleil copernicien, il reconstitue un système de Ptolémée dont son esprit est le centre.

      Or mon effort de méthode tend précisément à m’arracher à cet auto-centrisme absolu par lequel le sujet, tout en disparaissant sur la pointe des pieds, s’identifie à l’Objectivité souveraine. Ce n’est pas la Science anonyme qui s’exprime par ma bouche. Je ne parle pas du haut d’un trône d’Assurance. Au contraire, ma conviction sécrète une incertitude infinie. Je sais que se croire possesseur ou possédé par le Vrai c’est déjà s’intoxiquer, c’est se masquer à soi-même ses défaillances et ses carences. Dans le royaume de l’intellect, c’est l’inconscient qui se croit toute conscience.

      Je sais que nul signe indubitable ne me donnera confirmation ou infirmation. Ma marginalité ne prouve rien, même à moi-même. Le précurseur, comme dit Canguilhem, est celui dont on ne sait qu’après qu’il venait avant. Dans l’anomie et la déviance, l’avant-garde est mêlée à toutes les basses formes du délire… Le jugement des autres ne sera pas non plus décisif. Si ma conception est féconde, elle peut autant être dédaignée ou incomprise qu’applaudie ou reconnue. La solitude à laquelle je me suis contraint est le lot du pionnier, mais aussi de l’égaré. J’ai perdu le contact avec ceux qui n’ont pas entrepris le même voyage et je ne vois pas encore mes compagnons qui existent, sans doute, et qui eux non plus ne me voient pas… Enfin, je travaille comme à un absolu, à une œuvre relative et incertaine… Mais je sais de mieux en mieux que la seule connaissance qui vaille est celle qui se nourrit d’incertitude et que la seule pensée qui vive est celle qui se maintient à la température de sa propre destruction.

      Ce n’est pas la certitude ni l’assurance, mais le besoin qui m’a poussé à entreprendre ce travail jour après jour, pendant des années. Je me suis senti possédé par la même nécessité évidente de transsubstantiation que celle par laquelle l’araignée sécrète son fil et tisse sa toile. Je me suis senti branché sur le patrimoine planétaire, animé par la religion de ce qui relie, le rejet de ce qui rejette, une solidarité infinie ; ce que le Tao appelle l’Esprit de la vallée « reçoit toutes les eaux qui se déversent en elle ».

    

  
    
      
        TOME 4

        Les Idées

      

      
      
      Gratitude

      
        Les manuscrits successifs de ce livre, commencé en 1984 et terminé en 1991, ont bénéficié de critiques et d’encouragements : tout d’abord d’« Athena » 
        
        Vegleris, philosophe, qui a lu et annoté l’ensemble de mon texte ; puis j’ai soumis mon chapitre « Rationalité et logique », dans son premier état, à Jean 
        
        Ladrière et à Jean-Louis Le Moigne, dont les remarques m’ont fort heureusement amené à mettre en pièces ce chapitre depuis entièrement recomposé. Puis Gilles 
        
        Duchemin a procédé à une lecture questionnante et attentive, et il m’a aidé à mettre au point une bibliographie que Nicole Perriquet-
        
        Phelouzat a bien voulu vérifier et corriger. Enfin, Marius Mukungu-Kakangu a effectué sa lecture critique avant remise à l’éditeur, chez qui le regard paulhanien de Monique 
        
        
        
        Cahen m’a fait faire les ultimes corrections. Je remercie vivement chacun d’entre elles/eux, d’autant plus que j’ai à plusieurs reprises songé à renoncer.
        
        
      

      Avant-propos

      À la réflexion, il apparaît que ce quatrième volume de La Méthode pourrait aussi en être le premier. C’est qu’il constitue l’introduction la plus aisée à La Connaissance de la Connaissance, et, de façon inséparable, au problème et à la nécessité d’une pensée complexe. Aussi, la recherche pour « bien conduire sa raison et chercher sa vérité dans les sciences » aurait pu partir non pas du monde qu’interrogent et appréhendent nos idées, mais d’une interrogation et d’une appréhension portant sur les idées elles-mêmes, leur nature, leur organisation et leurs conditions d’émergence.

      Ceci dit, il nous faut envisager ce volume comme la suite de ce qui précède.

      Ainsi, à l’anthropologie de la connaissance dans le tome précédent, qui considère la connaissance du point de vue de ses conditions psycho-cérébrales de formation, succède naturellement l’écologie de la connaissance, qui considère la connaissance du point de vue de ses conditions sociales-culturelles-historiques de formation, puis vient l’examen « noologique », qui considère la connaissance du point de vue de l’existence et de l’organisation du monde des croyances et des idées. Ces deux points de vue se succèdent en ce volume intitulé Les Idées, leur habitat, leur vie, leurs mœurs, leur organisation.

      Alors que l’anthropologie de la connaissance envisage la connaissance dans son sens le plus large, depuis la perception jusqu’aux mythes et idées, l’angle de vue de ce volume se restreint aux idées. Cela ne sous-entend nullement que la perception échappe aux contraintes, modèles et normes culturelles. Cela veut dire que mon propos se concentre désormais sur la connaissance qui relève spécifiquement du langage. Par ailleurs, bien que je sois amené à diverses reprises à examiner la connaissance qui s’exprime à travers le mythe, et surtout à examiner la connaissance qui se croit rationnelle et qui en fait est sous-tendue par des mythes occultes, je me consacre surtout aux idées, théories, doctrines, « idéologies » (je reviendrai sur ces termes).

      Ce livre contourne le problème énorme et fondamental de la connaissance ordinaire, quotidienne, dite « vulgaire ». C’est sans doute un défaut de construction qui m’a empêché de donner sa place basique à ce problème (d’abord oublié puis rappelé à mon attention par Roger Lapointe), celui du « bon sens », qui est à la fois singulier en chaque culture mais qui contient aussi une universalité qui traverse les diverses cultures. C’est en même temps le problème de la richesse prodigieusement complexe des langues ordinaires, d’où partent et où reviennent écrivains, poètes et penseurs. C’est cette richesse qui permet et que produisent les combinaisons spontanées entre une pensée empirique-rationnelle « ordinaire » et une pensée métaphorique-analogique également « ordinaire », l’une et l’autre actives de façons diverses et à des degrés divers en tout être humain et dans toutes cultures.

      Je crois que, dans toutes les cultures, la connaissance quotidienne est un mélange inouï de perceptions sensorielles et de constructions idéo-culturelles, de rationalités et de rationalisations, d’intuitions vraies et fausses, d’inductions justifiées et erronées, de syllogismes et de paralogismes, d’idées reçues et d’idées inventées, de savoirs profonds, de sagesses ancestrales aux sources mystérieuses et de superstitions sans fondements, de croyances inculquées et d’opinions personnelles. Elle est souvent fort bornée par rapport aux connaissances savantes, mais les connaissances savantes sont souvent fort bornées par rapport à cette connaissance ordinaire naïve. De toute façon, le lecteur le verra, je ne suis pas du côté des scribes et des pharisiens, du côté des précieux et des Diafoirus, du côté de ceux qui, par fonction et profession, croient détenir les Lumières.

      Enfin, de même que j’ai voulu rappeler que toute connaissance humaine émerge sans cesse du monde de la vie, au sens biologique du terme (La Méthode 3, 1, chap. 1), je tiens à rappeler ici que toute connaissance philosophique, scientifique ou poétique émerge du monde de la vie culturelle ordinaire.

    

  
    
      
        PREMIÈRE PARTIE

        L’écologie des idées

      

      
      
        
        
        INTRODUCTION 
        Les idoles de la tribu
      

      
        
          Malgré soi, on est de son siècle
        

        Auguste Comte

      

      C’est à l’aube du développement de la science occidentale que Bacon a perçu simultanément les servitudes socio-culturelles qui pèsent sur toute connaissance et la nécessité de s’en affranchir. Il avait vu que la pensée pouvait être inconsciemment influencée par les « idoles de la tribu » (propres à la société), les « idoles de la caverne » (propres à l’éducation), les « idoles du forum » (nées des illusions du langage), les « idoles du théâtre » (nées des traditions). Effectivement, tradition, éducation, langage sont les constituants nucléaires de la culture et forment ensemble les idoles de la société (« tribu »). Ainsi, il est admirable que, dans son diagnostic même des déterminations socio-culturelles de la connaissance, Bacon indiquât que la mission de la connaissance était de s’en émanciper pour devenir science. Mais il fallut attendre le début du XXe siècle pour réfléchir aux conditions sociologiques d’émancipation de la connaissance, et la fin dudit siècle pour découvrir que la science elle-même pouvait inconsciemment obéir aux idoles.

      La sociologie de la connaissance est, dans ses origines, un effort extrêmement puissant pour essayer de concevoir, et les contraintes socio-historiques auxquelles la connaissance ne saurait échapper, et les conditions socio-historiques qui permettent une relative émancipation de la connaissance par rapport à elles.

      Ainsi, Max Weber a cherché dans les processus complexes de formation du capitalisme les conditions d’émergence de la rationalité moderne. Merton a cru démontrer qu’après une période de gestation en interaction avec besoins et forces sociales la rationalité scientifique, une fois constituée, s’en émancipe et transcende ainsi ses conditions de formation. Il peut alors concilier le credo sociologique (toute connaissance est socialement déterminée) et le credo scientifique (la connaissance scientifique est de vérité universelle et échappe donc à ses conditions particulières de formation). Manheim, de son côté, a trouvé dans la situation sociologique plus ou moins déracinée de l’intelligentsia, classe vouée à la connaissance et aux idées, la source de l’éventuelle autonomie de la connaissance et des idées par rapport à la société dont elles sont issues.

      Mais à ces sociologies « optimistes » se sont opposées des sociologies « pessimistes ». Horkheimer et Adorno pensent que la rationalité acquise peut se dégrader dans la poursuite même des processus qui ont permis sa formation (le développement capitaliste), et que les caractères opérationnels de la rationalité se sont laissé capter et utiliser par des forces sociales irrationnelles. Plus encore, le marxisme dogmatique a réduit la science contemporaine en « idéologie de la domination du monde par la bourgeoisie conquérante » ou en idéologie de l’ère du capitalisme monopoliste. Enfin, à l’ouverture manheimienne s’oppose aujourd’hui la fermeture bourdivine. L’intelligentsia « sans racines » fait place à un strict cloisonnement socio-culturel des intellectuels, où chacun est soumis au déterminisme de son « habitus ».

      Ainsi, la sociologie de la connaissance oscille entre un émancipationnisme, où, à la limite, la raison et la science s’arrachent au sol social et prennent leur vol, et un déterminisme rigide d’une société qui produit des connaissances destinées à assurer ses fonctions et sa reproduction.

      L’émancipationnisme « naïf » se fonde sur l’idée que seule l’erreur est prisonnière de ses conditions sociales ou culturelles de formation (le conformisme, la domination d’un groupe dogmatique, etc.), et il considère la vérité comme le surgissement méta-social d’une adéquation au réel. Mais c’est à juste titre que Bloor pense qu’il faut appliquer la causalité sociologique non seulement aux erreurs scientifiques et aux idées irrationnelles, mais aussi aux théories vraies et rationnelles.

      Lorsque Bloor fait de toutes connaissances scientifiques, vraies ou fausses, des produits de déterminismes sociaux, il retire à la vérité scientifique son privilège supra-social. Du coup, il tombe dans une contradiction propre à toute sociologie déterministe, où cette sociologie devient elle-même un produit spécifique des déterminismes d’une société hic et nunc, et perd son privilège de vérité.

      En vertu même des principes qui l’autorisent à réduire la connaissance scientifique à ses conditions sociales et historiques de formation, une telle sociologie de la connaissance devient elle-même un produit historique propre à un certain type de société et elle détruit le trône souverain où elle croit s’installer.

      Par ailleurs, la validité du déterminisme sociologique n’a rien d’indubitable. Le principe du déterminisme généralisé est un postulat, qui est aujourd’hui abandonné dans les sciences naturelles, et il serait étonnant qu’il puisse demeurer intact dans l’univers particulièrement complexe des réalités humaines. On ne voit pas pourquoi un déterminisme rigide règnerait dans la sphère de l’esprit, de la culture et de la société, qui est plus complexe que la sphère de la physique et de la biologie. Par contre, on voit très bien pourquoi une sociologie d’idéal déterministe ne peut concevoir ni la complexité sociale, ni la complexité cognitive, ni le besoin d’une pensée sociologique complexe.

      Enfin, rappelons pour ceux qui aimeraient l’oublier, que la sociologie de la connaissance est encore infirme : son déterminisme est grossier ou flou, ses aptitudes vérificatrices sont insuffisantes ; elle ne dispose pas de principes et outils cognitifs assurés. Elle souffre particulièrement de la misère paradigmatique de la sociologie, de sa débilité théorique, des « modes et dogmes incontrôlés » (Popper) qui l’envahissent sans discontinuer.

      Ceci nous amène à l’impossibilité de soumettre inconditionnellement la connaissance à la sociologie de la connaissance, l’idée à la sociologie de l’idée, la science à la sociologie de la science.

      
      Certes, toute connaissance, y compris la connaissance scientifique, est enracinée, inscrite dans et dépendante d’un contexte culturel, social, historique. Mais le problème est de savoir quels sont ces inscriptions, enracinements, dépendances, et de se demander s’il peut y avoir, et dans quelles conditions, une certaine autonomisation et une relative émancipation de la connaissance et de l’idée.

      La sociologie de la connaissance ne saurait occulter le moteur premier de toute science, qui est la recherche d’une connaissance vraie, puisque ce qui justifie et donne un sens à la sociologie de la connaissance elle-même est la recherche d’une connaissance vraie sur la connaissance. Elle ne saurait occulter la problématique de la vérité, puisqu’elle étudie des connaissances se prétendant vraies, et qu’elle suppose la vérité de sa propre connaissance.

      Disons déjà que nulle sociologie ne peut résoudre le problème gordien de la vérité de la sociologie. Pour que la sociologie de la connaissance puisse trouver sa propre vérité, il faut qu’elle se pose le problème méta-sociologique (dépassant la sociologie en l’englobant) de la vérité. C’est dire qu’elle doit se référer à des critères de vérité, dépendants d’un hic et nunc, mais non strictement réductibles à l’hic et nunc, et elle doit être, en vertu de ces critères, capable de se considérer elle-même d’un méta-point de vue. Du reste, conformément à la logique de Tarski (un système sémantique ne dispose pas de tous les moyens nécessaires pour s’expliquer lui-même), la sociologie ne saurait se suffire, ni pour se connaître elle-même, ni pour connaître la société dont elle fait partie ; elle doit à la fois dépasser, articuler, intégrer son système de connaissance dans un système de connaissance plus ample et plus riche (nous envisagerons cette possibilité plus loin, chapitres 4 et 5), lequel système de connaissance plus ample et plus riche doit évidemment comporter une sociologie de la connaissance.

      Enfin, pour que la sociologie de la connaissance trouve quelques chances de vérité, il faut qu’elle soit capable de concevoir les conditions sociologiques des chances de vérité. Dans ce sens, une sociologie de la connaissance doit se poser le problème des possibilités d’autonomie de la connaissance et, corrélativement, des conditions d’émergence de la libre critique, de l’objectivité, de la rationalité, sans toutefois considérer que cela déciderait de la vérité des connaissances qui naissent dans de telles conditions.
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      Bien que les conditions socio-culturelles de la connaissance soient de nature tout à fait différentes des conditions bio-cérébrales, elles sont liées en nœud gordien : les sociétés n’existent et les cultures ne se forment, se conservent, se transmettent, se développent qu’à travers les interactions cérébrales/spirituelles entre individus.

      La culture, qui est le propre de la société humaine, est organisée/organisatrice via le véhicule cognitif qu’est le langage, à partir du capital cognitif collectif des connaissances acquises, des savoir-faire appris, des expériences vécues, de la mémoire historique, des croyances mythiques d’une société. Ainsi se manifestent « représentations collectives », « conscience collective », « imaginaire collectif ».  Et, disposant de son capital cognitif, la culture institue les règles/normes qui organisent la société et gouvernent les comportements individuels. Les règles/normes culturelles génèrent des processus sociaux et régénèrent globalement la complexité sociale acquise par cette même culture. Ainsi la culture n’est ni « super-structure » ni « infrastructure », ces termes étant impropres dans une organisation récursive où ce qui est produit et généré devient producteur et générateur de ce qui le produit ou le génère. Culture et société sont en relation génératrice mutuelle, et dans cette relation n’oublions pas les interactions entre individus qui sont eux-mêmes porteurs/transmetteurs de culture ; ces interactions régénèrent la culture, laquelle régénère la société.

      Si la culture contient en elle un savoir collectif accumulé en mémoire sociale, si elle porte en elle des principes, modèles, schèmes de connaissance, si elle génère une vision du monde, si le langage et le mythe sont parties constitutives de la culture, alors la culture ne comporte pas seulement une dimension cognitive : c’est une machine cognitive dont la praxis est cognitive.

      Dans ce sens, on pourrait dire par métaphore que la culture d’une société est comme une sorte de méga-ordinateur complexe, qui mémorise toutes les données cognitives, et qui, porteuse de quasi-logiciels, prescrit les normes pratiques, éthiques, politiques de cette société. En un sens, le grand ordinateur est présent en chaque esprit/cerveau individuel où il a inscrit ses instructions et où il prescrit ses normes et commandements ; en un autre sens, chaque esprit/cerveau individuel est comme un computeur, et l’ensemble des interactions entre ces computeurs constitue le Grand Ordinateur. Dans les sociétés archaïques, cet « ordinateur » se reconstitue et se régénère sans cesse à partir des interactions entre les esprits/cerveaux individuels. Dans les empires et royaumes antiques, comme l’avait justement remarqué Manuel de Dieguez, les Dieux (en fait la sphère théologico-politique) constituent les « Grands Ordinateurs… qui mémorisent et synthétisent toutes les données morales, stratégiques, politiques d’une civilisation ». Ces Grands Ordinateurs se reconstituent et se régénèrent sans cesse à partir des esprits des Mages/Prêtres/Initiés. Le Grand Ordinateur est présent en chaque esprit/cerveau des sujets du royaume où il dispose à la fois d’un sanctuaire et d’un mirador.

      Une culture ouvre et ferme les potentialités bio-anthropologiques de connaissance. Elle les ouvre et les actualise en fournissant aux individus son savoir accumulé, son langage, ses paradigmes, sa logique, ses schèmes, ses méthodes d’apprentissage, d’investigation, de vérification, etc., mais en même temps elle les ferme et les inhibe avec ses normes, règles, prohibitions, tabous, son ethno-centrisme, son auto-sacralisation, son ignorance de son ignorance. Ici encore, ce qui ouvre la connaissance est ce qui ferme la connaissance.

      Il y a, et nous le reverrons (3e partie, chap. 3, B), une unité primordiale aux sources de l’organisation de la société et à celles de l’organisation des idées, croyances et mythes : ainsi, l’organisation tripartite de la société chez les Indo-Européens se retrouve, selon Dumezil, dans l’organisation tri-partite du monde divin ; comme nous le verrons également, les idées, croyances, symboles et mythes sont non seulement des puissances et valeurs cognitives, mais aussi des forces de liaison/cohésion sociales.

      
        Tout ceci nous suggère qu’il y a tronc commun indistinct entre connaissance, culture et société.
      

      
      Polyphonie et polylogique cognitive

      Le cerveau dispose d’une mémoire héréditaire ainsi que de principes organisateurs de connaissance innés. Mais, dès les premières expériences dans le monde, l’esprit/cerveau acquiert une mémoire personnelle et intègre en lui des principes socio-culturels d’organisation de la connaissance. Dès sa naissance, l’être humain connaît par lui, pour lui, en fonction de lui, mais aussi par sa famille, par sa tribu, par sa culture, par sa société, pour elles, en fonction d’elles.

      Ainsi, la connaissance d’un individu se nourrit de mémoire biologique et de mémoire culturelle, qui s’associent dans sa propre mémoire ; elle obéit à plusieurs entités de référence qui se trouvent diversement présentes en elle.

      Ici surgit une différence radicale avec les ordinateurs fabriqués par l’homme. Ceux-ci ne disposent pas de plusieurs types et variétés de mémoire ; ils ne portent pas constitutionnellement en eux une multiplicité égo-géno-ethno-socio-référente. Enfin, ils ne sont pas simultanément commandés/contrôlés par des logiciels différents.

      Si on peut appeler « logiciel » un ensemble de principes, règles et instructions commandant/contrôlant des opérations cognitives, on peut dire que les activités cognitives de l’être humain émergent d’inter-rétro-actions dialogiques entre un poly-logiciel d’origine bio-cérébrale et un poly-logiciel d’origine socio-culturelle, chacun de ces poly-logiciels comportant lui-même des instances complémentaires, concurrentes et antagonistes. La perception des formes et des couleurs, l’identification des objets et des êtres obéissent à la conjonction de schèmes innés et de schèmes culturels de reconnaissance. Tout ce qui est langage, logique, conscience, tout ce qui est esprit et pensée, se constitue à la rencontre de ces deux poly-logiciels, c’est-à-dire dans le processus ininterrompu d’une boucle bio-anthropo(-cérébro-psycho)-culturelle.

      L’hypercomplexe machine cérébrale comporte un poly-logiciel parce qu’elle comporte la dialogique bi-hémisphérique (La Méthode 3, chap. 4, I, 1), la dialogique « triunique » (ibid., chap. 4, I, 2), la dialogique entre deux principes de traduction, l’un continu (analogique), l’autre discontinu (digital, binaire).

      De son côté, l’hypercomplexe machinerie socio-culturelle comporte non seulement un noyau organisationnel profond (paradigmatique) qui commande/contrôle l’usage de la logique, l’articulation des concepts, l’ordre des discours, mais aussi des modèles, schèmes, principes stratégiques, règles heuristiques, pré-constructions intellectuelles, structurations doctrinaires. Enfin, et surtout, les cultures modernes juxtaposent, alternent, opposent, complémentarisent une très grande diversité de principes, règles, méthodes de connaissance (rationalistes, empiristes, mystiques, poétiques, religieuses, etc.).

      Ainsi nous apparaît la complexité générique de la connaissance humaine. Ce n’est pas seulement la connaissance d’un cerveau dans un corps et d’un esprit dans une culture : c’est la connaissance que génère de façon bio-anthropo-culturelle un esprit/cerveau dans un hic et nunc. De plus, ce n’est pas seulement la connaissance égocentrique d’un sujet sur un objet, c’est la connaissance d’un sujet portant en lui également géno-centrisme, ethno-centrisme, socio-centrisme, c’est-à-dire plusieurs centres-sujets de référence.

      Les aptitudes organisatrices du cerveau humain ont besoin de conditions socio-culturelles pour s’actualiser, lesquelles ont besoin des aptitudes de l’esprit humain pour s’organiser. Les « logiciels » culturels qui cogénèrent les connaissances de l’esprit/cerveau ont été eux-mêmes historiquement cogénérés par des interactions entre esprits/cerveaux. La culture est dans les esprits, vit dans les esprits, lesquels sont dans la culture, vivent dans la culture. Mon esprit connaît à travers ma culture, mais, dans un sens, ma culture connaît à travers mon esprit. Ainsi donc, les instances productrices de la connaissance se co-produisent les unes les autres ; il y a unité récursive complexe entre producteurs et produits de la connaissance, en même temps qu’il y a relation hologrammatique entre chacune des instances productrices et produites, chacune contenant les autres, et, dans ce sens, chacune contenant le tout en tant que tout.

      C’est dire non seulement que la moindre connaissance comporte des composantes biologiques, cérébrales, culturelles, sociales, historiques. C’est dire surtout que l’idée la plus simple a besoin conjointement d’une formidable complexité bio-anthropologique et d’une hyper-complexité socio-culturelle. Dire complexité, c’est dire, nous l’avons vu, relation à la fois complémentaire, concurrente, antagoniste, récursive et hologrammatique entre ces instances co-génératrices de la connaissance.

      Seule cette complexité nous permet de comprendre la possibilité d’autonomie relative de l’esprit/cerveau individuel. Celui-ci est un élément d’un méga-ordinateur culturel, mais ce méga-ordinateur est constitué par les liaisons entre les computeurs relativement autonomes que sont justement les esprits/cerveaux individuels. Même lorsqu’il est commandé et contrôlé par les divers logiciels dont nous avons parlé, l’individu dispose toujours de son computeur personnel.

      C’est pourquoi l’esprit individuel peut s’autonomiser par rapport à sa détermination biologique (en puisant dans ses sources et ressources socio-culturelles) et par rapport à sa détermination culturelle (en utilisant son aptitude bio-anthropologique à organiser la connaissance). L’esprit individuel peut trouver son autonomie en jouant de la double dépendance qui à la fois le contraint, le limite et le nourrit. Il peut jouer, car il y a du jeu, c’est-à-dire des hiatus, béances, déphasages entre le bio-anthropologique et le socio-culturel, l’être individuel et la société. Comme nous le verrons plus loin (chapitre 2), l’esprit individuel peut d’autant plus disposer de possibilités de jeu propre, et ainsi d’autonomie, lorsque, dans la culture même, il y a jeu dialogique des pluralismes, multiplication des failles et ruptures au sein des déterminations culturelles, possibilité de lier la réflexion avec la confrontation, possibilité d’expression d’une idée même déviante. Ainsi donc, la possibilité d’autonomie de l’esprit individuel est inscrite au principe de sa connaissance, et cela aussi bien au niveau de la connaissance ordinaire quotidienne qu’au niveau de la pensée philosophique ou scientifique.

      La culture est à l’intérieur

      La culture fournit à la pensée ses conditions de formation, de conception, de conceptualisation. Elle imprègne, modèle et éventuellement gouverne les connaissances individuelles. Il s’agit ici non tant d’un déterminisme sociologique extérieur que d’une structuration interne. La culture et, via la culture, la société sont à l’intérieur de la connaissance humaine.

      La connaissance est dans la culture et la culture est dans la connaissance. Un acte cognitif individuel est ipso facto un phénomène culturel, et tout élément du complexe culturel collectif s’actualise dans un acte cognitif individuel.

      Nous voyons donc que c’est de façon radicale qu’il faut introduire la société (via la culture) dans la connaissance des individus, y compris celle de l’auteur de ces lignes.

      La relation entre les esprits individuels et la culture est non pas indistincte, mais hologrammatique et récursive. Hologrammatique : la culture est dans les esprits individuels, lesquels esprits individuels sont dans la culture. Récursive : de même que les êtres vivants puisent leur possibilité de vie dans leur éco-système, lequel n’existe qu’à partir des inter-rétro-actions entre ces êtres vivants, de même les individus ne peuvent former et développer leur connaissance qu’au sein d’une culture, laquelle ne prend vie qu’à partir des inter-rétroactions cognitives entre individus : les interactions cognitives des individus régénèrent la culture, qui régénère ces interactions cognitives.

      Une telle conception rend inséparables culture et connaissances individuelles, mais elle permet de concevoir, selon la conception de l’autonomie-dépendance (La Méthode 2, 2e partie, chap. 1 et 2), l’autonomie relative des individus connaissants.
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      La connaissance peut être légitimement conçue comme le produit d’interactions bio-anthropo-socio-culturelles. La sphère socio-culturelle s’introduit en l’être humain avant la naissance, dans le ventre de la mère (influences de l’environnement, sons, musiques, nourritures et habitudes maternelles), puis dans les techniques d’accouchement, le traitement du nouveau-né, le dressage/éducation familial/social. Les interactions concernant la connaissance commencent peut-être durant la période embryonnaire (les sens du fœtus s’y éveillent), se développent et s’approfondissent durant la petite enfance. La « stabilisation sélective des synapses » (Changeux, Danchin, 1976) crée des chemins et circuits cognitifs, et corrélativement élimine d’innombrables potentialités cognitives. L’intégration socio-culturelle du garçon ou de la fille va renforcer ou atténuer la domination d’un hémisphère cérébral sur l’autre (La Méthode 3, chap. 4, I, 1). Interdits, Tabous, Normes, Prescriptions incorporent en chacun un imprinting culturel souvent sans retour. Enfin l’éducation, via le langage, va fournir à chacun les principes, règles et outils de la connaissance. Ainsi, de toutes parts, la culture agit et rétroagit sur l’esprit/cerveau pour y modeler les structures cognitives, et elle sera donc par la suite toujours active comme co-productrice de connaissance.

      De cette façon, la culture est co-productrice de la réalité perçue et conçue par chacun. Nos perceptions sont sous contrôle, non seulement de constantes physiologiques et psychologiques, mais aussi de variables culturelles et historiques. La perception visuelle subit des catégorisations, conceptualisations, taxinomies qui vont jouer sur la reconnaissance et le repérage des couleurs, des formes, des objets. La connaissance intellectuelle s’organise en fonction de paradigmes qui sélectionnent, hiérarchisent, rejettent les idées et les informations, ainsi qu’en fonction de significations mythologiques et de projections imaginaires. Ainsi s’opère la « construction sociale de la réalité » (disons plutôt co-construction sociale de la réalité, puisque la réalité se construit aussi à partir des dispositifs cérébraux), où le réel se substantialise et se dissocie de l’irréel, où s’architecture la vision du monde, où se concrétisent la vérité, l’erreur, le mensonge[14].

      Pour concevoir la sociologie de la connaissance, il faut donc concevoir non seulement l’enracinement de la connaissance dans la société et l’interaction connaissance/société, mais surtout la boucle récursive où la connaissance est produit/producteur d’une réalité socio-culturelle, laquelle comporte intrinsèquement une dimension cognitive.

      Les hommes d’une culture, par leur mode de connaissance, produisent la culture qui produit leur mode de connaissance. La culture génère les connaissances qui régénèrent la culture. La connaissance dépend de multiples conditions socio-culturelles, et elle conditionne en retour ces conditions.

      À considérer à quel point la connaissance est produite par une culture, dépendante d’une culture, intégrée en une culture, on peut avoir le sentiment que rien ne saurait l’en affranchir.

      Mais ce serait ignorer les potentialités d’autonomie relative, au sein de toutes cultures, des esprits individuels. Les individus ne sont pas tous et toujours, y compris dans les conditions culturelles les plus closes, des machines triviales obéissant impeccablement à l’ordre social et aux injonctions culturelles.

      Ce serait ignorer que toute culture est vitalement ouverte sur son monde extérieur, qu’elle y puise des connaissances objectives et que des connaissances et idées migrent de culture à culture.

      Ce serait ignorer que l’acquisition d’une information, la découverte d’un savoir, l’invention d’une idée peuvent modifier une culture, transformer une société, changer le cours d’une histoire. La théorie physique de l’atome, élaborée dans un but de connaissance purement désintéressée, a abouti à Hiroshima, Nagasaki, et aux centrales nucléaires.

      Ce serait ignorer enfin (mais ceci est hors du propos du présent livre) que la connaissance est pouvoir et donne pouvoir [15]. Aujourd’hui, la connaissance génétique et la connaissance nucléaire révèlent et accomplissent le pouvoir de vie et de mort qui était en germe dans le principe de la connaissance.

      Ainsi, la connaissance est de toutes parts liée à la structure de la culture, à l’organisation sociale, à la praxis historique. Elle n’y est pas seulement conditionnée, déterminée et produite, elle y est aussi conditionnante, déterminante et productrice (ce que démontre de façon éclatante l’aventure de la connaissance scientifique). Et, toujours et partout, la connaissance transite par les esprits individuels, lesquels disposent d’une autonomie potentielle, et cette autonomie peut, dans certaines conditions, s’actualiser et devenir pensée personnelle.

    

  
    
      2. Déterminismes culturels  et bouillons de culture

      L’imprinting et la normalisation

      Quel formidable déterminisme pèse sur la connaissance ! Il nous impose ce qu’il faut connaître, comment il faut connaître, ce qu’il ne faut pas connaître. Il commande, prohibe, trace les routes, établit les balises, dresse les barbelés et nous conduit là où nous devons aller.

      Et aussi : quel assemblage prodigieux de déterminations sociales, culturelles, historiques faut-il pour que naisse la moindre idée, la moindre théorie. Ainsi, il y a les déterminations du lieu, du « climat », du moment historique. Il y a, capitale, la détermination socio-centrique que toute société impose aux connaissances qui s’y forment, et il y a, au sein des sociétés modernes, les déterminations de classe, de caste, de profession, de secte, de clan. Ces déterminations s’enveloppent, s’interpénètrent et se renforcent les unes les autres.

      Il serait insuffisant de s’en tenir à ces déterminations qui pèsent de l’extérieur sur la connaissance. Il faut envisager aussi les déterminismes intrinsèques à la connaissance, qui sont beaucoup plus implacables. Ainsi, comme nous le verrons, les principes organisateurs de la connaissance, ou paradigmes (qui ont un tronc commun avec les principes profonds de l’organisation sociale elle-même), sont au principe de toute computation/cogitation, c’est-à-dire de toute pensée humaine (cf. 3e partie, chap. 3). Principes initiaux, ils commandent schèmes et modèles explicatifs – lesquels imposent une vision du monde et des choses – et ils gouvernent/contrôlent, de façon impérative et prohibitive, la logique des discours, pensées, théories.

      Au déterminisme organisateur des paradigmes et modèles explicatifs s’associe le déterminisme organisé des systèmes de conviction et de croyance, qui, lorsqu’ils règnent sur une société, imposent à tous et à chacun la force impérative du sacré, la force normalisatrice du dogme, la force prohibitive du tabou. Les doctrines et idéologies dominantes disposent elles aussi de la force impérative/coercitive qui apporte l’évidence aux convaincus et la crainte inhibitrice aux autres.

      Le pouvoir impératif/prohibitif conjoint des paradigmes, croyances officielles, doctrines régnantes, vérités établies détermine les stéréotypes cognitifs, idées reçues sans examen, croyances stupides non contestées, absurdités triomphantes, rejets d’évidences au nom de l’évidence, et il fait régner, sous tous les cieux, les conformismes cognitifs et intellectuels.

      Toutes les déterminations proprement sociales-économiques-politiques (pouvoir, hiérarchie, division en classes, spécialisation et, dans nos temps modernes, techno-bureaucratisation du travail) et toutes les déterminations proprement culturelles-noologiques convergent et se synergisent pour emprisonner la connaissance dans un multi-déterminisme d’impératifs, normes, prohibitions, rigidités, blocages.

      Il y a ainsi, sous le conformisme cognitif, beaucoup plus que du conformisme. Il y a un imprinting culturel, empreinte matricielle qui donne structure au conformisme, et il y a une normalisation qui l’impose. L’imprinting est un terme que Konrad Lorenz a proposé pour rendre compte de la marque sans retour qu’imposent les premières expériences du jeune animal (comme chez l’oisillon sortant de l’œuf qui suit comme sa mère le premier être vivant passant à sa portée[16]). Or il y a un imprinting culturel qui marque les humains, dès la naissance, du sceau de la culture, familiale d’abord, scolaire ensuite, puis se poursuit dans l’université ou la profession.

      Contrairement à l’orgueilleuse prétention des intellectuels et savants, le conformisme cognitif n’est nullement une marque de sous-culture qui affecte principalement les basses couches de la société. Au contraire les sous-cultivés subissent un imprinting et une normalisation atténués, et il y a plus d’opinions personnelles devant le zinc d’un bistro que dans un cocktail littéraire. Bien que contrariés et contredits par le développement d’un libéralisme intellectuel qui permet l’expression de déviances et d’idées scandaleuses, l’imprinting et la normalisation s’accroissent en même temps que s’accroît la culture. Aussi peut-on voir, dans les hautes sphères intellectuelles et universitaires, des exemples superbes de conformisme, qui n’y sont reconnus tels qu’après quelques générations[17].

      L’imprinting culturel s’inscrit cérébralement dès la petite en-fance par la stabilisation sélective des synapses, inscriptions premières qui vont marquer irréversiblement l’esprit individuel dans son mode de connaître et d’agir. À la marque sans retour des premières expériences s’ajoute et se combine l’apprentissage sans retour, qui élimine ipso facto d’autres modes possibles de connaître (Mehler, 1974).

      Dès lors, l’imprinting rend incapable de voir autre chose que ce qu’il fait voir. Même lorsque s’atténue la force du tabou qui prohibe comme néfaste ou perverse toute idée non conforme, l’imprinting culturel détermine l’inattention sélective, qui nous fait négliger tout ce qui ne va pas dans le sens de nos croyances, et le refoulement éliminatoire, qui nous fait refuser toute information inadéquate à nos convictions ou toute objection venant d’une source réputée mauvaise.

      L’imprinting manifeste ses effets sur notre perception visuelle elle-même. « Nous sommes naturellement hypnotisés depuis l’enfance », a-t-on pu justement s’exclamer. Il y a effectivement des phénomènes culturels d’hallucination collective, non seulement chez les milliers de croyants contemplant le soleil tournoyant de Fatima, mais aussi chez ces hauts universitaires et prix Nobel qui ont vu la libération du genre humain là où s’opérait son esclavagisation. L’hallucination qui fait voir ce qui n’est pas se joint à l’aveuglement qui occulte ce qui est. Les faux témoins sincères sont légion. Partout, on a vu des spectres, fantômes, génies, dieux, démons. Partout, on a pu voir liberté là où il y avait servitude, servitude là où il y avait liberté, perdition là où il y avait salut, salut là où il y avait perdition. Partout, on a pu percevoir nécessité là où il y avait hasard, hasard là où il y avait nécessité. Partout, on a pu avoir certitude là où il y avait incertitude, et manifester de l’incrédulité devant l’indubitable.

      La normalisation se manifeste de façon répressive ou intimidatrice ; elle fait taire ceux qui seraient tentés de douter ou contester. Ainsi, encore et toujours, dans bien des sociétés, la liquidation physique des hérétiques et déviants normalise tous et chacun. Les sociétés culturellement libérales n’usent plus de ce mode de répression, mais il y demeure diverses intimidations ou « pressions de pensée » (Jean Hamburger) qui, partout où règne une idée incontestée, réduisent déviances et déviants au silence, à l’inattention ou au ridicule. La normalisation donc, avec ses sous-aspects de conformisme, prévient la déviance et l’élimine si elle se manifeste. Elle maintient, impose la norme de ce qui est important, valable, inadmissible, véritable, erroné, imbécile, pervers. Elle indique les bornes à ne pas franchir, les mots à ne pas proférer, les concepts à dédaigner, les théories à mépriser.

      Ainsi, nous le voyons, un complexe de déterminations socio-noo-culturelles se concentre pour imposer l’évidence, la certitude, la preuve de la vérité de ce qui obéit à l’imprinting et à la norme. Cette vérité s’impose absolument, de façon quasi hallucinatoire, et tout ce qui la conteste devient répugnant, révoltant, ignoble. Comme l’a dit Feyerabend (1975, p. 45) : « L’apparence de la vérité absolue n’est rien d’autre que le résultat d’un conformisme absolu. »

      Il y a certes dans le sentiment de vérité quelque chose de bio-anthropologique, qui, nous l’avons vu (La Méthode 3, chap. 6, II), ne se réduit pas aux déterminations sociales, culturelles et historiques. Mais celles-ci peuvent imposer leurs vérités au sentiment de vérité.

      L’imprinting et la normalisation assurent l’invariance des structures qui gouvernent et organisent la connaissance, lesquelles, rotativement, assurent l’imprinting et la normalisation. Ainsi, la perpétuation des modes de connaissance et vérités établies obéit à des processus culturels de reproduction : une culture produit des modes de connaissance chez les hommes de cette culture, lesquels, par leur mode de connaissance, reproduisent la culture qui produit ces modes de connaissance. Les croyances qui s’imposent se trouvent fortifiées par la foi qu’elles ont suscitée. Ainsi se reproduisent non seulement les connaissances, mais les structures et les modes qui déterminent l’invariance des connaissances.

      Et pourtant, les idées bougent, elles changent, en dépit des formidables déterminations internes et externes que nous avons recensées. La connaissance évolue, se transforme, progresse, régresse. Des croyances et des théories nouvelles naissent tandis que d’anciennes meurent. Pourquoi ? Comment ? Est-ce seulement parce que les cultures meurent lorsque les sociétés vaincues s’écroulent ? Faut-il l’effondrement d’un pouvoir de caste ou de classe pour que s’effondre un mode de connaissance ? Ou n’y a-t-il pas, du fait de la vitalité et de la complexité cérébrales, intellectuelles, culturelles, sociales, des limites, des failles, des ratés dans l’apparemment implacable déterminisme ?

      Les bouillons de culture

      Deux caractères apparemment contradictoires nous frappent donc quand on considère l’histoire de la connaissance.

      D’une part, les certitudes absolues, officielles, sacralisées. D’autre part, les cheminements corrosifs et les subversions du doute.

      D’une part, les mythes plus fermes que roc. D’autre part, l’existence et le développement, y compris dans les cultures les plus closes, de connaissances empiriques/objectives.

      D’une part, les dogmes et aveuglements qui excluent tout examen critique et toute repensée. D’autre part, le surgissement de la contestation, qui finit éventuellement par ruiner les doctrines d’apparence invulnérable.

      D’une part, la vision hallucinée qui ne perçoit pas ce qu’elle voit. D’autre part, le regard neuf d’un Newton devant une pomme qui tombe, de Wegener découvrant l’évidente adéquation des formes continentales entre l’Ouest africain et l’Est sud-américain.

      D’une part, l’Arkhe-Déterminisme des Paradigmes. D’autre part, parfois, des révolutions coperniciennes qui transforment structures de pensée et visions du monde.

      D’une part, l’imprinting, la normalisation, l’invariance, la reproduction. Mais, d’autre part, les affaiblissements locaux d’imprinting, les brèches dans la normalisation, le surgissement des déviances, l’évolution des connaissances, les modifications dans les structures de reproduction.

      
        Dès lors, la sociologie de la connaissance ne peut seulement détecter les contraintes sociales, culturelles, historiques qui immobilisent et emprisonnent la connaissance. Elle doit aussi envisager les conditions qui la mobilisent ou la libèrent, c’est-à-dire les conditions qui permettent l’autonomie de la pensée, et, corrélativement, les conditions sociales, culturelles, historiques des possibilités d’objectivité, d’innovation, et d’évolution dans le domaine de la connaissance.
      

      Pour traiter ces problèmes, il faut d’abord se demander quelles sont les possibilités d’affaiblissement des trois niveaux déterministes de l’imprinting cognitif (paradigmes, doctrines, stéréotypes), ainsi que les possibilités de défaillance ou atténuation de la normalisation.

      Ce sont, à notre sens :

      – l’existence d’une vie culturelle et intellectuelle dialogique,

      – la « chaleur » culturelle,

      – la possibilité d’expression de déviances.

      1. La dialogique culturelle

      a) La première condition d’une dialogique culturelle est la pluralité/diversité des points de vue. Cette diversité est potentielle partout : toute société comporte des individus génétiquement, intellectuellement, psychologiquement et affectivement très divers, donc aptes à des points de vue cognitifs très variés. Ce sont justement ces diversités de points de vue qu’inhibe l’imprinting et que réprime la normalisation. Aussi, les conditions ou événements aptes à affaiblir l’imprinting et la normalisation permettront aux diversités individuelles de s’exprimer dans le domaine cognitif. Ces conditions apparaissent dans les sociétés qui permettent la rencontre, la communication et le débat d’idées.

      b) De fait, la dialogique culturelle suppose le commerce culturel. Le commerce culturel est constitué par les échanges multiples d’informations, idées, opinions, théories ; le commerce des idées est d’autant plus stimulé qu’il s’effectue avec les idées d’autres cultures et avec les idées du passé (ainsi, la Renaissance s’opère en renouant avec les idées de l’Antiquité grecque).

      Le commerce des idées produit l’affaiblissement des dogmatis-mes et intolérances, lequel affaiblissement accroît le commerce des idées.

      c) Le commerce culturel comporte la compétition, la concurrence, l’antagonisme, donc le conflit entre idées, conceptions et visions du monde.

      d) Mais ce conflit a besoin d’être contrôlé par une règle qui le maintienne sur le plan du dialogue et évite les débordements qui transforment les batailles d’idées en batailles physiques ou militaires, comme il est arrivé si souvent dans les querelles religieuses. D’où la nécessité de reconnaître la loi du dialogue comme la règle même de la dialogique culturelle, ce qui fut institué dans l’Athènes du Ve siècle et institua du coup la philosophie. Le débat devint dès lors le stimulant à la fois de l’imagination, de l’argumentation et de la recherche de preuves, et, dans ce cadre, le développement conjoint de l’esprit d’hypothèse et de la pensée empirique-rationnelle a créé les conditions préliminaires de la connaissance scientifique.

      e) Lorsque la société est très complexe, c’est-à-dire qu’elle est poly-culturelle et qu’un même individu vit plusieurs appartenances (familiale, clanique, ethnique, nationale, politique, philosophique, religieuse), alors tout conflit entre ces appartenances et croyances peut devenir source de débats, problèmes, crises internes, ce qui installe la dialogique au sein de l’esprit individuel lui-même. Lorsque les idées contraires se combattent dans l’esprit d’un même individu, elles peuvent alors :

      – soit s’entre-annuler et faire place au scepticisme, lui-même ferment d’activité critique et moteur du débat d’idées,

      – soit provoquer un « double bind », contradiction personnelle provoquant une crise spirituelle, laquelle stimule la réflexivité et suscite éventuellement une recherche de solution nouvelle,

      – soit susciter une hybridation ou, mieux, une synthèse créatrice entre les idées contraires.

      De toute façon, la rencontre des idées antagonistes crée une zone turbulente qui opère une brèche dans le déterminisme culturel ; elle peut susciter, chez des individus ou des groupes, interrogations, insatisfactions, doutes, mises en question, recherche.

      2. La chaleur culturelle

      La chaleur est une notion qui a envahi l’univers physique. Partout où il y a chaleur, c’est-à-dire agitation de particules ou atomes, partout le déterminisme mécanique doit faire place à un déterminisme statistique et la stabilité immuable doit faire place à des instabilités, turbulences ou tourbillons. De même que la chaleur est devenue une notion majeure dans le devenir physique, de même il faut lui faire une place majeure dans le devenir social et culturel, ce qui nous conduit à envisager, là où il y a « chaleur culturelle », non pas un déterminisme rigide, mais des conditions instables et mouvantes. De même que la chaleur physique signifie intensité/multiplicité dans l’agitation et les rencontres entre particules, de même la « chaleur culturelle » peut signifier l’intensité/multiplicité des échanges, affrontements, polémiques entre opinions, idées, conceptions. Et, si le froid physique signifie rigidité, immobilité, invariance, alors on voit bien que l’assouplissement des rigidités et invariances cognitives ne peut être apporté que par la « chaleur culturelle ».

      3. Dialogique, chaleur, bouillon de culture

      La dialogique culturelle favorise la chaleur culturelle, laquelle favorise la dialogique culturelle. La conjonction de la pluralité, du commerce, du conflit, du dialogue, de la chaleur constitue une haute complexité culturelle. Dès lors, le plein emploi d’une très grande diversité, dans une dialogique où les idées antagonistes et concurrentes deviennent en même temps complémentaires, l’intensité et la richesse du débat lui-même, tout cela crée des conditions d’autonomie pour l’esprit. Cette autonomie se développe avec le développement de la dialogique et développe ce développement. Ainsi, la dialogique est à la fois le jeu et la règle du jeu du développement de l’autonomie de l’esprit.

      
      La dialogique entretient une sphère culturelle où les doctrines, renonçant à imposer de force leurs vérités, acceptent d’être contrariées, et cette acceptation entretient en retour la dialogique. Ainsi se constitue une sphère de permissivité, plus ou moins grande, plus ou moins tolérée et tolérante, où la normalisation se relâche, et où par conséquent les esprits incomplètement marqués par l’imprinting peuvent s’exprimer. Cette expression (et les échanges qui en découlent) atténue l’imprinting, dont l’affaiblissement va favoriser d’autant les expressions/échanges d’idées, c’est-à-dire le dynamisme dialogique. Le relâchement de la norme donne chance d’expression aux esprits déjà secrètement autonomes et il permet aux déviances potentielles de s’actualiser. Dès lors se constitue une boucle où le relâchement de l’imprinting s’accroît lui-même sous l’effet de l’accroissement des déviances, lequel à son tour s’en accroît davantage.

      C’est tout d’abord au niveau des stéréotypes que l’examen critique et la libre discussion opèrent leur action corrosive ; lorsque la dialogique s’approfondit, la corrosion atteint les doctrines. En s’approfondissant et s’intensifiant plus encore, la problématisation atteint le noyau même des doctrines, et peut même finir par mettre en question le pouvoir occulte et suprême des paradigmes.

      La dialogique peut être plus ou moins restreinte ou superficielle. Elle est restreinte ou superficielle quand elle se situe à l’intérieur d’une Vérité révélée ou d’une doctrine incontestée. Elle n’a pas encore atteint sa souveraineté lorsqu’elle demeure encore à l’intérieur d’un paradigme impératif.

      Comme nous allons le voir, c’est avec l’instauration à Athènes d’une sphère dialogique pour les idées qu’apparaissent à la fois l’institution philosophique et la tradition critique. Une fois instituée, la dialogique peut perdurer en dehors des conditions qui ont permis son institution. Elle est toutefois vulnérable : l’école d’Athènes fut fermée en 529 sous l’effet du triomphe absolu, dans l’Empire romain, d’une religion imposant sa Vérité incontestable ; la tradition critique fut suspendue pour quelques siècles, et la dialogique des idées dut se recroqueviller à l’intérieur de la Foi.

      
      4. La possibilité d’expression de déviances

      Dans toute société, toute communauté, tout groupe, toute famille, il y a des différences très grandes d’individu à individu dans l’acceptation, l’intégration, l’intériorisation de la Loi, de l’Autorité, de la Norme, de la Vérité établies. De ce fait, il existe partout une minorité de déviants potentiels, et, dans cette minorité, une minorité peut se marginaliser, ou éventuellement se rebeller.

      Aussi, dans nos sociétés urbaines, se constituent des marges d’anomie et des bas-fonds de délinquance. De plus, des esprits déviants, parfois avoués, le plus souvent à demi masqués, voire franchement dissimulés, ont existé et existent au sein des prêtrises, au sein des cours princières, au sein de la mondanité, au sein des académies.

      Il y a évidemment des situations intermédiaires entre la totale répression de la déviance intellectuelle et sa libre expression. Au cours de l’histoire des sociétés occidentales, et récemment encore au sein des systèmes totalitaires, il fut des esprits qui rusèrent avec le Tabou et la Censure, jouèrent apparemment double jeu, consentirent à feindre ce qu’ils ne croyaient pas pour sauver ce qu’ils croyaient.

      Il y a relation réciproque de cause/effet entre l’affaiblissement d’imprinting/normalisation, l’activité dialogique, et l’expression des déviances. Une expression locale ou provisoire de déviances suppose et favorise une altération d’imprinting ou une défaillance de normalisation. Une expression durable ou généralisée de déviances nécessite non certes la disparition de l’imprinting et de la normalisation, non la disparition des vérités sacrées et des dogmes doctrinaires, mais un jeu dialogique entre diverses sphères d’imprinting, de normalisation, de sacralité, de doctrinarisme, où du coup les déviances peuvent éviter d’être écrasées, tant qu’il n’y a pas coalition des doctrinarismes antagonistes.

      Ce sont dans les conditions de dialogique ouverte (comportant des échanges très « chauds » dans le commerce des idées et des connaissances) que les déviances peuvent s’enraciner et dès lors se transformer éventuellement en tendances. Comme on l’a déjà vu à maintes reprises, l’évolution innovatrice (créatrice) s’effectue toujours par la transformation de déviances en tendances. Il faut que l’idée nouvelle bénéficie au départ d’un microbouillon de culture, « groupuscule passionné » (Gaudin) de cinq à quinze personnes. Puis les fervents multiplient les ferments qui multiplient les fervents, jusqu’à ce que la déviance devienne tendance. Si elle s’affirme victorieusement, la tendance peut se muer en orthodoxie, et par là imposer une nouvelle normalisation et un nouvel imprinting dans sa sphère de domination.

      Le processus de formation d’une tendance est en même temps celui de la légitimation culturelle de cette tendance : la conception nouvelle devient respectable et respectée, s’institutionnalise, établit sa règle, voire son début de normalisation, dans sa sphère d’influence. Ainsi, la « mentalité scientifique », d’abord marginale et déviante, très prudente, voire rusée, à l’égard des pouvoirs liés du spirituel et du temporel, s’est progressivement à la fois autonomisée et enracinée au sein de la société, en créant ses associations et institutions, et en deux siècles la science est devenue la nouvelle orthodoxie dans la connaissance du monde, mais une orthodoxie de type nouveau, puisqu’elle comporte en son sein le débat et le conflit d’idées.

      Il est des situations où la déviance est reconnue (saluée) comme « originalité », et dès lors, bien qu’elle échappe à la norme, elle bénéficie d’un statut élitaire qui l’élève au-dessus de la norme. Dans de nombreuses sociétés, les « fous » sont perçus non comme déviants, mais comme « possédés » par des esprits supérieurs, et leur folie est de fait respectée. Par ailleurs, des princes ont volontiers gardé auprès d’eux des bouffons dont le statut comportait quasi-obligation d’irrespect et insolence.

      Toute autre évidemment est la déviance intellectuelle[18]. Pour que celle-ci soit non seulement tolérée, mais perçue comme originalité et non plus comme déviance, il faut un riche pluralisme culturel et déjà une certaine autonomisation du statut des artistes, auteurs et penseurs. C’est notamment avec le grand éclatement culturel de la Renaissance que sont reconnus, protégés, admirés, dans les cours princières puis par les élites bourgeoises, les « génies » dans les arts, les lettres, la pensée et les sciences. Par la suite, mécènes, fondations privées, institutions républicaines apportèrent leurs aides aux créateurs, tandis qu’un statut élitaire privilégiait l’originalité (officiellement reconnue) dans les arts, les lettres, les idées.

      L’officialisation de l’idée de création et de l’idée d’originalité efface l’idée de déviance. Le statut officiel sécrète alors de lui-même une nouvelle norme, une nouvelle conformité. L’engouement moderne pour la nouveauté va même jusqu’à instituer un culte du nouveau qui transfigure le déviant en innovateur. Toutefois, des esprits vraiment originaux et des génies briseurs de normes demeurent, du moins dans les premiers temps et parfois de leur vivant, de lamentables ou inquiétants déviants par rapport aux critères officialisés de l’innovation. Il n’en demeure pas moins que le « culte du nouveau », en dépit de son conformisme, constitue un terrain favorable à l’expression des déviances.

      5. Ruptures, failles et transformations dans le déterminisme culturel

      Dès lors, nous pouvons concevoir le complexe de conditions culturelles favorables aux ruptures, failles et transformations dans les déterminismes qui pèsent sur la connaissance.

      Il suffit parfois d’une petite brèche dans le déterminisme, permettant l’émergence d’une déviance innovatrice ou provoquée par un abcès crisique, pour créer les conditions initiales d’une transformation qui peut éventuellement devenir profonde. La physique contemporaine a établi que de très faibles écarts initiaux entraînent d’énormes divergences. Rares sont ceux qui, dans les sciences anthropo-sociales, ont su, comme Gregory Bateson (1936), concevoir le rôle initiateur d’une petite différence, c’est-à-dire d’une petite déviance à l’égard de la norme, comme déclencheur de schismogenèse et corrélativement de morphogenèse. Et pourtant, nous avons souvent pu voir un individu seul, voire solitaire, apporter l’idée nouvelle qui révolutionnera finalement tout le champ de la croyance ou du savoir : ainsi en fut-il de la déviance de Jésus au sein du judaïsme, suivie par la nouvelle déviance de Saül/Paul, qui opéra la rupture avec le judaïsme. Et, en ce qui concerne la science, citons entre autres Galilée, Newton, Pasteur, Einstein, Planck. Bien entendu, il faut que l’individu perçu au départ comme déviant, voire insane, soit reconnu par un premier groupe d’adeptes, et que, dans les sciences, des observations ou expériences viennent renforcer la conception de l’innovateur. Dès lors, la diffusion et la victoire de cette conception vont dépendre des conditions semi-aléatoires de la bataille d’idées, dans lesquelles peuvent jouer efficacement des événements extra-culturels (faveur d’un prince, mécène, ministre), eux-mêmes faisant brèche de l’extérieur dans le déterminisme culturel.

      La très intéressante étude de Gérard Holton sur Fermi (Holton, 1981, p. 272-332) est, dans ce sens, révélatrice. Du point de vue déterministe global ou abstrait, rien ne laissait supposer que l’Italie puisse se hisser au premier rang de la physique nucléaire dans les années 30. L’importance de cette science naissante n’était elle-même guère perçue dans le monde des physiciens. Il a fallu l’intuition « irrationnelle » de Fermi en 1934, sa conviction qui persuada non seulement ses disciples, mais aussi le ministre Corbino, la protection active de celui-ci, pour que Rome devînt un grand foyer mondial de découvertes nucléaires. Si l’initiative de Fermi bénéficia d’une intervention politique externe qui lui permit de prendre corps, elle ne put donner ses fruits qu’en s’inscrivant dans le « commerce » des informations et idées entre chercheurs atomistes dans le monde et en se situant en un moment favorable au surgissement du nouveau.

      *

      Nous pouvons maintenant commencer à concevoir les « bouillons de culture », lesquels sont favorables en même temps :

      a) à l’autonomie relative des esprits,

      b) à l’émergence de connaissances et idées nouvelles,

      c) au développement des critiques réciproques.

      Tout cela favorisant corrélativement : l’élaboration théorique, l’esprit critique et les possibilités d’objectivité.

      Il y a inter-dépendance en boucle entre les régressions du déterminisme (de l’imprinting), les développements de l’autonomie cognitive et l’apparition de conceptions novatrices. Cette boucle culturelle fait tourbillon et bouillon de culture. Elle est favorisée, au sein du « commerce » et de la dialogique culturelle, par une activation « calorique » des échanges, débats, antagonismes. Cette activation comporte certes beaucoup de déperditions d’énergies et beaucoup d’aléas, mais elle apporte des chances multiples à l’essor des idées et des connaissances.

      La rupture du déterminisme d’imprinting ne laisse pas seulement cours à des événements aléatoires et à des processus semi-aléatoires. Elle suscite l’entrée en scène d’autres déterminations que celles de l’invariance et de la reproduction. Ce sont des déterminations dynamiques, les unes internes à la connaissance, d’autres éventuellement externes (techniques, économiques, politiques, militaires, etc.), qui poussent conjointement aux développements et innovations. Ce que nous indiquent les découvertes qui « chauffent » (le mot est bon) et qui sont effectuées, parfois de façon simultanée, par des chercheurs indépendants les uns des autres. Certes, ce sont des facteurs aléatoires qui font la chance des premiers découvreurs. Mais ces découvertes sont demandées par le cours du développement de la connaissance. Ainsi, la découverte du code génétique « chauffait » depuis que les interactions entre biologie, physique et chimie avaient frayé les chemins de la biologie moléculaire. Mais il est aussi des découvertes où la rencontre aléatoire entre un esprit ouvert/imaginatif et un événement fortuit anticipe le dynamisme même de la connais-sance, comme ce fut le cas pour la découverte de la radioactivité par Becquerel, en 1896.

      6. Les grandes brèches

      La rupture d’imprinting peut être très profonde, et la déviance qui jaillit par la brèche peut se développer en contestation radicale aboutissant finalement au renversement de vérités régnantes. Au terme de ce processus, les sous-produits de vidange d’une culture établie (les déviances) deviennent les produits principaux d’un nouvel ordre culturel qui va vidanger les anciennes vérités comme déchets et ordures. Alors que la conception déterministe mécaniste est incapable de concevoir la destruction de l’invariance, la mutation innovatrice et la transformation du système de reproduction, il nous faut concevoir les principes qui permettent de comprendre qu’une culture puisse produire ce qui la ruinera.

      Bien entendu, de tels bouleversements culturels ne peuvent être conçus en dehors du contexte socio-historique qui les conditionne (et qu’ils vont modifier). Mais, avant de traiter de ce contexte, rappelons que les conditions culturelles d’autonomie (relative) de la connaissance sont fondamentalement des conditions de sous-détermination, de relative indétermination, et/ou de défaillances/carences dans l’imprinting et la normalisation culturelles.

      En usant de métaphores géo-physiques, nous avons pu parler de failles, trous, ruptures, dépressions dans le déterminisme. De même qu’un territoire comporte un relief tantôt rocheux, tantôt calcaire, tantôt sableux, tantôt marécageux, tantôt lacustre, tantôt volcanique, on peut bien supposer qu’une culture, de même qu’une société, surtout lorsqu’elles sont très complexes comme les cultures et sociétés modernes, présentent des inégalités dans la nature et la qualité de leurs déterminismes.

      En usant de métaphores thermodynamiques, nous avons pu parler de « chaleur », agitation, turbulences, tourbillons et bouillons de culture.

      Enfin, en usant de métaphores informatiques, nous avons pu évoquer la culture comme grand ordinateur constitué à partir des computeurs individuels que sont les esprits/cerveaux des individus faisant partie de cette culture, et nous pouvons maintenant parler d’une réorganisation décentralisatrice et complexifiante profonde dans la relation entre les computeurs individuels et le grand ordinateur devenu polycentrique.

      7. Le rétrécissement et la désagrégation partielle  du « Grand Ordinateur »

      Reprenons l’analogie du Grand Ordinateur théologico-politique qui gouverne les connaissances, croyances, comportements dans les empires antiques.

      L’emprise du Grand Ordinateur est quasi généralisée dans les esprits. Il y dispose d’un sanctuaire et d’un mirador, avons-nous déjà dit (par métaphore). Cette emprise y serait presque totale s’il n’y avait une « chambre » mentale qui est occupée par les préoccupations égo-centriques, familiales, familières de chacun. Tout se passe comme si, selon l’expression de Jaynes (1976), il y avait deux chambres non communicantes en chaque esprit, l’une occupée par la vie personnelle et relevant de l’autonomie relative du computeur individuel, l’autre occupée par le Grand Ordinateur, asservissant les computeurs individuels pour toute la sphère politique, religieuse et sociale. Aussi, en dehors de sa petite sphère privée, chacun est-il quasi possédé par les injonctions et impératifs du Grand Ordinateur.

      C’est une véritable révolution culturelle qui a commencé par fragments dans les îles et cités grecques, pour finalement s’accomplir dans l’Athènes du Ve siècle avant notre ère. Le régime de cité, les échanges maritimes, le commerce des idées introduisent la pluralité : le politique et le religieux, tout en demeurant connectés, deviennent distincts. Le Grand Ordinateur devient bicéphale, avec une tête politique, une tête religieuse. La démocratie, si limitée soit-elle, institue la dialogique des opinions adverses et apporte le contrôle des citoyens sur le politique. L’emprise du Grand Ordinateur se rétrécit, sa machinerie se complexifie. La dialogique introduit pluralités, séparations, oppositions, rétro-activités et chaleur ; la chaleur apporte agitations et désordres dans le Grand Ordinateur, qui devient alors polycentrique. Des bugs innombrables, accidents aléatoires, perturbent son fonctionnement, des virus s’introduisent dans les logiciels, et deviennent capables d’affaiblir ou de modifier leurs programmes localement et partiellement. Ainsi apparaissent les failles dans l’imprinting, les brèches dans le système de reproduction et de maintien de l’invariance, les ratés dans la normalisation. Tout cela élargit la « chambre » relevant de l’autonomie des computeurs individuels.

      Il se crée alors une situation nouvelle qui concerne tout le système. Le Grand Ordinateur central se transforme en méga-ordinateur polycéphale, et il y a rétrécissement de sa sphère de compétence/intervention. Il y a une réorganisation profonde sur une base polycentrique, plurielle, pluraliste, qui change le mode de la relation de subordination/hiérarchie des computeurs individuels, désormais capables d’utiliser leurs potentiels d’autonomie au-delà de la sphère strictement privée de leur vie quotidienne. L’autonomie confinée dans la chambre privée va pouvoir s’exercer sur les idées, croyances qui régnaient en maîtresses dans la chambre publique. La révolution mentale d’importance majeure commence lorsque certains individus cessent d’être assujettis aux ordres, mythes et croyances émanant du Grand Ordinateur et deviennent sujets de la connaissance : l’esprit individuel s’autorise à considérer, réfléchir et penser les problèmes politiques, sociaux, religieux, philosophiques auxquels il ne pouvait accéder.

      Il va être possible à l’individu de douter et de critiquer. Il pourra utiliser la possibilité de nier que lui offre le langage, la possibilité de choisir (opinions, idées) et celle de problématiser que lui offre son esprit/cerveau. Certes, dans les anciens systèmes, il y avait possibilité de spéculer, penser, douter, critiquer, mais seulement en vase clos, à l’intérieur de la caste ésotérique des mages-prêtres, à l’intérieur des esprits prudents, ou quasi à l’extérieur, dans les marges ou bas-fonds de la société. La nouvelle situation opère une réorganisation dans la sphère de la connaissance et de la pensée, qui permet plus ou moins aux computers individuels bénéficiant de la dialogique culturelle d’exercer leurs possibilités d’examen, de critique, de choix.

      Il s’opère dès lors, dans certains cas, une déconnection entre le Macro-Ordinateur et ces esprits individuels. Les idées déviantes peuvent alors plus ou moins apparaître, se développer, se reproduire. Certes, il demeure de vastes zones de conformité, d’imprinting, mais il y a désormais des îles ou archipels d’autonomie relative. L’autonomie de la pensée surgit et s’exprime (dans les conditions qui sont justement celles qui la permettent). Des esprits individuels prennent en charge la problématique de la connaissance. La déconnection relative par rapport à l’imprinting ouvre des possibilités d’invention, de création, d’où surgissent de nouvelles visions/idées de la culture, de la société, du réel, du monde.

      Nos diverses métaphores (géographiques, thermodynamiques, informatiques) nous ont aidé à situer le problème que nous avons posé fondamentalement en termes culturels : imprinting et normalisation d’une part, commerce et dialogique d’idées de l’autre. Le tableau récapitulatif ci-dessous, qui est en même temps introductif, annonce l’examen des conditions socio-historico-culturelles de l’objectivité, de l’universalité et de la radicalité…

      Comme le tableau l’indique, la dialogique et le commerce cognitif ne s’épanouissent véritablement que lorsqu’une règle du jeu fonde le commerce dialogique sur l’échange d’arguments, exclut le recours à la force physique ou à la répression politique et, mieux encore, lorsque cette règle est intégrée dans l’imprinting culturel lui-même, qui, désormais dans cette sphère, change alors de nature, car il prescrit la liberté.
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      Dans ces cas se constitue une micro-société de philosophes et « intellectuels » où s’institue la « règle critique » ; celle-ci enjoint à tous les acteurs du débat intellectuel ou philosophique d’adhérer au principe dialogique. Cette règle, en se perpétuant, devient tradition d’un type nouveau : « tradition critique ».

      Lorsque le commerce dialogique s’élargit aux idées et connaissances venues d’autres cultures, alors se constituent des possibilités d’hybridation et de synthèse des théories, philosophies et visions du monde. Ce commerce élargi favorise le développement de l’esprit critique, lequel va naturellement donner naissance à divers courants, les uns de plus en plus relativistes et sceptiques, d’autres aspirant à l’universalité et à l’objectivité, d’autres encore de plus en plus attentifs aux observations et vérifications empiriques. Dès lors se constituent et s’instituent quelques-unes des conditions placentaires de la connaissance scientifique.

      Les conditions macro-sociales de la connaissance

      Nous devons considérer la société, rappelons-le, non seulement comme un macro-système qui contient en lui des sous-systèmes relativement autonomes dont l’un est voué aux idées et à la connaissance (chapitre 3), mais aussi comme un éco-système co-organisateur des systèmes qu’il englobe, chacun des systèmes englobés portant en lui hologrammatiquement la présence de son englobant. Une fois de plus, nous devons nous référer aux principes de l’auto-éco-organisation (énoncés dans La Vie de la Vie).

      La relative autonomie de la sphère vouée aux idées et à la connaissance, dans une société hautement complexe, exclut tout déterminisme imposant mécaniquement l’Ordre social (ou celui que la Classe dominante impose à la société) sur toutes idées et connaissances. L’exclusion du déterminisme mécanique entraîne l’exclusion du réductionnisme qui fait de toute connaissance un pur et simple produit et de toute idée une pure et simple idéologie de société.

      Certes, là où un pouvoir théocratique-politique détient le monopole sacralisé de la connaissance, là où il y a imprinting rigide et généralisé, là où la normalisation frappe implacablement tout écart cognitif, alors le problème de la sociologie de la connaissance se trouve d’autant simplifié. Mais le déterminisme qui vaut pour l’Égypte de Ramsès II n’est pas de même nature que celui de l’Athènes du Ve siècle, des Pays-Bas du XVIIe ou de la République de Weimar. Le propre de ces dernières sociétés est de dissocier relativement le pouvoir politique et le pouvoir religieux, de comporter des pluralités/diversités sociolo-giques, économiques et politiques, d’avoir fait régresser le domaine du sacré et du tabou. C’est la relative autonomie des diverses instances de la société (l’économique, le politique, le religieux) qui assure du coup la relative autonomie du cognitif. En bref, et selon une analogie à la fois explicable et explicante, ce sont des conditions de pluralité sociale, de commerce économique, de dialogique politique qui établissent une société relativement complexe et ouverte, laquelle permet l’instauration des conditions de pluralité/commerce/dialogique propres à la culture et à la connaissance.

      Le commerce, phénomène économique, est évidemment lié au développement des échanges, à la stimulation de la concurrence, à l’extension des marchés, à la multiplication des communications. L’échange, la circulation, la concurrence économiques entraînent dans leur sillage l’échange, la circulation, la multiplication des informations, des connaissances, des idées, c’est-à-dire tout ce qui nourrit la dialogique cognitive.

      Cela ne signifie nullement qu’il y ait relation causale directe de l’activité économique à l’activité intellectuelle. Celle-ci n’est pas nécessairement ralentie ou étiolée quand se ralentit ou s’étiole l’activité économique. Elle peut même se développer en dépit de l’appauvrissement des échanges matériels, une fois que s’est constitué un capital culturel collectif de connaissances et d’idées, qui alors peuvent être inépuisablement recyclées dans le commerce intellectuel (relecture des classiques, réflexion sur les philosophies du passé, réorganisation des structures du savoir, etc.).

      
        Ainsi donc, le commerce matériel ne commande ni ne contrôle le commerce intellectuel, bien qu’il constitue une condition initiale nécessaire à l’essor du commerce intellectuel.
      

      Les sociétés historiques développent leur pluralité interne, notamment en castes et classes. La pluralité sociale peut être sévèrement hiérarchisée ou corporativement cloisonnée. Mais il est des sociétés où se développent des relations dialogiques (complémentaires, concurrentes, antagonistes) entre classes, et la « lutte des classes », atrophiée ou réprimée dans les situations « froides », devient manifeste et active dans des situations « chaudes ».

      La dialogique des classes est potentiellement féconde pour la complexification de la société elle-même, donc, indirectement, pour le développement cognitif. Mais elle peut faire régresser la complexité sociale, dont elle est pourtant l’expression, lorsqu’elle n’est pas régulée au sein d’institutions démocratiques. Montesquieu avait perçu, avec une grande lucidité, que les causes de la grandeur et de la décadence romaines étaient les mêmes : le conflit social.

      L’ambivalente dialogique de la lutte des classes interfère sans cesse avec les conflits politiques. Ici intervient le problème de la dialogique politique.

      La démocratie institue à la fois les conditions d’exercice et les dispositifs de régulation de la dialogique socio-politique. Les institutions démocratiques, dès qu’elles sont apparues, et bien que dans d’étroites limites (exclusion des esclaves, métèques, périèques et femmes dans l’Athènes du Ve siècle), ont constitué une règle organisant le jeu dialogique pluraliste des oppositions et solidarités, depuis l’expression des opinions jusqu’au contrôle du pouvoir par les citoyens, lesquels sont contrôlés par la règle elle-même, qui seule permet le contrôle de la cité par les citoyens (élections périodiques, séparation des pouvoirs, etc.).

      La complexité qui fait la vertu de la démocratie fait en même temps sa fragilité : elle peut s’autodétruire sous l’effet des conflits qu’elle a elle-même nourris, et elle peut permettre l’accès au pouvoir du parti ou du chef qui la détruira. Les chances de durée d’une démocratie s’accroissent avec la durée elle-même, qui permet à un imprinting démocratique/libéral de s’inscrire de plus en plus profond dans la culture politique d’une société. Bien que la démocratie sacralise d’une certaine manière sa règle du jeu et que cette règle institue une norme, l’imprinting démocratique est de nature tout autre que l’imprinting fondé sur la sacralité des vérités officielles et la normalisation des idées et opinions. Il sacralise et normalise ce qui permet la critique, le doute et la libre expression des vérités antagonistes.

      La démocratie offre les conditions d’organisation politiques idoines, parce qu’analogues, à l’épanouissement du commerce dialogique pluraliste des idées au sein de la culture, donc au libre jeu de la connaissance elle-même, comme il fut initié dans l’Athènes du Ve siècle. Dans ce cas, il y a analogie entre la macro-organisation (politico-socio-économique) et la micro-organisation (culturelle-cognitive) : dans l’un et l’autre domaine, il s’effectue un commerce dialogique entre une pluralité de partenaires, avec institution d’une règle permettant/protégeant ce jeu dialogique ; dans l’un et l’autre cas, il y a débat d’idées et d’arguments. La démocratie et l’échange économique constituent des conditions favorables pour l’autonomie de la connaissance et le développement d’une dynamique cognitive, elles-mêmes favorables à la recherche de l’objectivité, à la discussion critique et à la spéculation théorique.

      La conjonction de la démocratie politique et du commerce économique fournit de bonnes conditions pour la constitution d’une autonomie cognitive. Mais ces conditions ne sont plus nécessaires, une fois cette autonomie constituée.

      Aussi, la démocratie politique n’est pas une condition sine qua non de l’autonomie cognitive. Des princes éclairés peuvent favoriser personnellement et activement le développement des idées ou connaissances, même déviantes ou révolutionnantes. Même en des époques d’intolérance, des échanges personnels entre philosophes ou savants de diverses contrées peuvent instituer un commerce dialogique, et il suffit d’un foyer démocratique/libéral temporaire pour féconder tous les foyers de connaissance (Athènes au Ve siècle avant notre ère, les Pays-Bas aux XVIIe et XVIIIe siècles).

      De brutales variations politiques (y compris la suppression de la démocratie), économiques (y compris de graves crises et régressions), historiques (guerres) peuvent ne pas affecter l’autonomie de la sphère cognitive. Il a fallu une révolution culturelle radicale (le triomphe du christianisme) pour qu’un pouvoir théologico-politique de type nouveau supprime l’institution philosophique, et il a fallu l’embouteillage médiéval pour que la dialogique intellectuelle trouve dans la théologie à la fois abri et prison. Mais la floraison des principautés et républiques urbaines, le renouveau des échanges méditerranéens-européens ont créé des conditions de réveil très rapide pour le commerce d’idées, qui s’est effectué en renouant avec le passé intellectuel gréco-romain. En dépit de la Contre-Réforme, des guerres de religions, des monarchies absolues, mais aussi grâce à l’existence de quelques démocraties marchandes et de quelques despotismes partiellement éclairés, l’élan cognitif issu de la Renaissance s’est non seulement poursuivi, mais aussi développé et approfondi au XVIIe siècle, seules les problématiques politique et religieuse restant sous haute surveillance. Et c’est à cette époque que se constitue, bien que et parce que marginale, l’autonomie de la connaissance scientifique. Ainsi, une fois institué, le libre examen philosophique ou scientifique peut subsister, comme en îlot, au sein des sociétés autoritaires. Les nouvelles censures n’ont pu briser l’essor d’une réflexion critique qui a pris alors des formes parfois détournées, discrètes et prudentes. Une fois encore, nous devons distinguer les conditions de formation d’un « bouillon de culture » qui réunissent un complexe de facteurs favorables et les conditions de maintien de ce bouillon de culture, qui sont beaucoup moins dépendantes d’un contexte favorable à partir du moment où le bouillon de culture s’est autonomisé dans ses institutions propres, lesquelles déterminent leur propre imprinting.

      Le test du totalitarisme moderne nous fait mesurer de façon exemplaire la force et la faiblesse de l’autonomie scientifique.

      En Allemagne et en URSS, les doctrines nazie et stalinienne, érigées en seules vérités scientifiques, ont asservi les sciences anthropo-sociales. Le nazisme a soumis la biologie au racisme, le stalinisme l’a soumise au « marxisme-léninisme », lequel rejeta même un temps hors de la physique la théorie des quanta et la relativité einsteinienne. L’exclusion prit fin lorsqu’il fut bien assuré que la physique moderne générait bombes atomiques et centrales nucléaires, et, après l’échec lyssenkiste en agriculture, la génétique fut admise en liberté surveillée. Tout en maintenant le strict contrôle du KGB, non plus sur la science elle-même, mais sur les voyages et relations des scientifiques, le système concéda l’autonomie interne aux sciences naturelles, et leur permit de s’alimenter à l’extérieur en informations utiles à leur progrès. Ainsi, le totalitarisme est « obligé » de respecter l’autonomie vitale des sciences naturelles, parce que cette autonomie est nécessaire au développement de sa puissance militaire et économique. Par contre l’étreinte et la contrainte sur la connaissance sociologique et historique ne se sont jamais relâchées jusqu’à l’essor de la perestroïka. La connaissance autonome, dans ces domaines, demeura une déviance frappée comme dissidence ou pathologie. Jamais une entreprise aussi puissante et résolue n’avait à ce point asservi la connaissance tout en devant, justement pour développer sa puissance, entretenir l’autonomie des branches de cette connaissance qui permettent les manipulations sur la matière, l’énergie, la vie, l’être humain.

      Nous pouvons donc surmonter l’alternative entre « internalisme » (pour qui le devenir de la connaissance est déterminé par sa dynamique propre) et « externalisme » (pour qui c’est la dynamique socio-historique qui détermine la dynamique cognitive). À notre sens, il faut concevoir une dialogique endo-exogène entre le devenir socio-historique et le devenir cognitif qui, à partir de certains seuils, devient relativement autonome.

      Le bruit et la fureur

      Nous ne savons jamais à l’avance si les conflits et désordres sociaux vont apporter liberté et progrès ou destruction et régression. La rupture d’invariance, la transgression de normes, l’irruption des incertitudes, l’accroissement des désordres et hasards sont profondément ambivalents. Une rupture dans l’invariance autoreproductive d’une organisation sociale peut soit susciter les innovations/créations qui vont développer de la complexité organisationnelle, soit au contraire dégrader cette complexité. D’où l’ambivalence des accidents, perturbations et surtout des crises de tous ordres (économiques, sociales, politiques et bien sûr culturelles) qui surviennent dans une société. Comme nous l’avons indiqué ailleurs (Morin, 1984, p. 139-153), la crise suscite la réinterrogation critique, la recherche des solutions nouvelles, l’invention, le nouveau développement, mais aussi le recours aux solutions magiques (immolation de boucs émissaires, ralliement au sauveur providentiel), et elle peut aboutir à des régressions économiques, sociales, politiques (solutions brutales, rigides, autoritaires) et culturelles (besoin de se ressourcer dans l’Arkhe originaire, retour à une tradition porteuse de certitudes, recroquevillement dans le au-jour-le-jour, messianisme de l’avenir radieux, etc.).

      C’est pourquoi, sauf lorsqu’il s’agit d’un cataclysme anéantisseur, on ne peut jamais prédire l’effet négatif ou positif des désordres, turbulences et crises sociales sur la sphère de la connaissance. Une période d’ordre, de paix et de stabilité peut être une période de stagnation et de superficialité intellectuelle ou au contraire permettre un âge d’or culturel ; une période tourmentée de conflits et violences peut être destructrice ou au contraire nourrir une grande vitalité culturelle et susciter des chocs cognitifs féconds.

      Ajoutons que les grandes perturbations historiques ne font pas nécessairement retentir leurs effets dans le site privilégié où se trouvent éventuellement « sages », savants, mandarins et universitaires, et, dans ces cas, la vie intellectuelle peut se poursuivre en oasis, totalement insensible au bruit et à la fureur de l’histoire. Ainsi, bien que liée en profondeur au devenir de l’Occident au XXe siècle, l’histoire de la philosophie française n’a pas été marquée directement par la défaite inouïe de la France, l’occupation nazie, la libération…

      Enfin, les guerres de conquête ne détruisent totalement les trésors culturels des peuples vaincus que s’il y a extermination génocidaire, comme cela s’est passé pour les sociétés de chasseurs-ramasseurs qui couvraient la planète avant d’avoir été anéanties par les sociétés historiques. Il arrive fréquemment que les guerres, aux effets principaux destructeurs, aient des sous-effets de pollinisation. Le rapt des richesses et les transferts de populations asservies répandent les germes de la culture vaincue chez le vainqueur. Les légions romaines, après avoir écrasé et saccagé la Grèce, ont ramené, avec leur butin et leurs esclaves, des gènes culturels qui se sont finalement répandus dans l’Empire et l’ont transformé de l’intérieur : ainsi, « la Grèce vaincue a vaincu son barbare vainqueur ». La conquête d’une terre inconnue peut susciter une onde culturelle de part et d’autre, entraînant échanges et symbioses, voire créant une civilisation nouvelle, comme ce fut le cas pour la civilisation hellénistique, consécutive à la conquête d’Alexandre. La découverte de l’Amérique, culturellement ravageuse pour les grandes civilisations pré-colombiennes, suscita en même temps un choc cognitif fécond pour l’humanisme européen, qui put alors concevoir l’unité plurielle de l’humanité en même temps que la barbarie de sa propre civilisation…

      Il nous faut donc concevoir, à la fois, et l’insensibilité relative des structures de connaissance au sein de bouleversements socio-historiques, et la corrélation profonde entre les effervescences génésiques d’une époque et les révolutions dans l’ordre de la connaissance.

      Déjà, nous avons pu voir qu’à l’échelle des individus la connaissance n’évolue pas en même temps que l’expérience. Un individu conserve sa structure cognitive en dépit de la multiplication d’événements qui démentent la pertinence de cette structure, mais que justement cette structure empêche d’apprécier. Un jour peut-être, sous le choc d’un événement mineur, ou sous l’effet tardif d’une idée-virus, ou encore après un travail inconscient, la structure cognitive de l’individu subit une mutation, sa croyance s’effondre et il se convertit à une tout autre croyance. De même, dans l’histoire de la pensée, les révolutions « coperniciennes » résultent soit d’un bombardement accru de faits aberrants attaquant une structure de pensée, soit d’une découverte incompatible avec cette structure, soit encore d’une longue méditation solitaire apparemment en vase clos. Ainsi, dans ce sens, la révolution newtonienne et la révolution kantienne ont surgi non pas indépendamment d’une histoire de la connaissance, elle-même non indépendante du devenir socio-historique, mais indépendamment du « bruit et de la fureur » de l’histoire. Mais, dans l’autre sens, le développement de la « révolution carnotienne » (Grinevald, 1976) est inséparable de l’essor techno-industriel du XIXe siècle.

      Plus profondément, sans qu’il y ait eu aucune corrélation directe entre événements socio-historiques et événements intellectuels, il y a eu tourbillon d’inter-rétro-actions entre l’effervescence, les convulsions, les conflits de l’histoire économique, sociale, politique des XVe-XVIe siècles et les conditions de formation de la pensée et de la science modernes.

      Il est vrai que les nouveaux modes de connaissance naissent souvent du silence et s’avancent, comme dit Nietzsche, « sur des pattes de colombe ». Il est vrai aussi que les périodes antérieures ou postérieures à leur naissance sont souvent agoniques et convulsives. Il y a et décalage et communication entre les révolutions intellectuelles des XVIIIe et XIXe siècles (Lumières et Romantisme) et la Révolution française.

      Aussi, la nature de la relation entre le devenir de la connaissance et le devenir de la société est changeante, incertaine, tantôt distante, tantôt proche, tantôt brutale (irruption de la violence politique dans la sphère cognitive avec autodafés, emprisonnements et liquidations physiques). Étant donné donc la variabilité des déterminismes et des indéterminations socio-culturelles, étant donné qu’il y a des imprinting de « second type » qui instituent la dialogique et prescrivent la liberté, nulle idée, nulle connaissance ne peut être nécessairement déduite de l’état hic et nunc d’une société. De toute façon, la micro-sphère cognitive n’est ni le reflet ni l’effet direct de la macro-sphère sociologique. Il y a là un principe d’incertitude sociologique.

      Âges d’or et trous noirs anthropologiques

      Comme les grands épanouissements de culture nécessitent des conditions simultanées multiples et fragiles, il y eut des « âges d’or » temporaires, « miracles » culturels qui furent en même temps des grands moments dans l’histoire de la pensée.

      En des lieux privilégiés, soudain, des « bouillons de culture » ont pu se constituer, riches en floraisons et confrontations de visions du monde, discussions ouvertes, débats ardents, non-élimination automatique des déviances et transgressions, libres examens, multiples influences, grand remue-ménage des savoirs, avec certes, aussi, grandes déperditions d’énergies, snobismes et modes (c’est-à-dire succession rapide d’ondes de conformismes éphémères), futilités et superficialités.

      Ainsi en est-il de Paris à la fin du XVIIIe siècle, Vienne avant la guerre de 1914, Berlin durant la République de Weimar. Remarquons qu’en ce qui concerne le Paris des Lumières la monarchie absolue et la censure sont encore présentes, mais l’autorité est minée de l’intérieur, et la guerre contre une censure de plus en plus débile stimule le mouvement des Lumières. En ce qui concerne la Vienne d’avant 1914, l’âge d’or culturel est en même temps l’âge du déclin d’un grand empire dans une capitale qui est carrefour de cultures et d’idées. La liberté culturelle est très grande dans le Berlin de Weimar, mais en même temps des crises simultanées (nationale, sociale, économique) convergent en une crise des profondeurs. Ce n’est pas nécessairement dans la liberté accomplie que s’épanouissent les « âges d’or », mais aussi éventuellement dans les polémiques d’une liberté conquérante, dans une lutte vigoureuse contre les contraintes et, corrélativement, dans une problématique posée par une crise des profondeurs, le déclin d’un monde et la gestation d’un nouveau.

      Ce n’est pas seulement la pensée critique qui est féconde, mais aussi la pensée crisique, née de la crise et plongeant dans la crise. Peut être est-ce la crise qui, tout en risquant de les détruire, féconde la pensée et la critique, et l’histoire de la pensée européenne peut être vue comme l’effort incessant de répondre à une crise des fondements toujours renouvelée, crise issue de la grande problématisation de Dieu, du monde, de la nature, de l’homme, que la Renaissance a fait jaillir (Morin, 1987, p. 80-82).

      Ce qui est favorisé dans les « âges d’or », mais qui peut aussi surgir avant, après, en marge, ce sont les possibilités d’émergence et d’affirmation d’une pensée qui, corrélativement, aspire ou accède à l’objectivité et à l’universalité, et également d’une pensée (non nécessairement la même) qui approfondit, réforme ou révolutionne ses propres principes.

      Le grand commerce inter-culturel permet une décentration relative, et permet à certains, dans une culture particulière, de prendre conscience de la particularité de leur propre culture et de la relativité de leurs propres valeurs. De là naît l’aspiration à l’universalité et à l’objectivité. Alors, peut se mettre en mouvement une dialogique de l’objectivation, de l’universalisation et de la problématisation de la connaissance. Alors, peut arriver la mise en question, plus encore que de ses propres pensées, de ses propres structures de pensée. Dès lors, peut-être en relation obscure avec une crise mutationnelle dans le nucleus organisationnel de la société, peut surgir une crise des principes et structures de la connaissance.

      Ainsi, bien que la connaissance demeure inscrite dans une société, une culture et un temps, elle peut puiser dans cette société, cette culture et ce temps les moyens de considérer d’autres cultures, d’autres sociétés, d’autres temps, ainsi que les moyens de se considérer elle-même du point de vue de ces autres cultures ; elle peut même alors, dans sa recherche de l’universalité et de l’objectivité, trouver un méta-point de vue qui soit comme un mirador découvrant l’au-delà de son lieu et de son temps.

      Une idée universelle naît dans des conditions singulières, au sein d’une pensée singulière, et, ipso facto, elle déborde ces conditions. Il y a bien entendu des pseudo-universalités et des pseudo-rationalités. Ainsi, l’anthropologie du début de notre siècle considérait les sociétés archaïques selon les normes d’une rationalité qu’elle croyait universelle et qui était en fait une rationalisation européo-centrique. Toutefois, par la suite, le déclin de l’Europe, la crise des fondements de sa pensée y créèrent des conditions favorables à des relativisations et autocritiques qui, d’abord déviantes, ont irrigué divers courants de pensée, notamment dans l’anthropologie, et certains esprits ont alors tenté de dépasser le point de vue européo-centrique, d’élaborer une rationalité ouverte et d’accéder à une universalité pluraliste.

      Une crise paradigmatique peut susciter un énorme effondrement au sein d’un imprinting, une sorte de doline culturelle qui ouvre un gouffre au cœur même de la connaissance. Ce n’est pas tant le scepticisme qui résulte de cet effondrement auquel sans doute il contribue. C’est un vertigineux nihilisme qui fait craquer et brise les concepts maîtres, les catégories les plus fondamentales, et, ne pouvant trouver de fondements, plonge dans le néant ou l’insensé. Raison, Vérité, Sagesse vacillent, se retrouvent identiques à Délire, Illusions, Folie. Le penseur qui fait la plongée est foudroyé – aveuglé ? illuminé ? L’esprit doit régresser, réagir, et l’excès même de l’avancée conduit, par contrecoup, à des pensées régressives ou réactionnaires. Quelques-unes de ces pensées portent en elles la marque du néant qui les a fait reculer, et la brisure qu’elles ont voulu surmonter…

      Par ailleurs (mais parfois aussi simultanément), des expériences historiques cruciales sont favorables à des prises de conscience trans-historiques. Ce sont, entre autres, des conditions favorables à la pensée tragique, qui nourrit en elle deux vérités antagonistes profondes, lesquelles n’arrivent pas à s’exclure l’une l’autre.

      Prenons Pascal ; on peut expliquer le caractère tragique de ses Pensées par le jansénisme, doctrine d’espoir désespéré qui surgit au XVIIe siècle, et qui, portant un ferment refoulé de Réforme au sein de la Contre-Réforme, subit dans la France catholique une persécution qui accroît son caractère tragique. On peut même supposer, pour faire plaisir posthumement à Lucien Goldmann (1962), que la noblesse de robe, laminée entre la monarchie et la bourgeoisie ascendante, sublimise sa tragédie de classe dans le jansénisme. Mais, à supposer même que les Pensées de Pascal soient le produit de la tragédie de la noblesse de robe, la transposition philosophique de cette tragédie déborde et troue littéralement ses conditions strictement sociologiques de formation. Du reste, les conditions sociologiques de formation de la tragédie pascalienne débordent de beaucoup le sort de la noblesse de robe, si tant est qu’il faille l’y situer. Il faut plutôt inscrire la pensée des Pensées au carrefour de la dialogique culturelle européenne, qui, depuis la Renaissance, oppose foi et doute, religion et raison. Foi, doute, raison se rencontrent et s’entrecombattent dans l’esprit de Pascal qui, sceptique imprégné de Montaigne, connaît la relativité de toutes vérités dans le temps et l’espace, qui, pionnier de la science moderne, est un adepte rigoureux de la rationalité, et qui, chrétien fervent, a vécu l’illumination de la Croix. C’est au cœur de la pensée de Pascal qu’il y a la rencontre antagoniste de la foi et du doute, de la raison et de la religion. Et la grandeur de Pascal est qu’il a rendu complémentaire et fécond leur affrontement. Premier croyant moderne, il sait que Dieu ne saurait être rationnellement prouvé, et il a utilisé la raison pour montrer les limites de la raison, il a utilisé le doute et le calcul rationnel pour justifier un Pari qui reste marqué par l’incertitude qu’il dépasse.

      Le sentiment profond de la tragédie humaine et des limites de la raison qu’exprime Pascal vient sans doute de son affrontement personnel avec le nihilisme, dans les conditions historiques de l’essor de la grande dialogique européenne doute/foi, religion/raison, et dans les conditions plus circonstanciées et plus singulières de la tragédie que subit la doctrine tragique du jansénisme. C’est dans et par les contradictions qui assaillent sans relâche son esprit que Pascal a reconnu l’inséparabilité de la misère et de la grandeur de la condition humaine, et qu’il a pu, longtemps avant la microphysique et l’astrophysique, situer l’homme entre deux infinis… Aussi, les Pensées de Pascal concernent la condition humaine et elles sont reconnues telles en des lieux et des temps extrêmement différents et par des êtres eux-mêmes extrêmement divers qui ont tous le caractère commun de ne pas appartenir à une noblesse de robe malheureuse. Ainsi, tout se passe comme si l’histoire créait des situations qui permettent à certains esprits de vivre des expériences radicales et d’accéder au tuf de problèmes anthropologiques clés.

      Le marxisme stalinien dénonçait, dans l’existentialisme de Sartre, la mesquine angoisse sociologique des classes moyennes laminées entre bourgeoisie et prolétariat. Or, même si ce diagnostic sociologique était juste, l’angoisse existentielle des philosophies de Sartre, Heidegger et Kierkegaard ne peut se réduire aux conditions socio-historiques de leur expression ni même à l’idiosyncrasie de leurs penseurs, dont elle dépend pourtant. L’expérience moderne de l’angoisse stimule la prise de conscience de très profondes réalités anthropologiques.

      En bref, une expérience socio-historique très singulièrement vécue, située et datée, peut être l’occasion d’un surgissement, d’une révélation de problèmes fondamentaux.

      Ainsi, nous avons pu voir que la connaissance subit des déterminations positives (prohibitives/normatives) et bénéficie de déterminations négatives (permissives). Dans ces derniers cas, la pensée peut s’émanciper de ses conditions de formation dans ses conditions de formation.

      La connaissance autonome se développe contre la pression sociale, mais de façon sociologiquement conditionnée. La véritable création est individuelle, mais elle ne peut s’opérer que dans des conditions culturelles sinon permissives, du moins non absolument prohibitives. Alors l’auteur, l’écrivain, le penseur sont ceux qui se servent de leur culture pour exprimer, découvrir, élaborer ce qu’il n’y avait pas dans leur culture, et qu’ils introduisent dans leur culture.

      Plus le créateur s’avance dans la création, moins il est le « produit » de son lieu et de son époque : selon l’expression de Max Texier, « son œuvre s’achève en falaise ». Mieux encore : son œuvre semble prématurée, précédant et peut-être préparant les conditions historiques et sociologiques où elle sera comprise. Comme dit Adorno : « Les grandes œuvres attendent. » Et Lacoue-Labarthe : « Ce sont toutes les grandes œuvres du passé qui sont en avant de nous. »

      L’individu (découvreur, théoricien, penseur)

      Les individus sont différents les uns des autres, et il y a des dispositions individuelles très diverses :

      – à résister à l’imprinting,

      – à transgresser,

      – à imaginer,

      – à concevoir.

      De plus, tout langage comporte la possibilité de nier. « Toute règle sociale, implicite ou explicite, apparaît à la conscience de façon telle que son inversion négative se produise automatiquement avec sa formulation positive. Si vous dites “aime Big Brother”, vous établissez la syntaxe pour dire préconsciemment “n’aime pas Big Brother” » (Thomson). De même, l’injonction impérative « obéis ! » comporte implicitement « désobéis ! ». Bien que la règle sociale sacralise sa prescription et tabouise son interdit, la nature même du langage a introduit une possibilité de négation que l’esprit individuel rétif ou déviant est virtuellement capable de saisir, et nous avons vu qu’il y a des conditions socio-culturelles non prohibitives ou non répressives qui permettent l’expression de ces virtualités.

      Toutefois, pour qu’un individu puisse jouir de ces conditions permissives, il faut qu’il ait pu bénéficier de chances multiples et multiformes, dans son éducation ou son inéducation, dans ses relations avec sa famille ou ses proches, dans la rencontre d’un éventuel protecteur ou dans la solution de ses problèmes vitaux, dans le dépassement ou la sublimation de ses conflits intérieurs, dans la stimulation d’événements inattendus, dans les conditions de recherche ou de méditation favorables. Aussi, plus on focalise sur les découvreurs ou créateurs, dans quelque domaine que ce soit, plus il apparaît qu’il a fallu bien des hasards, chances, bonheurs, malheurs pour que se réunissent les conditions qui permettront à un esprit individuel de reconnaître sa vocation et d’exprimer la conception nouvelle. C’est pourquoi il y a tant de petits Mozart qui n’ont jamais eu la possibilité de connaître le solfège ou le piano. L’histoire ne connaît que les chanceux, même posthumes comme le moine Mendel, mais ignore ceux qui n’ont pu laisser leur trace. Ce qu’a dit Saint-Exupéry des innombrables « Mozart assassinés » vaut sans doute pour bien des Kant, Hegel, Nietzsche, Shelley, Novalis, Rimbaud, Newton, Maxwell, Boltzmann, Einstein, Bohr…

      Comme nous l’avons vu, la relative ou partielle désacralisation des vérités établies, le relatif ou partiel adoucissement dans la répression des déviances ou transgressions permettent les désintimidations et désinhibitions subjectives. Dès lors, les individus dont le développement personnel a subi faiblement l’imprinting peuvent laisser leur pensée se conduire et les conduire logiquement aux conséquences schismatiques ou/et morphogénésiques de leur propre développement.

      Ce sont souvent au départ des enfants naturels et des bâtards culturels, partagés entre deux origines, deux ethnocentrismes, deux modes de pensée, ou des déclassés, métèques, marranes, exilés, qui ressentent une faille dans leur identité ou leur appartenance, et la faille peut s’élargir jusqu’à faire s’écrouler en eux la croyance au système officiel de Vérité. Une « mauvaise éducation », une arriération psychologique tard surmontée, une infirmité, un traumatisme infantile constituent également des conditions favorables à la déviance intellectuelle. Celle-ci peut, avant de s’exprimer comme telle, être d’abord subjectivement vécue comme anomie, sentiment d’être « étranger » chez soi, dans sa propre culture.

      Ainsi, Einstein, parlant de lui-même, a excellemment formulé les sentiments d’étrangéité, de solitude et d’insatisfaction qui ont constitué le ferment de sa révolution intellectuelle.

      Citons les paroles bien connues :

      « L’adulte normal ne se casse jamais la tête au sujet des problèmes d’espace et de temps. À son sens, tout ce qu’il faut penser à ce propos a déjà été élaboré dans sa petite enfance. Mais moi je me suis développé si lentement que je n’ai commencé à m’interroger sur l’espace et le temps que quand j’étais adulte. En conséquence, j’ai traité le problème plus au fond que ne l’aurait fait celui qui a eu une enfance ordinaire.

      « Je suis un véritable solitaire qui n’a jamais appartenu de tout cœur à l’État, au pays national, au cercle des amitiés, ni même à la famille restreinte, et qui a éprouvé, à l’égard de toutes ces attaches, un sentiment jamais assoupi d’étrangeté » (Einstein, 1963, p. 6-7).

      L’institution scientifique inhibe toute idée nouvelle en désaccord avec ses normes du crédible et du pensable, mais le dynamisme complexe de la science permet le surgissement de l’idée déviante. Aussi, « on constate souvent que les découvertes importantes ont été faites par des individus qui n’appartenaient pas à la branche spécialisée qu’ils ont renouvelée ou qui ne savaient pas que, selon les avis autorisés, la découverte qu’ils venaient de faire était impossible » (Moscovici, 1966). Darwin fut un amateur éclectique et Faraday un autodidacte sans formation régulière. Le premier eût-il inventé sa théorie de l’évolution, le second la loi de l’induction électromagnétique s’ils avaient bénéficié (le terme est ici impropre) d’une formation universitaire spécialisée ?

      Aujourd’hui, de plus en plus, les sciences physiques nécessitent d’énormes moyens techniques, et, dans ces conditions, les esprits normalisés se réjouissent que le temps des découvreurs solitaires soit révolu. Ils croient que c’est l’individualité marginale qui est incapable de se hausser au niveau de la recherche moderne, alors que c’est l’impossibilité matérielle de disposer personnellement d’un cyclotron ou d’un tunnel sous le Simplon qui défavorise le marginal. Du reste, même dans les conditions de travail dit « d’équipe », c’est toujours au départ un ou quelques individus qui transforment la découverte de faits nouveaux ou aberrants en révolution théorique, comme le fit Hubble, qui, à partir du redshift, élabora la théorie de l’expansion de l’Univers ; de même, c’est l’irruption de quelques physiciens et chimistes originaux dans un no man’s land entre biologie officielle et physico-chimie qui fut initiatrice de la biologie moléculaire. Celle-ci, en France, ne disposait d’aucune chaire universitaire ni d’aucun laboratoire officiel ; elle prit son départ dans un réduit de l’Institut Pasteur, et ce sont les efforts initialement marginaux de Monod, Jacob, Lwoff qui leur valut finalement le Nobel. Simultanément, toujours hors discipline officielle, l’éthologie animale prenait son essor sous l’impulsion de quelques chercheurs, dont certains extra-universitaires, comme Janet Goodal, véritable fondatrice de la psycho-sociologie des chimpanzés. Encore demain, sans doute, les sites d’où jailliront découverte et création seront des no man’s land, lieux flous, mal déterminés, en marge des disciplines, et c’est en ces lieux que des esprits, eux-mêmes marginaux et sous-déterminés par rapport à l’imprinting, pourront exprimer leurs potentialités inventives/créatrices.

      La sous-détermination psychologique peut résulter d’un affrontement de déterminations antagonistes dans un même esprit, comme il arrive chez ceux qui soit subissent quelque bâtardise ou double appartenance culturelle, soit entendent l’appel simultané de conceptions contraires s’affrontant au sein de leur culture. Ce sont, avons-nous déjà indiqué, des conditions favorables aux hybridations et, plus créativement, aux synthèses. Ces mêmes conditions peuvent susciter des « contradictions » internes, lesquelles stimulent la recherche soit d’un métasystème de pensée permettant de les dépasser, soit d’une dialectique assumant les contradictions.

      Anomies, déviances, incertitudes, insatisfactions, aspirations, contradictions vécues peuvent s’associer en une sorte de force tourbillonnaire qui corrode de plus en plus profondément le socle de la connaissance établie, déterminant par là une radicalisation croissante de la pensée. Dès lors, la pensée radicalisée attaque le fondement des théories, les axiomes réputés évidents, voire les paradigmes occultes qui gouvernent l’organisation des idées. Ainsi se trouvent réunies les conditions subjectives/objectives d’une éventuelle révolution de pensée, qui institue de nouveaux fondements ou axiomes et transforme les paradigmes.

      Le penseur est cérébralement « chaud », alors que le milieu intellectuel, qui sécrète ses propres conformismes, est « froid ». Aussi, l’auteur d’une révolution intellectuelle peut se trouver exclu du milieu culturel qui l’a nourri. L’intelligentsia, y compris quand elle se croit rationnelle et non conformiste, va considérer le penseur comme un fou ou un traître et, dans un premier temps, rejeter avec mépris l’idée incongrue.

      Du coup, le penseur s’isole dans ou hors de l’intelligentsia. Socrate se sépare des sophistes qui l’ont formé et se trouve condamné par la Cité que pourtant il respecte. Rousseau scandalise les « philo-sophes » qui l’avaient d’abord accueilli les bras ouverts (« Il veut nous faire marcher à quatre pattes », dit Voltaire). Karl Marx va se trouver ignoré de l’intelligentsia pendant près d’un siècle. Nietzsche apparaît comme un aérolithe dans le paysage intellectuel du XIXe siècle, avant qu’on comprenne qu’il dessinait celui du XXe.

      Ainsi, les penseurs « libres », les penseurs « tragiques », les penseurs « révolutionnants » sont souvent de leur vivant méconnus ou rejetés. Les plus grands sont souvent à la fois libres, tragiques et révolutionnants. Certes, ils n’ont pu développer leur pensée et l’exprimer que dans certaines conditions socio-historico-culturelles. Mais ils ne sont en aucun cas « produits » par ces conditions. Ils n’obéissent pas au déterminisme culturel, mais surgissent dans les brèches qui se sont opérées ou qu’ils ont opérées dans ce déterminisme. « L’indétermination et le pouvoir créateur sont pleinement interrelationnés », disait Roman Jakobson. Il s’agit en fait de la conjonction d’une relative et locale indétermination socio-culturelle et d’une relative indétermination psycho-subjective individuelle qui libère curiosités, interrogations, insatisfactions, imaginations. Dès lors, on peut se demander : quelle est la part du hasard dans cette double conjonction sociale-culturelle-historique et subjective-personnelle, qui réunit alors exceptionnellement tant d’éléments divers en une configuration qui permet la création ? Est-ce que n’importe qui, placé dans ces conditions, deviendrait alors créateur ? Ou bien serait-ce réservé à quelques rares doués, ou sur-doués ?
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      APPENDICE 1

      La philosophie grecque

      L’histoire de la philosophie athénienne est exemplaire : 1) de par ses conditions de formation ; 2) de par ses conditions d’épanouissement ; 3) de par la relative autonomie acquise à travers plusieurs siècles d’histoire tourmentée ; 4) de par sa liquidation finale par une répression spécifique.

      1. Les conditions socio-historiques de formation sont constituées par le développement des échanges maritimes entre cités et îles grecques, avec de grandes instabilités, crises et conflits à l’intérieur même des cités. Du point de vue culturel, l’événement capital est la désacralisation et la démythologisation du problème cosmologique : les philosophes « présocratiques » sont des penseurs-mages qui essaient de concevoir l’origine et la nature du monde sans le concours des dieux ni de récits fabulateurs, mais avec les concepts d’être, de devenir, d’éléments, de matière, d’esprit. La disjonction entre le philosophique, d’une part, le religieux et le mythologique, de l’autre, constitue à la fois l’institution d’un pluralisme culturel et l’acte de naissance de la philosophie en tant que philosophie.

      2. Les conditions d’épanouissement sont constituées par l’essor économique et politique d’Athènes au Ve siècle. Il y a eu effectivement « miracle », c’est-à-dire chance extrême dans la réunion des conditions qui permirent cet épanouissement, dont la victoire improbable sur les Perses (Salamine, 480). Dès lors, dans la cité de Périclès, la règle démocratique institue le débat politique sur la place publique. Le débat philosophique se constitue sur ce modèle, et une « intelligentsia » de rhéteurs et sophistes effectue ses joutes d’idées sur l’agora.

      Toutefois, la condamnation de Socrate, la crise de la démocratie, l’abaissement d’Athènes sont peut-être des facteurs qui ont amené Platon et Aristote à reconsidérer en profondeur le problème de la connaissance. Ainsi, l’âge d’or philosophique est postérieur à l’âge d’or démocratique, mais celui-ci lui fut peut-être nécessaire. L’asservissement de la Grèce par le Macédonien, puis par Rome, a entraîné la pollinisation de la philosophie en Orient et en Occident. L’activité créatrice se poursuit avec stoïcisme et épicurisme, connaît des tarissements locaux ou temporaires, et va trouver une nouvelle vitalité à Alexandrie. La philosophie constitue, dans les cités de l’Empire romain, un secteur profane, argumentaire et réflexif de connaissance. Mais le christianisme, dès Paul, la dénoncera comme « tromperie » au service du paganisme. L’officialisation du christianisme comme religion d’Empire sera fatale à l’autonomie philosophique (fermeture de l’école d’Athènes par Justinien). La philosophie ne meurt pas, mais elle sera désormais intégrée/asservie : philosophia ancilla theologiae.

      Ainsi, la fin du pluralisme culturel, le retour hégémonique du Sacré, l’Unification du théologique et du politique vont déterminer un retour général d’imprinting et de normalisation qui inhiberont toute pensée ne s’inscrivant pas dans leur cadre.

      APPENDICE 2

      Naissance, autonomisation, métamorphose de la science

      
        La connaissance scientifique a des origines anciennes et diverses, mais elle ne constitue véritablement une sphère propre qu’en Europe occidentale au cours du 
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         siècle.
      

      Ses conditions socio-historiques de gestation sont les formidables transformations qui opèrent le passage du monde féodal au monde moderne, via l’efflorescence culturelle et civilisationnelle de la Renaissance. Les développements économiques et techniques nouveaux se poursuivent au-delà des seuils que n’avaient pu franchir les hautes époques de l’Antiquité, et ils provoquent l’essor du capitalisme et de la bourgeoisie.

      En même temps, la grande unification culturelle maintenue sous l’égide théologique éclate : scission luthérienne et calviniste ; régression du Sacré religieux ; retour de la pensée profane qui peut se réalimenter aux sources anciennes, notamment grecques ; renaissance de la spéculation philosophique ; réinstauration ici et là du libre dialogue, bien qu’encore sous surveillance théologique.

      Mais la grande originalité de la nouvelle aventure est qu’elle s’opère dans une très active dialogique entre la pensée, les techniques et les arts. L’événement nouveau est l’essor des techniques, probablement favorisé, comme l’a suggéré Needham (1969), par les instabilités et mutations politico-sociales à travers lesquelles se forment, en même temps que de nouvelles républiques urbaines et empires marchands, les États-Nations d’Angleterre, France et Espagne.

      Pour le comprendre, il faut revenir sur l’instabilité interne d’une société qui n’a jamais été hiérarchisée de façon pyramidale selon un système rigide de castes, comme en Inde ou en Chine, et qui commence à secouer ses hiérarchies traditionnelles. Ce n’est pas dans la caste des clercs et universitaires que va se constituer le nouveau bouillon de culture. L’université ne constitue qu’exceptionnellement (comme pour Copernic à Cracovie) un milieu placentaire pour les nouveaux développements intellectuels, elle joue plutôt un rôle de frein ; ce n’est qu’au XIXe siècle qu’elle s’ouvrira, en se réformant, à la philosophie et à la science.

      La Renaissance est un phénomène d’intense « chaleur » culturelle, où les barrières rigides entre arts, philosophie, science ne sont pas encore formées ou fermées. Les esprits originaux sont des bricoleurs universels, des « general problems solvers », humanistes touche-à-tout. La rencontre pensée/technique va s’effectuer dans les esprits les plus autonomes que transporte la grande agitation culturelle. Ce sont des artistes-penseurs-concepteurs-artisans-inventeurs, du modèle Léonard, ce sont des penseurs/bricoleurs, du modèle Galilée. Pendant un siècle encore, science et philosophie, tout en se distinguant, dialogueront dans les mêmes esprits, comme chez Descartes, Pascal, Leibnitz.

      Les micro-foyers de la nouvelle culture ont très grande vitalité partout où il y a prince éclairé ou république libérale. Les communications entre humanistes se multiplient d’Italie en Flandres, d’ouest en est.

      C’est au cours de ce processus que, de la conquête des Amériques à la révolution copernicienne, une nouvelle planète a surgi et un ancien cosmos s’est effondré. La Terre, enfin ronde, s’est refermée sur une humanité plurielle où le christianisme perd sa place hégémonique, et presque aussitôt l’humanité perd sa place centrale avec la permutation Terre/Soleil. Du coup, la structuration même de la connaissance s’est trouvée atteinte. Il fallut reconstituer un nouveau cosmos avec de nouveaux principes. Des gnoses fabuleuses se proposèrent, mais en même temps la dialogique naissante science/philosophie entreprit de reconstruire le monde physique.

      Ainsi donc, on peut concevoir les conditions socio-culturelles de la naissance de la science et ses premiers développements comme une succession de mises à feu à partir d’un grand tourbillon historique et d’un intense bouillon de culture. Les macro-conditions socio-historiques sont évidemment la gestation du monde moderne, c’est-à-dire le développement de la complexité, donc de la pluralité et de la « chaleur » sociales, dans un dynamisme destructeur/restructurateur s’accélérant de lui-même. Comme nous l’avons vu, la démocratie politique ne fut pas indispensable aux nouveaux développements culturels, encore que ce sont des cités plus ou moins démocratiques qui ont constitué les meilleurs foyers-abris pour la nouvelle culture.

      L’essentiel est qu’il y ait eu dialogique récursive entre les développements sociaux, économiques, politiques, techniques et le réveil, puis l’essor, d’un pluralisme culturel. Il se constitue surtout, dans la nouvelle pluralité, et à l’intérieur du secteur de pensée profane, un nouveau milieu intellectuel, hors cléricature et hors université, véritable bouillon de culture de la connaissance scientifique. C’est chez des esprits particulièrement originaux de cette nouvelle « intelligentsia » que la pensée spéculative et un art technicien s’entre-fécondent. Peut-être la rationalité calculatrice capitaliste (Weber, Sombart), le puritanisme intellectuel vont-ils entrer dans la « psyché » scientifique naissante (Merton) ; peut-être cette psyché va-t-elle bénéficier de la dualité complémentaire mysticisme-empirisme (Needham). Sans doute aussi, croyons-nous, y entrera l’aspiration à reconstruire l’Ordre de la Nature. Une telle aspiration ne pouvait qu’être stimulée par les fantastiques séismes intellectuels qui se succédèrent sans répit depuis la découverte de l’Amérique (1492), l’Éloge de la folie (1511), les Thèses de Wittenberg (1517), la « révolution copernicienne » (l’hypothèse héliocentrique est émise en 1511-1513, le De revolutionibus orbium celestium est publié en 1543).

      C’est au XVIIe siècle, siècle de réaction contre les critiques radicales et les courants libertins issus de la Renaissance, siècle d’instauration de pouvoirs théologico-politiques, que s’établit le monde nouveau, auquel Newton donnera sa Loi suprême. En fait, Dieu et l’État contribuèrent à la reconstruction du monde, puisque le nouvel Univers devenait une mécanique parfaite obéissant aux Lois fixées par un Dieu-Monarque absolu.

      Au cours du même siècle l’antagonisme Foi/Raison oscille entre le compromis apaisant et la tragédie intérieure. Chez Pascal, c’est l’opposition complémentaire entre l’ordre absurde de la Foi et l’ordre empirico-rationnel de la science. Chez Descartes, science et philosophie se mettent sous le couvert du « dieu des philosophes et des savants », qui refoule en douceur le Dieu d’Abraham et de Jacob.

      Alors que la destruction d’un monde déterminait une crise paradigmatique profonde, la science naissante élaborait ses principes et méthodes qui allaient constituer le nouveau paradigme d’une connaissance désormais disjointe et émancipée de la politique, de la religion, de la morale, et même de la philosophie. C’est dans ce vaste et profond réaménagement que la nouvelle connaissance formule ses règles du jeu (Galilée, Il saggiatore, 1623 ; Bacon, Le Nouvel Organum, 1620 ; Descartes, Discours de la méthode, 1637). Sa règle première libère le savoir de tout jugement de valeur et le voue à la seule finalité du connaître ; son savoir se constitue sur la base d’une dialogique empirico-rationnelle ; elle se détourne des vérités triviales pour chercher les vérités cachées derrière les phénomènes ; elle établit ses exigences de précision et d’exactitude, et, dans ce sens, elle se mathématisera et se formalisera de plus en plus. Ce faisant, la connaissance scientifique a fait le plus grand effort jamais tenté pour s’affranchir des normes et pressions sociales, en même temps que du sens et du vécu communs. (C’est pourquoi beaucoup de scientifiques continuent encore à croire que leur connaissance échappe aux déterminations et pressions sociales.)

      Et pourtant les concepts les plus fondamentaux de la physique ont été extraits de l’expérience sociale et portent encore leur marque originelle. La notion de cause est, à l’origine, le cas du litige, puis l’occurrence où arrive un événement. La chose, de même origine, est l’affaire à traiter. Le mot « ordre » exprime d’abord la formule du commandement et le résultat ordonné. Le terme « cosmos » désigne d’abord l’arrangement d’une armée, puis la constitution d’un État, avant de devenir la constitution du monde. La géométrie est née des besoins d’arpentage et d’irrigation des civilisations agraires, l’arithmétique des besoins calculateurs des civilisations urbaines. Les Lois physiques sont une projection des Lois juridiques sur l’Univers. L’idée du Dieu législateur de l’Univers, chez Descartes, se développe quarante ans après la théorie du Souverain de Jean Bodin. L’Ordre et les Lois de la Nature ont été suggérés à la physique par Dieu, le Roi et l’État.

      Plus récemment, l’énergie, concept clé de la physique moderne, naît du mariage des notions de force et de travail au moment de la première révolution industrielle.

      Certes, tous les concepts scientifiques extraits de l’expérience sociale se sont émancipés et transformés. Ils n’en sont pas pour autant totalement détachés : force, travail, énergie, ordre, désordre conservent leur cordon ombilical avec la vie commune. Comme l’a fait remarquer Bronowski, la connaissance scientifique ne peut toujours pas se passer de notions du sens commun, bien qu’elle ait par ailleurs transformé le sens commun en lui imposant une nouvelle vision du monde, d’abord avec la conception mécaniste-déterministe de l’Univers, puis, plus encore aujourd’hui, avec big bang, galaxies, trous noirs, antimatière.

      Ainsi, la science n’a pas coupé le cordon ombilical avec le sens commun, tout en s’en éloignant parfois à l’extrême ; de même la science s’est inconsciemment imprégnée de métaphysique, tout en opérant la rupture avec la philosophie ; Descartes formule, au XVIIe siècle, la disjonction majeure science/philosophie ; au siècle suivant, la science divorce de la philosophie (les philosophes/savants se raréfient) ; puis elle s’émancipe du contrôle divin : Laplace n’a plus qu’à chasser Dieu du cosmos. Mais c’est désormais le Cosmos qui se trouve doté des attributs divins d’incorruptibilité, d’infaillibilité et d’éternité. La connaissance scientifique a élaboré sa spécificité méthodologique, ses principes et ses règles propres, qui en font une connaissance objective et universelle. Mais, au noyau de toute théorie scientifique, il y a des postulats métaphysiques ou idéologiques et, plus profondément encore, des paradigmes qui la relient en cordon ombilical à la culture dont elle est issue et à l’histoire dans laquelle elle naît et prend consistance (Morin, 1982, p. 42-46).

      Mais la connaissance scientifique est avant tout, puis de plus en plus, aux yeux de tous, féconde et efficace. Elle progresse de découvertes en découvertes, d’élucidations en élucidations, de prédictions en prédictions, de manipulations en manipulations. Les succès rapides de la nouvelle connais-sance du monde physique entraînèrent la prolifération des travaux scientifiques, et, dans le mouvement, la science s’autonomisa et s’institutionnalisa.

      Les sociétés savantes se multiplièrent, puis, au XIXe siècle, la science s’installa dans l’université, y créant ses départements et ses laboratoires. Vers 1840, le terme « scientist » apparaît en Angleterre et la science se professionnalise. Elle va s’implanter, au XXe siècle, au cœur des entreprises industrielles, puis de l’appareil d’État.

      Ainsi, la science s’est autonomisée en s’institutionnalisant, créant ses sociétés et assemblées, ses départements et ses laboratoires, puis d’énormes centres voués à la recherche. Mais cette autonomie accrue est en même temps une dépendance accrue. La science est intégrée dans l’État, l’industrie, l’armée. La connaissance scientifique domine de plus en plus le développement social, économique et technique, mais elle devient de plus en plus intégrée politiquement, administrativement, socialement, économiquement et techniquement.

      La science n’est pas seulement une micro-société originale dotée de ses règles, normes, valeurs, ayant ses solidarités, concurrences, conflits, et subissant seulement des contraintes ou influences sociales externes. C’est aussi une partie de la société qui porte en elle hologrammatiquement le tout de la société.

      La science est devenue de plus en plus productrice/produit d’une dyna-mique techno-scientifique, elle-même devenant de plus en plus productrice/produit de la dynamique socio-historique. En se diffusant dans la société, l’économie et l’État, la science se socialise, s’industrialise et se techno-bureaucratise. Paradoxalement, c’est en s’autonomisant que les sciences naturelles sont devenues de plus en plus profondément interdépendantes d’un processus désormais scientifique-technique-économique-social. Leur autonomie accrue est en même temps une dépendance accrue.

      La connaissance scientifique domine de plus en plus le développement social, économique et technique, mais elle devient de plus en plus intégrée politiquement, administrativement, socialement, économiquement et techni-quement. La connaissance scientifique est certes de plus en plus pure, désintéressée, spéculative, mais elle est en même temps de plus en plus opérationnelle, manipulatrice et manipulée[19]. Une formidable dialogique récursive est à l’œuvre, contradictoire et ambivalente, entre science et société. Issue de la société, enracinée dans la société, la science s’impose de plus en plus dans et sur la société, qui s’impose de plus en plus dans et sur elle. Elle détermine la réalité, la vérité et la certitude au sein des civilisations techniciennes, tout en subissant par ailleurs les réalités, vérités et certitudes de cette civilisation.

      Science, technique, société sont devenues entraîneuses et entraînées dans un tourbillon où elles sont mutuellement dominatrices et dominées, asservisseuses et asservies. Ce tourbillon entraîne désormais le devenir de la planète. Une fantastique aventure s’accélère, dont la science, de plus en plus élucidante et aveugle, omnipotente et impuissante, est devenue la tête chercheuse. Elle conduisait, croyait-on encore il y a un siècle, à l’émancipation de l’humanité. Aujourd’hui, nous voyons qu’elle peut conduire à l’asservissement de l’homme et à l’explosion du monde. Rien n’est encore décidé.

    

  
    
      3. La classe intellectuelle et les deux cultures

      Cléricature et intelligentsia

      Nous avons examiné jusqu’à présent les macro-conditions (historico-socio-culturelles) et les micro-conditions (à la dimension des possibilités d’autonomie et d’expression individuelles) de constitution de la pensée autonome. Nous avons déjà fait allusion aux méso-conditions, celles qui relèvent des groupes sociaux particulièrement voués aux idées et à la connaissance, c’est-à-dire la cléricature puis l’intelligentsia.

      Dans les sociétés archaïques, où il y a souvent une extraordinaire accumulation de savoir-faire et de connaissances sur la vie végétale et animale, les hommes possèdent parfois un savoir caché aux femmes, les femmes un savoir inconnu des hommes, les vieillards sont en général porteurs de l’expérience et de la sagesse, et il y a, chez les sorciers ou les chamans, une connaissance visionnaire source de thérapies et d’actes magiques. Sont communes à l’ensemble de la société, d’une part, une riche pensée cosmogonique et cosmologique, exprimée sous forme de mythes, d’autre part, une sagesse de vie concentrée dans les maximes et proverbes.

      Dans les sociétés théocratiques de l’Antiquité, les savoirs cosmologique, magique, mythologique et religieux ont été concentrés dans les mêmes esprits, au sein de la caste des Prêtres/Mages. Les vérités suprêmes, de caractère ésotérique, ne pouvaient être divulguées et leur accès nécessitait une très longue initiation.

      Au Moyen Âge occidental, l’instruction est le privilège des clercs. La cléricature signifie à l’origine l’état ecclésiastique mais, déjà au XVe siècle, le clerc est devenu la personne instruite, le lettré, le savant, et, bien qu’intérieur à l’Église, il se différencie du prêtre. Puis, le plus gros du savoir moderne a échappé à la cléricature d’Église, et le terme de clerc s’est laïcisé et professionnalisé. À l’ancienne cléricature a succédé l’intelligentsia, aux clercs ont succédé les intellectuels.

      Le terme « intelligentsia » nous vient de la Russie du XIXe siècle. Il désigne l’ensemble des gens instruits, cultivés, par opposition à la masse rurale ou urbaine qui n’a pas eu accès à l’école, voire à l’écriture. Plus extensif que le terme « intellectuel », le terme « intelligentsia » englobe non seulement lettrés et enseignants, mais aussi fonctionnaires et bourgeois éduqués, et concerne ainsi un grand nombre de catégories sociales.

      Ce terme perd sa densité originelle quand l’alphabétisation généralisée et les divers degrés de scolarité effacent la démarcation première entre éduqués et non-éduqués. Nous le conserverons toutefois en lui donnant un sens différent, plus restreint. L’intelligentsia, dans ce sens, comprend les carrières ou professions qui produisent ou reproduisent du savoir (enseignants, chercheurs), des idées (philosophes), des formes (artistes, architectes, designers), ou bien encore dont la qualité du travail professionnel dépend fortement du maniement des idées (avocats), du savoir (experts), ou de la conception (ingénieurs). Autrement dit, nous définissons l’intelligentsia en fonction du caractère intellectuel/spirituel des produits de l’activité sociale de ses membres (savoir, idées, choses de l’esprit), et non par l’activité intellectuelle/spirituelle en elle-même. (Les pratiques manuelles, comme l’artisanat, la chasse, la pêche, requièrent une intelligence sans cesse en éveil, ce dont sont dépourvus bien des membres de l’intelligentsia.)

      L’intelligentsia contemporaine englobe des catégories fort différentes. Elle se gonfle et se diversifie depuis le développement, à côté de l’intelligentsia humaniste, d’une intelligentsia scientifique et d’une intelligentsia technicienne.

      Les intellectuels sont des membres de l’intelligentsia, mais les membres de l’intelligentsia ne sont pas nécessairement des intellectuels. Écrivains, artistes, avocats, chercheurs ne sont pas en tant que tels des « intellectuels ». Pour qu’ils le deviennent, il faut qu’à partir mais au-delà de leur art et de leur science ils s’auto-instituent tels, c’est-à-dire s’autorisent à traiter des problèmes généraux/fondamentaux d’importance morale, sociale, politique ; ils se posent ainsi en general problems setters/solvers.

      En effet, la notion d’intellectuel ne peut se réduire à une catégorie socio-professionnelle ; au contraire, elle traverse les catégories : bien des écrivains, artistes, universitaires, scientifiques, avocats se perçoivent et sont perçus seulement comme écrivains, artistes, universitaires, scientifiques, avocats ; d’autres se perçoivent et sont perçus comme intellectuels parce qu’ils interviennent dans la vie publique, soit par l’essai, soit par l’article de journal, soit par une tribune politique. Barthes disait que l’écrivain écrit pour écrire, que « l’écrivant » écrit pour exprimer des idées. En fait, ceux qui sont à la fois écrivains et écrivants sont, ainsi que ceux qui sont à la fois philosophes, écrivains et essayistes, les plus représentatifs des intellectuels, puisque, dans leur activité d’intellectuels, ils ignorent les catégories spécialisées et traitent ainsi les problèmes qu’ignorent justement les catégories spécialisées.

      C’est au XVIIIe siècle que s’auto-instituent, sous le nom de « philosophes », les intellectuels modernes. Ce sont non seulement des philosophes, mais aussi des écrivains et des scientifiques, qui décident d’exprimer les vérités universelles de la Raison et de mener le combat contre superstitions et obscurantisme. Luttant contre la religion, ils reprennent toutefois la mission des clercs, dont ils inversent et révolutionnent le sens. Lorsqu’au siècle suivant la philosophie devient universitaire, cloisonnée, érudite, le mot « philosophe » perd sa signification missionnaire, militante, divulgatrice (et se réduit au métier de « prof de philo »).

      C’est le terme « intellectuel » qui, au début du XXe siècle, va restaurer et élargir le sens perdu par le mot « philosophe ». Certes, au XIXe siècle, les Hugo, Lamartine, Michelet, Quinet, transcendant les catégories de la littérature et de l’université, étaient dans ce sens des sur-intellectuels ; et, pour cela même, ils ont été perçus comme mages ou sages. Pour qu’il y ait perception des intellectuels, il faut qu’ils constituent un ensemble d’individus qui, atteignant une « masse critique », représentent une collectivité, celle des intellectuels justement. Aussi dut-on attendre le J’accuse de Zola pour que l’affaire Dreyfus catalyse, à partir des différentes catégories de l’intelligentsia, le processus d’auto-institution des intellectuels. Ceux-ci constituèrent alors deux cohortes ennemies, celle des intellectuels de gauche, continuateurs de la mission universaliste des Lumières, et celle des intellectuels de droite, défenseurs des valeurs singulières de l’État et de la Nation[20].

      Enfin, si l’on considère l’activité et le rôle de ceux qui s’instituent intellectuels, on doit voir qu’ils sont non seulement les héritiers des philosophes du XVIIIe siècle, qui appliquèrent la rationalité critique dans tous les domaines de la connaissance, y compris politique, mais aussi, comme les Aufklärer eux-mêmes, les héritiers laïcisés des clercs médiévaux, et, en deçà, des mages-prêtres qui sécrétèrent et entretinrent les mythes au sein des sociétés antiques. Ainsi, les « philosophes » déifièrent la Raison en même temps qu’ils exercèrent leur critique rationnelle. Rousseau puis les Romantiques nourrirent le mythe de la relation organique de l’homme au sein de la Nature, tandis que des intellectuels, en Allemagne, puis en Italie, se firent défenseurs et illustrateurs du mythe national. Ainsi, comme Joseph Prudhomme dont le même sabre servait à défendre et combattre les institutions, les intellectuels démythifient et remythifient sans trêve, parfois même remythifiant dans l’opération même de démythification (art dans lequel excellèrent scientistes, rationalistes et marxistes). D’où tantôt l’ambivalence, tantôt l’ambiguïté (quand démythologisation et remythologisation deviennent inséparables) du rôle des intellectuels.

      Nous avons donné ces quelques indications pour mieux introduire à la sociologie de l’intelligentsia et des intellectuels, dont, comme l’avait vu Mannheim (1919), nulle sociologie de la connaissance ne peut faire l’économie. Or, la notion d’intelligentsia pose des difficultés de définition sociologique. C’est une « classe » sociale, de par son mode de production original qui concerne les choses de l’esprit, mais les frontières de cette classe sont floues. Cette classe, en pleine croissance au XXe siècle, comporte des sphères de plus en plus différenciées et de moins en moins communicantes (comme la sphère humaniste et la sphère scientifique). Chaque catégorie est stratifiée par des hiérarchies s’élevant des tâcherons de « basse » intelligentsia jusqu’aux notabilités de la « haute ». À ces sommets, il y a véritablement une caste élitaire. Ainsi, il nous faut non exclure les uns par les autres, mais utiliser et combiner ensemble les concepts de classe, caste, couche, pour concevoir l’intelligentsia dans son unité et sa pluralité. Ajoutons que ces concepts sont flous : les contours de l’intelligentsia sont imprécis, ainsi que sont imprécises les zones de démarcation entre scientifiques et techniciens. Aussi est-il mutilant d’utiliser une catégorisation rigide et un déterminisme mécanique pour connaître la classe sociale qui produit et transmet la connaissance de façon tellement diverse.

      Issus des diverses catégories de l’intelligentsia, les intellectuels constituent non un parti ni une confrérie, mais une émergence missionnaire comportant ses élites et ses hiérarchies propres, constituant ses réseaux et ses activités publiques, agitée par les luttes d’idées et les aspirations à la gloire. Aucun concept sociologique précis ne peut vraiment désigner les intellectuels. L’essayisme sans frontière des écrivains-philosophes (comme Camus ou Sartre) subit de façon très floue la division sociale du travail et la division culturelle en genres.

      L’intelligentsia moderne est en croissance et différenciation interne extrêmement rapides. C’est aussi une classe sociale dont les relations avec les autres classes et le pouvoir politique sont ambivalentes, donc instables et variables. La plupart des membres de l’intelligentsia sont souvent issus de classes « supérieures » ou « moyennes », d’où une double appartenance virtuelle, l’une à leur classe originaire, l’autre à l’intelligentsia elle-même. Un second type de double appartenance apparaît lorsque les intellectuels se dédient au peuple, comme il est advenu souvent depuis le XIXe siècle (narodnikisme, populisme). Dès lors, il peut y avoir triple appartenance : à la classe originelle, à la classe d’insertion et à la classe dédicataire. C’est aux sommets qu’il peut y avoir double ou triple jeu d’identité sociale. Ainsi, les Aragon et Neruda ont vécu une vie élitaire de classe supérieure, ont fait partie de la haute intelligentsia en tant que poètes et écrivains, et ont voué ou cru vouer leur vie au prolétariat.

      Mannheim concevait l’intelligentsia comme une classe « sans racines » ; disons plutôt qu’elle est relativement déracinée, déracinable ou enracinable. Par là, elle peut soit se vouer aux valeurs et idées régnantes, soit au contraire se décentrer par rapport à ces valeurs ; elle peut soit être asservie et contrôlée, soit disposer d’une liberté privilégiée ; elle peut, enfin, soit subir plus ou moins fortement l’aimantation du pouvoir, soit se vouer au renversement du pouvoir, soit chercher à établir son propre pouvoir.

      Ainsi, la sphère intellectuelle oscille entre le rêve platonicien (le philosophe guide et régent de la cité), le comportement aristotélicien (le philosophe gouverneur ou conseiller du prince), la mission paulinienne (l’apôtre annonciateur du salut), laquelle, laïcisée, est devenue la mission marxienne de l’intellectuel engagé au service du Messie historique (le Prolétariat, puis le Parti du Prolétariat).

      Ces ambivalences se traduisent par de très fortes oscillations historiques. Ainsi, après la Renaissance et la Fronde, la sphère intellectuelle française du XVIIe siècle se voit soumise à la monarchie absolue, mais trouve dans cette domestication le mécénat qui lui permet d’accomplir ses potentialités artistiques et, dans certaines limites, intellectuelles. Puis, au XVIIIe siècle, elle s’affranchit d’une monarchie débilitée et, guidée par les philosophes, se voue à l’intérêt général. Au XIXe siècle, son aile avancée se convertit au service du peuple. Puis, au XXe siècle, apparaît l’intellectuel révolutionnaire, qui, à la limite, croit se « dépasser » en tant qu’intellectuel, en devenant militant.

      L’aptitude de l’intellectuel à se décentrer et à chercher un « méta-point de vue » par rapport aux valeurs et aux idées régnantes permet du même coup à certains intellectuels déviants de se décentrer et de trouver un méta-point de vue par rapport aux valeurs et idées régnantes dans la sphère des intellectuels eux-mêmes. Il arrive que les idées dominantes chez les intellectuels, non conformistes par rapport aux idées dominantes dans la société, sécrètent leur propre conformisme dans leur sphère, ce qui fait que la majorité des intellectuels rejettent avec mépris les déviances qui y apparaissent, voyant du conformisme dans ce qui les conteste.

      La déviance au sein de l’intelligentsia peut sembler névrose, délire ou déchéance. Elle commence à être admise, voire admirée, dès qu’elle apparaît comme création, novation ou « avant-garde ». Enfin, une gloire pas nécessairement posthume peut élever le déviant jusqu’aux sommets élitistes où il devient grand artiste ou penseur de génie. Dans un autre sens, il se peut que, parvenu au sommet de sa carrière, l’artiste ou le penseur, jusqu’alors prudent, se libère du conformisme de son milieu intellectuel et fasse bénéficier l’expression de sa déviance du prestige acquis au sein de l’officialité. Parfois, comme Socrate ou Rousseau, le déviant peut être à la fois décrié et admiré, condamné et glorifié.

      Le déracinement relatif de l’intellectuel ne procure pas nécessairement la distanciation cognitive ni l’attachement aux idées et valeurs universelles. Ce déracinement peut créer un vide, susciter angoisse et désespoir, créer la nostalgie d’une grande communion et susciter l’aspiration à une vérité concrète, ce qui réactive, chez les intellectuels, la production de mythes de ré-enracinement et de réintégration. D’autre part, et en même temps, le déracinement relatif peut déterminer l’éloignement des réalités vécues, l’inconscience des problèmes radicaux, bref une situation de frivolité et d’inexpérience.

      Les intellectuels risquent d’être « dans les nuages », sans contact direct avec le réel. L’expérience du réel, physique ou social, comporte l’expérience des épreuves, des obstacles et des contraintes. L’expérience de l’oppression nourrit l’idée de liberté. Mais ni l’expérience personnelle ni l’absence d’expérience ne sont décisives : certains peuvent avoir subi la condition concentrationnaire sans tirer les leçons de cette expérience radicale, et d’autres, loin des camps, ont été capables de ressentir, comprendre et concevoir une telle expérience vécue en un ailleurs par un autrui. De plus, les mêmes expériences comportent simultanément des caractères progressifs (d’élucidation) et régressifs (d’aveuglement), ainsi que des ambiguïtés et instabilités qui défient tout déterminisme mécanique de situation, statut et habitus. Il en ressort que les conditions socio-culturelles de la lucidité sont incertaines. Ajoutons que ce qu’il y a de plus progressif, l’aspiration à l’universalité, tend à sécréter son sous-produit régressif, qui est l’abstraction, et que ce qu’il y a de plus régressif, le ré-enracinement dans le hic et nunc, peut apporter un progrès de concrétude.

      Le progressif, finalement, est non dans la substance d’une idée, mais dans la dialogique des idées, étant bien entendu que les résultats de cette dialogique ne sont pas assurés.

      L’insertion contemporaine de l’intelligentsia technicienne et scientifique dans les institutions, les conseils et les commissions atténue, voire supprime, son déracinement relatif, tout en l’enfermant dans des savoirs parcellaires cloisonnés et dans un monde unidimensionnel. Cette intelligentsia est par nature professionnalisée, bureaucratisée, corporatisée, et elle appartient de plus en plus aux statuts qui lui appartiennent. Une grande partie de l’intelligentsia humaniste se trouve intégrée soit dans l’institution universitaire, soit dans des professions de gagne-pain qui impriment plus ou moins leur marque sur les individus. C’est dans ces conditions que les intellectuels, en s’auto-instituant tels au sein de l’intelligentsia, opèrent, du moins en intention, leur déracinement social relatif. En se vouant soit à l’intérêt général, soit aux idées universelles, les intellectuels tentent d’accéder, par le plein emploi de leurs « forces productives », c’est-à-dire l’activité intellectuelle elle-même, à l’indépendance de l’esprit et à la souveraineté de la raison. Alors que les autres membres de l’intelligentsia s’enferment dans leur profession ou demeurent dans leur carrière, les intellectuels, sans renoncer à la profession ou carrière, mais à partir de celle-ci, se vouent à la mission d’œuvrer, par les idées et pour les idées, dans l’intérêt de chacun et de tous. Cette « mission » est-elle aujourd’hui « dépassée » ? dérisoire ? nécessaire ? Les intellectuels sont-ils de véritables initiateurs, porteurs, diffuseurs de connaissance ? Sont-ils les gardiens et défenseurs du royaume des idées ? Il nous faudra examiner ce problème, qui est aussi, nous le verrons, celui du destin de la pensée et de la connaissance dans une société qui subit des processus inexorables de sur-spécialisation et de techno-bureaucratisation.

      Notons déjà toutefois qu’à travers essais qui sont souvent erreurs, à travers prétentions, arrogances, futilités, les intellectuels sont les seuls champions qui s’attaquent aux problèmes fondamentaux et communs à tous…

      
      Culture humaniste et culture scientifique

      Nos sociétés contemporaines sont poly-culturelles, et comportent leur(s) culture(s) religieuse(s), leur culture nationale (intégrant éventuellement des cultures ethno-régionales), une « culture de masse » syncrétique (que véhiculent les grands médias), la culture scientifique et, enfin, ce qui était considéré il y a deux siècles comme la culture, et que nous nommerons ici « culture humaniste » : celle-ci englobe les lettres classiques, la philosophie, et, nous le verrons, une partie de ce que l’on appelle « sciences humaines ». Nous n’examinerons ici que le problème posé par la disjonction, la différenciation et l’opposition entre culture humaniste et culture scientifique.

      L’une et l’autre, rappelons-le, sont issues de la même source grecque, émergent du même phénomène historique (la Renaissance), obéissent à la même règle fondamentale (l’échange d’arguments et la discussion critique) ainsi qu’aux mêmes valeurs suprêmes (éthique du connaître pour connaître, recherche de la vérité). Elles se distinguent et se dissocient progressivement aux XVIIe et XVIIIe siècles, tout en continuant à coexister dans les mêmes esprits (philosophes/savants) ou à dialoguer entre esprits différents (encyclopédistes), jusqu’à ce que s’opère radicalement, à partir du XIXe siècle, la grande disjonction entre les deux cultures, chacune comportant désormais son royaume, son mode interne d’organisation, ses institutions, son intelligentsia propres. Elles peuvent encore parfois coexister dans un même individu (Einstein et son violon) mais, sauf exceptions, non plus s’y symbiotiser. La scission entre intelligentsia humaniste et intelligentsia scientifique correspond à une rupture grave au sein de la culture.

      La culture humaniste

      La culture humaniste s’est épanouie de la Renaissance au XVIIIe siècle. En provoquant le retrait progressif de l’emprise théologique sur le monde naturel et le monde temporel, elle a dégelé tous les grands problèmes que se pose l’esprit humain. Comme son nom l’indique, la culture humaniste est anthropo-centrée : elle est animée par le besoin d’éclairer la condition et la conduite humaines ; elle se préoccupe de la situation de l’homme dans le monde, du bien, du mal, de la société. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, le stock des informations sur l’homme et le monde était encore assez limité et assez intelligible pour que l’esprit d’un « honnête homme », disposant du loisir de se consacrer précisément à la culture, puisse l’engrammer, l’interroger et le méditer. Il était du coup loisible d’organiser le savoir à partir des divers principes ou postulats en compétition (déisme, rationalisme, scepticisme, matérialisme, etc.). D’où une grande possibilité de réflexion sur les problèmes fondamentaux du bien et du mal, de l’existence ou de l’inexistence de Dieu, de la nature humaine, de la société, du sens de la vie, etc.

      À l’âge d’or de la culture humaniste, la différenciation entre littérature et philosophie était faible : l’essai, effort de réflexion et proposition sur les thèmes les plus divers, effectuait la navette entre littérature et philosophie. Ainsi, de Montaigne à Diderot, de Machiavel à Vico, l’essayisme rayonnait sur tous domaines et problèmes. La philosophie ne s’était pas encore renfermée dans l’institution universitaire, et la littérature ne s’était pas repliée sur l’écriture. Certes, encore aujourd’hui, l’essai poursuit son œuvre de communication entre la sphère de l’écriture et celle des idées, et il aborde problèmes moraux, philosophiques, politiques. Mais l’essayisme ne peut guère accéder aux sources vérifiées de connaissance, lesquelles sont désormais contrôlées par les disciplines et les théories scientifiques. Il ne saurait accéder non plus à la philosophie, qui s’est renfermée dans son langage ésotérique. Plus largement, la culture humaniste se trouve désormais incapable de répondre à ses propres questions fondamentales. Elle a perdu non seulement son hégémonie, mais aussi sa pertinence.

      La culture scientifique

      Le développement de la culture scientifique va déterminer non seulement une « coupure épistémologique » entre philosophie et science, mais aussi une rupture ontologique entre culture scientifique et culture humaniste.

      En effet, morale et connaissance étaient étroitement communicantes dans la culture humaniste ; par contre, la culture scientifique se fonde sur une disjonction première entre jugements de valeur et jugements de réalité. La culture humaniste est une culture générale ; la culture scientifique devient une culture de spécialisations. L’esprit peut accéder aisément aux connaissances de la culture humaniste, mais non à celles de la culture scientifique. Alors que les informations dont disposait la culture humaniste n’ont augmenté que faiblement jusqu’au XVIIIe siècle, c’est l’accroissement exponentiel des connaissances qui caractérise la culture scientifique. Ces connaissances vont désormais s’enfermer dans les disciplines et s’exprimer dans des langages formalisés inaccessibles au profane ; il est désormais impossible pour un esprit qui s’y vouerait tout entier de les engrammer et de les comprendre.

      La connaissance scientifique est fortement organisée, mais, à la différence de la culture humaniste, elle est organisée sur le mode de la formalisation, qui désincarne êtres et choses, de la réduction, qui désintègre les phénomènes complexes au profit de leurs composants simples, et de la disjonction, qui détruit tout lien entre les entités séparées par la classification. Ce mode de connaissance opère ou bien la disjonction entre la Nature et l’Homme, qui deviennent étrangers l’un à l’autre, ou bien la réduction du plus complexe au moins complexe, c’est-à-dire la réduction de l’humain au biologique et du biologique au physique.

      Plus encore : jusqu’à la résurrection du cosmos dans les années 60 (La Méthode 1, 1re partie, chap. 1, III), le monde avait été désintégré au profit de la matière/énergie et de l’espace/temps. Jusqu’à l’apparition des notions d’éco-système et de bio-sphère (La Méthode 2, 1re partie, Introduction), l’idée de Nature avait été renvoyée à la seule poésie. Encore aujourd’hui, l’idée de vie, dissoute par la biologie moléculaire, n’a pas encore opéré son retour. Enfin, dans les sciences humaines, on croit toujours devoir éliminer l’idée d’homme, jugée inutile en économie ou en démographie et, pour certains, fort encombrante en sociologie et en psychologie.

      Quand le monde, la vie, l’homme perdent signification, il devient absurde et impossible de poser le problème du sens ou du destin de l’homme dans la vie et dans le monde, et certains spécialistes sont même convaincus que ce problème relève de l’arriération mentale ; il devient absurde et impossible de relier un objet parcellarisé et un savoir unidimensionnalisé, relevant d’une connaissance disciplinaire, aux problèmes concrets et globaux de la conduite humaine. La communication entre la réflexion et la connaissance est brisée, et la rupture, originairement nécessaire, entre jugements de fait et jugements de valeur devient, dans ce contexte, rupture entre nos connaissances et nos existences. Ainsi, la rupture de fait et de droit qui s’est opérée entre les deux cultures est radicale. Le rétablissement des communications entre la culture humaniste et la culture scientifique ne relève nullement des vœux pieux et de la bonne volonté. Les deux cultures ne peuvent communiquer parce qu’elles sont de structure et d’organisation différentes. Elles ne peuvent que coexister schizophréniquement dans un même esprit. Elles ne peuvent que difficilement, clandestinement, marginalement s’entre-féconder.

      La crise contemporaine de la connaissance

      Dès lors, on peut comprendre que notre époque, si féconde en connaissances, soit en même temps tragique pour la connaissance. C’est qu’elle est tragique pour la réflexion. Il y a dégradation de la réflexion dans la culture humaniste, puisque son moulin, ne recevant plus le grain des connaissances scientifiques, tourne désormais à vide et ne peut brasser que du vent. Il y a raréfaction de la réflexion dans la culture scientifique, de plus en plus vouée à une connaissance d’une part quantitative et manipulatrice, d’autre part parcellarisée et disjointe. Alors que la réflexion relie un objet particulier à l’ensemble dont il fait partie et cet ensemble au sujet qui réfléchit, il devient impossible de réfléchir sur des savoirs morcelés.

      Plus encore : comme nous l’avons annoncé (dans l’introduction de La Méthode 3), la connaissance, dans l’état actuel d’organisation des connaissances, ne peut réfléchir sur elle-même, puisque : 1) le cerveau dont elle procède est étudié dans les départements de neuro-sciences ; 2) l’esprit qui la constitue est étudié dans les départements de psychologie ; 3) la culture dont elle relève est étudiée dans les départements de sociologie ; 4) la logique qui la contrôle est étudiée dans un département de philosophie ; 5) que ces départements sont institutionnellement non communicants. Aussi, la connaissance scientifique ne se connaît pas elle-même : elle ne connaît pas son rôle dans la société, elle ne connaît pas le sens de son devenir, elle ignore les notions de conscience et de subjectivité, et par là elle se prive du droit à la réflexion, qui suppose l’auto-observation d’un sujet conscient essayant de connaître sa connaissance. Dès lors, on comprend que le savoir, qui était traditionnellement produit pour être réfléchi, médité, pensé, discuté, incorporé, est de plus en plus voué à être ventilé dans les rubriques spécialisées et accumulé dans des banques de données.

      Ici apparaît un paradoxe inouï : la connaissance scientifique nous a révélé, sur la nature du cosmos, sur la texture de la matière, sur l’organisation de la vie, sur le fonctionnement de l’esprit, des merveilles que nulle philosophie n’aurait pu imaginer. Aucune philosophie n’aurait pu imaginer ce qu’est une particule, ce qu’est un atome, ce qu’est une bactérie, ce qu’est une galaxie, ce qu’est un trou noir, ce qu’est un cerveau. Mais, en même temps, ce formidable enrichissement de la connaissance apporte avec lui une formidable paupérisation de la connaissance ; ce formidable progrès de la connaissance apporte une nouvelle et redoutable ignorance. Et, de plus, le principe de simplification/disjonction nous somme d’exclure l’un des deux termes de l’ambivalence qui caractérise la science, et de ne voir donc soit que la « bonne » science, soit que la « mauvaise » science. À la crise de la réflexivité s’associe la crise des idées. Les idées générales deviennent de plus en plus désincarnées dans la culture humaniste. L’intellectuel affronte de moins en moins la résistance du réel. L’essayisme risque de plus en plus l’arbitraire, l’extravagance, l’aveuglement. Du côté scientifique, le spécialiste récuse les idées générales parce qu’il les croit nécessairement creuses. Mais la récusation des idées générales est la plus creuse des idées générales. Et, du reste, nul spécialiste n’échappe aux idées générales : nul ne peut se passer d’idées sur l’univers, la vie, la politique, l’amour. Finalement, loin de réduire les idées générales creuses, le règne des spécialistes les accroît.

      Ajoutons que les carences cognitives s’aggravent au sein de la sphère techno-bureaucratique, qui étend son emprise sur nos sociétés, et dans laquelle est désormais immergé le plus gros de la culture scientifique. Là, au sommet de la compétence cognitive, trône non tant « le professionnel » qui exerce avec conscience et expérience son métier, mais « l’expert », censé produire le diagnostic pertinent à partir de son savoir seulement calculateur et strictement spécialisé. Tout ce qui échappe à la raison calculatrice échappe à l’entendement de l’expert, dont la déraison principale est de ne pouvoir connaître la déraison humaine. Le propre du savoir de l’expert est non seulement de méconnaître ce qui échappe au calcul, c’est aussi d’ignorer les interactions entre les champs parcellaires de la connaissance spécialisée, et d’être incapable de répondre au défi de l’événement imprévu, puisque son expérience est vouée à résoudre les problèmes qui se posent en termes déjà connus. Malheureusement pour lui et surtout pour nous, nous devons à chaque moment important affronter la passion et l’Ubris, nous sommes confrontés à l’irruption continuelle du nouveau et nous devons de plus en plus situer tout problème partiel dans l’ensemble dont il dépend[21]. Comme l’a dit Spencer Brown, alias James Keys : « Quelle est votre opinion, docteur Pigstein, en tant qu’économiste ? Au lieu de : quelle est votre réponse en tant qu’homme ?… L’homme est invalidé, personne n’écoute plus des hommes, nous sommes à l’écoute d’économistes, ontologistes, sociologues et autres idiots de même sorte. L’indignité ultime est arrivée, et la partie a obtenu la précédence sur le tout » (Brown, 1972, p. 89).

      Dès lors, nous sommes amenés à reconnaître que notre situation culturelle/historique nous pose des questions cognitives essentielles :

      – comment sauvegarder les problèmes fondamentaux, aujourd’hui anémiés (culture humaniste), désintégrés (spécialisation disciplinaire), ou bulldozérisés (organisation techno-bureaucratique), et dont les intellectuels sont les infirmes porteurs et messagers au sein de la Cité ?

      – comment engrener l’une à l’autre la réflexivité de la culture humaniste et l’objectivité de la culture scientifique ?

      – comment satisfaire l’aspiration à la connaissance alors que les connaissances sont disjointes en savoirs morcelés et clos ?

      – comment dépasser les limites cognitives de la spécialisation en sauvegardant, mieux, en développant les compétences qu’assure cette spécialisation ?

      – comment faire pour que la connaissance puisse reconnaître ses propres problèmes fondamentaux et puisse se connaître elle-même ?

      – comment traiter ces questions qui posent à la fois le problème d’une restructuration des principes mêmes de connaissance et celui de la restructuration de l’école et de l’université, c’est-à-dire de l’organisation socio-culturelle de la production et de la transmission des connaissances ?

      Un paradoxe apparaît ici : nous pouvons aujourd’hui nous poser avec acuité, angoisse et espoir les questions clés de la connaissance, parce que nous sommes dans une époque qui produit à la fois des aveuglements et des élucidations, les uns et les autres sans précédent.

      L’espoir ne pourrait être encouragé que par des mouvements d’autotransformation au sein de chacune des deux cultures ; ces mouvements d’autotransformation ne peuvent se produire que si se développe en l’une et l’autre une conscience crisique et critique, c’est-à-dire une prise de conscience de leur insuffisance propre et un réveil problématisant qui remette en question les principes organisateurs de leur connaissance.

      Déjà, au sein de la culture humaniste, des frontières s’entrouvrent. Il y a encore vingt ans, rarissimes étaient les esprits ressentant que les connaissances scientifiques concernaient l’univers de tous et pressentant que les principes commandant ces connaissances concernaient toutes connaissances. Depuis, on voit des curiosités humanistes s’ouvrir de plus en plus sur la cosmologie, l’astrophysique, la thermodynamique, la biologie, qui renouvellent la vision du monde, reproblématisent la nature humaine, complexifient les principes de connaissance.

      Mais c’est surtout à l’intérieur de la culture scientifique que pourrait se jouer la partie décisive.

      En dépit de la formidable machinerie techno-bureaucratique qui à la fois la nourrit et l’emprisonne, en dépit de la sur-spécialisation disciplinaire, en dépit des contraintes et blocages de toutes sortes, en dépit de la domination aveugle des paradigmes dominants, le dynamisme de l’aventure scientifique se perpétue en se transformant. Certes, comme dit Solla Price (1963, p. 116), « la Big Science tend à restreindre certaines expressions de non-conformité », mais, à travers précisément les lourdeurs, les brèches et les ratés de l’énorme machine, si dommageables par ailleurs, la non-conformité peut s’immiscer, se tapir, nidifier.

      Dès lors, tant que le cordon ombilical avec l’objectivité des phénomènes est maintenu, via les observations/expérimentations et la règle d’or de la vérification/réfutation, en dépit des énormes déperditions, gaspillages, blocages, bureaucratisations, dogmatisations, on peut être assuré de la poursuite de l’évolution, et, dès lors, on peut espérer en une transformation culturelle/cognitive dans le sens que nous avons indiqué.

      De toute façon, les profondes métamorphoses des sciences physiques, depuis le début du siècle, y ont introduit les grands problèmes dits philosophiques et ont suscité la réflexion des investigateurs et théoriciens les plus féconds. Ainsi, dès le début du siècle, la révolution relativiste et la révolution quantique ont suscité la réflexion des Einstein, Bohr, Heisenberg, de Broglie, etc. ; les nouvelles trouées et impasses de la micro-physique suscitent aujourd’hui la réflexion des Bohm, d’Espagnat, Costa de Beauregard, Wheeler, Vigier, Lévy-Leblond, Nicolescu… La résurrection du problème cosmologique a suscité une mise en relation récursive homme/cosmos (le principe anthropique de Brandon Carter), ainsi que la réflexion des Reeves, Hawkins, Schatzmann, Pecker… Les opérateurs de la « révolution biologique » ont voulu aussi en être les penseurs (Monod, Luria, Crick, Jacob). L’émergence de l’idée d’auto-organisation a conduit Henri Atlan de la bio-physique à la méta-bio-physique. De fait, les grands renouvellements scientifiques ont sapé les principes d’intelligibilité qui y avaient involontairement conduit, et ils ont créé les conditions d’une « révolution paradigmatique » comme peut-être la science occidentale n’en avait pas connu depuis celle qui l’avait fait naître. Cette révolution a peut-être commencé par lambeaux, par trouées, sans que ses acteurs en aient vraiment conscience. (Rares sont les acteurs conscients de la révolution qu’ils opèrent.) Dans ce sens, il nous a semblé que la crise du paradigme de simplification (réduction/disjonction) entraînait la gestation encore inachevée d’un paradigme de complexité qui gouvernerait une scienza nuova.

      S’il devait en être ainsi, et si les idées que nous avons avancées dans les tomes précédents sont pertinentes, la connaissance scientifique retrouverait les questions fondamentales que se posait la culture humaniste. Alors, désintégré par le paradigme simplificateur de disjonction/réduction propre à la science classique, l’homme réapparaîtrait dans la connaissance complexe comme être physico-bio-anthropo-social. La vie, concept creux de la science classique, deviendrait émergence de l’auto-(géno-phéno-égo)-éco-ré-organisation dans la problématique complexe (comme développé dans La Vie de la Vie). Déjà, dans les années 60, avons-nous indiqué, la nature et le cosmos, l’un et l’autre annihilés par la science classique, ont opéré leur résurrection. Dès lors, c’est non seulement le dialogue entre les deux cultures qui devient possible, c’est la connaissance qui pourrait progresser en surmontant une des plus graves dislocations qu’elle ait subies.

      Je ne pouvais éviter, dans les lignes qui précèdent, de faire référence aux idées que j’avance personnellement dans La Méthode. En effet, l’examen des questions cognitives essentielles que posent les conditions culturelles, sociologiques et historiques de la pensée et de la connaissance en cette fin du XXe siècle me ramène à la problématique cognitive première qui a animé ce présent travail.

      Dès lors, il devient inévitable qu’à cette occasion (et ce ne sera pas la dernière) l’examinateur-sujet devienne l’objet de son propre examen, et il devient utile, pour lui-même comme pour le lecteur, qu’il se situe non seulement dans le champ des idées, mais aussi dans son contexte culturel. Ainsi, je me situe au sein de la discipline qui est de part en part traversée par la grande faille entre culture humaniste et culture scientifique, et en même temps par la ligne frontière entre sphère universitaire et sphère techno-bureaucratique. Or, je suis arrivé en sociologie au CNRS, non par cursus universitaire, mais par aléas d’intellectuel déraciné soumis à des double binds dramatiques. Au sein de la sociologie, j’ai non seulement vécu comme problème permanent l’inévitabilité et la difficulté de la complexité, j’ai vécu comme double injonction contradictoire le besoin de scientificité et le besoin de réflexivité, et j’ai vécu comme drame personnel l’alternative entre la compétence, inévitablement limitée, et la volonté d’intégrer mes objets d’étude dans le complexe dont ils font partie. Je n’ai pas voulu m’enfermer dans la spécialisation, mais j’ai voulu éviter l’arbitraire arrogant de l’essayisme. Et c’est parce que j’ai gardé en moi les interrogations fondamentales de la culture humaniste tout en vivant, en mon site sociologique, la rencontre antagoniste entre les deux cultures et entre les deux sphères (universitaire et techno-bureaucratique), sans me résigner au choix, que j’étais disponible pour le grand voyage qui s’est proposé/imposé en moi à deux reprises[22], la seconde étant, peut-être, la bonne.

      Il est de la nature du mouvement spiral de cette recherche que la boucle revienne à diverses reprises à son point de départ. Ce retour, en ce moment de mon itinéraire, confirme l’intention de départ :

      – sauvegarder, développer la relation ombilicale de la connaissance avec l’objectivité ;

      – rétablir la communication entre réflexion et savoir ;

      – sauvegarder, développer la réflexion en tous domaines et problèmes ;

      – intégrer la connaissance de la connaissance dans toutes connaissances.

      Ces impératifs doivent commander également la connaissance sociologique, et singulièrement la sociologie de la connaissance. Mais n’oublions pas que la formation et la formulation de ces impératifs dépendent de conditions culturelles, sociologiques et historiques. Dès lors, bien que dépendant de prises de conscience chez les producteurs et porteurs de connaissance (scientifiques, philosophes, intellectuels) et d’une convergence dans ces prises de conscience, l’avenir de la connaissance, ici comme ailleurs, aujourd’hui comme hier, ne dépend pas seulement de la connaissance.

    

  
    
      4. Complexité de la sociologie de la connaissance

      Société triviale et connaissance triviale

      À la conception « idéaliste », pour qui les idées sont indépendantes, voire souveraines, s’oppose la conception « sociologiste » qui en fait des produits d’une société hic et nunc. Nous l’avons vu : chacune de ces conceptions est vraie en partie et fausse en totalité. Nous avons vu également qu’il n’y a pas que des conditions historiques-sociales-culturelles prescriptives pour l’idée et pour la connaissance ; il y a aussi des conditions permissives, et ces conditions permissives laissent place aux autonomies individuelles, à l’idée nouvelle, à la pensée créatrice. De plus, nous le verrons dans la partie suivante, il y a une autonomie/dépendance du monde des idées au sein et « au-dessus » de la culture.

      Le vice principal qui menace la sociologie de la connaissance est la simplification déterministe/réductrice, pour laquelle la connaissance est un produit trivial d’une machine sociale triviale. Après le déterminisme de la situation de la société (dans un temps, un lieu, un climat), règne aujourd’hui le déterminisme de la situation dans la société, situation de « classe », que le marxisme dogmatique a voulu hyper-déterminante, situation de caste (intelligentsia), site socio-professionnel (sociologisme trivial) ou encore habitus, notion forgée par Panovski et devenue béton armé chez Bourdieu.

      Or, nous l’avons vu, toute explication qui réduit la connaissance ou l’idée aux déterminismes sociologiques rend la connaissance inexplicable ; sa vérité est suicidaire puisqu’elle tue l’idée de vérité. Nous ne voulons nullement attenter ici aux déterminismes sociaux-culturels-historiques. Au contraire : nous avons mis l’accent sur les déterminismes culturels (imprintig, normalisation), qui sont encore plus profonds que les déterminismes sociologiques de situation (classe sociale, statut socio-professionnel, habitus). Nous avons vu que la détermination culturelle s’impose, non seulement de l’extérieur sur l’esprit individuel (normalisation), mais surtout intérieurement (imprinting à partir des principes organisateurs de la connaissance, postulats, axiomes, modèles explicatifs, doctrines, etc.). Mais il ne s’agit nullement d’un déterminisme mécanique, semblable à celui de la physique classique, et qui serait, comme ce dernier, inéluctable autant qu’inaltérable. C’est un déterminisme à la fois de Norme/Prohibition et de reproduction. L’idée de reproduction est une idée d’origine biologique, qui ne saurait être assenée comme une évidence sociologique. Pour devenir sociologique, elle doit être élucidée et reconceptualisée et, à la différence de la reproduction génétique, comporter en elle, en ce qui concerne nos sociétés modernes, l’union de l’invariance et de la variance.

      C’est dire par conséquent que la société ne saurait, pas plus que l’individu, être considérée comme une machine triviale (mécaniquement déterministe), bien que la société impose ses contraintes et déterminations aux individus, et bien que les individus humains les subissent et y obéissent dans la plupart des cas. En effet, à la différence de la machine triviale dont on peut prédire les output à partir des input, les processus reproductifs n’entretiennent pas immanquablement l’invariance, les causes sociales ne produisent pas toujours immanquablement leurs effets prédictibles, les normes ne sont pas toujours immanquablement obéies. Il y a certes de formidables processus de trivialisation qui sont en œuvre sur/contre les individus, mais il y a aussi, à partir des indéterminations, polydéterminations, déviances, les autonomies, innovations et créations individuelles, les développements nouveaux qui finissent par ruiner la culture dont ils sont issus.

      Il y a certes des phénomènes cognitifs triviaux, prisonniers de leurs conditions sociales-culturelles-historiques de formation, mais il y a aussi l’aventure historique de la connaissance, qui est non triviale par nature. Nulle part la trivialisation n’a été complète et achevée, et, dans ce sens, l’Histoire est l’histoire de la relation antagoniste, complémentaire et incertaine entre trivialisation et détrivialisation.

      Le déterminisme impose une trivialisation imaginaire à la réalité sociale-culturelle-historique, et il comporte quasi nécessairement l’erreur rationalisatrice qui produit un input imaginaire pour trivialiser l’output réel. Ainsi, nous l’avons vu, le marxisme goldmanien, considérant les œuvres de pensée comme les produits idéologiques d’une classe sociale, trivialise les Pensées de Pascal, qui deviennent l’expression de la noblesse de robe laminée entre monarchie absolue et bourgeoisie ascendante. Cet exemple nous montre qu’on ne peut trivialiser la pensée originale qu’en y introduisant (a posteriori) un a priori doctrinaire (traduire toute idée en idéologie de classe). Si l’évolution de la connaissance pouvait être déduite, prédite, produite à partir des conditions sociales-culturelles-historiques, qu’attendent les trivialiseurs pour déduire, prédire, produire la connaissance à venir !

      La trivialisation de la connaissance ne fait pas seulement de la connaissance un produit déterminé, elle en fait aussi un produit quelconque. Ainsi toute idée (sauf, par miracle, celle du sociologue de la connaissance) devient « idéologie », donc fausse connaissance, sa structure obéit aux structures socio-professionnelles, sa production s’intègre parmi les autres processus de production, la culture devient connaissable à partir des catégories économiques du capital et du marché. Or, ni l’information, ni la théorie, ni la pensée, ni la culture ne sont des produits triviaux, ne serait-ce que parce qu’elles sont à la fois produits/producteurs, et, tout en portant hologrammatiquement en elles la dimension socio-économique, elles ne sauraient s’y réduire. Toutefois, la réduction trivialisante ne craint pas de s’exercer sur la connaissance scientifique elle-même : « Le champ scientifique est un champ social comme un autre, avec ses rapports de force et ses monopoles, ses luttes et ses stratégies, ses intérêts et ses profits » (Bourdieu, 1976, p. 89). Dans le même sens, Hagstrom (1965) prétend que la motivation première du scientifique est la notoriété. De leur côté, les études d’ethnographie des laboratoires nous montrent comment s’établit le « crédit » des chercheurs en fonction de leur position ou statut, les luttes pour la reconnaissance, le prestige ou la gloire, les négociations nécessaires à l’établissement d’une preuve, les rites d’initiation dans la recherche et l’université. Mais on ne peut réduire l’intérêt scientifique à l’intérêt économique, la volonté de recherche à la volonté de prestige, la soif de connaître à la soif de pouvoir. Cela est peut-être vrai pour certains, partiellement vrai pour beaucoup, et doit être intégré dans une sociologie complexe de la science. Mais cela ne doit pas masquer ou annuler l’originalité complexe de la communauté/société que constituent les scientifiques, ni les idées fixes, obsessions intellectuelles, « themata », qui animent ou égarent leur quête spécifique de vérité objective. En fait, il y a, dans la motivation scientifique, un complexe variable et instable d’intérêt/désintérêt, où les recherches de vérité, objectivité, élucidation sont parties intégrantes. Aussi, l’aveuglement sur tout ce qui n’est pas ambitions, intérêts et vanités nous éclaire seulement sur les motivations et les comportements des aveugleurs.

      À l’ombre du paradigme régnant, un très haut crétinisme, cocktail de rationalisation délirante, de sophistique raffinée et de grossièreté déterministe, a trivialisé de force le non-trivial. Il s’est manifesté en biologie (déterminisme pan-génétique), en linguistique, en anthropologie, en psychanalyse et, bien entendu, en sociologie, où la complexité des interactions société/culture/individu a été occultée par la conception à la fois déterministe et triviale de la société ; il a écrasé toutes médiations entre l’organisation de la société et l’organisation de la connaissance ; il a piétiné tout ce qui relevait de la création intellectuelle ; il a réduit la théorie et les idées à de purs objets, produits, instruments.

      Toutes les interprétations déterministes, réductrices, trivialisantes ont en commun, d’une part, l’ignorance du complexe des conditions négatives-permissives favorables à la connaissance et à l’idée autonomes et, d’autre part, un rejet inouï de l’idée d’individu auteur, inventeur, créateur ; il est du reste ahurissant de voir la haine que suscite, chez les auteurs, inventeurs et créateurs de cette désindividualisation, l’idée même d’auteur, inventeur et créateur.

      Répétons-le : la sociologie ne saurait être conçue comme une conception qui exclut l’individu, ou qui à la rigueur le tolérerait. C’est une conception qui doit l’impliquer et l’expliciter. Ici, l’individu doit être d’autant plus reconnu que c’est à son échelle, et en son esprit, que se produisent et émergent la nouveauté et la création.

      De plus, alors que l’interprétation déterministe triviale exclut toute intervention aléatoire dans l’avortement ou l’accouchement d’une idée nouvelle, il faut reconnaître, à l’échelle micro-sociale, le rôle extraordinaire du hasard – chance ou malchance, faveur ou infortune – qui favorisera ou défavorisera l’émergence de l’idée nouvelle. On ne connaît que les pensées qui ont pu s’exprimer et s’imprimer, mais non pas les œuvres non publiées, les pensées non formulées, les idées massacrées in ovo, comme le sont par milliards les œufs des poissons dans la mer.

      Les complexités d’une sociologie de la connaissance

      Le complexe des « libertés »

      À la sociologie autoritaire s’oppose une sociologie libérale. Celle-ci tolère au sein du déterminisme social des zones franches et, notamment en ce qui concerne la science, des territoires autonomes ; elle admet aléas et incertitudes, elle reconnaît la spécificité d’une sphère spirituelle, elle envisage ses interactions avec la sphère matérielle ; mais elle ne conçoit ni la complexité de cette relation, ni la complexité de l’autonomie/dépendance, ni la complexité du phénomène cognitif, ni la complexité de la relation société/culture/individu.

      L’approche de ces complexités nécessite :

      1) La reconnaissance du double caractère de la détermination socioculturelle : celle-ci est à la fois positive (prescrivant impérativement ce qu’il faut penser et connaître) et négative (excluant ce qu’il ne faut pas penser et connaître). Ce caractère « négatif » reconnaît la présence invisible du virtuel, lequel n’est pas physiquement manifeste. De fait, tout système doté de régulation, c’est-à-dire d’annulation de la déviance, est un système qui sans cesse élimine un virtuel qui pourrait ou voudrait accéder à l’existence. Or, toute évolution, nous l’avons vu, commence par l’accession à l’existence d’une virtualité qui prend alors forme de déviance, puis devient tendance transformatrice.

      2) La reconnaissance de poly-déterminations, sous-déterminations, indéterminations, ce qui permet de mieux concevoir, et les possibilités d’autonomie cognitive, et l’intervention de facteurs aléatoires, particulièrement à l’échelle individuelle des découvertes, inventions, créations, ainsi qu’aux moments premiers et incertains de la constitution des déviances.

      3) La conscience qu’il n’y a pas un logiciel socio-culturel de règles commandant/contrôlant la connaissance, mais un poly-logiciel complexe, qui, dans nos sociétés, comporte des règles différentes (selon le site dans la hiérarchie et la division sociale du travail, selon la culture dont on subit la plus forte empreinte, selon les postulats ou axiomes de telle doctrine ou idéologie), et ces divers logiciels peuvent devenir antagonistes, non seulement au sein de la société et de la culture, mais aussi au sein d’un même esprit.

      4) La conscience que toute connaissance subit non seulement une détermination égo-centrique, mais aussi des déterminations géno-centriques (identité familiale), éthno-centriques (identité ethnique), socio-centriques (identité nationale), civilisatio-centriques (identité d’appartenance à une civilisation), et que ces déterminations peuvent être conflictuelles en un même esprit.

      5) La reconnaissance des conditions pluralistes-dialogiques-« caloriques » du surgissement, puis du développement du nouveau.

      6) La conscience que le nouveau n’est pas déductible logiquement de ses conditions de formation.

      7) La conscience, donc, qu’une connaissance, idée ou pensée nouvelle se constitue toujours soit contre la pression sociale (imprinting/normalisation), soit en une zone de basse pression sociale, soit encore en un point de rencontres/agitations de règles ou d’impératifs contradictoires ; ce nouveau a besoin de conditions socio-culturelles immédiatement non répressives pour ne pas être détruit, puis, si sa déviance se transforme en tendance, il crée les conditions socio-culturelles de son développement.

      Tout ceci nous permet d’envisager le « complexe des libertés ». La liberté intellectuelle ne peut être vue seulement comme possibilité de s’exprimer. C’est une notion qu’il faut sociologiser, culturaliser, complexifier, thermodynamiser. Elle est liée à un contexte culturel pluraliste, dialogique, conflictuel, agité. Elle nécessite non seulement des conditions devenant de fait permissives, mais aussi des conditions dynamiques (crises, turbulences, conflits dans les idées et visions du monde).

      Comme dans le monde physique, la thermodynamique du monde des idées n’est féconde, productrice ou créatrice qu’entre certains seuils, et on ne saurait déterminer ces seuils a priori. En deçà de ces seuils, il n’y a pas de « bouillon de culture » et, au-delà, la turbulence devient dispersive ou explosive. On ne peut déterminer une température intellectuelle idéale, d’autant plus qu’il n’y a nul thermomètre ad hoc. Mais, de même que la vraie vie de la pensée s’effectue à la température de sa propre destruction, la vraie vie d’un bouillon de culture s’effectue quasi à la température de sa propre ébullition.

      Si nous pouvons concevoir le complexe des libertés, alors nous pouvons comprendre que la culture soit aussi bien libération qu’emprisonnement pour la connaissance ou la pensée. La culture nous emprisonne dans son ethno-socio-centrisme, son hic et nunc, ses impératifs et prohibitions, ses normes et normalisations, ses limitations et ses occultations, ses articles de foi et de défiance, ses vérités et ses erreurs. Mais, en même temps, la culture nous offre un langage, un savoir, une mémoire, une communication, une possibilité d’échanges, vérifications et réfutations. Quand elle comporte en elle la pluralité dialogique et l’ouverture sur les autres cultures et les savoirs étrangers, elle nous offre la possibilité de nous émanciper relativement de ses contraintes et de ses occultations. Avec l’accroissement de la culture s’accroissent certes l’artificiel et le frivole dans la sphère de la pensée ; mille petits imprintings locaux et sophistiques se multiplient en autant de diafoirusismes et trissotinades ; un « haut crétinisme » s’installe dans les sphères supérieures ; la prolifération de l’abstraction et de la mathématisation masque le réel qu’elles étaient censées traduire[23] ; mais, en même temps, s’accroissent et se multiplient les brèches qui permettent les autonomies et les libertés, les possibilités d’accéder aux problèmes essentiels et universels, même si, sous la pression des frivolités et des « hauts crétinismes », les problèmes clés demeurent confinés dans une minorité déviante.

      Le complexus trans-méga-macro-méso-micro-social

      Enfin, en partant des vastes aires de civilisation et des longues-lentes durées historiques et en allant jusqu’aux individus hic et nunc, en passant par la société, la culture, les sous-cultures, les clercs (universitaires, intellectuels, etc., voir chapitre 3), il faut prendre conscience du complexus (trans-méga-macro-méso-micro-social) des conditions de la pensée et de la connaissance où interviennent ces multiples instances et niveaux.

      En effet, il ne faut pas s’hypnotiser sur la seule Société/Nation, ce qui conduit à occulter les contextes plus larges et plus étroits qui nourrissent les idées et la connaissance. Il faut considérer éga-lement les « aires de civilisation » (espaces trans-sociaux) qui comportent en elles des traditions culturelles millénaires (gréco-latino-judéo-chrétienne, en ce qui concerne la civilisation européenne). N’oublions pas non plus que toute idée et toute conception s’ins-crivent dans des Paradigmes et Schèmes trans-historiques d’intelligibilité, qui nourrissent des courants de pensée séculaires voire millénaires.

      Ainsi se constituent les temps longs, fluviaux, majestueux des grandes traditions, religieuses et intellectuelles. Ces temps sont soumis à des fluctuations et évolutions, elles-mêmes liées à des rythmes socio-historiques profonds, eux-mêmes modifiés par des événements-accidents : ainsi, le christianisme perdure en évoluant, se dissociant, se réformant, se contre-réformant, se modernisant, se fondamentalisant, etc. Les schèmes d’intelligibilité, comme l’idéalisme, le déisme, le matérialisme, le pythagorisme (explication par les nombres), etc., suscitent, au cours des siècles, des récurrences théoriques plus ou moins renouvelées.

      Le temps historique proprement dit, celui des événements politiques, crises, conflits, guerres, prises de pouvoir, révolutions, réactions, peut éventuellement intervenir dans le long et moyen cours culturel, favorisant l’éclosion ou au contraire inhibant des virtualités en germination, parfois détournant un cours évolutif, parfois même involontairement l’énergétisant en voulant lui faire barrage. Mais le long cours culturel peut se montrer peu sensible aux aléas ou aux volontés politiques : ainsi, d’une certaine façon, et en partie, le développement des idées, de la philosophie, de la science suit un cours qui ne pourrait être profondément altéré ou détruit que si un pouvoir totalitaire nouveau ou une nouvelle révolution religieuse (nullement impossibles) réussissaient à mener jusqu’au bout l’extermination des penseurs et l’élimination de leurs écrits. Mais, aujourd’hui, nous pouvons voir que, bien qu’ayant détruit un nombre inouï de vies et d’écrits, Staline n’a pas pu détruire la moindre idée. Les idées chassées se sont cachées, ont hiberné, et elles ont toutes réapparu avec la révolution antitotalitaire.

      Au sein même de l’évolution culturelle, des événements jaillissent, qui sont les découvertes, les inventions, les créations. Certains de ces événements attendent dans l’ombre avant d’être fécondés et fécondants, comme ce fut le cas pour la découverte génétique de Mendel. D’autres, au contraire, comme la découverte des quanta par Planck, déclenchent rapidement des révolutions de pensée aux conséquences radicales.

      En résumé donc, dans chaque civilisation, à partir d’archétypes millénaires, des grandes traditions culturelles se développent, se tarissent ou se transforment, en déphasage/emphasage avec des rythmes et périodes d’un temps sociologique évolutif moins lent, et elles sont soumises à des accélérations, ralentissements, modifications, destructions, provoquées d’une part par un temps proprement politique, d’autre part par les découvertes, innovations et créations proprement cognitives.

      Ainsi donc, l’aventure de la connaissance est soumise à des combinaisons, variables et incertaines, de temporalités très différentes.

      C’est pourquoi, ici encore, nous devons bannir tout déterminisme simpliste qui enferme la connaissance dans le hic et nunc d’une machine sociale triviale, ignorant les dialectiques entre traditions culturelles, évolutions socio-économiques à long terme, accidents externes et événements internes au devenir de la connaissance. Comme le remarquait Koyre : « Florence n’explique pas Galilée. » Mais on peut non certes « expliquer », mais comprendre Galilée dans le devenir complexe, dialogique, tourbillonnaire d’une Renaissance qui fit jaillir Florence et que fit jaillir Florence.

      De plus, il nous faut et il nous faudra de plus en plus considérer le contexte (« méga-trans-social ») des interactions de toutes natures, propres à notre ère planétaire, qui constituent désormais l’éco-sphère des connaissances et idées.

      L’alternative à la trivialisation

      Il ne s’agit pas seulement de reconnaître le défi que la complexité lance à la sociologie de la connaissance. Il faut encore (en plus de l’attention aux inter-rétro-actions, dialectiques, dialogiques, incertitudes, aléas, poly-déterminations, indéterminations, découvertes, innovations, créations) essayer de poser des principes d’intelligibilité convenant à cette complexité. Ici, nous retrouvons les principes qui se sont formés et formulés au cours de notre entreprise : les principes hologrammatique, récursif et d’auto-éco-organisation.

      1. Le principe hologrammatique

      Rappelons brièvement le principe hologrammatique (La Méthode 3, chap. 4, II) : la partie n’est pas seulement dans le tout, le tout est lui-même présent, d’une certaine manière, dans la partie qui est en lui.

      Ainsi, la société et la culture sont présentes en tant que « tout » dans la connaissance et dans les esprits connaissants. Présente dans le mythe communautaire qui lui est consubstantiel, l’organisation de l’État-Nation est aussi présente dans l’organisation universitaire et techno-bureaucratique de la science.

      Plus encore : l’organisation socio-culturelle occupe dans chaque esprit un sanctuaire où elle impose ses impératifs, normes et prohibitions, ainsi qu’un mirador d’où elle surveille ses activités. Mais cette présence en Sur-Moi du « Tout » dans les esprits singuliers est bien plus complexe que dans l’hologramme physique : les esprits y sont diversement soumis, et certains même peuvent neutraliser le mirador et le sanctuaire. De plus, dans les sociétés complexes comportant pluralismes et antagonismes (sociaux, politiques et culturels), ces antagonismes peuvent s’affronter au sein d’un même esprit, y provoquant conflit intérieur, double bind, crise, recherche. Ainsi, ce qui est présent dans l’esprit individuel n’est pas seulement le Tout comme asservissement, c’est aussi, éventuellement, le Tout comme complexité.

      2. Le principe récursif

      Les produits et effets générés par un processus récursif sont en même temps co-générateurs et co-causateurs de ce processus.

      Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre de cette partie, la connaissance n’est pas un simple « produit » : elle dispose de potentialités génératrices-organisationnelles, non seulement au niveau des paradigmes, axiomes, postulats, schèmes, conceptions, théories, mais même au niveau des informations (La Méthode 1, 3e partie, chap. 2, III). De plus, elle est active et présente dans l’autoproduction permanente de la société, qui s’effectue à partir des interactions entre individus, interactions comportant toujours une dimension cognitive. Enfin, comme nous allons le voir, le monde des mythes et des idées constitue une noosphère relativement autonome, produite par les interactions sociales/culturelles, et cette noosphère est indispensable à l’autoproduction de toute société humaine.

      3. Le principe d’auto-éco-organisation

      À l’alternative qui impose de choisir entre la conception de l’indépendance, voire de la souveraineté des idées, et la conception qui les asservit totalement aux déterminismes sociaux, nous avons opposé la possibilité d’une éventuelle autonomie/dépendance non seulement des individus connaissants, mais aussi des connaissances elles-mêmes. Dès lors, le principe d’auto-éco-organisation (La Méthode 2, 1re  partie, chap. 3, II), valable pour des individus ou des groupes, vaut-il aussi pour les idées et les connaissances ? Y a-t-il pour autant auto-éco-organisation des systèmes cognitifs eux-mêmes (théories, doctrines, idéologies, mythologies) ? Nous traiterons de front ce problème dans la partie suivante en considérant la sphère des choses de l’esprit ou noosphère. Mais, d’ores et déjà, avançons la thèse que les systèmes d’idées disposent d’une relative autonomie au sein des sociétés complexes comportant pluralismes/dialogiques culturelles, et que l’environnement de ces systèmes d’idées, constitué par la culture, la société et les individus eux-mêmes (qui chacun à leur manière les nourrit), peut être considéré comme leur éco-système. Ainsi, là où il y a à la fois auto-éco-organisation et principe récursif-hologrammatique, il n’y a plus de déterminisme mécanique, de machinerie triviale, de causalité linéaire, de réductionnisme brutal.

      Conditions sociologiques de l’objectivité et de la problématisation de la vérité

      L’objectivité est à la fois ce qu’il y a de plus répandu et ce qu’il y a de plus rare. Si la connaissance objective est la connaissance pertinente de faits, événements ou données, la connaissance des propriétés dont sont dotés des objets, la connaissance des relations pouvant exister entre deux ou plusieurs types d’événements, la prédiction correcte de comportements dans des conditions déterminées, alors il y a une connaissance objective chez les animaux ; cette connaissance s’est considérablement développée en cours d’hominisation, et, chez l’homme, le discours, l’idée, la théorie, la technique, et enfin la science, ont ouvert un champ nouveau et illimité à la connaissance objective. La connaissance objective se fonde conjointement sur l’observation/vérification, l’activité pratique/technique, les communications/confrontations entre partenaires, le recours à la mémoire personnelle et au savoir collectif. L’extraordinaire est que le développement de la connaissance objective est allé de pair avec un prodigieux développement de la connaissance symbolique-mythologique-religieuse, ce qui a confondu les premières générations d’anthropologues, croyant que la pensée symbolique-mythologique ne pouvait qu’empêcher la connaissance objective. En fait, nous pouvons dire avec Elkanna que dans toute société humaine, y compris archaïque, il y a connaissance objective et pensée empirique/rationnelle.

      C’est l’objectivité proprement scientifique qui fut et demeure un phénomène rare : la science en tant que telle n’a émergé qu’à un moment tardif de l’histoire occidentale, dans des conditions très singulières, et elle ne couvre qu’une partie du champ de la connaissance. L’objectivité scientifique est d’un autre niveau que celui des connaissances objectives : elle ne vient pas seulement de la vérification systématique des hypothèses et du contrôle rigoureux des données et relations établies entre les données. Elle vient de la relation consubstantielle entre théories scientifiques et données/relations objectives. Les théories scientifiques sont telles parce qu’elles ne veulent rendre compte, par des moyens logiques, que des données, faits et relations objectivées ou objectivables. Ici s’opère la démarcation décisive entre théories scientifiques et mythes, croyances, philosophies, jugements de valeur. Cela ne signifie nullement, comme on l’a longtemps cru, que les théories scientifiques soient objectives ; cela signifie qu’elles se fondent et s’appliquent sur des données/relations objectives, alors que les autres systèmes d’idées se fondent sur des intuitions, révélations, options non réfutables/vérifiables ; ces intuitions ou options existent certes dans l’esprit des scientifiques et au noyau de leurs théories (voir 3e partie, chapitre 3), mais l’objectivité, elle, est dans le substrat empirique de leurs théories. L’objectivité pré-scientifique s’établit à partir de la praxis technique, de la communication/confrontation, du recours à la mémoire individuelle et collective. L’objectivité scientifique a dû établir sa praxis propre (expérimentation/observation avec instruments ad hoc), son mode de communication propre, sa mémoire propre, sa communauté/société propre.

      Objectivité, vérité, erreur

      De toute façon, le problème de l’erreur et de la vérité ne se résorbe pas dans celui de l’objectivité. Ainsi, la théorie géocentrique était une théorie fausse se fondant sur des observations et des relations objectives. Comme l’a établi Popper de façon, à nos yeux, décisive, aucune théorie scientifique ne possède la vérité théorique de façon certaine, bien qu’elle dispose de vérités objectives certaines. La science apporte l’objectivité, la vérification, la réfutation des erreurs ; elle apporte des vérités objectives partielles, locales, voire régionales, mais non la vérité (sur la notion de vérité, voir La Méthode 3, chap. 6, II).

      Les conditions pluralistes/dialogiques/« calorifiques », qui, avons-nous vu, sont favorables à l’autonomie et au développement de la connaissance, le sont également à la vérification et à la réfutation ; elles sont ainsi favorables à la lutte contre les erreurs, à la stratégie des pensées qui, à la recherche de la vérité, dialoguent avec l’incertain, l’inconnu et le mystère du réel. À l’inverse, les rigidités culturelles, les doctrines monolithiques et monopolistes, les imprintings et normalisations sans failles sont, dans leurs sphères, peu propices à l’élimination des erreurs et au développement de l’objectivité. Je ne veux pas dire que toute idée orthodoxe soit ipso facto fausse, je crois même que les grandes orthodoxies religieuses contiennent en elles des connaissances profondes relevant d’un mode de penser symbolico-mythologique ; je ne dis pas non plus qu’il n’est point possible d’acquérir des connaissances pertinentes dans des cultures rigides et « froides », je veux dire essentiellement que, sur le plan des idées, les possibilités de lutte contre les erreurs, les recherches et problématisations de la vérité sont liées aux pluralismes, dialogiques et ouvertures culturelles.

      Peut-on aller plus loin dans le sens d’une « sociologie de la vérité » ? Oui, à condition de mettre le concept de vérité non dans la théorie, la doctrine, l’idée, mais dans la problématique. Il s’agit alors de se demander non pas s’il est des situations qui produisent des « idées vraies », mais s’il est des situations où peuvent se poser ouvertement et se débattre des problèmes « vrais », c’est-à-dire les problèmes fondamentaux de la nature de l’homme, de la société, du monde, de Dieu, de la justice, et le problème de la vérité elle-même… Il faut nous demander par conséquent s’il n’est pas des situations qui, justement, dans leur hic et nunc sociologique et historique singulier, sont favorables à l’émergence de pensées qui accèdent à ces problèmes fondamentaux, et, ces problèmes fondamentaux étant par définition radicaux et universels, il s’agirait de pensées qui, accédant à une certaine radicalité et à une certaine universalité, seraient trans-sociologiques et trans-historiques.

      Conditions singulières de l’universalité et conditions  incertaines de la radicalité

      Les conditions singulières favorables au dépassement des visions locales, temporaires et ethnocentriques sont évidemment constituées par les ouvertures/échanges avec les idées étrangères, ces ouvertures/échanges créant des conditions favorables à l’examen critique des idées endogènes, en même temps qu’à la recherche de vérités dépassant la contingence du hic et nunc. Toutefois, l’universel n’apporte pas nécessairement avec lui une vérité supérieure à celle du hic et nunc. Ainsi, « l’universel abstrait » devient aveugle aux vérités du hic et nunc sans pourtant atteindre autre chose que l’ombre de l’universel. L’universalité peut même susciter de nouveaux types d’illusion (celle de croire posséder le critère de l’universel) et un nouveau type d’erreur (la perte de la concrétude et de la singularité). Il y a deux universalités : l’une, générale et abstraite, l’autre qui veut reconnaître le singulier, le divers, le hic et nunc. (N’oublions pas que l’univers est concret, singulier, divers.)

      En ce qui concerne la radicalité, peut-être faut-il distinguer deux ra-dicalités : l’une est « épistémologique » et l’autre « philosophique ».

      La radicalité épistémologique est la radicalité d’une pensée qui examine et critique ses fondements, principes et structures et ainsi met en question non seulement les vérités fondatrices assurées, mais aussi la possibilité d’accession à la vérité.

      La radicalité philosophique est celle d’une interrogation qui porte sur le problème de l’être, sur la possibilité de connaître et de se connaître soi-même, sur les relations entre l’idée et le réel, l’esprit et le monde, sur la nature du lien social. De telles interrogations ne deviennent radicales que par le truchement d’esprits originaux, reconnus éventuellement après coup comme « grands penseurs ». Peut-on envisager les conditions culturelles qui permettront à ces éventuelles pensées radicales de pouvoir se formuler, s’exprimer et, de façon même limitée, se diffuser ? Il nous faut d’abord remarquer que les questions fondamentales sur la situation de l’homme dans le monde et le sens de la vie, si elles ne s’y trouvent pas posées explicitement, trouvent réponse dans toutes mythologies, dans toutes civilisations. Il nous faut de plus remarquer que la radicalisation de ces questions peut s’effectuer dans des communautés méditatives, quasi closes par rapport au « siècle », et s’inscrire dans des traditions religieuses (hindouisme, bouddhisme, judaïsme, christianisme, islam).

      Disons plus : la radicalité n’est pas seulement remise en question ; elle est aussi ressourcement ; en forant toujours plus profond, elle réinterroge les pensées des origines, philosophiques (les présocratiques) ou religieuses (Vedas, Upanishad, récits génésiques). Elle renoue avec l’Arkhe, le tuf anthropo-biologique de toute connaissance, là où pensée mythique et pensée rationnelle ne se sont pas encore dissociées. C’est un peu dans ce sens que j’ai dit précédemment que « les grandes orthodoxies religieuses contiennent en elles des croyances profondes ».

      Certes, je ne crois nullement en la consistance d’une grande Tradition, dépositaire du trésor originaire des Vérités de l’Humanité. Mais je crois que la radicalité de pensée comporte un enracinement radical dans l’hominitude, et qu’elle opère une coïncidence indicible entre le passé le plus fondamental et génératif (Arkhe) et la plus grande profondeur de champ sur l’avenir. C’est dans ce sens qu’on peut interpréter la parole de Fernando Pessoa : « La véritable nouveauté qui perdure est celle qui a repris tous les fils de la tradition et les a tissés en un motif que la tradition ne pouvait pas tisser. Les idées essentielles au génie sont aussi vieilles que la base du génie, qui est l’existence de l’humanité. Tout homme de génie reprend le vieux vêtement usé jusqu’à la corde » (Erostratus).

      Mais les problèmes de radicalité ne se posent ouvertement en tant que problèmes que dans les conditions dialogiques/pluralistes qui permettent, et la rencontre d’injonctions contradictoires dans un même esprit, et l’expression de déviances par rapport aux normes cognitives. Il faut de plus souligner que les penseurs radicaux, comme Socrate, Descartes, Spinoza, Kant, Marx, Nietzsche, vivent les problèmes centraux posés en fait par les carences de leur culture tout en étant souvent périphériques à cette culture ; ils peuvent se trouver à la fois dans le siècle et hors du siècle. On peut les situer rétro-spectivement dans l’histoire de la pensée, mais on ne peut inscrire avec précision une pensée radicale dans un site social-culturel-historique. De toute façon, l’approche sociologique peut déterminer non la radicalité, mais les conditions qui rendent possible sa formulation publique ; cette approche peut percevoir une aura floue, incertaine, évasive autour d’un esprit indépendant qui, transgressant l’imprinting, réfléchit sur sa propre condition et crée sa propre pensée.

      Les deux radicalités peuvent conduire au scepticisme, au relativisme et, plus profond, au nihilisme, qui est la conscience d’une absence de tous fondements authentifiant la connaissance et justifiant l’action. Mais le nihilisme détruit sa propre radicalité, dans ce sens qu’il débouche sur l’équivalence du rien et du tout, où il perd toute énergie. Par ailleurs, le nihilisme crée une sorte de vide, lequel appelle sur lui le retour des croyances qu’il a chassées. Ainsi revient la foi religieuse, que le nihilisme avait dissipée, mais qui seule peut dissiper le nihilisme en ré-enracinant la vérité dans le roc d’une révélation et d’une évidence au-delà de toutes preuves rationnelles. Le réenracinement constitue toujours un remède au relativisme et au scepticisme. Ainsi, les situations de nihilisme sont instables, incertaines, et créent les occasions du retour triomphal des croyances attachées à l’identité ethnique, nationale ou religieuse.

      C’est dire à la fois l’instabilité et l’ambivalence de la radicalisation. Celle-ci risque de se décomposer dans son propre aboutissement et de susciter alors des régressions de pensée. Mais, à l’opposé, elle constitue la condition sine qua non, d’une part, d’une révision et reconstruction fondamentales des principes et structures de la pensée et, d’autre part, d’un ressourcement aux origines de la pensée. Ainsi, s’il n’y a pas de « vérité » ni même de progrès de la pensée qui découleraient nécessairement de la radicalisation, celle-ci offre pourtant la possibilité de découvrir que les problèmes clés de la pensée et de la connaissance ne sont pas seulement d’objectivité et d’universalité, mais sont aussi des problèmes radicaux concernant l’organisation profonde de toute connaissance et de toute pensée.

      La « profondeur » de pensée s’attaque à des profondeurs arkhé-anthropologiques et trans-socio-historiques, dont elle fait émerger hic et nunc la réalité et la problématique. Cette émergence jaillit hors du hic et nunc et va traverser les siècles et les espaces. Mais les idées et pensées traversant ainsi les siècles et les espaces viennent s’inscrire, s’enraciner et prendre forme dans de nouveaux hic et nunc. Ainsi, la réactualisation des grands penseurs à travers des époques très différentes vient de ce qu’ils touchent quelque chose qui concerne potentiellement les humains de toutes les époques, tout en subissant les lectures particulières à chaque époque.

      Autour de la vérité : limitations/ouvertures

      Liquidons la possibilité d’une sociologie capable de détecter la vérité ou l’erreur d’une théorie, idée, connaissance à partir des caractères historiques-sociaux-culturels. Ainsi :

      1) L’historicité et la localité, le hic et nunc qui permettent ou favorisent l’émergence ou le succès d’une idée ne signifient pas que cette idée soit vraie ou fausse.

      2) Les conditions prescriptives (normalisation, imprinting) n’imposent pas des idées nécessairement fausses.

      3) Les conditions permissives favorisent le développement du débat critique, de la compétition des idées et arguments, de l’autonomie des esprits, de la lutte contre l’erreur. Mais les idées qui jaillissent dans les conditions permissives ne sont pas nécessairement vraies.

      4) Certaines conditions sociales-culturelles-historiques favorisent les développements de l’objectivité, de l’universalité, et de la radicalité. Mais les conditions de l’objectivité ne sont pas ipso facto celles de la radicalité ; l’attention à l’objectivité peut étouffer la préoccupation réflexive, qui, elle, est favorable à la radicalisation des problèmes, et, inversement, la radicalité peut étouffer le souci d’objectivité. Ainsi, la disjonction entre science et philosophie a retardé et continue à retarder, au sein de la conscience scientifique, l’irruption de la crise des fondements de la connaissance, alors que cette crise ronge la pensée philosophique ; et, en vertu de cette même disjonction, la pensée philosophique continue à se montrer défaillante sur le front de l’objectivité.

      5) De même, tout ce qui favorise l’universalité ne favorise pas nécessairement la radicalité, et vice versa. De plus, les radicalités que nous avons évoquées ne coïncident pas nécessairement.

      6) Enfin, on peut déterminer les conditions favorables à la lutte contre l’erreur, mais non y trouver la vérité.

      Nous arrivons ici à une idée clé : si complexe, riche et éclairante qu’elle puisse être sur les conditions favorables au développement de la connaissance, la sociologie de la connaissance demeure incertaine pour déterminer la vérité d’une connaissance, et sa complexité, sa richesse, son élucidation la rendent justement consciente de cette incertitude.

      Nous pouvons pourtant, répétons-le, concevoir les conditions socioculturelles où peuvent émerger les autonomies de pensée, ainsi que les « vrais » problèmes qui concernent la condition humaine et les conditions de la connaissance humaine. Il y a donc possibilité non pas d’une sociologie de la vérité, mais d’une sociologie des conditions de recherche de la vérité et des conditions d’émergence des vrais problèmes. Mais nous ne pouvons déterminer l’émergence des éventuelles « vraies » réponses. Autrement dit, nous ne pouvons concevoir que des conditions favorables floues pour les possibilités de vérité. Ajoutons qu’en ce qui concerne les visions du monde, philosophies et théories, il n’est pas de principe de sélection, naturelle ou culturelle, en faveur de la vérité.

      La sociologie complexe de la connaissance, comme l’anthropologie de la connaissance, nous incite à la vigilance contre nos tendances toujours renaissantes à l’idéalisme (prise de possession du réel par l’idée), à la rationalisation (enfermement de la vérité dans un système cohérent), à la simplification (réduction et disjonction), à l’ethno-socio-centrisme, au contemporanéisme. Elle nous invite également à demeurer conscients que le grand problème qui, sous diverses formes et dans les divers temps, se pose à notre mode de connaître est le défi permanent de la complexité de notre monde à connaître.

    

  
    
      5. Auto-trans-méta-sociologie

      Voici à nouveau le problème permanent auquel a conduit notre investigation : nos idées peuvent-elles échapper non seulement à l’égo-centrisme personnel, mais aussi au socio-ethno-chrono-centrisme qui nous enferme dans une société et un temps ? Peuvent-elles échapper à l’imprinting partial, particulier et partisan qu’impose toute culture ? Peuvent-elles échapper aux modèles explicatifs et aux principes initiaux qui gouvernent de façon occulte et décisive toute connaissance ?

      Répétons-le : de même que l’organisation bio-cérébrale ouvre la possibilité de connaître, tout en lui imposant des contraintes qui enferment et limitent la connaissance, de même l’organisation socio-culturelle, tout en imposant ses contraintes spécifiques et son socio-centrisme qui la limitent et l’enferment, ouvre à la connaissance et à la pensée sa mémoire, son langage, sa logique, et par là l’univers des souvenirs, traditions, notions, concepts, idées, théories, visions du monde, dialogues, argumentations, discussions, réflexions, prises de conscience… Nous retrouvons à nouveau le lien gordien entre fermeture et ouverture, limitation et fécondation.

      Une première ceinture de limitations, les unes sensorielles, les autres spatio-temporelles, peut être outrepassée. Ainsi, les instruments optiques, acoustiques et autres permettent à nos sens de percevoir au-delà de leurs limites naturelles. De toute façon, les aptitudes de la pensée précèdent et excèdent les données sensorielles, et, à partir évidemment d’indices sensibles, l’esprit peut concevoir ce qui échappe aux sens. De plus, tout esprit, bien que nécessairement borné par l’ego, le hic, le nunc, peut dans certaines conditions s’ouvrir sur l’autre, l’ailleurs, le passé, le futur. Les échanges et communications avec d’autres cultures, la plongée dans le passé historique et désormais préhistorique de l’humanité, de la vie, de la terre, du cosmos, nous permettent d’ouvrir vertigineusement le champ de la connaissance, et, corrélativement, de dépasser nos ego-socio-centrismes et de nous relativiser nous-mêmes.

      Résumons : si nulle connaissance n’échappe à ses conditions culturelles, sociales, historiques de formation, certaines de ces conditions peuvent favoriser l’autonomie, l’objectivité, l’universalité, la radicalité de la pensée et permettre des ouvertures trans-sociales, trans-culturelles, trans-historiques.

      C’est pourquoi (nous l’avons vu) :

      – la détermination du hic et nunc n’est pas nécessairement synonyme d’illusion ou d’erreur ;

      – il y a des conditions socio-culturelles favorables à la détection des erreurs, et par là à la recherche de la vérité ;

      – il y a possibilité qu’une connaissance, accédant à l’objectivité, l’universalité, la radicalité, transcende par là même ses conditions hic et nunc de formation ;

      – il y a possibilité que de « vraies questions » puissent être posées et débattues ;

      – il y a possibilité de considérer sa connaissance, son idée, ses principes, sa culture, son temps en se référant à d’autres connaissances, d’autres idées, d’autres principes, d’autres cultures, d’autres temps.

      
        En fin de compte, prisonnier d’une culture, l’esprit peut se libérer avec l’aide de la culture.
      

      La sociologie complexe de la connaissance n’emprisonne pas hermétiquement celle-ci dans les déterminations du hic et nunc ; elle permet de concevoir que des connaissances puissent traverser les temps ou les espaces, et devenir ainsi trans-historiques et trans-sociologiques ; elle permet de concevoir que des connaissances, tout en étant inscrites dans un point de vue particulier hic et nunc, puissent chercher, voire concevoir un méta-point de vue qui dépasse le point de vue d’inscription, et se donnent la possibilité de se réfléchir et de se relativiser elles-mêmes.

      Du même coup, la sociologie gagne justement la possibilité d’autonomie dont bénéficient les connaissances dans les conditions favo-rables que nous avons indiquées, et elle peut aspirer à l’objectivité, à l’universalité, à la radicalité. Elle devient connaissance trans-sociologique du sociologique, aspirant à se doter de critères de pertinence objectifs, universels et radicaux. La sociologie complexe de la connaissance peut, dès lors, contribuer à toute recherche de vérité, en la rendant consciente des modèles explicatifs imposés par l’imprinting, de la puissance invisible des paradigmes, du risque permanent d’illusion.

      Alors que la sociologie déterministe était doublement débile dans sa prétention à posséder la vérité tout en détruisant tout critère de vérité, la sociologie complexe gagne le droit à la recherche, trans-historique et méta-sociologique, de la vérité.

      Auto-trans-méta-sociologie

      La sociologie de la connaissance doit concevoir ses conditions sociales, culturelles, historiques de formation : elle relève nécessairement de ses propres critères et doit inévitablement devenir à elle-même son propre objet. À partir du moment où elle doit se traiter comme objet, elle devient l’examinateur et l’examiné, et elle nécessite une aptitude réflexive, dont est dépourvue évidemment toute sociologie trivialement déterministe ; ce besoin réflexif appelle un point de vue méta-sociologique qui lui permette d’embrasser son propre hic et nunc.

      De toute façon, l’idée que toute connaissance est sociologiquement dépendante est une idée méta-sociologique, se référant à une vérité, conçue certes dans notre type de société, mais valable pour tous les types de société ; l’idée que toute connaissance soit historiquement déterminée est une idée méta-historique ; bien qu’elle n’échappe pas à l’histoire, elle vaut pour toutes les situations historiques ; du coup, l’idée que toute connaissance est marquée par un hic et nunc, tout en surgissant inévitablement dans un hic et nunc particulier, échappe aux divers hic et nunc.

      Mais il ne suffit pas que le méta-point de vue historique ou sociologique soit implicite. Il faut que la possibilité d’un tel méta-point de vue soit explicitée et conçue. Il ne s’agit nullement ici de la vaine recherche d’un point de vue suprême, supérieur, fixe. Le méta-point de point de vue est non seulement soumis à la dialogique et à la récursivité, mais il émerge justement de la dialogique et de la récursivité : ainsi, il faut soumettre la raison, la science, la logique à l’histoire et à la sociologie, mais il faut soumettre dialogiquement l’histoire et la sociologie à l’examen rationnel, scientifique, logique. La dialogique des points de vue est un des constituants de la connaissance de la connaissance qui, en permettant l’entre-articulation de ses diverses instances constitutives, permet du même coup les méta-points de vue.

      Certes, dans les conceptions toujours régnantes, les notions de science, sociologie, épistémologie demeurent juxtaposées, superposées, hiérarchisées. Mais, dans notre optique, la sociologie de la connaissance s’inscrit dans une relation d’inter-dépendance en boucle, elle dépend de la scientificité (afin de disposer des moyens d’atteindre l’objectivité), laquelle dépend en retour de la sociologie de la connaissance (afin de connaître ses déterminations et dépendances socio-culturelles) ; elle dépend de l’instance épistémologique (afin de déterminer ses critères de vérité) ; l’épistémologie dépend elle-même de la sociologie de la connaissance, car elle a besoin, afin de s’autoconsidérer, de se situer dans les temps et les espaces socio-culturels.

      Ainsi, nous débouchons sur une situation cognitive à la fois enchevêtrée et circulaire : chaque instance (sociologie, science, épistémologie) a besoin des autres pour se connaître et se légitimer, et la boucle qui pourrait alors se constituer entre ces instances, chacune dépendant de l’autre et chacune appelant l’autre, constituerait alors le méta-point de vue à laquelle chacune tenterait de se référer. Ici, nous ne sommes qu’aux débuts d’élaboration de la grande boucle dont le circuit productif constituerait « la connaissance de la connaissance », c’est-à-dire l’ensemble complexe et rotatif des méta-points de vue sur la connaissance ; mais, déjà, la boucle restreinte qui se dessine ici nous permet d’entrevoir la « grande boucle » épistémologique (la « boucle des boucles », le Kreis von Kreisen, selon l’expression de Hegel) qui se dégagera au terme de ce travail.

      Répétons-le : tout système cognitif a besoin de se référer à un méta-système qui, l’englobant et le dépassant, lui offre la possibilité de se considérer, se légitimer et s’expliquer lui-même.

      Ainsi, le système cognitif sociologique doit pouvoir se référer à un méta-système cognitif (la connaissance de la connaissance).

      Dès lors, notre effort pour constituer une sociologie de la connaissance s’inscrit inséparablement dans l’élaboration du méta-système nécessaire à cette sociologie de la connaissance.

      Cet effort nous permettrait de concevoir le point de vue auto-trans-méta-sociologique qui, seul, permettrait à la sociologie de la connaissance :

      1) de se situer elle-même historiquement, sociologiquement, culturellement et épistémologiquement,

      2) de reconnaître ses principes et critères fondamentaux de vérité et d’erreur,

      3) d’affronter la complexité de sa propre problématique au lieu de l’escamoter dans la conception inepte d’un déterminisme trivial imposé par une société triviale à une connaissance triviale.
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      Inscrire la sociologie de la connaissance dans la boucle complexe de la connaissance de la connaissance, c’est l’articuler non seulement avec l’épistémologie et la théorie de la connaissance, mais aussi avec chacun des modes de connaissance portant sur la connaissance : bio-anthropologie de la connaissance (déjà examinée dans La Méthode 3, chap. 1 et 2), noologie, logique, paradigmatologie (suite du présent volume). C’est l’inscrire en somme dans une boucle naissant des entre-articulations entre ces modes de connaissance. La sociologie de la connaissance, comme l’anthropologie de la connaissance, est un partenaire égal aux autres instances de la connaissance de la connaissance. Mais ce n’est qu’une instance dans la grande boucle de la connaissance de la connaissance.

      La connaissance de la connaissance a besoin de la sociologie de la connaissance pour se constituer, et la sociologie de la connaissance a besoin de la connaissance de la connaissance pour se connaître et se légitimer. Chacun des modes de connaissance de la connaissance co-génère la boucle de la connaissance de la connaissance qui, elle-même, co-génère leur validité et leur complexité. C’est pourquoi nous employons le moins possible, dans ce travail, le terme « épistémologie », afin de briser avec la vision simplifiante, hiérarchique et unilatérale où l’épistémologie n’est jamais concernée ni modifiée par les sciences qu’elle contrôle. Aussi, en fonction du contexte, nous disons tantôt « épistémologie complexe », tantôt « connaissance de la connaissance »). C’est dire qu’on ne saurait ni récuser l’intérêt épistémologique de la sociologie de la connaissance, ni donner à la sociologie de la connaissance une souveraineté sur l’épistémologie. Une fois encore, c’est l’inter-fécondation dans une boucle où chaque instance appelle et nourrit l’autre qui donne possibilité d’auto-trans-méta-examen pour chacune, qui, tout en demeurant à l’intérieur de ses limites, peut se référer à ce qui est hors de ses limites. Bien sûr, nous allons le voir, la boucle n’est pas la référence absolue qui surmontera toute incertitude et toute relativité : mais elle permettra de les affronter.

      
        
        
        CONCLUSION 
        Le retour sur hic et nunc
      

      La reproblématisation

      Si je conçois que les conditions optimes pour la recherche de la vérité sont celles de la conjonction des conditions de l’objectivité, de l’universalité et de la radicalité, c’est que je suis en une époque et un lieu qui permettent une telle conjonction.

      Historiquement, nous pouvons voir simultanément :

      – que l’exigence d’objectivité s’est développée avec le développement de la science,

      – que l’exigence d’universalité, postulée conjointement par les rationalités humanistes et scientifiques, se trouve développée et concrétisée par la planétarisation des problèmes humains,

      – que la crise profonde de nos sociétés et de nos cultures, et, au sein de nos cultures, de la connaissance philosophique et de la connaissance scientifique, permet d’atteindre la radicalité du problème des fondements,

      – que les découvertes scientifiques concernant la texture du réel et la nature du cosmos nous révèlent les limites de notre raison en même temps qu’elles assurent à cette même raison un mirador qui lui permet de réinterroger notre aventure dans l’aventure du monde.

      De fait, nous sommes arrivés en un moment du développement des sciences où les notions d’homme, de vie, de cosmos, de réalité sont à la fois re-éclairées et re-problématisées. Nous devons abandonner l’univers-machine déterministe, l’explication réductionniste du complexe par le simple, du tout par les parties. Mais aussi, comme au XVIe siècle, et plus profondément encore, un univers s’écroule et un nouveau monde émerge, dans l’incertitude et le mystère.

      Nous sommes aussi en un moment de l’aventure des sociétés occidentales où les mal-être des individus au sein du « bien-être » ont suscité les psychologies des profondeurs et les psychanalyses, qui révèlent les gouffres, trous noirs et complexités à l’intérieur du moindre atome individuel.

      Nous sommes en une société (provisoirement) paisible, où la vie et la pensée se situent majoritairement à l’intérieur de la bande moyenne de l’existence (les réalités économiques et matérielles), mais où, en même temps, chacun, de sa petite place en la bande moyenne, peut contempler de l’extérieur la petite planète bleue qu’est la Terre, et peut se brancher sur les au-delà micro-physiques, astro-physiques, ainsi que sur les trous noirs psychiques.

      Nous sommes en ce moment de l’ère planétaire où se posent, de façon de plus en plus aiguë, les problèmes anthropologiques majeurs de l’aventure humaine sur la planète Terre.

      Il s’agit, nous l’avons tenté avec continuité dans les volumes parus de La Méthode, de repenser la relation anthropo-bio-cosmologique, c’est-à-dire reconcevoir non seulement notre inclusion dans la vie et le cosmos, mais en même temps, en vertu du principe hologrammatique, l’inclusion de la vie et du cosmos en nous.

      Comme nous avons commencé à le voir et le verrons de mieux en mieux, ce sont aujourd’hui les réponses qui commencent à être mises en question. Ainsi, la rationalité s’interroge et se problématise de l’intérieur. L’aspiration à l’universalité se trouve en contradiction avec la prétention (occidentalo-centrique) à l’universalité et avec la conception abstraite de l’universel (l’univers est concret). La logique découvre ses carences et ses limites. Le problème paradigmatique surgit des ténèbres.

      
        C’est, dans des conditions sociales, culturelles et intellectuelles toutes différentes, le retour de la problématisation générale et radicale qu’avait effectuée la Renaissance, et qui revient, plus généralisée et plus radicale encore, en cette fin du deuxième millénaire.
      

      Aujourd’hui, la dialogique analyse-synthèse, la dialogique entre connaissance spécialisée et connaissance globale, tout en se trouvant plus que jamais sollicitée par les grands problèmes, se heurte aux ravages de l’hyper-spécialisation, à la disjonction entre science et philosophie, comme à la disjonction entre un empirisme sans pensée et une pensée sans expérience.

      Alors que nous sommes dans une ère d’enrichissement des connaissances sans précédent, notre connaissance est en même temps agonique. Ce n’est pas seulement qu’il y a, en elle-même, une lutte incertaine entre une nouvelle élucidation et un nouvel obscurantisme, aujourd’hui gordiennement liés dans les sciences. C’est aussi que nous commençons à comprendre que nous avons perdu les Certitudes premières. Ainsi, la crise des fondements du cosmos, la crise des fondements de la société et la crise des fondements de la connaissance sont entre-associées en un même complexe crisique. De même qu’il n’y a plus de possibilité de retrouver l’Ordre cosmique et l’Ordre sociologique anciens, de même nous ne retrouverons pas les fondements perdus de la connaissance. Ici encore revient la question initiale : peut-on espérer fonder une connaissance sans fondements ?

      L’ère barbare du cogito

      La bio-anthropologie de la connaissance nous a révélé la déconcertante ambiguïté de nos aptitudes cognitives : tant de lucidités, de perspicacités, de découvertes, d’inventions, de vérifications, mais aussi souvent, dans les mêmes esprits, tant d’erreurs, d’aveuglements, d’illusions, de délires…

      Ce problème, la sociologie de la connaissance nous a permis de l’inscrire dans des hic et nunc socio-culturels, et nous permet dès lors de l’inscrire dans notre temps. Ici émerge un problème qui n’apparaîtra pleinement qu’au terme de notre recherche, et qui est celui de la barbarie de notre pensée. Nous avons déjà pu entrevoir quelques traits de cette barbarie : c’est la barbarie de l’esprit « cogitant », dont les aptitudes dialogiques demeurent encore sous-développées par rapport au cerveau computant. Le cerveau computant conjugue à merveille l’analyse et la synthèse ; l’esprit pensant développe mal cette dialogique. La pensée est encore, toujours, mutilée, mutilante. La mathématisation scientifique, nécessaire à la précision de la connaissance, a développé, au niveau de l’esprit, une hyper-computation qui, étant donné la disjonction science/philosophie, a déterminé une sous-cogitation. Les philosophies, privées de connaissances objectives, tournent à vide. La pensée rationnelle n’arrive pas à concevoir rationnellement la pensée symbolique-mythologique, laquelle est incapable de s’incorporer la pensée rationnelle. Partout la complexité est brisée, et l’on commence à peine à se poser le problème des méthodes adéquates à la complexité des problèmes que pose le réel. Bientôt, dans quelques pages, nous pourrons considérer la barbarie de nos idées.

      Nous sommes encore en la préhistoire de l’esprit humain. Notre science n’est pas en voie d’achèvement, elle est en voie de recommencement à partir des nouvelles découvertes n’obéissant plus aux anciens principes d’intelligibilité. Nous pouvons deviner que « les plus grandes découvertes concernant l’univers, la nature de la matière, celles du cerveau humain et de leurs interactions restent à venir » (Wilson). Notre philosophie n’est pas en voie d’achèvement, mais repose les problèmes premiers avec la conscience qu’il faut les poser de façon nouvelle, sans partir d’une certitude première. Notre connaissance de l’homme n’a pas élucidé l’inconscient humain, mais ouvre à peine les gouffres multiples de cet inconscient.

      L’avenir de la connaissance

      De plus, on peut se demander si, à l’entrée du nouveau millénaire, le destin même de la connaissance humaine n’est pas en train de se jouer à nouveau.

      Reprenons la métaphore du Grand Ordinateur.

      Il y a, dans les sociétés modernes et démocratiques, une relation extrêmement complexe et récursive entre le Grand Ordinateur et les individus ; ceux-ci sont non seulement assujettis à la connaissance propre à leur culture, mais aussi sujets connaissants, et leur conscience individuelle est dotée d’une compétence de principe pour examiner les idées, décider de la vérité, et juger des problèmes éthiques afférents.

      
      Mais quelque chose est en train de se modifier dans le mode même des interactions cognitives qui tissent les relations sociales. Ce que l’on appelle informatique est en fait la première étape, encore barbare et grossière, d’un système de computation/information/communication artificiel qui pourra révolutionner les relations de l’esprit avec le cerveau, de la société avec ses membres, de l’État avec l’individu. Il s’est déjà constitué des appendices cérébraux artificiels collectifs ou personnels (les computers) qui dialoguent avec nos esprits, communiquent les uns avec les autres et s’articulent de plus en plus dans le tissu social. Nous sommes à l’aube d’un formidable développement en réseaux de la cérébralité artificielle, et, dans ce sens, nous sommes aussi à l’aube d’un nouvel âge de la connaissance.

      Les processus en cours sont profondément ambivalents, et les perspectives d’avenir sont incertaines.

      Nous avons déjà vu (dans l’introduction de La Méthode 1) le problème de la dépossession du droit individuel à intégrer et réfléchir la connaissance au profit des spécialistes, experts et banques de données.

      Ajoutons : les développements des réseaux neuro-cérébraux artifi-ciels, avec leurs futurs prévisibles (nouvelles générations d’ordinateurs « neuronaux » aptes éventuellement à réorganiser les règles logicielles, extension et généralisation du tissu informatique poly-télé-connecté), s’effectuent selon deux voies qui divergent et s’opposent :

      – l’une va dans le sens du développement des pouvoirs individuels de connaissance (pouvoirs opérationnels, logiques, heuristiques, accession aux sources de données, etc.), et des possibilités individuelles d’expression, de transmission, de dialogue,

      – l’autre va dans le sens du développement des pouvoirs de contrôle des individus par les administrations et l’État.

      En même temps, le progrès dans la connaissance bio-chimique-physique du cerveau va permettre la modification, via interventions moléculaires ou autres, des processus mentaux.

      D’où encore une ambivalence dans le développement de ces pouvoirs :

      – d’une part, l’esprit individuel pourrait intervenir sur son propre cerveau pour modifier, enrichir, exalter ses états de conscience,

      – d’autre part, un nouveau pouvoir totalitaire pourrait asservir les individus, via manipulations neuro-cérébrales, incluant l’interprétation des données sensorielles, la provocation ou l’inhibition des émotions, l’élaboration des projets pour le futur.

      Ainsi, d’une part, l’esprit pourrait agir sur le cerveau pour développer l’esprit. D’autre part, l’organisation sociale pourrait agir sur le cerveau pour contrôler l’esprit. D’une part s’ouvrirait la possibilité de donner vie aux « Mozart assassinés ». D’autre part s’affirmerait le règne de Big Brother.

      Les deux processus sont en marche à partir des mêmes sources ; ils s’entre-combattent. Le surgissement d’un nouveau totalitarisme, différent des deux premiers (fascisme, communisme), frappés génétiquement à mort, pourrait accomplir la domination irrésistible de l’être social (être de troisième type, voir La Méthode 2, 2e partie, chap. 6, III) sur les individus, c’est-à-dire l’omnipotence du grand Ordinateur, disposant désormais d’un mirador et d’un sanctuaire de type nouveau à l’intérieur des esprits individuels. L’éventualité, actuellement improbable, que se forme ce troisième totalitarisme, disposant, lui, d’un véritable pouvoir scientifique (alors que le marxisme et le nazisme étaient fondés sur de la pseudo-science), demeure une possibilité de l’histoire future.

      Là aussi, nous sommes dans une période de nouveaux commencements, et peut-être également pour le totalitarisme. Nous n’avons aucune assurance d’échapper à la barbarie et de sortir de l’âge de fer planétaire… Nous n’avons aucune certitude d’échapper au Grand Ordinateur de type nouveau, disposant de la cérébralité artificielle, de la toute-puissance techno-scientifique et du pouvoir d’État néo-totalitaire.

      Mais nous pouvons essayer d’œuvrer dans le sens que nous avons déjà maintes fois indiqué et que je me borne ici seulement à rappeler :

      – le sens de l’élaboration d’une pensée complexe, qui seule peut renforcer et développer l’autonomie pensante et la réflexion consciente des individus, qui seule permet à chacun d’édifier en lui-même les miradors des méta-points de vue, qui seule est capable de reconnaître ses propres trous noirs, qui seule est capable de mettre en œuvre la dialogique entre le global et le particulier, la partie et le tout, l’objectivité scientifique et la réflexivité philosophique, qui seule est capable de considérer sans trêve l’horizon planétaire, et, au-delà, les au-delà…

      – le sens d’une démocratie cognitive (voir Morin, Bocchi, Ceruti, 1991, p. 199-203).

      Comme nous l’avons indiqué également, la réforme de pensée appelle la démocratie cognitive, laquelle n’est possible qu’à partir d’une réforme de pensée.

      Le tohu-bohu

      La réforme de pensée adviendra-t-elle ? Nous sommes dans un tohu-bohu où sans cesse se disloquent et se reconstituent des imprintings et des normalisations. Les savoirs essaient de s’articuler tout en explosant en millions de pièces d’un puzzle dispersé. La progression et l’approfondissement de la connaissance vont de pair avec le développement du nouvel obscurantisme que nous avons maintes fois évoqué. La disjonction et la simplification triomphent, mais ce triomphe est son propre fossoyeur. Mille frivolités parasitent l’aspiration à la radicalité. Mille abstractions nous occultent le concret. Mille singularités nous occultent l’universel, tandis qu’un universel abstrait nous occulte les singularités. Sans cesse la rationalisation menace d’étouffer la rationalité. Les fausses révolutions de pensée sont autant de faux messies qui égarent la demande authentique. Non, le « Nouvel Âge » n’est pas arrivé. Le combat est obscur. Souvent, le découvreur est aveugle au message qu’apporte sa propre découverte. Où sont les bons questionnements ? les pertinences ? Et, dans cette complexité, qu’est-ce que la complexité ?

      Ego

      Coïncidence troublante : si j’ai pu établir les conditions d’autonomie/progrès de la connaissance, si j’ai pu formuler, et la possibilité hic et nunc, et le besoin historique, et l’exigence anthropologique, d’une connaissance opérant en elle la conjonction de l’objectivité, de l’universalité et de la radicalité, n’est-ce pas parce que ces conditions étaient présentes autour de moi pour me permettre d’en prendre conscience ?

      Ne puis-je alors penser que je suis animé par une dialogique récursive entre mes exigences internes de connaissance et les conditions externes qui nourrissent ces exigences ? Et cela d’autant plus que les exigences internes (faible imprinting culturel) n’ont pu se manifester que dans les conditions externes favorables à leur émergence (le grand bouillon de culture contemporain) ?

      Puis-je alors me considérer, en dépit et à cause de ma singularité et ma marginalité, comme un point de l’hologramme, portant en lui la dialectique des complexités (complémentarités, antagonismes, contradictions) de notre culture ?

      Peut-être me trompé-je et peut-être suis-je halluciné. Mais, si je ne me trompe pas, alors je peux me concevoir, écrivant La Méthode de tome en tome, comme un moment dans une boucle constructive où je pourrais comprendre/éclairer la complexité culturelle contemporaine parce que celle-ci me comprend et m’éclaire… Dès lors, je peux me permettre de remonter vers le nœud gordien de complexité qui lie inextricablement tous les problèmes de la connaissance non seulement les uns aux autres, mais aussi aux problèmes sociaux et historiques.

      Au sein de la gigantesque dépression du siècle, je me sens situé en un tourbillon local et périphérique qui, me charriant parmi des débris d’imprinting, semble tantôt me déporter vers désintégration et dispersion, tantôt m’orienter vers complexité… Suis-je bien boussolé ? Est-ce que je me trompe, comme le font presque tous ceux qui croient être dans le vrai ? Est-ce que je dispose d’une pensée assez juste pour évaluer les enjeux, reconnaître les aléas, détecter les risques et les chances ? Est-ce que je réussis à transformer mon errance en itinérance ? Ici, je ne peux éliminer l’incertitude, et sur ma propre vérité, et sur le destin de toute vérité. Je ne peux que prendre et assumer mon pari.

      Mon pari, ici, est que la connaissance de la connaissance nécessite une réforme des principes organisateurs de la connaissance, et qu’une telle réforme nécessite récursivement la connaissance de la connaissance. Un tel pari est moins absurde que l’assurance qui se fonde sur le socle des connaissances acquises sans mettre en question les principes organisateurs de cette connaissance. Le pari, c’est la possibilité corrélative, pour l’esprit, pour l’être humain, pour la société, pour l’histoire, d’épanouir leurs potentialités complexes.
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          Les paroles se comportent comme des êtres capricieux et autonomes.
        

        Octavio Paz

        
          L’image poétique a un être propre.
        

        Gaston Bachelard

        
          … Certes, il n’existait pas. Mais, parce qu’ils l’aimaient,
        

        
          un animal pur naquit. Ils laissaient toujours de l’espace
        

        
          Et dans cet espace, clair et épargné,
        

        
          Il leva légèrement la tête et eut à peine besoin d’être. Ils ne le nourrirent d’aucun grain, mais uniquement de la possibilité d’être.
        

        
          Et c’est cela qui donna une telle force à l’animal qu’il fit jaillir de son front une corne.
        

        Rainer Maria Rilke (4e sonnet à Orphée)

      

      La surréalité

      Les idées, et plus largement les choses de l’esprit, naissent des esprits mêmes, dans des conditions socio-culturelles qui déterminent leurs caractères et leurs formes, comme des produits et des instruments de connaissance.

      Toutefois, des philosophies justement nommées idéalistes, en premier lieu celle de Platon, ont reconnu dans l’Idée non seulement une réalité autonome, mais la réalité maîtresse des choses de ce monde. Chez Pythagore, ce sont les Nombres qui jouent le rôle transcendantal des Idées platoniciennes. Pour Hegel, l’Idée est Sujet s’autodéterminant et s’autoréalisant dans l’Histoire.

      Sans cesse renaît dans l’histoire de la pensée la conception d’un monde surréel de l’Idée ou du Nombre, qui détermine et guide notre réalité.

      C’est d’un point de vue différent que Jung élabore sa conception des archétypes (encore qu’il leur reconnaisse une « synonymie » avec les idées platoniciennes). Les archétypes sont des formes a priori ou Images primordiales, virtuelles en tout esprit humain. Matrices universelles de l’inconscient collectif, ils commandent et contrôlent nos songes et nos mythes. Bien qu’ils n’existent pas indépendamment de nous, nous dépendons d’eux car nous portons en nous leurs exigences et leurs tyrannies. Les Archétypes de Jung règnent dans l’« Inconscient collectif ». Celui-ci est un « être[24] » qui émerge à la conscience à l’occasion des rêves, des états mentaux anormaux, des mythes (Jung, 1934, p. 48-50).

      De façon toute différente, la vulgate structuraliste a donné puissance et pouvoir à une machinerie noologique anonyme fabriquant du sens, du symbole, du mythe. La sur-réalité du symbole ou du mythe s’impose dans les anthropologies ou psychanalyses structurales qui dissolvent le sujet humain ; le langage produit l’homme et non l’homme le langage ; « les hommes ne pensent pas les mythes, les mythes se pensent eux-mêmes » (Lévi-Strauss).

      La sous-réalité

      Par contre, dès que l’on considère soit la réalité du sujet pensant, soit la réalité sociologique et culturelle, les mythes deviennent des produits, voire des illusions, les idées apparaissent comme des instruments. Ainsi, au niveau du sujet, la dialectique transcendantale de Kant retire toute réalité objective aux idées de la raison. Au niveau de la société, le sociologisme, l’économisme, le culturalisme ravalent les idées à une sous-réalité auxiliaire et ancillaire. Le marxisme fait du monde des idées une « superstructure » déterminée par l’« infrastructure » économique ; si, dans sa version complexe, la superstructure s’autonomise relativement par rapport à ses conditions de formation et peut rétroagir sur celles-ci, la réalité que peut acquérir l’idée demeure toujours souffreteuse. De toute façon, dans les conceptions matérialistes, le monde des choses de l’esprit ne peut disposer que d’une réalité inférieure ou dérivée…

      Ainsi, nous voyons que le monde des idées oscille entre l’absolu et l’épiphénomène, la sur-réalité et la sous-réalité. Quelle idée nous faire de l’idée ? quel statut lui donner ?

      Comme nous allons le voir, si la première erreur est de croire en la réalité physique des rêves, dieux, mythes, idées, la seconde erreur est de nier leur réalité et leur existence.

      Vers la noosphère

      Toute linguistique, toute logique, toute mathématique considèrent leurs objets comme des systèmes dotés de réalité objective, voire d’autonomie relative par rapport aux esprits qui les utilisent. Certains ont pensé que les relations logiques ou mathématiques constituaient la texture du réel ou l’armature de l’univers. D’autres ont pensé que ce n’étaient que des instruments de connaissance n’ayant aucune réalité substantielle. Notre point de vue ici, qui reconnaît volontiers que logique et mathématique puissent être en correspondance avec les aspects déterministes de l’univers, et qui reconnaît évidemment que ce sont des instruments de connaissance, leur accorde en plus une existence propre : « Les nombres me semblent exister en dehors de moi et s’imposent avec la même nécessité, la même fatalité que le sodium ou le potassium », écrit le mathématicien Hermite. Ils existent avec nécessité, fatalité, indubitabilité, mais non pas à la façon du sodium ou du potassium. Ils existent à la façon propre des êtres mathématiques. Les nombres sont réels, bien qu’ils n’existent pas en tant que tels dans la nature. Leur type de réalité, transcendante, quasi pythagoricienne selon un point de vue, mais abstraite, conventionnelle, irréelle selon un autre point de vue, n’a pas cessé de tourmenter l’esprit des mathématiciens.

      Il en est de même pour les choses de l’esprit : on s’interroge sur leur réalité, ni physique, ni matérielle, mais qui ne relève pas pour autant de la pure subjectivité[25]. Pour Frege, les pensées ne sont ni des choses du monde extérieur, ni des représentations intérieures, elles constituent une autre nature de réalité. Pour Desanti (1968), les « idéalités » ont une réalité agissante et d’une certaine mesure remplacent le réel. Jacques Schlanger (1978 a), lui, s’aventure plus avant : les « objets idéels » que sont les concepts et les théories sont plus que des objets dotés d’une réalité objective : ils ont un être propre, une existence. « Jusque-là, on a considéré… des objets idéels qui sont autant de propositions de compréhension, c’est-à-dire d’explications et/ou d’interprétations. Cependant, une fois les objets idéels constitués, on constate en eux une sorte de changement ontologique. Ils ne sont plus seulement des moyens idéels pour expliquer et/ou interpréter des états de choses, ils se mettent à posséder une existence propre, ils deviennent des éléments constitutifs du monde. »

      Déjà, Popper avait divisé l’univers humain en trois mondes :

      1. Le monde des choses matérielles extérieures.

      2. Le monde des expériences vécues.

      3. Le monde constitué par les choses de l’esprit, produits culturels, langages, notions, théories, y compris les connaissances objectives. Il s’agit en fait d’une noosphère, selon le terme que Teilhard de Chardin avait forgé dans les années 20. Popper l’appelle « le monde trois ».

      Ce « monde trois », produit de l’esprit humain, acquiert une existence propre. « Il est possible d’accepter la réalité ou (si on peut l’appeler ainsi) l’autonomie du troisième monde, et, en même temps, d’admettre que le troisième monde naît comme un produit de l’activité humaine » (Popper, 1977, p. 159).

      Ainsi, Popper arrive à l’idée importante qui fonde la réalité propre de la noosphère : bien que produites et dépendantes, les choses de l’esprit acquièrent une réalité et une autonomie objectives.

      Par d’autres voies, d’autres penseurs considèrent les idées comme des entités douées d’une activité propre. Ainsi, Gregory Bateson, dans son Écologie de l’esprit, arrive à ces interrogations : « Comment les idées agissent-elles les unes sur les autres ? Y a-t-il une sorte de sélection naturelle qui détermine la survivance de certaines idées et l’extinction de certaines autres ? Quel type d’économie limite la multiplication des idées dans une région de la pensée ? Quelles sont les conditions nécessaires pour la stabilité (ou la survivance) d’un système ou sous-système de ce genre ? » (Bateson, 1977, p. 11). De son côté, Geoffrey Vickers (1963) envisage une écologie des idées, où celles-ci ont leur existence propre au sein d’un éco-système culturel. Mais c’est Wojciechowski qui, de façon systématique, va considérer les constructions intellectuelles (knowledge construct) comme une sphère dotée d’un pouvoir propre.

      Pour Wojciechowski, le knowledge construct n’est pas la somme des connaissances individuelles. À la différence de l’inconscient collectif jungien, il est le produit de tous les processus de connaissance. Bien que construit par les hommes et inséparable d’eux, il constitue une entité devenue distincte dans sa nature, son existence, sa causalité propre : « Knowledge is man made and man dependant but the body of knowledge is an entity distinct from man » (Wojciechowski, 1978, p. 98-99). Une fois formées, les constructions intellectuelles vivent une vie propre, s’engageant dans des relations dialectiques avec les autres « constructions » et les esprits humains. Elles génèrent des conséquences souvent imprévues pour leurs auteurs… « Elles deviennent connaissances publiques et par là propriété publique. Elles transcendent ainsi l’esprit individuel… » L’accroissement des connaissances accroît le pouvoir de l’édifice du savoir sur l’homme : « Ainsi, ce qui était à l’origine conçu comme serviteur de l’homme menace de devenir son maître. » Wojciechowski remarque en outre que les idées sont moins bio-dégradables que l’homme.

      Une autre voie a conduit à la noosphère le physicien Pierre Auger et le biologiste Jacques Monod. Cette voie bio-physico-chimique, la plus surprenante, est peut-être la plus stimulante.

      Pierre Auger est arrivé à l’idée non tant d’un « troisième monde », au sens de Popper, mais d’un troisième règne, dans le sens biologique du terme. Ce règne nouveau est « constitué par des organismes bien définis, les idées, qui se reproduisent par multiplication identique dans les milieux constitués par les cerveaux humains, grâce aux réserves d’ordre qui y sont disponibles ». Les idées sont dotées d’une vie propre, parce qu’elle disposent, comme les virus, dans un milieu (culturel/cérébral) favorable, de la capacité d’autonutrition et d’autoreproduction[26]. Ainsi, les cerveaux humains, et, ajoutons-nous, les cultures, constituent les éco-systèmes du monde des idées. Auger perçoit fort bien que ce ne sont pas seulement les idées, mais aussi les mythes et les dieux qui vivent d’une vie propre dans le troisième règne. Et Auger propose d’examiner sous cet angle neuf la relation des humains avec les dieux : « Il faut que l’homme se soumette à un examen objectif biologique et idéologique total, qu’il réfléchisse sur lui-même comme objet d’expérience, placé dans sa perspective véritable de temps et d’espace, au sein de ses sociétés en symbiose avec ses populations de dieux » (Auger, 1952).

      S’inspirant d’Auger, Jacques Monod va plus nettement encore donner aux idées les caractères fondamentaux du vivant selon sa propre définition (être autonome doué d’émergence et téléonomie) ; il reconnaît la réalité et l’autonomie de la noosphère, et complète l’idée de symbiose entre la noosphère et l’homme par celles de parasitisme mutuel et d’exploitation mutuelle : « La noosphère, pour être immatérielle[27], peuplée seulement de structures abstraites, présente d’étroites analogies avec la biosphère d’où elle a émergé. Une idée transmissible constitue un être autonome (au sens où l’on peut parler d’un être mathématique) [ici, Monod opère une restriction inutilement prudente au sens du mot être], doué par lui-même d’émergence et de téléonomie, capable de se conserver, de croître, de gagner en complexité » (Monod, 1968, p. 23-24.). Dans Le Hasard et la nécessité, il ne s’agit plus de quasi-êtres « mathématiques », mais d’« existants » véritables : « Il faut considérer l’univers des idées, idéologies, mythes, dieux issus de nos cerveaux comme des “existants”, des êtres objectifs doués d’un pouvoir d’auto-organisation et d’autoreproduction, obéissant à des principes que nous ne connaissons pas, et vivant des relations de symbiose, de parasitisme mutuel et d’exploitation mutuelle avec nous. »

      Pour ma part, convaincu depuis longtemps de la réalité du monde imaginaire/mythologique/idéologique (Morin, 1956), convaincu que ce monde est certes un produit, mais un produit récursivement nécessaire à la production de son propre producteur anthropo-social, j’ai été frappé par la conception d’Auger/Monod qui considérait la noosphère non plus comme un monde abstrait d’objets idéels, mais comme un monde grouillant d’êtres disposant de quelques-uns des caractères clés des êtres biologiques ; j’étais ainsi poussé à explorer le problème de l’autonomie relative et de la relation complexe (de la symbiose à l’exploitation mutuelle) entre ces êtres d’esprit et les êtres humains. La voie m’était ouverte pour envisager non seulement une noosphère peuplée d’entités « vivantes », mais aussi la possibilité d’une science des idées qui serait du même coup une science de la vie des « êtres d’esprit » : une noologie.

      Dans un premier sens, la noologie part du point de vue scientifique élémentaire qui objective son objet de connaissance ; ainsi, le langage pour le linguiste, la logique pour le logicien, le mythe pour le mythologue sont, en tant qu’objets, dotés d’une réalité objective. Mais cette réalité objective est très pauvre et ne dispose ni d’autonomie, ni de pouvoir. Il faut un point de vue structural pour doter le langage ou le mythe d’une vertu autostructurante (du reste bien mystérieuse). Il faut un point de vue systémique pour donner à ces objets l’organisation complexe du système (voir La Méthode 1, 1re partie, chap. 2).

      Mieux encore : comme nous l’avons vu (ibid.), tout ce qui est organisé prend de l’être, de la réalité et de l’autonomie : être, c’est être organisé ou, mieux, organisateur. C’est dire que tout ce qui s’organise dans le champ des choses de l’esprit prend de l’être, de la réalité, de l’autonomie.

      Certains ont pu reconnaître la force agissante des idées (Fouillée, 1908), mais ils ne leur ont pas reconnu un être propre au sein d’une sphère propre. Seules les philosophies idéalistes reconnaissaient aux Idées Souveraineté, Pouvoir, Règne, mais elles étaient incapables de les insérer dans les mondes physiques, biologiques et humains.

      Il faut reconnaître à la fois la souveraineté et la dépendance des idées, leur pouvoir et leur débilité, il faut reconnaître leur règne, d’abord dans le sens que le terme a pris dans le monde vivant. Il faut considérer la vie des idées, non plus au sens métaphorique et vague du terme « vie », mais en enracinant ce sens dans la théorie de l’auto-éco-organisation du vivant, formulée précédemment (La Vie de la Vie) sans pour autant réduire ni l’idée au virus, ni la vie de l’esprit à la vie nucléo-protéinée.

      Dès lors, nous pouvons envisager la noosphère, émergeant avec sa vie propre à partir de l’ensemble des activités anthropo-sociales, tout en reconnaissant, dans cette émergence même[28], son caractère irréductible.

      Une noologie considère les choses de l’esprit comme des entités objectives. Mais cela n’exclut nullement de considérer également ces « choses » du point de vue des esprits/cerveaux humains qui les produisent (Anthropologie de la connaissance) et du point des conditions culturelles de leur production (Écologie des idées), ce que nous avons fait précédemment. Au contraire, ces points de vue, tout en demeurant irréductibles les uns aux autres, et tout en risquant de devenir antagonistes si chacun prétend être le point de vue central, sont pour nous absolument complémentaires.

      Nous allons maintenant étudier les êtres qui peuplent la noosphère et leurs principes d’organisation, c’est-à-dire tenter l’élaboration d’une noologie. Ce terme, inventé par Teilhard en regardant l’au-delà spirituel de l’homme, repris par Monod, qui regardait l’en-deçà biologique de l’homme, utilisé dans les années 30, semble-t-il, par le Soviétique Vernadski, s’impose à nous. La rencontre entre le chemin de Teilhard et celui de Monod va nous inciter à ne jamais oublier l’en-deçà biologique ni l’au-delà spirituel des êtres qui opèrent, contrôlent, parasitent notre connaissance. Ils sont à l’œuvre, ici même, dans ce travail (petits démons qui sont allés butiner partout, ont fait leur miel en mêlant les pollens extérieurs à ma substance mentale, et qui maintenant s’agitent comme des forcenés pour me faire produire ces pages).

      Ainsi donc, nous allons tenter de reconnaître à la fois la réalité objective, la sur-réalité, la vie même des êtres d’esprit.

    

  
    
      1. Le troisième règne

      
        Domaine de la zoologie et domaine de la culture : deux compartiments mystérieusement similaires, peut-être, dans les lois de leur arrangement, mais, malgré tout, deux mondes différents. Teilhard de Chardin

      

      Noosphère et culture

      Les représentations, symboles, mythes, idées sont englobés à la fois par les notions de culture et de noosphère. Du point de vue de la culture, ils en constituent sa mémoire, ses savoirs, ses programmes, ses croyances, ses valeurs, ses normes. Du point de vue de la noo-sphère, ce sont des entités faites de substance spirituelle et dotées d’une certaine existence.

      Issue des interactions mêmes qui tissent la culture d’une société, la noosphère émerge[29] comme une réalité objective, disposant d’une relative autonomie, et peuplée d’entités que nous allons appeler « êtres d’esprit ». Nous serons amenés à reconnaître :

      a) les types, classes ou espèces des « êtres d’esprits »,

      b) leurs règles d’organisation propres,

      c) les conditions de leur « vie » et de leur « mort », c’est-à-dire de leur autonomie/dépendance, de leurs relations, associations, dissociations, conflits, évolutions, dégradations,

      d) leurs relations de symbiose, parasitisme, exploitation avec la sphère anthropo-sociale (dont ils font partie tout en en étant distincts, comme nous le verrons plus loin).

      Noosphère-atmosphère

      Rappelons que nous vivons dans un univers de signes, symboles, messages, figurations, images, idées, qui nous désignent des choses, des états de fait, des phénomènes, des problèmes, mais qui par là même sont les médiateurs nécessaires dans les relations des hommes entre eux, avec la société, avec le monde. Dans ce sens, la noosphère est présente dans toute vision, conception, transaction entre chaque sujet humain avec le monde extérieur, avec les autres sujets humains, et enfin avec lui-même. La noosphère a certes une entrée subjective, une fonction intersubjective, une mission trans-subjective, mais elle est un constituant objectif de la réalité humaine.

      Cette sphère est comme un milieu, dans le sens médiateur du terme, s’interposant entre nous et le monde extérieur pour nous faire communiquer avec celui-ci. C’est le milieu conducteur de la connaissance humaine. De plus, elle nous enveloppe comme une atmosphère proprement anthropo-sociale. De même que les plantes ont produit l’oxygène de l’atmosphère, désormais indispensable à la vie terrestre, de même les cultures humaines ont produit symboles, idées, mythes devenus indispensables à nos vies sociales. Les symboles, idées, mythes ont créé un univers où nos esprits habitent.

      Il est remarquable qu’une noosphère extrêmement riche et dense de mythes, légendes, esprits, dieux, savoirs enveloppe les groupes humains les plus archaïques, comme les aborigènes d’Australie ou d’Amazonie. Le dépérissement des mythes archaïques s’est fait au profit d’une nouvelle noosphère, celle des grandes religions de l’Antiquité et des Temps modernes. Le rétrécissement contemporain de l’aire des grandes religions en Occident n’a nullement diminué l’épaisseur de la noosphère : la prolifération des idéologies et des idées abstraites, l’énorme développement du savoir scientifique et technique vont de pair avec celui de l’univers imaginaire de la littérature, du roman, du cinéma et de la télévision. Chaque poème invente un monde, chaque roman[30], chaque film crée un univers. Partout, la noosphère s’étend et s’épaissit. Les noosphères différentes issues des diverses cultures du globe communiquent désormais plus ou moins entre elles, et elles sont enveloppées par une noosphère planétaire, elle-même en expansion, comme l’est l’univers physique.

      L’accroissement et le développement de la noosphère assure une communication toujours plus ample et plus riche avec l’univers. Mais, en même temps, la prolifération noosphérique, non seulement des mythes, mais aussi des abstractions, accentue la séparation entre le monde humain et la Nature, voire entre humains et humains. La noosphère n’est pas seulement le milieu conducteur/messager de la connaissance humaine. Elle fait aussi effet de brouillard, d’écran, entre le monde culturel qui s’avance entouré de ses nuées, et le monde de la vie. Ainsi, nous retrouvons un paradoxe majeur déjà affronté : ce qui nous fait communiquer est, en même temps, ce qui nous empêche de communiquer.

      
      Démographie de la noosphère

      La noosphère est peuplée d’êtres matériellement enracinés, mais de nature spirituelle. (Rappelons que la matière est elle-même très peu matérielle puisqu’un atome est vide à 99 % et que les particules qui le constituent ont une matérialité ambiguë.) De même que l’information a toujours un support physique/énergétique tout en étant immatérielle, de même le mythe, le dieu, l’idée ont un support physique/énergétique dans les cerveaux humains, et ils se concrétisent à partir de la matérialité des échanges chimico-électriques du cerveau, des sons de la parole, des inscriptions. Ils disposent surtout d’un support biologique constitué par ces mêmes cerveaux et c’est ce qui va leur insuffler une vie propre.

      De même que la biosphère comporte une extraordinaire prolifération d’êtres divers, du virus au séquoia, de la puce à l’éléphant, de même la noosphère comporte une extraordinaire diversité d’espèces, des fantasmes aux symboles, des mythes aux idées, des figurations esthétiques aux êtres mathématiques, des associations poétiques aux enchaînements logiques. Mais, alors que la connaissance de l’organisation nucléo-protéinée permet de saisir aujourd’hui l’unité de la diversité vivante, la vie multiple de la noosphère n’est pas reconnue dans son unité ; son domaine, traversé par d’innombrables disciplines, est brisé par ces disciplines fragmentaires, encore incapables de communiquer entre elles. Des parcelles de la noosphère sont cultivées, mais la noologie est res nullius.

      Il est évidemment extrêmement difficile de saisir un lien entre le rêve et l’opération logique, l’œuvre romanesque et la théorie scientifique, sinon leur co-présence dans la noosphère. On peut du moins tenter une première typologie.

      Ainsi, on peut distinguer le type d’existence propre aux entités relevant de l’esthétique (le poème, le chant) et celui propre aux entités relevant de la croyance et/ou de la connaissance (le dieu, l’idée). Cette distinction est apparemment très nette dans notre culture laïcisée moderne, mais elle n’était que sous-jacente dans les anciennes cultures où les chants, danses, sculptures, peintures, tout en apportant des émotions proprement esthétiques, étaient inséparables du culte et relevaient aussi de la croyance, du mythe, de la religion. Aujourd’hui même, esthétique et connaissance demeurent d’une certaine façon impliquées l’une dans l’autre : la dimension cognitive est présente non seulement dans l’œuvre romanesque ou poétique, mais aussi dans l’œuvre picturale ou musicale (comme nous l’a dit justement Bruno Lussato, il y a une pensée dans l’Appassionata ou la 9e Symphonie). Notre travail laissera en friche le domaine esthétique de la noosphère, afin de se consacrer aux domaines qui concernent directement la croyance et la connaissance, et singulièrement aux idées.

      Une autre typologie s’inspirerait de la distinction physique entre états gazeux, livrés à l’agitation thermodynamique, et états solides, dont les constituants atomiques ou moléculaires sont liés entre eux de façon stable : ainsi, du côté des états gazeux, les fantasmes et rêves, qui semblent jaillir d’une source bouillonnante où représentations, remémorations, imaginations se combinent apparemment au hasard, prolifèrent en désordre, se dispersent et se dissipent rapidement ; du côté des états quasi « solides » (organisés de façon stabilisée), les mythes, doctrines, idées sont souvent des entités à forte et durable organisation dont la vie peut être millénaire comme celle des grands séquoias. On peut distinguer deux grands types d’entités à forte et durable organisation :

      1) les entités cosmo-bio-anthropomorphes, mythes[31] et religions[32], peuplés d’êtres d’apparences animales ou humaines (génies, esprits, dieux),

      2) les entités logomorphes, doctrines, théories, philosophies qui sont des systèmes d’idées.

      Ici encore, de telles distinctions doivent comporter des implications mutuelles. Ainsi, par exemple, il y a dans la prolifération onirique, à travers et en dépit de son désordre fugitif, en dépit de la multiplicité des sens s’y combinant, s’y symbiotisant, s’y parasitant, s’y combattant de façon aléatoire, une logique souterraine à l’œuvre, un discours qui se cherche par analogie/métaphore, se cache, se casse, se perd, se retrouve, dans un cocktail de sens et non-sens. De même, il y a une logique organisatrice propre, une philosophie sous-jacente profonde dans les mythes et les religions ; à l’inverse, il peut y avoir, dans les théories les plus abstraites, une poésie, une imagination, et même, nous le verrons, un mythe caché.

      De toute façon, toutes les entités noologiques durables sont auto-éco-organisées (l’éco-système, où s’élaborent et se régénèrent les mythes et les idées, est constitué par le milieu culturel et les esprits/cerveaux) ; elles disposent toutes, y compris mythes et religions, d’une machinerie complexe constituée par un langage, une logique, et, plus profondément, elles relèvent d’une paradigmatique. Nous examinerons donc successivement, dans les chapitres suivants :

      1) les types d’existence et de manifestation des entités noologiques (êtres d’esprit),

      2) leurs principes et modes d’organisation, et principalement ceux des entités logomorphes (systèmes d’idées ou idéologies),

      3) leur machinerie (langage, logique),

      4) leur paradigmatique.

      
      Existence et Exigence

      Dans bien des civilisations archaïques, les visions du rêve sont douées d’une réalité non moins contestable, parfois plus forte encore que les perceptions de veille. Partout où les mythes sont mythes, c’est-à-dire considérés comme vérités et non légendes, ils sont doués d’une sur-réalité. Mais le plus remarquable est l’accession à l’existence et à la puissance des êtres d’esprits bio-anthropomorphes comme les fées, les esprits, les anges, les dieux et surtout les Très-Grands Dieux des religions monothéistes qui deviennent créateurs de leurs créateurs et subjuguent la Nature entière.

      Il nous faut admirer la concrétisation, plus formidable encore qu’une matérialisation, de ces êtres d’esprit qui, sitôt formés à partir de projections collectives, s’imposent aux humains en toute évidence et en pleine puissance. Comme l’indique le sonnet de Rilke cité en exergue à notre introduction, la foi donne être et existence à la créature imaginaire qui dispose alors de la force de faire pousser en elle une corne surnaturelle.

      J’ai expérimenté l’existence des orixas, que l’on peut appeler saints, esprits, démons, dieux. J’avais déjà assisté à des macumbas et des candomblés à Rio et Bahia, mais j’étais demeuré spectateur de ces cérémonies. Le hasard fit qu’à Fortalezza un ami initié me conduisit chez le maître du culte d’une communauté fermée à l’étranger. Ce maître, un tout petit homme chétif dont le visage me semblait tantôt celui d’un enfant, tantôt celui d’un centenaire, me fit asseoir auprès de lui et, pendant deux heures, il m’observa silencieusement sans insistance et sans que j’en ressentisse la moindre gêne. Puis il décida de m’accepter et je pus participer à la cérémonie parmi une trentaine de participants. Après la première partie, assez proche d’un culte catholique « normal », commença l’invocation des Exu… Le groupe s’exalta progressivement, et soudain un esprit s’empara d’un participant. D’autres esprits arrivèrent. J’étais saisi, au bord d’une transe que j’espérais ardemment, aspirant de toutes mes forces à être possédé moi aussi, mais je crois que le maître qui me contrôlait ne le voulut pas. De toute façon, je compris alors ce que je savais depuis si longtemps, mais de façon seulement abstraite ; je compris que les orixas, comme les esprits et les dieux, avaient une existence réelle, qu’ils avaient le pouvoir sur-humain de s’incarner en nous dans la plénitude de leur être, avec leur voix et leur volonté, et de nous posséder littéralement.

      Ce moment fut pour moi l’expérience existentielle décisive de la présence vivante des esprits ou dieux. Je pouvais enfin me rendre compte que tous les dieux existent, existent réellement pour leurs fidèles, bien qu’ils n’existent pas en dehors de la communauté des croyants. Surgis comme des ectoplasmes collectifs des esprits/cerveaux humains, les dieux deviennent des individualités, chacune dotée de son principe d’identité, de sa psychologie, de sa corporalité propre. Ils ont une existence vivante, bien qu’ils ne soient pas constitués de matière nucléo-protéinée (ils ont toutefois, rappelons-le, leur substrat nucléo-protéiné dans les neurones de leurs fidèles). Ils agissent, interviennent, demandent, écoutent. Ils sont réellement présents dans les cérémonies religieuses, et, dans les rites comme ceux du vaudou ou du candomble, ils s’incarnent, parlent, exigent.

      Les dieux règnent, ordonnent des sacrifices, s’en réjouissent. Bien que leur existence dépende de nos existences, ils sont nos souverains. Nous leur demandons aide, protection, pitié. Nous leur offrons nos prières, nos prémisses, nos agneaux, nos génisses, nos enfants s’il le faut. Lorenz disait que l’homme était un animal domestiqué par la société. Il faut dire aussi qu’il est asservi par les dieux. Toutefois, les dieux sont réciproquement à notre service. Si nous les invoquons avec le respect et la vénération requis, ils viennent nous aider dans nos entreprises, apporter la pluie pour nos récoltes, nous donner la victoire dans nos combats, consoler nos détresses, nous sauver dans les périls extrêmes. Les dieux dont nous sommes les serviteurs sont là pour nous rendre service. Nos dieux ne sont pas à la disposition des étrangers, des infidèles, ils sont à nous. Nous possédons les dieux qui nous possèdent. Il y a donc effectivement une relation de symbiose, de parasitisme mutuel, d’exploitation mutuelle (le plus souvent très inégale) entre dieux et humains.

      Les humains se livrent des guerres par dieux et religions interposés, mais les dieux et les religions se font aussi la guerre par humains interposés. Les dieux monothéistes, c’est-à-dire monopolistes, sont terriblement jaloux, surtout de leurs sosies qui veulent usurper leur place ; ils cherchent à s’entre-assassiner en déclenchant le massacre des « infidèles », qui ne sont autres que les fidèles de leur rival.

      D’où vient la toute-puissance des dieux ? Sous l’angle de la psychologie humaine, ce sont les projections de nos désirs et de nos craintes qui transcendantalisent les dieux. Mais, sous l’angle noologique, ce sont les dieux qui s’autotranscendantalisent à partir de la formidable énergie psychique qu’ils puisent dans nos désirs et nos craintes. Ainsi, produits des esprits/cerveaux au sein d’une culture, ils rétroagissent de façon dominatrice sur ces esprits/cerveaux et cette culture. Produits par des mortels, ils deviennent immortels et régissent le destin des mortels, capables même de leur offrir l’immortalité en échange d’obéissance et d’amour. Certes, les dieux ne sont pas vraiment immortels : leur vie dépend de celle de la communauté des fidèles. Si les humains mouraient, les dieux mourraient. Lorsque l’humanité mourra, tous les dieux mourront. Ni le plus petit, ni le plus grand ne pourra échapper à la mort de l’humanité. Mais, tant qu’il y a de l’humanité, les Grands Dieux sont très peu bio-dégradables.

      Les dieux des cultures archaïques ont pu vivre des millénaires, et ne se sont éteints qu’avec la destruction de ces cultures. Les dieux antiques de la Méditerranée ont vécu le temps du monde antique, jusqu’à ce qu’ils aient été pourchassés et exterminés par le Très-Haut d’Abraham, JHVH des juifs, Dieu-le-Père des chrétiens, Allah des musulmans, qui, depuis, traversent les espaces, les temps, les sociétés, le féodalisme, le capitalisme, le socialisme, s’adaptant à la conjoncture sans modifier leur nature… Les Grands Dieux durent, mais non pas comme les choses pétrifiées, les rochers et les montagnes ; comme les soleils, ils sont dotés d’une capacité d’autorégénération inouïe, et ils se perpétueront tant qu’ils disposeront comme combustible de l’énergie psychique des humains.

      Leur toute-puissance a toutefois des limites ; l’histoire singulière d’Athènes au Ve siècle nous a montré qu’une cité démocratique était capable de refouler la zone d’action de ses dieux à la simple protection, non à la maîtrise : la philosophie européenne a eu l’énergie spirituelle de réduire, et à la limite de dissoudre, le Grand Dieu qui avait recouvert tout son Moyen Âge. L’esprit humain peut faire mourir les dieux qu’il a créés. Mais peut-il supprimer les successeurs abstraits des dieux, qui se cachent sous des philosophies et idéologies apparemment laïques ?

      Premières idées sur les idées

      Il nous semble qu’il y ait une rupture ontologique entre le royaume des dieux et celui des idées, entre les mythes et les théories. Les idées, et plus largement les systèmes d’idées (théories, doctrines, idéologies), semblent n’avoir qu’une réalité instrumentale. Ce sont des outils qui servent à interpréter le réel et qui peuvent être insuffisants ou illusoires. Marx a instrumentalisé à l’extrême l’idéologie, en en faisant un leurre qui permet à une classe dominante de masquer ses intérêts ou son autorité sous des propositions apparemment nobles et universelles. Ainsi, l’idéologie des droits de l’homme masque le pouvoir scélérat de la bourgeoisie. Soljenitsyne amplifie les accents de Marx, mais à l’égard de l’idéologie communiste : « C’est elle qui apporte la justification recherchée à la scélératesse, la longue fermeté nécessaire aux scélérats. C’est la théorie sociale qui aide le scélérat à blanchir ses actes à ses propres yeux et à ceux d’autrui pour s’entendre adresser, non pas des reproches ni des malédictions, mais des louanges et des témoignages de respect » (Soljenitsyne, 1974, p. 131).

      Une telle conception instrumentale ignore que l’idéologie puisse passer à l’être et devenir souveraine. Dès lors, nous sommes les serviteurs des idées qui nous servent. Comme pour un dieu, nous pouvons vivre et mourir pour une idée. Il est des idées maîtresses qui se servent des intérêts et des ambitions des humains autant et plus que les intérêts et ambitions des humains se servent d’elles. Elles nous manipulent plus que nous les manipulons. Comme des dieux, il est des doctrines, à commencer par celle du déterminisme, qui exigent que l’univers leur obéisse. Le mot « chat » ne griffe pas, constate-t-on. Mais le mot « vérité » peut devenir féroce. Au service de l’idée, les mots acquièrent pouvoir de vie et de mort.

      Ainsi donc, des abstractions, des concepts, des théories peuvent acquérir de l’être, de la puissance, de la souveraineté, de la gloire. Un concept est en apparence dépourvu de toutes qualités biomorphes et anthropomorphes, mais en fait il peut les acquérir ; ainsi, le capitalisme, le communisme ont pu devenir des êtres doués de pensée, de stratégie, de ruse, de malignité comploteuse. Ils ont pu acquérir un pouvoir surhumain de Titans, Diables ou Dieux.

      La même puissance qui anime le mythe et la foi peut s’introduire dans l’idéologie. Comme je l’ai indiqué ailleurs (Morin, 1987, p. 109 sq.), la Providence s’est introduite en catimini dans la Raison du siècle des Lumières, qui en est même devenue Déesse, puis elle s’est introduite dans l’idée de science à la fin du XIXe siècle. L’éternité et l’incorruptibilité de la substance divine se sont introduites dans l’univers matérialiste de Laplace. Le Salut s’est introduit dans l’histoire profane, et un nouveau Messie s’est incarné dans le Prolétariat. Ainsi, le « matérialisme scientifique » est devenu la grande religion de salut terrestre du XXe siècle.

      De même que nous sommes possédés par les dieux que nous possédons, nous sommes possédés par les idées que nous possédons. Là encore, je suis témoin : j’ai connu des possédés idéologiques chez qui la possession au sens clinique, la possession au sens vaudou, la possession au sens dostoïevskien se sont rejointes (je me souviens encore du temps où la petite chatte minaudante était, comme une déesse Kali, capable d’envoyer au supplice des myriades d’êtres humains : du point de vue psychologique, on pouvait dire qu’elle était alors très méchante ; mais, du point de vue noologique, elle était véritablement possédée, et c’était la possession par le Très-Cruel Parti de Staline qui avait actualisé ses virtualités méchantes). De même que les dieux, les idées se livrent bataille à travers les hommes, et les idées les plus virulentes ont des aptitudes exterminatrices qui dépassent celles des dieux les plus cruels.

      Comme les dieux, les idées sont des êtres effrénés ; elles échappent rapidement au contrôle des esprits, prennent possession des peuples et déploient une énergie historique fabuleuse. Comment se fait-il que nous donnions vie à des êtres d’esprit, puis que nous leur offrions nos vies, et qu’ils s’en emparent finalement ? Les études structurales de la pensée mythologique ou religieuse, le forage de l’archéologie du savoir peuvent certes nous révéler le squelette du monde noologique, mais non sa vie ni sa puissance.

      Les idéologies ont une espérance de vie plus grande que les humains. Leur bio-dégradabilité est plus grande que celle des dieux, mais certaines peuvent vivre plusieurs siècles. Celles qui se prétendent « scientifiques » et assurent réaliser sur Terre leur promesse de Salut, comme le marxisme stalinien, sont finalement fragiles après leur victoire, qui est en même temps leur échec. Toutefois, le marxisme stalinien a été capable de posséder l’esprit de très grands scientifiques, où il a pu refouler durant des dizaines d’années, comme autant d’« ignobles calomnies », les preuves multipliées et accumulées de son mensonge. C’est dire la force des idéologies, face au réel et contre lui. Les faits sont têtus, disait Lénine. Les idées sont encore plus têtues, et les faits se brisent sur elles plus souvent qu’elles ne se brisent sur eux.

      La trinité psychosphère/sociosphère/noosphère

      Il nous faut articuler la noosphère dans le monde anthropo-social selon un complexe trinitaire : psychosphère, sociosphère, noosphère. La psychosphère est la sphère des esprits/cerveaux individuels. C’est la source des représentations, de l’imaginaire, du rêve, de la pensée. Les esprits/cerveaux donnent consistance et réalité à leurs représentations, leurs songes, leurs mythes, leurs croyances. Ils élaborent la substance spirituelle qui va former les « êtres d’esprit ». Mais la concrétisation des mythes, des dieux, des idées, des doctrines n’est possible que dans et par la sociosphère : la culture, produite par les interactions entre esprits-cerveaux, contient le langage, le savoir, les règles logiques et paradigmatiques qui vont permettre aux mythes, dieux, idées, doctrines d’accéder véritablement à l’être. Ceux-ci, une fois formés, pompent de la substance, de l’organisation, de la vie dans la psychosphère et la sociosphère. Ils puisent aussi de l’invention dans les désordres de l’esprit (fantasmes, délires) et dans les désordres sociaux (crises). Les êtres d’esprit bio-anthropomorphes puisent principalement dans la pensée symbolique-mythologique, les êtres logomorphes puisent principalement dans la pensée empirique-rationnelle (et il y a sans cesse chevauchements/débordements de part et d’autre). Les êtres d’esprit se régénèrent sans cesse aux sources qui les ont générés. Mais ils sont eux-mêmes nécessaires à la régénération de la psychosphère et de la sociosphère. Une boucle rotative sans cesse se recrée, où chacune de ces instances est nécessaire à la génération/régénération des autres, où chacune est à la fois produit et producteur. Une société sans mythes fraternitaires ne saurait s’accomplir. Un esprit sans idées ne saurait s’accomplir. Le mythe co-produit la société qui le produit, l’idée co-produit l’esprit qui la produit.

      L’esprit/cerveau et la culture conditionnent, éco-organisent, contraignent, libèrent la noosphère, laquelle conditionne, éco-organise, contraint, libère l’esprit/cerveau et la culture. Chacune de ces instances est en même temps éco-système des deux autres, qui y puisent nourritures, énergies, organisation, vie.

      Chacune de ces instances est en même temps moyen et fin pour les autres. La noosphère est certes un moyen/milieu pour l’homme, mais on ne sait si l’homme n’est pas aussi milieu/moyen pour la noo-sphère : on comprend qu’un Hegel fasse des humains le moyen de réalisation de l’Idée. On comprend les théories qui mettent les humains au service de la Raison.

      Il y a symbiose, asservissement et exploitation mutuels entre ces trois instances, mais non pas de façon équilibrée ; il est des cas où les mythes et les dieux ont tellement soif qu’ils vampirisent les humains et les sociétés… Mais il faut dire aussi que l’individu peut éventuellement échapper à la force d’asservissement de la noosphère en utilisant justement certaines des idées de nature émancipatrice qui y pâturent… De plus, il y a, dans toutes sociétés, des esprits « forts », « incroyants », « terre à terre », rétifs à l’emprise des dieux ou des idéologies (comme il en est de rétifs à l’hypnose), tandis que d’autres n’offrent aucune résistance à leur domination.

      Les sociétés domestiquent les individus par les mythes et les idées qui à leur tour domestiquent les sociétés, mais les individus peuvent réciproquement domestiquer leurs idées et leurs mythes. Dans le jeu complexe (complémentaire, antagoniste et incertain) d’asservis-sement, exploitation, parasitisme mutuels entre les trois instances (individu-société-noosphère), il y a possibilité plus ou moins grande pour une recherche symbiotique/émancipatrice.

      Enfin, la trinité psycho-socio-noosphérique est immergée et englobée dans la Nature (biosphère) et le cosmos. Ce n’est pas seulement l’individu et la société qui opèrent des transactions avec le monde ; la noosphère est elle-même ouverte sur le monde et dialogue avec lui : les mythes et les idées explorent le monde, voyagent dans le monde, le cultivent, s’efforcent d’y faire leur nid, et finalement élaborent les visions du monde, les images du monde, les conceptions du monde. Certes, lorsque les humains prennent leurs mythes ou leurs idées pour la réalité, ils tendent à croire que la noosphère est le monde lui-même. Mais c’est aussi à travers la noosphère que se forme l’interrogation humaine, et c’est la noosphère qui établit le contact avec l’inconnu, l’indicible, le mystère…
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      La réalité noologique

      Comme l’univers physique, comme la biosphère, comme l’univers humain, la noosphère est soumise à une dialogique ininterrompue d’ordre/désordre/organisation où naissent, se développent, se transforment, meurent les entités noologiques.

      Il y a, dans la noosphère, beaucoup d’épiphénomènes fugaces, fantasmatiques. Il y a des êtres d’esprit stables, durables, certains dominateurs, souverains ou asservisseurs, mais qui ont en même temps un aspect instrumental, ancillaire ou asservi. La vie des êtres d’esprit est très différente et inégale selon leur espèce. Elle devient très intense, puissante et surnaturelle pour les grands dieux et les grandes idées. Elle est très faible, quasi virale, pour les petites idées presque uniquement instrumentales.

      Pour concevoir cette complexité, nous devons rejeter tout idéalisme donnant aux idées et aux mythes une réalité en soi, et tout réductionnisme dissolvant la noosphère, soit dans l’esprit/cerveau (psychologisme), soit dans la société (sociologisme). Ce qui ne nous amène nullement à nier la part de vérité de l’un (l’autonomie et l’éventuelle souveraineté de l’idée) et de l’autre (l’enracinement psychologique et sociologique du mythe et de l’idée). Enfin, si nous voulons respecter la complexité de la relation trinitaire, il nous faut utiliser non seulement l’angle de vue noologique, mais aussi, comme nous l’avons déjà fait, l’angle de vue psychologique et l’angle de vue sociologique.

      Ainsi, à la différence d’un ancien historicisme qui accordait aux idées soit une toute-puissance, soit une autonomie non dépendante, et à la différence d’un sociologisme qui réduit les idées à la causalité sociale, nous reconnaissons l’autonomie dépendante de la noosphère au sein du monde social, qui l’éco-organise, y opère ses sélections, la régule, voire la perturbe ou la révolutionne.

      De même, bien qu’elle soit produite par les interactions entre individus/sujets, nous ne devons pas dissoudre le caractère transpersonnel, impersonnel et objectif que prend la noosphère : oui, le langage, ça parle, le mythe, ça pense (mais cela ne doit pas faire oublier que ça parle quand un humain parle, que ça pense avec la pensée d’un sujet) : notre conception établit un lien capital entre pensée personnelle et noosphère anonyme.

      Autrement dit, nous pouvons concevoir une noologie objective, mais qui ne clôt pas son objet, qui au contraire le situe toujours dans le contexte des individus/sujets et d’une culture hic et nunc.

      On voit bien que l’idée marxienne de « superstructure », dotée d’un certain pouvoir de « rétroaction » (ce dernier terme, inventé près d’un siècle plus tard, ne pouvait être conçu alors, mais l’idée dialectique d’effet en retour en donnait déjà le sens), est à la fois intéressante et insuffisante. Elle est dialectiquement insuffisante parce que la dialectique est rotative, multiple, enchevêtrée, et que l’idéologie y est à la fois produit et producteur. Enfin, si l’idée de superstructure a la vertu de se fonder sur le concept organisationnel de structure, elle est trop prisonnière de ce concept et elle ignore le paradigme auto-éco-organisateur.

      Par contre, concevoir le monde de la noosphère selon le paradigme auto-éco-organisateur, c’est pouvoir insérer l’idée centrale d’autonomie/dépendance de la noosphère au sein de la trinité anthropo-sociale, elle-même émergée au sein du monde naturel, ce qui signifie, ipso facto :

      – que le point de vue noologique doit considérer l’autonomie de la noosphère dans sa relation co-organisatrice avec ses éco-systèmes mentaux et culturels ;

      – que l’auto-éco-organisation signifie organisation vivante, non pas au sens « biologique » stricto sensu, mais au sens méta-biologique d’une vie de l’esprit ; les êtres d’esprit puisent et pompent leur substance vivante dans la vie des esprits/cerveaux et dans la vie des sociétés, et, ce faisant, deviennent vivants. Comme les êtres vivants, ils sont leurs propres fins tout en étant moyens d’autres instances vivantes.

      À la différence des êtres biologiques qui sont constitués de molécules, les êtres méta-biologiques sont constitués de symboles et d’idées à support phonique et/ou visuel. Mais les molécules d’ADN et ARN des êtres biologiques ont elles-mêmes qualité symbolique, et les deux types d’organisation disposent l’un et l’autre d’un système d’engrammation/codage à double articulation (le code génétique et le langage humain). Ainsi, noosphère et biosphère, tout en étant ce qu’il y a de plus éloigné l’un de l’autre (car la noosphère émerge en dernier, après l’hominisation), sont en même temps ce qu’il y a de plus proche, comme l’avaient vu Auger et Monod. Ce sont, l’une et l’autre, des mémoires, des engrammes, des programmes.

      Comme toute vie, la vie des êtres d’esprit se régénère sans cesse. Les dieux se régénèrent par le culte, le rite, la foi, l’amour. Il est remarquable que les dieux aient soif du sang des sacrifices, comme s’il leur fallait être régénérés par ce qui chez les humains symbolise la sève même de leur être. La vie d’une œuvre musicale se nourrit de façon différente. La partition d’une sonate est comme un ADN inactif, qui, sans présence de lecteur et d’exécutant, ne serait qu’une marque inanimée ; pour qu’elle retrouve l’existence, il faut qu’elle soit lue par un musicien ; pour qu’elle retrouve la plénitude de son existence, il faut qu’elle soit exécutée devant un public. Chaque lecture, chaque exécution, chaque écoute est ainsi un acte de régénération. Et les œuvres vivent ainsi, de régénération en régénération, certaines mourant de désaffection et d’oubli, comme il arrive aussi aux dieux des cultes abandonnés.

      Les êtres d’esprit se reproduisent en se dédoublant : une idée ou un mythe se multiplie tout en demeurant le même être ; de même qu’un virus ou une bactérie multipliés par millions demeurent le même virus et la même bactérie, de même l’idée ou le mythe multipliés demeurent les mêmes. En même temps, ces multiples êtres d’esprits constituent un seul et même être qui grandit : le Mythe, l’Idée.

      Les êtres d’esprit se multiplient à travers les mille réseaux de communication humaine, via le discours, l’éducation, l’endoctrinement, la parole, l’écrit, l’image. Le pouvoir duplicateur/multiplicateur de l’imprimerie, du film, de la télévision a accru et continue d’accroître le potentiel reproducteur des êtres d’esprit et de leurs constituants ; il accroît aussi le caractère disséminateur du processus de multiplication/reproduction ; comme dans le monde végétal, une formidable dissémination de spores ou germes est liée à une formidable déperdition ; comme dans le monde des insectes ou des poissons, la fécondation et la survie des œufs subissent un massacre avant qu’il puisse y avoir naissance. Il y a, par contre, certaines conditions, comme la crise d’une idée dominante, qui favorisent la propagation épidémique d’idées demeurées jusqu’alors inhibées, latentes, dans des recoins marginaux ; la rupture d’une régulation sociale, la paralysie d’une inhibition répressive laissent le champ libre aux « virus » des idées contestataires qui se multiplient alors de façon très rapide ; la normalisation inhibe leur reproduction, pourchasse les virus, et l’idée refoulée retourne en latence, conservée seulement en quelques esprits/cerveaux déviants. Toutefois, comme dans l’évolution biologique, une mutation légère ou profonde peut s’effectuer dans le mythe ou l’idée, les altérer ou les transformer. Il y a des réorganisations génétiques dans la noosphère, qui connaît des processus évolutifs multiples comme en a connu la biosphère.

      Des mythes aux idées

      Les dizaines de milliers d’années préhistoriques du déploiement sur la terre des sociétés humaines de chasseurs-ramasseurs ont vu le déploiement de myriades de très denses et riches noosphères symboliques-mythiques-magiques d’esprits, dieux, génies, enveloppant une sphère empirico-rationnelle toujours présente (mais non formulée en idées abstraites). Avec les empires et les grandes civilisations des temps historiques s’institue une formidable noosphère de religions où règnent de Très-Grands Dieux, souverains des rois et disposant d’un tout-puissant clergé. Enfin, dans le monde méditerranéen, surgissent les dieux du salut, qui offrent aux humains la recette d’immortalité, c’est-à-dire la victoire sur la mort. Deux grandes religions de salut se sont imposées et répandues dans le monde, le christianisme et l’islam, et elles occupent encore des régions majeures de la noosphère planétaire.

      De même que les crustacés, poissons, reptiles continuent à se développer dans la biosphère après que s’est imposé le règne des mammifères, de même les anciens spectres, ghosts, génies, bien que refoulés par les grandes religions et par les idéologies modernes, continuent à se multiplier dans des niches écologiques préservées (cavernes de l’âme, undergrounds culturels), parfois même intégrés sous forme de saints ou démons dans les grandes religions.

      Toutefois, le phénomène le plus remarquable est la naissance, dans la Chine et dans la Grèce anciennes, de systèmes d’idées abstraits, formant conception du monde et établissant règles de conduite : les philosophies. Après avoir été asservie dans et par la noosphère triomphante du christianisme, la philosophie s’est émancipée en Occident lors de la Renaissance, puis il s’est créé un nouveau type de systèmes d’idées, les théories scientifiques. Enfin, à partir des systèmes philosophiques et scientifiques, se sont développées des idéologies politiques, qui, comme nous le verrons, ont nourri en elles une substance mythologique, voire religieuse. Il existe donc désormais une formidable noosphère d’êtres logomorphes (systèmes d’idées).

      En même temps que s’est développé cet ultime règne, un processus de sécularisation ou laïcisation a transformé les anciens mythes (comme ceux de la mythologie grecque) en entités esthétiques ou poétiques ; la poésie et la musique se sont en très grande partie autonomisées ; des univers tissés de substance mi-réelle mi-imaginaire, comme ceux du roman, se sont multipliés. Ainsi, une fabuleuse noosphère esthétique/artistique, que les médias ont multipliée et disséminée, règne à son tour sur nous, mais de façon singulière : nous y croyons profondément, nous en sommes pénétrés, envoûtés, mais nous ne lui donnons pas le même type d’existence que les croyants en leurs mythes et leurs dieux parce que nous savons que les œuvres les plus sublimes, les plus divines, sont humaines…

      Ainsi, nous vivons dans trois règnes noosphériques s’associant, se repoussant, se symbiotisant, ils font partie de notre vie comme nous faisons partie de la leur. Ils ont réalité objective, présence active, autonomie/dépendance. Nous ne traiterons, dans ce livre, que du règne des systèmes d’idées.

    

  
    
      2. Les systèmes d’idées

      Organisation et éthologie des idées

      Premières définitions

      Un système d’idées est constitué par une constellation de concepts associés de façon solidaire, dont l’agencement est établi par des liens logiques (ou apparemment tels), en vertus d’axiomes, postulats et principes d’organisation sous-jacents ; un tel système produit dans son champ de compétence des énoncés ayant valeur de vérité et éventuellement des prédictions sur tous les faits et événements devant s’y manifester.

      Médiateurs entre les esprits humains et le monde, les systèmes d’idées prennent consistance et réalité objective à partir de leur organisation.

      L’organisation des idées

      On peut avancer deux analogies pour concevoir le système d’idées. La première est celle du système atomique, où des particules associées forment une constellation d’électrons autour d’un noyau, la seconde est celle du système cellulaire, qui comporte un noyau contenant le patrimoine génétique, un cytoplasme opérant les échanges avec l’extérieur, et une membrane qui filtre, c’est-à-dire accueille/refuse les éléments extérieurs.

      Les idées assemblées en systèmes ne sont évidemment ni des particules ni des molécules ; elles peuvent être considérées comme des unités informationnelles/symboliques qui s’assemblent les unes aux autres en fonction soit d’affinités propres[33], soit de principes organisationnels (logiques, paradigmatiques). Une idée isolée n’a pratiquement pas d’existence ; elle ne prend consistance que par rapport à un système qui l’intègre.

      Nous arrivons à un modèle de système qui s’inspire et se différencie de celui de l’atome et de la cellule. Selon ce modèle, un système d’idées comporte :

      – un noyau (axiomes qui légitiment le système, règles fondamentales d’organisation, idées maîtresses) ; parfois un complexe polynucléaire, dans le cas où le système réunit en lui plusieurs systèmes auparavant indépendants, qui, sous son emprise, deviennent sous-systèmes (voir l’examen du marxisme, p. 1728) ;

      – des sous-systèmes dépendants/interdépendants, dont les plus périphériques constituent éventuellement une ceinture de sécurité ;

      – un dispositif immunologique de protection.

      Un système d’idées comporte donc son auto-organisation et son autodéfense. Son auto-organisation est à la fois générative (disposant dans son noyau de ses principes générateurs et régénérateurs) et phénoménale (constituant les dispositifs proprement métaboliques et défensifs du système au sein de son environnement).

      Tout système d’idées est à la fois clos et ouvert. Il est clos dans le sens où il se protège et se défend contre les dégradations ou agressions extérieures. Il est ouvert dans le sens où il se nourrit de confirmations et vérifications venant du monde extérieur. Toutefois, bien qu’il n’y ait pas de frontière nette et stable entre les uns et les autres, on peut distinguer et opposer deux types idéaux : les systèmes comportant préséance de l’ouverture sur la fermeture, que nous nommons ici théories, et les systèmes comportant préséance de la fermeture, que nous nommons ici doctrines.

      Tout système d’idées, y compris une théorie « ouverte », comme une théorie scientifique, comporte sa fermeture, son opacité et son aveuglement :

      1. Le noyau dur est constitué de postulats indémontrables et de principes occultes (paradigmes) ; ceux-ci sont indispensables à la constitution de tout système d’idées, y compris scientifique (Morin, 1990, p. 44). Le noyau détermine les principes et règles d’organisation des idées, il comporte les critères qui légitiment la vérité du système et sélectionnent les données fondamentales sur lesquelles il s’appuie ; il détermine donc le rejet ou l’ignorance de ce qui contredit sa vérité et échappe à ses critères ; il élimine ce qui, en fonction de ses axiomes et principes, lui semble dénué de sens ou de réalité. Toute théorie comporte donc en son noyau une zone aveugle. Ainsi, les axiomes/principes des théories scientifiques actuelles leur interdisent de concevoir l’action thérapeutique d’une substance diluée à l’extrême et administrée en doses infinitésimales (homéopathie). Comme dit Jacques Schlanger (1978 b, p. 35) : « Il leur est impossible de percevoir quelque chose qui soit extérieur et contraire au tissu de l’interprétation qu’elles permettent. »

      Un système d’idées ne peut guère porter la critique sur ses propres axiomes et ses propres principes. Max Weber a souvent dénoncé « l’irrésistible tendance moniste des théories, réfractaires à la critique d’elles-mêmes ». À la différence d’une doctrine, une théorie scientifique est certes capable de modifier ses sous-systèmes et de reconnaître les désaccords qui existeraient entre ses prédictions et les données recueillies dans son champ de pertinence ; mais, bien qu’acceptant la critique/réfutation extérieure, elle ne dispose pas de l’aptitude réflexive à s’autocritiquer dans ses fondements et sa nature. Une théorie se rend, mais ne se suicide pas. Le hara-kiri est une opération inconnue dans la noosphère.

      2. Un système d’idées résiste aux critiques et réfutations externes, non seulement par la capitalisation des preuves antérieurement établies de sa pertinence, mais aussi en se fondant sur sa propre cohérence logique. Lorsque la logique d’un système théorique ne peut intégrer les données empiriques qui la contredisent, alors le système se ferme à la perturbation empirique pour sauvegarder sa propre logique ; sa rationalité devient rationalisation.

      3. Un système d’idées élimine tout ce qui tend à le perturber et à le dérégler. Il déclenche des dispositifs immunologiques qui refoulent ou détruisent toute donnée ou idée dangereuses pour son intégrité.

      4. Un système d’idées est autocentrique : il se situe de lui-même au centre de son univers ; il est autodoxe, c’est-à-dire se conduit en fonction de ses principes et de ses règles et tend à devenir orthodoxe : il est monopoliste et veut occuper seul son terrain de vérité. Il est autoritaire (même une théorie scientifique dispose de l’autorité souveraine des Lois de la Nature dont elle a percé le secret). Il est agressif contre tout rival venant le contester sur son terrain[34].

      Ainsi, les systèmes d’idées sont autoconservateurs[35] et résistent à tout ce qui pourrait non seulement menacer leur existence, mais altérer leur homéostasie. Ils résistent non seulement à la contestation et à l’innovation, mais même, comme disait Lupasco, à l’information.

      Le cœur de la résistance se trouve au noyau, où sont concentrés les principes d’organisation du système (paradigmes, logique, catégories). S’il est vrai qu’une théorie scientifique doit obéir à la règle supérieure qui lui enjoint de disparaître si le milieu scientifique la rejette, il reste que ses principes organisateurs occultes, qui ne sont pas soumis directement au contrôle empirique, produisent de nouvelles théories, mieux adaptées que les précédentes, mais comportant les mêmes cécités cognitives. C’est pourquoi la connaissance scientifique, si élucidante et critique soit-elle, a comporté et comporte encore une profondeur aveugle d’origine paradigmatique.

      Forte de son caractère autoritaire et de sa prétention monopoliste, une théorie même scientifique tend toujours à récuser un démenti des faits, une expérience qui lui est contraire, une théorie mieux argumentée. Aussi suffit-il rarement d’une expérience décisive, d’un argument « imparable » pour que la théorie se désintègre. Il faut une longue série de preuves accumulées de ses carences et insuffisances, et il faut aussi l’apparition d’une nouvelle théorie montrant une pertinence plus grande. Ainsi, dans l’histoire des sciences, les théories résistent dogmatiquement comme des doctrines, mais, finalement, la règle du jeu compétitif et critique les amène à s’amender, puis à se retirer dans le grand cimetière des idées mortes.

      Théorie de la théorie

      Le propre de la théorie est d’admettre la critique extérieure, selon des règles acceptées par la communauté qui entretient, suscite, critique les théories (communauté philosophique ou scientifique). Le champ d’existence des théories est récent, fragile. Il s’est constitué pour la première fois il y a vingt-cinq siècles à Athènes, où l’instauration de la philosophie a ouvert une sphère de libre débat d’idées sans sanction, exclusion, ni liquidation de ceux qui étaient admis au débat. Puis la science européenne a créé son propre champ, où toute théorie doit obéir à des règles empiriques/logiques contraignantes et accepter les vérifications/réfutations qui pourraient l’infirmer.

      Ainsi, un système d’idées demeure théorie tant qu’il accepte la règle du jeu compétitif et critique, tant qu’il manifeste de la souplesse interne, c’est-à-dire la capacité d’adaptation et modification dans l’articulation entre ses sous-systèmes, comme la possibilité d’abandonner un sous-système et de le remplacer. En d’autres termes, une théorie est capable de modifier ses variables (qui se définissent dans les termes de son système) mais non ses paramètres (les termes mêmes qui définissent le système). Ainsi, les caractères « fermés » d’une théorie sont contrebalancés par la recherche de l’accord entre sa cohérence interne et les données empiriques dont elle rend compte : c’est cela qui constitue sa rationalité.

      La théorie est ouverte parce qu’elle est éco-dépendante. Elle dépend du monde empirique où elle s’applique. La théorie vit de ses échanges avec le monde : elle métabolise du réel pour vivre. C’est son type ouvert d’auto-éco-organisation qui donne à la théorie une résistance constitutive au dogmatisme et à la rationalisation. Mais ce type ouvert est corrélativement lié aux règles pluralistes du milieu qui la nourrit, c’est-à-dire les sociétés/communautés philosophiques ou, mieux, scientifiques. La sphère philosophique et la sphère scientifique sont des sphères d’existence démocratique/libérale pour les théories. Il y a, en plus, dans la sphère scientifique, des épreuves et un verdict de promotion ou élimination. Ainsi, la théorie accepte la critique dans le cadre philosophique, mais c’est dans le cadre scientifique qu’elle doit admettre le principe de sa bio-dégradabilité : une théorie ouverte est une théorie qui accepte l’idée de sa propre mort.

      Doctrine

      La doctrine, elle, refuse la contestation comme elle refuse toute vérification empirico/logique qui lui serait imposée par une instance extérieure. Elle est intrinsèquement irréfutable. Elle n’est pas pour autant totalement close sur le monde extérieur ; elle a besoin de se nourrir de vérifications et confirmations, mais elle ne sélectionne que les seuls éléments ou événements qui la confirment ; elle les filtre soigneusement et les soumet à un cracking qui n’en retient que l’assimilable.

      Alors que la théorie reconnaît que ses axiomes ou postulats sont indémontrables, la doctrine les tient pour des principes d’évidence, véridiques à jamais, qui assurent la vertu inaltérable de son système. Alors que la théorie entretient sa rationalité dans l’échange incertain avec le monde extérieur, la doctrine refuse tout ce qui est rebelle à sa logique rationalisatrice.

      Aussi, à la différence de la théorie, la doctrine est blindée contre les agressions extérieures. Chacun de ses concepts est protégé autant que le noyau. Ses articulations internes sont rigides. La doctrine est dogmatique par nature : le dogmatisme, c’est justement l’union de la rigidité, du blindage, de l’arrogance doctrinaires. La doctrine possède seule la vérité, elle s’arroge tous les droits, elle est toujours orthodoxe. Ce qui lui est étranger est ipso facto soupçonné d’être ennemi et est rejeté. Les arguments contraires sont transformés en arguments contre les contradicteurs (ainsi tout argument montrant que l’URSS n’était pas démocratique a été pendant cinquante ans renvoyé comme « ignoble calomnie anticommuniste » disqualifiant irrémédiablement ses auteurs)[36]. La doctrine est en état de mobilisation permanente et enflamme sans discontinuer l’enthousiasme de ses fidèles. Violemment offensive, elle attaque sans trêve les théories et les autres doctrines qu’elle anathémise. Elle est cruelle et peut exiger non seulement la condamnation, mais la mort de ses détracteurs.

      Les échanges entre la doctrine et le monde empirique sont raréfiés. Mais la doctrine n’est pas pour autant totalement close. Elle assure des échanges minimaux en sélectionnant uniquement ce qui lui apporte confirmation. Elle va surtout puiser dans les esprits/cerveaux des humains de puissantes énergies régénératrices.

      Certes, les théories comme les doctrines se nourrissent des désirs, aspirations, craintes, passions, obsessions des humains ; les théories scientifiques sont elles-mêmes nourries par les themata (Holton, 1982), idées fixes obsessionnelles des scientifiques. Mais les théories ont en même temps besoin d’être en accord avec les données extérieures et les normes imposées par le jeu philosophique ou scientifique. Comme la doctrine n’a nul besoin de rechercher cet accord qu’elle croit établi une fois pour toutes, elle attire à elle les besoins de certitude, les désirs d’absolu, la recherche obsessionnelle du maître mot, et elle s’en nourrit avidement. Cette régénération extérieure stimule une source régénérative interne, qui est la parole sacralisée de ses fondateurs ; de même que la répétition des articles de foi réjouit les dieux et régénère la religion, les exégèses, citations, récitations ininterrompues des textes originaires des Pères de la doctrine redonnent à celle-ci vigueur et jouvence. Ainsi, les doctrines ne sont pas pétrifiées, comme des choses inanimées ; ce ne sont pas des sépulcres blanchis : elles ont une vie plus intense, plus ardente que les théories ; l’idée doctrinaire peut même acquérir la souveraineté d’un dieu. Il faudrait étudier l’attachement et le culte à l’Idée suprême.
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      Il faut souligner dès maintenant que la différence entre doctrine et théorie dépend souvent non des idées en elles-mêmes qui composent le système, mais de la fermeture ou de l’ouverture de leur organisation. Un même système d’idées peut devenir soit théorie, soit doctrine. L’ouverture dépend de l’éco-système psycho-culturel. Ainsi, l’éco-système scientifique garantit de façon assez efficace l’ouverture des théories, qui alors ne peuvent qu’incomplètement se doctrinariser. L’éco-système d’un parti politique rigidement centralisé favorise la doctrinarisation qui elle-même favorise la centralisation rigide : ainsi, par exemple, dans le contexte du monde universitaire, le marxisme peut devenir théorie en acceptant d’être discuté et de se mettre en compétition avec d’autres théories, mais, au sein de la secte ou du parti qui s’en est fait le propriétaire et l’interprète, le même marxisme devient doctrine ; il s’estime à jamais vérifié et irréfutable, et il rejette alors de façon immunologique toute information, tout argument qui le contesteraient.

      Idéalisme et rationalisation

      Dire que l’ouverture théorique nécessite des conditions extérieures favorables, c’est dire que tout système d’idées tend à se refermer de lui-même. Le dogmatisme et l’orthodoxie sont ses tendances naturelles, et celles-ci sont contrebattues seulement par des conditions extérieures. Ce que disait à sa façon Auguste Comte : « Le dogmatisme est l’état normal de l’intelligence humaine, celui vers lequel elle tend, par sa nature, continuellement et dans tous les genres. » Pour G. K. Chesterton : « Le dogme signifie non l’absence de pensée, mais la finalité de la pensée. » Ces deux formules ne sont pas totalement vraies pour l’intelligence et la pensée humaines, mais elles le sont pour les entités émergeant de cette intelligence et de cette pensée : les systèmes d’idées.

      Lupasco définissait l’idéologie comme « un système d’idées qui résiste à l’information ». Cela est vrai de tout système d’idées, la théorie y comprise, mais la résistance de la théorie n’est pas irréductible, alors que la doctrine, elle, non seulement résiste à l’information, mais la détruit.

      Ajoutons deux tendances proprement noologiques, dont les conséquences sont perverses pour la connaissance humaine. La première, nous l’avons indiqué, est issue de la disposition naturelle du système à se refermer sur son armature logique qui devient ainsi rationalisatrice. Rationalité et rationalisation ont le même tronc commun, qui est la recherche de cohérence. Mais, alors que la rationalité est ouverte à ce qui résiste à la logique et demeure en dialogue avec le réel, la rationalisation intègre de force le réel dans la logique du système et croit alors le posséder. Cette tendance rationalisatrice rejoint ici la tendance « idéaliste » profonde de tout système d’idées, qui est d’absorber en lui la réalité qu’il nomme, désigne, décrit, explique. Sous l’angle de vue noologique, les systèmes d’idées ne se nourrissent pas seulement des énergies et passions des humains. Ils sucent et pompent la réalité dont ils rendent compte. En dévoilant les « lois » qui gouvernent le monde, les théories scientifiques aspirent en elles la souveraineté universelle de ces lois. Il y a, comme dit Manuel de Dieguez (1970), « transsubstantiation mystique des faits par la théorie ».

      Au moment même où nous les prenons pour la réalité, les idées, de façon quasi hallucinatoire, deviennent des fantômes échappant à la réalité. Le médiateur se substitue au médiatisé (le monde, le réel). La « toute-puissance des idées », qui, selon Mauss, caractérise la Magie, devient l’aboutissement idéaliste du pompage des esprits et du réel par l’idée. L’idée qui porte en elle l’essence du réel devient alors plus réelle que le réel, elle maîtrise ou chasse ce dernier. Ici prend sens l’intuition géniale de Wittgenstein : « L’élimination de la magie [par la théorie] a… le caractère de la magie. »

      Il y a, dans ces conditions, non seulement réification (le mot est adéquat) de l’idée, mais pouvoir véritablement magique[37] et véritablement mythique de l’idée. Elle devient pouvoir de possession sur le réel, quasi au sens vaudou du terme.

      L’idéalisme n’a nullement épargné le monde des théories scienti-fiques ; au contraire, leur abstraction mathématique et leur concordance avec les « lois » de la Nature ont favorisé une idéalisation particulière que Whitehead a appelée « la concrétude mal placée » (the fallacy of misplaced concreteness). Il disait de la physique classique : « Cette conception de l’univers est solidement bâtie en termes de haute abstraction, et… nous avons pris par erreur nos abstractions pour des réalités concrètes » (Whitehead, 1930, p. 79). Tout ce qui a été vidangé comme inassimilable par les théories scientifiques a été considéré comme sous-produits du réel, épiphénomènes, leurres, bruits : l’existence, le sujet, les choses singulières, les ensembles organiques, en somme la vraie concrétude. Le concept, la logique, la mathématique, le système ont volé cette concrétude au réel. Les concepts clés des théories scientifiques elles-mêmes se sont chargés d’une substantialité absolue ; ainsi en fut-il longtemps de la notion de matière ; puis il en est advenu ainsi pour l’énergie, notion réifiée alors qu’elle est insaisissable en soi et n’apparaît qu’à travers ses manifestations physico-chimiques ; puis, chez certains, l’information est devenue un être concret et souverain, alors qu’elle n’existe que dans la compu-tation et la communication.

      Ce sont surtout les entités mathématiques, êtres d’esprit les moins doués d’existence physique, qui se sont dotées de la réalité physique suprême. Nous avons déjà indiqué que les nombres mathématiques passent naturellement à l’existence noologique et, de là, à la surexistence pythagoricienne. Ajoutons maintenant qu’ils deviennent non seulement maîtres du réel qui obéit à leurs ordres, mais essence du réel. Poussant à la limite idéaliste la parole galiléenne selon laquelle le livre de la Nature est écrit en langage mathématique, un Eddington finit par penser que l’univers est entièrement fait de mathématiques. Le réel physique est ainsi remplacé par le réel noologique.

      L’idéalisme devient donc le stade suprême de prise de possession du réel par l’idée. L’idéalisme philosophique n’est qu’un cas particulier de l’idéalisme, non moins présent dans le matérialisme des physiciens. L’idéalisme est le mythe naturel de l’idée. La rationalisation est l’arme magique de l’idée contre le réel. Les théories scientifiques sont mieux armées contre la rationalisation, mais les themata et les paradigmes auxquels elles obéissent favorisent puissamment leur tendance à l’idéalisme. Il faut que l’éco-système humain leur fournisse soit un ingrédient fortement empiriste (la croyance que le réel est dans les faits, non dans l’idée ou la formule mathématique), soit un ingrédient fortement mystique (la croyance que les vérités profondes sont au-delà du concept et du discours) pour contrebalancer la tendance naturelle des entités logomorphes à l’idéalisme.

      Claude Bernard disait : « Les systèmes tendent à asservir l’esprit humain. » C’est en asservissant le réel que l’idéalisation et la rationalisation asservissent l’esprit humain. Et, comme on le verra, ce sont les doctrines et idéologies fortement chargées de substance mythologique ou religieuse qui amplifient ces tendances.

      La tendance humaine invétérée à prendre la carte pour le territoire, le mot pour la chose, l’idée pour la réalité, trouve peut-être une de ses sources dans le mode d’existence des êtres d’esprit ? Ici encore, le remède ne peut être que dans l’ouverture du système théorique, laquelle dépend de l’ouverture de l’esprit humain, c’est-à-dire de son aptitude critique et autocritique, laquelle est favorisée dans les situations culturelles pluralistes et ouvertes.

      Nous pouvons maintenant énoncer une nouvelle définition du système d’idées : un système d’idées possède un certain nombre de caractères auto-éco-re-organisateurs qui assurent son intégrité, son identité, son autonomie, sa perpétuation ; ils lui permettent de métaboliser, transformer et assimiler les données empiriques qui relèvent de sa compétence ; il se reproduit à travers les esprits/cerveaux dans les conditions socio-culturelles qui lui sont favorables. Il peut prendre assez de consistance et de puissance pour rétroagir sur les esprits humains et les asservir.

      Systèmes philosophiques et grandes idéologies

      Les systèmes philosophiques

      Distinguons :

      – les systèmes d’idées dont le champ de pertinence est limité à la connaissance seule (théories scientifiques) ;

      – les systèmes d’idées qui lient étroitement faits et valeurs, et qui ont donc un aspect normatif (théories non scientifiques, doctrines, systèmes philosophiques, idéologies politiques) ;

      – les systèmes d’idées à prétention explicative universelle (grandes doctrines, grands systèmes philosophiques, grandes idéologies).

      Les systèmes philosophiques, du moins sous leur forme laïcisée, sont tardifs dans l’histoire des sociétés, et leur domaine est marginal. Certes, il y a, sous-tendant les mythologies, des conceptions anthropologiques et cosmologiques que nous pouvons aujourd’hui traduire en philosophies. Au sein de toutes grandes religions se sont constituées des armatures d’idées qui parfois seraient des systèmes philosophiques intégraux si elles n’y étaient intégrées comme charpente légitimatrice, voire rationnelle, de la Foi et du Culte.

      La grande exception se trouve dans l’aire du bouddhisme, qui lui-même est une religion d’exception, ou plutôt une conception du monde et de la vie qui a donné naissance à des rameaux philosophiques plus ou moins enveloppés de cultes. La grande originalité des systèmes bouddhistes par rapport à presque tous les systèmes philosophiques occidentaux est qu’ils ont le vide ou néant pour point de départ et d’arrivée.

      En Europe, les systèmes laïques d’idées constituant vision du monde, de la vie, de l’homme, du réel apparaissent dans les îles grecques six siècles avant notre ère. Un espace autonome, propice au libre développement des systèmes philosophiques, est institué un siècle plus tard à Athènes. Cet espace se déploiera dans l’Empire romain, mais, devenue seule religion d’empire, l’Église chrétienne frappera d’interdit la philosophie laïque. Certes, le christianisme médiéval saura intégrer en lui l’aristotélisme comme sous-système, et des doctrines philosophiques à souveraineté limitée pourront s’affronter à l’ombre de la Croix.

      La Renaissance opère la résurrection d’un espace philosophique qui obtiendra deux siècles plus tard sa pleine autonomie. Celle-ci ne sera pourtant pas définitivement assurée. Au XXe siècle, le pouvoir stalinien supprimera l’espace philosophique, et le pouvoir nazi en expulsera les idées insanes.

      La sphère philosophique est donc historiquement récente et fragile ; elle est de plus socialement limitée à une caste de philosophes, qui, à partir du XIXe siècle, s’enferme dans les universités. Enfin, le développement des sciences s’est opéré en refoulant les idées philosophiques ou en leur niant toute pertinence. Toutefois, c’est l’effort et l’essor philosophique qui ont été l’initiateur et le stimulant du processus de laïcisation qui a formé la société européenne moderne ; c’est du creuset philosophique que sont issues toutes les grandes idéologies qui ont animé l’histoire politique et sociale des nations européennes et animent désormais celle du monde.

      À partir de la Renaissance, la réinterrogation du monde, après que Chistophe Colomb eut élargi la Terre puis que Copernic et Galilée l’eurent rétrécie dans le ciel, la réinterrogation de Dieu, la réinterrogation de l’homme, l’interdépendance de ces réinterrogations déterminent une problématisation généralisée. La perte des anciens fondements d’intelligibilité et de croyance suscite la recherche incessante de nouveaux fondements et la formation ininterrompue de nouveaux systèmes philosophiques, lesquels posent plus de questions qu’ils n’apportent de réponses, ce qui relance sans cesse la recherche. Et ainsi, la noosphère philosophique européenne se développe avec une prodigieuse intensité en présentant deux faces opposées et liées : d’une part, une activité critique qui s’exerce non plus seulement ni principalement sur la religion, mais sur les systèmes rationnels (rationalisateurs) eux-mêmes, les idées maîtresses, les principes, les fondements ; d’autre part, une élaboration ininterrompue de systèmes, jusqu’au plus grandiose de tous, celui de Hegel ; à partir de ce moment, l’histoire de la philosophie sera un corps à corps sans relâche entre la pensée systématique et la pensée antisystématique. Ainsi, la culture européenne est comme un laboratoire noologique où on pourrait observer la formation, l’épanouissement des systèmes, leurs conflits, leurs symbioses, leurs échanges, leurs corruptions, leurs scléroses, leurs mutations, leurs rajeunissements, leurs agonies.

      Un système philosophique est une conception visant à élucider l’être du monde, du réel, de l’homme, et chacun d’entre eux ré-élabore le monde dans un Meccano grandiose d’idées et de concepts. Dans ce sens, les grands systèmes philosophiques représentent des constructions à la limite délirantes[38] dans leur effort à saisir l’Un et à embrasser le Tout, à donner réponses d’idées aux grandes interrogations de l’esprit humain. Mais, dans un autre sens, les grandes philosophies sont des conceptions très riches et complexes, souvent polynucléées, tendant à lier et entre-féconder le physique et le métaphysique, la connaissance et l’éthique. Elles n’ont pas toutes l’ambition d’embrasser tous les problèmes ; mais elles ont toutes l’ambition d’affronter les questions fondamentales, de produire les principes et catégories nécessaires à la pensée vraie.

      Les systèmes philosophiques tiennent de la théorie et de la doctrine. À la différence des théories scientifiques, ils n’ont pas de relations organiques d’échanges avec le monde empirique et n’obéissent pas à l’impératif de la vérification. À la différence des théories scientifiques, également, ils associent en eux les vérités cognitives et les vérités éthiques. Mais, comme les théories scientifiques, ils sont relativement ouverts et acceptent la polémique mutuelle. Nourris de tradition critique/laïque, ils ne tendent à l’arrogance que dans le giron d’une religion souveraine. Leur milieu d’existence est rempli de virus critiques, de polémiques argumentées, d’intenses joutes d’idées, ce qui leur entretient une ouverture particulière. Soumis à une activité critique intense de la part des systèmes rivaux ou ennemis, ils sont à la fois aguerris et fragiles, capables de répondre aux assauts les plus vifs, capables aussi de s’amender, se modifier, assimiler des éléments extérieurs, voire opérer des symbioses dont sortira un système nouveau. Les systèmes philosophiques sont enfin assez complexes pour disposer éventuellement d’une aptitude réflexive et critique qui les rend capables de penser les autres systèmes d’idées et de se penser eux-mêmes.

      Nous pouvons maintenant concevoir les systèmes philosophiques comme des entités qui, souvent élaborées à partir d’un esprit démiurgique (Aristote, Platon, Descartes, Spinoza, Leibniz, etc.), prennent vie auto-éco-organisatrice. Ces entités puisent dans leur éco-système culturel les énergies nourricières et régénératrices. Elles puisent dans les esprits individuels non seulement l’aspiration à la connaissance et le souci de se situer dans le monde, non seulement la soif de certitudes, mais aussi le questionnement anthropologique ; ainsi, elles communiquent avec l’insondable gouffre de l’interrogation humaine. Corrélativement, les entités philosophiques n’ont cessé de puiser dans le devenir/crise de la culture européenne une problématisation toujours renouvelée par la désintégration des anciens mythes, la modernisation de la religion, l’érosion ininterrompue des idées traditionnelles, l’activité critique permanente. Dans ce sens, la problématisation culturelle attise la problématique anthropologique, laquelle attise en retour la problématisation culturelle, tout cela provoquant éventuellement un vide et un désarroi qui entraînent alors la crise de la problématisation et amènent les retours et renouvellements de la grande religion et des philosophies qui la justifient. La très grande vitalité réinterrogatrice qui a animé la pensée européenne depuis le XVIe siècle a empêché les systèmes de se scléroser et de se figer. Conjointement, l’activité polémique intense, par arguments, réfutations, critiques, a entretenu une vitalité inter-critique qui a empêché les systèmes proprement philosophiques de s’autodéifier. Par contre, les grandes idéologies qui se répandent dans la cité, polis, et que nous nommerons dans ce sens politiques, s’automythifient et s’autodéifient.

      Les idéologies

      Il y a à la fois continuité et rupture entre les philosophies et les idéologies qui, la plupart du temps, sont issues d’idées philosophiques. Les idéologies sont vulgatiques (vulgate : version répandue) et étendent leur influence au-delà de l’intelligentsia, dans le monde politique et social.

      Les idéologies empruntent aux philosophies leur noyau axiomatique, leurs idées maîtresses ; elles y puisent de la cohérence organisatrice, mais d’une façon simplificatrice, dégradée, dogmatique, qui en fait des systèmes de nature différente : les idéologies ont perdu la problématique et la complexité qui font l’originalité philosophique. On comprend alors le sens péjoratif du terme « idéologie », qui connote toujours un défaut, un manque, une illusion.

      À la différence des philosophies, qui sont et restent des théories, les idéologies sont fortement doctrinaires. Elles sont rationalisatrices (tout s’explique selon leur logique) et idéalistes (tout le réel est assimilé/approprié par leur idée). Notons qu’elles sont doctrinaires, même lorsqu’elles prennent un visage « critique » : les idéologies rationaliste, scientiste, marxiste ont pour source une critique des dogmes et doctrines, mais elles produisent de nouveaux dogmes sous les noms de Raison, Science, Matérialisme dialectique. Aussi les connotations péjoratives au mot « idéologie » correspondent-elles à la réification idéaliste, à la rigidification rationalisatrice, à l’abstraction trompeuse, et finalement à l’illusion de posséder la vérité dans un système d’idées.

      L’idéologie politique est une conception de la réalité anthropo-sociale qui, comme le système philosophique, comporte, de façon implicite ou explicite, une conception du monde et du réel (ainsi, le marxisme idéologique conserve du marxisme philosophique le matérialisme dialectique). Comme les systèmes philosophiques, les idéologies sont nucléées par une liaison forte entre le principe de connaissance et le principe éthique. Mais, alors que le monde des systèmes philosophiques est comme stratosphérique, les idéologies ont une motricité directement branchée sur la praxis politique et sociale.

      Les idéo-mythes

      On a cru au XIXe siècle et au début du XXe que la promotion des idées laïques correspondait à l’élimination nécessaire et progressive du mythe au profit de la raison, du dépérissement de la religion au profit de la science ; le dépérissement des mythes bio-anthropomorphes et le rétrécissement de l’aire religieuse devaient aller jusqu’à leur disparition finale, qui correspondrait au triomphe des vérités positives, rationnelles et scientifiques.

      Or, cette conception, qu’Auguste Comte formula comme loi évolutive, était un mythe, et, du reste, Auguste Comte eut la géniale folie de couronner l’ère positive par une nouvelle religion, concrète et universelle, où l’adorée Clotilde de Vaux incarna l’Humanité-Matrie.

      De façon plus convaincante, Max Weber avait conçu le dépérissement des mythes, religions, rites, traditions comme un processus de sécularisation au profit des idéologies, de l’éthique et des croyances subjectives. Il est intéressant de noter que deux rameaux divergents sont issus de ce dépérissement, d’une part, celui de l’abstraction, de la rationalisation (au sens wébérien, différent de celui utilisé ici), du désenchantement, et, d’autre part, celui de l’intériorisation, de la subjectivisation, de l’esthétisation. Effectivement, nous pouvons constater que les génies, démons, spectres qui peuplaient la nature sont soit dispatchés dans une noosphère esthétique pour se muer en héros de romans ou stars de cinéma, soit rentrés dans les intérieurs psychiques pour prendre la forme fluide des pulsions et sentiments. Nous pouvons penser que ces développements esthétiques et subjectifs sont dialogiquement liés aux développements antinomiques et concomitants de la pensée rationnelle-empirique-logique et des systèmes d’idées abstraits, théories scientifiques, doctrines, idéologies.

      On a pu s’interroger sur les résurrections de mythes dans le champ esthétique des nouveaux arts de masse (roman populaire, cinéma, télévision, sport) (Morin, 1957, 1962). On a pu également s’étonner de la résistance des grandes religions et même de leurs contre-offensives victorieuses sur les terres désolées du désenchantement et du nihilisme. Mais il faut surtout voir ce que n’avait pas vu Max Weber : la réinvasion du mythe et même de la religion dans les systèmes d’idées apparemment rationnels.

      Georges Bataille (1972, p. 393-394), lui, avait bien remarqué qu’il y avait dans le monde moderne « avidité de mythes ». Ajoutons : de nouveaux mythes ont fait leur nid au cœur même des idées abstraites. Disons autrement : les structures archaïques du mythe ont pris possession des structures évoluées de l’idée.

      Le Wittgenstein des manuscrits de 1931 avait découvert, au cours d’une longue méditation sur Le Rameau d’or de Frazer, non seulement « que l’élimination de la magie a… le caractère de la magie » mais aussi que la métaphysique pouvait être considérée « comme une espèce de magie ». Freud se demandait, à peu près au même moment (1933), si la théorie scientifique elle-même n’était pas mythologique[39].

      Cette interrogation mérite d’être posée. Certes, les théories scientifiques, dans leurs caractères ouverts et profanes, sont aux antipodes du mythe. Mais leur noyau comporte une zone aveugle où peut s’installer un ferment qui transforme l’idée devenue souveraine en mythe : ainsi, l’idée pythagoricienne de la royauté du Nombre devient mythe, comme le devient l’idée galiléenne, newtonienne, laplacienne de l’ordre mathématique du monde…

      Tout passage à l’être d’un système d’idées comporte un potentiel mythologisant. Toute idéalisation/rationalisation doctrinaire tend à autotranscendantaliser le système. Dès lors, le mythe peut s’installer au noyau du système et diviniser les idées maîtresses. Ainsi s’opère la mythologisation de l’idée abstraite. Les théories scientifiques évitent la doctrinarisation, mais leur noyau permet la mythification. Les themata sont des idées maîtresses obsessionnelles qui tendent à se charger de force mythique. Ainsi, tout en demeurant empirico-rationnelles, les théories scientifiques peuvent absorber du mythe en leur noyau.

      Le mythe s’introduit clandestinement, comme un virus qui s’introduirait dans l’ADN de l’hôte et s’y intégrerait, suscitant désormais une activité proprement mythologique mais invisible. Mieux encore : le mythe a envahi ce qui lui semblait le plus hostile et qui était censé l’avoir liquidé.

      Si le mythe peut s’introduire dans le noyau des théories scientifiques, sans toutefois le contrôler totalement, il peut envahir pleinement les doctrines et les idéologies. Alors que les théories scientifiques demeurent profanes par nature, en dépit de la tendance propre à tout système d’idées à s’autotranscendantaliser, les doctrines s’autosacralisent et s’auto-idolâtrent. Le concept maître devient souverain de l’univers. La doctrine exige la vénération de ses adeptes, qui doivent lui obéir littéralement, la citer rituellement et utiliser la langue de bois litanique d’un quasi-culte. Dès lors, la transcendantalisation et la déification propres à la mythologie et à la religion sont entrées subrepticement mais profondément dans le monde laïque de la doctrine.

      Il en est de même dans l’idéologie. Comme tout système d’idées, l’idéologie comporte un noyau qui détermine l’organisation des concepts et la nature de sa vision du monde. Ce noyau ne fait pas qu’opérer la fusion (ou la confusion) entre paradigmes/axiomes et valeurs, il contient, enfouie en lui, une substance mythique elle-même confondue avec sa substance doctrinale. Les valeurs prennent une vie supérieure qui les rend mythiques : la Justice, l’Ordre, la Liberté, l’Égalité, l’Amour, la Vérité, l’Homme, tout en demeurant valeurs, deviennent mythes et se divinisent. Ainsi, l’homme, source de droit et de fraternité dans la philosophie humaniste, se trouve en quelque sorte mythologisé et divinisé dans l’idéologie humaniste, où il accède à une dignité surnaturelle qui le voue à la conquête et à la maîtrise de la Nature. L’idée de l’homme et le mythe de l’homme s’entre-contaminent, et le mythe tend à posséder l’idée. À la différence du mythe traditionnel, le mythe moderne est invisible sous l’abstraction idéelle et la logique du système. Il devient d’autant plus invisible qu’il prend le masque de la science « démystificatrice ». Ainsi le mythe du salut terrestre a pris la forme du « matérialisme scientifique ».

      Aujourd’hui, dans notre monde occidental, nous consommons de façon seulement esthétique, sous forme romanesque ou cinématographique, les mythes du type archaïque, antique ou exotique, qui sont des récits bio-anthropomorphes. Nos mythes profonds et tyranniques, eux, sont encapsulés dans les idées abstraites, y compris dans l’idée démythificatrice de Raison. Ils sont inclus et virulents dans nos idéologies. Il y a mythe typiquement moderne quand il y a, dans les idées maîtresses d’une idéologie, coagulation de fortes charges de vérité cognitive et de vérité éthique (valeurs), et quand ces idées deviennent autoritaires, dominatrices, sacralisées, souveraines. Dès lors, l’idéologie contient souterrainement en son cœur les structures de la pensée symbolique-magique-mythique, cachées sous celles de la pensée logique-empirique-rationnelle.

      La virulence d’une idéologie peut devenir extrême. L’idéologie, rappelons-le, a toujours une force motrice qui tient à sa forte charge mythologique et à son caractère politique, c’est-à-dire praxique au sein de la cité. Dès lors, les idéologies possèdent et asservissent les humains comme le faisaient les dieux. Certes, les humains en retirent en échange des satisfactions psychiques : ils possèdent la vérité dont ils sont possédés, ils maîtrisent l’univers par idéologie interposée, ils jouissent en de véritables coïts psychologiques de la répétition de leurs themata obsessionnels, lesquels fournissent à la doctrine son érotisme envoûtant. Alors, les humains sont capables de vivre et mourir pour l’idée.

      Apparemment, les Temps modernes se caractérisent par la dominance des systèmes abstraits d’idées ou idéologies et par le refoulement des systèmes mythologiques et religieux. Mais la grande et réelle laïcisation de la noosphère ne doit pas nous masquer l’invasion des mythes en son sein même. Ainsi, on a pu voir la Raison, bifurquant de la rationalité à la rationalisation, devenir idole et même déesse. Alors que la raison n’existe que comme activité critique et autocritique, elle est devenue une entité en soi, qui s’est arrogé la souveraineté, la providentialité, et à la limite la divinité. De même, l’idéologie scientiste s’est constituée comme système à la fois rationalisateur et idéaliste qui a suscité en lui l’agglutination des mythes de la Certitude, de la Raison, du Progrès ; ainsi la science s’est vu attribuer la mission providentielle de guider l’humanité vers le salut terrestre.

      C’est dans ces conditions que le mot Raison devient déraisonnable, le mot Science antiscientifique. Adorno et Horkheimer avaient bien vu que la Raison (close) devient d’elle-même autoritaire : en étendant son universalité potentielle à l’univers, elle s’approprie l’univers ; elle identifie son ordre à l’ordre cosmique ou historique, et elle s’approprie les lois de la Nature. La Raison majusculisée, devenue abstraite et rationalisatrice, instaure en elle une guillotine idéologique et une potentialité totalitaire.

      Déjà porteuses en elles-mêmes de passions et de violences, la mythification et la déification qui pénètrent l’idéologie abstraite vont se pénétrer de la froide cruauté de la logique, du délire glacé de la rationalisation. Ainsi, le nazisme et le stalinisme ont associé en eux le froid absolu de leur logique et le feu dévorant de leur salut, pour accomplir les plus grandes exterminations de l’histoire.

      Le phénomène clé de ce siècle est le déferlement mytho-religieux de grandes idéologies politiques, le triomphe d’abord, puis, pour la fin du siècle, l’érosion (provisoire ? définitive ?) des mythes de salut terrestre.

      Les idéologies de la promesse

      Prenons l’exemple privilégié et encore à peine refroidi du marxisme pour illustrer notre propos. Le marxisme est au départ un système d’idées très complexe et ambivalent. C’est une philosophie qui entend dépasser la philosophie pour devenir science. Mais, dès qu’il se prétend seule et vraie science, il cesse d’être théorie pour devenir doctrine et il s’impose comme doctrine orthodoxe du parti qui s’en réclame.

      Le marxisme en tant que système philosophique comporte trois noyaux fortement soudés en un : 1) le paradigme qui détermine les catégories fondamentales et le mode d’utilisation de la logique (matérialisme dialectique) ; 2) le principe du devenir anthropo-historique par le jeu dialectique du développement des forces productives et de la lutte de classes (matérialisme historique) ; 3) la mission historique du prolétariat, destiné à instaurer la société sans classe et à faire cesser la préhistoire humaine. Le caractère mythique du troisième noyau est à la fois camouflé et exalté par le caractère « scientifique » des deux premiers.

      Le marxisme devient idéologie lorsque le système perd sa complexité (richesse et ambiguïté), lorsqu’une de ses versions idéologiques simplifiées se dégrade en doctrine orthodoxe (seule science véritable, prédiction certaine de l’avenir) et lorsque le ferment messianique du salut terrestre, prenant commande du triple noyau, devient le moteur du mouvement révolutionnaire. Le mythe du salut est camouflé, approprié par l’idéologie, mais, du coup, il s’approprie l’idéologie qui l’approprie. La profondeur mythologique du marxisme est d’autant plus grande que celui-ci s’est approprié tous les grands mythes qui se sont formés au sein des idéologies modernes : ainsi, en prétendant s’approprier la rationalité, il s’approprie le mythe de la raison providentielle et souveraine ; en prétendant s’approprier la scientificité, il s’approprie les mythes scientistes de la possession de la vérité et de la mission émancipatrice de la science, à quoi il ajoute son propre mythe, la possession « scientifique » des lois de l’histoire. En se vouant aux intérêts universels de l’humanité, il s’approprie le droit de guider l’humanité ; en se faisant le serviteur du peuple souverain, il s’approprie la souveraineté sur le peuple. En créant le mythe du prolétariat, messie sauveur dont le supplice va régénérer le monde, il s’approprie, avec le mythe du salut et la mission du messie prolétarien, les énergies religieuses du judéo-christianisme, et il s’approprie tous les droits sur le prolétariat et sur l’histoire mondiale. Ainsi, unies dans le marxisme comme dispersées hors du marxisme, les mythologies de la raison, de la science, du développement, du salut ont déferlé sur le XXe siècle, l’ont bouleversé, transformé.

      L’idéologie démocratique est une des grandes idéologies politiques des Temps modernes. Antérieure au marxisme, elle puise de nouvelles énergies dans le dépérissement du marxisme. L’idéologie démocratique comporte en son sein le grand mythe trinitaire Liberté/Égalité/Fraternité. Elle porte, là où il y a servitude, dictature, totalitarisme, l’espoir et la promesse émancipatrice. Toutefois, l’idéologie démocratique ne saurait se transmuter en religion de salut et ne saurait posséder l’orthodoxie d’une doctrine. L’idéologie/mythe démocratique comporte en son sein les principes de tolérance et de pluralisme : elle comporte en son cœur un noyau irréductible de laïcité : la seule vérité absolue de la démocratie n’est autre que la règle du jeu qui permet aux vérités antagonistes de s’affronter sur son terrain.

      Les idéologies comportent toutes leur ingrédient mythique. Ainsi, l’idéologie de la « société industrielle » (élaborée, comme théorie, de Saint-Simon à Raymond Aron, et devenue pendant un temps idéologie/mythe technocratico-politique) a eu sa composante et sa promesse mythiques. Du reste, on ne saurait concevoir d’idée politique[40] sans cet ingrédient. On ne saurait envisager l’être humain lui-même sans cet ingrédient.

      L’idée et le réel

      Comme le mythe et la religion, mais à travers l’idée, l’idéologie sert à appréhender le réel en même temps qu’à s’en protéger… Elle répond, dans les temps contemporains, aux mêmes besoins fondamentaux que le mythe et parfois la religion.

      Ainsi, les idéologies politiques puisent dans ces puissantes sources néguentropiques que sont les aspirations, rêves, besoins, désirs, craintes, qui sourdent et fermentent sans cesse dans nos sociétés. En leur sein, les concepts deviennent des êtres-dieux ou des êtres-démons : ainsi en est-il non seulement de la raison, de la science, de l’homme, mais aussi du « capitalisme », du « socialisme », qui, avons-nous vu, sont dotés d’intentions, de conscience, de ruse…

      Les idéologies se chargent d’émotion comme les nuages se chargent d’électricité, et, dans les conditions favorables, prennent forme expansive, éruptive, explosive. Certaines d’entre elles ont pu, dans notre siècle, se substituer à la religion de salut et disposer alors d’une formidable puissance d’invasion et d’extermination. Nous avons pu voir à l’œuvre les deux grandes idéologies antagonistes, l’une égalitaire et messianique pour toute l’humanité, l’autre hiérarchique et exaltant la race supérieure, l’une et l’autre liant nucléairement le mythe du socialisme et le mythe de la nation. La seconde est morte d’un désastre militaire et non d’une défaite d’idées, et la première dépérit finalement de la contradiction absolue entre son mythe et la réalité qu’elle a créée…

      Mais c’est cette contradiction qui lui avait donné sa puissance suprême ! Ainsi, c’est l’échec culturel et social du communisme dans les années 1920-1924 qui avait amené le marxisme, devenant stalinien, à s’automythifier en « marxisme-léninisme », doctrine infaillible, Bible-source de toutes vérités. C’est le démenti du réel qui l’avait amené à transformer son rapport avec le réel et à faire subir à celui-ci les pires supplices pour qu’il ne profère jamais sa vérité, mais au contraire avoue celle que le Parti exige. Incapable de commercer avec elle, le mythe stalinien est devenu capable d’écraser et asservir la réalité qui le démentait. Ce massacre de secteurs entiers de la réalité – massacre des koulaks, des opposants extérieurs puis intérieurs à Staline, massacre quasi au hasard de suspects – a été capable de mater la réalité. Et, pour mater la réalité, il a fallu en même temps massacrer toutes les autres idées et idéologies. Ainsi l’échec du « socialisme réel » a-t-il fait triompher pendant soixante-dix ans un socialisme irréel mais sur-réel, plus fort que la réalité.

      Les mœurs des idées

      Les idéologies qui se situent en des champs différents de compétence s’ignorent. Celles qui couvrent un même champ s’opposent. Celles qui comportent en elles une conception du monde sont incompatibles les unes avec les autres, et leurs conflits sont féroces. Ainsi, un conflit radical a opposé la grande religion du salut céleste et la religion du salut terrestre. À cause de leur vision du monde contraire et de leur message de salut identique mais concurrent, marxisme et christianisme se sont combattus sur tous les continents. Toutefois, et cela est un cas remarquable de chimie propre aux idées, l’analogie entre christianisme et marxisme a pu localement, dans certaines conditions historiques, sociales et culturelles, opérer une symbiose qui s’est substituée au duel à mort, notamment en Amérique latine. Là, pourtant, l’Église était traditionnellement liée aux forces conservatrices qui opprimaient une plèbe misérable. C’est justement dans ces conditions que l’idée fraternitaire chrétienne pour les pauvres et les malheureux a pu ronger le noyau de l’idéologie catholique/conservatrice et y ouvrir une faille. Dès lors, rien ne s’opposait plus à l’attraction mutuelle entre l’idée fraternitaire socialiste et l’idée fraternitaire chrétienne. Celle-ci a pu retrouver l’expérience du Christ souffrant et persécuté dans le prolétariat martyr. Le communisme s’est révélé alors non plus comme l’ennemi du christianisme, mais comme porteur de sa vérité terrestre. Certes, l’athéisme du communisme marxiste était contraire à la foi dans le Christ, mais cette contradiction a pu être résolue par un modus vivendi entre le Ciel et la Terre. Le Ciel étant réservé à Dieu, la foi put alors aisément reconnaître au Parti communiste une mission terrestre de nature christique. Dans ces conditions, le message marxiste et le message christique ont pu s’entre-complémentariser et il s’est constitué une idéologie symbiotique, dite « théologie de la libération » ; puis, chez bien des catholiques, y compris des prêtres, la religion marxiste de salut terrestre s’est montrée capable d’absorber et de résorber en elle la religion christique du salut céleste.

      Ainsi, dans son mouvement ascensionnel, le marxisme-léninisme est capable de phagocyter les énergies mythologiques de la religion concurrente. De même, il s’est montré capable de capter les énergies du mythe national (dont nous allons parler très bientôt). Bien que d’essence internationaliste, et sans tarir cette source internationaliste, le marxisme stalinien, s’enracinant en URSS, a pu capter à lui, dans les conditions propices de la menace hitlérienne des années 30, l’héritage nationaliste et patriotique de la Russie tsariste, et, dans tous les pays, le communisme est devenu « patriotique » afin de s’emparer des énergies du mythe de la nation. (Du reste, le mythe de la nation a autant absorbé le mythe communiste que celui-ci l’a absorbé). Ainsi, dans sa phase ascendante, l’idéologie communiste est dotée d’une grande puissance phagocytaire qui lui permet de s’emparer de mythes et idées maîtresses adverses et de se les assimiler. Mais, dans la phase descendante où l’idéologie communiste perd le salut terrestre, le christianisme profite du désabusement et il se nourrit de la désintégration de la foi communiste ; de même, le nationalisme devient force de résistance et d’opposition au système idéologique qui croyait l’avoir domestiqué…

      Ces exemples hâtifs nous indiquent que les relations entre idéologies peuvent être complexifiées par les conditions écologiques (culturelles, sociales, historiques) de leur existence, conditions qui favorisent la captation des idées-forces des unes par les autres ou l’attraction entre mythes analogues jusqu’alors répulsifs. Les mots/mythes de « socialisme », « démocratie », « nation » peuvent être ainsi volés, intégrés, transformés, démythifiés, remythifiés…

      Le mystère de la nation

      Venons-en à ce qui, constitué à la fois de sociosphère et de noosphère, porteur à la fois d’idéologie, de mythe et de religion, est un être de substances diverses assemblées en une : la nation.

      L’État-Nation est un être à la fois social, politique, culturel, idéologique, mythique, religieux. C’est une société territorialisée et organisée. C’est une entité politique dotée d’un État et de lois propres. C’est, culturellement, une communauté de destins comportant sa mémoire et ses mœurs singulières. C’est un système idéologique de rationalisation autocentrique. C’est un être mythique, de substance à la fois maternelle et paternelle : la Mère-Patrie. C’est enfin, comme l’avait vu Toynbee, une religion d’un type particulier, où, de façon quasi durkheimienne, l’État-Nation s’autodéifie. Tous ces constituants sont non seulement complémentaires, mais récursivement associés, chacun produisant les autres qui le produisent.

      Un être aussi complexe s’est formé de façon multi-séculaire et aléatoire, d’abord en Angleterre, France, Espagne. Son achèvement mythologique et idéologique s’est effectué dans et par la Révolution française, où l’État-Nation devient souverain légitime et absolu.

      Une fois établie, la formule de l’État-Nation s’est diffusée très rapidement, en Allemagne et Italie d’abord, puis dans toute l’Europe, et enfin, au XXe siècle, sur la planète entière. Parfois en symbiose, parfois en opposition avec la religion officielle du pays, l’État-Nation, divinisé de façon matri-patriotique, institue en fait une religion propre, comportant son culte et ses sacrifices, qui nourrit et se nourrit de l’amour et de l’obéissance absolue des « enfants de la patrie » (Morin, 1987 a, p. 61-64).

      Ainsi, l’État-Nation est une entité sociologique originale qui n’est telle que parce qu’elle est à la fois une réalité historique concrète et une réalité noosphérique non moins concrète qui communiquent par leurs racines : la nation s’enracine en profondeur dans le tuf matériel/biologique de la « terre et des morts », où se trouve justement sa substance mythique : « terre-mère », « mère-patrie ».

      Les théories de la nation sont toutes insuffisantes. En ce qui concerne sa nature noologique, Michelet et Renan avaient bien vu que la nation est un être d’esprit, tandis que les Allemands y voyaient un être « biologique ». Ces deux points de vue sont en fait complémentaires : la nation est un être vivant méta-biologique parce que c’est un être d’esprit.

      Aujourd’hui que se pose le problème du dépassement de l’État-Nation, la difficulté n’est pas seulement dans les intérêts en jeu, elle est aussi dans la consistance mytho-religieuse des nations, qui continuera à résister victorieusement tant que ne seront pas constituées des entités supérieures à forte densité mythologique, comme l’Europe, et surtout tant que l’idée d’humanité ne montera pas au zénith mythologique de la planète Terre.

      Conclusion

      Théories, doctrines, philosophies, idéologies n’ont pas à être jugées seulement comme erreurs et vérités dans leur traduction de la réalité ; elles n’ont pas à être conçues seulement comme produits d’une culture, d’une classe, d’une société. Ce sont aussi des êtres noologiques, se nourrissant de substance mentale et culturelle, et certaines d’entre elles, chargées de forte substance mythique/religieuse, peuvent développer une puissance extraordinaire d’asservissement et de possession.

    

  
    
      3. Genèse et métamorphoses dans la noosphère

      Les évolutions noosphériques

      Comme la biosphère, la noosphère a vu le surgissement d’embranchements et la multiplication de classes et espèces diverses. Mais elle ne se prête évidemment pas à une classification précise et détaillée comme la botanique ou la zoologie.

      Bien qu’il y ait eu depuis la préhistoire une très grande mortalité de mythes, de génies, de dieux et d’idées, certains êtres noologiques, apparus sans doute avec les débuts de l’humanité, continuent à vivre, y compris dans le monde urbain moderne, comme spectres, « doubles », esprits des morts, fantômes. Les grands types noologiques du passé n’ont pas disparu. Certains même manifestent une grande vitalité. Aussi, dans nos noosphères modernes, coexistent de façon tantôt juxtaposée, tantôt complémentaire, souvent concurrente et antagoniste, des religions, mythes, fables, doctrines, idéologies, théories, ainsi que des dieux, génies, esprits.

      Si l’humanité est issue d’un tronc commun, alors on peut penser que l’évolution des entités noologiques s’est faite de façon buissonnante, selon des processus de schismogenèses et de morphogenèses[41], avec des surgissements créateurs, à partir de fantasmes, rêves, imaginations, hallucinations pour les mythologies, à partir de créations intellectuelles pour les systèmes d’idées. Tout processus évolutif doit être toujours contextualisé dans les communautés culturelles hic et nunc et les échanges entre esprits/cerveaux individuels. Non seulement contextualisé, mais aussi conçu de façon rotative : les religions, mythologies, idéologies sont sélectionnées par les processus sociaux auxquels elles doivent s’adapter, mais elles sélectionnent aussi les processus sociaux qui doivent s’adapter à elles. Une religion ou une idéologie ne sont nullement tenues de s’adapter à leur contexte géographique, social ou culturel. Ainsi, ce n’est pas tant l’islam qui a dû s’adapter au Maghreb, c’est le Maghreb qui a dû s’adapter à l’islam, lequel, apportant l’élevage massif du mouton pour le sacrifice de l’Aïd el Kebir, a déterminé la déforestation et l’érosion des sols, et finalement les conditions géo-économiques des sociétés maghrébines actuelles.

      Il faudrait étudier les symbioses, ruptures, transmutations, métamorphoses noosphériques ; il faudrait étudier les migrations et les épidémies d’idées ; il faudrait étudier enfin leurs sénescences, leurs résurrections, leurs morts définitives. Les mythes, les idéologies meurent aussi. Les grandes religions mourront.

      Comme nous l’avons vu, il n’y a pas une loi des trois états noologiques : le mythique, le religieux et le rationnel. Non seulement les formes noologiques anciennes persistent parmi les modernes, mais elles noyautent et parasitent les modernes, et elles ont trouvé une vie nouvelle à travers le règne idéologique. Certes, des religions et des mythes font disparaître les religions qui les précédaient ; certes, l’essor des mythes idéologiques a très gravement et amplement ravagé les mythes bio-anthropomorphes (qui se sont réfugiés dans les œuvres esthétiques), mais il n’y a pas de loi de succession.

      La sphère des théories scientifiques obéit à des principes d’évolution quasi biologiques. Popper y avait introduit l’idée d’une évolution par sélection quasi darwinienne. Kuhn y avait introduit l’idée de mutation/réorganisation au niveau du nucleus générique des théories (paradigme). Sans doute peut-on combiner les deux points de vue…

      Mais, en ce qui concerne l’ensemble de la noosphère, les conditions de la sélection ne sont que très rarement celles de l’élimination et de la promotion des idées en fonction de leur vérification. Un mythe peut chasser un système d’idées rationnel, une doctrine peut chasser une théorie ouverte. Lorsqu’une religion impose son orthodoxie ou qu’une orthodoxie impose sa religion, elles éliminent toute concurrence.

      S’il y a élimination d’idées, croyances, mythes, doctrines, théories dans l’histoire, cela ne signifie nullement qu’un principe de sélection élimine le faux pour le vrai. Le problème du vrai noologique n’est pas seulement celui de la vérité de fait, il est aussi celui des aspirations vraies, qui évidemment peuvent être trompées. Hors du champ scientifique, la survie darwinienne du plus apte signifie qu’une doctrine est plus apte qu’une théorie à survivre. Il y a souvent pression sélective en faveur des idées aveuglantes et manipulatrices. L’idée fausse, ainsi, peut vaincre la vraie, parce qu’elle convient mieux, ou qu’elle trompe bien. Alors que la mauvaise théorie scientifique est le plus souvent chassée par la bonne, la mauvaise idéologie chasse la bonne lorsqu’elle répond au besoin de croyance, d’espérance, de certitude.

      Sans doute, une idéologie dont la promesse est terrestre, donc finalement vérifiable, a une bien moindre espérance de vie qu’une religion, dont la promesse céleste est invérifiable ici-bas. Toutefois, elle pourra longtemps sécréter une force d’illusion capable de démentir le démenti des faits, de refouler ou dissoudre les leçons de l’expérience. Ce n’est pas seulement l’État et la police qui ont imposé l’idéologie du communisme stalinien. C’est aussi la puissance religieuse et doctrinaire de cette idéologie qui a utilisé l’État et la police pour régner à l’intérieur de l’URSS, condition nécessaire pour répandre le mirage à l’extérieur. Mais c’est sur place, dans les pays du « socialisme réel », que le mythe s’est inévitablement et radicalement désintégré. Dès lors, le désenchantement a transpiré hors des frontières, il s’est généralisé, et l’érosion s’est s’effectuée irrésistiblement.

      Genèses et révolutions noologiques

      Comme nous l’avons vu précédemment, l’irruption de l’idée nouvelle et les transformations réciproques entre noosphère et socio-sphère s’opèrent dans certaines conditions historiques, économiques, culturelles, politiques ; mais ces innovations et transformations sont finalement capables de révolutionner les conditions historiques, culturelles ou politiques.

      Le surgissement du nouveau, dans la noosphère comme dans la biosphère et la sociosphère, est marginal, aléatoire, menacé, incertain, parfois clandestin. Il faut que l’idée nouvelle puisse s’implanter avant de trouver les conditions favorables à son développement et à sa diffusion. Alors s’effectuent les schismo-morphogenèses où le rameau déviant d’une orthodoxie s’en différencie, s’en sépare, et s’organise selon de nouveaux principes nucléaires. Alors, des mythes et idées migrent hors du foyer nouveau et se répandent de façon épidémique. Enfin, l’ancienne orthodoxie se fissure, se désintègre, et la révolution noologique s’opère.

      Les grandes révolutions noologiques sont nucléaires. Le mythe ou l’idée révolutionnante font éclater le noyau du système dont ils sont issus, et ils constituent leur nouveau noyau selon de nouveaux principes ; ainsi, le christianisme, né juif, transforme la religion collective du peuple élu en religion de salut individuelle et universelle. Le processus commence, avant l’apparition du Christ, avec le développement du rameau essénien. Jésus apporte le principe du salut, que va certifier une résurrection mythique. Puis, tandis que se constitue un rameau hybride encore associé à l’ancienne religion (judéo-christianisme), lequel sera brisé par la liquidation des juifs de Palestine, Paul opère chez les gentils la rupture ontologique : l’abandon de la Loi de Moïse, la primauté de la foi, l’universalité de la promesse (« Il n’y a plus de juifs ni de gentils »). La religion nouvelle est née. La schismogenèse a été une véritable morphogenèse où s’est constituée une religion de salut personnel et universel de nature radicalement nouvelle par rapport au judaïsme. Les germes de la nouvelle religion se diasporent dans l’Empire romain. Ils vont incuber durant deux siècles dans de petites communautés minoritaires, marginales, jusqu’à ce que, dans des conditions non encore vraiment élucidées, ils se répandent de façon épidémique, jusqu’à l’officialisation triomphale comme religion d’empire. Alors, le christianisme vainqueur se voue à la liquidation des religions « païennes », tout en intégrant parfois leurs fêtes et mythes sous l’égide des saints chrétiens. La nouvelle religion connaît en son sein de multiples querelles théologico-dogmatiques sur la Nature et la relation entre Père, Fils et Saint Esprit. Le dogme trinitaire s’impose, devient alors orthodoxie et poursuit la liquidation des « hérésies », c’est-à-dire des variantes dogmatiques mises en minorité et vaincues. Enfin, la grande religion subjugue et domestique la sphère des idées philosophiques. Ayant établi son empire sur l’Empire, le christianisme est désormais de force à se répandre dans les sociétés barbares, puis à parcourir victorieusement les siècles à travers des sociétés différentes, s’adaptant certes à elles mais les adaptant à lui-même, jusqu’à ce que l’ère de la laïcisation des sociétés européennes commence à restreindre son règne et son aire…

      L’histoire européenne présente trois cas complexes et riches qui permettent d’éclairer et d’illustrer les grandes transformations ou révolutions noologiques. Celui du christianisme, ici brièvement évoqué ; celui des grandes transformations noosphériques en Europe occidentale, du XVIe au XVIIIe siècle, qui ont produit la science moderne, l’humanisme, le rationalisme (Morin, 1987, p. 81-131…) ; enfin, le cas exemplaire du marxisme.

      Marxisme

      Le marxisme naît comme rameau dissident de l’hégélianisme. Il opère la confluence et la synthèse de grands courants d’idées européens (la philosophie romantique allemande, le rationalisme critique français, l’empirisme et l’économisme anglais, l’idéologie socialiste naissante), effectue un remaniement critique qui détruit en chacun leur fondement premier. Il constitue à la fois une théorie critique radicale et une doctrine systématique totale (qui enveloppe tout le champ du savoir et tout le champ de l’ethos). Il porte en lui, de façon complexe (complémentaire et antagoniste), à la fois l’aspiration philosophique, l’aspiration scientifique et l’aspiration éthique. C’est une conception qui, nous l’avons vu (chapitre 2), comporte quatre noyaux unis en un.

      Puis, sans cesser d’être philosophie, le marxisme se transforme en idéologie. Avec la formation des partis socialistes, il s’impose dans la plupart de ces partis, y refoule les autres idéologies, devient dominant, et prend forme doctrinaire et orthodoxe.

      Le marxisme des partis socialistes de la IIe Internationale est, au tout début du siècle, une idéologie forte. Il se donne comme seule et vraie science sociale, possédant la connaissance du déterminisme historique, lequel prédit l’avènement inéluctable de la société sans classe, le salut d’une humanité réconciliée. Ce marxisme tend à s’édulcorer avec l’affaiblissement des énergies subversives des partis de la IIe Internationale : l’évolutionnisme tend à supplanter le révolutionnarisme, le possibilisme atténue le déterminisme… L’idéologie socialiste et l’idéologie démocratique se mettent en symbiose. Un réaménagement nucléaire transforme le révolutionnarisme en réformisme.

      Un réaménagement du nucleus doctrinal s’opère dans un sens contraire en Russie tsariste, où le bolchevisme va s’opposer à la « trahison » réformiste. Ce réaménagement restaure la scientificité absolue du marxisme, la vérité de sa prédiction révolutionnaire, et y ajoute un ferment volontariste qui se concrétise par la constitution d’un parti centralisé/militarisé capable d’organiser la révolution. Une relation récursive s’établit désormais entre le parti et la doctrine, l’un et l’autre énergétisés à l’extrême, mais durcis et rigidifiés.

      Les conditions agoniques de la Première Guerre mondiale créent les conditions sacrificielles et apocalyptiques pour que s’enflamme la promesse de salut. Lénine modifie en avril 1917 le principe doctrinaire qui subordonnait chronologiquement la révolution prolétarienne à la révolution bourgeoise pour vouer immédiatement l’action bolchevique à la révolution mondiale. Le bolchevisme prend le pouvoir en octobre et celui-ci devient absolu. Les idées bolcheviques se répandent de façon épidémique en Europe. La IIIe Internationale est fondée.

      L’échec de la révolution dans les pays capitalistes, l’échec culturel du communisme en URSS vont entraîner un nouveau réaménagement majeur dans la doctrine. Celle-ci, nommée désormais marxisme-léninisme, gardera très peu de Lénine et encore moins de Marx. Alors qu’il était international par essence, le « socialisme dans un seul pays » est promulgué. Alors que Marx n’avait jamais prévu le pouvoir absolu d’un parti unique, celui-ci devient le dogme qui authentifie le pouvoir prolétarien. La doctrine devient source infaillible de vérité dans tous les domaines. Le marxisme-léninisme devient religion officielle avec culte/mausolée pour Lénine, puis « culte de la personnalité » pour Staline. Au moment des déportations et des massacres de masse, l’URSS du goulag se proclame « paradis socialiste » ayant liquidé l’exploitation de l’homme par l’homme. Et c’est en ce pire minuit d’une société que l’idéologie stalinienne, prétendue science, portera au paroxysme une formidable religion de salut terrestre qui se répandra sur le monde.

      Ainsi, de remaniements nucléaires en remaniements nucléaires, on est passé de la philosophie scientifisée de Marx à l’idéologie « scientifique » du marxisme, puis au « marxisme-léninisme », devenu dogme de la grande religion du salut terrestre. De déviation en déviation de déviation, on est arrivé à la déviation suprême devenue orthodoxie absolue. La philosophie de Marx a été à la fois source de complexité dans la connaissance et source du totalitarisme moderne. Elle correspond à ce qu’il y avait de plus civilisé et à ce qui est devenu le plus barbare dans la noosphère européenne. Certes, il y avait dans la philosophie de Marx des trous noirs, des zones aveugles (l’ignorance de la complexité psychique et des carences de l’homme), il y avait le mythe de la Science-Certitude et le mythe du Progrès historique assuré, qui se fortifiaient l’un l’autre. Mais il y avait aussi de très riches complexités.

      La philosophie marxiste n’a pas été abolie par l’idéologie. Elle est restée vivante à la périphérie ou hors des partis marxistes, mais dans des cadres doctrinaux ou orthodoxes qui l’empêchaient de prospecter au-delà des limites permises sous peine de tomber dans le « révisionnisme », mot ayant sens d’hérésie et de trahison abominables. Il y eut des variantes plus ou moins ouvertes du marxisme, en général hors de l’emprise du parti. Ces variantes se sont efforcées de dédogmatiser le marxisme en le présentant comme méthode, et non comme système, en utilisant la dialectique non plus seulement pour justifier des contradictions, mais pour complexifier le discours (le Lukacs d’Histoire et conscience de classe et, après 1956, Henri Lefebvre) ; elles ont opéré la réhabilitation de l’anthropologie philosophique du jeune Marx ; elles ont conçu la promesse de société sans classe comme possibilité, et non plus nécessité historique, et même un Goldmann a vu dans la foi en cette promesse un pari analogue à celui de Pascal. Il y eut même des méta-marxismes, libérés de la promesse du salut et de la scolastique doctrinaire, mais conservant le nucleus dialectique/ critique (Adorno, Horkheimer, Marcuse, Bloch).

      La philosophie marxiste était en crise à la fin des années 50, notamment sous l’effet de la crise générale à l’Est du communisme des années 1956-1960. Cette crise même a suscité la reconstitution d’un marxisme néo-scientiste, redurci, reblindé, éliminant la dialectique, la philosophie, le sujet historique, et désormais possesseur exclusif de la scientificité parce que maître de l’épistémologie véritable (althussérisme).

      Conclusion

      Les anciens historiens des religions et des idées avaient certes tort de considérer celles-ci de façon close et séparée, indépendamment des processus historiques, sociaux et culturels où elles prenaient naissance et développement. Mais ils avaient la juste préoccupation de ne pas dissoudre les doctrines ou théories dans le milieu social, et de les considérer comme des systèmes organiques ayant leur logique propre, soumis à des processus désorganisateurs-réorganisateurs, transformateurs, métamorphiques. Répétons-le : la complexité même des réalités anthropo-sociales nous amène à considérer l’autonomie-dépendance des idées et plus largement de la noosphère. Sans occulter ou nier les déterminations et conditions sociales, culturelles, historiques, sans nier ou occulter les sujets connaissants et croyants ou la réalité cruciale du psychisme humain, le point de vue noologique permet de décrire objectivement les phénomènes noosphériques, de connaître les règles, modes d’organisation méta-biologiques des idées, doctrines et idéologies, de prendre conscience des relations dominatrices et asservissantes que ces entités, nées des esprits humains, font subir à ces mêmes esprits…
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      1. Du langage

      Un tout qui n’est pas tout

      Le langage humain est polyvalent et polyfonctionnel. Il exprime, constate, décrit, transmet, argumente[42], dissimule, proclame, prescrit (les énoncés « performatifs » et « illocutoires »). Il est présent dans toutes les opérations cognitives, communicatives, pratiques. Il est nécessaire à la conservation, la transmission, l’innovation culturelles. Il est consubstantiel à l’organisation de toute société et il participe nécessairement à la constitution et à la vie de la noosphère.

      Comme tout passe par le langage, on tend soit à en faire un simple instrument de transmission, voire une passoire, soit à en faire la réalité humaine clé et à l’hypostasier. Dans le premier cas, on remarque justement que « le langage n’a… pas d’existence hors de sa représentation mentale » et que « quelles que soient ses propriétés, elles doivent lui être [fournies] par les processus mentaux innés de l’organisme qui l’a inventé » (Chomsky, 1968). Dès lors, le problème de la nature et des structures du langage se transporte dans celui de la nature et des structures de l’esprit/cerveau humain. Ce qui est à notre sens tout à fait juste, mais ne supprime nullement la réalité objective et la consistance noologique du langage : le vocabulaire, les règles de grammaire et de syntaxe constituent des éléments constitutifs d’un système. Ainsi, la linguistique a conçu le langage comme un système objectif et autonome dont elle a dégagé les règles et structures (Saussure, Jacobson), puis dont elle a exploré les conditions d’activité.

      Lorsque Wittgenstein voulut situer le problème clé de la connaissance, il déplaça la question du knowing dans celle du meaning. À sa suite, la philosophie analytique a cru, en s’ancrant dans la linguistique, quitter les sables mouvants du philosophisme pour acquérir la rigueur scientifique, et elle a intégré le problème de la pensée dans celui du langage. Du côté des sciences humaines, le modèle issu de la linguistique structurale a déterminé l’essor du courant structuraliste où la structure du langage donne la clé des structures sociales[43]. Devenu souverain, le langage apparut alors comme le père de toutes choses humaines et locuteur de toutes paroles.

      Il est donc advenu un phénomène troublant dans le monde des idées de notre siècle : la croyance qu’on pouvait enfermer la problématique épistémologique, philosophique, anthropologique, sociologique dans celle du langage devenu l’être même de toute réalité humaine.

      Les principes noologiques que nous avons exposés plus haut nous permettent de comprendre le processus de doctrinarisation et d’idéologisation qui aboutit à transcendantaliser le langage. Mais, selon la conception complexe exposée dans ce travail, la reconnaissance de la réalité objective et autonome du langage n’exclut ni l’esprit/cerveau humain qui en est le producteur, ni le sujet qui en est le locuteur, ni les interactions culturelles et sociales où il prend de l’existence et de l’être. Il nous faut penser circulairement que la société fait le langage qui fait la société, que l’homme fait le langage qui fait l’homme, que l’homme parle le langage qui le parle.

      C’est une telle conception qui permet de comprendre l’interdépendance et la relation rotative productrice entre le « je » (le locuteur-sujet[44] animé par son computo-cogito), le « ça » (la machine linguistique), le « on » (l’être socio-culturel). Sous un aspect, tout énoncé est subjectif, sous un autre il est machinique, sous un autre il est anonyme et collectif. Comme dit Charles Becker : « Je ne sais pas si je parle ou bien si ça parle par moi, ou bien si on parle par moi. Tout au plus puis-je constater que les trois formules semblent coexister dans le langage. » Effectivement, je, ça, on parlent en même temps !

      Ajoutons que chaque énoncé témoigne de spécificités propres à la cohérence linguistique de chaque langue, de spécificités subjectives, de spécificités culturelles, sociologiques et historiques.

      Situer le langage sans le dissoudre ou le réifier est donc complexissime. Il n’est rien d’anthropo-social qui ne relève du langage, d’où la tendance à tout ramener au langage, mais tout ce qui est langage vient d’autre chose, va vers autre chose, exprime autre chose que le langage. Comme l’avait indiqué Russell (1969, p. 15) : « Les mots, les phrases expriment quelque chose d’autre qu’eux mêmes… l’essentiel au sujet du langage est qu’il signifie, c’est-à-dire qu’il est en relation avec quelque chose d’autre que lui-même, qui, en principe, est d’un autre ordre que le langage. » Saussure avait justement vu que, tout en étant un « tout en soi », le langage « pris dans son tout… est multiforme et hétéroclite : à cheval sur plusieurs domaines, à la fois physique, physiologique et psychique, il appartient encore au domaine individuel et au domaine social » (Saussure, 1931, p. 25). La neurolinguistique, la neuro-psychologie (Hecaen), la socio-linguistique nous montrent la profondeur, la radicalité, la complexité du lien entre le langage, l’appareil neuro-cérébral, le psychisme humain, la culture, la société…

      Le langage dépend des interactions entre individus, lesquelles dépendent du langage. Il dépend des esprits humains, lesquels dépendent de lui pour émerger en tant qu’esprits. C’est donc nécessairement que le langage doit être conçu à la fois comme autonome et dépendant.

      
      La grande poly-machine

      Il nous faut d’abord concevoir le langage comme un être-machine dans le sens que nous avons donné à ce terme (Méthode 1, 2e partie, chap. 1). C’est une machine auto-socio-organisatrice au sein de la machine socio-culturelle, elle-même auto-éco-organisatrice.

      À un premier degré, le langage est une machine à double articulation où des assemblages de phonèmes non dotés de sens constituent des énoncés de mots dotés de sens. Cette machine obéit en chaque langue à des règles de grammaire, syntaxe, vocabulaire, et ces règles obéissent elles-mêmes à des déterminations et « structures » profondes qui restent encore mystérieuses et controversées.

      À un second degré, le langage est une machine qui fonctionne de façon associée à la machinerie logique et à la machinerie analogique, elles-mêmes dépendantes des règles fondamentales de la computation/cogitation propres à la machinerie cérébrale humaine (voir La Méthode 3, chap. 2 et 3). Logique et linguistique sont deux machines en une, s’engrenant intimement et profondément l’une en l’autre[45], et que l’on ne peut réduire l’une à l’autre.

      À un troisième degré, le langage est une machine qui met/que mettent en activité les paradigmes, catégories, schèmes, modèles de penser propres à chaque culture et elle s’engrène donc dans la machine culturelle.

      La merveille est que chacune de ces machines est faite partiellement des pièces des autres machines, que chacun de ses processus met en mouvement et est mis en mouvement par des processus des autres machines, que chacune fonctionne par les opérations des autres machines.

      Si l’on considère que les individus-sujets humains sont aussi des êtres-machines, que les sociétés le sont également, alors la vie de l’anthropo-socio-noosphère est produite et productrice des activités d’un complexe poly-machinal de machines de machines s’entr’engrenant et s’entr’entraînant les unes les autres, et où le langage constitue comme la poly-machine noologique où arrivent et partent tous les autres processus machinaux.

      Ici, l’on peut comprendre que le langage raccorde et entr’active la totalité multiforme et plurielle de l’univers anthropo-social.

      Le langage est une réalité noologique ; mais son rôle capital dans l’organisation sociale l’immerge profondément dans l’anthropo-sociosphère. En même temps, il s’élève et se déploie dans la noosphère où, étroitement associé/combiné avec les machineries logique, analogique, paradigmatique, il co-organise les êtres d’esprit. Pour parler en termes marxistes, le langage fait partie organisatrice de l’infrastructure tout en faisant partie organisatrice de la superstructure sociale. Dans le premier cas, il co-organise l’être même de la société dont il fait partie. Dans le second cas, il co-organise les mythes et idées. C’est la machinerie universelle de l’anthropo-socio-noosphère…

      La vie du langage

      Le langage est plus qu’un système autonome/dépendant, plus qu’une machine, plus qu’un être-machine. Il est doté d’une vie propre. Sa « vie » est à tous niveaux évidente : les mots et les tournures naissent, dépérissent, meurent ; des mots étrangers ou des formules argotiques migrent de langue à langue ; toute langue évolue de façon notable au cours de quelques décennies ; une langue peut même se transformer en un ou deux siècles, modifiant ses formes grammaticales et même parfois sa syntaxe. Les langages formalisés eux-mêmes, bien que dépourvus de mots renvoyant directement aux phénomènes, abandonnent des rameaux morts, développent de nouvelles branches. La vie du langage est extrêmement intense dans les sphères marginales des argots et de la poésie, où l’analogie se déploie en liberté.

      La vie des langues est évidente, mais quelle est la nature vivante du langage humain, archétype virtuel dont les différentes et innombrables langues existant ou ayant existé sont des variantes obéissant aux mêmes « universaux linguistiques », principes, structures et règles ?

      Il semble bien que l’identité profonde des « universaux » linguistiques découle de l’identité profonde des esprits/cerveaux humains, laquelle relève de l’identité génétique de l’espèce Homo sapiens. Mais il y a quelque chose de vraiment remarquable qui est demeuré invisible jusqu’à la découverte du langage génétique : c’est que celui-ci est lui-même un langage à double articulation, comportant des unités discrètes dépourvues de sens opératoire, dont l’association constitue l’équivalent d’un mot, d’une phrase, et ce langage, comme le nôtre, comporte ses ponctuations, ses synonymes, ses redondances. Alors que la double articulation est pour ainsi dire la propriété commune à toutes organisations biologiques, il n’y a qu’un seul langage social qui ait cette propriété : le langage humain. Cette si troublante coïncidence avait frappé Roman Jakobson, François Jacob, Jacques Monod… Mais l’impossibilité de raccorder les sciences biologiques aux sciences humaines dans le cadre du paradigme disjonctif, gouvernant la pensée scientifique, avait désamorcé cette coïncidence, qui devint alors une vague analogie sans intérêt.

      On peut certes penser que tout système de communication complexe nécessite le principe hiérarchique et logique de la double articulation, qui permet un nombre infini de combinaisons et d’énoncés ; ce fut le cas pour la communication physique/chimique entre molécules dès que s’est constitué un organisme vivant, et ce fut le cas pour la communication humaine, dès qu’elle eut franchi, en cours d’hominisation, le seuil de complexité qui appelait le dépassement d’un call-system, donc la constitution du langage doublement articulé (Morin, 1973, p. 84-85). Or, le seuil de complexité au-delà duquel la double articulation devient nécessaire est justement la complexité de l’auto (-géno-phéno-égo)-éco-re-organisation vivante et celle de l’auto-socio-éco-organisation humaine. Alors que les langages animaux, y compris dans les sociétés complexes d’insectes, sont des systèmes de signes et signaux « sans vie », le langage humain est, lui, organisé de façon vivante, ce qui permet « la vie de l’esprit » et « la vie des idées ».

      En fait, une double révolution symétrique s’est accomplie avec la découverte de l’organisation en message du patrimoine génétique inscrit dans l’ADN. D’une part, « le déchiffrage du code DNA nous a révélé un langage aussi vieux que la vie elle-même, qui est le plus vivant langage de tous » (Beadle, 1966, p. 207), et cette découverte introduit au cœur de l’organisation vivante un langage hiérarchique et logique analogue au langage humain ; elle nous révèle de plus que l’évolution biologique, à travers sa production d’êtres nouveaux et ses métamorphoses (cladogenèses), peut être considérée comme une puissance quasi métaphorique et métonymique. D’autre part, la structure complexe du langage humain cesse d’être unique dans l’univers connu[46]. Du coup, le langage humain est non seulement vivant, mais aussi ce qu’il y a de plus radicalement vivant dans les interactions anthropo-sociales et dans l’organisation de la noosphère.

      Tandis que la linguistique structurale permet d’établir un pont théorique entre le langage humain et le « langage » génétique, la linguistique générative de Chomsky établit une seconde liaison avec le monde biologique via le cerveau humain. En effet, Chomsky est arrivé à l’idée que l’apprentissage de la langue par tout enfant humain n’est rendu possible que par l’existence de compétences innées, inscrites dans les potentialités cérébrales d’Homo sapiens.

      La double jonction entre le biologique et le linguistique peut être encore approfondie en partant du projet fondateur de Saussure et des conceptions jakobsonienne et chomskienne de l’organisation du langage. Comme nous l’avons indiqué, le noyau de l’auto-organisation vivante est constitué par une dialogique entre deux principes indissociables, le principe génératif (génétique, générique) et le principe phénoménal (celui de l’existence vivante hic et nunc), ce que nous avons appelé organisation géno-phénoménale (voir La Méthode 2, 2e partie, chap. 2). Ferdinand de Saussure avait conçu en fait la langue à la fois comme système et comme organisme, ce dernier terme connotant de façon profonde l’idée d’organisation vivante[47]. Le caractère géno-phénoménal de l’organisation linguistique est fourni, en termes saussuriens, par l’opposition complémentaire entre langue et parole, synchronique et diachronique. La linguistique jakobsonienne a de même distingué/conjugué deux niveaux co-organisationnels en toute langue, l’un, génératif, celui du paradigme, l’autre, « phénoménal », celui du syntagme. Le niveau paradigmatique (génératif) est celui des principes de sélection, des règles de transformation, des potentialités du discours ; le niveau syntagmatique (phénoménal) est celui de la séquence effective de l’énoncé ou du discours. La linguistique chomskienne, pertinemment nommée générative, établit une opposition complémentaire entre la compétence (les aptitudes et virtualités du locuteur) et la performance (l’acte particulier de production d’un énoncé en vertu de la compétence). Ainsi, de même que l’organisation biologique, mais évidemment à sa façon propre, avec ses constituants propres, dans son mode et son monde propres, l’organisation du langage est géno-phénoménale.

      On peut même appliquer et adapter à l’auto (-géno-phéno)-orga–nisation linguistique le paradigme proprement biologique de l’auto-éco-organisation que nous avons dégagé antérieurement (La Méthode 2, 5e partie, chap. 1), en y introduisant évidemment l’instance socio-culturelle, et nous pouvons alors définir l’organisation linguistique comme auto (-géno-phéno)-socio-égo-re-organisation.

      Le terme auto nous semble nécessaire pour marquer l’autonomie relative du langage par rapport à ses deux types d’éco-systèmes, la sphère socioculturelle et le sujet locuteur.

      Le complexe géno/phéno est, venons-nous de voir, marqué par les couples langue-parole, paradigme-syntagme, compétence-performance.

      Le radical socio renvoie à l’être-machine socio-culturel producteur et régénérateur du langage, lequel est à son tour nécessaire à la production et la régénération de l’être-machine socio-culturel. Rappelons que, du point de vue d’un langage, l’être socio-culturel est l’éco-système global où il puise de l’organisation et de la vie, mais que, du point de vue de l’être socio-culturel, le langage est inhérent à son organisation.

      Ego renvoie au sujet locuteur. Du point de vue de l’égo, il est à la source de la parole ou de l’énoncé. Mais, du point de vue du langage, les myriades d’égo sont des constituants singuliers de son éco-système où il puise de l’organisation et de la vie.

      Le radical re renvoie à l’état de réorganisation/régénération permanente qui est celui de tout être vivant ; non seulement le langage se régénère, mais il se renouvelle, abandonnant sans trêve des mots usés, desséchés, qui tombent comme des feuilles, et créant sans cesse des mots nouveaux qui remplacent les anciens pour nommer non seulement les découvertes et créations, mais des objets ou des actions considérés sous un nouvel angle ou selon une nouvelle métaphore. En fait, le langage est en évolution permanente parce qu’il est en régénération permanente.

      Ainsi, on peut concevoir la vie propre du langage : étant donné l’omniprésence ramifiée de la poly-machine langagière dans tous les aspects de la vie individuelle et collective, cette vie se nourrit de toutes les activités qui s’y opèrent et de tous les événements qui y adviennent. Ainsi, une langue pompe et suce dans les esprits l’apport des événements privés et publics qui donne soudain naissance à une formule, un mot nouveau, un surnom qui va se superposer au nom, puis le remplacer ; elle récolte dans les œuvres d’écrivains, poètes, journalistes des moissons de termes qu’elle engrange et utilise. Elle fait commerce avec les autres langues et leur emprunte termes ou expressions qui lui conviennent. Elle s’enrichit de l’expérience, de l’histoire, de l’invention, de la création humaines…

      La langue vit. Les mots naissent, se déplacent, s’ennoblissent, se pervertissent, dépérissent, meurent. La langue vit comme un grand arbre dont les racines sont aux tréfonds de la vie sociale et des vies cérébrales, et dont les frondaisons s’épanouissent dans la noosphère. Il y a certes les branches pratiques, utilitaires, techniques où les mots dénotent et renvoient avec précision aux objets ou actes qu’ils nomment. Il y a aussi les branches poétiques, où les mots bruissent, jouissent, ivres des connotations qu’ils évoquent et invoquent, les branches argotiques et familières où les phrases s’ébrouent en liberté. Et, dans nos vies de tous les jours, dans nos conversations conviviales, nous mêlons les branches, les mots, et notre langue « vulgaire » est en fait d’une mixité et d’une complexité inouïes, comme devait le reconnaître, sous un autre angle, le dernier Wittgenstein.

      Nous pouvons en même temps concevoir l’autonomie dominatrice de la langue qui, tout en étant ramifiée dans tous les êtres d’esprit, dispose de la substance noologique qui lui permet de s’imposer aux humains. On comprend dès lors pourquoi le philosophe a l’impression que c’est le langage, non l’homme, qui parle (Heidegger) et pourquoi le poète a le sentiment que « les mots savent de nous ce que nous ignorons d’eux » (Char).

      L’essence du sens

      Deux propositions :

      1. Le sens est une émergence qui, issue des activités langagières, non seulement rétroagit de façon ininterrompue sur ces activités, mais en constitue le niveau synthétique global.

      Le sens émerge à partir d’une exigence impliquée/exprimée par l’existence même du langage. Bien qu’il se forme dans la formulation de l’énoncé et s’épanouisse à son terme, le sens précède virtuellement cet énoncé dont il est la finalité. Il le précède dans l’établissement de valeurs (information/bruit, réalité/illusion ou réalité/fiction, vérité/mensonge, important/sans importance) qui déterminent le sens de l’énoncé, mais il ne se concrétise que dans l’énoncé même. C’est alors que, selon les termes de Thom, le mot « germe et éclate », c’est-à-dire (si je l’interprète correctement) fait jaillir le sens qu’il contenait jusqu’alors de façon virtuelle.

      Le sens établit la relation synthétique entre signifiant/signifié/ référent. Il établit la relation cognitive entre les objets linguistiques et les objets extralinguistiques qu’il désigne, en fonction évidemment d’une situation d’énonciation et de valeurs référentielles (modalités, temps, aspects, etc.) (Culioli, 1973, p. 86).

      Le sens est ce qui se boucle ; on le sent, on le voit, au moment d’une version latine, où, à partir du repérage de mots connus (qui font émerger insulairement des potentialités polysémiques), à partir des verbes, noms propres, singuliers, pluriels, à partir des articulations secondaires reconnues, nous vérifions par dictionnaire les mots incertains, nous cherchons un sens qui n’émerge pas encore, bien qu’apparaissent déjà comme les pics d’un massif noyé dans les nuages. Nous cherchons, ce qui veut dire aussi que les sens isolés des mots reconnus cherchent la phrase, que le sens en gestation nébuleuse de la phrase cherche sa cristallisation en interrogeant les mots, qu’une dialogique hagarde confronte les mots incertains et l’ectoplasme informe d’un sens global non encore concrétisé, jusqu’au moment où les fragments épars de sens incertains s’unissent, s’entre-modifient, s’entre-articulent dans la boucle soudain formée d’un énoncé sensé, lequel rétroagit immédiatement sur tous les mots, leur fixe un sens univoque et intègre toutes les articulations dans la séquence discursive.

      Le sens émerge de tout un processus psychique/cérébral, lequel s’effectue à partir d’un fonds culturel (emmagasiné en notre mémoire ou dans un dictionnaire) et à partir de notre expérience engrammée du passé vécu ; il met en œuvre non seulement notre compétence linguistique mais aussi notre machinerie logique ; il émerge dans et par la grande poly-machinerie auto (-géno-phéno)-socio-égo-re-organisatrice.

      Wittgenstein avait justement installé le problème du knowing dans celui du meaning, c’est-à-dire du sens. Mais le knowing ne se dissout pas dans le meaning, la logique de la pensée ne se dissout pas dans la sémiotique. Le sens n’est que virtuellement premier, il est réellement émergent. Soyons complexe : tout se trouve inclu dans le sens, mais celui-ci est une émergence de ce tout.

      2. Le sens est hologrammatique.

      Du point de vue du sens, nous pouvons considérer le langage comme une organisation hologrammatique (définie dans La Méthode 3, chap. 4, II, 3), où non seulement la partie est dans le tout, mais aussi le tout est dans la partie. Le sens d’un mot n’est pas une unité élémentaire, non seulement parce qu’un mot, produit par un processus très complexe, est souvent polysémique, mais surtout parce que ce sens requiert descriptions et définitions à partir d’autres mots et phrases, lesquels mots et phrases requièrent descriptions et définitions à partir d’autres mots et phrases, etc. Ainsi, les mots s’entre-définissent mutuellement, mieux, dialogiquement, en un circuit infini. Ce processus de définitions en chaînes nous entraînerait finalement à mobiliser l’ensemble du vocabulaire en même temps que l’ensemble des règles qui établissent la cohérence de la langue. Comme le dit Pinson : « Le mot n’a de définition que relativement aux autres mots de la langue : par le jeu des définitions imbriquées, il contient la quasi-totalité du vocabulaire[48]. » De même, pour comprendre le sens d’une phrase : « Il faut combiner grammaire, sémantique, et raisonner d’une manière très intense, en faisant appel à chaque partie pour constituer les autres, chaque constituant étant à la fois le roi et le sujet, la partie et le tout » (Skyvington, 1976, p. 276-277).

      Autrement dit, il y a interdépendance en chaîne des sens : le sens d’un mot est certes concevable sous forme d’unité de sens discontinue et isolable, mais la définition de ces unités est constituée de mots et phrases dotés d’autres sens, et, dans ce sens, le sens est inséparable d’un continuum et de son ensemble systémique organisateur. Une fois encore, nous retrouvons, en d’autres termes et d’une autre façon, le même paradoxe que celui de l’individu (isolable, séparé) et de l’espèce ou de la société (continuum où il est un moment non isolable). Ajoutons que les mots usuels sont polysémiques, c’est-à-dire comportent pour la plupart une pluralité de sens différents qui se chevauchent en produisant comme des franges d’interférence (métaphore qui nous renvoie à nouveau à l’hologramme) ; selon le contexte (de la situation, du discours, de la phrase), l’un de leurs sens exclut les autres et vient s’imposer dans l’énoncé ; une fois encore, c’est le tout qui contribue à donner sens à la partie, laquelle contribue à donner sens au tout.

      
      Langage naturel/culturel

      Ce que linguistes ou logiciens appellent langage naturel est en fait le langage culturel. Il y a des milliers de cultures, avec leurs milliers de langues qui leur sont naturelles. Ces langues sont extrêmement diverses, mais elles ont toutes deux caractères fondamentaux :

      1. Toutes sont des langages à double articulation.

      2. Toutes, y compris celles des sociétés les plus archaïques, sont des langages pleinement développés, non moins complexes dans leur genre que l’anglais ou le français.

      Les langages naturels sont les langages communs (aux membres d’une culture) et les langages ordinaires (servant aux divers usages de la vie quotidienne).

      Bien des logiciens, épistémologues, philosophes ont cru que la langue « naturelle » était un outil insuffisant pour la pensée et ont jugé qu’il était nécessaire de lui substituer un langage formalisé où toutes les unités de sens seraient définies avec précision et où tout énoncé serait logiquement contrôlé. De fait, la supériorité logique du langage formalisé s’est payée par une infériorité dans le domaine réflexif et créatif. Ce qu’avait bien vu Jakobson : « Le langage naturel, par opposition aux langages formalisés, est celui qui offre le support à l’invention, l’imagination, la création. »

      En fait, comme l’ont indiqué entre autres les travaux de Jean Blaise Grize, on a découvert que le langage ordinaire est beaucoup plus complexe qu’on ne le pensait, et beaucoup plus complexe que les langages formalisés. Ce sont même les « faiblesses » du langage ordinaire qui lui donnent sa souplesse et ouvrent la possibilité d’imagination. En fait, le langage ordinaire comporte à la fois des mots à définition très précise et des mots dotés d’une très vaste polysémie ; certains, sémantiquement ouverts jusqu’à l’indétermination, comme le verbe être, sont en fait indispensables à pratiquement tout énoncé. En fait, la pensée ne peut se développer qu’en combinant des mots à définition très précise avec des mots flous et imprécis. Le langage ordinaire permet d’éviter la rigidité tout en maintenant la rigueur d’un discours, et, de plus, il permet, ce que prohibe le langage formalisé, l’analogie, la métaphore, ingrédients nécessaires non seulement à la poésie, mais à la pensée elle-même.

      Ainsi, le langage ordinaire n’est pas seulement celui du « bon sens », des lieux communs et des trivialités, c’est celui qui offre à l’esprit humain son champ le plus ouvert. Certes, les langages formalisés de la mathématique sont indispensables pour le développement de la connaissance scientifique. Mais ils ont besoin du support de la langue ordinaire, et les idées essentielles qui se dégagent des théories formalisées peuvent (et doivent) être exprimées dans la langue ordinaire. Le langage philosophique tend certes à créer ses propres concepts et son propre vocabulaire. Mais il s’exprime en insérant ces concepts et ce vocabulaire dans le langage ordinaire.

      Aussi, il n’est pas seulement impossible de répudier le langage ordinaire, il faut y revenir pour penser et le penser. C’est bien le sens de la dernière philosophie de Wittgenstein, qui, après y avoir découvert la complexité des « jeux de langage », lutta contre toutes tentatives de subordonner le langage commun. C’est bien dans le tissu du langage commun qu’Albert Einstein et Niels Bohr ont expliqué leurs théories et exprimé leur pensée.

      Les langages artificiels qui s’opposent au langage naturel permettent des sophistications abstraites, formelles ou techniques, mais ils sont privés des complexités de la vie. Les langages particuliers qui s’opposent au langage commun ne peuvent se passer de son support dès qu’ils veulent traiter de questions échappant à leur particularité. Les langages non ordinaires de la poésie ou des cultes développent des potentialités qui sont toutes dans le langage ordinaire.

      Le mépris à l’égard du langage à la fois naturel, commun et ordinaire ne cache pas seulement une sottise diafoiresque ; il indique la volonté de réserver aux initiés, experts ou spécialistes les compétences fondamentales pour traiter de tous problèmes, et il tend à priver le citoyen du droit à la connaissance. Ceci n’est pas l’affaire du présent chapitre, mais c’est une des affaires présentes dans La Méthode.

      
      Conclusion

      Le langage, avons-nous vu, est plaque tournante bio-anthropologique et plaque tournante anthropo-socio-noologique.

      D’où la valeur clé de la science du langage. D’où l’impossibilité de la linguistique à se boucler sur elle-même. C’est une science clé, mais non la science reine. Du reste, il n’y a pas de science-reine.

      La science du langage devient éclairante dans la relation en boucle [image: T4_011_fmt.jpeg] elle-même insérée dans la boucle bio-anthropologique, mais à condition d’être éclairée en retour par ce qu’elle éclaire.

      Ainsi, tout se trouve contenu dans le langage, mais lui-même est une partie contenue dans le tout qu’il contient. Le langage est en nous et nous sommes dans le langage. Nous faisons le langage qui nous fait. Nous sommes, dans et par le langage, ouverts par les mots, enfermés dans les mots, ouverts sur autrui (communication), fermés sur autrui (mensonge, erreur), ouverts sur les idées, enfermés dans les idées, ouverts sur le monde, fermés au monde. Nous retrouvons le paradoxe cognitif majeur : nous sommes enfermés par ce qui nous ouvre et ouverts par ce qui nous enferme.

    

  
    
      2. Rationalité et logique

      Les théories rationnelles sont des systèmes d’idées :

      1) cohérents, c’est-à-dire : a) dont les différents éléments sont étroitement liés entre eux selon les procédés logiques de déduction ou/et induction, b) dont les énoncés obéissent au principe de non-contradiction ;

      2) établissant une relation vérifiable et non arbitraire avec le monde objectif auquel elles s’appliquent.

      On voit donc qu’il y a une connexion forte entre la rationalité et l’obéissance à des principes, axiomes ou opérations logiques. D’où la nécessité de traiter de la logique du point de vue des systèmes rationnels.

      Les problèmes logiques qui nous préoccuperont donc ici seront ceux de l’induction, de la déduction et de la contradiction, avec une insistance particulière, nous verrons pourquoi, sur la déduction et la non-contradiction (cette dernière inséparable du principe aristotélicien d’identité), qui sont l’une et l’autre, chacune à leur façon, le plus fortement attachées à l’idée de certitude rationnelle. C’est pourquoi nous parlerons de logique déductive/identitaire, ce terme coïncidant souvent soit avec ce qu’on peut appeler logique classique, soit avec ce que Castoriadis appelle logique ensembliste/identitaire.

      Avant de focaliser sur la logique « déductive-identitaire », nous tenons à situer la logique dans sa double nature, computique et noologique. Relier la logique à la computation, c’est la rattacher à la source opérationnelle de toute connaissance vivante et humaine, et l’envisager comme participant à cette source. Ainsi, comme nous l’avons déjà dit (La Méthode 3, chap. 1, I), Frege, Russell, Whitehead avaient défini la logique comme un système symbolique obéissant à des règles de « calcul », et le terme de « calcul des propositions » indique clairement la nature computique des opérations logiques. Effectivement, disjonction, conjonction, implication, négation, etc., sont des opérateurs computationnels. Les opérations logiques relèvent des computations, lesquelles relèvent en retour des opérations logiques. De son côté, Brouwer (1881-1966) avait subordonné la logique à l’activité mathématique et finalement à la conscience (le sujet computant), lui retirant tout caractère ontologique. En ce qui nous concerne, l’opérationalité de la logique n’exclut nullement la reconnaissance de sa réalité objective, qui est noologique : la logique prend consistance noologique dans ses principes et règles de computations.

      Relier la logique à la noologie nous permet de la considérer dans sa réalité objective de machinerie cognitive formelle, associée au langage (bien que non réductible à lui), ainsi que de l’envisager comme armature formelle des systèmes d’idées.

      Une logique institue l’ordre et la règle computationnelle de toute pensée et de tout système d’idées. L’ensemble de règles logiques constitue une norme intellectuelle : les individus qui lui sont soumis computent/cogitent selon ces règles. Les doctrines, théories, idéo-logies obéissent à ces mêmes règles de computation. Y a-t-il des logiques diverses selon les cultures, ou bien sont-ce plutôt les paradigmes déterminant l’usage d’une logique, universelle par nature, qui sont différents selon les cultures ? Nous reviendrons sur cette question.

      I. LA LOGIQUE SOUVERAINE

      Le noyau de la logique classique

      Notre logique « classique » est née en Grèce quatre siècles avant notre ère ; elle concerne les concepts, propositions, inférences, jugements, raisonnements ; ses fondements ont été posés dans l’Organon d’Aristote. Le noyau de la logique classique porte sur l’identité, la déduction et l’induction, qui assurent l’évidence, la cohérence et la validité formelle des théories et discours. Comme déjà indiqué, nous nous restreindrons ici à ce noyau.

      Trois principes inséparables constituent le cœur de la logique identitaire :

      – Le premier d’entre eux, ou principe d’identité, formulé sous la forme A est A, affirme l’impossibilité que le même existe et n’existe pas en même temps et sous la même relation.

      – Le principe de contradiction (c’est-à-dire de non-contradiction) affirme l’impossibilité qu’un même attribut appartienne et n’appartienne pas à un même sujet, en même temps et sous la même relation : A ne peut être à la fois B et non-B.

      – Le principe du tiers exclu affirme, sur la base que toute proposition dotée de signification est vraie ou fausse, qu’entre deux propo-sitions contradictoires une seule peut être retenue comme vraie : A est ou B ou non-B.

      Les trois principes sont solidaires. Il est remarquable qu’Aristote ait restreint leur validité à un même temps et sous une même relation, indiquant implicitement que la pertinence de ces axiomes puisse cesser dès qu’il y a changement soit de temps, soit de relation. Mais la raison et la science classiques vont absolutiser ces principes.

      Ceux-ci, bien que dégagés au cours d’une histoire singulière, celle d’Athènes au IVe siècle avant notre ère, ont pris une valeur universelle et intransgressable dans les systèmes rationnels/empiriques classiques, alors qu’ils sont transgressés dans ce que les systèmes mythologiques ont de proprement mythologique (l’on peut, par exemple, être à la fois un et double, triple et un, soi et autre, ici et là).

      Ainsi absolutisé, le principe d’identité a constitué un soubassement ontologique/métaphysique à la raison et à la science occidentales, l’identité des choses à elles-mêmes constituant en quelque sorte leur être propre. Les trois axiomes ont armé la vision d’un monde cohérent, entièrement accessible à la pensée, et tout ce qui excédait cette cohérence devenait à la fois hors logique, hors monde et hors réalité.

      Le raisonnement et la construction théorique s’opèrent logiquement par déduction et induction. La déduction est la procédure qui tire les conséquences ou conclusions nécessaires de prémisses ou propositions préalables. Aristote a identifié la déduction au syllogisme, qui procède de l’universel au particulier. Jusqu’à Locke, la déduction se fonde sur les déterminations substantielles de la réalité, qui se trouvent reflétées dans l’universalité des prémisses (ce qui renforce le caractère ontologique de la logique classique). Puis, conçue par Stuart Mill comme application de règles générales aux cas particuliers, la déduction devient chez Peirce une règle de calcul qui, partant de prémisses, aboutit à une conséquence nécessaire. Ainsi, après avoir été ontologique, la déduction est devenue computique (règle de calcul) chez les logiciens modernes ; ordonnatrice de l’ensemble des formules établissant la rigueur et la cohérence formelles d’un système, elle n’a rien perdu de son caractère nécessaire.

      L’induction, qui, à l’inverse de la déduction, part de faits particuliers pour arriver aux principes généraux, est au départ le processus animal et humain le plus courant d’acquisition d’une connaissance générale. Toute engrammation d’une association répétitive conduit à l’induction : le chien qui voit son maître prendre la laisse induit la promenade. Comme disait Russell (1969, p. 275) : « Je ne puis m’empêcher de penser que notre croyance obstinée en l’induction présente certaines liaisons avec l’attente animale. » L’esprit humain commence naturellement à induire des régularités à partir d’un nombre d’occurrences très faibles (trois ou quatre répétitions dans un rapport A [image: T4_012_fmt.jpeg] B). L’induction est faillible[49]. Toutefois, dans le Novum Organum, Francis Bacon a formulé une série de règles qui, à partir de l’examen de cas particuliers, permettraient de s’élever de l’expérience jusqu’à parvenir avec certitude à des lois générales. Bien que par la suite il fut reconnu que l’induction ne pouvait aboutir à aucune certitude absolue (à la différence de la déduction dont le caractère est logiquement nécessaire), l’esprit scientifique conforta l’induction en la liant à la probabilité, qui au début de ce siècle sauvegardait le déterminisme en remplaçant son caractère mécanique ancien par un caractère statistique nouveau. Le positivisme logique crut pouvoir se fonder avec assurance sur l’induction, puis Hintikka put repousser un certain nombre des critiques radicales de Popper sur la fiabilité de l’induction. De son côté, H. A. Simon (1973) se fonda sur le caractère computable de l’inférence inductive pour valider celle-ci.

      L’induction relève les régularités, les constances, les répétitions et formule les mécanismes et les lois que traduisent ces régularités et répétitions. Aussi l’induction constitue-t-elle l’appui le plus sûr à la vulgate scientifique de l’adéquation entre le rationnel et le réel.

      La pensée rationnelle associe induction et déduction. La proposition « tous les hommes sont mortels » est le produit d’une induction qui, à partir de la constatation de la mortalité de tous les hommes connus, aboutit à une loi universelle valable pour tous les hommes inconnus, passés et futurs, et à partir de laquelle on peut déduire la mortalité de tout être humain. Ainsi, le point d’arrivée d’une induction devient le point de départ d’une déduction.

      C’est, de toute façon, une dialogique inductive/déductive qui permet à la pensée scientifique d’arriver à des conclusions à la fois empiriquement et logiquement fondées. Ainsi, Mendeléïev procède par induction en pensant que les trous de son tableau devraient être occupés par des corps ignorés, mais, une fois son tableau établi, il procède par déduction. Dans le cours inductif/déductif, la procédure inductive stimule l’observation, la recherche des corrélations, l’établissement des relations, et la procédure déductive assure la cohérence théorique. En s’appuyant sur le fondement empirique naturel qu’apporte l’une, la rigueur logique qu’apporte l’autre, la science classique s’était donné la certitude de pouvoir acquérir la certitude.

      L’onto-logique

      Du point de vue computique, la logique classique s’enferme dans la computation digitale ou binaire, qui opère sur deux valeurs alternatives et comporte d’elle-même l’exclusion du tiers et de la contradiction ; dans ce cadre, il est impossible d’envisager une computation qui puisse traiter une contradiction et moins encore dépasser l’alternative entre deux propositions contraires. Par ailleurs, la logique classique s’enferme dans les seules déduction et induction, mettant hors logique ce qui opère l’invention et la création (voir « l’abduction » de Peirce, formation d’hypothèses explicatives, et la « rétroduction » de Hanson, c’est-à-dire l’individualisation d’un nouveau schéma cognitif où l’on peut cadrer des phénomènes de diverses natures). Comme dit Popper (1959, p. 31) : « L’acte par lequel une théorie est conçue ou inventée ne requiert pas d’analyse logique. »

      Du point de vue noologique, il y a correspondance parfaite entre logique classique et science classique. Le principe réductionniste de la science classique isole des unités élémentaires (molécules, atomes, etc.), substantielles et invariantes, ce à quoi correspond « le même » du principe d’identité aristotélicien. Elle se fonde sur le principe du déterminisme universel, ce à quoi est adéquat le caractère nécessaire de la déduction et le caractère universalisant de l’induction. Ainsi, la logique classique a renforcé les caractères fondamentalement simplificateurs de la science classique, laquelle a renforcé par ses succès l’idée de la vérité ontologique de la logique classique. Celle-ci bénéficie à la fois du statut de vérité inhérent à la science et du statut impératif propre à la norme, qui à son tour, en définissant les règles de la rectitude des raisonnements et théories, assure ainsi leur vérité. La vérité d’une proposition n’est certes pas du ressort exclusif de la logique, puisque cette vérité dépend aussi de son contenu. Mais, une fois le contenu empirique d’une proposition vérifié, la logique devient la cour de cassation épistémologique qui lui donne son critère définitif de vérité. (Alors que, pour Aristote, la logique était un organon, c’est-à-dire un instrument de connaissance, non le juge de la connaissance.)

      De fait, science, mathématique et logique vont de plus en plus s’associer et même confondre leurs fondements au début du XXe siècle.

      La science n’a cessé de se mathématiser au cours de son développement. Comme l’a dit Blanché, la relation fonctionnelle entre grandeurs prend la place de la relation causale entre phénomènes[50]. En même temps, le mathématique et le logique tendent de plus en plus l’un vers l’autre. Leibniz avait voulu ramener le raisonnement à l’implacabilité du calcul. Au XIXe siècle, G. Boole opère l’algébrisation de la logique. À l’aube du XXe siècle s’opèrent systématiquement la logicisation de la mathématique et la mathématisation de la logique, d’où se dégage la double idée que le fondement des mathématiques est logique (Russell et Whitehead) et que le raisonnement logique doit s’identifier à la démonstration mathématique. Ainsi, Frege opère la formalisation de la logique des prédicats de premier ordre. La logique prend les commandes des mathématiques avec Hilbert, qui croit alors pouvoir envisager la validation de tout savoir scientifique sous le contrôle de la formalisation. Galilée avait soutenu que le livre de la Nature est écrit en langage mathématique. Désormais, il semble clair que ce langage mathématique est en même temps de nature logique, et que la nature de la Nature est d’essence logique. L’idée s’impose d’un isomorphisme parfait entre langage formalisé, logique, mathématiques, d’une part, et, d’autre part, la nature de l’univers. Une ontologie formelle tend à se substituer à l’ontologie substantielle. Ainsi s’affirme une absolutisation onto-logique : la logique déductive/identitaire correspond à la vraie réalité, à l’essence même du réel, elle en est l’expression et le révélateur.

      L’absolutisation onto-logique ne peut évidemment concevoir que la souveraineté de sa logique reflète l’ordre d’un paradigme, et non pas l’ordre du monde.

      La purification logique

      La logique s’était approprié la rigueur de la démonstration mathématique, et la mathématique s’était approprié la rigueur de la déduction logique. Tarski opéra la logification de la sémantique et Carnap la sémantisation de la logique.

      Les entreprises de purification du langage, des mathématiques, de la pensée culminent, avec Wittgentein, Carnap et le cercle de Vienne, dans la recherche d’une philosophie qui serait purgée de l’arbitraire, du bavardage, de l’insignifiance métaphysique, et qui aurait la rigueur et la validité de la science.

      Le cercle de Vienne crut que ce qui est hors d’atteinte de la logique et de l’appréhension empirique est futile ou insensé. Dans ces conditions, la doctrine du positivisme logique entreprit d’éliminer du langage et de la pensée les imprécisions, ambiguïtés, impropriétés et, en toutes occasions, les « énoncés dénués de sens ».

      L’énoncé dénué de sens (sinnlos) n’est susceptible ni de vérité, ni de fausseté. Seul l’énoncé doté de sens peut être vrai ou faux[51]. Comme Carnap et Schlick, le premier Wittgenstein élimine tout concept qu’on ne peut définir clairement dans un contexte précis, toute proposition qu’on ne peut vérifier de façon concluante.

      Parallèlement, Hilbert institue sa méthode d’axiomatisation ou formalisation des théories scientifiques. La méthode consiste à ramener un système théorique à ses structures formelles (logico-mathéma-tiques). Elle dédouble ledit système, d’une part, en un système-objet, où il devient objet de connaissance et non plus moyen de connaissance, et, d’autre part, en un méta-système qui contient les moyens nécessaires pour décrire et analyser le système et ses propriétés formelles[52].

      Une telle formalisation opère à la fois une réduction (éliminant de la théorie les éléments non formalisables) et un enrichissement (introduisant dans la théorie des critères intrinsèques de vérification). Elle permet de révéler si cette théorie n’est qu’un amalgame éclectique de règles et formules sans liens ou si elle est articulée et organisée logiquement, et elle permet de juger une théorie du point de vue de sa consistance (non-contradiction) interne.

      Il s’agit donc là d’un contrôle logique et, mieux encore, d’une prise de conscience indispensable (« Penser axiomatiquement, c’est penser consciemment », disait Hilbert).

      Aussi, Hilbert put espérer que la logique souveraine contrôlerait la science, tandis que le cercle de Vienne put croire que la science souveraine contrôlerait toute pensée. Dans cette perspective, la rationalité se reconnaît dans la souveraineté absolue de la logique déductive/identitaire.

      II. L’AFFAIBLISSEMENT DE LA LOGIQUE

      La brèche irrefermable : la contradiction

      Le programme hilbertien et celui du cercle de Vienne, fondés sur l’infaillibilité logique et la certitude scientifique, prennent forme au moment même où l’incertitude et la contradiction font irruption au cœur de la reine des sciences : la physique. La particule qui y apparaît n’est pas la petite unité élémentaire simple, brique pleine et solide de l’univers, c’est une réalité vacillante et oscillante. L’émergence de l’indéterminabilité quantique, le principe d’incertitude de Heisenberg, la reconnaissance d’une contradiction indépassable dans la notion de particule, tout cela ruine à la fois l’idée d’unité élémentaire claire et distincte et l’idée de déterminisme mécanique, et atteint en ricochet les principes d’identité, de contradiction et du tiers exclu.

      Le surgissement de la contradiction au cœur de la réalité physique

      La contradiction peut se présenter comme une atteinte au bon sens (paradoxe), comme un conflit entre deux propositions également démontrables (antinomies), comme affrontement de deux solutions incompatibles l’une à l’autre (apories), et, plus largement, comme l’accouplement de deux termes s’excluant l’un l’autre.

      Il est remarquable qu’Héraclite, premier grand philosophe du Logos, notion matricielle d’où est issue l’idée de Raison, soit aussi celui qui ait exprimé sa pensée avec, dans et par des termes contradictoires[53]. Avec Aristote, la contradiction fut officiellement chassée de la pensée rationnelle occidentale. La contradiction est en effet le scandale même pour la logique identitaire, puisqu’elle introduit la non-identité dans l’identité, l’appartenance et la non-appartenance d’un même attribut à un sujet, et qu’elle établit une relation simultanée d’exclusion et d’inclusion entre deux termes, ce qui viole le principe alternatif du tiers exclu. Il y eut pourtant, non seulement dans la pensée mystique, mais dans la pensée rationnelle de l’Occident, soit la reconnaissance de la coïncidence des contraires et de l’unité du multiple au siège même de la vérité, c’est-à-dire en Dieu (Nicolas de Cusa), soit la présence de la contradiction au cœur de la réalité humaine (Pascal), soit le repérage de la contradiction aux horizons de toute pensée rationnelle (les quatre apories kantiennes), soit enfin l’introduction de la contradiction en tous concepts, à commencer par le concept de l’être (Hegel). À l’axiome d’Aristote « Nul ne peut concevoir l’identité de l’être et du non-être, ce qu’Héraclite, au dire de certains, aurait soutenu » (Métaphysique, 1005 b, 23), répond l’axiome de Hegel « Sein und Nichts sind dasselbe » (« L’Être et le Néant sont le même ») (Encyclopédie, § 81).

      Alors qu’il arrivait à la philosophie d’affronter le problème de la contradiction, la science classique l’avait toujours rejeté : une contradiction ne pouvait être que l’indice d’une erreur de raisonnement et, par là même, devait non seulement être éliminée, mais faire éliminer le raisonnement qui y conduisait.

      La contradiction qui nous intéresse n’est évidemment pas celle qui apparaît dans un raisonnement incohérent, ou qui vient d’un défaut de rationalité. C’est celle que fait surgir le raisonnement rationnel, celle qui, comme dit Watzlawick (1979, p. 188), « vient au terme d’une déduction correcte à partir de prémisses consistantes ».

      Du point de vue strict de la raison classique, une contradiction frappe d’absurdité la pensée où elle apparaît. Or, au début de ce siècle, la microphysique est arrivée de façon rationnelle à une contradiction majeure affectant le fondement même de la réalité empirique et le fondement même de la cohérence logique lorsqu’il est apparu que, selon les conditions expérimentales (le two slit experiment), la particule se comportait tantôt comme une onde, tantôt comme un corpuscule. L’aspect ondulatoire de la particule permet la prévision d’un certain nombre de phénomènes, et son aspect corpusculaire rend compte des échanges d’énergie par quantités discrètes. La particule n’a donc pas seulement deux types de propriétés complémentaires, elle relève aussi de deux types d’entités s’excluant l’une l’autre. C’est une contradiction forte qui surgit dans la relation onde/corpuscule ; il ne s’agit nullement d’un antagonisme entre deux entités associées, l’onde et le corpuscule, il s’agit d’une contradiction dans une même réalité dont les deux manifestations s’excluent logiquement l’une l’autre.

      Certains micro-physiciens ont cru échapper à la contradiction, soit en dissolvant la notion de particule dans les équations mathématiques de la théorie[54], soit en assurant que la particule n’était ni onde, ni corpuscule, mais autre chose, que Bunge nomma « quanton ». Mais, dans le premier cas, le retrait sur l’algorithme nous fait purement et simplement échapper aux concepts et aux mots ayant un sens, et, dans le second cas, l’entité mystérieuse du quanton continue à comporter une contradiction interne. Dans tous les cas, les axiomes d’identité, de contradiction, du tiers exclu semblent inopérants ; comme le dit Heisenberg (1961, p. 320) : « En théorie quantique, une alternative ne sollicite pas nécessairement les réponses oui ou non, il existe d’autres réponses. »

      Quand Niels Bohr accepta l’accouplement des notions contraires d’onde et de corpuscule en les déclarant complémentaires, il accomplit le premier pas d’une formidable révolution épistémique : l’acceptation d’une contradiction par la rationalité scientifique.

      Répétons-le : la contradiction onde/corpuscule est apparue au terme d’une démarche rationnelle/empirique de caractère scientifique. C’était la cohérence même du raisonnement qui, partant des deux types d’expériences, aboutissait à la nécessité logique de lier ensemble deux propositions contradictoires. La contradiction naît de cette liaison rationnellement nécessaire entre deux propositions contraires et non de leur rencontre accidentelle. Ce qui impose la contradiction est une exigence rationnelle plus forte que celle qui exige son élimination. Ce sont les données expérimentales qui exigent logiquement que l’on fasse appel aux deux logiques s’excluant l’une l’autre du continu et du discontinu pour décrire la particule.

      L’association complémentaire onde/corpuscule n’est pas née d’un illogisme de la pensée. Elle est née d’un illogisme de la réalité. Ce qui conduit à penser que certains aspects fondamentaux de la réalité micro-physique n’obéissent pas à la logique déductive-identitaire.

      Niels Bohr avait génialement compris que la contradiction entre les termes complémentaires d’onde et de corpuscule n’était qu’une des contradictions ou antinomies de même type déjà rencontrées ailleurs dans l’aventure de la connaissance, mais que l’on avait esquivées en privilégiant l’un des deux termes opposés :

      – continu/discontinu ;

      – espèce/individu ;

      – société/individu.

      Une nouvelle antinomie a surgi depuis, de la physique quantique elle-même :

      – choses séparées/réalité inséparable.

      Il faut arriver donc à l’idée complexe contraria sunt complementa : deux propositions contraires peuvent être aussi complémentaires.

      Comme nous l’avons dit (La Vie de la Vie, 5e partie, III, B) : « Le surgissement de la contradiction opère l’ouverture soudaine d’un cratère dans le discours sous la poussée des nappes profondes du réel. » Elle constitue à la fois le dévoilement de l’inconnu dans le connu, l’irruption d’une dimension cachée, l’émergence d’une réalité plus riche, et elle révèle à la fois les limites de la logique et la complexité du réel. Dès lors, la contradiction rationnellement postulée n’est nullement un avertisseur de l’erreur et du faux, elle devient l’indice et l’annonce du vrai. Recitons Gunther : « L’émergence d’inévitables contradictions, antinomies et paradoxes dans la logique aussi bien qu’en mathématique [n’est] pas le symptôme d’un échec subjectif, mais une indication positive que notre raisonnement logique et mathématique est entré dans une nouvelle dimension théorique avec de nouvelles lois ». Et Whitehead (1925) : « Dans la logique formelle, une contradiction est l’indice d’une défaite, mais, dans l’évolution du savoir, elle marque le premier pas du progrès vers la victoire. » Ces phrases font écho à la maxime énoncée par le poète du Mariage du Ciel et de l’Enfer : « Sans contradictions, il n’y a pas de progression. »

      Niels Bohr (1972, p. 107) avait distingué deux types de vérité, la vérité triviale, dont le contraire est évidemment absurde, et la vérité profonde, qui se reconnaît à ce que son contraire est aussi une vérité profonde. Le problème est de savoir reconnaître en même temps les deux vérités profondes en contradiction. C’est ce qu’avait déjà indiqué Pascal : « La source de toutes les hérésies est de ne pas concevoir l’accord de deux vérités opposées. » En écho, Jung (Psychologie et alchimie) : « Ce qui est sans ambiguïté et sans contradictions ne saisit qu’un côté des choses… » En écho encore, Scott Fitzgerald : « Le critère d’une intelligence de premier ordre est la faculté pour l’esprit de fonctionner tout en envisageant simultanément deux idées opposées. » Et E.F. Schumacher : « Tout le problème de la vie économique – et, en fait, de la vie en général – est qu’elle exige constamment la réconciliation vivante d’opposés qui, en logique pure, sont irréconciliables. » Ajoutons : il ne s’agit pas seulement d’associer ensemble deux vérités contraires pour accéder à une vérité plus profonde ou plus complète. Il s’agit aussi de voir que la vérité peut se trouver en creux, insondable, dans la brèche logique qu’ouvre une contradiction « forte ». Évidemment, ce point de vue ne vaut, répétons-le, que là où la pensée empirique/rationnelle arrive inévitablement à une contradiction ; sinon, toute incohérence aurait statut de vérité supérieure. Et ce qui nous intéresse, c’est l’inadéquation entre la cohérence interne d’un système d’idées apparemment rationnel et la réalité à laquelle il s’applique : la cohérence logique empêche l’adéquation, et l’adéquation empêche la cohérence logique.

      Récapitulons : Héraclite, Nicolas de Cusa, Pascal, Hegel, Hartmann avaient chacun à leur manière exprimé l’idée que l’Être appartient à la sphère aporétique. Kant avait montré que l’aporie surgissait inévitablement aux fondements et aux horizons de la rationalité. Puis la micro-physique du XXe siècle rencontra l’aporie à la base et au cœur de la réalité qu’elle visait. La contradiction nous arrive donc non plus seulement de la réflexion philosophique, mais aussi de l’observation/expérimentation scientifique.

      De plus, il nous faut désormais considérer avec sérieux une autre contradiction, vieille de deux mille cinq cents ans, née du sanctuaire même de la logique, et qui, jusqu’au début de ce siècle, avait été traitée comme une plaisanterie philosophique : le paradoxe du Crétois.

      Dérapage ou brèche logique ?

      Bien avant même que la science physique ait rencontré la contradiction dans son commerce avec le monde objectif, un paradoxe, attribué à Épiménide, avait ouvert une brèche au siège du syllogisme. C’est le paradoxe du Crétois, qui déclare que tous les Crétois sont des menteurs. En effet, si ce Crétois dit la vérité, il ment, et, s’il ment, il dit la vérité. Cette contradiction fut longtemps reléguée comme amusette ou dérapage de langage, jusqu’à ce qu’en 1903 Russell rencontrât une antinomie logique dans la théorie des classes : la classe de toutes les classes qui ne sont pas membres d’elles-mêmes est-elle ou non membre d’elle-même ? Si elle l’est, alors elle ne l’est pas ; si elle ne l’est pas, alors elle l’est. Russel pensa trouver la solution dans la théorie des types logiques, dont le principe est que ce qui englobe tous les éléments d’un ensemble ou collection ne peut être membre de cet ensemble ou collection. Ainsi, la conception hiérarchique des niveaux logiques a permis de surmonter la contradiction rencontrée.

      Le paradoxe du Crétois, lui, ne peut être résolu à un niveau logique supérieur. Il révèle l’insuffisance de la logique formelle pour résoudre un problème logique de vérité. On ne peut essayer de surmonter de façon rationnelle ce paradoxe qu’en cherchant un méta-point de vue qui permette d’objectiver la parole du Crétois. Ce méta-point de vue permettrait d’effectuer une distinction entre deux niveaux d’énonciation, télescopés dans la proposition paradoxale : celui où se situe le Crétois et celui où se situe l’observateur (philosophe, sociologue, psychologue, historien). Dès lors, il est possible d’enrichir ce méta-point de vue d’informations concernant les conditions empiriques de son énoncé et la personnalité concrète de l’énonciateur. Ce Crétois est-il un dissident lucide, un non-conformiste épris de vérité qui révèle le vice commun aux autres Crétois ? Dans ce cas, il s’est mis au-dessus de l’ensemble crétois en affirmant que les Crétois sont des menteurs, et ce qu’il dit est vrai sans le concerner. Est-il un médisant ? Dans ce cas, il calomnie probablement les Crétois, et ce qu’il dit est vrai pour lui-même, mais non pour les Crétois dans leur ensemble. Peut-être est ce simplement un farceur qui aurait joué à sa façon au jeu du menteur (« Ce que je dis est faux »). On pourrait aussi psychanalyser le Crétois, le soumettre au pentothal, procéder à une investigation sur ses antécédents et son hérédité, interroger ses familiers et amis, mener une enquête psycho-sociologique sur les Crétois, etc.

      Il y a donc une issue rationnelle au problème du Crétois en établissant un méta-point de vue complexe considérant l’énoncé du Crétois comme système-objet, et où le niveau logique du syllogisme énoncé par le Crétois serait considéré d’un niveau plus ample mettant en œuvre un jeu complémentaire d’inductions et de déductions à partir des observations et données collectées. Dès lors, à partir du méta-point de vue, on utiliserait des moyens logiques pour arriver à une conclusion non plus certaine, mais plausible, et permettant probablement de démêler le vrai et le faux, que le paradoxe rendait indissociables.

      Ainsi, la contradiction peut être levée grâce à l’introduction d’un méta-point de vue complexe. Mais la certitude absolue qu’est supposé apporter le syllogisme est désormais remplacée par une incertitude. Et, de toute façon, en nous révélant un dérapage et un grippage au niveau de l’opération logique la plus assurée et la plus fondamentale qu’est le syllogisme, le paradoxe du Crétois nous a révélé une insuffisance de la logique livrée à elle-même et seule juge des jugements.

      Le problème de la contradiction

      Le surgissement de contradictions dans les sciences physiques, l’incapacité de la logique classique d’éliminer par elle-même les contradictions qui surgissent à son niveau syllogistique de base (le paradoxe du Crétois) nous montrent, de façon irrémédiable, que le spectre de la contradiction ne peut plus être exorcisé.

      Il y a des contradictions qui naissent d’une infirmité rationnelle dans le discours. C’est la sotte, absurde contradiction…

      Il y a, comme Grize et Pieraut Le Bonniec (1983) l’ont bien montré, une contradiction qui ouvre (c’est-à-dire problématise, met en cause un préconstruit, appelle à renoncer à une idée fausse) et une contradiction qui ferme (c’est-à-dire clôt un débat et ruine un argument).

      Il y a la contradiction négative, qui signale une erreur de raisonnement, et il y a la contradiction heuristique, qui détecte une nappe profonde du réel, fait surgir la dimension cachée, appelle le méta-point de vue.

      Il y a la contradiction « faible », qui nous permet d’accéder à une connaissance complexe en associant les termes contradictoires, et il y a la contradiction radicale, qui signale l’arrivée aux limites de l’entendement et le surgissement de l’énormité du réel, là où il y a non seulement l’indécidable, mais l’inintelligible, l’indicible…

      Il y a des contradictions qui naissent au sein de systèmes clos et qui peuvent être surmontées, dans le cadre même de la logique classique, dans un méta-système ouvert. Mais il est des contradictions insurmontables, quel que soit le niveau de pensée.

      Il y a des contradictions inhérentes à la relation entre la logique et le réel, qui naissent dans l’exercice même de la pensée empirique-rationnelle (l’onde/corpuscule) et d’autres qui sont inhérentes à la rationalité elle-même (les antinomies kantiennes).

      
      L’incomplétude logique

      C’est des marges mêmes du cercle de Vienne que vinrent les coups mortels pour les certitudes du positivisme logique. Karl Popper opéra un retournement épistémologique décisif : en insistant sur l’insuffisance de l’induction et l’insuffisance de la vérification, il sapa le caractère universel de la certitude que l’une et l’autre pouvaient apporter. Quand elle n’est pas triviale, l’induction comporte toujours un risque. Comme le dit Radnitzky (1981), l’application de l’induction à un domaine fini est non problématique, mais non intéressante. Son application à un domaine dénombrable infini est intéressante, mais incertaine. De son côté, le dernier Wittgenstein (De la certitude) avait remarqué que l’induction se fonde sur l’idée de lois de la nature, laquelle se fonde sur l’induction. Induction et lois de la nature s’entre-fondant l’une l’autre, il n’y a pas de fondement à l’une et l’autre…

      Du côté de la déduction, le paradoxe du Crétois avait déjà révélé, comme l’avait dit Tarski, un grippage et un dérapage, non accidentel, mais intrinsèquement lié au fonctionnement logique. Mais l’infaillibilité de la déduction semblait absolument assurée dans le domaine de la formalisation mathématique. Or, cette déduction devait être elle-même affaiblie. En ouvrant une brèche irrefermable dans la logique mathématique, le Viennois Gödel détermina du coup l’effondrement du mythe d’une logique souveraine et autosuffisante.

      La brèche/ouverture gödelienne

      Depuis que se disputaient, dans le champ clos de la méta-mathématique, l’intuitionnisme d’un Brouwer et le formalisme d’un Hilbert, on avait à de nombreuses reprises noté qu’il est impossible de mener jusqu’à son terme final l’œuvre d’axiomatisation, c’est-à-dire la réduction de l’intuitif par sa résorption finale dans la logique ; toujours il subsiste « quelque chose d’antérieur, un intuitif préalable » (R. Blanché, 1968, p. 65). Arend Heyting, mathématicien « intuitionniste », avait soutenu en 1930 l’impossibilité d’une complète formalisation, pour la raison profonde et essentielle que « la possibilité de penser ne peut être réduite à un nombre défini de règles construites antérieurement ».

      Mais on pouvait croire, et beaucoup le croient encore, que s’il existait un résidu final, non logifiable, dans une axiomatisation, du moins le royaume formalisé, entièrement soumis au contrôle logique, pouvait être considéré comme immarcessible. Or, le théorème d’indécidabilité de Gödel vint, en 1931, ouvrir une brèche précisément au cœur même de la formalisation, et la conséquence – logique – du théorème de Gödel est que l’idéal dit « rationnel » d’une théorie absolument démontrable est, dans sa part logique même, impossible.

      Le théorème formulé par Kurt Gödel en 1931 (Uber formal unentscheidbare Sätzen der Principia mathematica. On formally undecidable Propositions of Principia mathematica and related Systems) démontre que tout système formalisé comportant de l’arithmétique (assez puissant – puissance, richesse en moyens de démonstration – pour formaliser l’arithmétique) comporte nécessairement des énoncés indécidables (ni démontrables ni réfutables), et que la non-contradiction du système constitue une proposition non démontrable dans le système. Il frappe tout système formel d’incomplétude et d’incapacité à démontrer sa non-contradiction (consistance) à l’aide de ses seules ressources.

      Comme l’a indiqué Jean Ladrière (1957, p. 398-399) dans son ouvrage capital sur les limitations internes du formalisme, il en résulte qu’un système formel ne peut se réfléchir totalement en lui-même, notamment en ce qui concerne la notion d’élément définissable dans ce système et celle de vérité relative à ce système. Gödel a très bien reconnu la portée générale de son théorème : « La complète description épistémologique d’un langage A ne peut être donnée dans le même langage A parce que le concept de la vérité des propositions de A ne peut être défini en A » (Gödel, in von Neumann, 1966, p. 55).

      La faille gödelienne semble avoir été depuis élargie par une prolifération de théorèmes qui nous découvrent que les questions les plus simples débouchent sur l’indécidabilité, comme le théorème de Cohen sur l’axiome du choix et l’hypothèse du continu (1962). De son côté, le théorème d’Arrow d’impossibilité d’agrégation des préférences individuelles démontre que l’on ne peut calculer un choix collectif à partir des préférences des individus. Enfin, Chaitin (1975) a démontré qu’il est impossible de décider si un phénomène relève ou non du hasard, bien qu’on puisse définir rigoureusement le hasard (incompressibilité algorithmique).

      Ainsi, paradoxalement, l’essor de la méta-mathématique, qui « a produit un complexe de concepts et de méthodes de nature à préciser et à affiner les instruments théoriques propres à dégager et à dominer les structures à l’œuvre dans les textes démonstratifs », est cela même « qui a produit les théorèmes de limitation interne, restreignant par là le domaine où l’on peut légitimement poser les problèmes de fondement » (Desanti, 1975, p. 261). Si la formalisation, stade suprême de la logique classique, ne peut trouver en elle-même un fondement absolument certain, alors la logique ne peut trouver en elle-même un fondement absolument certain.

      
        Premières leçons : la limitation de la connaissance
      

      Les brèches logiques ouvertes, dans le syllogisme par le paradoxe du Crétois, dans l’ontologie par les philosophies dialectiques, dans le formalisme par le théorème de Gödel, dans la connaissance scientifique par la physique contemporaine, nous amènent à un principe d’incertitude logique. Il n’y a de certitude logique qu’à de bas niveaux de démonstration, et même ces bas niveaux peuvent comporter leurs pièges, comme le montre le paradoxe d’Épiménide.

      Aussi :

      – un système explicatif ne peut s’expliquer lui-même ;

      – un principe d’élucidation est aveugle sur lui-même ;

      – ce qui définit ne peut être défini par soi-même.

      
        Secondes leçons : l’ouverture, l’au-delà (méta)
      

      Toute découverte de limitation ouvre paradoxalement une voie nouvelle à la connaissance. La voie ouverte est très clairement indiquée par Gödel et Tarski.

      Le théorème de Gödel débouche sur l’idée que la démonstration de la consistance du système peut se faire éventuellement en recourant à un méta-système comportant des procédés de démonstration qui sont extérieurs au système. Ainsi, des démonstrations de non-contradiction ont été effectivement données pour des systèmes soumis au théorème de Gödel, comme la démonstration de la non-contradiction de l’arithmétique. Mais un méta-système comporte lui-même des énoncés qui y sont indécidables, et il aurait besoin d’un méta-méta-système où se reposeraient, à un niveau supérieur, les mêmes problèmes. C’est dire que la brèche gödelienne est aussi une ouverture…

      Tarski, de son côté, aboutit à un résultat analogue en étudiant le problème de la vérité dans les langages formalisés (Tarski, 1972, t. 1, p. 157-269). Il démontre l’inconsistance des langages sémantiquement clos (c’est-à-dire où toutes les propositions qui déterminent l’usage adéquat des termes peuvent être affirmées dans ce langage), et que le concept de vérité relatif à un langage n’est pas représentable dans ce langage ; mais il démontre également que l’on peut rendre décidables tous les énoncés d’un langage à condition de les placer dans un méta-langage plus riche. Bien entendu, ledit méta-langage comporterait à son tour des énoncés indécidables, et requerrait un méta-méta-langage, et ainsi à l’infini.

      Ainsi, Gödel et Tarski nous montrent conjointement que tout système conceptuel inclut nécessairement des questions auxquelles on ne peut répondre qu’à l’extérieur de ce système. Il en résulte la nécessité de se référer à un méta-système pour considérer un système.

      Tarski (1972, t. 1, p. 265) indique : « Toutes les propositions construites selon la méthode de Gödel ont une propriété telle qu’on peut, sur le terrain de la méta-science d’un ordre supérieur, à condition qu’elle possède une définition correcte de la vérité, constater si elles sont vraies ou fausses et trouver ainsi également par rapport à ces propositions une décision. » Cela signifie qu’il y a une possibilité de « dépasser » une incertitude ou une contradiction en constituant un méta-système : celui-ci doit embrasser en lui le système (la théorie) mais doit en même temps être plus riche (enrichi par des « variables d’ordre supérieur ») et inclure nécessairement en lui des termes et une problématique logique qui offrent la définition de la vérité pour le système (théorie)-objet considéré.

      Cet énoncé tarskien ne peut être interprété dans le sens où le méta-système se constituerait en tribunal suprême, porteur de la décidabilité et de la consistance, et serait capable de se clore sur lui-même. En effet, une insuffisance à se considérer soi-même se retrouverait également au niveau du méta-système, puis de tout méta-système de méta-système, cela à l’infini. La connaissance reste inachevée, mais cela veut dire en même temps qu’elle peut se poursuivre. Cela veut dire enfin et surtout que les progrès de l’élucidation et de la reproblématisation seront désormais dialectiquement liés, qu’aucun dispositif ne pourra colmater à jamais la brèche sur l’inconnu. Nous débouchons ainsi sur l’idée complexe de progrès de la connaissance, qui s’effectue non pas par refoulement ou dissolution, mais par reconnaissance et affrontement de l’indécidable ou du mystère…

      La perte de la certitude est en même temps l’invitation au méta-point de vue. L’acquisition de la relativité n’est pas la chute dans le relativisme. Toute découverte d’une limite à la connaissance est en elle-même un progrès de connaissance. Toute introduction de la contradiction et de l’incertitude peut se transformer en gain de complexité ; c’est dans ce sens que la limitation apportée par la physique quantique à la connaissance déterministe/mécaniste se transforme en un élargissement complexificateur de la connaissance, et prend un sens pleinement épistémologique.

      III. LES LIMITES DE LA LOGIQUE DÉDUCTIVE-IDENTITAIRE

      La logique ne saurait s’autosuffire. Système formel, elle ne peut être conçue que dans un contexte non formel. Comme l’avait dit Husserl, les concepts ultimes ou élémentaires de la logique (et des mathématiques) échappent à toute définition logico-formelle. « Les mots logiques, vrais, faux, non, oui, quelques, tous, doivent être définis dans la “logique ordinaire” des langages naturels » (Grize). Le système logique ne peut être conçu que dans un contexte, et ses problèmes essentiels ne peuvent être traités que dans un méta-système lui-même méta-formel. La formalisation, en purgeant les systèmes de ce qui n’est pas logique, révèle le vide de la logique à l’état pur. Elle détruit la parole qui la constitue : « Dans le langage objectivé que constitue le système formel… le mouvement de la parole s’est retiré, laissant les éléments du discours à eux-mêmes [ce] qui permet précisément de les considérer chacun pour leur propre compte » (Ladrière, 1959, p. 435). Implacable, anonyme, la logique occulte l’existence du sujet, tout en faisant de celui-ci un omniscient abstrait dès lors qu’il sait utiliser la logique.

      Déjà, la mathématisation de la science vidait celle-ci de la substantialité, de la phénoménalité, de l’existence, de la causalité. Le formalisation parachève ce nettoyage par le vide ; Jean Ladrière avait bien vu et dénoncé « l’idée limite d’un système parfaitement clos, ne renvoyant à rien d’autre qu’à lui-même, coupé de tout enracinement comme de tout horizon, vivant de sa propre intelligibilité, unissant paradoxalement les caractères de la chose à ceux de la conscience. L’avènement d’un tel système réaliserait l’éclatement de l’expérience, la fin de ce dialogue incessant avec le monde qui constitue la vie de la science, et l’établissement d’une totalité close, pleine et silencieuse, dans laquelle il n’y aurait plus ni monde ni science mais seulement le retour éternel de l’homogène, l’échange perpétuel de l’identique avec lui-même » (ibid., p. 410).

      Or, le théorème de Gödel fait apparaître « que la dualité de la pensée et de l’objet ne peut être abolie, que le système de l’intelligible ne peut être coupé de sa référence à une expérience, ne peut s’absorber dans son objectivité fermée » (ibid., p. 413).

      La logique déductive-identitaire correspond au mécanique et à l’atomique

      La pensée simplifiante s’était développée dans le cadre souverain des trois axiomes de la logique identitaire classique. C’était justement ce qui avait produit une pensée réductrice occultant les solidarités, inter-rétroactions, systèmes, organisations, émergences, totalités, et avait suscité des conceptions unidimensionnelles, parcellaires et mutilées du réel. C’était justement ce qui avait conduit la science classique à la vision déterministe/atomiste d’un univers-machine constitué d’unités de base isolables. C’est ce qui aujourd’hui fait défaillir la rationalité classique devant les aspects complexes du monde physique et devant la complexité propre au monde vivant.

      Comme il a déjà été dit, les travaux de Frege, Russell, Whitehead avaient montré que la logique était un système symbolique obéissant à des règles de « calcul » (« calcul des propositions » = computation). Les computers ont pu donc réaliser les processus logiques du raisonnement, révélant le caractère à la fois autonome, mécanique, anonyme des processus logiques.

      La logique déductive-identitaire et la conception mécaniste/ atomiste de la réalité s’entre-confirment l’une l’autre. Cette logique correspond à la composante mécanique de tous systèmes, y compris vivants, mais ne peut rendre compte de leur complexité organisationnelle. Ainsi, comme nous l’avons vu (La Méthode 1, chap. 2, II, A), il y a indéductibilité des émergences (qualités qui naissent de l’organisation globale) à partir de la considération des éléments qui composent un système. On peut seulement induire ces émergences à partir de la constatation à grande échelle que tel type de système produit régulièrement les mêmes types d’émergence.

      La logique déductive-identitaire s’articule parfaitement sur tout ce qui est isolable, segmentaire, parcellaire, déterministe, mécanique ; elle s’applique adéquatement aux machines artificielles, aux caractères mécaniques et déterministes du monde, du réel, de la vie, de la société, de l’homme, aux entités stables, cristallisées, dotées d’identité simple, à tout ce qui est segmentaire ou fragmentaire dans le discours et la pensée (de même que les molécules sont les éléments non vivants constitutifs de la vie, les phonèmes, lettres, considérés isolément, sont les éléments « non vivants » de la vie du discours, les segments déductifs-identitaires sont les éléments non vivants de la vie de la pensée).

      La logique déductive-identitaire s’ouvre non sur la compréhension du complexe et de l’existence, mais sur l’intelligibilité utilitaire. Elle correspond à nos besoins pratiques de surmonter l’incertain et l’ambigu pour porter un diagnostic clair, précis, sans équivoque. Elle correspond, quitte à dénaturer les problèmes, à nos besoins fondamentaux de séparer le vrai du faux, d’opposer l’affirmation à la négation. Son intelligibilité refoule la confusion et le chaos. Aussi cette logique est-elle pratiquement et intellectuellement nécessaire. Mais elle défaille justement lorsque la désambiguïsation trompe, lorsque deux vérités contraires se lient, lorsque la complexité ne peut être dissoute qu’au prix d’une mutilation de la connaissance ou de la pensée. De fait, la logique déductive-identitaire correspond non à nos besoins de compréhension, mais à nos besoins instrumentaux et manipulatoires, que ce soit la manipulation des concepts ou la manipulation des objets. Comme le dit Suzuki (1977) : « La logique est l’instrument le plus utile à la vie pratique… le suprême instrument utilitaire par les moyens duquel nous manageons les choses qui appartiennent à la superficialité de la vie. » Aussi, son osmose avec la science classique a permis le développement de multiples et formidables pouvoirs de manipulation.

      Les limites de cette logique sont nécessairement apparues dans la crise du mécanisme et de l’atomisme, et plus largement dans la crise de la conception classique de la science, lorsqu’au rêve einsteinien d’un univers obéissant à une loi déterministe absolue se sont opposées la mécanique quantique d’abord, puis la complexité physique du chaos organisateur (voir La Méthode 1, 1re partie, II, B, III, IV, V) ; lorsqu’à la certitude du positivisme logique se sont opposées toutes les incertitudes positives et toutes les incertitudes logiques ; lorsqu’au rêve hilbertien d’achèvement logique de la théorie s’est opposé l’indécidable gödelien ; lorsqu’au Wittgenstein 1 du langage logifié s’est opposé le Wittgenstein 2 des jeux du langage.

      La logique déductive-identitaire est hors temps

      La logique déductive-identitaire suppose un objet et un observateur l’un et l’autre fixes, immobiles, constants, entre genèses, métamorphoses et désintégrations. Ce qui en fait son utilité segmentaire en fait également sa limite.

      Les principes aristotéliciens se situent dans « un même temps ». Sur cette base, « la logique a… raisonné sur des objets immuables, condition nécessaire à l’établissement d’une preuve » (Grize et Pieraut Le Bonniec, 1983). C’est parce qu’elle a absolutisé cette logique que la pensée simplifiante a réifié tous ses objets. Cette réification, c’est évidemment la non-vie et la non-transformation, et c’est dans ce sens qu’Hegel pouvait dire, très vigoureusement : « L’identité n’est que la détermination du simple immédiat, de l’être mort. »

      Cette logique permet de penser à l’avance le temps déterministe, mais elle doit courir après le temps aléatoire, le temps transformateur, le temps novateur.

      La logique déductive-identitaire est faite pour le mécanique et le monotone ; ses conclusions découlent immanquablement de ses prémisses. Le nouveau ne peut être logiquement déduit ou induit. Re-citons : « L’acte par lequel une théorie est conçue ou inventée ne requiert pas d’analyse logique » (Popper, 1959, p. 31). Brouwer l’avait dit de son côté : « La logique est impuissante à nous fournir les normes d’une démarche heuristique, à nous indiquer comment nous y prendre pour faire la moindre découverte, résoudre le moindre problème. » L’on peut conclure avec Novalis : « La logique est uniquement occupée des cadavres de la pensée rationnelle. »

      La complexité logique du réel et la complexité réelle de la logique

      Ici, nous constatons :

      – l’insuffisance (logique) de la réalité et l’insuffisance (réelle) de la logique ;

      – l’incertitude au sein de la réalité comme de la logique, et, bien entendu, la double incertitude de leur relation (alors que le rationalisme et le scientisme les voyaient rigoureusement « coller » l’une à l’autre, elles ne collent que fragmentairement et provincialement) ;

      – la richesse et la complexité de la réalité et de la pensée qui l’une et l’autre débordent la logique tout en la contenant, la transgressent tout en la respectant.

      Nous arrivons donc ainsi à formuler le double principe de  complexité logique du réel et de complexité réelle de la logique.

      La complexité logique du réel, nous y avons été conduits nécessairement tout au long de ce travail. Cela signifie que toute volonté de saisie non mutilante ou non manipulatrice du réel fait apparaître des incertitudes, des ambiguïtés, des paradoxes, voire des contradictions (relations à la fois logiquement complémentaires et antagonistes entre des termes ou des énoncés).

      La complexité réelle de la logique signifie que toute logique qui exclut l’ambiguïté, chasse l’incertitude, expulse la contradiction est insuffisante, et qu’il nous faut une logique souple ou faible au sein d’une conception méta-logique (rationalité ouverte) et supra-logique (paradigme de complexité).

      L’isomorphisme et la correspondance complexe

      
        Ici, brusquement, nous découvrons que ce qui est isomorphe entre la pensée, la vie, l’univers, c’est la complexité, qui comporte évidemment de la cohérence logique, mais aussi de l’infra-logique, de l’a-logique, du méta-logique.
      

      La pensée et l’univers phénoménal sont l’une et l’autre complexes, c’est-à-dire l’une et l’autre marqués par une même nécessité et une même insuffisance intrinsèque de la logique déductive-identitaire. La pensée, la connaissance, la théorie, la logique comportent en elles, comme les autres réalités organisatrices vivantes, incertitudes, aléas, ambiguïtés, antagonismes, béances, ouvertures. C’est donc non seulement dans une constitution logique commune, mais dans une incomplétude logique commune que la pensée communique avec l’univers.

      La logique déductive-identitaire ne s’applique pas à toute la réalité objective. Elle nous rend intelligibles des provinces et segments d’univers et elle nous rend inintelligible ce qui, dans le réel, la nature, la vie, l’humain, lui échappe. Mais la pensée peut transgresser cette logique en l’utilisant, et elle peut s’ouvrir aux complexités du réel, de la nature, de la vie, de l’humain.

      Le solipsisme apparent d’une pensée qui retrouve dans le réel ses propres complexités se résout dans le circuit de génération mutuelle entre la pensée et le réel : en effet, la complexité que la pensée peut découvrir dans le monde est déjà en cette pensée même, mais celle-ci est le produit d’un esprit-cerveau humain, lui-même issu d’un processus local de complexification particulière au sein d’un monde complexe. De plus, s’il est vrai que la complexité de la réalité outrepasse les possibilités de saisie par l’esprit humain, du moins celui-ci dispose-t-il d’assez de ressources pour la pressentir, la humer, et la reconnaître même de façon pataude, confuse, obscure. C’est pourquoi, chose difficile à reconnaître, il y a parfois plus de richesse cognitive dans des formulations floues, presque contradictoires, ambiguës, voire dans ces avancées limites où la pensée perd le support de la grammaire, de la syntaxe, de la précision du concept, que là où ronronne le discours mécanique, dont l’embiellage baigne dans l’huile. Ce qui se conçoit complexe ne s’énonce pas toujours clairement, et les mots pour le dire n’arrivent pas aisément.

      À la limite, il y a, dans l’esprit humain comme dans la réalité, quelque chose d’a-formalisable, d’a-logifiable, d’a-théorisable, d’a-théorémisable. Ainsi, il y a complexité dans l’une et l’autre sphères, qui se chevauchent et se dévorent mutuellement, puisque évidemment la sphère de l’esprit pensant est dans la sphère de la réalité, laquelle n’apparaît en tant que telle que dans la sphère de l’esprit pensant. Alors, on peut tenter de faire jouer ensemble ces deux complexités. Plus on se haussera aux niveaux complexes du réel, plus on fera appel aux potentialités complexes de la pensée rationnelle…

      En conclusion, ce n’est pas seulement dans une logique fragmentairement et provincialement adéquate au réel, c’est aussi dans une incomplétude logique et de façon méta-logique que la pensée dialogue avec l’univers.

      
      IV. LOGIQUE ET PENSÉE COMPLEXE

      Logique supérieure ou méta-logique ?

      Notre logique déductive-identitaire est insuffisante. Peut-on envisager une logique supérieure qui inclue la contradiction ? Peut-on envisager une logique pour la pensée et la science complexes comme il y a une logique pour la pensée et la science classiques ?

      De tous côtés, on est arrivé à la nécessité d’aboutir à des conceptions moins rigides que le tout/rien de la logique formelle (von Neuman, 1963, p. 304). Les logiques intuitionnistes ont en perspective la pensée au travail, elles veulent en considérer sa progression, introduisant le temps et le devenir de façon intrinsèque ; ce sont des logiques où on ne peut conclure du non-contradictoire au vrai ; elles introduisent explicitement la contradiction et tentent de représenter les démarches d’une pensée qui se débat avec les contradictions et tente de les surmonter soit par élimination progressive, soit selon un schéma dialectique. Il y a la logique quadrivalente de Heyting (vrai, faux, ni vrai, ni faux). Dans la logique trivalente de Lukasiewicz (vrai, faux, possible), le principe de contradiction et celui du tiers exclu sont seulement « possibles ». Gottard Gunther (1962, p. 352) a proposé une logique « transjonctionnelle » à plusieurs valeurs. Dans les logiques polyvalentes, les valeurs s’échelonnent entre le oui et le non. Les logiques probabilitaires sont, comme le dit Gusatz, des logiques polyvalentes à une infinité non démontrable de valeurs. Il y a du non nécessairement vrai et du non nécessairement faux dans les logiques floues. Les logiques modales introduisent des catégories autres que le vrai et le faux (le ni vrai ni faux, le possible, le performatif, le normatif) et peuvent former des modalités complexes comme l’incertitude dans la possibilité. Enfin, les logiques para-consistantes admettent des contradictions en certaines de leurs parties. Toutes ces logiques assouplissent, dépassent, complexifient la logique classique, qui devient pour elle un cas particulier. Elles acceptent ce que ne pouvait accepter la logique classique, surtout dans son noyau déductif-identitaire : elles ne requièrent plus impérativement la clarté, la précision, et elles accueillent, quand celles-ci sont jugées inévitables, les indéterminations, les incertitudes, les ambiguïtés, les contradictions. Ce sont des logiques qui s’ouvrent donc à la complexité.

      Mais intégrer le contradictoire n’est pas le surmonter, et ces logiques, qui en reconnaissent l’inévitabilité, voire la vertu dans certains cas, ne « dépassent » pas la contradiction qu’elles intègrent.

      La logique dialectique de Hegel serait-elle la logique supérieure qui dépasserait la contradiction ? En fait, la dialectique est un mode de pensée qui reconnaît, intègre et traite le contradictoire, mais elle ne constitue pas une logique ; elle transgresse les axiomes de la logique classique, mais sans pour autant pouvoir les remplacer, et ces axiomes continuent à opérer leur police dans chaque fragment du discours dialectique. Il y a une pensée dialectique, non une logique dialectique. La dialectique ne comporte aucun correctif interne, aucun garde-fou logique, ce qui peut l’entraîner à jongler de façon intempérante avec les contradictions. (Seule l’ascèse intellectuelle du sujet raisonnant peut constituer un garde-fou.) Toute dialectique débarrassée des contraintes de la logique aristotélicienne peut devenir jeu dévergondé et prestidigitation qui échappe aux contraintes de la réalité.

      Cela dit, une logique souple ou affaiblie peut accepter la pensée dialectique. La pensée dialectique, comme toute pensée complexe, peut travailler avec les contradictions, mais non les dissoudre. De fait, la dialectique est animée par une aspiration à la pensée complexe[55]. Elle prend acte de l’insuffisance de la logique classique devant la complexité du réel. La dialectique de Hegel est non une nouvelle logique, mais une pensée philosophique puissante, s’opposant à la simplification de la logique close, par reconnaissance et non exclusion des ambiguïtés et contradictions.

      De même, à notre sens, la « logique de l’antagonisme et du contradictoire » de Stephane Lupasco n’est pas une logique, mais un mode de penser la complémentarité des antagonismes : « Tout élément ou événement ou système impliqu[e] un élément ou événement ou système antagoniste et contradictoire. » Il y a, dans l’idée que tout phénomène physique comporte son antagoniste, et que la relation entre les termes antagonistes est une relation actuel/virtuel où l’actualisation d’un terme virtualise l’autre, non pas, répétons-le, un principe logique (du reste, chaque maillon du discours lupascien obéit à la logique classique), mais un paradigme dialogique, celui de la relation à la fois complémentaire, concurrente et antagoniste entre ces termes.

      T. E. Bearden propose une logique contenant les trois lois d’Aristote, plus une quatrième qui nie chacune des trois précédentes. Il a cru pouvoir formuler ainsi cette « quatrième loi » : « Les oppositions sont identiques à leur frontière commune » ; mais qu’est-ce qu’une frontière commune à des oppositions, et surtout qu’est-ce qu’une « loi » aussi indéterminée ? En fait, ce sont les conditions où la contradiction devient révélatrice du vrai qui sont importantes, et ces conditions ne peuvent être énoncées avec la précision et l’universalité d’une loi. Ces conditions certes se situent « aux frontières » de l’intelligibilité, aux frontières de la logique, mais on ne peut parler, comme le fait Bearden, de « loi » des frontières. Il y a une première frontière, qui est celle de la complexité, au-delà de laquelle la pensée peut s’aventurer mais où la logique patine et se grippe, et il y a la seconde frontière, au-delà de la complexité, celle de l’indicible où la pensée à son tour patine et se grippe…

      Quine envisage la possibilité d’une nouvelle logique. Castoriadis (1978, p. 170) l’annonce : « Pouvons-nous aller plus loin que ces déterminations négatives de la seule constatation de la logique identitaire et ensembliste ? Nous pensons que oui, qu’une nouvelle logique peut être élaborée et qu’elle le sera. » Certes, dans le sens large du terme « logique », comme dans la Logique de Port-Royal, on pourrait envisager un ensemble de principes nouveaux et de règles nouvelles aptes à « guider la raison ». Mais c’est cela que, à la manière de Descartes, nous nommons « méthode ». Cette méthode appelle un paradigme de complexité, lequel commanderait un type d’utilisation complexe de la logique. La méthode peut établir certains de ses axiomes à partir précisément des insuffisances de la logique déductive-identitaire : ainsi, si nous posons comme axiome « toute organisation est complexe », cela signifie que l’organisation ne peut être décrite et conçue dans ses caractères les plus importants de façon strictement déductive-identitaire.

      Nous croyons qu’il faut dépasser, englober, relativiser la logique déductive-identitaire, non seulement dans une logique affaiblie, mais aussi dans une méthode de pensée complexe, qui serait dialogique ; comme on va le voir, on ne peut se passer de la logique déductive-identitaire : c’est aussi un instrument de contrôle de la pensée qui la contrôle. C’est pourquoi la dialogique que nous proposons constitue non pas une nouvelle logique, mais un mode d’utiliser la logique en vertu d’un paradigme de complexité ; chaque opération fragmentaire de la pensée dialogique obéit à la logique classique, mais non son mouvement d’ensemble. La dialogique ne dépasse pas les contradictions radicales, elle les considère comme indépassables et vitales, elle les affronte et les intègre dans la pensée : ainsi, la vie est une organisation énantiomorphe (enontiosis, opposition, contrariété), c’est-à-dire qu’elle inclut dans son unité complexe ce qui à la fois menace et entretient cette unité. Mais cette dialogique de la vie n’obéit à aucun principe logique supérieur. Elle obéit à la complexité de la réalité vivante. Le paradigme dialogique commande la pensée, laquelle alors utilise la logique sans se laisser asservir par elle.

      Contradiction dans la pensée et dans la réalité

      La pensée complexe, qui ne peut chasser la contradiction de ses processus, ne peut pour autant prétendre que les contradictions logiques reflètent des contradictions propres au réel. La contradiction vaut pour notre entendement, et non pour le monde. La contradiction surgit lorsque le monde résiste à la logique, mais le monde qui résiste à la logique n’est pas pour autant « contradictoire ». Comme le dit Grize (1983, p. 23) : « Il n’y a… de contradictions que dans la manière de se représenter les choses. » Cela veut dire du coup que la pensée ne peut plus, dans ce cas, prétendre être le miroir de la réalité. Elle est plutôt, dans ce cas, le miroir d’une opacité de la réalité. Toutefois, on peut dire qu’en plus des grandes apories qui sont aux horizons et au cœur de notre raison le monde peut présenter des antagonismes indissolublement complémentaires que notre pensée traduit en contradictions. C’est l’erreur des conceptions qui font de la connaissance le miroir de la réalité d’imaginer que le réel comporte des contradictions que la pensée détecterait et enregistrerait. En fait, toute connaissance est traduction, et la contradiction est le mode par lequel se traduisent aux yeux de notre raison les trous noirs dans lesquels s’effondrent nos cohérences logiques. Quand nous avons dit : « La vie vit de contradictions », nous avons seulement voulu traduire le fait que, pour la comprendre, nous sommes obligés d’accoler de façon dialogique des concepts contradictoires. Ce qui nous permet de voir et concevoir la complexité du réel, laquelle nous oblige à une pensée comportant l’usage de contradictions et la reconnaissance d’incertitudes.

      Penser avec/contre la contradiction

      Il n’y a pas de pensée qui puisse résorber logiquement le scandale de la contradiction, sinon dans une prestidigitation qui rendrait « logique » la contradiction. La pensée peut traiter la contradiction (sans la dissoudre), les logiques « affaiblies » peuvent l’intégrer sans la traiter. De plus, le problème de la contradiction nourrit une contradiction et une incertitude irréductibles en son sein. La contradiction vient de ce que, d’une part, le raisonnement nous demande de tenter d’exclure la contradiction rencontrée, car elle débouche sur une incohérence, d’autre part, il nous demande de la sauvegarder pour dépasser les oppositions qui stérilisent la pensée.

      L’incertitude de la contradiction vient de ce que nous ne savons pas à l’avance quelles sont les contradictions que l’on peut surmonter et dépasser et celles qu’il faut maintenir et sauvegarder. Chacune des contradictions qui surgissent dans le cheminement de la connaissance doit être envisagée dans sa singularité et sa problématique propres. La pensée est une aventure. Il n’y a pas de règle logique ou méta-logique pour décider, dans cette aventure, de l’acceptation ou du refus d’une contradiction.

      Il faut donc « faire avec ». La contradiction nous invite à la pensée complexe. Il ne s’agit pas de tolérer mollement la contradiction, voire d’attendre qu’un nouveau progrès cognitif la fasse disparaître, il s’agit de s’en servir pour réactiver et complexifier la pensée.

      « La non-contradiction ne peut être le dernier mot pour une pensée conquérante », disait Adorno (Adorno et Popper, 1979, p. 22). Il faut une pensée qui sache traiter, interroger, éliminer, sauvegarder les contradictions. C’est la tâche de la pensée complexe.

      Le risque de la contradiction demeure et demeurera : la pensée qui l’assume effectue un pari dangereux. La formule de Novalis peut ainsi être entendue à la fois dans un sens fou et dans un sens extra-lucide : « Détruire le principe de contradiction est peut-être la plus haute tâche de la plus haute logique. »

      Conservation et dépassement des axiomes aristotéliciens

      Reconsidérons le problème logique de la contradiction : les axiomes aristotéliciens ne constituent-ils qu’une petite province, valable pour le traitement d’une part des cas isolés, d’autre part des choses sans vie et séparées de leur environnement, et enfin des problèmes de manipulation, et ne faudrait-il pas les intégrer à leur petite place dans une logique englobante complexe, comme la géométrie euclidienne est aujourd’hui un cas spécial dans la géométrie générale ? Je réitère mon opinion (qui n’est pas définitivement assurée) : les logiques plus larges (trivalentes, polyvalentes, probabilitaires, modales, etc.) ne peuvent logifier la contradiction : elles peuvent tout au plus l’accepter, lui donner un statut.

      En toute pensée et tout discours, les axiomes aristotéliciens demeurent indispensables, non pas selon le mode souverain de la logique classique, mais selon un mode instrumental, analytique, pour effectuer les examens segmentaires et pour vérifier les énoncés partiels ; ils sont indispensables pour contrôler pas à pas, de façon rétrospective, les énoncés d’un discours ou d’une théorie. Mais ils deviennent rigidifiants ou asphyxiants dans tout énoncé complexe ou global. Ainsi, par exemple, on peut de façon aristotélicienne vérifier segment à segment l’énoncé héraclitéen « Vivre de mort, mourir de vie » : l’organisation vivante nécessite un travail ininterrompu, c’est-à-dire une dégradation ininterrompue d’énergie, ce qui entraîne inévitablement la mort, mais cette organisation est capable de se régénérer en puisant de l’énergie fraîche dans son environnement ; il n’empêche qu’à la longue le processus de dégradation/régénération sera altéré et entraînera irrémédiablement la mort ; donc, on vit (régénération) de mort (dégradation), puis on meurt de vie (par dégradation finale du processus de régénération) ; ainsi se légitime de façon non contradictoire la formule héraclitéenne dès qu’on la décompose, mais en tant qu’énoncé global celle-ci porte en elle paradoxe et contradiction, car elle nourrit l’une de l’autre les deux notions antinomiques par excellence de vie et de mort. Ainsi, l’assertion complexe peut se décomposer en diverses assertions contrôlées par les axiomes aristotéliciens, mais l’assertion complexe globale se formule de façon dialogique et méta-logique, n’excluant pas la contradiction. Disons pour résumer : la complexité peut être décomposée, mais non composée selon les axiomes excluant la contradiction.

      Les axiomes aristotéliciens ne peuvent soumettre à leur loi impérative le mouvement même de la pensée dès que celle-ci envisage les dialogiques, les boucles récursives et les complexes hologrammatiques dans les relations, les solidarités, et les organisations.

      Les principes aristotéliciens fournissent un code d’intelligibilité à la fois absolument nécessaire et absolument insuffisant. Ce sont des régulateurs et des contrôleurs nécessaires à l’organisation de la pensée, mais celle-ci ne se réduit pas à la régulation ni au contrôle, et ils stérilisent la pensée s’ils deviennent dictateurs. Athanase Joja reconnaissait comme « loi logique » la loi aristotélicienne de la contradiction « qui empêche la chute de la pensée dans l’indétermination et la sophistique » (Joja, 1969, p. 112), mais à condition de marquer aussi ses insuffisances, et de la restreindre à la relation inter-propositionnelle dans le cadre d’un même système, et là encore avec des réserves importantes (ibid., p. 160).

      Les pensées créatrices, inventives, complexes sont transgressives. Comme dit Axelos (1977, p. 102) : « Toute pensée radicale essaie de secouer la logique de ses gonds. » S’il y avait une logique qui pouvait asservir la pensée, celle-ci perdrait la créativité, l’invention et la complexité.

      Principe d’identité complexe et suspensions du tiers exclu

      Nous avons examiné les limites du principe d’identité et la nécessité de formuler pour toute entité systémique un principe d’identité complexe : ainsi, un système n’est plus le même selon la disposition des éléments qui le constituent, bien qu’il reste le même (les isomères sont exactement identiques par leurs constituants, différents par la disposition de ceux-ci, et leurs qualités globales ne sont pas les mêmes). Nous avons vu que le principe d’identité de toute entité vivante est encore plus complexe : la construction et la réflexion du « je suis moi » modifient et complexifient le principe d’identité. A (réflexif) dédouble l’identité A = A + A’. A (constructif) introduit la non-identité dans l’identité A = A + Â (La Méthode 2, 2e partie, chap. 4, III, B). Eadem mutata resurgo (le même transformé je réapparais).

      Le principe d’identité est toutefois toujours conservé et englobé lorsqu’il est dépassé. Il est dépassé, répétons-le, dans le jeu de la pensée slalomant entre le logique et l’extra-logique. Ici encore, aucune « loi » ne peut nous dire à quel moment transgresser.

      Examinons maintenant les conditions de validité du principe du tiers exclu. La logique classique a rendu impératif et universel le tiers exclu. Mais c’est le paradigme dominant de la disjonction qui avait mis la logique classique sur le trône. La paradigmatisation de la disjonction absolue, donc du coup de la disjonction entre affirmation et négation, a imposé ipso facto le règne du tiers exclu. L’exclusion irrémédiable du tiers est un dérivé du paradigme de disjonction, lequel en retour s’appuie sur l’exclusion logique du tiers. C’est dire que, dans la pensée simplifiante, la disjonction paradigmatique impose l’alternative : de deux propositions contradictoires, il est nécessaire que l’une soit vraie et l’autre soit fausse. Pourtant, Aristote, qui avait déjà circonscrit la validité de ses axiomes à un même temps et à un même rapport, avait de plus admis qu’il y avait suspension du tiers exclu en ce qui concerne le futur contingent, ce qui ouvrait la porte à des propositions ni vraies ni fausses, mais potentiellement l’une et l’autre.

      Le principe du tiers exclu est suspendu dans toutes les propositions incertaines (où il est impossible de fournir une preuve en leur faveur ou contre elles), dans le domaine de la mécanique quantique, et plus généralement il peut se trouver suspendu là où la pensée rencontre la nécessité rationnelle d’associer deux propositions contraires.

      Brouwer avait considéré que le tertium non datur doit non pas être posé a priori, mais advenir a posteriori. Il pensait que le logique dépendait de « l’activité mathématique originelle », et que par conséquent le principe du tiers exclu ne pouvait se justifier sur le terrain d’une logique pure. Brouwer lisait ainsi ce principe : « Étant donné une proposition A, pour moi sujet connaissant, ou bien A est évident, ou c’est Â. La prétention de donner un statut de vérité objective à l’une ou l’autre évidence constitue un postulat erroné d’omniscience humaine. Il est par contre nécessaire de recourir à l’introspection du moment conscienciel où l’on élit comme vraie et chasse comme fausse l’une des propositions. » Brouwer arrivait ainsi à réintroduire le sujet-concepteur, chassé de la mathématique par la pensée disjonctive-simplifiante qui commanda corrélativement logique classique et science classique.

      Le champ du tiers exclu vaut pour les cas simples : cet être vivant est soit végétal, soit animal ; ce corps non gazeux ne peut être que soit solide, soit liquide. Mais il y a des cas intermédiaires ou mal différenciés, comme les protozoaires qui ne relèvent strictement ni du règne animal ni du règne végétal ; il y a le visqueux, le colloïde, l’émulsion, entre le solide et le liquide.

      Le principe constitue un garde-fou. Il ne faut l’abandonner que lorsque la complexité du problème rencontré ou/et la vérification empirique oblige(nt) à l’abandonner. On ne peut abolir le tiers exclu ; on doit l’infléchir en fonction de la complexité.

      Disons en défi : le tiers doit être exclu ou inclus selon la simplicité ou la complexité rencontrées, et, là même où il y a complexité, selon l’examen segmentaire, fractionnel, analytique, ou selon la globalité de la formulation complexe. Le tiers exclu, nécessaire à la pensée seulement analytique, doit être alternativement exclu et inclus dans la pensée analytique/synthétique, la pensée organisationnelle, la pensée complexe. La pensée complexe permet d’inclure/exclure le tiers parce qu’elle ne s’enferme pas dans la disjonction, et nécessite souvent la dialogique. La dialogique, c’est justement le tiers inclus, deux propositions contraires sont nécessairement liées tout en s’opposant. Chacune est à la fois vraie et fausse dans sa partialité ; tout en tendant à s’exclure l’une l’autre, les deux deviennent vraies dans leur complémentarité. C’est bien cette dialogique que nous avons vue à l’œuvre non pas toujours ni n’importe où, mais partout où il y a complexité.

      Ainsi, l’axiome du tiers exclu, comme les deux autres axiomes conjoints, doit être affaibli. Nous revenons à l’idée non d’un abandon, mais d’un affaiblissement et d’un rétrécissement de la logique identitaire. Cet affaiblissement et ce rétrécissement comportent un renforcement du côté de la complexité (nouvelles axiomatiques, nouvelles méthodes).

      Une fois de plus, ce qui est source de vérité dans un contexte simple devient source d’erreurs dans un contexte complexe. Léon Trotski avait bien dit : « L’axiome A = A apparaît, d’un côté, comme le point de départ de toute notre connaissance, d’un autre côté, comme le point de départ de toutes les erreurs de notre connaissance. » Hélas, Trotski n’avait pas compris à quel moment la Révolution n’était plus la Révolution.

      Une fois de plus, c’est ce qui nous sert à connaître (ici, la logique) qui nous empêche de connaître. Cette formule est à la fois logique et méta-logique. Nous pouvons la comprendre logiquement en décomposant ses éléments. Mais, dans son énoncé global, elle transcende la logique.

      Le problème est de penser à la fois dans le respect et dans la transgression de la logique. Le mathématicien Duport nous avait proposé un diagnostic et une suggestion :

      « Je constate tout d’abord que cette pensée est loin d’être soumise aux contraintes rigoureuses d’une logique bivalente, celle-là même qui assure la stabilité au niveau de la pensée et de la vie quotidienne… Pour schématiser, on peut dire que quatre propositions réparties en deux groupes de deux règlent la cohérence logique de la communication de votre pensée :
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        Les deux assertions catégoriques de A sont aristotéliciennes. A constitue une partie falsifiable, théorique au sens classique, relativement ouverte…
      

      
        Dans B, la négation est prise comme le contraire de l’affirmation ; en un sens, 3 viole le tiers exclu et la contradiction, 4 viole l’identité.
      

      
        Le balancement permanent entre A et B assure ainsi la cohérence des îlots autogénérés par B, relativement clos et non falsifiables.
      

      
        C’est en particulier ce qui est à l’œuvre quand vous rappelez les deux formules :
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        Ainsi, le tout est plus et moins que la somme de ses parties.
      

      Les limites et les contraintes de type spatio-temporelles sont ainsi effacées pour réapparaître immédiatement ; mais, au prix de ce viol de l’être de raison, arbitraire et non vivant qui s’effondre dans sa séparabilité, c’est l’unité de l’être et son déploiement universel qui sont ressentis dans la richesse de son essence multiple et fonctionnellement complexe. »

      Ainsi, les trois axiomes ne sont ni niés, ni dépassés, mais transgressés dans une pensée qui, elle, dépasse la logique identitaire. La complexité sauve la logique comme hygiène de la pensée et la transgresse comme mutilation de la pensée.

      Le blocage et l’ouverture. Le point de vue méta-logique

      La connaissance progresse en transformant ses brèches en ouvertures, c’est-à-dire voies de passage et de dépassement. C’est seulement dans et par l’ouverture logique et théorique que s’opère la progression de l’esprit conscient et réflexif. Ici encore convient ce terme de méta, qui signifie à la fois intégration et dépassement, affirmation et négation dans le sens de la Aufhebung hégélienne.

      Pour toute pensée et toute théorie, la notion de méta a une valeur paradigmatique, parce que devant contrôler nécessairement, comme clé de voûte, toute théorie et toute pensée.

      Le méta-point de vue complexe objective la connaissance (ici la théorie), c’est-à-dire la constitue en système objet, en langage objet. Point de vue critique, il décape, nettoie, purifie la théorie, la ramène à ses constituants fondamentaux, en révèle l’organisation interne. Point de vue englobant et constructif, il intègre et dépasse la théorie par la réflexivité qui élabore des concepts de second ordre (concepts qui s’appliquent à des concepts) et des connaissances de second ordre (qui s’appliquent à la connaissance). La réflexivité est donc un circuit d’objectivation/subjectivation, excentrant et recentrant à la fois, et il faut que cette réflexivité fasse un dur cheminement pour élaborer le circuit de second ordre, où se constituent les méta-points de vue.

      La logique déductive-identitaire est à la fois absolument nécessaire et absolument insuffisante au méta-point de vue. Nécessaire : toute théorie doit absolument être construite et vérifiée, à ses niveaux organisationnels premiers, selon les règles logiques de cohérence et de démonstration, et cela, répétons-le, même si les axiomes premiers comportent le principe de complexité. Mais, tout en l’utilisant nécessairement, l’organisation dépasse, déborde, transgresse la cohérence logique. Ici, nous voyons que ce qui organise les théories et utilise la logique est translogique, c’est-à-dire traversant et enfilant les énoncés logiques, comme les brochettes embrochent les morceaux du chiche kebab. L’invention et la création théorique, l’aptitude Imaginative sont translogiques.

      Et ici, dans l’invention, la création, l’imagination, la transgression, le sujet réapparaît. C’était déjà la leçon du théorème de Gödel, qui apporte au sommet la même vérité profonde que l’intuitionnisme brouwérien apporte à la base. Brouwer maintenait, contre le formalisme de Hilbert, l’idée qu’il y a toujours un intuitif irréductible dans la mathématique et la méta-mathématique, désignant ainsi la place du sujet ; la faille qu’ouvre Gödel, c’est la faille où se situe le sujet qui construit la théorie et la méta-théorie. Alors que l’accomplissement final de la formalisation logique mettant en marche une machine à penser parfaite digne de Borges semblait devoir exclure à jamais le logicien-sujet, elle a généré, dans ce développement même, une catastrophe logique, qui non seulement appelle la réflexion du logicien, mais nécessite la réapparition du sujet pour éviter l’absurdité totale (laquelle n’est autre que la rationalisation totale). C’est là même où le sujet est cassé et chassé qu’il réapparaît soudain, sabre au clair.

      Et, derrière et à l’intérieur de l’individu-sujet théoricien ou logicien, il y a, aussi, la sphère des scientifiques, l’intelligentsia, le complexe historico-socio-culturel.

      C’est dire qu’on voit réapparaître, avec le sujet, le problème des conditions de production et d’organisation de la théorie et de la logique. Les conditions les plus générales en sont bio-anthropologiques, et nous les avons examinées déjà en début d’itinéraire (Anthropologie de la connaissance). Les conditions les plus circonstanciées, les éco-conditions les plus directes sont de nature culturelle, c’est-à-dire aussi psycho-historico-sociales. Aussi, la rationalité complexe comporte l’examen de ses propres conditions d’émergence et d’exercice, y compris logiques, c’est-à-dire comporte nécessairement un méta-point de vue sur elle-même. De même, le méta-point de vue de l’épistémologie complexe requiert non seulement l’examen des conditions logiques et noologiques de la connaissance, mais aussi l’examen, esquissé précédemment, de ses conditions historico-socio-culturelles.

      Logique et réalité

      Russell (1969, p. 30) avait posé la question : « Dans quelle mesure, voire aucune, les catégories logiques du langage correspondent-elles aux éléments du monde non linguistique dont le langage traite ? » Dit sur un autre terrain : les structures logico-mathématiques qui soutiennent les théories scientifiques sont-elles analogues aux structures qui soutiennent le monde ?

      Il y a, certes, des accords multiples, multiformes entre la logique et le réel (de même qu’entre les mathématiques et le réel), mais ce sont des accords provinciaux, fragmentaires ; il n’y a pas un accord global général et universel. Il faut du reste, dans chaque province, construire des mathématiques ad hoc. Il y a discontinuités logiques/mathématiques entre la microphysique, la physique, la cosmo-physique, comme entre le physique et le biologique.

      L’étoffe de ce que nous nommons le réel comporte des nappes, des trous, des émergences qui sont sub-logiques, supra-logiques, a-logiques, extra-logiques, on ne sait.

      L’être n’a pas d’existence logique, et l’existence n’a pas d’être logique. L’être, l’existence, l’émergence, le temps, autant de défis à la pensée parce qu’ils sont des défis à la logique.

      La vie comporte des opérations logiques : tout être vivant compute et calcule sans trêve ; mais ses solutions, inventions ou créations surmontent des impossibilités logiques. Tout en contenant la logique, l’existence vivante est a-logique, sub-logique, méta-logique.

      Il y a des brèches logiques dans notre bande moyenne, là où apparaissent les émergences indéductibles, là où il y a dialectiques et dialogiques, là où notre pensée ne peut éviter ambiguïtés, paradoxes, contradictions, apories.

      La logique déductive-identitaire purge le discours de l’existence, du temps, du non-rationalisable, de la contradiction ; dès lors, le système cognitif qui lui obéit aveuglément se met en contradiction à la fois avec le réel et avec sa prétention cognitive.

      Enfin, lorsque le cadre spatio-temporel de notre univers s’effondre (comme lors de l’expérience d’Aspect), les trois axiomes de l’identité, de la non-contradiction, du tiers exclu s’effondrent du même coup, et leur logique s’engloutit corps et biens. Un tel effondrement semblait concevable uniquement dans l’extase mystique ou les voyances prémonitoires, jamais au sein de la rationalité. Mais la relativité einsteinienne, puis la physique quantique ont indiqué qu’aux deux pôles du réel, le macro-physique et le micro-physique, l’espace et le temps perdent leurs caractères absolus et transcendants, et du coup nous découvrons que, de part et d’autre de la « bande moyenne » structurée par le temps et l’espace, ces deux pôles du réel échappent à la logique. C’est dire que, lorsque nous arrivons aux deux pôles (micro et macro) de notre « bande moyenne », que nous avions crue longtemps être la seule réalité physique, nous arrivons à la fois aux limites du réel connaissable, aux limites de notre concept de réel lui-même, et aux limites de la logique.

      Ces deux trous noirs aux deux pôles de notre réalité, où la logique défaille, où la raison titube, nous permettent de reconnaître l’incomplétude de notre pensée et de notre réalité. Le champ d’application de la logique déductive-identitaire est seulement, et encore partiellement, le champ de la bande moyenne du réel. Cette logique nous permet de dissocier ce champ de celui des au-delà hors normes logiques, comme elle nous permet de dissocier la veille (par ses cohérences) du rêve[56].

      Il y a des brèches d’intelligibilité dans le réel, inaccessibles à la logique. Il y a des brèches dans les systèmes noologiques les plus cohérents. Il y a des brèches et des dérapages logiques dans la déduction, et il y a des carences dans la logique identitaire.

      Ce qui constitue notre réalité intelligible n’est qu’une bande, un strate, un fragment d’une réalité dont la nature est indécidable. Sans qu’elle puisse être résolue, la question du réel ne peut être traitée que de façon non seulement méta-physique, mais aussi méta-logique (englobant/dépassant la logique).

      Logique et pensée

      La logique ne peut se clore sur elle-même, et, même se brise dès qu’elle s’encapsule sous vide dans la formalisation. La logique n’est pas un fondement absolu et n’a pas de fondement absolu : elle est un outillage, un appareillage au service de la composante analytique de la pensée, et non pas la machine infaillible capable de guider la pensée. Une « grande logique s’avère impossible, c’est-à-dire une logique suffisamment forte pour qu’on puisse, à l’intérieur des procédures qu’elle définit, assurer la pleine sécurité de ses démarches » (Desanti, 1975, p. 260).

      D’où un certain nombre de conséquences :

      – aucun système logiquement organisé ne peut embrasser l’univers dans sa totalité ni rendre compte exhaustivement de sa réalité ;

      – la subordination de la pensée à la logique conduit à la rationalisation, laquelle est une forme logique de l’irrationalité, puisqu’elle constitue une pensée en divorce avec le réel.

      La pensée (stratégique, inventive, créative) à la fois contient et dépasse la logique. De fait, la complexité de la pensée est méta-logique (englobant la logique, tout en la transgressant).

      
        La pensée, bien sûr, a des règles, mais toute règle ne peut subsister que par ses exceptions, et ne peut se développer que par ses transgressions.
      

      Il y avait de salubre dans le cercle de Vienne la volonté d’éliminer l’arbitraire, la gratuité, le non-sens, l’incohérence. Mais la croyance que tout domaine empirique peut être théorisé et scientifisé, et que toute théorie peut être formalisée, relevait du délire rationalisateur. L’échec du formalisme hilbertien et celui du positivisme logique sont l’événement épistémologique du siècle (dont n’ont pas encore pris conscience les épigones). Avec d’un côté Gödel et Tarski, de l’autre, Bohr et Heisenberg, l’insuffisance de la logique, l’inachèvement de la pensée, la difficulté du réel ont fait irruption dans le royaume scientifique.

      Du coup, l’effondrement du rêve formalisateur/rationalisateur a conduit à la réhabilitation du langage ordinaire (Wittgenstein[57]), de la logique ordinaire (Grize), lesquels comportent des complexités qu’élimine le formalisme. Or, ce sont ces complexités que la pensée doit justement reconnaître et affronter. En fait, les carences de la logique et l’émergence de l’énigmatique ouvrent une possibilité d’essor à la pensée complexe.

      La pensée complexe prend conscience et acquit de ces brèches logiques. Elle prend acquit des conséquences du théorème de Gödel : les systèmes théoriques puissants et riches ne peuvent éliminer l’indécidable (l’incertain) et le non-consistant (le contradictoire), et ils nécessitent une pensée complexe comportant du non-formalisable, du non-logifiable, du non-théorémisable.

      D’où le double principe :

      – celui de la complexité méta-logique de la réalité,

      – celui de la pertinence d’une pensée complexe.

      La logique est formelle et a priori. La pensée doit avoir un contenu et doit trouver autre chose que ce qui était connu a priori. La pensée doit œuvrer, patrouiller, là où la difficulté d’isoler de façon claire et distincte l’objet et l’opposition des concepts contradictoires permettent d’entr’apercevoir une complexité que dissout le vitriol de la logique binaire. Une fois encore, nous retrouvons l’injonction de méthode : ne pas briser une réalité complexe en éléments compartimentés, ne pas éliminer a priori une incertitude et une contradiction.

      Entre la « réification » des objets, qui les rend saisissables et contrôlables par la logique, et leur dissolution dans l’inséparabilité et le devenir, il est nécessaire de conduire la pensée non pas dans un entre-eux, mais dans un zigzag, revenant à la logique pour la transgresser puis y revenir encore… L’usage de la logique est nécessaire à l’intelligibilité, le dépassement de la logique est nécessaire à l’intelligence. La référence à la logique est nécessaire à la vérification. Le dépassement de la logique est nécessaire à la vérité.

      La logique est au service de l’observation, de l’expérience, de l’imagination. Elle prolonge l’idée neuve dans ses conséquences inattendues, mais elle ne la suscite pas. Contrairement à ce qu’avaient cru Russell et Hilbert, et conformément à ce qu’avait pensé Brouwer, la pensée mathématique elle-même doit éventuellement oublier la logique : pour Brouwer, la construction de la mathématique est un devenir imprévisible, et les antinomies qui y surgissent viennent du fait que la mathématique se soumet à la juridiction d’une logique étrangère à sa vraie nature. Ainsi la pensée, même mathématique, ne peut être enfermée dans la logique (classique), mais elle doit l’emporter comme bagage.

      La logique doit donc être subordonnée à la pensée. La pensée s’élance dans l’incertitude. La ruine de la certitude suscite l’essor de la pensée. La pensée doit naturellement transgresser la logique déductive-identitaire dans son mouvement tout en la respectant dans chacun de ses segments. La pensée contient les opérations logico-mathématiques, mais les déborde. La logique correspond à l’opératoire (règles de computation) ; la pensée (cogitation) nécessite la computation, mais la dépasse. La pensée met en action la logique, mais ce n’est pas la logique en action. La pensée progresse en transgressant. « Si les théorèmes de Gödel ont un sens pour le philosophe, c’est quand ils nous montrent que, chaque fois que la pensée théorique aspire à découvrir et à justifier les principes de sa propre démarche, elle se trouve contrainte du même coup à transgresser ces principes » (Amsterdamski, 1975, p. 54).

      J’exprimerai mon sentiment en disant que la pensée complexe intègre et utilise, tout en les dépassant et les transgressant, les principes de la logique. Il n’y a pas de méta-logique, sinon la pensée elle-même.

      Il n’y a pas de théorie qui ne comporte une brèche, non seulement empirique (donnée inconnue, variable cachée, etc.), mais logique : l’induction est incertaine, la déduction n’est pas absolument certaine. Il n’y a pas de pensée qui ne comporte un risque. Nous devons cheminer en oscillation ininterrompue entre la nécessité logique d’isoler les objets de pensée et l’exigence, logiquement contraire, de les solidariser, entre l’exigence de simplicité et l’exigence de complexité.

      Nous ne savons pas à quel moment notre pensée devient incohérente ou à quel moment le réel échappe à la cohérence de notre pensée et brise celle-ci.

      Nous ne savons pas à quel moment abandonner la logique ou lui obéir. La logique est à la fois l’auxiliaire et l’adversaire de la pensée, et cette proposition est à la fois logique (elle peut être logiquement décomposée) et méta-logique. La pensée doit être de toute façon trans-logique, dans le sens où « trans » signifie aller au travers, traverser et transgresser.

      Logique et rationalité

      Les conséquences de l’affaiblissement de la logique sont capitales pour l’idée rationnelle de vérité et l’idée véritable de rationalité.

      Il faut abandonner tout espoir non seulement d’achever une descri-ption logico-rationnelle du réel, mais aussi et surtout de fonder la raison sur la seule logique.

      Aucune logique capable de définir les conditions formelles de la vérité ne peut déterminer les critères réels de vérité ni le sens du concept de vérité. Peut-on maintenir la liaison rigoureuse (rigide, en fait) entre logique, cohérence, rationalité et vérité, quand on sait qu’une cohérence interne peut être rationalisation (délire)  ?

      De plus, nous avons vu que la détermination rationnelle de la vérité peut être totalement déboussolée au bas niveau syllogistique (paradoxe du Crétois).

      Et surtout, l’affaiblissement de la logique nous amène à lier la rationalité à la recherche de méta-points de vue. Il résulte de Tarski que la vérité ou la fausseté des énoncés d’un langage donné requièrent toujours un langage d’ordre supérieur, ou méta-langage, pour définir la vérité et la fausseté des énoncés dans le langage devenu objet. Il résulte de Gödel qu’il existe des propositions vraies qui ne peuvent être prouvées dans le système auquel elles appartiennent, mais qui peuvent être prouvées dans un méta-système. Il résulte de Popper qu’une proposition empiriquement prouvée ne peut être que provisoirement ou localement vraie. La vérité rationnelle et la vraie rationalité dépendent donc d’un méta-point de vue plausible et critique, et non pas d’un système qui serait à la fois empiriquement prouvé (limites poppériennes) et logiquement assuré (limites gödéliennes). D’où deux conséquences capitales :

      1) débordant la démonstration formelle et la preuve réelle, la vérité devient pari ;

      2) la rationalité comporte intrinsèquement la recherche de méta-points de vue.

      Il ne faut pas conclure, de l’affaiblissement de la logique classique, à la faillite de la rationalité. La rationalité nécessite non une logique rigide (forte), mais une logique souple (faible). La rationalité s’oppose à la raison close.

      Si la cohérence est ce qui unit étroitement de façon logique les divers éléments d’un système, et établit leur accord par l’absence de contradiction, la rationalité est un complexe assurant la dialogique entre les constructions cohérentes de l’esprit humain et le monde empirique, en utilisant l’activité critique et autocritique, la prudence et la ruse (metis). La rationalité comporte bien entendu le plein emploi de la cohérence logique. Mais il est désormais assuré que le monde empirique ne se laissera jamais absorber par un système cohérent. C’est ce qui ressort de tout l’examen entrepris dans La Connaissance de la Connaissance. La vraie rationalité reconnaît ses limites et est capable de les traiter (méta-point de vue), donc de les dépasser d’une certaine manière tout en reconnaissant un au-delà irrationalisable.

      L’évasion hors de la logique devient délire extravagant. L’asservissement à la logique devient délire rationalisateur.

      Nous avons vu apparaître une fois de plus ce qui opère la divergence entre rationalité et rationalisation, qui ont pourtant source commune. La rationalisation est asservie à la logique déductive-identitaire : a) la cohérence formelle exclut comme faux ce qu’elle ne peut appréhender ; b) la binarité disjonctive exclut comme faux toute ambiguïté et contradiction.

      La rationalité véritable englobe, utilise et dépasse la logique déductive-identitaire dans son commerce avec le réel. La rationalité ainsi entendue s’identifie à une dialogique entre le théorique et l’empirique, qui nécessite une logique assouplie/affaiblie, où la logique ne triomphe jamais mais n’est jamais terrassée.

      La rationalité véritable est une rationalité inachevée, ouverte, qui nécessite une logique inachevée, ouverte…

      Tout système rationnel inclut des questions auxquelles il ne peut répondre. S’il appelle nécessairement la recherche d’un méta-point de vue sur lui-même, il n’existe pourtant pas de système méta-rationnel qui puisse traiter une réalité méta-rationnelle. Il en résulte que le système rationnel doit comporter une ouverture sur la reconnaissance du méta-rationnel.

      La rationalité véritable est toujours capable d’aller au-delà des systèmes idéels qu’elle constitue. Elle recourt nécessairement à une dialogique langage naturel/langage formalisé qui met en dialogique complexité et rigueur. Elle reconnaît la présence du je, du tu, de la société, de la culture.

      La rationalité véritable est capable de nous amener aux limites de l’entendement et aux frontières de l’énormité du réel. Elle peut alors dialoguer avec la poésie.

      Ainsi, nous pouvons arriver à la reconnaissance de la continuité et de la rupture entre la rationalité complexe et les formes classiques de rationalité. Nous devrions dès lors enfanter la nouvelle génération de systèmes rationnels, qui seront nécessairement ouverts et complexes.

      Nous en arrivons à la question paradigmatique.

    

  
    
      3. L’arrière-pensée (paradigmatologie)

      I. LE SOUVERAIN SOUTERRAIN

      Comme nous l’avons annoncé en début de ce livre, le paradigme se situe au noyau des théories. Et, nous allons le voir, la logique est sous contrôle paradigmatique.

      Reconnaissance

      Mais que veut dire paradigme ? Le sens du terme grec paradigma oscille chez Platon autour de l’exemplification du modèle ou de la règle. Pour Aristote, le paradigme est l’argument qui, fondé sur un exemple, est destiné à être généralisé.

      La notion de paradigme a pris un sens spécialisé en linguistique structurale, notamment avec Hjemlslev et Jakobson. Il se définit par opposition et complémentarité avec la notion de syntagme : le paradigme est l’axe des relations maîtresses (association/opposition) entre les unités linguistiques, à partir de quoi le discours sélectionne les éléments constitutifs de la phrase. L’axe paradigmatique, vertical, correspond à la dimension de la langue ou du code, l’axe syntagmatique, horizontal, correspond à la dimension de la parole ou du message (voir p. 1750).

      Le mot de paradigme a pris un sens vulgatique, bien éloigné de celui de la linguistique structurale, dans le vocabulaire des idées et débats scientifiques anglo-saxons. Il désigne soit le principe, le modèle ou la règle générale, soit l’ensemble des représentations, croyances, idées qui s’illustrent de façon exemplaire ou qu’illustrent des cas exemplaires.

      Dans La Structure des révolutions scientifiques, Thomas Kuhn a donné une importance clé à la notion de paradigme. Kuhn a repris à sa façon l’idée que la connaissance scientifique n’est pas pure et simple accumulation de savoirs, et que le mode de concevoir, formuler et organiser les théories scientifiques était commandé et contrôlé par des postulats ou présupposés occultes. Son originalité a été de détecter, sous les présupposés ou postulats, un fonds collectif d’évidences cachées et impératives qu’il a nommé paradigmes, et de soutenir que les grandes transformations dans l’histoire des sciences étaient constituées par des révolutions paradigmatiques. Dans la première édition de son livre, le paradigme est constitué par « les découvertes scientifiques universellement reconnues qui, pour un temps, fournissent à un groupe de chercheurs des problèmes types et des solutions ». Dans la seconde édition, le paradigme prend un sens sociologisé et devient « l’ensemble des croyances, des valeurs reconnues et des techniques qui sont communes aux membres d’un groupe donné ».

      Ainsi, Kuhn a donné au terme « paradigme » un sens à la fois fort et flou. Fort, parce que le paradigme a valeur radicale d’orientation méthodologique, de schèmes fondamentaux de pensée, de présupposés ou de croyances jouant un rôle clé, et porte ainsi en lui un pouvoir dominateur sur les théories. Flou, parce qu’il oscille entre des sens divers, recouvrant in extremis de façon vague l’adhésion collective des scientifiques à une vision du monde. Du reste, sous l’effet des critiques portant sur l’imprécision du terme « paradigme » (voir Shapiro, 1980, p. 293 sq), Kuhn, après avoir cherché à le localiser ou à le fonder socio-culturellement, semble s’être résolu à l’abandonner.

      Les critiques portant sur l’insuffisance et l’imprécision de la notion kuhnienne de paradigme révèlent non seulement une insuffisance dans la pensée de Kuhn, mais aussi la difficulté de penser la notion de paradigme, qui s’obscurcit puis s’évanouit, dès qu’on plonge dans son caractère premier, fondateur, nucléaire. C’est une notion qu’on ne sait ni isoler vraiment, ni connecter vraiment avec le langage, la logique, l’esprit humain, la culture…

      Avant d’aller plus avant, évoquons la notion, en fait cousine, d’episteme de Michel Foucault, ainsi définie par l’auteur : « Ce qui définit les conditions de possibilités d’un savoir. » L’episteme de Foucault a un sens plus radical et plus ample que le paradigme de Kuhn, puisqu’elle se trouve quasi au fondement du savoir et qu’elle recouvre le champ cognitif d’une culture. Mais Foucault a conçu la relation culture/episteme de façon simplifiante (« Dans une culture, à un moment donné, il n’y a qu’une episteme… ») et arbitraire (dans sa conception, sa localisation et sa datation des coupures épistémiques).

      Maruyama (1974), de son côté, a défini quatre grands types épistémologiques : chacun détermine ses types de perception, de causalité, de logique, et crée, selon l’expression de Maruyama, son « paysage mental » (mindscape) ; le premier, homogénéistique-hiérarchique-classificateur ; le second, atomistique ; le troisième, homéostatique ; le quatrième, morphogénétique. L’intérêt de la conception maruyamaienne est dans sa radicalité et son universalité : elle s’applique non seulement à toutes formes de connaissance, mais aussi à l’esthétique, à l’éthique et à la religion. Comme nous allons le voir, un grand paradigme (episteme, mindscape) contrôle non seulement les théories et les raisonnements, mais aussi le champ cognitif, intellectuel et culturel où naissent théories et raisonnements. Il contrôle de plus l’épistémologie qui contrôle la théorie, et il contrôle la pratique qui découle de la théorie (voir, plus loin, p. 1818 sq.).

      Je garde la notion de paradigme, non seulement en dépit de son obscurité, mais à cause de son obscurité, parce qu’elle vise quelque chose de très radical, profondément immergé dans l’inconscient individuel et collectif, dont l’émergence toute récente et partielle à la pensée consciente est encore embrumée. Je la garde également, non seulement en dépit de son ambiguïté, mais aussi à cause de son ambiguïté, parce que celle-ci nous renvoie à de multiples racines enchevêtrées (linguistiques, logiques, idéologiques, et, plus profondément encore, cérébro-psychiques et socio-culturelles).

      Comme Foucault l’a fait pour l’episteme, j’utiliserai ce terme de paradigme non seulement pour le savoir scientifique, mais aussi pour toute connaissance, toute pensée, tout système noologique.

      
      Formulation

      Proposons la définition suivante : un paradigme contient, pour tous discours s’effectuant sous son empire, les concepts fondamentaux ou les catégories maîtresses de l’intelligibilité en même temps que le type de relations logiques d’attraction/répulsion (conjonction, disjonction, implication ou autres) entre ces concepts ou catégories.

      Ainsi, les individus connaissent, pensent et agissent selon les paradigmes inscrits culturellement en eux. Les systèmes d’idées sont radicalement organisés en vertu des paradigmes.

      Cette définition du paradigme est de caractère à la fois sémantique, logique et idéo-logique. Sémantiquement, le paradigme détermine l’intelligibilité et donne sens. Logiquement, il détermine les opérations logiques maîtresses. Idéo-logiquement, il est le principe premier d’association, élimination, sélection, qui détermine les conditions d’organisation des idées. C’est en vertu de ce triple sens génératif et organisationnel que le paradigme oriente, gouverne, contrôle l’organisation des raisonnements individuels et des systèmes d’idées qui lui obéissent.

      Prenons un exemple : il y a deux paradigmes dominants concernant la relation homme/nature. Le premier inclut l’humain dans le naturel, et tout discours obéissant à ce paradigme fait de l’homme un être naturel et reconnaît la « nature humaine ». Le second paradigme prescrit la disjonction entre ces deux termes et détermine ce qu’il y a de spécifique en l’homme par exclusion de l’idée de nature. Ces deux paradigmes opposés ont en commun d’obéir l’un et l’autre à un paradigme plus profond encore, qui est le paradigme de simplification, qui, devant toute complexité conceptuelle, prescrit soit la réduction (ici, de l’humain au naturel), soit la disjonction (ici, entre l’humain et le naturel), ce qui empêche de concevoir l’unidualité (naturelle et culturelle, cérébrale et psychique) de la réalité humaine, et empêche également de concevoir la relation à la fois d’implication et de séparation entre l’homme et la nature. Il manque un paradigme complexe dialogique d’implication/distinction/conjonction qui permettrait une telle conception.

      La nature d’un paradigme peut être définie de la façon suivante :

      1. La promotion/sélection des catégories maîtresses de l’intelligibilité. Ainsi, l’Ordre dans les conceptions déterministes, la Matière dans les conceptions matérialistes, l’Esprit dans les conceptions spiritualistes, la Structure dans les conceptions structuralistes, etc., sont les concepts maîtres sélectionnés/sélectionnants, qui excluent ou subordonnent les concepts qui leur sont antinomiques (le désordre ou hasard, l’esprit, la matière, l’événement). Ainsi, le niveau paradigmatique est celui du principe de sélection/rejet des idées qui seront soit intégrées dans le discours ou la théorie, soit écartées et rejetées.

      
        2. La détermination des opérations logiques maîtresses.
      

      Comme on vient de le voir, le paradigme simplificateur concernant l’Ordre ou l’Homme procède par disjonction et exclusion (du désordre pour l’Ordre, de la nature pour l’Homme).

      Par cet aspect, le paradigme semble relever de la logique (exclusion-inclusion, disjonction-conjonction, implication-négation). Mais, en réalité, il est caché sous la logique et sélectionne les opérations logiques qui deviennent à la fois prépondérantes, pertinentes et évidentes sous son empire. C’est lui qui prescrit l’utilisation cognitive de la disjonction ou de la conjonction. C’est lui qui accorde le privilège à certaines opérations logiques aux dépens d’autres, et c’est lui qui donne validité et universalité à la logique qu’il a élue. Par là même, il donne aux discours et théories qu’il contrôle les caractères de la nécessité et de la vérité. Par sa prescription et sa proscription, le paradigme fonde l’axiome et s’exprime en l’axiome (« Tout phénomène naturel obéit au déterminisme », « Tout phénomène proprement humain se définit comme sur-naturel », etc.).

      Ainsi donc, le paradigme opère la sélection, la détermination et le contrôle de la conceptualisation, de la catégorisation, de la logique. Il désigne les catégories fondamentales de l’intelligibilité et il opère le contrôle de leur emploi. C’est à partir de lui que se déterminent les hiérarchies, classes, séries conceptuelles. C’est à partir de lui que se déterminent les règles d’inférence. Il se trouve ainsi au nucleus non seulement de tout système d’idées et de tout discours, mais de toute cogitation.

      Il se situe effectivement au noyau computique/cogistique (voir La Méthode 3, chap. 5) des opérations de pensée, lesquelles comportent quasi simultanément :

      – des caractères pré-logiques de dissociation, association, rejet, unification ;

      – des caractères logiques de disjonction/conjonction, exclusion/inclusion concernant les concepts maîtres ;

      – des caractères pré-linguistiques et pré-sémantiques, qui élaborent le discours commandé par le paradigme.

      Comme un virus qui, dans un ADN, contrôle en fait tout le programme de la cellule dans le sens de ses propres finalités, le paradigme prend le contrôle du discours ou de la théorie. Comme le virus, il utilise la machinerie génératrice (ici, logique et linguistique) pour exercer son pouvoir. L’analogie s’arrête là, car, à la différence du virus, le paradigme est non pas étranger, mais endogène au discours. Comme un ordinateur obéissant à un logiciel, l’esprit du sujet computant/cogitant obéit à la puissance trans-subjective du paradigme. Le paradigme est à la fois sous-cogitant et sur-cogitant. Au niveau paradigmatique, l’esprit du sujet n’a aucune souveraineté, de même que la théorie n’a aucune autonomie. C’est à ce niveau que ça pense et que on pense dans le je pense.

      Le paradigme est infra-logique (souterrain par rapport à la logique), pré-logique (antérieur à son utilisation), supra-logique (supérieur à elle). Il opère en quelque sorte le contrôle logiciel de la logique dans les propositions, discours, théories. Il contrôle une logique tout en étant en retour contrôlé par la logique qu’il contrôle. Ainsi, par exemple, le principe logique du tiers exclu est dominé paradigmatiquement par la souveraineté de la disjonction et par l’exclusion de toute conjonction ou implication possible qui ouvrirait une tierce hypothèse ; ce principe du tiers exclu rétroagit à son tour sur le paradigme, et il le consolide en le recouvrant de l’évidence et de la vérité logiques. Ainsi s’absolutise un paradigme de simplification ; toute possibilité de conception complexe qui associerait deux propositions contraires est éliminée dans l’œuf.

      Le paradigme joue un rôle souterrain/souverain dans toute théorie, doctrine ou idéologie. C’est le principe de cohésion/cohérence du noyau qui établit les concepts intrinsèques du système d’idées, les hiérarchise, les dispose en constellation, leur fournit l’articulation logique, détermine la relation du système avec le monde extérieur (sélection/rejet des idées, des données, etc.). Le paradigme produit la vérité du système en légitimant les règles d’inférence qui assurent la démonstration ou la vérité d’une proposition.

      En bref, le paradigme institue les relations primordiales qui constituent les axiomes, déterminent les concepts, commandent les discours et/ou les théories. Il en organise l’organisation et il en génère la génération ou la régénération.

      Le paradigme est inconscient, mais il irrigue la pensée consciente, la contrôle et, dans ce sens, il est aussi sur-conscient. C’est ici qu’on peut avancer le terme Arkhe, qui signifie à la fois l’Antérieur et le Fondateur, le Souterrain et le Souverain, le Sous-conscient et le Sur-conscient. Le paradigme a bien ces caractères et c’est très suggestivement que Foucault a nommé « archéologie » la science de l’episteme.

      Ainsi donc, défini dans son caractère nucléaire et génératif d’organisateur de l’organisation, on peut situer le concept de paradigme au gouvernail des principes de pensée et au cœur des systèmes d’idées, y compris (et c’est là que l’apport de Kuhn a été important) des théories scientifiques.

      Le paradigmatique est présent dans le principe de cohésion/cohérence et d’auto-affirmation du « noyau dur » de ce que Lakatos (1970) a appelé « programme de recherches », mais il ne s’identifie ni aux postulats métaphysiques (qu’il porte en lui et qui le portent en eux), ni aux axiomes (qu’il produit et contrôle avant d’être renforcé par eux). De même, le paradigmatique est présent dans les themata de Holton (1982), mais de façon occulte. Les themata sont des idées-forces obsessionnelles, déterminant une conception du monde (Weltbild). Les convictions ontologiques que sont les themata sont en fait des idées-mythes qui répondent à un choix irrésistible dans les apories fondamentales que rencontrent nos investigations au cœur du réel : ainsi, le paradigme de simplification régnant nous enjoint d’opter entre matière ou esprit, substance ou forme, continu ou discontinu, analyse ou synthèse, mécanique ou organique, déterminisme ou hasard, finalité ou causalité, unité ou pluralité, permanence ou changement, apparence ou essence, et chaque esprit élit le thème qui répond à sa libido intellectuelle. Le paradigme ne décide pas du thème, mais il décide de l’alternative, et exclut toute tierce possibilité. Ainsi, toutes les alternatives thématiques qui se présentent dans le champ scientifique sont imposées par la disjonction d’un paradigme simplificateur, qui rend absurde toute conjonction entre des termes antinomiques.

      Les caractères du paradigme

      Recensons maintenant les traits caractéristiques de tout paradigme.

      1. Le paradigme est « non falsifiable » c’est-à-dire à l’abri de toute infirmation-vérification empirique, bien que les théories scientifiques qui en dépendent soient « falsifiables[58] ».

      2. Le paradigme dispose du principe d’autorité axiomatique. Bien qu’il ne se confonde pas avec les axiomes, il en est le fondateur, et l’autorité de l’axiome légitime rétroactivement le paradigme.

      3. Le paradigme dispose d’un principe d’exclusion : le paradigme exclut non seulement les données, énoncés et idées qui ne lui sont pas conformes, mais aussi les problèmes qu’il ne reconnaît pas. Ainsi, un paradigme de simplification (disjonction ou réduction) ne peut reconnaître l’existence du problème de la complexité.

      4. Ce qu’il exclut n’existant pas, le paradigme rend aveugle. Ainsi, selon le paradigme structuraliste, le sujet, le devenir n’ont aucune réalité, et, selon le paradigme épistémo-structuraliste de Foucault, l’homme n’est qu’une invention épistémique. Dès lors, tout discours « humaniste » disqualifie celui qui le tient.

      5. Le paradigme est invisible. Situé, comme nous l’avons dit, dans l’ordre inconscient et dans l’ordre sur-conscient, il est l’organisateur invisible du noyau organisationnel visible de la théorie, où il dispose d’une place invisible. Il est ainsi invisible dans l’organisation consciente qu’il contrôle. (Aussi, nos discours conscients sont d’autant moins conscients de leur sens qu’ils s’en croient totalement conscients.) Il est invisible par nature parce qu’il est toujours virtuel ; le paradigme n’est jamais formulé en tant que tel ; il n’existe que dans ses manifestations. C’est le principe toujours virtuel qui sans cesse se manifeste et s’incarne dans ce qu’il génère. On ne peut en parler qu’à partir de ses actualisations, qui, comme le dit le sens grec du mot, l’exemplifient : il n’apparaît qu’à travers ses exemples.

      6. Le paradigme crée de l’évidence en s’auto-occultant. Comme il est invisible, celui qui lui est soumis croit obéir aux faits, à l’expérience, à la logique, alors qu’il lui obéit en premier.

      7. De plus, un paradigme est co-générateur du sentiment de réalité, puisque l’encadrage conceptuel et logique de ce qui est perçu comme réel[59] relève de la détermination paradigmatique. Ainsi, celui qui obéit au paradigme de l’Ordre-Roi croit que tous les phénomènes déterministes sont des faits réels et que les phénomènes aléatoires ne sont que des apparences.

      8. L’invisibilité du paradigme le rend invulnérable. Toutefois, il a son talon d’Achille : il y a dans toute société, tout groupe, des individus déviants, anomiques au paradigme régnant. En outre et surtout, si rares soient-elles, il y a des révolutions de pensée, c’est-à-dire des révolutions paradigmatiques.

      9. Il y a incompréhension et antinomie de paradigme à paradigme, c’est-à-dire entre pensées, discours, systèmes d’idées commandés par des paradigmes différents. Ainsi, quiconque se situe dans le cadre de l’opposition paradigmatique capitalisme/socialisme perçoit comme illusoire ou trompeur tout ce qui inscrit les données politiques de l’Ouest et de l’Est dans le cadre d’une opposition paradigmatique démocratie/totalitarisme, et vice versa. Le pacte Hitler/Staline de 1939 apparaît purement circonstanciel dans le cadre du premier paradigme, lequel établit une relation consubstantielle entre capitalisme et nazisme. Par contre, dans le cadre du second paradigme, le pacte est hautement significatif de la parenté entre les deux totalitarismes.

      Le mode de raisonnement relevant d’un autre paradigme semble « exotique », selon l’expression de Maruyama, c’est-à-dire étrange et bizarre. Les idées issues de ce paradigme étranger contredisent les évidences, et semblent dès lors confuses, délirantes, ou mensongères. Elles choquent, et ce choc provoque le processus immunologique de rejet que nous avons signalé plus haut (p. 1708 sq.). Enfin, les arguments contraires se retournent contre le contradicteur par leur caractère scandaleux, profanateur, absurde, incohérent. Au sein même de la communauté scientifique, les difficultés à se comprendre sont d’autant plus grandes que les paradigmes s’opposent derrière les théories. On peut le voir à la lecture de la polémique Piaget/Chomsky (Piattelli-Palmarini, 1979), où les combattants étaient incapables d’intégrer dans leur système d’intelligibilité les arguments de leurs adversaires. En fait, les difficultés de compréhension d’un système de pensée à un autre, signalées de façon différente par Quine et Maruyama, tiennent à l’intraductibilité et à l’incommunicabilité des paradigmes.

      10. Le paradigme est récursivement lié aux discours et systèmes qu’il génère. C’est comme le voussoir qui maintient lié l’ensemble des pièces constituant la voûte, mais qui est maintenu par l’ensemble des pièces qu’il maintient. Il soutient en somme ce qui le soutient. Comme dans toute organisation récursive vivante, le générateur a sans cesse besoin d’être régénéré par ce qu’il génère, et a donc besoin de confirmations, preuves, etc., qui démontrent la vérité du système dont il est le voussoir. Il doit sans cesse s’actualiser dans des connaissances, reconnaissances, vérifications. Ainsi, le déterminisme a besoin de confirmer sans cesse les déterminismes acquis et de découvrir sans cesse de nouveaux déterminismes. C’est le tarissement de la confirmation, c’est l’irruption non réprimée des données ou arguments contredisant ses lois qui créent les conditions préalables à une révolution paradigmatique. Ainsi, aujourd’hui, l’ordre souverain absolu est en crise, et il essaie de se sauver en devenant souverain constitutionnel, tolérant ici et là des désordres mineurs, statistiquement épongeables ou localement isolables.

      11. Un grand paradigme détermine, via théories et idéologies, une mentalité, un mindscape, une vision du monde. C’est pourquoi un changement dans le paradigme se ramifie dans l’ensemble de notre univers[60]. Une révolution paradigmatique change notre monde. Le monde soumis au paradigme de l’opposition capitalisme/socialisme n’est pas le même que celui qui est soumis à l’opposition démocratie/totalitarisme. Ceci nous confirme que nos visions du monde ont toutes une composante quasi hallucinatoire. Plus largement, comme l’a bien indiqué Maruyama, un grand paradigme commande la vision de la science, de la philosophie, de la raison, de la politique, de la décision, de la morale…

      12. Invisible et invulnérable, un paradigme ne peut être attaqué, contesté, ruiné directement. Il faut qu’il y ait lézardes, effritements, érosions, corrosions dans l’édifice des conceptions et théories qu’il sous-tend, puis qu’il y ait échec dans les restaurations et réformes secondaires ; il faut qu’il y ait enfin surgissement de nouvelles thèses ou hypothèses n’obéissant plus à ce paradigme, puis multiplication des vérifications et confirmation des thèses nouvelles là où échouent les thèses anciennes ; il faut, en somme, une navette corrosive/critique allant des données, observations, expériences aux noyaux des théories, puis de ceux-ci aux données, observations, expériences, pour que, alors, puisse s’effectuer l’écroulement de tout l’édifice miné, entraînant dans sa ruine le paradigme dont la mort pourra, comme sa vie, demeurer elle-même invisible…

      II. LE NŒUD GORDIEN

      Les paradigmes maîtres

      On peut différencier les paradigmes selon leur sphère de compré-hension ou d’extension, selon les champs où ils opèrent, et nous pouvons penser, avec Maruyama (1974, p. 138), que plusieurs paradigmes peuvent coexister (belliqueusement ou pacifiquement) au sein d’une même culture. Mais, nous le verrons, des conceptions antinomiques, comme celles du matérialisme ou du spiritualisme, n’obéissent pas seulement à deux paradigmes ennemis ; ces deux paradigmes ennemis sont eux-mêmes deux branches d’un grand paradigme qui les englobe, le grand paradigme d’Occident, dont nous allons bientôt parler.

      Aussi faut-il considérer les grands paradigmes maîtres : ils ne font pas que dominer la noosphère et la culture d’une époque, ils concernent aussi l’infra-texture sociale. C’est ce que nous suggère le principe tripartite dégagé par Dumézil et Benveniste à partir de l’examen des langues indo-européennes. Ce principe est en fait de nature paradigmatique, car il institue à la fois la séparation, la hiérarchie et la complémentarité entre trois notions maîtresses, la Souveraineté spirituelle, la Force physique, la Fécondité. Or, le paradigme tripartitionnel se déploie non seulement dans la mythologie[61] et la cosmologie des Indo-Européens, avec les dieux qui correspondent à chacun d’entre ces termes, il détermine également une structure sociale tripartite hiérarchisée entre les sacerdotes, les guerriers, et les producteurs (agriculteurs, éleveurs, artisans, commerçants). En fait, donc, voici un paradigme noologique qui est en même temps un principe d’organisation de la société. Il règle à la fois l’organisation sociale, l’ordre culturel, le mythe, la cosmologie, le rite, le langage. On peut dès lors supposer qu’un grand paradigme se trouve en même temps au cœur de l’organisation socio-politique et au cœur de l’organisation noo-culturelle d’une civilisation.

      Est-ce le paradigme noo-culturel qui détermine la division tripartite de la société ? Est-ce la division tripartite de la société qui détermine le paradigme noo-culturel ? Notre conception complexe nous interdit d’hypostasier le paradigme en en faisant un maître occulte disposant de ses créations et créatures. Elle nous interdit également de faire du paradigme un « produit » ou une « superstructure » de l’organisation sociale. Il nous faut plutôt concevoir une boucle active où l’organisation socio-culturelle entretient le paradigme qui l’entretient. Le paradigme qui génère l’organisation tripartite est lui-même généré par l’organisation tripartite. L’important est non pas de chercher une priorité, mais de considérer la rotativité. Enfin, il faut tenter de concevoir le nœud gordien des profondeurs où tout est indissolublement et indescriptiblement lié.

      Le grand paradigme d’Occident

      J’ai déjà souvent évoqué le « grand paradigme d’Occident » formulé par Descartes, et imposé par les développements de l’histoire européenne depuis le XVIIe siècle. Le paradigme cartésien disjoint le sujet et l’objet, avec pour chacun leur sphère propre, la philosophie et la recherche réflexive ici, la science et la recherche objective là. Cette dissociation se prolonge, traversant de part en part l’univers :
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      Il s’agit bien d’un paradigme : il détermine les concepts souverains et prescrit la relation logique : la disjonction. La non-obéissance à cette disjonction ne peut être que clandestine, marginale, déviante. Ce paradigme détermine une double vision du monde, en fait un dédoublement du même monde : d’une part, un monde d’objets soumis à observations, expérimentations, manipulations. D’autre part, un monde de sujets se posant des problèmes d’existence, de communication, de conscience, de destin. Comme nous l’avons indiqué (voir première partie, « L’écologie des idées », chapitre 3), la disjonction entre science et philosophie s’opère aux XVIIIe et XIXe siècles ; une culture scientifique va se détacher de la culture des humanités et obéir à des règles tout à fait différentes.

      Le grand paradigme commande la double nature de la praxis occidentale, l’une fondée sur l’auto-adoration du sujet individuel (individualisme), humain (humanisme, anthropo-centrisme), national (nationalisme), ethnique (racisme) ; l’autre fondée sur la science et la technique objectives, quantitatives, manipulatrices et glacées dès qu’il s’agit de l’objet (y compris quand un individu, une ethnie, une culture sont considérés comme objet). Or, les développements antagonistes de la subjectivité, de l’individualité, de l’âme, de la sensibilité, de la spiritualité et ceux de l’objectivité, de la science, de la technique dépendent du même paradigme.

      La subjectivité s’est construit ses propres royaumes, non seulement dans la métaphysique (où triomphe l’Ego transcendantal), dans la littérature, le roman, la poésie, la musique (et notamment dans le romantisme, qui a assumé pleinement les droits et les vérités du rêve, de la passion, de l’état second) ; elle s’est implantée de plus en plus profondément dans la religion, qui, de plus en plus refoulée du cœur organisationnel des sociétés, est de plus en plus vouée au salut subjectif et aux besoins subjectifs. (Comme nous l’avons vu également, la raison et la science n’ont vidangé qu’en surface la pensée mythologique et religieuse, qui s’est réintroduite en sous-main pour constituer les idéo-mythes providentiels du rationalisme et du scientisme.)

      Ainsi, deux univers se disputent nos sociétés, nos vies, nos esprits ; ils se partagent le terrain mais ils s’excluent l’un l’autre ; l’un ne peut être positif que si l’autre devient négatif ; l’un ne peut être réel que s’il renvoie l’autre dans l’illusion : dans l’un, l’esprit n’est qu’une efflorescence, un fantôme, une superstructure, tandis que dans l’autre la matière n’est qu’une apparence, une pesanteur, une cire que pétrit l’esprit.

      L’humanisme occidental consacre la disjonction entre les deux univers tout en s’installant dans l’un et dans l’autre. Ainsi, il voit dans la science non l’aspect qui fait de l’homme un objet de science parmi d’autres et ignore tout sujet humain, mais l’aspect qui fait d’elle l’instrument de la domination humaine sur la nature et tend à faire de son manipulateur le sujet de l’univers.

      Du point de vue cognitif, la science fait de l’homme un objet déterminé de plus en plus minuscule dans un univers de plus en plus grand. Mais, du point de vue pratique, elle donne à l’homme le pouvoir et la puissance qui lui permettent de domestiquer, écraser, anéantir son propre univers. La science, qui d’un côté élimine le sujet, de l’autre devient son bras séculier. L’humanisme est une mythologie qui tente d’articuler la science qui nie l’homme à l’homme qui cherche la toute-puissance. Ainsi, sous l’effet de la science, l’homme tend cosmiquement vers zéro mais, sous l’effet de l’humanisme, il tend anthropologiquement vers l’infini.

      Plus largement, l’univers de la religion, de la mystique, de la poésie, de la littérature, de l’éthique, de la métaphysique, de la vie privée, de l’exaltation, du sentiment, de l’amour, de la passion devient le complément de facto, le nécessaire contrepoids à l’univers hyper-objectif, pragmatique, empirique, prosaïque, technique et bureaucratique. Les individus passent quotidiennement de l’un à l’autre, par sauts innombrables qui leur sont invisibles, mais qui les font littéralement changer d’univers. Un chercheur scientifique est objectiviste et scientiste sur son matériel de laboratoire, et ses communications dans les congrès et revues obéissent toutes aux critères de la scientificité. Toutefois, même dans son laboratoire, sa subjectivité fait irruption par énervements, sympathies, attractions, dans ses relations avec ses collègues, ses maîtres, ses assistants, les femmes qui y travaillent. Sans arrêt, il saute d’un état objectiviste centré sur l’objet à des états affectifs égocentriques. Il sautera dans un état familio-centrique en rentrant chez lui, puis dans un état ethno et socio-centrique en regardant les informations politiques. Il écoutera peut-être de la musique où il sera envahi de subjectivité. Lui qui sait que tout est déterminé dans l’univers, y compris l’être humain, vit parmi des êtres humains qu’il considère comme des sujets responsables de leurs actes. Lui qui ne peut croire en la liberté réprimandera sévèrement son fils pour avoir fait un mauvais choix. Bref, le type de culture qui s’est créé dans et par la disjonction du sujet et de l’objet nécessite des bonds d’un état à l’autre qui sont des bonds d’un univers à l’autre, bonds que chacun fait naturellement et inconsciemment sans arrêt.

      Ainsi, parce que disjoints, le sujet et l’objet jouent à cache-cache, s’occultent l’un l’autre, se manipulent l’un l’autre. Ainsi, la schizo-phrénie particulière à notre culture donne à chacun au moins une double vie. D’un côté, une vie existentielle et morale, avec la présence et l’intervention de l’expérience intérieure, une vision des choses et des événements selon la subjectivité (qualités, vertus, vices, responsabilité), l’adhésion aux valeurs, les imprégnations et contaminations entre jugements de fait et jugements de valeur, les jugements globaux ; de l’autre, une vie d’explications déterministes et mécanistes, de visions parcellaires et disciplinaires, de disjonction entre jugements de fait et jugements de valeur.

      Ainsi, la vie quotidienne de chacun est elle-même déterminée et affectée par le grand paradigme…

      Nœud gordien

      Au cours de l’histoire occidentale, et à travers les développements multiples et liés de la technique, du capitalisme, de l’industrie, de la bureaucratie, de la vie urbaine, quelque chose de paradigmatiquement commun s’est établi entre les principes d’organisation de la science, les principes d’organisation de l’économie, les principes d’organisation de la société, les principes d’organisation de l’État-nation.

      Ce trait commun apparaît dans le même traitement du réel (réduction/disjonction), la même occultation mutuelle du sujet par l’objet et de l’objet par le sujet, la même réduction à l’ordre, à la mesure, au calcul, au détriment des qualités, des totalités, des unités complexes, la même spécialisation et hiérarchisation, le même pragmatisme, le même empirisme, le même manipulationnisme, la même technologisation et technocratisation, la même rationalisation sous l’égide de la raison, la même dissociation entre l’humain et le naturel, la même transformation en objet clos de tout ce qui est saisi par le concept, l’instrument, la machine, le programme…

      Ainsi, le paradigme de la science classique s’articule profondément dans le grand paradigme d’Occident, lequel s’implante en profondeur dans la générativité sociale (la culture) et dans les appareils géno-phénoménaux, avec, au premier rang, l’État[62]. Nous voyons comment la générativité de la science et la générativité de la société coïncident à un certain niveau de profondeur, à la fois productrices et produits de l’énorme transformation phénoménale des sociétés modernes.

      En fait, le grand paradigme a eu des effets complexes, tout en produisant ses effets mutilants. En dissociant le monde de la culture humaniste du monde de la culture scientifique, en opposant le domaine de l’âme, du cœur, de la sensibilité, de la poésie au monde de la raison, de la technique, de l’efficacité, de la manipulation, il a créé la possibilité d’une dialogique où le conflit même entre les termes antagonistes devient producteur et créateur. Ainsi en fut-il dans le domaine des idées, où s’opèrent sans cesse ruptures et synthèses entre les philosophies antinomiques de la Raison et du Sentiment, de l’Idée et de l’Existence. Mais, en dehors de quelques exceptions, la complexité ne fut jamais prise en compte ni en charge par les participants à la dialogique, chacun prenant pour le tout et pour l’universel son point de vue partiel et particulier. Plus largement, à considérer notre société, notre civilisation, notre culture, tout y est hyper-simplificateur, vu sous l’angle du particulier, et hyper-complexe, vu sous l’angle du global…

      Mais sans doute arrive-t-on à l’ère où le grand paradigme subit érosion et usure, et où les processus qu’il a déterminés dans l’univers scientifique-technique-bureaucratique provoquent trop de manipulations, de dessèchements, de menaces. Peut-être le fait même que le grand paradigme surgisse maintenant pour quelques-uns, comme un Sphynx émergeant des brouillards, signifie-t-il qu’un nouveau paradigme s’élabore. Où ? Ici, là, à la surface, dans les profondeurs…

      
      Le paradigme de la science classique

      La science se sépare de la philosophie au cours du XVIIe siècle non seulement parce qu’elle introduit en elle la mesure et la précision, l’observation systématique et l’expérimentation, mais aussi parce qu’elle se fonde sur le paradigme disjonctif écartant tout jugement de valeur dans ses jugements de fait et dans ses théories. En fait, le développement de la science obéit à une dialogique complexe entre l’imagination théorique et la vérification expérimentale, entre le rationalisme qui cherche à établir les lois de l’univers et l’empirisme qui subordonne tout au respect des faits. Toutefois, la science classique va obéir au grand paradigme d’Occident en sécrétant un paradigme de simplification propre, apte à établir une vision déterministe parfaite d’un univers obéissant à quelques grandes lois impeccables. « La science doit remplacer du visible compliqué par de l’invisible simple », selon la formulation que Jean Perrin croyait toujours pertinente au milieu de ce siècle.

      Le paradigme qui va triompher en physique, science première et reine, jusqu’au début du XXe siècle, trouve à la fois sa fécondité et sa carence dans le rejet de toute subjectivité. C’est effectivement dans sa recherche obsédée d’objectivité, c’est-à-dire le recours conjoint à tout ce qui est vérification et critique, que s’est trouvée et se trouve encore la source des développements et des progrès non seulement passés mais futurs de la science occidentale. Mais cette science a confondu l’atteinte d’une objectivité réelle avec la scotomisation de l’observateur/concepteur et, en deçà, l’ignorance de ses conditions culturelles, sociales et historiques d’émergence ; elle a éliminé toute possibilité de réflexivité sur elle-même, toute possibilité de connaître le processus incontrôlé qui l’entraîne vers la manipulation et la destruction effrénées…

      Nous avons maintes fois, dans ce travail, décrit les traits caractéristiques de la science classique :

      – révélation de l’ordre souverain de la nature et expulsion des désordres et hasards comme épiphénomènes ou effets d’ignorance ;

      – simplicité et fixité de l’ordre naturel (se manifestant selon un mécanisme universel) et des objets premiers de la nature (unités élémentaires simples), dont l’assemblage constitue les divers corps qui obéissent tous au mécanisme universel ;

      – inertie de la matière soumise aux « lois de la nature », spatialisation et géométrisation de la connaissance, qui ignore ou exclut l’irréversibilité du temps ;

      – substantialisation, « réification », clôture, isolement de l’objet par rapport à son environnement et son observateur ;

      – pertinence de la formulation d’intelligibilité cartésienne, pour qui la clarté et la distinction des idées sont critères de vérité, et dont l’ultime écho se trouve dans l’aphorisme de Wittgenstein, proféré au moment où tout a cessé d’être clair : « Ce qui peut être dit peut être clairement dit, et, ce dont on ne peut parler, il faut le passer sous silence » ;

      – élimination du non-mesurable, non-quantifiable, non-formalisable, réduction de la vérité scientifique à la vérité mathématique, qui sera elle-même réduite à l’ordre logique.

      Tous ces traits ont en commun un paradigme d’exclusion, qui exclut purement et simplement de la scientificité, et par là même de la « vraie » réalité, tous les ingrédients de la complexité du réel (le sujet, l’existence, le désordre, l’aléa, les qualités, les solidarités, les autonomies, etc.). Le paradigme d’exclusion est associé à un principe de réduction qui enjoint de désintégrer les entités globales et leurs organisations complexes au profit des unités élémentaires qui les constituent, et qui deviennent source et fondement de toute intelligibilité. Dès lors, la vision atomistique (qui ne voit que des unités élémentaires) et la vision mécanique (qui ne voit qu’un ordre déterministique simple) parfois se conjuguent, parfois s’opposent, mais chassent l’une et l’autre l’organique et le complexe. Toutes ces simplifications sont entre-soudées et entre-justifiées par la cohérence logique, en fait rationalisatrice, qui se donne à elle-même l’image de la rationalité. La conception du monde de la science classique se fonde en effet sur deux postulats rationalisateurs : 1) la coïncidence entre l’intelligibilité logico-mathématique et les structures de la réalité objective ; 2) le principe de raison suffisante[63], qui donne à tout ce qui est une raison d’exister.

      À cela s’est ajouté un paradigme interne de disjonction, qui a isolé les sciences les unes des autres et, au sein de ces sciences (physique, biologie, sciences humaines), les disciplines les unes des autres, découpant, de façon abstraite et arbitraire, leur objet dans le tissu solidaire du réel.

      Comme nous l’avons indiqué dans le chapitre précédent, la science classique obéit apparemment à la rigueur logique des trois principes aristotéliciens, alors que c’est son principe d’exclusion, paradigmatiquement sous et sur-jacent, qui a légitimé de façon absolue le principe du tiers exclu et que son principe de réduction, également paradigmatiquement sous et sur-jacent, a réduit l’identité à l’identité abstraite du principe aristotélicien. Ainsi, le contrôle épistémologique, fondé sur la logique, confirme la science classique dans sa propre vérité, c’est-à-dire que le paradigme maître s’autoconfirme, via logique et épistémologie. Le paradigme d’exclusion et le principe du tiers exclu se donnent l’un l’autre valeur absolue. Ainsi, les apories fondamentales, comme celle du continu/discontinu, sont transformées en alternatives dépendant des résultats expérimentaux. Tout débouché sur une contradiction est signe d’erreur.

      Le stade suprême de la conception classique de la science a été accompli par le positivisme logique, qui croit se fonder sur les deux rocs absolus de la logique et de la réalité empirique, assuré qu’ils coïncident absolument, et que l’induction permet de dégager une loi certaine à partir des données empiriques. Il décompose par principe les propositions moléculaires (complexes) en propositions atomiques (simples, élémentaires), la vérité des propositions atomiques entraînant celle de la proposition moléculaire.

      Ainsi, le paradigme de la science classique a contrôlé (contrôle encore en grande partie) non seulement toute théorie classique, mais encore la logique, l’épistémologie et la vision du monde.

      Tous les principes et constituants de la science classique nourrissent et fortifient une vision du monde d’ordre, d’unité, de simplicité constituant la vraie réalité cachée derrière les apparences de confusion, pluralités, complexités. Or, cette vision mécaniste, matérialiste, déterministe satisfait en fait des aspirations religieuses : le besoin de certitude, la volonté d’inscrire dans le monde lui-même la perfection et l’harmonie perdues avec l’expulsion de Dieu…

      Il faut dire que l’obsession quasi religieuse de faire triompher l’ordre dans le monde et l’obsession quasi délirante de trouver la brique première (molécule, atome, particule) avec laquelle était construit l’univers ont propulsé un prodigieux dynamisme dans la recherche de l’ordre souverain et de l’atome premier, recherche qui a abouti finalement aux découvertes qui ont ruiné et l’ordre souverain et l’atome premier. Mais il faut dire aussi que, bien que soumise à l’empire du paradigme d’exclusion/réduction, la science classique a été dynamisée par de multiples dialogiques :

      – la dialogique capitale empirisme/rationalisme déjà évoquée, où l’empirisme a joué le rôle toujours décisif de destructeur des rationalisations et de retour à l’irréductibilité des faits et données, et où le rationalisme a suscité d’admirables imaginations abstraites qui ont donné naissance aux grandes théories de Kepler à Einstein (le dernier des classiques et le premier des postclassiques[64]) ;

      – la dialogique entre la tendance taxinomique/classificatrice qui diversifie à l’extrême le réel en cataloguant ses formes multiples et la tendance homogénéisante qui recherche toujours l’unité universelle ;

      – la dialogique entre le formalisme mathématique, tendant à la mathesis universalis, et le matérialisme substantialisant le réel ;

      – la dialogique entre l’analytique et le synthétique, qui est l’opératrice des plus grandes découvertes théoriques (Newton, Maxwell, Einstein) ;

      – enfin, d’innombrables dialogiques entre les themata qui eux-mêmes répondent aux alternatives posées disjonctivement par le grand paradigme ; ainsi : continu/discontinu, causalité/finalité, permanence/changement, explication par l’espace/explication par le temps (évolution, histoire), etc.

      Et c’est justement ce dynamisme dialogique intrinsèque qui est en train de faire craquer la conception classique de la science.

      Mais ce qui avait longtemps justifié la science classique, c’étaient ses fabuleux succès, tant dans les grandes unifications théoriques que dans la détection des unités élémentaires, et surtout son pouvoir de maîtrise et de manipulation.

      Science-technique-société

      La science est en elle-même pouvoir d’arraisonnement et de manipulation. Ce pouvoir, virtuel dans les mesures et les quantifications, s’actualise dans les manipulations sur objets. La mathématisation procure des formules dont l’application permet d’obtenir des résultats pratiques. Le pouvoir de la science se réalise dans l’expérimentation, qui comporte l’extraction d’un objet hors de son milieu naturel (disjonction opérationnelle) et des opérations manipulatrices sur cet objet. Tandis que le primat de la mathématisation développe les pouvoirs d’abstraction, d’extraction, d’opération et de contrôle, le primat de la connaissance analytique permet la division en petites unités manipulables. Diviser pour régner. La formule est aussi celle de Machiavel pour dominer la cité, celle de Descartes pour maîtriser la difficulté intellectuelle, celle de Taylor pour régir les opérations du travailleur dans l’entreprise. La maxime commune se ramifie dans la politique, la culture, la pensée, la société. Le paradigme d’Occident règne en divisant ! Il est diabolique, c’est-à-dire séparateur. Mais il est compensé par les dialogiques et les récursivités du processus historique.

      À la différence des autres grandes civilisations, notamment chinoise, un engrenage historique science/technique s’est constitué en Europe occidentale à partir du XVIIe siècle. Une boucle récursive associe ces deux termes, la science manipulant pour vérifier, la technique vérifiant pour manipuler. Le couple science-technique tend, selon le terme de Heidegger, à arraisonner la nature. La science met le grappin sur l’univers physique. La saisie et l’agrippage caractérisent de plus en plus la science occidentale. À la manipulation intellectuelle par le calcul correspondent de plus en plus des opérations de ruptures, dissociations, dislocations, scissions, cracking, fissions des totalités concrètes pour prendre possession, contrôle des forces, corps, énergies.

      La techno-science se forme, se ramifie, s’institutionnalise dans les universités, puis les entreprises industrielles, puis l’État. En deux siècles, elle passe de la périphérie au cœur de la société.

      La dialogique rationalisme/empirisme propre à la pensée scientifique se prolonge dans le champ techno-social ; le rationalisme se prolonge en rationalisation (organisation de la société selon le modèle mécaniste idéal devenu celui de la machine artificielle produite en série et produisant en série), l’empirisme se prolonge en pragmatisme puis recherche de l’efficacité à tout prix. La spécialisation scientifique se prolonge en hyper-spécialisation dans le travail social, règne des experts et technocrates. Dans ces conditions, la technologisation, la rationalisation économique et la rationalisation sociale (bureaucratie) se développent. La techno-science s’installe au noyau organisateur des sociétés dites industrielles. La transformation de la réalité et la transformation de la société se nouent et s’entre-nourrissent l’une l’autre.

      Est-ce la techno-science qui prend possession de la société ou la société qui s’approprie la techno-science ? Les deux corrélativement. La science est non seulement le produit d’une dynamique historique, culturelle et sociale, celle des temps modernes occidentaux, elle devient elle-même productrice et transformatrice de la dynamique qui la produit et la transforme. Il s’est constitué une relation récursive ininterrompue science/technique/société où la techno-science générée par la société est devenue en même temps générative de la société, et où chacun des termes « science », « technique », « société » s’est introduit hologrammatiquement dans l’autre. Dans ces conditions, le paradigme de la science classique n’est plus séparable du paradigme qui commande l’organisation des sociétés contemporaines.

      Il nous faut donc plonger le regard en ce lieu profond, obscur, énigmatique « où l’idéel et le social s’inversent et se transmutent l’un dans l’autre ».

      Nous avons vu plus haut le caractère à la fois profond et omniprésent d’un grand paradigme indo-européen où l’organisation sociale et l’organisation noologique s’enracinaient mutuellement l’une en l’autre. Ici, il nous faut concevoir le poly-enracinement social, économique, culturel, noologique du grand paradigme d’Occident.

      Le grand paradigme est présent, avons-nous indiqué, non seu-lement dans la société (disjonction entre l’organisation techno-buro-éconocratique et la vie quotidienne), dans la culture (disjonction entre culture des humanités et culture scientifique), mais aussi dans les psychismes et dans les vies, suscitant les passages en sauts quasi quantiques du monde des sentiments, passions, poésie, littérature, musique au monde de la raison, du calcul, de la technique…
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      La plaque tournante

      Comme nous l’avons vu, ce qui est paradigmatique est profondément inscrit dans l’organisation cognitive des esprits/cerveaux humains, profondément inscrit dans l’organisation noologique, profondément inscrit dans les processus linguistiques et logiques, profondément inscrit dans une culture, où il détermine les visions du monde, les mythes et les idées, les activités et les conduites. De plus, un grand paradigme est profondément inscrit dans l’organisation d’une société : il la détermine autant qu’elle le détermine.

      Rappelons que toute société est le produit des inter-computations et inter-cogitations entre individus qui la constituent, et que cette société rétroagit de façon méga-computante sur les individus en leur apportant normes, patterns, schèmes qui s’inscrivent dans l’imprinting culturel de ces individus et guident leurs computations/ cogitations. Si nous comprenons cela, alors nous pouvons comprendre que l’instance paradigmatique se situe au nucleus commun et obscur où les normes, patterns, schémas guident les computations et cogitations qui les actualisent.

      C’est parce qu’il y a une souche commune à la façon dont s’organise la connaissance et à la façon dont la société s’organise que la notion de paradigme présente une grand ambiguïté. Elle peut être conçue soit dans un sens idéaliste, soit dans un sens matérialiste. Le sens idéaliste fait du paradigme l’idée maîtresse qui commande en somme toute l’organisation sociale, laquelle serait comme un produit des puissances organisatrices de l’esprit ; le sens matérialiste fait du paradigme l’expression ou le résultat en termes symboliques et idéels des réalités sociales matérielles que sont les relations entre les forces productives.

      Mais il faut être précisément sous l’emprise du grand paradigme pour se trouver dans l’alternative du choix matière/esprit. De fait, les deux sens sont vrais l’un et l’autre, c’est-à-dire relativement faux l’un et l’autre. Étant donné que le paradigme se situe dans le nucleus organisationnel, il nous faut rappeler que le nucleus de la matérialité de toute organisation vivante, individuelle, sociale est de nature computationnelle donc immatérielle (voir La Méthode 2, 2e partie, chap. 4, I, B et 3, chap. 1, I et II), mais que les opérateurs de toutes les computations vivantes, individuelles, sociales, de même que les opérateurs de toutes pensées, idéologies, mythologies sont toujours physiques, biologiques, cérébraux, c’est-à-dire matériels.

      Ici, nous devons encore rappeler dans toute son intensité le terme Arkhe, déjà invoqué plus haut. Est Arkhe ce qui est antérieur, préalable, fondateur, modélisateur, générateur. Le grand paradigme est le nœud arkheologique de l’organisation du cognitif, du noologique, du culturel, du social.

      L’instance paradigmatique lie en un nœud gordien l’organisation primordiale du cognitif et l’organisation primordiale du social. Elle organise l’organisation des computations qui organisent les différentes sphères (psychosphère, sociosphère, noosphère). Elle établit et maintient les interactions fortes qui donnent unité au nucleus qui contrôle les dimensions diverses de l’organisation sociale, de la culture, des idées. Elle est un proto-noyau noo-socio-culturel, d’où sont générés les autres nuclei divers. Ainsi, dans et par un grand paradigme, il y a une profondeur noologique inouïe dans le sociologique, et il y a une profondeur sociologique inouïe dans le noologique. Il y a une profondeur telle dans le paradigme qu’elle en est obscure, et que même elle semble vide. Effectivement, dans un sens, le trône du paradigme est toujours vide, car le paradigme n’est jamais formulé, n’est nulle part inscrit. Il est, rappelons-le, toujours virtuel. Il n’existe que dans ses actualisations et ses manifestations. Il n’existe que « paradigmatiquement » : dans l’exemple qui signale sa paternité.

      C’est dire que le paradigme dépend de l’ensemble des instances cérébrales, spirituelles, computantes, cogitantes, logiques, linguis-tiques, théoriques, mythologiques, culturelles, sociales, historiques qui dépendent de lui. Il dépend des actualisations qui dépendent de lui.

      Comme tout principe génératif, il dépend de la réalité phénoménale qu’il génère et il a besoin de cette réalité phénoménale pour être régénéré. Toute générativité a besoin d’être régénérée par ce qu’elle génère, et qui devient alors co-génératrice. Le processus phénoménal est indispensable au processus générateur, il fait dans ce sens partie de lui, comme le processus générateur dans ce sens fait partie du processus phénoménal. C’est dire qu’il ne faut pas substantialiser, essentialiser, réifier le paradigme.

      Enfin, en ce qui concerne le grand paradigme d’Occident, nous pouvons entrevoir que la disjonction qui y est radicalement consubstantielle peut être liée à la grande scission radicale et aux multiples scissions internes qui ont travaillé et travaillent les sociétés occidentales. C’est dans ce sens également que les disjonctions et scissions ont été les conditions indispensables pour la mise en œuvre des dialogiques motrices, historiques, économiques, sociales et culturelles qui ont fait l’originalité de l’Europe moderne.

      De la révolution paradigmatique

      Un changement de paradigme est révolutionnant. Une révolution affectant un grand paradigme modifie les nuclei organisateurs, et de la société, et de la civilisation, et de la culture, et de la noosphère. C’est une transformation du mode de pensée, du monde de la pensée et du monde pensé. Changer de paradigme, c’est à la fois changer de croyance, d’être et d’univers.

      La révolution copernicienne est remarquable comme révolution paradigmatique. Certes, le système géo-centrique du monde, millénairement établi, ne constituait pas un paradigme : c’était une doctrine. Mais cette doctrine cachait un paradigme de centration/hiérarchie qui privilégiait l’homme et son site en les mettant au centre du monde, et c’est ce paradigme qui fut atteint. La révolution copernicienne n’affecta aucun des constituants planétaires du système antérieur : elle opéra seulement une permutation hiérarchique entre la Terre et le Soleil, elle immobilisa le Soleil et mobilisa la Terre, et cela a suffi pour changer à la fois le monde et la place de l’homme dans le monde. Les vérités anthropo-centriques ont été ébranlées. Les vérités religieuses ont été atteintes. L’autorité et l’infaillibilité du pouvoir spirituel ont été entamées. En même temps, la révolution paradigmatique ouvrait une problématisation qui s’inscrivait dans la problématisation généralisée, amorcée par la Renaissance et qui allait sans cesse travailler la culture européenne.

      Pour opérer la simple permutation Terre-Soleil, un travail énorme a dû être accompli au niveau des observations et au niveau de la théorie, jusqu’à ce que le paradigme souverain puisse enfin être atteint. Les observations déviantes et aberrantes par rapport à la théorie géocentrique se sont multipliées avant d’avoir pu la corrompre. De mul-tiples recherches de solution ont été tentées pour sauver le paradigme menacé (Tycho Brahe avait proposé un système dans lequel les planètes tournaient autour du Soleil, lequel à son tour tournait autour de la Terre immobile). Pour que puisse surgir la nouvelle conception, il a fallu accumuler de nouveaux indices, de nouveaux calculs, il a fallu l’élaboration d’un nouveau schéma explicatif, lui même très difficile à imaginer, puisqu’il a fallu passer du cercle, image parfaite évidente, à l’ellipse à double foyer de Kepler. Il y eut des navettes ininterrompues de la théorie aux faits, des faits à la théorie, de la théorie au noyau de la théorie, jusqu’à ce que soit atteinte la relation hiérarchique, logiquement et empiriquement évidente, religieusement et philosophiquement incontestée, entre la Terre et le Soleil.
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      Il y eut naturellement d’énormes difficultés et d’énormes résistances, non seulement religieuses, mais aussi intellectuelles. Il fallait perdre le centre de référence absolu. Il fallait accepter l’effondrement du siège anthropocentrique. Il fallait s’installer dans un satellite. Il fallait changer d’univers et pouvoir vivre dans le nouvel univers[65].

      Comme toute révolution, une révolution paradigmatique attaque d’énormes évidences, lèse d’énormes intérêts, suscite d’énormes résistances. Les doctrines qu’un paradigme a suscitées sont ses chiens de garde qui attaquent avec fureur tout ce qui menace leur maître. Une doctrine mortellement blessée peut se faire remplacer par une autre doctrine, qui sauve le paradigme menacé. La résistance du paradigme est la plus têtue de toutes, car elle se confond, pour ses assujettis, à l’évidence logique et empirique. « Nier la lutte de classes, c’est nier le soleil en plein midi », s’exclamait une exaltée dont la métaphore révélait le caractère d’évidence empirique émanant du paradigme. Toutes théories, idées ou opinions incompatibles au paradigme apparaissent de toute évidence contraires à la logique, imbéciles, délirantes ou absurdes.

      Apparemment, rien ne pourrait sembler plus simple, élémentaire, « enfantin » que de changer les bases de départ d’un raisonnement ou d’une théorie, les relations associatives, répulsives, ou hiérarchiques entre quelques concepts initiaux. C’est pourtant ce qui est le plus difficile, car la structure du raisonnement et de la théorie dépend de ces concepts initiaux et de leurs relations associatives. On peut changer aisément les variables, ce qui n’affecte en rien les paramètres d’un système donné, mais très difficilement les paramètres (c’est-à-dire les termes définissant le système), et plus difficilement encore le principe qui détermine les paramètres. En fait, rien n’est plus facile que d’expliquer une chose difficile (compliquée) à partir des prémisses admises à la fois par le locuteur et l’auditeur ; rien de plus simple que de suivre un raisonnement devenant de plus en plus subtil sur des voies comportant les mêmes aiguillages et les mêmes systèmes de signaux. Mais rien n’est plus difficile que de modifier le concept angulaire, le principe massif qui soutient tout l’édifice intellectuel. Car c’est évidemment tout l’édifice, toute la structure du système de pensée, qui se trouve bouleversé et risque de s’effondrer. Ce sont toutes les formes reconnues qui subissent le Gestaltswitch. Ce sont des évidences et des normes fondamentales qui se trouvent altérées. Ce sont des vérités sacrées et taboues qui sont profanées. C’est toute une pratique qui perd soudain son sens. C’est parfois tout l’ordre social qui se trouve menacé. C’est l’univers même qui s’effondre. Et, en même temps que le monde s’écroule, c’est le fondement interne de la connaissance qui s’engloutit dans un trou noir.

      Comme l’a dit Bourguignon (1981) : « Si, pour la physique, un changement de principe universel entraîne un changement du monde entier, pour les sciences de l’homme, un semblable changement entraîne un changement de l’homme dans son entier. » Le monde extérieur n’est pas insensible à nos activités épistémiques, car ces activités « peuvent faire disparaître les dieux pour les remplacer par des tas d’atomes dans l’espace vide » (Feyerabend).

      La révolution paradigmatique menace non seulement des concepts, des idées et des théories, mais aussi le statut, le prestige, la carrière de tous ceux qui vivaient matériellement et psychiquement de la croyance établie. Les initiateurs doivent braver non seulement des censures et des interdits, mais la haine. D’abord déviante et rejetée, l’idée nouvelle doit se faire un premier nid, avant de pouvoir se fortifier et devenir une tendance reconnue, puis éventuellement triompher en orthodoxie intouchable. De Copernic (1473-1543) à Kepler (1571-1630) et Galilée (1564-1642), la révolution mit quasiment un siècle à s’opérer.

      Ajoutons que la révolution héliocentrique n’a pu triompher que dans les conditions de bouleversement culturel, historique et social où naissait le monde moderne. Déjà, au IIe siècle avant J.-C., Aristarque de Samos avait été conduit à penser que la Terre n’était pas immobile et tournait autour du Soleil. Mais ce ne fut alors qu’une hypothèse solitaire. Il a fallu les formidables agitations, soubresauts et tourbillons historiques du surgissement des temps modernes, avec le développement des villes, du commerce, du capitalisme, de la bourgeoisie, de l’État national, il a fallu l’essor simultané et corrélatif de la Renaissance, c’est-à-dire du même coup le réveil de l’esprit problématique et la réinterrogation du monde physique, il a fallu le développement des techniques d’observation pour qu’émerge la révolution paradigmatique.

      Ceci nous enseigne qu’un paradigme maître est si profondément enraciné dans la réalité sociale-culturelle-noologique-psychique que les conditions de son dépérissement et de son remplacement nécessitent des grandes transformations sociales, culturelles, qui elles-mêmes ne peuvent s’accomplir qu’avec le concours d’une transformation paradigmatique.

      Dans le domaine social, la révolution d’un grand paradigme peut être précédée ou accompagnée de crises, tourmentes, bouleversements ; mais le principe qui commande les règles de l’organisation sociale se transforme en profondeur de façon à la fois invisible et souterraine, et cette révolution peut être si profonde qu’elle n’est perçue, conçue que bien plus tard. Ce qu’on aura vu, ressenti, ce seront les tempêtes de surface, non les ébranlements sous-marins. Enfin, il manque à l’esprit d’un individu le temps et le recul pour percevoir la révolution en cours. Les grands paradigmes ont une vie multiséculaire et leur agonie peut prendre un siècle.

      La révolution paradigmatique s’opère à l’Arkhe-niveau de la computation/cogitation cérébrale et à l’Arkhe-niveau de la culture/société. Elle transforme nos règles de transformation. La révolution paradigmatique est une révolution du nucleus génératif. C’est comme un équivalent de la cladogenèse, réorganisation générale des structures organisatrices de l’être vivant, d’où naît un rameau phylétique nouveau. La cladogenèse est une transformation apparemment rapide par rapport à un immobilisme de millions d’années, mais elle nécessite quand même plusieurs générations pour s’instituer, générer de nouvelles espèces, modifier les éco-systèmes et la biosphère.

      Krisis

      Le grand paradigme d’Occident est-il aujourd’hui en crise ? Sommes-nous entrés dans l’ère d’une révolution paradigmatique ? Je renvoie ici aux volumes précédents et à Science avec conscience. Je me borne à rappeler le diagnostic. Partout, le principe de disjonction et celui de réduction brisent les totalités organiques et sont aveugles à une complexité de moins en moins escamotable. Partout, le sujet se réintroduit dans l’objet, partout l’esprit et la matière s’appellent l’un l’autre au lieu de s’exclure, partout, chaque chose, chaque être demande à être réinséré dans son environnement. Le paradigme de l’ordre roi a cessé partout d’être opérationnel, mais la dialogique complexe (de complémentarité, concurrence, antagonisme) entre ordre, désordre et organisation ne s’est nullement inscrite et enracinée en paradigme. Partout, on voit qu’il n’y a plus d’unité élémentaire simple, mais le paradigme réductionniste continue à fonctionner dans le vide comme un robot programmé depuis des siècles dans une planète désormais désertée. Le formalisme a montré ses limites et ses insuffisances il y a cinquante ans, mais on continue à en ignorer les conséquences. Les mots clés se sont vidés et sont devenus des coquilles creuses ; les significations ont quitté leurs carapaces anciennes et n’ont pas trouvé leurs enveloppes neuves. Dans toutes ses avancées, la connaissance scientifique a atteint une nappe où la logique déductive-identitaire n’est plus opératoire, mais la reconsidération de cette logique est d’autant plus évitée qu’elle mettrait en question le paradigme maître. Partout, on est poussé à considérer non des objets clos et isolés, mais des systèmes organisés en relation co-organisatrice avec leur environnement, mais l’idée d’auto-éco-organisation ne s’est nullement introduite dans les sciences biologiques et a fortiori n’a pu s’imposer comme paradigme. Partout, on sait que l’homme est un être physique et biologique, individuel et social, mais nulle part ne peut s’instituer une liaison entre les points de vue physique, biologique, anthropologique, psychologique, sociologique. On parle d’interdisciplinarité, mais partout le principe de disjonction continue à trancher en aveugle. Ici et là, on commence à voir que le divorce entre la culture humaniste et la culture scientifique est désastreux pour l’une et pour l’autre, mais ceux qui s’efforcent de faire la navette entre l’une et l’autre sont marginalisés et ridiculisés. Ici et là, on commence à mettre en question le règne des experts et des technocrates, mais on ne met pas en question le principe d’hyper-spécialisation qui les produit et les reproduit. Partout, les visions unidimensionnelles se révèlent mutilantes et, partout, les visions mutilantes commencent à révéler leurs effets manipulateurs et destructeurs concernant l’homme, la société, la guerre, la biosphère, mais la prise de conscience demeure phénoménale, limitée, fragmentée.

      Il faudrait une réforme en chaîne de l’entendement, et cette réforme suppose une révolution paradigmatique qui suppose la réforme de l’entendement. Le paradigme vital de conjonction/distinction n’est pas né, alors que le paradigme mortel de disjonction/réduction n’est pas mort.

      La crise est là, multiforme et multidimensionnelle. Les craquements se multiplient sur tous les fronts de la connaissance scientifique, empirique, théorique, logique, mais le paradigme fossile ne craque toujours pas. Il y a désormais crise ouverte des fondements de la pensée en philosophie, épistémologie, science, mais on est encore incapable de se fonder sur l’absence de ces fondements. La crise de société et de civilisation est annoncée, diagnostiquée, dénoncée, mais la fin de la « civilisation industrielle » n’annonce encore aucune aurore. Toutes ces crises interdépendantes sont elles-mêmes en interdépendance avec une crise généralisée de l’humanité qui ne peut encore se reconnaître et s’accomplir comme humanité. Les soubresauts pour sortir de l’« âge de fer planétaire » et de la « préhistoire de l’esprit humain » font encore partie de cet âge de fer et de cette préhistoire. Les nouvelles idées naissent dans les vieilles outres et souvent tombent dans les vieilles trappes. La science nouvelle est encore chrysalidaire. Nous sommes en une ère agonique de gestation ou de mort.

      La révolution paradigmatique dépend de conditions historiques, sociales et culturelles que nulle conscience ne saurait commander. Mais elle dépend aussi d’une révolution propre à la conscience. L’issue est logiquement impossible et la logique ne peut que nous enfermer dans le cercle vicieux : il faut changer les conditions socio-culturelles pour changer la conscience, mais il faut changer la conscience pour modifier les conditions socio-culturelles. Chaque vraie révolution paradigmatique s’effectue dans des conditions logiquement impossibles. Mais ainsi est née la vie, ainsi est né le monde : dans des conditions logiquement impossibles…

      Le progrès de conscience comporte la reconnaissance de l’existence, de la réalité et du pouvoir du paradigme. Le paradigme est totalement et inévitablement inconscient et invisible dans la conception classique, qui croit que la connaissance scientifique est le miroir du réel, et qui ignore que toute théorie obéit à un noyau non empirique et non vérifiable. Le paradigme est invisible pour toute pensée simplifiante. Répétons-le, la pensée simplifiante ne voit que de l’empirique et du logique là où il y a du paradigmatique. C’est dire du même coup que le paradigme de simplification échappe à toute préhension par la pensée simplifiante qu’il génère. Le paradigme de la science classique ne permet pas de prendre conscience de la notion de paradigme.

      Reconnaître le paradigme, c’est aussi reconnaître le nœud gordien complexe qui lie toutes les instances cérébrales, spirituelles, psychiques, noologiques, culturelles, sociales. C’est déjà être capable de désobéir au principe de réduction/disjonction et savoir à la fois impliquer et distinguer. La conscience de la notion de paradigme signifie qu’on est déjà détaché du paradigme classique. Or, nous l’avons vu, cette conscience est encore bien simpliste, confuse, insuffisante chez Kuhn, à qui nous devons pourtant l’introduction de la notion au cœur de la problématique scientifique. Le Sphynx commence seulement à émerger des brouillards…

      La nature du paradigme ne peut être conçue et comprise que par une pensée apte à reconnaître dialogique, récursivité et multidimensionnalité, c’est-à-dire une pensée complexe. L’accession à la conscience du paradigme signifie donc l’émergence d’un mode de pensée complexe ; mais celui-ci ne s’est pas encore enraciné en paradigme dans la culture. Nous sommes donc dans un entre-deux. Il s’agit d’avancer sans qu’il y ait encore de chemin, « caminante, no hay camino… el camino se hace al andar… ».

      La révolution paradigmatique nous permettrait d’envisager une trans-paradigmatologie (Maruyama), c’est-à-dire une possibilité de communication et de dialogue, jusqu’alors radicalement impossible, entre les conceptions du monde. En effet, on croyait comprendre l’autre conception, l’autre pensée, en la ramenant à notre univers épistémique, c’est-à-dire en ne la comprenant pas. La compréhension réciproque, dont a tant besoin l’humanité, nécessite la prise de conscience de ce qui commande la logique, le discours, les concepts, le raisonnement, c’est-à-dire des paradigmes. C’est une condition de survie de l’humanité, car c’est une condition de la vraie tolérance, qui n’est pas mou scepticisme ou froid relativisme, mais compréhension.

      La bataille de la mer de Corail

      Nous sommes dans l’incertitude. Nous vivons, étendue à la planète entière, étirée déjà sur tout le siècle et bientôt au-delà, une bataille analogue à la bataille navale de la mer de Corail qui mit aux prises pendant des journées, sur plus de cent kilomètres, la flotte japonaise et la flotte américaine. Cette bataille se révéla incontrôlable pour les états-majors. Ce fut une simultanéité, une succession de combats singuliers, dans les nuages et les brouillards se déchirant parfois par fragments, entre sous-marins, navires, avions qui se rencontraient quasiment au hasard. Des cuirassés et des porte-avions furent coulés de part et d’autre, des avions abattus par centaines, la lutte enragée semblait ne pas devoir cesser. Elle cessa, bien que le combat demeurât incertain, et peut-être parce qu’il était devenu trop incertain et hors de tout contrôle, lorsque l’amiral japonais décida de battre en retraite, sans pourtant que sa flotte ait été vaincue ni l’américaine victorieuse. Par la suite, on s’aperçut que les pertes étaient à peu près équivalentes de part et d’autre. Le destin de la guerre toutefois s’était imperceptiblement transformé puisque, pour la première fois depuis Pearl Harbour, les Américains avaient cessé de battre en retraite, et que l’arrêt de l’avance japonaise pouvait être considéré comme l’équivalent d’une victoire américaine. La guerre continua longtemps encore, il y eut la bataille, presque de même nature et longtemps indécise, de Midway, où cette fois le destin tourna clairement du côté américain… Puis Hiroshima, qui, comme Stalingrad mais d’une autre façon, fut une très grande victoire et une très grande défaite pour l’humanité. Nous en sommes à la mer de Corail, nous ne savons pas s’il y aura des Midway, nous espérons ne pas passer par un Hiroshima…

      
      Conclusion

      Nous sommes aux balbutiements d’une paradigmatologie, et celle-ci ne peut éclairer la noologie, la logique, la linguistique ainsi que les sciences anthropo-sociales que si celles-ci peuvent l’éclairer en retour. C’est dire qu’il nous faut fonder la noologie, complexifier les autres sciences afin qu’elles puissent progresser en s’articulant les unes les autres et permettre de concevoir le nœud gordien paradigmatique.

      Nous sommes aux préliminaires dans la constitution d’un paradigme de complexité, lui-même nécessaire à la constitution d’une paradigmatologie, et il s’agit non de la tâche individuelle d’un penseur, mais de l’œuvre historique d’une convergence de pensées.

      Nous avons appris :

      – la tragique difficulté, même dans les sciences, d’incorporer correctement l’expérience dans la pensée et dans l’idée ;

      – la tragique difficulté de changer notre vision de l’univers ;

      – l’aveuglement aveugle à lui-même inscrit au cœur de la connaissance, de la pensée, de l’idée.

      Et pourtant, une tache aveugle est nécessaire dans notre rétine, un nucleus invérifiable est nécessaire pour organiser l’expérience. Il serait fou de rêver à une connaissance-reflet, dépourvue de ce qui lui permet de s’organiser. Mais, si on ne peut l’éliminer (puisque le vérifiable a besoin de l’invérifiable), on peut toutefois désocculter l’invérifiable.

      Nous devons apprendre :

      la patience dans l’impatience. Plus fondamental est le paradigme, plus grande est son emprise multidimensionnelle, plus grandes sont ses implications dans le devenir humain, plus grande est la difficulté de l’attaquer. Le nœud gordien paradigmatique ne peut être dénoué avec les intelligences seules, ni toutefois tranché avec l’épée. La tâche est à la fois capitale, aléatoire et incertaine. Voilà ce qui devrait nous mobiliser. Pour cela, il nous faut comprendre que la révolution d’aujourd’hui se joue non tant sur le terrain des idées bonnes ou vraies opposées dans une lutte de vie et de mort aux idées mauvaises et fausses, mais sur le terrain de la complexité du mode d’organisation des idées. La sortie de l’« âge de fer planétaire » et de la « préhistoire de l’esprit humain » nous demande de penser de façon radicalement complexe.

    

  
    
      
        Conclusion du tome 4

      

      
      Des idées et des hommes

      
        
          Jeux d’enfants, les pensers des hommes.
        

        Héraclite

      

      Nous devons être bien conscients que, dès l’aube de l’humanité, le langage, la culture, les normes de pensée ont saisi le genre humain et ne l’ont pas lâché. Dès cette aube, s’est levée la noosphère, avec le déploiement des mythes, des dieux, et le formidable soulèvement de ces êtres a poussé, entraîné Homo sapiens à des délires, massacres, cruautés, adorations, extases, sublimités inconnus dans le monde animal. Depuis cette aube, nous vivons au milieu de la forêt de symboles, et nous ne pouvons en sortir. Encore à la fin de notre second millénaire, comme les daimons des Grecs et parfois comme les démons de l’Évangile, nos démons idéels nous entraînent, submergent notre conscience, nous rendent inconscients en nous donnant l’illusion d’être hyper-conscients…

      L’humanité n’a pas souffert d’insuffisance d’amour. Elle a produit des excès d’amour qui se sont précipités sur les dieux, les idoles et les idées, et sont revenus sur les humains, transmutés en intolérance et terreur. Tant d’amour et tant de fraternité égarés, perdus, trompés, dénaturés, pourris, durcis ! Tant d’amour et de fraternité qui ont nourri les êtres d’esprit, tandis que les êtres humains en crevaient de manque ! Tant d’amour englouti dans la si souvent implacable religion d’amour, et tant de fraternité engloutie dans la si souvent impitoyable idéologie de la fraternité !

      La noosphère est en nous et nous sommes dans la noosphère. Plus encore, la noosphère est issue tout entière de nos âmes et de nos esprits. Les mythes ont pris forme, consistance, réalité à partir de fantasmes formés par nos rêves et nos imaginations. Les idées ont pris forme, consistance, réalité à partir des symboles et des pensées de nos intelligences. Mythes et idées sont revenus sur nous, nous ont envahis, nous ont donné émotion, amour, haine, extase, fureur. Quelle vitalité étonnante, et qui fait partie de nos vies, que celle de la noosphère ! C’est effectivement une partie de notre substance qui y vit. Nous sommes des êtres humains, non seulement par nos appartenances génétiques, anatomiques, psychiques, culturelles, sociales, mais parce que toutes ces appartenances ont ensemble nourri cette fabuleuse noosphère, et nous appartenons depuis nos origines d’Homo sapiens/demens à cette noosphère qui nous appartient.

      *

      Au terme de l’examen des trois instances, l’instance anthropologique, l’instance socio-culturelle et l’instance noologique, dont chacune est co-productrice de connaissances et d’idées, nous voyons qu’elles sont liées en nœud gordien, que chacune relève de l’autre, que chacune est nécessaire à la connaissance de la connaissance, laquelle est nécessaire à la connaissance complexe.

      Bien entendu, ni le point de vue anthropologique, ni le point de vue sociologique, ni le point de vue noologique ne nous donnent les moyens de trancher entre l’erreur, l’illusion, la vérité. Au contraire, nous avons dû dégager :

      – un principe d’incertitude anthropologique (La Méthode 3, Conclusions, II) ;

      – un principe d’incertitude sociologique la sociologie de la connaissance même la plus complète ne saurait nous donner le critère du vrai et du faux, elle peut nous donner tout au plus les conditions historico-socio-culturelles favorables au jeu des idées et aux détections des erreurs ;

      – un principe d’incertitude noologique (la noologie peut nous éclairer sur les systèmes d’idées, mais non trancher de leur vérité) ;

      – un principe d’incertitude logique ; comme disait Pascal : « Ni la contradiction n’est marque de fausseté, ni l’incontradiction n’est marque de vérité » ;

      – un principe d’incertitude rationnel : comme nous l’avons souvent vu, la rationalité risque sans cesse, si elle n’entretient pas sa vigilance autocritique, de verser dans la rationalisation.

      Ces incertitudes convergent en un grand principe d’incertitude qui porte sur notre possibilité de connaître. Il nous est très difficile de distinguer le moment de séparation et d’opposition entre ce qui est issu de la même source, l’idéalité, mode d’existence nécessaire de l’idée pour traduire le réel, et l’idéalisme, prise de possession du réel par l’idée ; la rationalité, dispositif de dialogue entre un système cohérent d’idées avec le réel, et la rationalisation, qui empêche ce même dialogue. De même, il y a une très grande difficulté à reconnaître le mythe caché sous le label de science ou de raison. Une fois encore, nous voyons que le principal obstacle intellectuel à la connaissance se trouve dans notre moyen intellectuel de connaissance. Lénine a dit que les faits étaient têtus. C’était une erreur d’idéologue : l’idée fixe et l’idée-force sont plus têtues encore. Le mythe et l’idéologie détruisent et dévorent les faits.

      Nous avons toujours besoin du secours du réel, mais qu’est-ce justement que le réel, sinon ce que l’idée nous désigne tel ? Le réel n’est pas impératif, comme on le croit. Ses apparences sont fragiles et son essence est cachée ou inconnue. Sa matière, son origine, son fondement, son devenir sont incertains. Sa complexité est tissée d’incertitudes. D’où son extrême faiblesse devant la sur-réalité formidable du mythe, de la religion, de l’idéologie et même d’une idée. L’idée de réel est elle-même une idée réifiée qui nous présente un réel trop solide, trop substantiel, trop évident. Répétons-le, il ne suffit pas de repousser l’idée pour trouver le réel et le concret. L’idée de concrétude risque aussi l’idéalisme ; l’idée que le concret est hors de l’idée est elle-même une idée qui se prend pour le concret. Si le concret est l’immédiat, on ne l’atteint que par la médiation au moins d’une représentation, qui est une reconstruction/traduction mentale, culturelle et sociale. Si le concret est le total, on ne l’atteindra jamais… Les réalités que nous connaissons sont des traductions en idées d’une réalité qui est non idéelle (voir La Méthode 3, Conclusions, I). Et pourtant ce sont des idées, des théories qui nous permettent de reconnaître les faiblesses et les incertitudes du réel. Ce sont des idées qui nous permettent de concevoir les carences et les dangers de l’idée. L’idée qu’il faille repousser les idées est une idée repoussante. D’où ce paradoxe incontournable : nous devons mener une lutte cruciale contre les idées, mais nous ne pouvons le faire qu’avec le secours des idées.

      Tout dialogue avec le monde, avec le réel, avec autrui, avec nous-mêmes passe par la médiation de nos mots, énoncés, idées, théories, et même mythes, et nous ne pouvons songer à nous en débarrasser. La médiation des idées est inévitable, indispensable. La connaissance absolue – extase – échappe aux idées, mais, faute d’idées, elle s’anéantit en s’accomplissant.

      Nous voici à nouveau confrontés à un principe d’incertitude multiramifiée et un principe d’interrogation permanente et également multiramifiée. Il y a certes des certitudes possibles, mais celles-ci ne peuvent être que fragmentaires, temporaires, circonstancielles, sub-théoriques, pragmatiques, secondaires, jamais fondamentales, à jamais incapables d’apaiser la soif infinie de l’entendement. Le désir de liquider l’incertitude peut alors nous apparaître comme la maladie propre à nos idées et à nos esprits, et tout acheminement vers la grande certitude ne pourrait être qu’une grossesse nerveuse. Du coup, toute certitude fondamentale et toute croyance en un achèvement de la connaissance doivent être éliminées à jamais. Cela, qui peut conduire au scepticisme généralisé et au renoncement, est ce qui nous pousse ardemment à la recherche. Répétons-le, le principe d’incertitude et le principe d’interrogation constituent conjointement l’oxygène de toute entreprise de connaissance. De même que l’oxygène tuait les êtres vivants primitifs, jusqu’à ce que la vie utilise ce corrupteur comme détoxifiant, de même l’incertitude, qui tue la connaissance simpliste, est le détoxifiant de la connaissance complexe. De toute façon, la connaissance est une aventure qui non seulement comporte des risques, mais se nourrit de risques. Aussi, notre examen, loin d’être négatif, nous apporte au contraire conscience de l’aventure et vigilance pour cette aventure.

      *

      Nous avons appris, dans cette aventure, que nous sommes doublement possédés. Nous sommes possédés, d’une part, par la société qui non seulement est reine dans l’une des deux « chambres » de notre esprit, mais est aussi pensante dans nos pensées via l’imprinting et la normalisation. Nous sommes possédés, d’autre part, par les croyances et les idées qui ne sont pas seulement des choses de l’esprit, mais qui sont aussi des êtres d’esprit ayant vie et puissance.

      Nous avons appris que le mensonge à soi-même, l’imprinting et la normalisation culturelle, la possession par l’idée sont des obstacles clés à la connaissance.

      Nous avons appris que la sélection sociologique, culturelle, noologique des idées n’obéit que rarement à leur vérité, et qu’elle peut au contraire être impitoyable pour la recherche de vérité. Ce n’est pas la sélection des meilleures, c’est la sélection des plus frappantes. Comme dans la jungle humaine, que de meurtres, d’assassinats d’idées désarmées dans la jungle noosphérique…

      Nous avons appris que les idées se fixent cérébralement par stabilisation sélective des synapses, qu’elles s’inscrivent psychiquement par imprinting, qu’elles prennent vie et puissance noologique en se nourrissant de nos besoins, désirs et craintes, et que nous nous en droguons pour apaiser ces besoins, désirs et craintes. Ainsi, nous avons appris qu’au cœur de notre attachement à nos idées, croyances, doctrines, théories il y a ce besoin quasi paranoïaque qui, comme l’a indiqué Mario Rossi Monti, comporte « l’attachement à un centre de référence unique, invariable, fiable qui libère pour toujours de ce qui appellerait le doute, l’incertitude, la précarité, la multiplicité prospective, la pluralité des points de vue ».

      Nous avons appris qu’il est dans la logique organisatrice de tout système d’idées de résister à l’information qui ne lui convient pas ou qu’il ne peut intégrer.

      Nous avons appris que le pouvoir tapi dans le noyau des systèmes d’idées, des paradigmes, celui de l’idéalisation, de la rationalisation, du dogmatisme doctrinal, n’ont cessé de commander et contrôler la connaissance et la pensée humaines.

      Nous avons appris que l’idée la plus riche ou complexe s’appauvrit dans une écologie mentale pauvre, se dégrade dans une écologie mentale dégradée, et devient alors plus obscurcissante qu’élucidante.

      Nous avons appris que le jeu de la vérité et de l’erreur ne se joue pas seulement dans la vérification empirique et la cohérence logique des théories. Il se joue aussi en profondeur, et de façon capitale, le mot est juste, dans la zone invisible des paradigmes.

      Que de pièges, de perversités derrière l’idée apparemment la plus « évidente » ou apparemment la plus « rationnelle »…

      *

      Nous ne devons jamais oublier de maintenir nos idées dans leur rôle médiateur et nous devons les empêcher de s’identifier avec le réel. Nous ne devons reconnaître comme dignes de foi que les idées qui comportent l’idée que le réel résiste à l’idée.

      Nous avons compris qu’il y a des conditions bio-anthropologiques (les aptitudes du cerveau/esprit humain), des conditions socio-culturelles (la culture ouverte permettant la dialogique et les échanges d’idées) et des conditions noologiques (les théories ouvertes) qui permettent de « vraies » interrogations, c’est-à-dire des interrogations fondamentales sur le monde, sur l’homme et sur la connaissance elle-même.

      Nous avons appris que, dans la recherche de la vérité, les activités auto-observatrices doivent être inséparables des activités observatrices, les autocritiques inséparables des activités critiques, les processus réflexifs inséparables des processus d’objectivation.

      Ainsi, nous avons appris que cette recherche de vérité nécessite la recherche et l’élaboration de méta-points de vue permettant la réflexivité, comportant notamment l’intégration de l’observateur/concepteur dans l’observation/conception et comportant l’écologisation de l’observation/conception dans le contexte mental et culturel qui est le sien. Nous devons nourrir « toutes propositions qui parlent du système et invitent à en sortir », comme dit Hofstadter, se référant à ses « boucles étranges ».

      Nous pouvons même utiliser la possession que nous font subir les idées pour nous laisser posséder par les idées justement de critique, d’autocritique, d’ouverture, de complexité. Les idées complexes que j’ai défendues ne sont pas tant des idées que je possède, ce sont surtout des idées qui me possèdent. Et cette possession m’amène à chercher des formes complexes de double possession, qui ressembleraient à ces phénomènes de semi-possession qu’avait étudiés Michel Leiris (1958).

      Plus largement, nous devons nous inviter à jouer sur les doubles possessions, celle des idées par notre esprit, celle de notre esprit par les idées, pour en arriver à des formes où l’asservissement mutuel deviendrait convivialité.

      Car c’est là le problème clé : instaurer la convivialité avec nos idées comme avec nos mythes.

      *

      Il s’agit là d’un aspect du problème à la fois fondamental et multi-dimensionnel qui concerne l’esprit/cerveau humain : ce prodigieux GPS (poseur et solutionneur de problèmes, voir La Méthode 3, chap. 4, III), cet esprit-cerveau qui se dégrade si vite dans mille formes de crétinisme et se dérègle si vite dans mille formes de délire, manque à la fois de contrôle intérieur (l’aptitude à détecter la self-deception, le mensonge à soi-même) et de régulation noologique (une noosphère civilisée).

      Ce dernier problème est un problème historique et civilisationnel aigu. Nous sommes encore dans la préhistoire des idées. Nous sommes toujours dans l’ère barbare des religions et des mythes, et nous n’avons pas quitté l’ère ouranienne des idéologies.

      Notre prospection noologique nous a indiqué que nos idées sont encore barbares, et que leurs relations avec nous sont également barbares. Nous avions cru que la barbarie était dans les mythes « absurdes » du passé et les religions cruelles de l’ailleurs. Nous n’avons pas compris que leur barbarie avait envahi nos idéologies qui elles-mêmes avaient engendré une barbarie spécifique, abstraite, froide, anonyme. Nous n’avons pas compris que notre raison, notre science, notre humanisme, que nous croyions être civilisés et civilisateurs, étaient eux-mêmes atteints de barbarie et qu’ils étouffaient la source civilisée/civilisatrice qui était en eux. Barbare était notre idée que le rationalisme est rationnel, que la science n’est que scientifique, que l’humanisme est humain. Certes, nous l’avons déjà dit et le répéterons, il ne saurait être question naïvement d’éliminer les mythes, de rendre nos idées purement et simplement instrumentales, de purger la raison comme on purge Bébé et d’arriver ainsi à un salut cognitif où nous pourrions « posséder la vérité dans une âme et un corps ». Cette naïveté est elle-même signe de barbarie, elle témoigne que nous n’avons pas pris conscience de la réalité et de la complexité de l’anthropo-socio-noosphère.

      Tant que nous n’aurons pas progressé dans ces relations, nous demeurerons dans l’ère des idées barbares (doctrines, idéologies, théories réductrices et mutilantes), qui est en même temps l’ère de la barbarie dans nos relations avec la noosphère (possession aveugle par l’idée) et l’ère de la préhistoire de l’esprit humain (sous-développement de ses potentialités complexes). L’âge de fer planétaire, c’est aussi l’âge de fer des idées. La recherche d’une relation civilisée entre l’esprit et l’idée va de pair avec la recherche d’une société civilisée. Le problème du sous-développement de l’esprit humain, y compris scientifique, est au cœur de notre problème historique. Le sous-développement n’est pas seulement celui des esprits voués aux illusions mythologiques, aux croyances superstitieuses, et aux grossièretés idéologiques. C’est aussi celui de l’esprit techno-scientifique hyper-spécialisé, unidimensionnel et abstrait, voué aux théories réductrices et obéissant aux paradigmes mutilants ; l’abstraction colonise notre monde, et il est nécessaire de coloniser les abstractions qui nous colonisent.

      Les sociétés domestiquent les individus par les mythes et idées qui à leur tour domestiquent les sociétés et les individus, mais les individus pourraient réciproquement domestiquer leurs idées en même temps qu’ils pourraient contrôler leur société qui les contrôle. Dans le jeu si complexe (complémentaire-antagoniste-incertain) d’asservissement-exploitation-parasitisme mutuels entre les trois instances (individu, société, noosphère), il y a peut-être place pour une recherche symbiotique. Il ne s’agit nullement de nous donner comme idéal de réduire les idées à de purs instruments et d’en faire des choses. Les idées existent par et pour l’homme, mais l’homme existe aussi par et pour les idées. Nous ne pouvons bien nous en servir que si nous savons aussi les servir.

      Pour civiliser l’idée

      On pourrait croire que la voie pour sortir de la barbarie des idées est toute tracée. Il faudrait éliminer la doctrine et l’idéologie, et développer la théorie, dont le modèle serait la théorie scientifique.

      Effectivement, les théories scientifiques sont des entités noologiques civilisées, puisqu’elles sont ouvertes et acceptent le principe de leur bio-dégradabilité. On ne peut que souhaiter l’extension de la sphère théorique aux dépens de la sphère doctrinale et idéologique.

      Toutefois, on ne saurait sous-estimer les insuffisances, voire les carences que comporte la théorie scientifique, du moins jusqu’à présent :

      1. Elle n’a pas l’aptitude réflexive à se considérer elle-même ni la capacité de soumettre son noyau à l’élucidation épistémologique. (Comme nous l’avons vu, son noyau porte en lui des caractères paradigmatiques, métaphysiques, voire mythiques, qui lui sont inconnaissables.)

      2. Elle occulte ou refoule le problème de l’articulation entre les jugements de fait et les jugements de valeur. (Comme nous l’avons vu, la disjonction entre faits et valeurs était indispensable à l’essor de la science ; aujourd’hui, elle pose un des problèmes les plus graves pour la science : Morin, 1982, p. 108-129.)

      3. La théorie scientifique occulte ou refoule les problèmes philosophiques fondamentaux, d’où son inaptitude à se penser elle-même.

      Il résulte de ce qui vient d’être avancé qu’un règne universel de la théorie scientifique recouvrirait d’une ombre épaisse les problèmes épistémologiques, philosophiques et éthiques, qui seraient alors livrés totalement à l’arbitraire aveugle. Il faudrait plutôt souhaiter un champ de communications entre la sphère scientifique et les sphères épistémologique, philosophique et éthique jusqu’à présent disjointes. Il est indispensable que les théories scienti-fiques s’ouvrent aux problèmes épistémologiques, philosophiques et éthiques qu’elles posent ou supposent, et que les philosophies s’ouvrent à la connaissance scientifique qui modifie et renouvelle leur problématique.

      Tout ceci entraînerait une dialogique entre la connaissance scientifique, la connaissance philosophique, les valeurs, ainsi qu’un dialogue entre la connaissance laïque, le mythe et la religion.

      Ces réformes nécessiteraient des réaménagements profonds dans les noyaux des différents types de théorie, qui seuls permettraient leurs intercommunications et leur dialogique.

      Dans ce sens, il faudrait que toute théorie, qu’elle soit scientifique, épistémologique, philosophique :

      – puisse s’autoconnaître, c’est-à-dire comporte la connaissance de son organisation, de ses antagonismes internes, de ses zones d’ombre, et surtout de son propre noyau où commandent les paradigmes occultes, les valeurs cachées, les gènes mythologiques ;

      – puisse consacrer son dispositif immunologique à la détection et à la lutte contre sa propre tendance à la doctrinarisation ;

      – puisse établir dialogue et convivialité avec les autres formes de connaissance ;

      – puisse reconnaître la noosphère, la culture, la société qui constituent son éco-système ;

      – puisse s’ouvrir sur ce qui est a-théorique et peut être irrationalisable.

      Civiliser les théories, ce serait donc d’abord les complexifier et les ouvrir davantage.

      La théorie, enfin, ne doit ni être purement et simplement instrumentalisée, ni imposer ses verdicts de façon autoritaire ; elle doit être relativisée et domestiquée. Une théorie doit aider et orienter les stratégies cognitives qui sont menées par des sujets humains.

      Nous ne pouvons faire l’économie d’une conception du monde et de l’homme, c’est-à-dire d’une philosophie. Nous ne pouvons faire l’économie non seulement des idées, mais aussi des poésies, musiques, romans, pour appréhender notre être-dans-le-monde, c’est-à-dire connaître. Nous ne pouvons faire l’économie de l’éthique. Nos valeurs ne sauraient certes être prouvées empiriquement et logiquement, mais notre logique et notre connaissance empirique peuvent dialoguer avec elles.

      Nous ne pouvons faire l’économie du mythe. « Il faudrait conserver la profondeur de la magie », disait très justement Wittgenstein au terme de sa méditation sur les « primitifs » de Frazer. Disons de même pour le mythe. Nous devons savoir que nos mythes modernes, encapsulés dans nos idées abstraites, se confondent avec nos valeurs. L’amour, la justice, la vérité, l’homme sont devenus nos mythes, et nous ne saurions nous en passer, car ils constituent et parachèvent notre humanité. L’essentiel est de sélectionner nos mythes et de transformer la relation d’asservissement et d’aveuglement qui les font dévorer le réel et nous posséder. Il nous faut, comme on l’a indiqué au début du chapitre, nous porter au secours du réel, comme nous devons nous porter au secours de tout ce qui n’est pas idéalisable ni rationalisable. Mais nous ne pouvons le faire qu’en établissant une relation dialogique, d’égal à égal, avec le mythe et l’idée. Nous ne pouvons les instrumentaliser totalement, avons-nous dit, mais nous pouvons nous contrôler mutuellement. La raison doit certes critiquer le mythe, mais non le dissoudre. Si elle croit l’avoir dissous, c’est qu’elle est alors devenue mythe.

      Notre relation complexe avec le mythe et l’idée sera toujours incertaine : elle sera toujours à la fois le combat et la copulation avec l’Ange de Jacob ou le Daimon de Socrate. L’Ange, l’idée de l’ange, l’Ange de l’idée, l’idée Daimon seront toujours avec nous pour le meilleur et le pire. La convivialité dialogique ne peut être seulement harmonieuse. Elle comporte aussi l’antagonisme et l’aléa…

      Nous risquons sans cesse d’être parasités, possédés, envoûtés par ces idées anges et démons. Elles ont besoin de nous pour exister, vivre… Nos vies ont besoin d’elles. Notre réel a besoin d’elles. Peut-être pourrons-nous dialoguer et convivre avec elles dans une relation où parasitisme, exploitation et possession mutuels deviendraient symbioses. Pour cela, nous avons besoin de la conscience du parasitisme et de la possession, nous avons besoin de la connaissance noologique.

      Le problème de chacun et de tous

      L’esprit humain doit se méfier de ses produits idéels, qui en même temps lui sont vitalement nécessaires. Il ne peut totalement les instrumentaliser. Il ne doit pas se laisser instrumentaliser par eux. Nous avons besoin de contrôle permanent pour éviter idéalisme et rationalisation. Nous avons besoin de négociations et contrôles mutuels entre nos esprits et nos idées. Nous avons besoin d’un double pilotage avec la noosphère…

      Nous avons besoin d’échanges et communications entre les deux chambres et les différentes régions de notre esprit. Il faut prendre conscience du ça et du on qui parlent à travers le je, et sans cesse être en alerte pour tenter de détecter le mensonge à soi-même.

      Nous avons besoin, comme nous l’avons indiqué, d’une nouvelle génération de théories ouvertes, rationnelles, critiques, réflexives, autocritiques, aptes à s’autoréformer, voire à s’autorévolutionner.

      Nous avons besoin de trouver les méta-points de vue sur la noosphère, qui ne peuvent advenir qu’avec l’aide des idées complexes, en coopération avec nos esprits eux-mêmes cherchant les méta-points de vue pour s’auto-observer et se concevoir. C’est là la tâche de « l’épistémologie complexe ».

      Nous avons besoin, finalement et fondamentalement, que se cristallise et s’enracine un paradigme de complexité.

      Tout cela n’est pas qu’un problème professionnel pour philosophes et épistémologues. Le problème cognitif est le problème quotidien de chacun et de tous. Son importance politique, sociale et historique devient décisive. Voilà ce qui donne un sens, démesuré je le reconnais, à la mission que je me suis donnée.
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      Lexique

      
		    
		    
		    
		    A

		    Aléa, aléatoire

		    Est aléatoire un processus qui ne peut être simulé par aucun mécanisme ni décrit par aucun formalisme. L’aléatoire est algorithmiquement incompressible.

		    Analogique/digital

		    Combinaison des deux modes dans l’organisation de la connaissance : d’une part, la connaissance qui utilise les images, les modèles, les similitudes, d’autre part, la connaissance qui s’organise par le traitement binaire des informations (traitement numérique).

		    Appareil

		    Agencement original qui, dans une organisation complexe, lie le traitement de l’information aux actions et opérations, assurant ainsi l’organisation de l’action.

		    Arkhè

		    Ce mot grec signifie ici à la fois l’origine, le principe et le primordial.

		    Asservissement

		    Opération par laquelle un appareil impose sa commande et son contrôle sur un mécanisme, un système ou un être vivant.

		    Assujettissement

		    Asservissement de l’animal ou de l’humain par contrôle/commande qui s’inscrit au sein de son autonomie cérébrale.

		    Auto-organisation

		    Cf. auto-éco-organisation.

		    Auto-éco-organisation

		    Complexification nécessaire de la notion d’auto-organisation. Elle comporte la relation complexe (complémentaire et antagoniste) entre l’autono-mie de l’être vivant et sa dépendance à l’égard de son environnement. La pleine complexité de l’auto-éco-organisation est indiquée dans la formule incompressible : auto- (geno-pheno-ego) – éco-ré-organisation informationnelle/computationnelle/communicationnelle.

		    Autonomie dépendante

		    En grec, l’autonomie est le fait de suivre sa propre loi. L’autonomie du vivant émerge de son activité d’auto-production et d’auto-organisation. L’être vivant, dont l’auto-organisation effectue un travail ininterrompu, doit se nourrir en énergie, matière et information extérieures pour se régénérer en permanence. Son autonomie est donc dépendante et son auto-organisation est une auto-éco-organisation.

		    Autos

		    Le terme désigne à la fois le retour du même à travers les cycles de reproduction (idem) et l’émergence des êtres individuels (ipse), l’identique qui définit une espèce (idem) et l’identité qui définit un individu (ipse).

		    Auto-transcendance

		    Aptitude du sujet humain à se situer au-dessus des autres sujets et au-dessus de son environnement.

		    B

		    Boucle récursive

		    Notion essentielle pour concevoir les processus d’auto-organisation et d’auto-production. Elle constitue un circuit où les effets rétroagissent sur les causes, où les produits sont eux-mêmes producteurs de ce qui les produit.

		    
		      [image: Lexique-vol1-sch03_fmt.jpeg]
		    

		    Cette notion dépasse la conception linéaire de la causalité : [image: Lexique-vol1-sch04_fmt.jpeg].

		    C

		    Chaos

		    Unité indifférenciée des virtualités d’ordre, désordre et organisation : le chaos est génésique.

		    Chaosmos

		    Terme qui indique l’indistinction ou l’inséparabilité du chaos et du cosmos.

		    Complexité

		    Le défi qu’est la compléxité pour la connaissance a provoqué la rédaction de La Méthode. Celle-ci a tenté d’élaborer les principes d’une connaissance complexe, puis plus amplement, d’une pensée complexe. Trois principes de connaissance complexe sont proposés : 1. principe dialogique, 2. principe de récursivité organisatrice, 3. principe hologrammatique.

		    Computation et computo (titre nouveau pour le texte computation déjà en index).

		    Consumation

		    Terme issu de Georges Bataille : recherche d’intensité vécue, engageant l’être tout entier.

		    Culture

		    Une culture est un ensemble de savoirs, savoir-faire, règles, stratégies, habitudes, coutumes, normes, interdits, croyances, rites, valeurs, mythes, idées, acquis, qui se perpétue de génération en génération, se reproduit en chaque individu et entretient, par génération et ré-génération, la complexité individuelle et la complexité sociale.

		    La culture constitue ainsi un capital cognitif, technique et mythologique non inné.

		    Culture psychique

		    Travail d’auto-examen, d’auto-critique, et de compréhension d’autrui.

		    Cybernétique

		    La cybernétique a permis la première révolution dans la connaissance de l’organisation, introduisant avec les idées de commande et de communication la notion de machine auto-organisée. Elle a introduit une gerbe de concepts, comme la rétroaction, la boucle, la régulation, la finalité (qui avait été chassée de la science). Mais, faisant de l’automate un modèle universel, elle s’est enfermée dans la simplification. La conception complexe de La Méthode l’intègre et la dépasse.

		    D

		    Désordre

		    La notion de désordre enveloppe les agitations, les dispersions, les turbulences, les collisions, les irrégularités, les instabilités, les accidents, les aléas, les bruits, les erreurs dans tous les domaines de la nature et de la société.

		    La dialogique de l’ordre et du désordre produit de l’organisation. Ainsi, le désordre coopère à la génération de l’ordre organisationnel et simultanément menace sans cesse de le désorganiser.

		    Un monde totalement désordonné serait un monde impossible, un monde totalement ordonné rend impossibles l’innovation et la création.

		    Dialogique

		    Unité complexe entre deux logiques, entités ou instances complémentaires, concurrentes et antagonistes qui se nourrissent l’une de l’autre, se complètent, mais aussi s’opposent et se combattent. À distinguer de la dialectique hégélienne. Chez Hegel, les contradictions trouvent leur solution, se dépassent et se suppriment dans une unité supérieure. Dans la dialogique, les antagonismes demeurent et sont constitutifs des entités ou phénomènes complexes.

		    E

		    Écologie de l’action

		    Du fait des multiples interactions et rétroactions au sein du milieu où elle se déroule, l’action, une fois déclenchée, échappe souvent au contrôle de l’acteur, provoque des effets inattendus et parfois même contraires à ceux qu’il escomptait.

		    1er principe : l’action dépend non seulement des intentions de l’acteur, mais aussi des conditions propres au milieu où elle se déroule.

		    2e principe : les effets à long terme de l’action sont imprédictibles.

		    Éco-système

		    Ensemble des interactions entre des êtres vivants et l’espace géo-physique où ils se situent, et qui constitue une unité complexe de caractère organisateur (éco-organisation). La biosphère est l’éco-système global recouvrant la planète terre.

		    Émergence

		    Les émergences sont des propriétés ou qualités issues de l’organisation d’éléments ou constituants divers associés en un tout, indéductibles à partir des qualités ou propriétés des constituants isolés, et irréductibles à ces constituants. Les émergences ne sont ni des épiphénomènes ni des superstructures, mais les qualités supérieures issues de la complexité organisatrice. Elles peuvent rétroagir sur les constituants en leur conférant les qualités du tout.

		    Esprit

		    L’esprit constitue l’émergence mentale née des interactions entre le cerveau humain et la culture, il est doté d’une relative autonomie, et il rétroagit sur ce dont il est issu. Il est l’organisateur de la connaissance et de l’action humaines.

		    Il ne signifie pas ici ce qu’on entend par « spirituel », mais a le sens de mens, mind, mente (esprit connaissant et inventif).

		    Être humain

		    Défini ici dans sa complexité comme Homo sapiens/demens, faber/ mythologicus, economicus/ludens.

		    F

		    Finalité

		    L’approche étroitement déterministe de l’organisation avait voulu éliminer la finalité. Elle ressuscite dans la cybernétique et la biologie (téléonomie).

		    G

		    Génératif, générativité

		    Caractère qui différencie les auto-organisations vivantes des machines artificielles. Celles-ci, générées par la civilisation humaine, ne peuvent ni s’auto-réparer, ni s’auto-régénérer, ni s’auto-reproduire. Les « machines » vivantes disposent de la possibilité de s’auto-générer, s’auto-régénérer et s’auto-réparer. Ainsi se comprend la réorganisation permanente d’un organisme qui génère des cellules nouvelles pour remplacer celles qui se dégradent.

		    Générique

		    Terme issu de Marx. L’homme générique est défini comme tel par l’aptitude à générer et à régénérer les qualités proprement humaines.

		    Genos-phenon

		    Le genos renvoie au générique, au générateur, au génétique, le phenon renvoie à l’existence hic et nunc dans un environnement. Leur relation complexe (complémentaire et éventuellement antagoniste) constitue une double nature incluse en tout vivant.

		    H

		    Hologramme (principe hologrammique)

		    Un hologramme est une image où chaque point contient la presque totalité de l’information sur l’objet représenté. Le principe hologrammique signifie que non seulement la partie est dans un tout, mais que le tout est inscrit d’une certaine façon dans la partie. Ainsi, la cellule contient en elle la totalité de l’information génétique, ce qui permet en principe le clonage ; la société en tant que tout, via sa culture, est présente en l’esprit de chaque individu.

		    Hubris

		    Chez les Grecs, la démesure, source de délire.

		    Humain

		    Cf. Trinité humaine.

		    I

		    Imprinting

		    L’imprinting est la marque sans retour qu’impose la culture familiale d’abord, sociale ensuite, et qui se maintient dans la vie adulte. L’imprinting s’inscrit cérébralement dès la petite enfance par stabilisation sélective des synapses, inscriptions premières qui vont marquer irréversiblement l’esprit individuel dans son mode de connaître et d’agir. À cela s’ajoute et se combine l’apprentissage qui élimine ipso facto d’autres modes possibles de connaître et de penser.

		    Individu-sujet

		    Cf. sujet.

		    L

		    Logiciel

		    Système de règles et d’instructions gouvernant les computations.

		    M

		    Machine

		    Le terme de machine n’est nullement limité aux machines artificielles produites par les humains. Avant l’ère industrielle, le mot désignait des ensembles ou agencements complexes dont la marche est régulière et régulée : la « machine ronde » de La Fontaine, la machine politique, administrative… Il désigne dans La Méthode toute entité, naturelle ou artificielle, dont l’activité comporte travail, transformation, production.

		    La machine produit de l’organisé ou de l’organisant à partir du non-organisé, du mieux organisé à partir du moins organisé. Elle comporte des transformations, chimiques, énergétiques, où les formes se défont, se détruisent, mais aussi se refont, se renouvellent, se métamorphosent. Elle produit de l’organisation à partir de la désorganisation. « Les êtres machines participent au processus d’accroissement, de multiplication, de complexification de l’organisation dans le monde. À travers eux, la genèse se prolonge, se nourrit et se métamorphose dans et par la production. » L’activité des machines vivantes ne se réduit pas à la seule fabrication, où prédominent le travail répétitif et la multiplication du même, elle comporte aussi de la création, où prédominent les idées de générativité et de nouveauté.

		    Macro-concept

		    Regroupement en constellation de concepts interdépendants.

		    Méta-point de vue

		    Point de vue réflexif qui devrait permettre que toute représentation, tout concept, toute idée soit objet de représentation, de concept, d’idée.

		    Méta-stabilité

		    Capacité qu’a un système de maintenir sa stabilité dans des conditions qui devraient la supprimer.

		    N

		    Néguentropie

		    Par opposition à l’entropie, la néguentropie est le visage thermodynamique de toute réorganisation ou régénération, production ou reproduction d’organisation ; les processus néguentropiques ne peuvent se passer des processus d’entropie croissante, ce qui signifie que le concept de néguentropie est complexe, comportant en lui une relation complémentaire et antagoniste avec l’entropie.

		    Noosphère

		    Terme introduit par Teilhard de Chardin dans Le Phénomène humain, et qui ici désigne le monde des idées, des esprits, des dieux, entités produites et nourries par les esprits humains au sein de leur culture. Ces entités, dieux ou idées, dotées d’autonomie dépendante (des esprits et de la culture qui les nourrissent), acquièrent une vie propre et un pouvoir dominateur sur les humains.

		    O

		    Ordre

		    Notion qui regroupe les régularités, stabilités, constances, répétitions, invariances ; elle englobe le déterminisme classique (« lois de la nature ») et les déterminations.

		    Dans la perspective d’une pensée complexe, il faut souligner que l’ordre n’est ni universel ni absolu, que l’univers comporte du désordre (voir ce mot) et que la dialogique de l’ordre et du désordre produit l’organisation.

		    Organisaction

		    Organisation effectuant un travail et dépensant de l’énergie.

		    Organisation

		    Agencement de relations entre éléments, composants, actions ou individus possédant des qualités et propriétés nouvelles par rapport aux éléments entrant en composition (qualités et propriétés dites émergentes ; cf. émergence).

		    P

		    Paradigme

		    Terme emprunté à Thomas Kuhn (La Structure des révolutions scientifiques), développé et redéfini dans La Méthode 4.

		    Un paradigme contient, pour tout discours s’effectuant sous son empire, les concepts fondamentaux ou les catégories maîtresses de l’intelligibilité, en même temps que le type de relations logiques d’attraction / répulsion (conjonction, disjonction, implication ou autres) entre ces concepts ou catégories.

		    Ainsi, les individus connaissent, pensent et agissent selon les paradigmes inscrits culturellement en eux.

		    Cette définition du paradigme est de caractère à la fois sémantique, logique et idéo-logique. Sémantiquement, le paradigme détermine l’intelligibilité et donne sens. Logiquement, il détermine les opérations logiques maîtresses. Idéo-logiquement, il est le principe premier d’association, élimination, sélection qui détermine les conditions d’organisation des idées. C’est en vertu de ce triple sens génératif et organisationnel que le paradigme oriente, gouverne, contrôle l’organisation des raisonnements individuels et des systèmes d’idées qui lui obéissent.

		    Prenons un exemple : il y a deux paradigmes dominants concernant la relation homme / nature. Le premier inclut l’humain dans le naturel, et tout discours obéissant à ce paradigme fait de l’homme un être naturel et reconnaît la « nature humaine ». Le second paradigme prescrit la disjonction entre ces deux termes et détermine ce qu’il y a de spécifique en l’homme par exclusion de l’idée de nature. Ces deux paradigmes opposés ont en commun d’obéir l’un et l’autre à un paradigme plus profond encore, qui est le paradigme de simplification, qui, devant toute complexité conceptuelle, prescrit soit la réduction (ici de l’humain au naturel), soit la disjonction (ici entre l’humain et le naturel), ce qui empêche de concevoir l’unidualité (naturelle et culturelle, cérébrale et psychique) de la réalité humaine, et empêche également de concevoir la relation à la fois d’implication et de séparation entre l’homme et la nature. Seul un paradigme complexe dialogique d’implication / distinction / conjonction permettrait une telle conception.

		    La nature d’un paradigme peut être définie de la façon suivante :

		    1. La promotion / sélection des catégories maîtresses de l’intelligibilité. Ainsi, l’Ordre dans les conceptions déterministes, la Matière dans les conceptions matérialistes, l’Esprit dans les conceptions spiritualistes, la Structure dans les conceptions structuralistes, etc., sont les concepts maîtres sélectionnés et sélectionnants, qui excluent ou subordonnent les concepts qui leur sont antinomiques (le désordre ou hasard, l’esprit, la matière, l’évènement).

		    2. La détermination des opérations logiques maîtresses. Ainsi, le paradigme simplificateur concernant l’Ordre ou l’Homme procède par disjonction et exclusion (du désordre pour l’un, de la nature pour l’autre).

		    Par cet aspect, le paradigme semble relever de la logique (exclusion-inclusion, disjonction-conjonction, implication-négation). Mais en réalité il est caché sous la logique et sélectionne les opérations logiques qui deviennent à la fois prépondérantes, pertinentes et évidentes sous son empire. C’est lui qui prescrit l’utilisation cognitive de la disjonction ou de la conjonction. C’est lui qui accorde le privilège à certaines opérations logiques aux dépens d’autres, et c’est lui qui donne validité et universalité à la logique qu’il a élue. Par là même, il donne aux discours et théories qu’il contrôle les caractères de la nécessité et de la vérité.

		    Ainsi donc, le paradigme opère la sélection, la détermination et le contrôle de la conceptualisation, de la catégorisation, de la logique. Il désigne les catégories fondamentales de l’intelligibilité et il opère le contrôle de leur emploi. C’est à partir de lui que se déterminent les hiérarchies, classes, séries conceptuelles. C’est à partir de lui que se déterminent les règles d’inférence. Il se trouve ainsi au nucleus non seulement de tout système d’idées et de tout discours, mais aussi de toute cogitation.

		    Il se situe effectivement au noyau computique / cogistique (cf. La Méthode 3) des opérations de pensée, lesquelles comportent quasi simultanément :

		    – des caractères prélogiques de dissociation, association, rejet, unification ;

		    – des caractères logiques de disjonction / conjonction, exclusion / inclusion, concernant les concepts maîtres ;

		    – des caractères pré-linguistiques et pré-sémantiques qui élaborent le discours commandé par le paradigme.

		    La science classique s’est fondée sur un paradigme de simplification qui conduit à privilégier les démarches de réduction, d’exclusion et de disjonction et à considérer toute complexité comme apparence superficielle et confusion à dissoudre.

		    Physis

		    Notion grecque utilisée ici pour signifier l’univers physique conçu dans ses aptitudes créatrices et organisatrices.

		    Production de soi

		    Processus récursif qui produit sans discontinuer un être physique (ex. étoile) ou vivant. La production de soi comporte réorganisation/régénération permanente.

		    Q

		    Quadrimoteur

		    Terme qui met en connexion les quatre instances science-technique-économie-industrie, pour désigner les forces qui propulsent le développement actuel de la planète.

		    R

		    Rationalité, rationalisation

		    L’activité rationnelle de l’esprit comporte : a) des modes d’argumentation cohérents, associant la déduction et l’induction, la prudence et l’habileté (mètis) ; b) la recherche d’un accord entre ses systèmes d’idées ou théories et les faits, données empiriques et résultats expérimentaux ; c) une activité critique s’exerçant sur les croyances, opinions, idées ; d) plus rarement, quoique de manière non moins indispensable, elle comporte l’autocritique, c’est-à-dire la capacité de reconnaître ses insuffisances, ses limites, ses risques de perversion ou de délire (rationalisation).

		    La rationalité complexe reconnaît les limites de la logique déductive-identitaire qui correspond à la composante mécanique de tous les phénomènes, y compris vivants, mais ne peut rendre compte de leur complexité. Elle reconnaît les limites des trois axiomes de l’identité, de la non-contradiction, du tiers exclu (lequel affirme qu’entre deux propositions contradictoires, une seule peut être retenue comme vraie : A est ou B ou non-B).

		    Toute logique qui exclut l’ambiguïté, chasse l’incertitude, expulse la contradiction est insuffisante. Aussi, la rationalité complexe dépasse, englobe, relativise la logique déductive-identitaire dans une méthode de pensée intégrant et utilisant, tout en les dépassant et les transgressant, les principes de la logique classique. La rationalité complexe sauve la logique comme hygiène de la pensée et la transgresse comme mutilation de la pensée.

		    Elle abandonne tout espoir non seulement d’achever une description logico-rationnelle du réel, mais aussi et surtout de fonder la raison sur la seule logique déductive-identitaire.

		    On ne peut maintenir la liaison rigide entre logique, cohérence, rationalité et vérité quand on sait qu’une cohérence interne peut être rationalisation qui devient irrationnelle. L’évasion hors de la logique conduit au délire extravagant. L’asservissement à la logique conduit au délire rationalisateur. La rationalisation est asservie à la logique déductive-identitaire : a) la cohérence formelle exclut comme faux ce qu’elle ne peut appréhender ; b) la binarité disjonctive exclut comme faux toute ambiguïté et contradiction.

		    La rationalisation enferme une théorie dans sa logique et devient insensible aux réfutations empiriques comme aux arguments contraires. Ainsi, la vision d’un seul aspect des choses (rendement, efficacité), l’explication en fonction d’un facteur unique (l’économique ou le politique), la croyance que les maux de l’humanité sont dus à une seule cause et à un seul type d’agents constituent autant de rationalisations. La rationalisation est la maladie spécifique que risque la rationalité si elle ne se régénère pas constamment par auto-examen et autocritique.

		    Ainsi, nous pouvons arriver à la reconnaissance de la continuité et de la rupture entre la rationalité complexe et les formes classiques de rationalité.

		    Récursion et récursivité

		    Est récursif tout processus en boucle dont les produits et/ou les effets sont nécessaires à sa propre production ou sa propre causation.

		    Reliance

		    La notion de reliance, inventée par le sociologue Marcel Bolle de Bal, comble un vide conceptuel en donnant une nature substantive à ce qui n’était conçu qu’adjectivement, et en donnant un caractère actif à ce substantif. « Relié » est passif, « reliant » est participant, « reliance » est activant. On peut parler de « déliance » pour l’opposé de « reliance ».

		    Réflexivité

		    Activité mentale a) par laquelle le sujet revient sur lui-même pour se considérer aussi comme objet, b) par laquelle le sujet reconsidère ses connaissances pour tenter d’accéder à un meta-point de vue.

		    Rétroaction (ou feed-back)

		    La rétroaction négative est le processus par lequel un système annule les déviances qui menacent ses régulations et ses homéostasies ; la rétroaction positive est le processus par lequel les déviances se développent et risquent de désintégrer ou transformer le système.

		    S

		    Science classique

		    Science qui fonde son principe d’élucidation sur l’ordre, la disjonction et la réduction (paradigme de simplification) ; elle a régné jusqu’au début du XXe siècle, et est entrée partiellement en crise.

		    Scienza nuova

		    Terme emprunté à J. B. Vico ; dans le sens développé dans ce travail, il introduit le problème de la complexité dans la science.

		    Self-deception

		    Mensonge sincère ou inconscient à soi-même.

		    Société archaïque

		    Le mot « archaïque » vient du mot grec arkhè (l’origine, le commencement).

		    Les sociétés archaïques sont les premières sociétés d’Homo sapiens (dont nous avons défini l’organisation dans La Méthode 5). Elles sont différenciées en bio-classes (hommes-femmes, enfants-adultes-vieillards). Elles ne disposent pas d’État, sont démographiquement restreintes. Elles vivent de chasse, ramassage, cueillette. Un « noyau archaïque » subsiste dans les sociétés ultérieures.

		    Société historique

		    Elle est liée à l’émergence de l’histoire et à l’apparition de l’État.

		    Stratégie

		    Art de répondre aux incertitudes et aléas dans l’élaboration et la conduite d’une action.

		    Sujet

		    Qualité propre qui relève de l’auto-affirmation ego-centrique et auto-référente par laquelle un individu se situe au centre de son monde. Dire « je » signifie que nul autre que soi n’a possibilité d’occuper le site ego-centrique. Le sujet comporte en lui un quasi-double logiciel ; l’un égocentrique lui enjoint d’agir dans son propre intéret (se nourrir, se défendre, etc.) et l’égocentrisme peut conduire à l’égoïsme, quand la recherche de son intérêt devient exclusive ; l’autre logiciel inclut le je dans un nous. Altruiste, il peut nous conduire à nous sacrifier pour les nôtres, enfants, famille, patrie, parti. Les deux logiciels sont complémentaires, concurents et antagonistes. Chaque individu peut passer alternativement de l’égocentrisme à l’altruisme. Notre civilisation individualiste a sur-développé l’égocentrisme et l’égoïsme.

		    Système

		    Unité globale organisée d’interrelations entre éléments, constituants, actions ou individus (cf. organisation). La théorie du système développée dans La Méthode est incluse dans la théorie de l’auto-éco-organisation.

		    T

		    Tétragramme

		    Ce tétragramme

		    
		      [image: Lexique-vol1-sch02_fmt.jpeg]
		    

		    indique la relation en boucle qui se manifeste dans l’univers physique, biologique et humain.

		    Tourbillons de Bénard

		    Leur formation démontre que des flux calorifiques dans des conditions de fluctuations et d’instabilité peuvent, entre certains seuils, produire des formes organisées.

		    Transdisciplinarité

		    Intégration des savoirs des diverses disciplines qui permet l’articulation des uns aux autres et l’émergence d’un savoir plus riche.

		    Trinité cerveau-esprit-culture

		    L’esprit émerge du cerveau humain, avec et par le langage, au sein d’une culture, et s’affirme dans la relation :

		    
		      [image: Lexique-vol1-sch01_fmt.jpeg]
		    

		    Les trois termes cerveau, culture, esprit sont inséparables. Une fois que l’esprit a émergé, il rétroagit sur le fonctionnement cérébral et sur la culture. Il se forme une boucle entre cerveau-esprit-culture, où chacun de ces termes est nécessaire à chacun des autres. L’esprit est une émergence du cerveau que suscite la culture, laquelle n’existerait pas sans cerveau (cf. La Méthode 5).

		    Trinité humaine

		    La trinité individu-société-espèce (définie dans La Méthode 5) établit la relation complémentaire et antagoniste entre ces trois termes.

		    Trinité mentale

		    Relation inséparable, complémentaire et antagoniste entre la pulsion, l’affectivité et la raison. Aucune de ces trois instances ne domine l’autre, et leur relation s’effectue selon une combinatoire instable et variable où, par exemple, la pulsion peut utiliser la rationalité technique à ses propres fins, où l’affectivité peut utiliser la raison, etc. Cette trinité correspond, au niveau de l’esprit, à la conception du cerveau triunique de P. D. Mac Lean (cf. ce terme défini ci-dessous).

		    Triunique (cerveau)

		    Conception de Paul D. Mac Lean des trois cerveaux intégrés en un :

		    – le paléocéphale (héritage du cerveau reptilien), source de l’agressivité ;

		    – le mésocéphale (héritage du cerveau des anciens mammifères), source de l’affectivité, de la mémoire à long terme ;

		    – le cortex et le néocortex, source des aptitudes analytiques, logiques et stratégiques.

		    U

		    Unidualité

		    Unité de la double qualité d’homme biologique et d’homme culturel.

		    
		      
		      Unitas multiplex
		    

		    Unité complexe de l’un et du multiple, l’un comportant le multiple et le multiple comportant l’un. (ex. Unité humaine et diversité des cultures).

		    V

		    Vie

		    L’ensemble des qualités émergentes à partir de l’auto-éco-organisation nucléo-protéinée : auto-reproduction, auto-régénération, organisation computationnelle/informationnelle/communicationnelle, elle-même comportant l’aptitude cognitive.

		    Y

		    Yin yang

		    Dans la pensée chinoise, désigne l’unidualité des deux principes premiers, le yang et le yin (la lumière / l’ombre, le mouvement / le repos, le ciel /la terre, le masculin / le féminin), qui s’opposent tout en se complétant et en se nourrissant l’un de l’autre. Un petit yin est inclus dans le yang, un petit yang est inclus dans le yin.
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					[1]. Où j’avais été invité grâce à John Hunt (executive de l’Institut) et Jacques Monod (fellow à ce même Institut).

				

				
					[2]. Le colloque portait sur la crise du développement (déjà !) et ma communication s’intitulait « Le développement de la crise du développement ». Les actes du colloque furent publiés aux éditions du Seuil sans susciter le moindre intérêt.

				

				
					[3]. En dépit de l’obstruction du philosophe-Maison d’alors qui conseillait aux éditeurs étrangers de ne pas traduire le livre.

				

				
					[4]. La relation en boucle cerveau/esprit/culture.

				

				
					[5]. Édité chez Feltrinelli en 1985. 

				

				
					[6]. C’est lui qui décida de la création d’une chaire itinérante pour la pensée complexe en Amérique latine. J’y ai installé le siège à l’Université du Salvador, de Buenos Aires.

				

				
					[7]. Je veux faire ici une remarque sur mes insuffisances bibliographiques. Je n’ai cité que les auteurs dont je me suis nourri pendant l’élaboration de La Méthode, négligeant des auteurs très importants comme Bachelard et Piaget que j’avais lus au préalable.

				

				
					[8]. Merci à Jean-Claude Guillebaud pour avoir revu cette préface, merci à Monique Labrune pour avoir conçu cette nouvelle édition, merci à Barbara Le Goff et Hélène Boguet pour leur travail de mise au point et en forme.

				

				
					[9]. Je les ai déjà exposées (Morin, 1973, p. 11-14).

				

				
					[10]. Toute indication entre parenthèses de nom d’auteur, suivi d’une date, renvoie à l’ouvrage répertorié dans la bibliographie en fin de volume, dans l’ordre alphabétique, avec mention de la date de l’édition à laquelle renvoie la note. L’édition originale est seule signalée lorsqu’il est nécessaire de souligner le caractère novateur ou historique des idées incluses dans l’ouvrage cité.

				

				
					[11]. « L’esprit, ne prenant pas garde à lui-même, s’illusionne et pense qu’il peut concevoir et qu’il conçoit effectivement des corps existants non pensés ou hors de l’esprit, quoiqu’en même temps ils soient saisis et existent en lui » (Berkeley, Principes de la connaissance humaine, section 23).

				

				
					[12]. Je vais plus loin. Peut-on aussi facilement disjoindre sa science de sa vie ? Peut-on se considérer tantôt (scientifiquement) comme objet déterminé et tantôt (existentiellement, éthiquement) comme sujet souverain ? Peut-on sauter plusieurs fois par jour d’une religion objectiviste fondée sur le déterminisme à une religion humaniste du Moi, de la conscience, de la responsabilité, puis éventuellement à la Religion officielle où le Monde trouve créateur et l’homme père et sauveur ? Peut-on se satisfaire de passer du « sérieux » scientifique à des rationalisations philosophiques misérables, puis à de l’hystérie politique, et de là à une vie privée pulsionnelle ?

				

				
					[13]. Autant la méthode de Descartes est disjonctive, autant l’évidence irréfutable du cogito constitue la transformation du cercle apparemment vicieux en circularité productrice. Le cercle « vicieux » est [image: T1_sch10_fmt.jpeg] le où la pensée tourne en rond en se réfléchissant elle-même à l’infini. Or, en fait, la refermeture du cercle, au lieu d’enfermer la pensée en vase clos, fait surgir d’évidence l’auto-référence, c’est-à-dire l’être-sujet ou Ego : [image: T1_sch11_fmt.jpeg]

					Et par là même le cogito se transforme en irréfutable affirmation d’existence : [image: T1_sch12_fmt.jpeg]

				

				
					[14]. D’où la pertinence de principe de tous les travaux qui montrent comment chaque esprit dispose d’un « outillage mental » culturel et historique, subit les catégories et classifications qui en chaque type de société déterminent la perception du réel et la vision du monde. (Voir L. Febvre, 1942 ; M. Bakhtine, 1970 ; J. Delumeau, 1967 ; R. Mandrou, 1961 ; M. Foucault, 1966, etc.).

				

				
					[15]. On le sait, l’acquisition d’une information, la résolution d’une incertitude ou la solution d’un problème peuvent déclencher une intervention décisive dans certaines conditions militaires, politiques, ou économiques. D’où une recherche acharnée du renseignement partout où il y a entreprise, aventure, conflit, compétition et évidemment dans les relations entre États ; on comprend que l’empire assyrien de Sargon II, huit siècles avant notre ère, ait disposé d’un service de renseignements faisant obligation à tout ressortissant de rapporter tout ce qu’il voyait et entendait. Effectivement, le bon (ou mauvais) renseignement peut modifier la décision, la stratégie et, dans les cas critiques et crisiques, le cours de l’Histoire…

					La connaissance donne pouvoir. Comme nous l’avons déjà vu, l’information contrôle l’énergie, et la computation contrôle l’information. On peut donc comprendre, d’une part, que la connaissance produise un pouvoir propre dans la société et, d’autre part, que le pouvoir politique s’efforce de contrôler le pouvoir de la connaissance. Le pouvoir des anciens ou des sages, celui des sorciers ou des guérisseurs, dans les sociétés archaïques, est un pouvoir de connaissants. Le pouvoir sacerdotal des civilisations antiques est un pouvoir de superconnaissants. Ce pouvoir tend à monopoliser sa connaissance, pour conserver le monopole de son pouvoir, et ainsi la connaissance devient secrète, ésotérique. Ainsi donc, Grands Prêtres, Initiés, Universitaires, Scientifiques, Experts, Spécialistes tendent à constituer des castes arrogantes, disposant de privilèges et de pouvoirs.

					La connaissance donne du pouvoir, mais le pouvoir suprême échappe le plus souvent aux connaissants. Les porteurs de connaissance sont le plus souvent asservis par ceux qui disposent du pouvoir coercitif, qui est politique, policier, militaire. Ainsi, aujourd’hui, effectivement, la science, la technique, la compétence produisent sans cesse des pouvoirs en produisant des connaissances, mais le pouvoir de la science est capté, coordonné, et le pouvoir des savants, qui n’est pas politiquement organisé, est contrôlé/dominé par le pouvoir de l’organisation politique. Ainsi, bien que la science produise un gigantesque pouvoir, les savants sont impuissants à l’utiliser. On peut donc comprendre que la connaissance donne du pouvoir à ceux qui savent et renforce le pouvoir de ceux qui contrôlent ceux qui savent. Productrice de pouvoir et serve des pouvoirs, la connaissance ne fait pas que se mouler dans les inégalités sociales ou les renforcer, elle produit de l’inégalité.

					Il y a l’inégalité fondamentale entre les alphabètes et les analphabètes, qui a éliminé, après la guerre d’Algérie, les combattants responsables illettrés du FLN au profit de ceux qui disposaient d’un minimum de culture écrite. Une scission hiérarchique se constitue partout, entre cultivés et non-cultivés, compétents et non compétents, savants et ignorants. Dans la science même, Solla Price (1963) insiste sur l’inégalité entre les « super-scientistes » et une masse de tâcherons de la recherche (voir aussi, du point de vue historique, Terry Shinn, 1980). L’idée de « capital culturel », bien que réductrice du cognitif à l’économique, devient intéressante si nous lions l’idée de capital à sa source, caput, ce qui relève de la tête. Malheureusement, ce n’est pas le savoir le plus riche ou le plus vrai qui acquiert le pouvoir : c’est le savoir le plus opérationnel (magique ou technique). Lesdits « analphabètes » des sociétés archaïques de chasseurs-ramasseurs disposaient d’un extraordinaire « capital culturel » comportant une connaissance des animaux, plantes, poisons, remèdes, ainsi que de compétences techniques pour fabriquer leurs outils, armes, habitations, dont nous sommes dépourvus. Et pourtant, quelques brutes et débiles, disposant de notre technique, ont pu massacrer en masse ces êtres humains supérieurs et leurs civilisations millénaires. « La connaissance, dit Wojchiechowski (1983, p. 320), est le plus puissant producteur d’inégalités entre les hommes. » Il faut certes tempérer ce jugement mais il faut aussi reconnaître que, là où elle ne crée pas l’inégalité, la connaissance contribue souvent à tout ce qui crée et maintient l’inégalité. Bien entendu, elle ne se réduit pas à ce rôle, et par ailleurs contribue à détruire d’anciennes hiérarchies, à subvenir l’ordre établi, et joue un rôle révolutionnaire. Le problème, alors, est de savoir si elle modifie la structure inégalitaire de la société, ou si elle produit de nouvelles inégalités. On comprend que les théoriciens révolutionnaires les plus perspicaces aient posé le problème de l’inégalité sociale en fonction du pouvoir de ceux qui savent (ou savent contrôler ceux qui savent) sur ceux qui ne savent pas. Au cœur donc des problèmes sociaux clés du pouvoir, de la hiérarchie, de l’inégalité, il y a le problème de la connaissance.

				

				
					[16]. Ce que nous avait déjà raconté Andersen, à sa façon, dans l’histoire du vilain petit canard.

				

				
					[17]. Molière, déviant de classe moyenne, avait conscience du conformisme arrogant des Trissotin et Diafoirus. Les Trissotin et Diafoirus ont proliféré au XXe siècle, non les Molière. Ainsi, ils ont récemment éliminé le concept de sujet, la notion d’homme, imposé la souveraineté du concept de structure, etc.

				

				
					[18]. Encore que la notion de « génie » comporte quelque idée de « possession » par une puissance divine, ait quelque voisinage reconnu avec celle de « folie » et que les artistes ou écrivains puissent être considérés comme des « amuseurs » dont on tolère les incartades, un peu comme celles des bouffons.

				

				
					[19]. La conception d’Habermas (1969), pas encore véritablement complexe, distingue trois types d’intérêts en œuvre dans le développement des sciences : l’intérêt technique (domination de la nature), l’intérêt pratique (contrôle de la société) et l’intérêt réflexif (émancipateur). Habermas cloisonne ces trois types d’intérêt alors qu’ils sont en interaction, inter-communication et plus encore en inter-contamination permanentes. Mais en fait, déjà, la pensée habermasienne s’ouvre sur la dialogique d’asservissement et d’émancipation sociale, économique, culturelle, politique qui se joue à l’intérieur de la connaissance scientifique et, sans doute, de toute connaissance.

				

				
					[20]. Dans les autres pays européens, les choses se passèrent différemment. L’empirisme dominant dans le monde anglo-saxon inhiba le déploiement d’idéologies-drapeaux, ce qui y inhiba la constitution des intellectuels en tant que tels. En Allemagne, en Italie, et chez les peuples n’ayant pas accédé à l’État national, des écrivains, poètes, musiciens, philosophes, juristes, etc., jouèrent un rôle éminent dans les mouvements et les luttes d’émancipation nationale, accomplissant et transcendant à la fois le statut de l’intellectuel ; ce rôle fut éclatant, dans tous les pays européens, au cours des révolutions de 1848. En Russie, au cours du XIXe siècle, l’intervention de l’intelligentsia dans tous les grands problèmes s’est poursuivie du fait de la raréfaction de la vie politique, jusqu’à ce que cette intelligentsia soit liquidée, chassée, bâillonnée, domestiquée par léninisme et surtout stalinisme ; puis la renaissance de la vie publique a été précédée, préparée, suscitée par des intellectuels.

				

				
					[21]. Mon propos met en cause non la nécessité de l’expert, mais la religion de l’expert.

				

				
					[22]. D’abord en 1962-1963, méditation dont est issu Le Vif du sujet publié en 1969 ; puis en 1969, où j’ai songé à ce qui allait devenir La Méthode. Ce voyage est devenu littéralement interminable.

				

				
					[23]. Sorokin (1959) avait déjà dénoncé, dans la « quantophrénie » en sociologie, non seulement la pseudo-scientificité, mais aussi l’élimination des phénomènes les plus importants, qui sont non mesurables.

				

				
					[24]. Cette idée d’être collectif est plus intéressante que celle d’un patrimoine inné de formes primordiales : comme dit T.E. Bearden, « si on accepte l’existence de l’inconscient collectif, alors celui-ci est une entité vivante inséparable » qui irrigue quatre milliards de pièces détachées, nos esprits conscients. Bearden appelle ZARG l’inconscient collectif de l’humanité, qui seul, dit-il, pourrait la sauver.

				

				
					[25]. Le courant des sciences de l’esprit (Geistwissenschaft) a reconnu une réalité aux « choses de l’esprit », mais cette réalité, subordonnée directement à l’activité même de l’esprit, demeure instrumentale par rapport à celui-ci.

				

				
					[26]. Par une autre voie, le socio-biologiste Richard Dawkins (1976), dans le dernier chapitre de The Selfish Gene, élabore la notion de « même », unité élémentaire de réplication culturelle dotée d’une certaine autonomie par rapport au gène, comme une idée, un modèle de fabrication, etc. Les « mêmes » apparaissent ainsi comme des structures vivantes, se propageant à travers le langage, de cerveau à cerveau.

				

				
					[27]. En fait, la noosphère n’est pas totalement immatérielle, puisqu’elle dispose du support biophysique des êtres humains. Notons aussi que la matière est dans un sens presque immatérielle puisqu’il y a 99 % de vide dans un atome et que les particules, isolément, sont à peine matérielles.

				

				
					[28]. Comme nous l’avons vu, la notion d’émergence signifie que les produits globaux des activités formant système disposent de qualités propres, lesquelles rétroagissent sur les activités mêmes du système dont elles deviennent inséparables. Pour la définition de l’émergence, voir La Méthode 1, 1re partie, chap. 2, II, A.

				

				
					[29]. Répétons-le, la notion d’émergence signifie que les produits globaux des activités formant système disposent de qualités propres, lesquelles rétroagissent sur les activités mêmes du système dont elles deviennent inséparables. 

				

				
					[30]. Un roman, élaboré et contrôlé par un auteur, s’autonomise relativement lorsqu’en lui et par lui un univers se forme, passe à l’être, vit, grouille de personnages dont les principaux à leur tour s’autonomisent et vivent leur vie, capables de susciter chez le lecteur son amitié, son amour, sa répulsion, sa haine, ses larmes, ses rires. L’univers du roman peut être plus ou moins communicant (réaliste), voire interférent avec notre univers, relatant des événements réels et comportant certains personnages réels comme dans La Guerre et la paix de Tolstoï, ou au contraire déconnecté de notre univers, mais dans tous les cas il prend forme et vie, à chaque fois que le lecteur y participe. Ainsi, l’univers d’un roman se nourrit à une double source « néguentropique » : 1) l’auteur et sa culture, d’où il puise sa substance (« Mme Bovary, c’est moi ») et à partir duquel il s’auto-éco-produit ; 2) le(s) lecteur(s) où il se re-génère et reprend vie, avec chaque fois des variantes dues à l’idiosyncrasie du lecteur et aux conditions de sa lecture. Il y a dans le roman, comme dans le film, quelque chose qui n’est pas seulement de la littérature, de l’art, du divertissement, de la culture, et qui est en même temps de la vie noosphérique. Plus généralement, toute œuvre, y compris scientifique, prend forme et vie en s’auto-éco-élaborant : « Une théorie scientifique… s’élabore et se développe selon sa nature propre, comme un organe vivant est conçu et croît suivant un processus indépendant du rôle économique ou social qu’il pourra jouer… » (J. Leray, in Piaget, 1967, p. 465).

				

				
					[31]. Les mythes, dans un sens premier du terme, sont des récits imaginaires/symboliques où se constitue un univers inséparable de notre univers, souvent quasi confondu à celui-ci et en formant comme le support. Cet univers cosmo-bio-anthropomorphe comporte des événements et personnages (génies, monstres, dieux, etc.) qui sont considérés comme de véritables existants ; les grands mythes cosmogoniques ont toujours une dimension cognitive : ils révèlent les origines du monde, de la vie, de l’homme, du mal. Après la décadence de la mythologie au sens premier du terme, où l’univers mythologique perd sa transcendance, devient fable et se transmute en univers esthétique, qui n’a plus que valeur d’allégorie, le mythe peut ressusciter subrepticement dans les systèmes d’idées abstraites, les parasiter, voire les contrôler ; il leur donne alors une vie sur-réelle, en divinise les concepts maîtres, et leur confère la transcendance et l’incorruptibilité de la substance divine (voir chapitre suivant). Le mythe ne dispose de sa puissance noologique supérieure que tant qu’il n’est pas reconnu comme mythe.

				

				
					[32]. Les religions, propres aux grandes civilisations historiques, consolident un univers mythologique qui, avec l’institution d’une prêtrise et d’un pouvoir proprement religieux, devient la clé de voûte de l’univers anthropo-social ; cet univers est marqué par la dominance de grands Dieux, d’un Dieu hégémonique, voire d’un Dieu unique, avec qui la communication s’établit par les rites du culte. La grande religion dispose d’une très grande puissance d’invasion de tous les secteurs de la vie humaine et d’une possibilité de durée trans-historique qui traverse les sociétés et les civilisations successives. La religion est en même temps un système cognitif, où la Révélation et le mythe offrent la vraie connaissance ; une telle connaissance s’appuie non seulement sur la foi, mais sur un travail doctrinaire qui lui donne une armature logique. Ainsi, la religion peut comporter en son sein une philosophie.

				

				
					[33]. À la différence de la chimie qui peut dégager des principes universels d’attraction, répulsion, combinaison entre éléments, on ne peut envisager une « chimie des idées ». Celles-ci obéissent certes à des attractions, répulsions, exclusions, combinaisons, mais dans des conditions toujours situées et datées.

				

				
					[34]. Dès 1935, Ludwig Fleck, philosophe et médecin polonais, notait comment un système de croyance, structuré et cohérent, dans lequel on peut rassembler de multiples éléments en relations étroites les uns avec les autres, tendait à se consolider et se clore, offrant une résistance dure et durable à tout ce qui s’oppose à lui : 1) une contradiction du système apparaît impensable ; 2) ce qui ne s’accorde pas au système demeure inobservé ou, s’il est noté, devient silencieux ; 3) on ne retient des conceptions alternatives que celles qui corroborent le système de croyance (cité in Rossi Monti, 1984).

				

				
					[35]. En dépit de ses très grands avantages, le mode de calcul décimal, refoulé par le mode de calcul antérieur, a mis plus d’un siècle pour être adopté en Europe occidentale après son introduction par Fibonaci de Pise (1202).

				

				
					[36]. Mario Rossi Monti (1984) a bien indiqué qu’il y a finalement une similitude très grande entre la psychologie du paranoïaque et la noologie doctrinaire : « Sélectivité radicale de l’attention, inattention sélective, rigidité directionnelle de l’attention, hypervigilance sont quelques-uns des termes utilisés pour décrire la capacité… à extraire de la réalité la très restreinte série de faits sur lesquels s’appuie [le] système. » Sur le comportement immunologique des doctrines, voir mon ouvrage Pour sortir du XXe siècle, p. 96-109.

				

				
					[37]. Sur la magie, voir La Méthode 3, 1, chap. 8, I.

				

				
					[38]. Freud écrivait dans Totem et tabou que le délire paranoïaque est la caricature d’un système philosophique. On peut dire également que le système philosophique est la forme spiritualisée du délire paranoïaque. Ferenczi écrivait en 1914 que « les systèmes philosophiques qui cherchent à expliquer rationnellement l’entier devenir du monde, ne laissant aucune place résiduelle non seulement à l’irrationnel, mais même à ce qui est temporairement inexplicable, sont apparentés aux systèmes délirants paranoïaques, lesquels se caractérisent par la tendance à expliquer “rationnellement”, à travers les événements du monde extérieur, leurs propres pulsions irrationnelles intérieures ». De son côté, Gabriel Marcel disait : « Il est effarant d’avoir à constater que la connaissance élaborée des grands systèmes philosophiques ne tient pas lieu du plus modeste bon sens et que même dans certains cas elle contribue peut-être à l’étouffer. »

				

				
					[39]. « Peut-être avez-vous l’impression que nos théories sont une sorte de mythologie… Mais est-ce que toute science de la nature ne se ramène pas à une telle sorte de mythologie ? Aujourd’hui en va-t-il autrement en physique ? », lettre de Freud à Einstein (Warum Krieg, 1933).

				

				
					[40]. Georges Sorel avait introduit au début du siècle la notion de mythe en politique. Il avait bien conçu qu’il n’y avait pas de politique sans mythe, mais il n’avait pas bien conçu la notion de mythe elle-même (voir J. Monnerot, 1974, et J. Freund, 1974, p. 79-80).

				

				
					[41]. L’histoire des religions est particulièrement révélatrice : on peut voir comment une divergence peut s’aggraver en schisme, d’où naît une nouvelle religion (judaïsme/christianisme, catholicisme/protestantisme) qui se prétend elle-même la seule orthodoxie. De même dans l’histoire des idéologies, notamment pour le marxisme. Ces deux exemples sont rapidement examinés, un peu plus loin, dans ce chapitre.

				

				
					[42]. L’argumentation est nécessaire dès que le mensonge est possible, que l’erreur est tenace, que le problème est difficile, que l’idéologie règne.

				

				
					[43]. S’étant développée comme science exacte, la linguistique devenait la seule science humaine à pouvoir prétendre s’être hissée au niveau des « vraies » sciences. S’étant construit une armature théorique fondamentale, elle pouvait fournir un modèle théorique aux sciences de l’homme, et cela parce que le langage humain pouvait apparaître comme le phénomène le plus fondamentalement humain (« Ce n’est pas l’homme qui a fait le langage, c’est le langage qui a fait l’homme »). Ainsi, chez Lévi-Strauss, la structure linguistique est devenue la structure même d’organisation de la parenté, de l’échange, donc des structures archaïques de la société, en même temps que la structure du mythe. De ce fait, l’idéologie structuraliste a ambitionné au trône souverain des sciences de l’homme, non seulement pour les régenter, mais aussi pour maintenir leur indépendance et leur originalité par rapport aux sciences de la nature, c’est-à-dire, du coup, maintenir l’insularité de la culture dans l’univers vivant. Mais, pour cela, il fallait se détourner du problème théorique surgi avec la découverte du code génétique par Crick et Watson en 1953, c’est-à-dire la découverte qu’il y avait un langage génétique, fondamental pour toute organisation vivante, qui était lui-même, comme le langage humain, organisé selon le principe de la double articulation (voir plus loin p. 1750).

				

				
					[44]. Que la linguistique structurale avait chassé, que Benveniste avait reconnu, et qui revient en force dans la pragmatique.

				

				
					[45]. Sur l’inséparabilité de la linguistique et de la logique naturelle, voir G. Fauconnier (1973, p. 20-31). Les relations entre les valeurs grammaticales et les valeurs logiques sont diverses selon les langues ; ainsi, les langues indo-européennes font grand usage de la forme prédicative (sujet, verbe être – copule –, prédicat), mais il y a d’autres types de langues.

				

				
					[46]. Comme nous l’avons vu ailleurs, la culture humaine devient à son tour quelque chose de « vivant » qui constitue un patrimoine informationnel-organisationnel spéci-fique, pour les sociétés humaines, comme est spécifique, pour les organismes biologiques, le patrimoine informationnel-organisationnel inscrit dans l’ADN (voir La Méthode 2, 2e partie, chap. 6, III).

				

				
					[47]. C’est la conjonction des idées de système et d’organisme qui est au noyau de sa conception, et non celle de structure. « Notre définition de la langue suppose que nous en écartons tout ce qui est étranger à son organisme, à son système » (Saussure, 1931, p. 40).

				

				
					[48]. G. Pinson (1985). Il ajoute : « En rhétorique, cela porte un nom, la métonymie : boire un verre, boire le vin contenu dans un verre, avaler le liquide alcoolisé provenant de la fermentation du raisin dans un récipient en verre, faire descendre par le gosier le fluide condensé alcoolisé provenant de la transformation sous l’influence d’un enzyme du jus du fruit de la vigne dans l’ustensile creux fait d’une matière cassante et transparente composée de silicates alcalins, etc, etc. »

				

				
					[49]. Tout particulièrement dans les affaires humaines (par exemple : aucun Non-Italien ne peut être pape).

				

				
					[50]. Ce qui permet, entre parenthèses, de se passer de la causalité aristotélicienne, déjà mise à mal par Hume, Kant, puis éliminée par Russell.

				

				
					[51]. Selon cette conception, il y a deux types d’énoncés dotés de sens : ceux concernant les états de fait et ceux de nature logico-mathématique, qui les uns et les autres doivent être vérifiables (les énoncés non vérifiables sont insignifiants). Schlick assura même que « la signification d’une proposition est sa méthode de vérification ».

					Tout énoncé relatif à des complexes peut être décomposé en énoncés élémentaires dotés de sens, et trouver ainsi la complétude d’un sens à partir de cette méthode analytique. Ainsi peuvent s’élaborer des énoncés valides fondés sur des « atomes » de sens, et correspondant à des unités isolables au sein du monde empirique.

				

				
					[52]. Ce méta-système est constitué par :

					– un vocabulaire ou alphabet (symboles dans lesquels les énoncés sont écrits),

					– une grammaire non ambiguë spécifiant comment les règles doivent être énoncées pour qu’un énoncé signifiant puisse être formé,

					– une liste finie d’axiomes explicitant et définissant les principes acceptés sans preuve,

					– une liste finie des règles d’inférence pour déduire la théorie des axiomes.

				

				
					[53]. Joignez ce qui concorde et ce qui discorde, ce qui est en harmonie et ce qui est en désaccord », « Bien et mal sont tout un », « Le chemin du haut et le chemin du bas sont le même ».

				

				
					[54]. De fait, cette contradiction fondamentale a été occultée, contournée par les générations suivantes de micro-physiciens, qui ont évacué le problème conceptuel et logique au profit des formulations mathématiques opérationnelles.

				

				
					[55]. La dialectique est en fait un ensemble de procédés opératoires qui sont utilisés par le mode de pensée complexe, sans que celui-ci soit nécessairement conscient de leur utilisation : Georges Gurvitch avait distingué cinq procédés opératoires que recouvre indistinctement le terme de dialectique : a) la complémentarité dialectique de termes opposés ou antinomiques, b) l’implication mutuelle de sens entre termes apparemment hétérogènes (comme l’économique et le culturel), c) la réciprocité des perspectives, forme intensifiée d’implication mutuelle, d) la dialectique de l’ambiguïté ou, mieux, de l’ambivalence, e) la polarisation dialectique des termes antinomiques.

				

				
					[56]. La logique est la frontière entre le réel et le rêve : elle ne couvre ni l’un ni l’autre, mais aide à les dissocier.

				

				
					[57]. Le second Wittgenstein va réhabiliter le langage naturel au détriment du langage formalisé. Désormais, pour lui, la philosophie ne peut que décrire les différents « jeux de langage » ; une philosophie critique (rationnelle) est impossible ; l’important n’est plus de connaître, mais de reconnaître des phénomènes dotés de sens (la naissance, la mort, le soleil). L’ultime fondement wittgensteinien est la vie quotidienne ordinaire des êtres humains, les pratiques dites de sens commun, les croyances qui permettent à la vie de continuer…

				

				
					[58]. La traduction en ces termes de la célèbre formule de Karl Popper m’a semblé légitime (voir mon ouvrage, Science avec conscience, nouvelle édition, 1990, Éd. du Seuil, « Points », p. 37).

				

				
					[59]. Comme dit Watzlawick (1978, p. 120) : « Une fois qu’un objet appartient à une classe donnée, on le voit très difficilement comme appartenant à une autre classe. » Et pour nous l’appartenance à sa classe est une réalité.

				

				
					[60]. « Si un individu réalise ou subit un changement dans les prémisses profondément enfouies dans son esprit, il s’apercevra que les résultats de ce changement se ramifieront dans l’ensemble de son univers » (G. Bateson, 1977, p. 250).

				

				
					[61]. Dans le cas des systèmes mythologiques-symboliques, le grand paradigme peut être défini comme un ensemble de relations fortes entre Symboles maîtres, qui gouverne et contrôle des opérations analogiques et logiques, lesquelles déterminent des rites et pratiques qui s’inscrivent dans l’organisation des sociétés. Ainsi, chez les Aztèques, le paradigme mythologique de mort/renaissance et du sacrifice régénérateur commande la conception où le Soleil agonise à chaque crépuscule pour renaître à chaque aurore, grâce aux sacrifices humains nécessaires à sa régénération, et il commande également la conception de la grande année solaire qui nécessite la régénération du cycle cosmique par des sacrifices humains massifs.

				

				
					[62]. Sur la notion d’appareil géno-phénoménal, voir La Méthode 2, 2e partie, chap. 6, III.

				

				
					[63]. Formulé ainsi par Leibniz : « Jamais rien n’arrive sans qu’il y ait une cause ou du moins une raison déterminante, c’est-à-dire qui puisse servir à rendre raison a priori pourquoi cela est existant plutôt que non existant et pourquoi cela est ainsi plutôt que d’une autre raison. »

				

				
					[64]. Einstein accomplit à la fois l’apothéose et la ruine de la science classique. Il croit dans le Déterminisme absolu, mais il a contribué à l’ébranler. Il formule le principe le plus universel de tous mais ne réussit pas à unifier en une seule les quatre « lois » de la nature et laisse béant le problème de la grande Unification. Il apporte l’Ordre absolu, mais relativise toutes observations possibles en fonction de l’observateur. Il formule enfin le paradoxe qui établit la fausseté de la mécanique quantique, mais l’expérience faite après sa mort vérifie l’idée paradoxale qu’Einstein jugeait impossible.

				

				
					[65]. Le paradigme anthropo-centriste a toutefois résisté en de nombreux secteurs. L’homme est demeuré le seul sujet de l’univers dans la plupart des conceptions humanistes. Puis, en dépit de la découverte de l’évolution biologique au XIXe siècle qui l’a rattaché au règne animal, la filiation n’a été reconnue qu’au point de vue anatomique, et les sciences humaines se sont constituées au XXe siècle en rupture et séparation à l’égard des sciences biologiques. Encore aujourd’hui, le paradigme ébranlé par la révolution copernicienne continue sa résistance en hérisson et conserve de multiples bastions.
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