
        
            
                
            
        


  
    Après un divorce et la faillite de son agence de détectives, Marion retourne vivre à Crouzon, son village natal auvergnat. Mais entre la mauvaise humeur de sa fille Lola et les retrouvailles avec son ancien amour de jeunesse, ce nouveau départ est difficile. L’adolescente vit mal ce parachutage en province et a l’art de le faire savoir. Respirer, répondre avec humour et philosophie, ne pas « oublier » sa fille à la station-service : Marion maîtrise.


     


    Le pire reste à venir lorsque Lola devient la principale suspecte d’une série de cambriolages. Marion ressort alors ses caméras-espion et mène sa propre enquête pour tenter d’innocenter sa fille. De mémoire de Crouzonnais, on a jamais vu ça !


     


    Juliette Sachs campe un duo mère-fille délicieusement drôle et grinçant, uni par des réparties à toute épreuve, l’expérience indémodable du premier amour et une enquête captivante.


     


     


     


    Après avoir été  sacrée ceinture noire dans la pratique des sites de rencontres, médaille d’or des relations amoureuses compliquées et meilleur espoir féminin dans la catégorie « ma carte bleue est incontrôlable », Juliette Sachs a décidé de coucher ses mésaventures sur le papier. Elle est notamment l’autrice de Vacances mortelles au paradis.
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    « Une erreur judiciaire est toujours

    un chef-d’œuvre de cohérence. »


    Daniel Pennac, Monsieur Malaussène

  

  
    Chapitre 1


    AVEC un pincement au cœur, je jette un dernier regard à mon living-room. Privée de ses meubles, la pièce semble triste et froide. Pourtant, j’y ai passé de belles années. Les images des moments heureux s’imposent à moi. Elles paraissent dater d’un autre temps, comme un polaroïd aux couleurs délavées. Lola crapahutant à quatre pattes au milieu de paquets cadeaux bariolés pour son premier Noël. Pascal et elle penchés sur la table de la salle à manger pour finaliser un puzzle géant. Mon mari et moi, lovés dans le canapé, visionnant un film en amoureux. Les derniers souvenirs n’impliquent plus que ma fille et moi. Son père n’est plus sur la photo.


    — Bon, on bouge ?


    La voix boudeuse de Lola me tire de mes pensées. Adossée au mur, bras croisés sur sa poitrine menue, mon ado me contemple, les lèvres pincées en une grimace renfrognée dont elle seule a le secret. Depuis le départ de son père, nos rapports se sont beaucoup détériorés. Elle me tient pour responsable du divorce. Il est vrai que j’ai été bien trop accaparée à sauver mon entreprise ces dernières années. Mais je ne pense pas que mon job soit l’unique cause de notre séparation. Mon ex a succombé aux charmes d’une femme plus jeune. Un scénario tristement banal, en somme.


    J’aurais pu exposer à ma fille ma propre vision de l’histoire. Lui avouer que je soupçonnais mon mari d’avoir rencontré sa nouvelle conquête bien avant notre rupture. Lui expliquer que c’était plutôt la maîtresse de son père qui avait causé notre divorce. Mais j’ai préféré préserver l’image paternelle et la relation de Lola avec Pascal. Brillante idée, Marion ! Moralité, ma fille me considère comme un monstre alors qu’elle idolâtre un crétin même pas fichu de la prendre pour les vacances scolaires. Sans parler de la pension alimentaire qu’il oublie régulièrement de me verser.


    Le soupir bruyant de ma progéniture me ramène une nouvelle fois à la réalité. Je m’arrache à la contemplation de notre appartement et gagne la porte d’entrée.


    — Allez, c’est parti ! lancé-je d’une voix trop enthousiaste.


    Derrière moi, je devine que ma fille lève les yeux au ciel. Les cinq cents kilomètres qui nous séparent de notre destination s’annoncent des plus pénibles.


    Le camion de déménagement a déjà quitté les lieux quand nous montons dans ma vieille Opel Corsa. J’ai encore du mal à réaliser que ce soir, je ne serai plus parisienne. J’habite la capitale depuis mes dix-huit ans, lorsque, mon bac en poche, j’ai débarqué sur le parvis de la résidence universitaire où j’avais décroché le graal : un logement intégralement financé grâce à ma bourse d’études.


    Après un dernier adieu à cette ville qui a vu défiler toute ma vie d’adulte, je tourne la clé de contact et m’engage dans le trafic.


    — Si tu veux, on pourra dîner au restaurant ce soir, dis-je à ma fille pour tenter de détendre l’atmosphère.


    Pour seule réponse, elle hoche vaguement la tête, enfonce ses écouteurs dans ses oreilles et lance sa musique sur son smartphone. Je réprime un grognement. J’ai beau l’aimer plus que tout au monde, parfois elle me donne furieusement envie de l’abandonner dans une station-service. Refusant de lui laisser le dernier mot, je tourne le bouton de l’autoradio et la voix rauque de Kurt Cobain emplit l’habitacle. Comme d’habitude, je ne peux m’empêcher de chanter (comprendre : brailler) en même temps que mon groupe favori les paroles de Smells Like Teen Spirit, que je connais par cœur. Nirvana a baigné mon adolescence rebelle. Le décès de Kurt Cobain reste d’ailleurs l’un des moments les plus traumatisants de mon année de terminale. À sa mort, j’avais dix-huit ans, le cheveu gras et le cœur en miettes sous mes tee-shirts noirs à l’effigie de mon idole trop tôt disparue. Sans surprise, ma piètre interprétation musicale sort Lola de son mutisme.


    — T’es obligée de beugler comme ça ? s’agace-t-elle en ôtant les écouteurs de ses oreilles. J’entends même plus ma musique. On se croirait dans un abattoir.


    Ma gamine semble avoir hérité de mon sens de l’humour. Je m’abstiens néanmoins de sourire à sa vanne. Hors de question que je l’encourage à se moquer de moi ainsi.


    — Ma chérie, le grunge nécessite de hurler. Donc, je vais considérer ta remarque comme un compliment.


    Maintenant que j’ai récupéré son attention, je baisse – à regret – le volume de l’autoradio.


    — Alors, que penses-tu de mon idée de dîner au restaurant ?


    — Si tu veux, lâche-t-elle en haussant les épaules.


    Je prends ça pour un « oui » et enchaîne avec l’enthousiasme d’un gagnant à l’EuroMillions.


    — Formidable ! On ira chez Grégory. Ça fait une éternité que je n’ai pas mangé dans son restaurant.


    — En même temps, c’est pas comme s’il y avait d’autres restos dans ce bled pourri.


    Et voilà, c’est reparti pour un tour. Cette fois, la moutarde me monte au nez.


    — Je te rappelle que ce bled pourri, comme tu dis, est le berceau de ta famille.


    — Ouais, donc parce que t’es née là-bas, on est obligées d’aller s’enterrer dans ce trou perdu ? Je pige pas pourquoi je peux pas aller chez papa. À Nice au moins, j’aurais une vie sociale !


    Elle me décoche un regard assassin. Je meurs d’envie de lui révéler que son cher papa n’a aucune intention de s’encombrer d’elle. Vivre sans ma fille me crèverait le cœur. Pourtant, quand elle m’a annoncé qu’elle voulait habiter chez son père, j’ai mis mon chagrin de côté et passé un coup de fil à Pascal. Pour une ado, l’existence est plus marrante dans une grande ville comme Nice que dans un village paumé au fin fond de l’Auvergne. Malheureusement pour elle – mais heureusement pour moi –, Pascal n’a pas sauté de joie lorsque je lui ai demandé s’il pouvait prendre notre fille avec lui. La voix suintante d’un mélange d’hypocrisie et de culpabilité, il m’a expliqué que cela risquait d’être compliqué et qu’il comptait sur moi pour raisonner Lola. Apparemment, Anna, sa nouvelle épouse, est déjà débordée avec leur bébé. Traduction : elle ne souhaite pas s’encombrer de l’enfant d’une autre. Il n’avait pas le courage de lui annoncer lui-même qu’il ne pouvait pas l’accueillir, m’a-t-il dit. C’est moi qui ai dû m’y coller. Pour protéger Lola, j’ai prétendu que je refusais de la laisser partir. Le juge m’avait attribué la garde au moment du divorce. Point final. Résultat, depuis, elle se comporte avec moi comme si j’étais la réincarnation de Jack l’Éventreur ou une sorte de psychopathe qui prend plaisir à la persécuter.


    — Tu iras pour les vacances, concédé-je pour ramener la paix dans le véhicule.


    — Pff, rien à voir, marmonne Lola avant d’enfoncer à nouveau ses écouteurs dans ses oreilles, me signifiant ainsi la fin de cette charmante conversation.


    Faites des gosses, qu’ils disaient !


    Je ravale la vague d’irritation qui monte en moi et serre les dents si fort que mes plombages semblent crier de douleur. M’engueuler avec ma fille n’arrangera pas la situation. Elle n’y est pour rien si ma vie tourne au fiasco. Si je me retrouve célibataire et sans revenus à quarante-cinq ans. Si je dois quitter mon appartement parisien trop onéreux pour emménager dans la maison héritée de mes parents. Je l’arrache à son monde, à ses amis, à son lycée. Je suis sûrement la pire mère qui soit. Pas étonnant qu’elle me déteste. Tout ce que j’espère, c’est qu’une fois installées à Crouzon, mon village natal, elle finira par se calmer et que nous pourrons reprendre une existence normale. Je chercherai un boulot, elle se fera de nouveaux amis. Et peut-être arrivera-t-elle alors à me pardonner.

  

  
    Chapitre 2


    Je crève la méga dalle. Pas envie d’accompagner ma mère pour déjeuner à la station-service, trop glauque. C’est pas comme un départ en vacances, là j’ai trop le seum de laisser toute ma life derrière moi. Je préfère rester dans la voiture, malgré la chaleur étouffante de ce mois d’août. Du coup, je transpire, c’est dingue ! Genre les chutes du Niagara. Je suis trop mal. Je vais léguer mon corps à la science, vu la quantité d’eau que je produis, on va résoudre le problème de la sécheresse en Afrique.


    Si j’étais à Nice, chez papa, je serais carrément dans sa piscine. Il a de la chance. J’adore aller chez lui, la baraque déchire sa race. Entre la piscine, la mer et les boîtes de nuit, on a l’impression d’être une star. Yéhé, par ici les photos et les mags ! Un truc qui m’arrivera pas en Auvergne, c’est sûr, impossible avec ma mère. Déjà, elle me traite toujours comme un bébé, alors que, pardon, j’ai déjà couché avec un mec durant les dernières vacances chez papa. C’était bof, j’avais trop bu et je me rappelle même pas son nom. Il était super beau et il embrassait bien. Pour le reste… Bref. Mais au moins, je suis plus une gamine. Quand j’ai la permission de sortir chez ma mère, je dois lui dire où je vais, avec qui j’y vais et à quelle heure je rentre. Ça craint. Si elle apprenait que mon père me laisse aller en boîte jusqu’à 5 heures du mat’ elle péterait un câble. La fille de ses voisins couche avec le videur du Macumba. Du coup, le mec nous laisse rentrer en loucedé, il s’en tape que je sois mineure. Ça c’est cool. J’aurais préféré vivre chez mon père. Bien sûr, il y a Anna, et c’est pas toujours drôle avec elle. Mais l’enterrement de première classe dans ce bled paumé, laisse tomber ! Même quand j’étais petite, pendant les vacances chez pépé et mémé, je m’ennuyais comme un rat crevé. Y a rien à foutre là-bas, que dalle ! Sérieux, je vais devenir dingue dans ce trou. De toute façon, je m’en fous, je resterai pas longtemps. L’année prochaine, je suis majeure, je ferai ce que je veux. Ma mère ne pourra plus m’interdire d’aller vivre chez papa. Il arrête pas de répéter que je lui manque. Moi aussi, il me manque trop. Il dit qu’on se verra aux vacances et qu’on en profitera à fond, Mais moi c’est « maintenant » que je veux en profiter et pas juste une semaine de temps en temps.


    Pourquoi a-t-il fallu que mes parents divorcent ? S’ils étaient toujours mariés, on serait encore dans notre appart du quatorzième. Je n’aurais pas eu à quitter tous mes potes. Qu’est-ce qu’ils vont me manquer ! Surtout Océane. C’est ma BFF. Best Friend Forever. Elle m’a promis qu’on s’appellerait tous les jours. Mais c’est pas pareil. On pourra plus s’éclater ensemble. « Faire les quatre cents coups », comme dit Mme Joubert, la prof de français. Même elle, elle va me manquer, c’est dire si je suis grave en déprime. Ma mère a juré qu’Océane pourra venir pour les prochaines vacances. Ce serait cool, c’est sûr. Mais elle voudra peut-être pas zoner dans un bled en Auvergne. En Auvergne s’te plaît ! Genre les vacances de la loose. Et puis, maintenant que j’ai plus de BFF, qui va m’aider à draguer les mecs ? Et comment je vais m’en sortir en géo ? Je suis grave une quiche des continents et des capitales ! Océane, elle cartonne et elle se débrouille toujours pour que je puisse copier sur sa feuille pendant les contrôles. Et sur ses devoirs, quand j’ai trop la flemme. Sans elle, je vais me taper des notes pourries, ma mère va criser.


    En même temps, bien fait pour toi, maman. C’est de ta faute tout ça. Si t’avais pas autant négligé papa, il serait pas parti. C’est lui qui me l’a dit : « Ta mère, elle passait son temps à bosser, on ne la voyait quasiment jamais. Il n’y en avait que pour sa foutue agence de détective. Et pour quel résultat ? Que dalle ! Sa foutue agence a quand même fait faillite. »


    C’est ça qu’il m’a dit, le soir où je lui ai demandé pourquoi il était parti.


    Ah tiens, la voilà qui revient. Tant mieux, on va pouvoir remettre la clim. Si je continue à suer comme ça, je vais finir comme un vieux pruneau. Oh my God ! elle m’a pris un énorme sandwich et une bouteille d’eau. J’aurais préféré un soda, mais c’est cool quand même. Je vais lui faire sa fête à ce sandwich, j’en bave d’avance. Décidemment, l’eau s’échappe de partout avec moi et encore, j’ai pas chialé. C’est pas l’envie qui me manquait, pourtant. C’est gentil qu’elle me rapporte à manger. Mais si elle croit qu’elle va m’acheter avec de la bouffe et que je vais lui pardonner d’avoir ruiné ma life, là elle se goure.

  

  
    Chapitre 3


    — ÇA pue la mort, là-dedans !


    Le nez pincé entre ses doigts, Lola m’adresse un regard ulcéré. Comme si j’étais responsable de l’odeur de moisi qui règne dans la maison de mes parents. Je devrais avoir l’habitude. Depuis que Pascal nous a quittées, elle me juge coupable de tous les maux de la terre. Je m’étonne qu’elle n’ait pas encore saisi le tribunal pénal international pour me faire condamner à perpétuité. La faim dans le monde ? Ma faute. La guerre en Ukraine ? Ma faute. Le cancer ? Ma très grande faute.


    Refusant de me laisser démoraliser, j’accroche un sourire sur mon visage et réplique d’un ton enthousiaste.


    — Il suffit d’aérer. La maison est restée inoccupée presque deux ans, c’est normal qu’elle sente le renfermé.


    Joignant le geste à la parole, je commence à ouvrir volets et fenêtres. Lola se résigne à m’imiter et dix minutes plus tard, un agréable courant d’air circule dans la demeure qui m’a vue grandir.


    — Après un peu de ménage, la maison sera comme neuve, affirmé-je de ma voix la plus convaincante.


    Je tente de faire abstraction du papier peint aux motifs fanés qui se décolle des murs, de la moquette tachée et de la couche de poussière recouvrant les meubles. Le lieu semble figé dans le passé. La décoration paraît dater d’un autre siècle. Je me souviens de mon père retapissant les murs et posant la moquette quand j’étais adolescente. Depuis, la demeure de mes parents n’a quasiment pas changé. Plusieurs photographies de Lola sont venues s’ajouter aux cadres qui ornent le manteau de la cheminée. L’antique téléviseur cathodique a été remplacé par un modèle plus récent. Un tableau représentant une nature morte, cadeau de leurs voisins pour leurs cinquante ans de mariage, agrémente maintenant le mur du salon. À part ces quelques détails et la vétusté omniprésente, je pourrais me croire revenue en enfance. D’un instant à l’autre, je m’attends à voir débouler ma mère, un tablier autour de la taille, un plat à tarte fumant dans les mains. Elle cuisinait à merveille, et notamment la tarte aux pommes. Ce dessert me rappelle les parfums sucrés de ma jeunesse, le bonheur simple des déjeuners en famille, les goûters d’anniversaire entre copains. C’est ma madeleine de Proust à moi. Je ferme un instant les paupières pour mieux me remémorer la saveur inimitable de la tarte de maman. Je peux presque sentir sur mes papilles la saveur acidulée des pommes et respirer les effluves de cannelle. Au souvenir de la dernière fois où j’ai dégusté cette fabuleuse pâtisserie en compagnie de mes parents, mon cœur se comprime dans ma poitrine. C’était quelques mois avant que la maladie de Parkinson n’emporte définitivement ma mère. Ses mains tremblaient tant que j’avais dû me charger d’éplucher les pommes et de les disposer dans le moule. J’aurais préféré qu’elle se repose, mais elle avait insisté pour préparer mon gâteau préféré en l’honneur de l’anniversaire de Lola. Savait-elle que ce serait le dernier qu’elle célèbrerait avec nous ? Sous mes paupières toujours closes, je sens les larmes perler. Mes parents me manquent tellement. Après le décès de maman, mon père n’a tenu qu’un an. La perte de la femme de sa vie, la femme qu’il avait aimée pendant plus de cinquante ans, rendait son existence insupportable. Il s’est laissé mourir à petit feu. Et j’étais trop loin de lui, trop occupée à tenter de sauver mon agence de détective, pour m’apercevoir de sa détresse. Aujourd’hui encore, j’ai du mal à me pardonner de ne pas avoir été plus présente pour lui. Depuis son enterrement, il y a trois ans, je n’ai pas remis les pieds dans la maison. Trop de souvenirs. Trop de peine. Trop de culpabilité. Mais vu ma situation financière actuelle, je n’ai plus le choix, je vais devoir vivre ici, dans ces murs qui contiennent la mémoire de ma jeunesse, au milieu de ces meubles qui chuchotent les prénoms bien-aimés, parmi cette décoration qui me rappelle douloureusement leur absence.


    — Bon, on s’y met ? Parce que ça va pas se faire tout seul, suggère Lola, me tirant de mes ruminations.


    Comme si elle avait deviné le trouble qui m’agite, sa voix s’est radoucie. Elle esquisse un sourire fugace avant d’ajouter :


    — Et des travaux de rénovation ne seraient pas du luxe non plus.


    Je hoche la tête, en proie au doute. Suis-je prête à chambouler l’intérieur de la maison familiale ? À faire disparaître les traces de mes parents ?


    — Je ne pense pas que pépé et mémé nous en voudraient d’arranger la déco à notre goût. Tu sais bien comment ils étaient, toujours à se plier en quatre pour nous faire plaisir…


    Décidément, ma fille est très perspicace. Ou douée de pouvoirs divinatoires. Cette fois, j’acquiesce plus franchement. Elle a raison. Mes parents n’auraient pas souhaité que je vive dans le passé. Je dois aller de l’avant. Cette vieille demeure est notre nouveau domicile. Il faut que l’on s’y sente chez nous.


    — Demain, on ira dévaliser le magasin de bricolage, annoncé-je avec bonne humeur. On commencera par arracher cette moquette poussiéreuse. Que dirais-tu de poser du carrelage à la place ?


    Par chance, j’ai toujours aimé bricoler et, ma foi, je ne me débrouille pas trop mal. Dans notre appartement parisien, c’est moi qui me chargeais de tous les travaux, Pascal n’ayant jamais été très doué avec une perceuse ou un pinceau. Lola et moi parcourons les différentes pièces en discutant des aménagements que nous souhaitons apporter. Ma fille voit les choses en grand : nouvelles peintures, nouveaux meubles, nouveaux sols, nouvelle décoration. Je ne suis pas sûre que mon budget serré m’autorise de telles dépenses, mais je n’ose pas la contrarier, trop heureuse de la bonne entente inattendue qui règne entre nous. Une fois notre tour des lieux effectué, nous attaquons un grand ménage. Il n’est que 15 heures, le camion de déménagement ne devrait pas être là avant un bon moment, autant en profiter pour se mettre à l’ouvrage sans attendre.


    En fin d’après-midi, nous sommes éreintées mais fières du résultat. Nos efforts ont été payants et la maison respire la propreté, même s’il reste encore du boulot. Nous n’avons pas le temps de nous reposer, les déménageurs viennent d’arriver. J’avais prévu de mettre nos affaires au garde-meuble pour l’instant – à part nos lits et le bureau de Lola – mais ma fille insiste pour que l’on se sépare d’une partie du mobilier de mes parents. Je finis par me laisser convaincre et autorise les déménageurs à emporter le vieux canapé en velours, la table basse, le buffet et le meuble télé, qui sont aussitôt remplacés par les éléments de notre salon.


    Une fois le camion reparti, nous attaquons le déballage des cartons. Je me charge de ceux de la cuisine et du living-room pendant que Lola s’occupe des siens. J’espère que si sa chambre est aménagée à son goût, elle retrouvera le sourire et me pardonnera plus facilement de l’avoir déracinée. Dès la semaine prochaine, je m’occuperai d’arracher le papier peint à fleurs pour repeindre les murs dans une teinte de son choix.


    À 19 heures, mes articulations hurlent au scandale et je décide qu’il est temps de s’arrêter. Si je dois me baisser encore une fois, je crains de ne plus pouvoir me relever. Il reste encore des tonnes de cartons à vider, mais cela attendra demain. Pour l’instant, nous avons mérité un peu de plaisir. J’avertis Lola de notre départ imminent pour le restaurant et monte me changer. J’ai entassé dans une valise les vêtements que je porte le plus souvent. Les autres sont quelque part au fond des nombreux cartons entassés par les déménageurs dans l’ancienne chambre de mes parents. Devoir dormir ici ne m’enchante guère. J’ai l’impression de violer leur intimité. Mais nous n’avons que deux chambres, et ce n’est pas à Lola d’affronter ce genre de souvenirs. Je n’ai donc guère le choix si je veux éviter de coucher dans le canapé.


    Je m’accorde une courte pause et m’étends sur le lit. Après cette journée, la perspective de m’asseoir en attendant qu’on me serve mon repas m’apparaît comme la plus belle des soirées. À Crouzon, il n’y a qu’un seul restaurant, comme l’a si bien fait remarquer Lola, celui de Grégory. Je ne l’ai pas revu depuis l’enterrement de mon père. Nous nous y sommes à peine parlé, j’étais bien trop accaparée par le chagrin et la foule de personnes, plus ou moins connues, qui défilaient pour me présenter leurs condoléances. Une fois la cérémonie achevée, Pascal, Lola et moi étions repartis aussitôt pour Paris car le lendemain matin, je devais honorer un rendez-vous avec un nouveau client, que je ne pouvais me permettre de refuser compte tenu de la situation financière difficile de mon agence de détective. Depuis, je n’ai plus remis les pieds à Crouzon. Jusqu’à aujourd’hui. Je n’ai prévenu personne de mon retour, encore moins de ma volonté de m’installer ici de façon pérenne, et je me demande ce que Grégory va penser en me voyant débarquer dans son restaurant. Restaurant est d’ailleurs un bien grand mot, il s’agit plutôt d’un bar qui propose quelques plats simples pour le déjeuner et le dîner.


    L’heure tournant, je m’extrais à regret de l’édredon moelleux et me dirige vers la penderie dans laquelle j’ai suspendu mes vêtements. Au regard de la température extérieure, j’opte pour une jupe en coton fleurie et un tee-shirt sans manches. J’hésite un instant à garder les chaussures plates et confortables que je porte. Mais je n’ai pas envie de paraître négligée, alors je me décide pour une paire de sandales avec de légers talons, qui mettent mieux mes jambes en valeur. Je sais bien que cette coquetterie est ridicule. Qui va se soucier de mon look ce soir ? Je ne connais presque plus personne ici et même mon amitié avec Grégory a souffert avec le temps. Nous ne sommes sortis ensemble qu’un an et cette histoire remonte à mon année de terminale. Sitôt mon bac en poche, j’avais rejoint la capitale pour poursuivre mes études et notre relation n’avait pas survécu à la distance. Paris offrait trop de tentations, je n’avais pas su leur résister et j’avais quitté Grégory. Depuis, nous sommes malgré tout restés en bons termes. J’ai même assisté à son mariage, quinze ans auparavant. Pascal et Grégory ne s’étaient pas entendus – mon ex-mari n’est pas un homme qui se lie facilement avec ses pairs – mais j’avais sympathisé avec Clémence. Grégory et elle s’étaient rencontrés lors d’un séjour en Corse, où elle tenait une auberge avec sa famille, et elle avait tout plaqué pour rejoindre son amoureux en Auvergne. À l’époque, leur entente parfaite avait suscité une pointe de jalousie en moi. Ma relation avec Pascal était loin d’être aussi idyllique que la leur et, avec la naissance de Lola, notre couple connaissait déjà des hauts et des bas. Au moment où Grégory et Clémence s’étaient dit « oui » devant le maire, je m’étais demandé ce que serait devenue ma vie si je n’étais pas partie étudier le droit à Paris. Serait-ce moi, la belle jeune femme en robe blanche aux côtés de Grégory ?


    Trois coups frappés à ma porte mettent fin à ce tourbillon de souvenirs. Lola entre sans attendre que je l’y invite.


    — T’es prête ? J’ai la dalle.


    Elle a rassemblé ses longs cheveux bruns en un chignon flou et souligné ses yeux verts d’un soupçon de mascara. Elle ressemble beaucoup à son père, dont elle a d’ailleurs hérité la silhouette élancée. À dix-sept ans, elle me dépasse déjà de cinq centimètres. Avec son mètre soixante-dix, sa taille fine et ses pommettes hautes, elle pourrait sans doute être mannequin. Mais je me garde bien de lui souffler une telle idée. Je préfère qu’elle termine ses études – elle veut devenir vétérinaire – plutôt que de tenter une aventure aussi improbable et d’évoluer dans un milieu assez malsain.


    — Tu es superbe, ma chérie, la complimenté-je. Tu peux aller m’attendre dans la voiture, je suis presque prête.


    Je m’accorde deux minutes de pause dans la salle de bains. Après la journée que l’on vient de passer, j’ai besoin d’un léger ravalement de façade si je ne veux pas qu’on me prenne pour un zombie tout droit débarqué de The Walking Dead. Un peu de fond de teint pour me donner meilleure mine, un trait d’eyeliner et du mascara pour mettre en valeur mes yeux noisette, un coup de peigne dans mes boucles châtains, et me voilà prête à rejoindre ma fille.

  

  
    Chapitre 4


    NOUS nous garons sur la place du village, sous les majestueux marronniers qui, aux heures les plus chaudes de la journée, protègent de leur ombre bienfaisante les joueurs de pétanque. Malgré l’heure avancée, un groupe de quatre irréductibles papis occupe encore le terrain et le bruit des boules métalliques se mêle à leurs éclats de rire. Parmi eux, je reconnais Marcel Verdier, un vieil ami de mes parents, et Charles Brun, le patron de la boulangerie chez qui j’achetais des bonbons à la sortie de l’école. Il a pris sa retraite et son commerce est maintenant tenu par son fils, Victor. Les deux autres boulistes ne me sont pas inconnus non plus, mais je ne parviens pas à me rappeler leurs noms. J’hésite un instant à aller saluer les septuagénaires, puis me ravise. Je n’ai pas mis les pieds à Crouzon depuis bien longtemps, je ne suis pas certaine qu’ils me reconnaissent.


    Les Marronniers, le bar de Grégory, se trouve de l’autre côté de la rue. Je remarque qu’il a changé son enseigne, repeint les volets et installé un nouveau store au-dessus de la terrasse. Le bleu d’antan a cédé la place à un rouge bordeaux. En ce samedi soir, la plupart des tables extérieures sont occupées. J’en repère une de libre le long de la vitrine et propose à Lola de s’installer pendant que je vais saluer le patron.


    À l’intérieur, la salle a elle aussi eu droit à un rafraîchissement. Le revêtement des banquettes est flambant neuf, tout comme les tables marron et les chaises imitation osier. Quant aux murs, ils ont été repeints dans un blanc écru qui agrandit la pièce. Seuls le comptoir en bois et ses tabourets assortis restent fidèles à mes souvenirs. Derrière les trois tireuses à bière, j’aperçois Grégory occupé à remplir un verre. Je m’approche et me plante devant lui.


    — Salut, dis-je dans un filet de voix, soudain prise d’un accès de timidité.


    Il relève la tête et ses yeux s’écarquillent quand il me reconnaît. J’ai toujours été fascinée par ses iris bleus dans lesquels se mêlent des éclats de vert. Malgré les rides qui strient ses tempes, son regard est resté celui de l’adolescent dont j’étais tombée amoureuse au lycée. Une barbe de trois jours ombre ses joues, lui conférant un air viril qui lui sied à ravir.


    — Marion ? Mais qu’est-ce que tu fais là ?


    — J’étais venue jouer au tennis, mais je vois que tu as fermé tes courts. Du coup, je vais me contenter de dîner.


    Je lâche un rire forcé, mais ma plaisanterie tombe à plat. Je ne pensais pas me sentir aussi mal à l’aise en sa présence. Face à lui, j’ai le sentiment d’être une étrangère dans ce village qui m’a pourtant vue naître. Tant de choses ont changé durant mon absence. À part pour de brefs séjours chez mes parents, je ne suis guère revenue à Crouzon ces dernières années. Entre les cinq cents kilomètres qui séparent Paris du village, mon boulot de plus en plus prenant et mon mariage qui battait de l’aile, mes visites ont été rares. Et lorsque je venais, je préférais passer le peu de temps dont je disposais avec mes parents plutôt qu’en compagnie de mes vieux amis. Aujourd’hui, alors que je m’apprête à m’installer ici, je regrette de ne pas avoir conservé plus de liens avec les habitants du village.


    — Tu es de passage ? insiste Grégory sans cesser de me fixer. Tu es venue vendre la maison de tes parents ?


    — Non et non.


    Il faut croire que j’ai bouffé un clown ce matin. J’enchaîne les blagues débiles. Mon vieux copain m’observe comme si je souffrais d’une commotion cérébrale et je décide de laisser tomber l’humour.


    — Je reviens vivre à Crouzon, expliqué-je en tâchant de conserver un ton enjoué. Nous sommes arrivées cet après-midi et on s’est dit que ce serait sympa de dîner chez toi.


    Grégory acquiesce, mais son visage trahit une profonde stupéfaction. Et autre chose que je ne comprends pas, une sorte de contrariété, fugace, mais bien réelle.


    — Tu reviens vivre à Crouzon, répète-t-il avec la tête du type qui essaie de résoudre une énigme.


    — Heu, oui, c’est bien ça.


    — Définitivement ?


    — C’est un peu l’idée, en effet.


    — Je vois.


    Compte tenu de la tronche qu’il tire, je devine qu’il ne voit rien du tout. À sa décharge, je ne suis pas très loquace dans mes explications. Je préfère éviter de lui avouer tout de suite que ma vie est un désastre. Pour une telle confession, j’aimerais des circonstances plus intimes. Parce que là, plantée devant le comptoir, au milieu des clients qui mastiquent, je ne suis pas emballée par l’idée de déballer tous les détails de ma vie privée.


    — Bon, il vaut mieux que j’y retourne, Lola va s’impatienter. Tu peux nous apporter un demi et un Coca, s’il te plaît ?


    Il se redresse et comme par automatisme son visage se pare soudain d’une expression professionnelle. Je suis redevenue une cliente à satisfaire.


    — Bien sûr, je m’en occupe tout de suite. Et pour Pascal ?


    J’ouvre la bouche, puis la referme. J’avais oublié ce léger détail. Grégory me croit toujours mariée. Il ébouriffe sa tignasse brune du plat de la main.


    — Ce n’est pas Pascal, le prénom de ton mari ? demande-t-il d’un ton gêné. Excuse-moi, ma mémoire doit me jouer des tours.


    — Heu, si, c’est bien Pascal. Enfin, non !


    Super, Marion ! Continue comme ça, dans le rôle de la parfaite débile, tu es au top !


    Dans les yeux de Grégory, l’incompréhension dispute la place au doute. Pas besoin d’être voyante pour deviner qu’il s’interroge sur ma santé mentale. Ou sur mon degré d’alcoolémie.


    — Ce que je veux dire, c’est qu’il s’appelle bien Pascal, mais que ce n’est plus mon mari.


    Une vague de soulagement passe sur les traits de Grégory quand il comprend que j’ai encore toute ma raison, aussitôt suivie par une mine embarrassée. Il vient de saisir ce que ma révélation signifiait.


    — Merde, vous avez divorcé. Je l’ignorais. Je suis désolé.


    Je hausse les épaules.


    — Tu ne pouvais pas savoir, je n’ai pas remis les pieds à Crouzon depuis ma séparation. C’est une longue histoire, mais là, je n’ai pas trop envie d’en parler. Une autre fois, si tu veux bien. Ce soir, je suis crevée.


    — Bien sûr ! De toute façon, cela ne me regarde pas, tu n’as aucune obligation. Va rejoindre ta fille. Je vous apporte vos boissons et le menu.


    Sa réponse me refroidit, je ne sais comment l’interpréter. Est-il gêné d’avoir cette conversation inattendue en public ? A-t-il du travail ? Après tout, il ne me doit rien, lui non plus, cela fait longtemps que nous ne nous sommes pas parlé et je ne sais rien de sa vie depuis qu’il s’est marié. Pourtant, je ne peux m’empêcher d’éprouver un pincement au cœur et une certaine déception. J’attendais sans doute un accueil plus chaleureux. Mais en quoi l’aurais-je mérité ?


    Je retrouve Lola plongée dans son smartphone. Elle ne relève même pas le nez en m’entendant arriver. C’est devenu une habitude chez elle. Une habitude qui me hérisse le poil. Se couper ainsi de son environnement me paraît à la fois le comble de l’impolitesse et le meilleur moyen pour passer à côté de la vie. La vraie, celle des humains en chair et en os. Je toussote pour attirer son attention, sans obtenir de réaction. En temps normal, je la réprimanderais et lui ordonnerais de ranger son téléphone. Mais aujourd’hui, avec nos relations houleuses, je préfère ne pas déclencher les hostilités. Je me contente donc de m’absorber dans la contemplation de la terrasse. Certains visages ne me sont pas inconnus, d’autres ne me disent rien. Au fil des années, la population du village a subi une forte croissance et, même si le nombre d’habitants ne dépassait pas les deux mille au dernier recensement, les nouveaux venus sont légion. Un homme assis trois tables plus loin me fixe avec insistance. Je fouille dans ma mémoire pour tenter de l’identifier. La petite cinquantaine, cheveux frisés, les yeux enfoncés dans les orbites. Pas de doute, je le connais. Reste à savoir qui il est. D’autant qu’à sa façon de me dévisager, il attend certainement que je le salue. Je me repasse en accéléré mes souvenirs de jeunesse. Il doit bien se trouver quelque part dans ces images aux couleurs usées. Enfin, je parviens à l’identifier. C’est le grand frère de Solange Dumotier, une de mes camarades de lycée. Il me faut quelques secondes supplémentaires pour me rappeler son prénom. Arnaud. Âgé de cinq ans de plus que nous, il était très protecteur envers sa petite sœur. Il nous avait même chaperonnées la fois où Solange avait organisé une boum pour son anniversaire. Je l’ai croisé à quelques reprises à l’époque où je passais encore les vacances chez mes parents, mais nous n’avons jamais été proches. Je suis d’ailleurs surprise qu’il semble me reconnaître.


    Déterminée à me faire accepter des gens du coin, je me lève et m’avance vers sa table. Il dîne en compagnie d’un adolescent aux longs cheveux bruns, sensiblement de l’âge de ma fille.


    — Bonjour Arnaud, comment vas-tu depuis tout ce temps ?


    — Marion Boyer, si je m’attendais à ça. Je n’étais pas certain que c’était toi. Ça fait un bail qu’on ne t’a pas vue au village.


    La remarque sonne comme un reproche. Je ne relève pas.


    — Je vivais assez loin et j’ai été très occupée par mon boulot. Mais vous me verrez beaucoup plus souvent à l’avenir, j’ai décidé de revenir m’installer ici.


    Il hausse un sourcil broussailleux.


    — Tu emménages à Crouzon ?


    Est-ce que tout le monde est obligé d’avoir l’air aussi sceptique quand j’annonce ça ?


    — On est arrivées aujourd’hui avec ma fille, expliqué-je en tâchant d’ignorer la moue dubitative de mon interlocuteur.


    Je pointe du doigt ma progéniture, qui, toujours absorbée par son téléphone, n’a sans doute même pas réalisé que j’avais disparu.


    — Elle a quel âge ? m’interroge Arnaud.


    — Dix-sept ans. Elle s’appelle Lola.


    — Le même âge que mon fils, commente-t-il en désignant d’un mouvement du menton l’adolescent assis face à lui. Tu pourrais dire bonjour, Tristan. Je ne t’ai pas élevé comme ça.


    Le jeune homme, captivé par l’écran de son smartphone et le visage masqué par de longues mèches brunes, relève la tête vers son père et lâche un soupir avant de marmonner un bonjour distrait. Je retiens un sourire. On dirait que je ne suis pas la seule à avoir des problèmes avec ma descendance.


    — Joignez-vous à nous, propose Arnaud d’un ton soudain guilleret. Cela permettrait à nos enfants de faire connaissance. Ils seront sûrement dans la même classe à la rentrée.


    Sa suggestion me prend au dépourvu. J’avais prévu de passer une soirée en tête à tête avec Lola, dans l’espoir d’améliorer nos relations. De plus, Arnaud n’est qu’une vague connaissance, nous n’avons jamais été amis. Au lycée, il était bien trop vieux pour faire partie de notre bande et, quand j’ai quitté la région, mon amitié avec Solange, sa sœur, s’est étiolée. J’ai fini par les perdre de vue, elle et sa famille. Autant dire que nous sommes presque de parfaits inconnus. Percevant mon hésitation, Arnaud insiste.


    — Tu me rendrais service. Tristan ne me décroche pas un mot depuis que nous sommes attablés. Apparemment, son téléphone est bien plus intéressant que la conversation avec son père.


    Il m’adresse un sourire de connivence. Je ne comprends que trop bien ce qu’il veut dire. La perspective de dîner en sa compagnie ne me réjouit guère, mais je ne vois pas comment refuser. Si je souhaite m’intégrer dans le village, je ne peux pas me permettre de décliner son invitation. D’autant que si mes souvenirs sont exacts, Arnaud était gendarme. Si c’est toujours le cas, il serait délicat de me froisser avec lui. Se mettre les forces de l’ordre à dos n’est jamais une bonne chose pour prendre un nouveau départ dans un village de campagne. Je lui rends son sourire et accepte donc sa proposition. Je m’éclipse un instant pour prévenir Lola de ce changement de plan. Comme prévu, elle accueille la nouvelle avec mauvaise humeur.


    — Sérieux ? On va devoir se taper le dîner avec deux inconnus ? Putain, trop relou.


    — Parle moins fort, ils vont t’entendre ! ordonné-je en agitant la main pour illustrer mon propos. Et surveille ton langage ! Tristan sera dans le même lycée que toi à la rentrée et peut-être dans ta classe, ce sera une bonne occasion pour toi de t’intégrer.


    Elle soupire en attrapant son sac et son téléphone. C’est le moment que choisit Grégory pour arriver avec nos boissons.


    — Vous partez ? me demande-t-il d’une voix sèche.


    — Non, on va s’installer avec Arnaud et son fils.


    — Je ne savais pas que vous étiez amis.


    Il me semble percevoir un soupçon d’agacement dans sa remarque. Décidément, quoi que je fasse ce soir, je froisse quelqu’un.


    — Nous ne sommes pas amis, rectifié-je en chuchotant pour que l’intéressé n’entende pas notre conversation. Mais il m’a proposé avec une certaine insistance qu’on se joigne à eux et je n’ai pas su comment refuser. Et puis son fils a le même âge que Lola.


    — Ouais, enfin, moi j’ai rien demandé, bougonne ma gamine en levant les yeux au ciel.


    Sa mimique boudeuse arrache un sourire amusé à Grégory.


    — Je vois que tu as hérité du caractère soupe au lait de ta mère.


    Je lui donne une bourrade dans les côtes.


    — Tu plaisantes, j’espère ! J’étais une vraie crème quand j’étais ado !


    — Ça c’est que tu crois.


    Lola se rapproche avec l’avidité d’un vautour qui aurait repéré une musaraigne.


    — Ah bon, maman était chiante à mon âge ? Raconte !


    Grégory éclate d’un rire franc qui attire sur nous l’attention des clients attablés en terrasse.


    — Les secrets de jeunesse, ça ne se raconte pas. La seule chose que je peux te dire, c’est que ta mère était unique en son genre !


    Il me jauge de haut en bas, un sourire ironique aux lèvres et, aussitôt, le rouge me monte aux joues. Nous sommes toujours le point de mire des autres clients, je m’en passerais bien. À mon grand soulagement, il lâche l’affaire et demande, en désignant la table d’Arnaud :


    — Je vous apporte vos boissons là-bas, alors ?


    J’opine, à la fois satisfaite que cette scène gênante prenne fin et déçue d’avoir perçu plus de raillerie que de complicité dans les propos de Grégory. Avant de sortir ensemble, en terminale, nous étions aussi les meilleurs amis du monde. Inséparables depuis la seconde. Toujours d’accord sur tout. Prêts à conquérir le monde main dans la main. Dire que j’ai mis fin à tout ça pour suivre des études à Paris. J’avais naïvement cru que notre histoire résisterait à la distance. À l’époque, il n’y avait pas de smartphone, pas de réseaux sociaux et pas de WhatsApp. Le web en était à ses balbutiements, les ordinateurs coûtaient une fortune, les abonnements internet aussi. Même les e-mails étaient rarement utilisés. Grégory et moi nous téléphonions deux ou trois soirs par semaine. Puis mes appels se sont estompés. J’avais dix-huit ans, des rêves plein la tête, des envies de m’amuser. Moi qui avais toujours vécu au fin fond de la campagne, qui ne sortais quasiment jamais, qui n’avais connu qu’un seul garçon, j’avais l’impression d’être une gamine dans un magasin de bonbons. Ma nouvelle existence dans la capitale m’émerveillait. Électrisée par la vie nocturne parisienne, j’enchaînais les soirées étudiantes, je me laissais griser par l’alcool, je m’enivrais des tentatives de dragues, de mon pouvoir de séduction sur la gent masculine. Jusqu’à ce que ces tentations permanentes finissent par avoir raison de mon amour pour Grégory. J’avais envie de connaître d’autres lèvres que les siennes, je voulais me perdre dans d’autres bras, je rêvais d’autres hommes. Avant de succomber aux affres de l’infidélité, je l’ai quitté. Notre amitié n’a pas survécu à cette rupture, comment l’aurait-elle pu ? Après cette séparation douloureuse, elle s’en est trouvée fragilisée. Entre la distance et ma nouvelle vie, je n’avais plus de temps pour Grégory. Sa peine me culpabilisait trop alors que ma vie à Paris était joyeuse et insouciante. Je sais que je l’ai fait souffrir. Nous avons continué à nous voir en de rares occasions, lors de mes séjours chez mes parents. Puis la vie nous a progressivement séparés. Le boulot, le mariage, le temps qui passe. En remarquant les fines rides qui strient les tempes de Grégory, je me demande où ont filé toutes ces années.


    — Oh, maman, on fait quoi ? On ne va pas rester plantées là toute la soirée !


    Je cligne des yeux pour en chasser la nostalgie qui m’a envahie. Lola me dévisage avec une grimace d’impatience. Grégory me scrute lui aussi d’un air interrogateur, ses verres à la main, attendant mes consignes. J’ai dû me perdre dans mes pensées.


    — Oui, on va se mettre à la table d’Arnaud, lui confirmé-je à regret.


    Il acquiesce sans un mot et nous précède jusqu’à notre nouvelle place.

  

  
    Chapitre 5


    Je pige rien à ma mère. D’abord, elle veut qu’on passe la soirée en tête-à-tête. Ensuite elle m’annonce qu’on va dîner avec ce mec dont elle m’a jamais parlé et son fils. Et puis Grégory, le patron du bar, se pointe et elle devient hyper chelou. Nan, mais vous auriez vu sa tronche quand il l’a vannée. On aurait dit un homard qui serait tombé dans une cocotte-minute. Plus rouge que ça, tu meurs. C’est vrai qu’il se foutait un peu de sa gueule. Avec moi, il a été hyper sympa pourtant. Ensuite, elle a plus décroché un mot pendant au moins trente secondes. À croire qu’elle s’était transformée en zombie. Et après, elle avait presque les larmes aux yeux. Trop space. Peut-être qu’elle a un crush pour ce mec. Faut dire que pour son âge, il est pas mal. Et il a l’air marrant. Pas comme l’autre boloss, là, Arnaud. Lui, il m’a gavé grave, j’en pouvais plus. Il a pas arrêté de parler de lui. Et que je suis lieutenant dans la gendarmerie. Et que c’est moi qui dirige la brigade. Et même que j’ai rencontré le préfet. Blabla, blabla, blabla. Nan, mais quel relou. C’est pas possible de se la péter comme ça. Sérieux, le mec se prend pour James Bond. C’est bon, gars, détends-toi, t’es juste gendarme dans un bled paumé en pleine cambrousse. Pas la peine de te la jouer. Même ma mère paraissait en avoir ras le bol. Je voyais bien qu’elle faisait des efforts pour rester polie, mais qu’elle regardait sa montre en loucedé. Elle a d’ailleurs bâillé deux ou trois fois. Mais l’autre ne s’apercevait de rien, trop occupé à raconter sa life. J’aimerais pas être à la place de Tristan, avoir un daron comme ça, c’est trop la loose. J’étais tellement au BDR1 que j’ai carrément fini par lui couper la parole pour demander un autre Coca à ma mère. Je sais bien que ça se fait pas, mais je crevais de soif et avec lui, on peut pas en placer une. Il m’a fixée comme si j’étais une chiure de pigeon sur son épaule. Genre, trop vénère le mec. Ma mère a sauté sur cette super excuse pour m’abandonner avec ce psychopathe. Je lui ai jeté un regard meurtrier, mais elle a pas pigé. Ou alors elle s’en foutait. Elle m’a lancé un sourire format XXL et s’est barrée à l’intérieur. Je l’aurais bien imitée, mais je ne voyais pas quelle excuse j’aurais pu inventer pour me tirer. J’étais déjà allée aux toilettes deux fois. Si j’y étais retournée, ils auraient cru que j’avais des problèmes de vessie. Ou que je souffrais de fuites urinaires. Ou pire. La méga honte. Je me fous de ce qu’Arnaud pense de moi, par contre Tristan, c’est autre chose. On n’a pas pu beaucoup discuter à cause de son vieux qui parlait tout le temps, mais il a l’air sympa. Et il est assez canon. Il a des cheveux noirs qui lui arrivent au niveau du menton et des yeux super sombres. Trop romantique comme look. Il dit qu’on sera sûrement dans la même classe à la rentrée. Cool. En plus, on a un point commun, nos parents sont divorcés. Il vit avec son père car sa mère s’est remariée avec un américain. Elle habite New York. La classe ! Moi, à la place de Tristan, j’aurais choisi les States plutôt que de rester dans un trou comme Crouzon. Mais il voulait pas quitter ses potes. Ça, je comprends trop. Moi, mes cops, elles me manquent déjà à mort. Surtout Océane. En rentrant, j’ai passé une heure à échanger des textos avec elle. Je lui ai parlé de Tristan. Elle a tout de suite pigé que je craquais pour lui. Comme d’hab, elle m’a filé des conseils pour l’emballer. Elle a toujours plein d’idées pour chauffer les mecs, Océane. Mais la vérité c’est que sans elle, je suis pas sûre d’oser. C’est pas facile de draguer toute seule ! Avec elle, c’est pas pareil. Elle a la tchatche. Ça m’encourage. Et au pire, si le mec me met un vent, je sais qu’Océane saura le chambrer.


    Bon, vaut mieux que je me couche, j’en peux plus de voir ce papier peint à fleurs dégueu. Ça me fout la gerbe. Vivement qu’on repeigne ma chambre, sinon mes rétines vont se suicider. Ah si, dernier truc. Le Arnaud, j’crois qu’il a un crush pour ma mère. Il a essayé de choper des infos sur mon père pendant qu’elle était partie chercher mon Coca. Et je l’ai vu plusieurs fois mater son annulaire gauche, là où aurait dû se trouver son alliance. Pitié, pourvu qu’elle sorte pas avec un boloss pareil. Sérieux, si elle fait ça, je fugue. Nan, je pense que je flippe pour rien. Le mec a une tronche de lémurien avec ses yeux globuleux et en plus, il se la pète à mort. Ma mère a pas des goûts de chiotte. Enfin, je crois pas. Bref.

    


    
      
        1. Bout du rouleau

      
    

  

  
    Chapitre 6


    CES deux dernières semaines sont passées à une vitesse folle. Je connais par cœur les magasins de bricolage et de meubles. Je crois que les vendeurs sont à deux doigts de m’appeler par mon prénom. Et acheter toutes ces fournitures n’était que la première étape. Ensuite, il a fallu nous mettre à la tâche. Malgré plusieurs douches, j’ai l’impression de sentir encore la peinture. Il faut dire que nous n’avons pas ménagé nos efforts. Nous avons repeint la totalité de la maison. Enlever les vieux papiers peints n’a pas été une mince affaire. Et ne parlons même pas de la moquette. Je crois que j’ai respiré tellement de poussière en la retirant que mes poumons doivent ressembler à un sac d’aspirateur usagé. Mais tout ce travail en valait la peine. Je dois reconnaître que Lola avait raison : la maison est bien plus agréable à vivre une fois métamorphosée. Certes, effacer ainsi les traces du passé n’a pas été sans douleur pour moi. J’avais l’impression de faire disparaître une part de mon enfance, de gommer les souvenirs de mes parents. Pourtant, maintenant que c’est terminé, mon cœur est plus léger. Je peux enfin aller de l’avant. Reconstruire un nouveau cocon, une nouvelle vie pour Lola et moi. Si j’avais laissé les lieux en l’état, ce serait resté le domicile de mes parents. Pas le mien. À présent que la décoration est à mon goût, je commence à me sentir chez moi.


    Tout n’est pas rose pour autant. Désormais inoccupée, Lola s’ennuie à mourir. Et son humeur s’en ressent. Si nos relations s’étaient un peu améliorées pendant les travaux – on pouvait même évoquer une certaine complicité entre nous – les tensions sont de retour. Et je pèse mes mots. En réalité, j’ai l’impression d’habiter avec le schtroumpf grognon. Elle n’est jamais contente et râle pour un rien. Pour l’instant, au prix de gros efforts, je parviens à garder mon calme. Mais la rentrée scolaire n’est que dans quinze jours, je ne tiendrai pas aussi longtemps. Et si je m’énerve à mon tour, qui sait comment elle réagira ? Il ne manquerait plus qu’elle fugue pour rejoindre son père.


    En désespoir de cause, je me résous à contacter Arnaud. Après notre dîner de l’autre soir, il m’a donné son numéro de téléphone. Comme il a insisté de façon peu subtile durant le repas sur le fait que nous étions tous les deux divorcés, ce qui n’était pas si courant dans le village, je crains qu’il n’espère entamer une relation avec moi. Or il n’est pas du tout mon type. Physiquement, tout d’abord, il ne me plaît pas. Ce n’est pas le plus important, c’est vrai. Le problème, c’est que sa personnalité ne m’attire pas non plus. Il a monopolisé la conversation pendant tout le dîner pour parler de lui, ne s’intéressant que très peu à Lola et moi. Ce n’est pas très sympa de ma part de le critiquer, mais la vérité c’est que je le trouve rasoir. Et narcissique. Et soupe au lait. Bref, je n’ai aucune envie de sortir avec lui. Aussi j’ai beaucoup hésité avant de lui téléphoner. Je ne voudrais pas qu’il se fasse des idées sur l’objet de mon appel. Mais si je ne trouve pas une occupation à Lola, elle va me rendre dingue.


    Pendant que la tonalité résonne dans mon oreille, je me surprends à espérer tomber sur sa boîte vocale. Ainsi je pourrai me contenter de laisser un message. Pas de bol, Arnaud décroche dès la deuxième sonnerie. Sa voix devient plus aimable quand je lui décline mon identité.


    — Ah, Marion, quel plaisir de t’entendre. Je commençais à croire que tu m’avais oublié.


    Ça débute mal…


    — Mon appel est intéressé, avoué-je en espérant qu’il saisira le message. Ma fille s’ennuie à mourir et je me disais que ce serait sympa si Tristan pouvait lui faire visiter le coin. Ou peut-être lui présenter d’autres jeunes.


    Je m’interromps, guettant sa réaction. Un silence s’installe. Est-ce qu’il est vexé ? Ou alors il a raccroché. Je suis sur le point de lui demander s’il est toujours là quand il s’exprime enfin.


    — Moi qui espérais un nouveau dîner…


    Il laisse fuser un rire amer qui m’arrache une grimace. La conversation prend une tournure délicate.


    — Tu sais, entre l’emménagement et les travaux, je n’ai pas beaucoup de temps.


    — Tu continues quand même à manger, j’imagine.


    Il tente l’humour mais le résultat est plutôt ironique. Si je ne trouve pas un moyen de redresser la situation, il risque de me coincer dans un angle et je ne pourrai plus refuser. Dans ma position, je préfèrerais éviter de me mettre le responsable de la brigade de gendarmerie à dos. Pour un nouveau départ, on a connu mieux. Je n’ai pas prévu d’exercer à nouveau mon activité de détective privée, mais si cela devait un jour être le cas, j’aurais besoin du soutien des forces de l’ordre. Donc autant ménager sa susceptibilité. Je m’accorde trois secondes pour choisir mes mots avec soin.


    — Pour être honnête, Arnaud, je ne suis pas dans un état d’esprit propice à nouer une relation. Je suis bien trop accaparée par mes soucis personnels. Trouver un nouveau boulot, aménager la maison, me raccommoder avec Lola. Sans parler de la situation avec son père qui est très compliquée. Bref, ne m’en veux pas, mais je préfère me concentrer sur tout ça. Je n’ai pas la tête à autre chose pour l’instant. Ni le temps, d’ailleurs.


    Je perçois la respiration de mon interlocuteur. Il ne pipe pas mot et je me surprends à craindre sa réaction. Pourtant, je n’ai pas de compte à lui rendre. J’ai été polie et diplomate. Il n’a aucune raison d’insister ou de se sentir blessé par mon refus. Mais j’ai déjà malheureusement eu l’occasion de découvrir à quel point certains hommes sont incapables de supporter qu’une femme leur résiste. Après le départ de Pascal, j’ai tenté l’expérience des sites de rencontres. À quarante ans passés, il n’est pas évident de se retrouver à nouveau célibataire. Je me sentais seule et j’avais besoin de me rassurer sur mon pouvoir de séduction. Je n’avais pas le temps ni l’envie d’écumer les boîtes de nuit pour draguer comme à l’époque de mes dix-huit ans. Internet m’a donc semblé une bonne opportunité pour de nouvelles rencontres. J’ai vite déchanté. Entre ceux qui affichent des photos datant de la décennie précédente et ceux qui cherchent un simple plan d’une nuit, la réalité est moins rose que dans les publicités. J’ai rencontré trois hommes par ce biais et chaque fois, j’ai renoncé après le premier rendez-vous. Mais éconduire ces prétendants n’a pas toujours été simple. Si le premier partageait mon sentiment que cela ne pouvait pas coller entre nous, les deux autres ont montré une certaine insistance à me revoir et j’ai rapidement compris que leur objectif était plus de me mettre dans leur lit que de construire une relation amoureuse. Face à mon refus, l’un d’eux a même eu le culot de m’adresser un texto agressif et critique : Trop moche pour moi. Autant dire qu’après cette expérience désagréable, je n’ai plus remis les pieds sur un site de rencontre. Pourtant aujourd’hui, j’ai le sentiment de revivre la même histoire avec Arnaud.


    — Je comprends, lâche-t-il enfin. Tu veux mettre de l’ordre dans ta vie avant de fréquenter quelqu’un. Je suppose que je n’ai pas d’autre choix que de patienter.


    Il termine sa phrase par un petit rire.


    Mon Dieu, ce type est borné. Il n’a pas pigé que je lui mettais un râteau !


    Mon explication n’a pas été aussi convaincante qu’espérée. J’ai juste gagné un peu de temps, il reviendra sûrement à la charge. Je décide de me contenter de cette modeste victoire pour l’instant. Je réfléchirai à un moyen plus habile de repousser ses avances plus tard. Je le remercie donc pour sa compréhension et réoriente la conversation sur nos enfants. À mon grand soulagement, il accepte de demander à Tristan de contacter Lola. Je lui donne le numéro de téléphone de ma fille, même s’il me semble que nos enfants ont échangé leurs 06, et raccroche avant que l’idée ne lui prenne de proposer une sortie à quatre. Je me garde bien en revanche de prévenir ma progéniture de mon initiative. Vu sa susceptibilité ces jours-ci, elle risque de ne pas apprécier cette immixtion dans sa vie privée. D’autant qu’il m’a semblé percevoir une certaine attirance de sa part pour Tristan. Si elle apprend que son coup de fil a été téléguidé par sa mère, non seulement cela pourrait la peiner, mais en outre, elle m’en voudra à mort. Et si le schtroumpf grognon se transforme en Gargamel, mon quotidien va devenir aussi agréable qu’une épilation du maillot à la cire.

  

  
    Chapitre 7


    EN attendant le coup de fil de Tristan, qui, je l’espère, déridera ma fille et sauvera ce qu’il reste de notre vie familiale, je décide de m’attaquer à ma prochaine épreuve : trouver un job. Après l’échec cuisant de mon agence de détective privé, je n’ai d’autre choix que de changer de métier. Si à Paris, ville de plus de deux millions d’habitants, je ne suis pas parvenue à maintenir mon business à flot, je ne vois pas comment cette activité pourrait avoir de l’espoir dans un village de deux mille âmes. Pourtant, j’excelle dans mon domaine. La filature n’a plus de secret pour moi, je suis passée maître dans l’art de me déguiser et de me fondre dans le décor, et je n’ai pas non plus à rougir de mes compétences online. Bien que ma génération ne soit pas née avec une souris dans la main, j’ai toujours été à l’aise avec internet. Aussi, dénicher une information sur le web ne me pose généralement pas de difficulté. Et quand la recherche dépasse mes compétences, je fais appel à l’un de mes contacts, crack en informatique et hacker génial. Je suis également au fait des nouvelles technologies. Je possède toute une panoplie de micros et de caméras espions, plus extravagants les uns que les autres. Que ce soit dans un stylo, des clés de voiture, des lunettes, une montre, une casquette, un bouton, un briquet, et j’en passe, je dispose toujours du matériel nécessaire à l’exercice de ma mission. Ou plutôt, je disposais, car j’ai dû vendre la majeure partie de mon stock pour payer mes créanciers au moment de ma faillite et je n’ai pu conserver que quelques gadgets pas assez performants pour avoir trouvé preneurs.


    Malgré mes capacités et la volonté acharnée que j’ai déployées pour sauver mon entreprise, j’ai dû fermer boutique. La concurrence a eu raison de mon business. En quelques années, une multitude d’agences de détectives privés se sont ouvertes aux quatre coins de l’hexagone et particulièrement à Paris. Peut-être l’engouement pour les séries policières américaines a-t-il suscité ces nouvelles vocations. Ajoutez à cela la quasi-disparition du divorce pour faute, qui représentait une part non négligeable de mes affaires et le résultat de l’équation est sans appel. Plus d’offres, moins de demandes. Les grosses agences parviennent à tirer leur épingle du jeu mais les petites structures comme la mienne ne survivent que rarement.


    Même si cet échec me brise le cœur, d’autant que j’adorais mon métier, je ne peux pas me permettre de m’apitoyer sur mon sort. Le déménagement a englouti mes dernières économies. Je dois d’urgence trouver un nouveau boulot pour subvenir à nos besoins. Surtout que la rentrée scolaire approche à grands pas et avec elle son lot de fournitures et de bouquins hors de prix. Donc je suis prête à accepter n’importe quel emploi pour pouvoir financer les études de ma fille.


    Trouver un travail dans un village de campagne n’est pas la tâche la plus évidente. Ici, point d’agence Pôle emploi. Pour cela, il faudra que je me rende à Clermont-Ferrand, ce que je ferai dès lundi. On est samedi, je vais me contenter de rendre visite aux commerçants du bourg pour leur demander si je peux afficher une annonce dans leur boutique. Mais hors de question d’y aller dans mon état. Je ne me suis pas lavé les cheveux depuis trois jours et mon pantalon est maculé de taches de peinture. Je file prendre une douche et me changer. Je choisis mes vêtements avec autant de soin que si je me rendais à un entretien d’embauche. Jupe droite, chemisier blanc, escarpins. Je discipline mes cheveux grâce à un brushing et me maquille légèrement.


    En dépit de sa petite taille, Crouzon n’est pas trop mal loti en commerces. Outre le bar-restaurant tenu par Grégory, la commune possède une supérette, une boulangerie, un tabac-presse, un salon de coiffure, une pharmacie et même une auto-école. J’ai imprimé plusieurs affichettes avec mon numéro de téléphone, proposant mes services : garde d’enfants, repassage, ménage… Je suis ouverte à toutes les opportunités. Je profite de mon passage chez chaque commerçant pour discuter quelques minutes. C’est l’occasion de me présenter à ceux qui ne me connaissent pas et d’annoncer mon installation aux autres. La pharmacienne, Mme Herblin, se souvient très bien de moi. Quand maman était malade, il m’est arrivé souvent de venir lui chercher son traitement.


    — C’est vrai ce qu’on dit, m’interroge la quinquagénaire après m’avoir saluée, vous vous installez à Crouzon ?


    J’avais presque oublié à quel point les rumeurs pouvaient se répandre vite dans un village. J’acquiesce et, peu disposée à m’étendre sur ma vie privée, sors une de mes affichettes. Mais Mme Herblin ne me laisse pas le temps d’exposer ma requête.


    — Et il paraît que vous êtes divorcée et que votre agence de détective a fait faillite ?


    Je ne sais pas pourquoi elle formule cette phrase comme une question puisqu’elle semble déjà au courant des moindres détails de ma situation. Et même pour une petite communauté comme Crouzon, ce n’est pas normal. Accaparée par mes travaux, je n’ai quasiment pas mis le nez dehors depuis mon arrivée, les gens d’ici ne peuvent donc pas connaître autant de choses sur mon passé. Seuls Grégory et Arnaud savent que j’ai divorcé. En revanche, je n’ai évoqué la fermeture de mon agence qu’avec le gendarme, le soir de mon arrivée. Je n’ai pas encore eu le temps – ou le courage – de divulguer l’échec de mon business à Grégory. L’auteur des indiscrétions ne fait donc guère de doute à mes yeux. Si j’avais su qu’Arnaud se permettrait de raconter ma vie privée ainsi, je n’aurais jamais accepté de partager un dîner en sa compagnie. Mme Herblin me fixe, les sourcils relevés en une expression d’impatience. Maintenant que j’y songe, maman m’avait prévenue que cette femme était une vraie commère. Mais comme Crouzon est un microcosme, je me sens contrainte de satisfaire sa curiosité. Déplaire à l’un des commerçants de la bourgade peut vite vous transformer en paria. Je m’efforce donc de sourire tandis que je lui confirme les changements intervenus dans ma vie.


    — Ma pauvre petite, ici, ça va être difficile de retrouver un mari, me prévient la pharmacienne. Il n’y a quasiment aucun célibataire de votre âge dans le village. Si j’étais vous, je me dépêcherais de jeter mon dévolu sur les rares hommes encore libres. Vous voulez que je vous donne leurs coordonnées ? Vous savez, je connais tout le monde ici et pas mal de petits secrets.


    Elle se redresse derrière son comptoir, le visage illuminé par la fierté que lui procure sa position sociale.


    — J’ignorais que vous faisiez aussi agence matrimoniale, dis-je en tâchant de maîtriser l’ironie dans ma voix.


    — Oh moi, si je peux rendre service…


    Ses joues ont presque rosi de plaisir et je saute sur l’occasion.


    — En parlant de service, auriez-vous la gentillesse d’afficher cela à côté de la caisse ? demandé-je en lui tendant mon annonce. Cela m’aiderait beaucoup.


    Elle l’attrape et la parcours du regard avant de reporter son attention sur moi.


    — Je ne sais pas si cela donnera grand-chose, mais ça ne coûte rien d’essayer. Je m’en occupe tout de suite.


    Après l’avoir remerciée, je prends congé et me rends dans le commerce voisin.


    Victor Brun et moi avons fréquenté la même école, mais dans des classes différentes, car il est mon cadet de trois ans. Il a repris la boulangerie de son père depuis une dizaine d’années. Lorsque je passe la porte, une clochette tintinnabule. Une bonne odeur de pain chaud chatouille mes narines, me donnant une furieuse envie de dévaliser la boutique. Le boulanger sort de l’arrière-boutique et me salue. Malgré sa calvitie prononcée et l’imposant embonpoint qui alourdit sa silhouette, Victor a gardé le même regard doux que dans sa jeunesse. Je ne l’ai pas revu depuis mon arrivée, car les deux fois où je suis passée acheter du pain, c’est sa femme qui tenait la boutique. J’ai aussi un peu honte d’avouer que j’ai cédé à la facilité en m’approvisionnant en pain de mie industriel au supermarché. Dès qu’il me reconnaît, un sourire franc éclaire le visage de Victor.


    — Ah, Marion ! Enfin on se croise ! Elsa m’a dit que tu étais passée deux fois et je m’en voulais de t’avoir ratée.


    — C’est plutôt moi qui m’en veux ne pas être venue plus souvent, m’excusé-je d’un ton contrit. J’ai entrepris de rénover la maison et j’ai été tellement accaparée par mes travaux que je ne sortais presque plus de chez moi.


    — Ne t’excuse pas, tu es toute pardonnée. Je sais ce que c’est que de devoir retaper une baraque. Tu es très courageuse de t’occuper de cela toute seule. Jamais mon Elsa ne serait capable de se lancer dans de tels travaux sans moi.


    Sa remarque me confirme ce que je soupçonnais, mais je pose la question pour en avoir le cœur net.


    — J’imagine que tu es courant de mon divorce.


    Il frotte son crâne dégarni d’un air gêné.


    — Oui, Arnaud Dumotier en a parlé à Elsa la semaine dernière. Il lui a aussi expliqué que tu avais dû fermer ton agence de détective. Je suis vraiment désolé pour toi.


    Donc Arnaud a déroulé mon curriculum à tous les commerçants du village. Charmant. Ce type a vraiment tout pour plaire. Non seulement c’est un mufle, mais aussi une véritable commère, ce qui pour un gendarme est quand même le comble ! J’espère pour lui qu’il sait montrer plus de réserve concernant ses dossiers professionnels, sinon le secret de l’enquête doit en prendre un coup.


    — Il n’y a aucune raison, tu n’y es pour rien, rassuré-je Victor. C’est la vie, voilà tout. Et toi, comment vas-tu depuis tout ce temps ?


    — Oh, la routine. Entre la boulangerie et les gamins, on n’a pas le temps de s’ennuyer.


    — Quel âge ont tes enfants ?


    — Lilou, ma fille, a huit ans et Romain, dix-sept ans. Ce gosse va me rendre dingue. Tu crois qu’on était aussi pénibles avec nos parents quand on avait leur âge ?


    Il rit à sa propre remarque et deux fossettes creusent son visage rond.


    — Aucune chance, en ce qui concerne Lola, elle me bat à plate couture, avoué-je en gloussant à mon tour.


    Nous discutons un moment des frasques de nos charmants bambins, avant que je lui expose le but de ma visite. Victor accepte volontiers d’afficher mon annonce et, après lui avoir acheté une baguette croustillante et une dizaine de chouquettes, je poursuis ma tournée par le salon de coiffure de Mme Joly. J’y emmenais parfois ma mère, aussi la patronne ne m’est-elle pas inconnue. Nous échangeons quelques banalités à propos de la météo et je prends congé après lui avoir remis mon affichette pour enchaîner avec l’auto-école, qui n’existait pas du temps de ma jeunesse.


    Le tout m’occupe deux bonnes heures et je suis heureuse d’avoir pu papoter avec les commerçants. Les anciens comme les nouveaux m’ont réservé un bon accueil. Je craignais un peu que mon statut de Parisienne ne soit pas vu d’un très bon œil. Par chance, malgré ma désertion, je suis toujours considérée comme une enfant du pays.


    Je termine mon circuit par le bar. Le temps maussade entrecoupé d’averses a dissuadé les habitants de sortir de chez eux. La terrasse est déserte et la salle guère plus remplie. Seul un couple sirote un café près de la fenêtre tandis qu’un habitué est appuyé au comptoir devant une bière. Grégory m’accueille avec un sourire poli en me voyant arriver. Mais il ne pose pas son torchon ni le verre qu’il est en train d’essuyer.


    — Salut Marion ! Je commençais à croire que tu étais retournée vivre à Paris.


    Sa boutade est-elle un reproche ? Je n’arrive pas à décoder les messages qu’il m’envoie. Ou alors il n’y a rien de particulier à comprendre, je prends mes désirs pour des réalités. Je me suis montrée assez discrète ces deux dernières semaines, c’est vrai. Il y avait un tel boulot ! Je n’ai mis le nez dehors que pour me rendre dans les magasins de meubles et de bricolage de Clermont-Ferrand ou au supermarché. Ma vie vend trop de rêve. C’est sûr qu’entre le rayon Sopalin et le rayon pâtes, je ne risque pas de rencontrer l’homme de ma vie. Et rien de mieux à attendre du côté des magasins de bricolage. Mme Herblin a raison sur au moins un point : les célibataires de moins de cinquante ans sont une denrée rare dans le coin. Autant dire que le spécimen qui est en train d’essuyer de la vaisselle de l’autre côté du comptoir en attendant ma réponse est une espèce en voie de disparation. Pas très malin de ma part de l’avoir ignoré tout ce temps. Je passe une main dans mes cheveux.


    — C’est vrai que j’ai un peu joué les asociales ces derniers temps. Mais rien ne t’empêchait de venir voir par toi-même si j’étais toujours là ! lancé-je avec une désinvolture feinte. Tu ne connais plus le chemin de la maison ?


    Je me hisse sur l’un des tabourets alignés devant le comptoir en bois et commande un Coca, avant de lui raconter les travaux d’embellissement que nous avons accomplis avec Lola. Grégory a toujours été très doué pour écouter les autres. C’est peut-être pour cela qu’il a choisi ce métier. Son attention pousse à la confession et je me souviens de nos longues discussions, de nos confidences. Je me surprends à éprouver de nouveau la nostalgie de notre complicité. Comme j’aimerais pouvoir partager avec lui la mauvaise humeur de Lola, mes relations tendues avec Pascal, la terrible épreuve qu’a été la faillite de mon business dans ce contexte difficile.


    — Je suppose que, toi aussi, tu es au courant des dernières nouvelles me concernant.


    — Je crains que ton nouvel ami n’ait pas fait preuve de beaucoup de discrétion, me répond-il en prenant appui sur le comptoir.


    — Encore une fois, Grégory, il ne s’agit pas d’un ami.


    Mais je suis plutôt contente qu’il revienne sur le sujet, son agacement sur ce point me plaît assez.


    — Si j’ai bien tout compris à ta situation, tu as besoin de trouver du boulot assez vite, reprend-il d’un ton plus compatissant.


    — Oui, et ma visite n’est pas qu’amicale, avoué-je un peu gênée. Je souhaiterais mettre une petite annonce dans ton bar.


    J’ouvre la pochette cartonnée que j’ai déposée sur le comptoir et lui tends une de mes affichettes.


    Il la parcourt rapidement, avant de lâcher :


    — Ce ne sera pas nécessaire.


    Je le dévisage avec stupeur. Dire que je suis déçue serait éloigné de ce que je ressens en ce moment. Les autres commerçants ont accepté ma demande sans sourciller. Je ne m’attendais pas à ce que mon vieux copain m’oppose un refus. Ex-vieux copain, alors ? Préférant dissimuler ma peine, je me lève et attrape mes affaires.


    — Pas de problème, Grégory, je comprends. De toute façon, j’ai prévu de m’inscrire à Pôle emploi, lundi. Je suis certaine qu’ils me dégoteront quelque chose.


    J’esquisse un faible sourire qui s’apparente plus à une grimace.


    — Ce ne sera pas nécessaire non plus, rétorque Grégory d’une voix devenue malicieuse.


    Je le fixe sans comprendre. Devant mon désarroi, il ajoute :


    — Tu viens de trouver un job.


    Cette fois, c’est sûr, j’ai été téléportée dans la cinquième dimension. Je scrute le clone de Grégory, dont l’enveloppe corporelle a certainement été squattée par un alien. Je ne vois pas d’autre explication à ses phrases sans queue ni tête.


    — Dis donc, tu es longue à la détente, ma vieille, constate-t-il avec un léger rire. C’est le passage de la quarantaine qui t’a grillé les neurones ?


    — Ça doit être ça, marmonné-je, vexée par cette allusion à mon âge canonique. Bon, tu m’expliques ou tu continues à me sortir les énigmes du père Fouras ?


    Cette fois, il rit franchement.


    — Par contre, tu n’as pas perdu ton sens de la répartie. Bref, ce que j’essaie de te dire, c’est que je cherche une serveuse. Donc, si ça t’intéresse, tu es embauchée.


    Je cligne des yeux, surprise par cette proposition inattendue. Quand le sens de ces mots se fraie enfin un chemin jusqu’à mon cerveau, un mélange de soulagement et de joie se répand en moi. J’ai envie de pousser un cri de Sioux, de danser et peut-être aussi de prendre Grégory dans mes bras, ce que je m’interdis aussitôt. Il vient de m’offrir un emploi ! Mes ennuis seraient-ils enfin terminés ?


    — Mais ce n’est pas Clémence qui assure le service normalement ? demandé-je, soudain refroidie.


    Je réalise à ce moment que je n’ai pas croisé sa femme ni la dernière fois ni aujourd’hui. Une ombre passe sur son visage.


    — Nous avons divorcé.


    La nouvelle est abrupte. Décidemment, tout est déconcertant dans cette visite !


    — Je suis désolée, dis-je avec sincérité. Vous aviez l’air de si bien vous entendre.


    — Il ne suffit pas de bien s’entendre pour vivre en couple.


    Ses mots sont froids, son débit tranchant. Il ne m’a pas habituée à une telle attitude. Je devine que le sujet est sensible, aussi je m’abstiens d’insister.


    — Donc, ça tombe bien que tu sois de retour, ajoute-t-il, tu vas pouvoir prendre la place de Clémence.


    Je dois avoir l’esprit mal tourné, durant un instant j’interprète mal sa phrase. À ma décharge, elle est à double sens.


    — Heu… alors là… comment dire, c’est un peu… précipité, non ? En plus avec tous les soucis que j’ai en ce moment, je ne suis pas sûre que mélanger le travail et… Tu vois ce que je veux dire ?


    Une multitude d’expressions se succèdent sur la figure de Grégory. Incompréhension, stupéfaction, puis hilarité. À mon grand désarroi, son fou rire attire l’attention des autres clients, qui observent maintenant la scène avec curiosité.


    — Tu as cru que je te faisais des avances ? parvient-il à articuler entre deux spasmes.


    Mes joues imitent les tomates trop mûres et je rêve soudain de fusionner avec le sol. Pourquoi ne peut-on rembobiner certaines scènes comme sur un magnétoscope ? Oui, je sais, cette référence date du siècle dernier, je suis préhistorique, comme dirait ma fille. Je croise les bras sur ma poitrine et adopte un air hautain pour tenter de sauver les apparences.


    — J’ai mal compris, c’est tout ! répliqué-je d’une voix pincée. Pas la peine d’en faire un fromage.


    — Je suis juste surpris que tu puisses imaginer que je suis encore amoureux de toi, poursuit-il d’un ton sérieux, surtout après ce qui s’est passé. Sans compter que je n’ai plus de tes nouvelles depuis des années.


    Ses mots me transpercent comme des aiguilles et je me raidis. Je ne sais pas ce qui m’est le plus douloureux : ses reproches ou le fait qu’il clame haut et fort, de façon si brutale, son absence de sentiments à mon égard. Bien sûr, je ne suis pas naïve au point de croire qu’il pourrait encore être amoureux de moi. Nous étions si jeunes, c’était il y a si longtemps… même si les premiers amours sont marquants. Et cinq minutes plus tôt, je le croyais encore marié. Mais sa façon de présenter les choses manque cruellement de tact. Mal à l’aise, je préfère déguiser ma gêne, et ce qui pourrait bien ressembler à une certaine peine, en colère.


    — Arrête de raconter n’importe quoi ! Je n’ai jamais cru un truc pareil, ne sois pas ridicule. Je n’ai pas compris et ça m’a prise de court.


    Je descends de mon tabouret de bar et attrape mes affaires.


    — Je ne suis pas sûre que bosser pour toi soit une si bonne idée, finalement, ajouté-je en tournant les talons.


    Dans ma tête, c’est un véritable cyclone qui se déchaîne tandis que je gagne la porte. Je viens de refuser ma seule opportunité de boulot, juste pour sauver la face. Je suis stupide et orgueilleuse. Égoïste. Puérile. Et affreusement bornée. Comme Arnaud, tiens. Cela nous fait un point en commun, pas sûre qu’il faille s’en réjouir. La main de Grégory sur mon épaule me coupe dans mon élan et m’oblige à me retourner.


    — Allez Marionnette, ne monte pas sur tes grands chevaux.


    Il m’adresse un sourire chaleureux, celui qui me faisait craquer en terminale B au lycée Marie Curie. Je note qu’il a employé le surnom qu’il utilisait lorsque nous sortions ensemble. Je me retrouve projetée vingt-huit ans en arrière. J’ai dix-sept ans, la vie devant moi, des rêves dans les yeux, et le cœur grenadine. Je suis convaincue que le garçon avec qui je passe mes journées, que je connais depuis mon enfance, qui a d’abord été mon meilleur pote avant de devenir mon amoureux, celui dont les yeux ont la couleur des mers du sud, celui qui m’embrasse à la pause entre les cours, celui avec qui j’ai perdu ma virginité… Je suis convaincue que ce garçon est mon présent et mon futur. Je l’imagine un genou à terre, une bague à la main. Je l’imagine en smoking devant monsieur le maire. Je l’imagine posant une main sur mon ventre arrondi. Je l’imagine les cheveux grisonnants, m’enlaçant par la taille. Je l’imagine, couvert de rides, contemplant nos petits-enfants. Vingt-cinq ans plus tard, je me suis mariée, mais pas avec lui, j’ai un enfant, mais pas de lui. Merde.


    — Hé, t’es toujours avec moi ? lance Grégory en agitant une main devant mes yeux brouillés par la nostalgie. On dirait que tu as vu un fantôme.


    — C’est un peu ça. Quand tu as utilisé ce surnom, cela m’a transportée dans le passé.


    Il ébouriffe sa tignasse brune, l’air embarrassé.


    — C’est vrai que je ne t’avais plus appelée comme ça depuis…


    Il marque un temps d’arrêt, cherchant ses mots.


    — Depuis que je t’ai largué, complété-je d’une voix atone.


    — Bah, c’est de l’histoire ancienne, affirme-t-il en haussant les épaules. Bon, tu le veux ce poste ou pas ? Parce que le refuser juste pour une petite altercation me paraît un tantinet exagéré.


    Je suis un peu vexée qu’il balaie si vite le sujet de notre rupture, mais soulagée qu’il réitère son offre : je regrettais déjà de m’être emportée et de l’avoir déclinée.


    — Évidemment ! Mais tu es sûr que ça ne te pose pas de problème ? Je n’ai aucune expérience comme serveuse, je risque de ne pas être super efficace au début.


    — Je suis certain que tu t’en sortiras très bien. Et puis, pour être honnête, les candidats ne se sont pas bousculés. En réalité, tu es même la seule et unique.


    Cette révélation me déçoit. Je pensais qu’il me proposait ce boulot parce j’étais une vieille amie en qui il avait confiance malgré tout, pas parce qu’il manquait de postulants. Je sais bien que réagir ainsi est stupide. Je devrais m’estimer heureuse d’avoir un nouveau travail. Et arrêter de m’imaginer des choses. Grégory et moi nous sommes perdus de vue depuis des années et c’est entièrement ma faute. Normal qu’il me traite comme n’importe quelle autre connaissance.


    — Bon, je te vois lundi à 8 heures ? me lance-t-il en reprenant son torchon et un verre. D’ici là, je m’occuperai de préparer ton contrat de travail.


    — Ça marche, boss !


    Je lui adresse un salut de la main et rentre annoncer la bonne nouvelle à Lola. Nous allons enfin pouvoir repartir du bon pied !

  

  
    Chapitre 8


    J’adore ma vie ! Enfin, disons qu’elle est moins pourrie que prévu. Tristan m’a téléphoné hier soir. J’avais trop peur qu’il m’appelle jamais. Il a proposé qu’on se voie demain. Le demain d’hier. Aujourd’hui quoi. Il est passé me chercher en scooter après le déjeuner. Ma mère était pas hyper emballée que je monte sur une bécane, mais elle a rien dit. En vrai, j’avais tellement le seum, ces derniers jours, que j’ai pas été hyper sympa avec elle. Du coup, elle a pas voulu me contrarier. Et puis Tristan avait pensé à prendre un casque pour moi. Trop mignon. Le truc, c’est qu’aujourd’hui c’est dimanche et le dimanche, à la campagne, tout est fermé. Trop nul, quoi. Alors qu’à Paris, il y aurait plein de trucs d’ouverts. Bref, je savais pas trop où il comptait m’emmener. Il avait juste parlé de faire un tour. En fait, il avait rencard avec ses potes sur le terrain de sport. C’est l’endroit où ils zonent. Du coup, il m’a présenté plein de monde. Il y avait Mathis, Clara, Manon, Tom, Jade, Romain, Baptiste et Ethan. Ils sont sympas. Enfin sauf Mathis, lui, il m’a quasiment pas calculé. Le mec se la pète, un truc de ouf. C’est peut-être parce que c’est le fils du maire. Ou alors il se croit trop beau gosse pour me parler. OK, il est blond aux yeux bleus. Et avec sa gueule boudeuse, il ressemble à Robert Pattinson, le vampire canon de Twilight. Mais c’est pas une raison pour me ghoster. Bref, lui, c’est décidé, je l’aime pas. Par contre les filles m’ont posé plein de questions sur Paris. Elles n’y sont jamais allées. Truc de ouf. Parmi les mecs, seuls Tristan, Romain et Baptiste sont déjà allés à Paname, mais c’était pour un voyage scolaire. Ils ont visité les musées. Trop naze. Ethan lui, il vient de Marseille. Il a même gardé l’accent, c’est drôle. Il s’est installé ici avec son père, il y a deux ans, quand sa mère est morte. Ils habitent chez sa grand-mère. Ça nous fait un point commun. Même si c’est pas pareil – moi mes parents sont juste divorcés – on a été déracinés tous les deux. J’ai l’impression que Manon le kiffe. Elle arrête pas de le mater. Genre pas discret. Lui aussi, je crois qu’il a un crush pour elle. Comme elle caillait, il lui a filé sa veste. Galant, le mec. À mon avis, c’est un signe. Faut dire qu’elle est assez canon, Manon. Une petite brune avec des yeux verts de dingue et un beau cul, ça fait craquer les mecs. Mais elle a pas l’air de s’en rendre compte. Elle est hyper timide. Si Ethan fait pas le premier pas, il se passera jamais rien entre ces deux-là. Faudra que j’en parle avec elle quand les mecs seront pas là, pour la motiver comme le faisait Océane avec moi.


    Bref, on a passé l’après-midi à discuter, fumer et se passer des bières. J’imagine la tête de ma mère si elle savait que j’ai bu de l’alcool. Elle pense toujours que je carbure au jus d’orange. Et laisse tomber le sermon si elle apprend que je clope. Depuis que je suis petite, elle me répète que le tabac c’est mauvais pour la santé. C’est bon, je suis pas débile, j’ai pas prévu de devenir accro. Je fume juste une cigarette de temps en temps. De toute façon, c’est pas avec l’argent de poche qu’elle me file que je vais pouvoir m’acheter un paquet. Enfin maintenant qu’elle a trouvé un boulot, je vais essayer de négocier une augmentation. Et ouais, c’est l’autre grande nouvelle du week-end. Elle va bosser comme serveuse au bar Les Marronniers. J’avoue que ça me soulage. Je voulais rien lui dire, mais j’étais quand même vachement inquiète. Sans salaire, je me demandais comment on allait vivre. Heureusement, c’est réglé. Le seul truc, c’est que c’est mort pour moi de traîner au bar. Ce serait trop relou d’avoir ma reum dans le coin.


    Ah, et le meilleur pour la fin. Tristan m’a proposé d’aller au ciné. Un film de bagnoles, je crois. Je suis pas fan mais je m’en fous, je suis trop contente. C’est un vrai rencard, on sera que tous les deux. Il passera me prendre en scooter mardi et ensuite on ira en bus jusqu’à Clermont-Ferrand. J’aurais préféré y aller avec sa bécane, mais son père lui interdit de quitter Crouzon avec. Trop dangereux, selon lui. Être le fils d’un flic, ça doit pas être marrant tous les jours. Dommage, j’aime bien me coller contre son dos et passer les bras autour de sa taille. C’est so sexy ! J’espère qu’il m’embrassera. Faut absolument que j’appelle Océane pour lui raconter. J’espère qu’elle m’en voudra pas de m’être fait de nouveaux potes. J’ai un peu l’impression de lui être infidèle. Surtout que Manon est trop sympa, je crois que ça pourrait devenir une super cops. Pas encore une BFF comme Océane. Mais presque.

  

  
    Chapitre 9


    — DEUX steaks-frites et un croque-monsieur pour la deux ! annoncé-je à Denis, le cuisinier, tout en accrochant la fiche sur laquelle j’ai noté la commande, pour qu’il puisse la consulter.


    N’ayant jamais travaillé dans la restauration, Grégory a dû m’apprendre les bases. Comme la façon de noter les commandes des clients et l’ingénieux système pour les transmettre à Denis : un fil tendu le long du mur, sur lequel plusieurs pinces à linge permettent d’accrocher les fiches dans leur ordre d’arrivée. Ainsi notre cuistot peut préparer les plats des clients les uns après les autres, sans qu’une table attende plus longtemps qu’une autre.


    Le midi et le soir, je suis assignée au service en salle, pendant que Grégory s’occupe de servir les boissons au bar. Dans la journée, nous nous relayons derrière le comptoir afin de pouvoir effectuer en parallèle les tâches annexes : nettoyage, suivi des stocks, réception des produits, comptage de la caisse… Généralement, je m’occupe des besognes matérielles, préférant laisser tout ce qui est administratif à mon nouveau boss. La paperasse n’a jamais été mon point fort. J’ai honte de l’avouer mais cela a aussi précipité la faillite de mon agence. Je me suis plantée dans mes déclarations à l’Urssaf. Pas le petit plantage. Non, le plantage XXL. J’ai oublié un zéro. Résultat, j’ai hérité d’un énorme redressement qui est venu alourdir la longue liste des dettes que j’étais déjà incapable de payer.


    Au moins, dans mon nouveau job, je n’ai pas ces tracas administratifs. Je travaille du mardi au samedi. Le dimanche, nous sommes fermés. Et le lundi, je suis remplacée par Samira, une étudiante en école de commerce, qui arrondit ses fins de mois grâce à ce job à temps partiel.


    Les journées passent à une vitesse folle. Je commence à 10 heures. Je sers quelques cafés, puis je prépare le service du midi. Jusqu’à 14 heures, les clients défilent, les commandes s’enchaînent, je cours de la salle à la cuisine, de la terrasse au bar, c’est presque un marathon au quotidien. Je suis payée pour faire du sport ! Ensuite, nous nettoyons tout et débarrassons les tables pour la clientèle de l’après-midi qui se contentera de consommer des boissons chaudes ou froides. Je suis en pause, bien méritée, de 15 heures à 18 heures. Ce trou dans mon emploi du temps me permet de me reposer un peu, ou si besoin, d’effectuer quelques courses dans le village. Puis on enchaîne sur le service du soir. D’après mon contrat de travail, je termine à 22 heures. Le problème, c’est qu’après le dîner, les gens viennent souvent boire un verre et à cet horaire, le bar est plein. Comme je déteste l’idée d’abandonner Grégory en plein coup de feu, je reste souvent jusqu’à la fermeture, vers minuit. Au début, il a tenté de me convaincre de rentrer chez moi, mais je me suis montrée plus têtue que lui. Finalement, il a abandonné et m’autorise à poursuivre mon service jusqu’à la fermeture. En contrepartie, il m’a payé des heures supplémentaires sur mon premier salaire. D’après lui, ce n’est que justice, car grâce à mon efficacité, son chiffre d’affaires semble augmenter. Mais je ne suis pas encore guérie de ma faillite et je ne peux m’empêcher d’avoir peur que cela mette son équilibre financier en péril.


    Comme tous les samedis, le service du déjeuner a été très chargé. L’après-midi est déjà bien entamée, pourtant je termine seulement de nettoyer les tables en terrasse. C’est quasi l’heure de ma pause. J’ai prévu d’en profiter pour rentrer à la maison et m’accorder un repos bien mérité. Grégory déboule dans mon dos, me bousculant presque.


    — Marion, je peux te laisser le bar une petite heure ? Il faut que j’aille faire une course.


    — Mais, je…


    — Oui ?


    Il a l’air terriblement pressé et manifeste une impatience que je ne lui connais pas d’habitude. Je n’ai pas le cœur de lui dire non, je hoche la tête tout en voyant ma pause se ratatiner sur elle-même.


    — Merci Marionnette, je serai de retour le plus vite possible.


    Il s’éloigne à grandes enjambées, avant de s’engouffrer dans sa voiture, un superbe coupé Mercedes noir. D’après Denis, qui semble bien renseigné, il se l’est offert après le départ de Clémence, pour se consoler. Je regarde son bolide disparaître à l’angle de la rue, surprise par la scène qui vient de se dérouler. Ce comportement ne lui ressemble pas. Depuis que je travaille ici, je l’ai toujours vu aux petits soins avec tout le monde, qu’il s’agisse de ses employés ou de ses clients. Je me rends dans la cuisine, pour rapporter à Denis l’étrange attitude de notre boss. Malheureusement, la pièce est vide, le cuistot a déjà pris sa pause, lui !


    Je m’installe derrière le bar. Le lave-vaisselle attend encore d’être vidé et plusieurs verres sales traînent sur le comptoir. J’ai à peine le temps de m’atteler à la tâche qu’un client s’assoit en terrasse. Je commence à grincer des dents. L’après-midi s’annonce chargée. Le samedi est l’une de nos journées les plus remplies. Pourquoi diable Grégory s’est-il absenté ainsi, me laissant seule pour tout gérer ? J’accroche un sourire à mes lèvres afin de masquer ma fatigue et m’empresse d’aller prendre la commande de l’homme qui patiente dehors.


    Vingt-deux cafés, cinq thés, seize bières et trois jus de fruits plus tard, Grégory n’est toujours pas revenu et mes pieds menacent de claquer leur démission. Je cours partout depuis ce matin et, comble de mauvaise fortune, l’atmosphère est étouffante, je crève de chaud. La météo annonce des orages durant le week-end, mais pour l’instant, le soleil est en pleine forme (contrairement à moi) et le thermomètre flirte avec les trente degrés (merci le réchauffement climatique). Je vendrais un rein pour une douche bien fraîche. Et j’offre le deuxième en cadeau si on m’offre un massage des pieds. À ce stade, l’odeur que je dégage pourrait rendre aveugle un odorat trop sensible. La couche d’ozone elle-même risque de mal supporter mes émanations toxiques. Heureusement, toutes les tables sont servies, personne ne semble plus avoir besoin de moi, je vais pouvoir m’accorder un court répit. J’attrape le minitabouret pliant dissimulé derrière le bar et laisse mon postérieur s’y échouer. Je pose les bras sur mes cuisses pour soutenir ma tête soudain trop lourde. Malgré l’inconfort de ma position, mes paupières ne résistent pas longtemps et se baissent d’elles-mêmes. La voix de Grégory me tire brutalement de l’assoupissement dans lequel j’ai plongé.


    — Ah bravo, je te laisse seule trois heures et je te retrouve en train de roupiller !


    Je me redresse si vite que je manque de m’affaler. Je me rattrape in extrémis au plan de travail et fixe, incrédule, mon boss qui m’observe, un sourire hilare sur le visage. Je me remets debout en tâchant d’ignorer les protestations de mes jambes et de mes pieds. Grégory fronce le nez.


    — Waouh, tu as besoin d’aller te rafraîchir, non ? Ça me rappelle un peu l’odeur des vestiaires de foot.


    Il me sourit gentiment, mais mon sens de l’humour s’est fait la malle depuis 16 h 00 très exactement, quand j’ai compris que ma pause était définitivement foutue. À l’heure qu’il est, il coule sans doute des jours heureux sur une plage, quelque part au Mexique. Le veinard.


    — Si tu ne m’avais pas sucré mes deux heures de repos et plantée comme une vieille chaussette pour te barrer en vadrouille, j’aurais peut-être eu le temps de prendre une douche ! aboyé-je d’un ton à peu près aussi aimable que Terminator levé du pied gauche.


    Grégory me scrute, comme s’il tentait d’assimiler ce que je viens de lui balancer. Il se frotte la nuque, l’air embarrassé.


    — Ah merde, ta pause. Désolé, j’ai été retenu plus longtemps que prévu et je ne pouvais pas te prévenir.


    Il semble contrit, mais j’ai enclenché le mode match de boxe dans un sauna, je suis incapable de m’arrêter.


    — Ouais, j’ai remarqué ! J’ai dû gérer seule les clients, nettoyer le bordel que tu as laissé derrière le bar, préparer le service de ce soir et, en plus, tu as oublié de racheter de la menthe, on ne peut plus faire de mojitos !


    La dernière remarque n’a rien à voir avec le reste, je sais. Mais à ce niveau d’énervement et de fatigue, je me défoule comme je peux. Je suis à deux doigts de lui coller sur le dos les températures caniculaires de l’après-midi. Après tout, s’il roulait dans une voiture électrique plutôt que dans une bagnole de sport qui doit consommer l’équivalent d’une piscine olympique en carburant, le réchauffement climatique ferait peut-être moins le malin.


    — Je suis déso…


    Sans lui laisser le temps de finir sa phrase, j’enchaîne un crochet du droit et un uppercut, à la recherche d’un bon K.O.


    — T’es désolé ? Encore heureux ! J’ai les pieds en compote, mes cuisses menacent de me traîner en justice et en plus je pue tellement que j’ai les yeux qui piquent et le nez qui se bouche tout seul, alors le moins que tu puisses faire, en effet, c’est d’être désolé !


    Je m’interromps pour reprendre mon souffle. Je n’ai pas contrôlé mon volume sonore, mais par chance, la salle est déserte, les clients ayant préféré l’ombre des parasols à la moiteur étouffante de la pièce. Toutefois, j’aperçois une mère de famille qui déguste une glace avec ses deux bambins, jeter un regard étonné à l’intérieur. Sa réaction me calme aussitôt. Aussi énervée que je sois, je n’ai pas envie de déclencher un scandale dans l’établissement et de faire fuir la clientèle. Le surplus de fatigue de cet après-midi a fait ressortir toute la frustration, le stress, les angoisses, les nuits blanches que j’ai accumulés ces derniers mois. Comme une cocotte-minute sous pression, j’ai explosé. Grégory ne sait plus quelle attitude adopter. Il y a longtemps qu’il ne m’avait pas vue en colère. Si ma mémoire est bonne, cela remonte au jour où Karine Capelain avait tenté de l’embrasser derrière mon dos. Cette garce avait profité que je sois clouée au lit avec une grippe pour draguer Grégory pendant sa boom d’anniversaire. Tout le lycée savait pourtant que nous sortions ensemble ! Quand Solange m’avait raconté cela, le lundi suivant, j’avais pété un câble. En guise de représailles, cette chère Karine avait hérité de mon assiette de purée sur son magnifique brushing. Cela m’avait valu deux heures de colle, mais personne ne s’est plus risqué à tourner autour de Grégory.


    — Je crois que je me suis un peu emportée, dis-je pour tenter de calmer le jeu.


    — Je ne te le fais pas dire, réplique Grégory d’un ton morne.


    — Quelle idée aussi de te barrer comme ça, un samedi après-midi.


    Il détourne le regard et gratte une tache imaginaire sur le bar.


    — Désolé, j’avais un truc à régler.


    — Un truc ? m’étonné-je, en sentant ma colère prête à remonter en flèche. Quel truc ?


    Je m’attendais à des explications à la hauteur du désagrément qu’il m’a infligé. Pas à ce qu’il botte en touche ainsi.


    — C’est personnel, cela ne te concerne pas, réplique-t-il d’une voix sèche. Tu peux prendre ta soirée, si tu veux, je me débrouillerai.


    Et il me tourne le dos pour filer dans la cuisine. Je reste sans voix. J’estime avoir droit à un peu plus d’égards. Mais ce que j’ai lu dans le regard de Grégory me dissuade d’insister. Je me contente donc de récupérer mes affaires et je quitte le bar, oscillant entre perplexité et fureur.

  

  
    Chapitre 10


    LORSQUE j’arrive à la maison, elle est déserte. Lola n’est pas encore rentrée, elle doit être en compagnie de Tristan. Ces deux-là ne se quittent plus. Ma fille est plutôt secrète en ce qui concerne sa vie privée, mais au regard du temps qu’elle passe avec ce jeune homme, je parierais qu’ils sortent ensemble. Il n’y a qu’à voir son air énamouré quand le bip de son téléphone lui annonce qu’elle a reçu un SMS. Ce qui arrive environ quatre mille cinq cents fois par jour. Au bas mot. Je me demande ce qu’aurait été mon adolescence si Grégory et moi avions disposé de ce mode de communication. Aurions-nous échangé autant de messages que Lola et son amoureux ? Ce lien virtuel nous aurait-il permis de préserver notre relation, malgré la distance ? Je chasse de mon esprit ces questions qui ne recevront jamais de réponse. Ressasser le passé ne sert pas à grand-chose. Le présent est la seule réalité qui compte. Et justement, au moment présent, Grégory doit être en train de jongler entre les tables du restaurant et les commandes au bar. Le samedi soir est le moment de la semaine où nous réalisons le meilleur chiffre. Même si Grégory ne s’est pas montré aimable et qu’il m’a donné ma soirée, je n’ai pas envie de l’abandonner en plein coup de feu. Je me contente donc d’une douche rapide et d’enfiler des vêtements propres ainsi qu’une vieille paire de baskets aussi moches que confortables.


    Après avoir récupéré une allure et une odeur décentes, je retourne prendre mon poste. À mon arrivée, je constate avec une pointe de plaisir que la terrasse et la salle sont pleines à craquer et que Grégory se démène comme un beau diable pour satisfaire tout le monde. Après ce que j’ai enduré par sa faute cet après-midi, ce n’est que justice qu’il trime à son tour. Néanmoins, mon machiavélisme n’est que de courte durée et je m’empresse d’aller lui prêter main forte. Quand il m’aperçoit, son soulagement est perceptible.


    — Tu aurais pu prendre une pause plus longue, m’affirme-t-il avec un air qui dément cette déclaration.


    — Laisse tomber, tu n’es pas convaincant. Tu es super content de me voir.


    Il sourit, dévoilant de belles dents bien alignées.


    — Tu n’imagines pas à quel point ! Je suis à deux doigts d’ériger une statue à ta gloire sur la place de la mairie.


    — Je crois qu’il faudra que ça attende demain, tu as du monde au bar, lui soufflé-je en désignant deux types plantés devant le comptoir.


    — C’est fou ce que les gens ont soif, ce soir, commente-t-il en se dirigeant d’un pas rapide vers ses clients.


    À partir de là, nous n’avons plus le temps d’échanger deux mots. Malgré mes pieds encore douloureux et mes jambes fatiguées, j’assure mon service jusqu’à la fermeture. Une fois le dernier client parti, alors que je m’apprête à passer un coup de serpillère, Grégory m’enlève le balai des mains.


    — Tu en as assez fait pour aujourd’hui.


    Sans me laisser le temps de protester, il m’attrape par le bras et m’entraîne vers la table la plus proche.


    — Assieds-toi, je reviens.


    Il s’éclipse dans la cuisine et réapparaît trois minutes plus tard avec deux coupes de glace et deux bières Molson Canadian dont l’étiquette représente une feuille d’érable. Il s’installe face à moi et me tend une des bouteilles.


    — Celles-là, je les garde pour les grandes occasions. C’est un ami qui me les a rapportées du Canada.


    — Et aujourd’hui, on fête un truc en particulier ?


    — Pas vraiment, non, mais c’est l’occasion de me faire pardonner. Te bouffer ta pause et te laisser gérer seule le bar un samedi après-midi, ce n’était vraiment pas sympa de ma part.


    Je hausse les épaules.


    — Ce n’est pas si grave. D’ailleurs, c’est déjà oublié, tu es pardonné.


    — Ouf, réplique-t-il en souriant. Me voilà soulagé. Tu étais si énervée tout à l’heure que j’ai bien cru que tu allais me cogner.


    Je m’apprête à protester mais la lueur malicieuse dans son regard m’en dissuade. Grégory a toujours adoré me taquiner.


    — Disons que j’ai pas mal souffert de ton absence, d’où mon léger agacement. Et je me demande…


    Je sens que je ferai mieux de me taire, mais je ne peux m’empêcher de revenir sur le sujet.


    — … ce qui t’a pris de disparaître comme ça.


    J’ai l’impression d’avoir appuyé sur un interrupteur. Son visage, souriant jusque-là, se ferme en un instant.


    — Comme je te l’ai déjà dit, j’avais un truc à régler.


    L’expression contrariée qui crispe ses traits devrait me dissuader de poursuivre dans cette voie. Mais ma curiosité prend le dessus. Une sorte de déformation professionnelle : je déteste le mystère, j’ai besoin de tout savoir. Et, bizarrement, plus en encore quand il s’agit de Grégory. Dingue, non ?


    — Pour que tu me prives de ma pause, ça devait être sacrément urgent.


    — Ça l’était, réplique-t-il d’un ton sec. On peut passer à autre chose ou tu comptes m’attacher à une chaise au sous-sol, me braquer une lampe dans les yeux et me torturer jusqu’à ce que je te dévoile les moindres détails de mon emploi du temps ?


    Il attrape sa bouteille et boit une longue gorgée de bière. Il a eu beau tenter d’adoucir ses paroles avec une pointe d’humour, j’ai bien compris que ma curiosité l’agace. Même si je meurs d’envie d’en savoir plus, je décide de laisser tomber. Au moins pour le moment. Pas la peine de gâcher la soirée. Je change de sujet et réoriente la conversation sur ma fille. Je raconte sa rentrée scolaire qui, pour mon plus grand bonheur, se déroule au mieux, et son humeur qui s’améliore de jour en jour. J’omets, en revanche, de mentionner son flirt avec Tristan. La vie privée de Lola ne regarde qu’elle, je ne suis pas le genre de mère qui dévoile les secrets de sa progéniture.


    — Et avec son père, ça se passe comment ? m’interroge Grégory.


    — Je fais en sorte qu’elle le voit le plus souvent possible.


    — Tu veux dire que sinon, il ne s’occuperait pas de sa fille ?


    La voix de Grégory trahit sa stupeur. Je laisse échapper un soupir. Il est déjà au courant de mes relations houleuses avec Pascal, autant lui avouer qu’il est aussi un père assez épouvantable par certains côtés.


    — Il me paie la pension alimentaire les années bissextiles et je suis obligée d’insister pour qu’il prenne Lola pendant les vacances scolaires, sinon elle ne le verrait pas beaucoup. Pratiquement jamais, pour être honnête. Pourtant, il aime sa fille. Mais pas assez pour tenir tête à sa nouvelle compagne. Depuis qu’ils ont eu Rose, leur fille à eux, Anna n’a pas envie de s’encombrer de notre fille à nous. Pascal n’est pas super courageux, il préfère ne pas la contrarier, quitte à sacrifier son aînée.


    Cela me blesse de raconter cela à haute voix. Je cache cette réalité autant que possible à Lola, pour qu’elle n’en souffre pas et puisse aimer sa demi-sœur sans se sentir mise de côté. Mais cela nuit à notre relation et je suis souvent désemparée. Je fixe l’étiquette de ma bière et enfile une cuillère de glace fondue.


    — Quel con, lâche Grégory. Je peux bien te l’avouer maintenant, ce mec, je ne l’ai jamais aimé. Je me suis toujours demandé ce que tu faisais avec lui.


    Je relève la tête et le vois grimacer. Il me semble percevoir une pointe de jalousie dans son intonation, mais c’est peut-être mon imagination qui me joue des tours.


    — Tu ne l’as pourtant pas vu souvent, objecté-je, curieuse de comprendre ses griefs à l’encontre de mon ex.


    — À ton mariage et au mien, mais cela m’a suffi pour me forger une opinion. Il est imbu de lui-même et te traitait comme un trophée de chasse. Tu méritais mieux que ça.


    — Un mec comme toi, par exemple ?


    Je n’ai pas pu retenir ma question, ni le ton ironique avec lequel je l’ai posée. Le fait qu’il se permette de juger mes choix amoureux m’agace. Pascal se comporte peut-être comme un sale con aujourd’hui, mais il n’a pas toujours été comme cela. Les premières années, nous avons été vraiment heureux.


    Grégory hausse un sourcil et me scrute, la mine indéchiffrable.


    — Ça on ne le saura jamais, puisqu’apparemment je n’étais pas assez bien pour la Parisienne que tu es devenue.


    Je sais que je devrais laisser tomber et changer de sujet avant que la discussion ne s’envenime, pourtant c’est plus fort que moi, les mots sortent de ma bouche presque contre ma volonté. J’en ai marre de porter la responsabilité de notre séparation.


    — Arrête de jouer les victimes ! On avait dix-huit ans. Tu crois vraiment qu’on serait restés ensemble si je ne t’avais pas largué ? C’est ridicule.


    La colère transparaît dans ma voix. Mon brusque changement d’humeur prend Grégory au dépourvu. Il se frotte la mâchoire, la mine perplexe.


    — Je n’en sais rien, admet-il. Mais je t’en ai voulu longtemps de nous avoir privés de la possibilité de le découvrir.


    — Ne dramatise pas, cela ne t’a pas empêché de te marier.


    — Ça n’a rien à voir, rétorque-t-il d’une voix sèche en plantant ses yeux dans les miens.


    Un silence pesant s’abat sur la table, à peine troublé par le ronron du vieux réfrigérateur en provenance de la cuisine. Je m’absorbe dans la contemplation de ma boisson, mais je sens le regard de Grégory qui me brûle la peau. Je note au passage qu’il ne me confie rien sur sa relation avec Clémence et que les confidences sont à sens unique. Pour tenter de dissiper ma gêne, je vide ma bière d’un trait. Mauvaise idée.


    Note pour plus tard : ne pas s’enfiler un demi-litre de liquide pétillant cul sec dans l’estomac, ça provoque des renvois. Top glamour.


    Je tâche de masquer par une toux le bruit qu’émet mon organisme face à ce trop-plein de bulles. Le résultat n’est pas convaincant et je suis très mal à l’aise, tout à coup. Ma performance, peu ragoûtante, a au moins le mérite de dissiper la tension qui régnait entre nous. Grégory éclate de rire et se lève.


    — Je ne te connaissais pas une telle descente. Puisque tu as fini ta bière, je vais nous chercher une deuxième tournée.


    Il disparaît avant que j’aie le temps de protester. Génial. Il doit penser que j’ai viré alcoolique. Il revient avec deux nouvelles bouteilles, m’en tend une et se rassoit face à moi.


    — Désolé d’avoir remis le passé sur le tapis, c’était idiot, dit-il en portant la boisson à ses lèvres. Nous étions des gamins, avec nos rêves et nos doutes. Nos chemins se sont séparés, c’est la vie.


    — Toujours amis, alors ?


    — Plus que jamais !


    Il avance sa bouteille pour trinquer avec moi. Je n’ai pas le temps de l’imiter, le timbre éraillé de Kurt Cobain brise le silence, provoquant notre sursaut. Nous fixons tous les deux mon téléphone posé sur la table, qui braille à plein volume.


    — Tu ne décroches pas ? me demande Grégory, sans doute pressé de mettre fin à ce boucan.


    — Je ne connais pas ce numéro, expliqué-je sans quitter l’écran des yeux. Il est presque minuit, qui peut bien m’appeler si tard ? Et s’il était arrivé quelque chose à Lola, durant mon absence ?


    Mon rythme cardiaque s’accélère.


    — Il n’y a qu’une façon de le savoir, insiste Grégory en poussant le téléphone vers moi.


    J’appuie d’une main hésitante sur le bouton vert et plaque l’appareil contre mon oreille. Puis mon cœur rate un battement.

  

  
    Chapitre 11


    Je suis trop contente que ce soit enfin le week-end. Cette semaine, on a eu un contrôle de géo. C’est naze, la géo. J’suis trop nulle, je vais me taper une note pourrie. Ça me saoule. Avant je copiais sur Océane. En géo, je suis assise à côté de Manon : pas de bol, elle est aussi mauvaise que moi. Romain est également dans ma classe, mais il est à l’autre bout de la salle, donc c’est mort pour tricher. C’est con que je sois pas dans la même classe que Tristan, lui c’est une bête en géo. Il est en terminal ES, avec Tom, Clara, Jade, Ethan et Mathis. Ils ont du bol d’être tous ensemble. À part Manon et Romain, j’ai pas trop de potes dans ma classe. Heureusement, on se retrouve tous à la récré. Quand on a des clopes, on part se planquer derrière le gymnase pour fumer. C’est souvent Mathis qui en apporte. Ses parents sont pétés de thune, il a de l’argent de poche de ouf. Du coup, il nous file souvent des cigarettes. Je l’aime pas trop, ce gars, il se la pète. Mais faut reconnaître qu’il est pas radin. Bon, hier c’était chaud, on a failli se faire choper par le pion. C’est Tom qui s’est rendu compte qu’il venait dans notre direction. On a juste eu le temps d’écraser nos mégots et de se barrer en courant. Pour pas qu’il nous poursuive, on a fait comme dans les films, on s’est séparés en deux groupes. Moi, j’ai filé avec Tristan, Manon et Ethan vers le foyer des élèves. Avec le monde qu’il y a là-dedans, bon courage pour nous choper. On en a profité pour faire une partie de baby-foot. Tristan et moi contre Manon et Ethan. On s’est bien marré. La raclée qu’on leur a mise. Faut dire que Manon joue comme une quiche. Elle ratait toutes les balles. Moi je me débrouille plutôt pas mal, j’ai marqué trois buts. Ethan est trop mauvais joueur, à chaque fois qu’il prenait un but, il s’énervait. Et quand il s’énerve, c’est trop fun, il parle comme s’il était encore à Marseille. C’était genre « putaing, Tristan, tu commences à m’escagasser là ! ». La seule après qui il râlait pas, c’est Manon. C’est bien la preuve qu’il a un crush pour elle. Quand on est retournées en classe, j’ai dit à Manon qu’elle devrait foncer. Ça fait trois semaines qu’ils se tournent autour et il s’est toujours rien passé. Mais elle est trop timide pour faire le premier pas.


    Bon sinon, truc de ouf, tout à l’heure j’ai reçu un SMS de Tristan hyper chelou. Il me dit de me préparer et qu’il passera me chercher à 18 heures. J’ai essayé de savoir pourquoi, mais il dit que c’est une surprise. Waouh le suspense. Genre comme dans les films. Je crève trop d’envie de savoir ce que c’est la surprise. Une soirée en amoureux ? Il veut peut-être enfin qu’on passe aux choses sérieuses. Parce que se peloter, c’est sympa, mais c’est bon pour les gamins de seconde. Ça fait des semaines qu’on sort ensemble, j’aimerais bien qu’on ken enfin. Océane a halluciné quand je lui ai dit qu’on n’avait toujours pas couché. Bon forcément, elle, elle couche au deuxième rencard. Elle dit que le premier c’est trop tôt, mais que si t’attends trop, après le mec te prend pour une meuf coincée. En vrai, j’suis pas trop d’accord avec elle, même si j’ai pas osé lui dire. Je préfère prendre mon temps. La dernière fois (enfin, c’était aussi la première), j’ai couché dès le premier soir, résultat, le mec m’a jamais donné de news. Et même si j’ai crâné devant mes cops, en vrai j’étais pas mal déçue que ça se soit passé comme ça. J’aurais bien voulu en garder un souvenir un peu plus romantique. Du coup, avec Tristan, je veux pas me foirer. Maintenant qu’on se connaît bien et qu’on est amoureux, je me sens prête.


    Bon faut que j’assure pour les fringues. Je vais mettre mon soutif et mon string en dentelle noire. Si ma mère savait que j’ai des sous-vêtements pareils, elle hallucinerait. Elle m’achète encore des culottes en coton, s’te plaît. Je suis obligée de m’acheter de la lingerie moins craignos en cachette avec mon argent de poche. Bref, ce soir je sors le grand jeu à Tristan. Je vais prendre des capotes aussi, j’ai pas envie de me retrouver en cloque. C’est arrivé à une meuf de mon ancien lycée. Quand elle s’en est rendu compte, c’était trop tard pour avorter. Tout le monde la regardait dans la cour du lycée avec son gros ventre. Elle a fait adopter le bébé, mais quand même, ça craint. J’ai vraiment pas envie de ça.


    Comme ma mère bosse ce soir, je vais pouvoir me tirer en douce. Sinon jamais elle me laissera sortir sans savoir où je vais. Et vu que c’est une surprise, bah forcément, j’en sais rien. Mais ça, elle peut pas comprendre, ma daronne. Franchement, des fois, je me demande si elle a été jeune. Elle est tellement coincée que je me dis qu’elle a dû naitre vieille.

  

  
    Chapitre 12


    GRÉGORY a insisté pour m’accompagner et je lui en suis reconnaissante. J’aurais détesté devoir affronter cela toute seule. En revanche, sa présence n’est pas du goût d’Arnaud. Quand il le voit entrer juste derrière moi, son regard devient dur comme de l’acier.


    — Qu’est-ce que tu fous là ? le questionne-t-il d’une voix sèche.


    — J’accompagne Marion, répond Grégory sans se départir de son calme.


    — Je le vois bien, je ne suis pas aveugle. Je voulais dire, que fais-tu avec elle à cette heure ?


    Le ton est agressif et, sous le tee-shirt de Grégory, les muscles de ses bras se tendent à l’extrême. Visiblement, il ne goûte ni l’hostilité d’Arnaud ni sa curiosité déplacée. Je partage sa réaction. Les raisons pour lesquelles je me trouve avec Grégory à cette heure tardive ne concernent pas le lieutenant de gendarmerie Dumotier. Son comportement ressemble à de la jalousie, alors qu’il n’a aucun droit d’en manifester. Il pense peut-être que Grégory et moi avons une relation, ce qui est déplacé et hors de propos. Son amour-propre est froissé, je l’ai éconduit quelques semaines plus tôt en lui affirmant que je n’avais pas la tête à nouer une relation amoureuse. En temps normal, je le recadrerais d’une répartie bien sentie. Mais je vais devoir louvoyer, car j’ai besoin de l’amadouer pour qu’il soit de mon côté.


    — Il y a une fuite dans les toilettes du bar, on est restés après la fermeture pour réparer. Ton coup de fil m’a bouleversée, surtout que je ne connaissais pas le numéro.


    — Pour ce qui est du domaine professionnel, j’utilise toujours le téléphone du bureau.


    — Bien sûr. Mais du coup, je n’étais pas en état de conduire. Grégory s’est proposé pour m’accompagner.


    Grâce à mon expérience de détective, je suis passée experte dans l’art du mensonge. Malgré mon niveau de stress, je parviens à proférer ce bobard d’une voix posée en fixant Arnaud droit dans les yeux. À mon grand soulagement, Grégory ne bronche pas. Le gendarme nous dévisage à tour de rôle, avec l’air soupçonneux propre à son corps de métier. Après trois secondes interminables, il hoche la tête, visiblement radouci par mon explication.


    — Sale journée, si je comprends bien.


    J’acquiesce, puis pose la question qui me brule les lèvres depuis que nous avons franchi la porte.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? Je peux voir Lola ?


    Ma voix voudrait monter dans les aigus et je parviens mal à la contrôler. Arnaud lève les mains, paumes ouvertes.


    — Du calme. On doit d’abord terminer de l’interroger. Elle est avec mon collègue en ce moment même, cela ne devrait plus être très long. Les autres sont rentrés chez eux.


    — Les autres ? Mais combien étaient-ils ? Est-ce que je dois appeler un avocat ?


    — Du calme, répète Arnaud du ton blasé de celui qui a déjà affronté des parents anxieux un millier de fois. Suivez-moi, je vais tout vous raconter.


    Nous traversons une vaste salle, comprenant plusieurs bureaux. Derrière l’un d’eux, un gendarme en uniforme tape sur un clavier d’ordinateur avec ses index. Si la situation n’était pas si tendue, je rirais de ce cliché. En face de lui, je reconnais Victor Brun, le boulanger. En m’apercevant, il m’adresse un petit salut de la main, qui tranche avec sa mine sombre. Ainsi, son fils est lui aussi embarqué dans cette histoire. J’aurais aimé pouvoir lui parler, autant pour me rassurer que pour comprendre ce qui se passe, mais le moment est mal choisi. Arnaud nous fait signe d’entrer dans une petite pièce aux murs beiges, meublée d’une armoire métallique et d’un bureau en bois sombre derrière lequel se trouve un panneau en liège couvert de notes, d’articles et de documents punaisés. Je devine qu’il s’agit de son bureau, bien qu’aucun détail personnel ne l’égaie, pas même une photo de son fils. Je m’assois sur la chaise destinée aux visiteurs, pendant qu’il part en chercher une deuxième pour Grégory. À son retour, il referme la porte derrière lui, pousse la chaise vers nous et s’installe à sa place. Je remarque que tout est bien rangé, les papiers sont classés dans deux bannettes et les stylos placés dans un pot à crayons. Rien à voir avec le bordel qui trônait sur mon propre bureau, dans les minuscules locaux qui hébergeaient mon agence.


    Les mains coincées entre les cuisses, j’attends qu’Arnaud prenne la parole. Je suis plus nerveuse que si c’était moi qui avais des ennuis. Moi que les flics avaient arrêtée en plein milieu de la nuit. Moi, et non pas ma fille adorée. La prunelle de mes yeux. La savoir ici, peut-être en train de croupir dans une cellule sinistre, me donne la nausée. Comment mon bébé a-t-il pu se retrouver là ? Dire qu’hier encore, je lui donnais ses biberons, la berçait pour qu’elle s’endorme, la rassurait quand elle faisait des cauchemars. Et aujourd’hui, me voilà convoquée à la gendarmerie parce qu’elle a été interpelée.


    — Alors ? demandé-je d’une voix pressante à Arnaud.


    L’air solennel dans son uniforme bleu marine, il est moins aimable que lors de notre dîner du mois dernier. Sans doute à cause de l’arrestation de ma fille. Et puis il y a la présence de Grégory à mes côtés, dont la main s’est posée sur mon genou dans un geste à la fois protecteur et rassurant.


    — Cette nuit, à 22 h 15, nous avons reçu un appel nous signalant du tapage nocturne au domicile de M. et Mme Courteau. Les Courteau sont absents cette semaine. Ce sont leurs voisins qui nous ont prévenus qu’il y avait du chahut, ce qui n’était pas normal compte tenu de l’absence des propriétaires. Quand nous sommes arrivés sur les lieux, nous avons découvert une quinzaine de jeunes qui festoyaient autour de la piscine, parmi lesquels ta fille.


    La tension qui comprime mes poumons depuis son coup de fil se relâche légèrement. Pénétrer sans autorisation dans la propriété d’autrui n’est pas génial, c’est sûr, mais je m’attendais à pire. Avec un peu de chance, ce délit ne devrait pas figurer sur le casier judiciaire de Lola. Percevant sans doute le soulagement qui m’envahit, Arnaud fronce les sourcils.


    — Ce n’est pas tout, ajoute-t-il d’un ton sévère.


    Mon organisme manque à nouveau d’oxygène. J’ai envie de lui hurler de me cracher le morceau. Mais je me doute que cela n’arrangerait pas la situation de ma fille. Je me contente donc d’une réplique époustouflante.


    — Ah.


    C’est sûr qu’avec ça, je ne risque pas de le froisser. D’ailleurs, il semble satisfait de son effet et se décide enfin à poursuivre.


    — Une fois sur place, nous avons fait le tour de la maison et découvert qu’une porte-fenêtre avait été forcée.


    OK, donc ces petits crétins n’ont pas pu se contenter d’une fiesta dehors, il a aussi fallu qu’ils investissent l’intérieur de la baraque. C’est sûr, Lola va m’entendre quand elle sortira d’ici. On n’a pas idée d’être aussi stupide, même à dix-sept ans. J’ai quelques connaissances en droit, donc j’imagine immédiatement ce qu’elle risque et formule mes conclusions à voix haute.


    — Violation de domicile si je comprends bien. Mais ils sont jeunes, je suis sûre qu’ils ne pensaient pas à mal.


    En mon for intérieur, j’espère que les propriétaires se montreront indulgents et ne porteront pas plainte.


    — Je n’ai pas terminé, assène Arnaud en articulant avec exagération.


    À nouveau, ma tension nerveuse s’emballe et remonte à une vitesse vertigineuse comme sur un grand huit. J’ai toujours détesté ces manèges, cette succession de descentes et de montées me donne envie de vomir. Comme aujourd’hui. Je fixe le gendarme et réalise qu’il semble prendre un certain plaisir à la situation. Au lieu de m’expliquer d’entrée de jeu de quoi il retourne, il fait durer le suspense, il joue avec mes nerfs. Et cette fois, je n’ai plus de doute sur ses raisons. Il est jaloux de Grégory, dont la main n’a toujours pas quitté mon genou (et qu’elle y reste, surtout !). C’en est trop. Mon calme menace de voler en éclats, emportant avec lui mes bonnes résolutions.


    — Je vais bientôt prononcer des mots qui dépasseront ma pensée, commencé-je de ma voix la plus douce, et certainement la tienne aussi ! Il y aura dedans des merde, des bordel et sans doute aussi des va te…


    — Je te demande pardon ? C’est à moi que tu parles ?


    La face d’Arnaud a viré au cramoisi. Sur mon genou, la (délicieuse) main de Grégory s’est crispée.


    — Non, Arnaud, c’est à l’extincteur que je m’adresse ! Laisse-moi poursuivre, c’est très impoli d’interrompre une conversation. Je disais donc à ce foutu extincteur qu’il me fait mariner depuis vingt minutes et qu’il a intérêt à arrêter ce petit jeu ou je le renverse et je le secoue jusqu’à ce qu’il se vide complètement. Je lui demande donc, pour la dernière fois, de m’informer sur ce qui est reproché à Lola avant que j’appelle un avocat.


    Ma voix est maintenant si glaciale que la température semble baisser de deux ou trois crans. Une grosse veine palpite sur le cou d’Arnaud, ses joues se gonflent et se dégonflent en rythme. D’un instant à l’autre, je m’attends à voir sa chemise bleue éclater et son corps tripler de volume pendant qu’il se métamorphosera. Grégory, sans doute peu pressé d’assister au retour de l’Incroyable Hulk, tente d’apaiser la situation.


    — Arnaud, la journée a été rude et Marion s’inquiète pour sa fille. Peux-tu nous raconter en quelques mots ce qui s’est passé ?


    Il s’est exprimé avec un mélange de calme et d’autorité. Son intervention tire le lieutenant Dumotier de sa transe. Il le dévisage comme s’il avait oublié sa présence.


    — Je devrais la faire coffrer pour outrage à agent, finit-il par articuler péniblement.


    J’ouvre la bouche, prête à lui expliquer dans quel endroit de son anatomie il peut se carrer tous les outrages de la terre, quand la main de Grégory broie mon genou et me coupe dans mon élan. Au lieu de ma répartie à cent mille euros, c’est un cri plaintif qui franchit mes lèvres.


    — Tu vois, insiste mon boss à l’attention d’Arnaud, elle n’a plus toute sa raison à l’instant où nous parlons. Savoir sa fille unique en cellule l’a fait disjoncter, ce sont des choses fréquentes en cas de stress traumatique.


    — Le stress a bon dos, grogne Arnaud.


    — On ne le prend pas assez en compte dans nos échanges, poursuit Grégory, imperturbable. Là, j’ai peur qu’elle nous fasse une crise de démence. Tu ne voudrais quand même pas qu’elle en arrive là ? Depuis le temps qu’on la connaît, c’est une enfant du pays.


    Sortez les violons et les mouchoirs…


    J’hésite entre exploser de rire ou de colère. Le regard d’avertissement que me jette Grégory me dissuade de choisir. Je reste donc silencieuse. Après trois longues secondes de réflexion, Arnaud reprend enfin la parole.


    — Très bien, je passe l’éponge pour cette fois, mais que cela ne se reproduise pas.


    — Merci, commente Grégory tout en me broyant à nouveau le genou pour m’inciter à en faire autant.


    J’articule à mon tour un merci que je parviens même à enrober d’un sourire. Alors qu’au fond de moi, je rêve d’enfoncer dans les narines de cet imbécile à galons sa collection de stylos quatre couleurs.


    — Donc, disais-je avant d’être interrompu, nous avons découvert qu’une fenêtre du rez-de-chaussée avait été fracturée. Un ou plusieurs individus se sont introduits à l’intérieur et ont dérobé des objets de valeur.


    — QUOI ?


    J’ai hurlé. Arnaud a un net mouvement de recul. Cette fois, Grégory m’écrase le pied. S’il continue, en plus d’un genou broyé, mes orteils vont s’allonger. Un pied en taille trente-huit, l’autre en quarante-cinq, ça va être pratique pour me trouver des chaussures. Et ravissant.


    — Il y a eu un cambriolage ? enchaîné-je plus bas. Qu’est-ce qui a disparu ?


    — Si tu ne me coupais pas sans arrêt la parole, tu le saurais déjà, observe le lieutenant avec une parfaite mauvaise foi.


    Hôpital, charité, tout ça… Je lui sortirais bien le proverbe, mais ce serait la remarque de trop. Je mobilise toute ma volonté pour proférer :


    — Excuse-moi, Grégory a raison, je ne suis pas dans mon état normal. Poursuis, je t’en prie.


    Un sourire satisfait éclaire le visage rond d’Arnaud.


    Et l’Oscar de la meilleure actrice est décerné à Marion Boyer !


    — D’après nos premières constatations et les échanges téléphoniques que nous avons pu avoir avec M. et Mme Courteau, deux montres de grande marque ainsi que des bijoux de valeur ont été volés. Nous en saurons plus quand ils auront inspecté leur domicile. Ils vont bien entendu écourter leur déplacement.


    — Et tu penses que ce sont les enfants qui ont pu faire ça ?


    — Ce ne sont plus des enfants, me corrige Arnaud. Certains seront bientôt majeurs et d’autres le sont déjà. Mais en effet, nous sommes convaincus que le ou les coupables se trouvent parmi eux.


    Grégory me devance et pose la question à ma place.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


    — Ça me paraît évident. Ils étaient sur les lieux. La musique tournait à plein volume. Quand nous sommes arrivés, ils avaient envahi le jardin et l’intérieur de la maison, ils dansaient, se baignaient dans la piscine, s’embrassaient et… Dieu sait quoi d’autre. Nous avons retrouvé pas mal de bouteilles d’alcool et même quelques mégots de joints. Bref, l’agitation était telle qu’un individu aura pu sans difficulté monter dans la chambre de M. et Mme Courteau en toute tranquillité, sans que personne ne s’aperçoive de son absence.


    — Quelqu’un d’autre aurait pu profiter de la présence des jeunes pour réaliser le cambriolage et leur faire porter le chapeau, observe Grégory.


    Arnaud secoue la tête.


    — Possible, mais nous n’y croyons pas. Crouzon est un village tout ce qu’il y a de plus paisible. Qu’on ait une violation de domicile et un cambriolage dans le même lieu par opportunité ou pure coïncidence semble aussi peu crédible que gagner au loto. L’auteur du délit se trouve plus probablement parmi les fêtards. Et je compte bien l’identifier.


    Je déglutis, saisissant ce que cela implique. Ma fille, comme tous les autres participants à cette petite sauterie, est maintenant une suspecte.

  

  
    Chapitre 13


    PAR miracle, nous sommes dimanche et je n’ai pas à me lever pour me rendre au travail. Dommage que la contrariété liée aux événements de la veille m’empêche de profiter d’une grasse matinée. Les yeux fixés au plafond, je ressasse en boucle les heures passées au commissariat. Le temps que les gendarmes terminent d’interroger Lola et lui fassent signer sa déposition, la nuit était déjà bien entamée quand nous avons regagné notre domicile. Pour l’instant, aucun des gamins n’a été mis en examen. Les gendarmes ne croient pas à une action collective. Pour eux, le cambriolage est l’œuvre d’un nombre restreint d’individus, qu’il leur faut maintenant identifier. Je prie pour que cette histoire soit bientôt derrière nous et que Lola soit lavée de tout soupçon. Se trouver mêlée à une affaire de cambriolage alors qu’elle vient juste d’emménager à Crouzon pourrait entacher sa réputation. Ici, personne ne la connaît et les rumeurs peuvent se répandre très vite dans notre petit village. Si les habitants commencent à se méfier de ma fille, j’ai peur que ce nouveau départ se transforme en cauchemar pour elle. Et peut-être aussi pour moi, par extension. Telle mère, telle fille, quoi.


    Je chasse mes sombres pensées et m’efforce de rester optimiste. Avec un peu de chance, les gendarmes arrêteront vite le coupable et Lola ne sera pas inquiétée. En attendant, elle va m’entendre. Cette nuit, je n’ai pas eu le courage de la réprimander quand elle a enfin émergé de la salle d’interrogatoire, le visage livide, son maquillage strié de traces de larmes. Nous nous sommes étreintes un long moment, j’étais si soulagée de la serrer contre moi. Je crois que, pour une fois, c’était réciproque. Mais elle ne s’en tirera pas à si bon compte. Je vais la priver de sorties pendant un mois, cela lui passera l’envie de participer à des fêtes sauvages et illégales. Si je le pouvais, je lui interdirais de sortir jusqu’à ses trente-cinq ans !


    Résignée à ne pas retrouver le sommeil, je me lève et m’offre une longue douche chaude. La caresse de l’eau sur ma peau dénoue mes tensions musculaires et, une fois habillée, je me sens en pleine forme. En ouvrant les volets du séjour, je constate que le soleil brille déjà au milieu d’un ciel sans nuages. Bien que l’automne ait pris ses quartiers depuis quelques jours, la météo est encore estivale. La maison possède une terrasse et un petit jardin qui, à ma plus grande honte, ressemble à une forêt vierge. Depuis le décès de mon père, plus personne ne s’en occupe. L’herbe est si haute qu’on se croirait dans la jungle, les parterres auxquels ma mère tenait tant sont envahis par les ronces et les hortensias semblent à l’agonie avec leurs fleurs fanées. Nous sommes ici depuis plus d’un mois et j’ai été trop accaparée pour trouver le temps de m’en occuper. Aujourd’hui est un jour parfait pour remédier à cela. La température est agréable sans être étouffante et, puisque Lola est privée de sortie, elle va pouvoir me donner un coup de main. Connaissant mon ado, elle ne manquera pas de râler face à cette activité extérieure ô combien moins intéressante à ses yeux que son cher smartphone ou son ordinateur. Qu’à cela ne tienne, je me sens d’humeur guerrière.


    Je me rends dans la cuisine pour nous préparer un solide petit-déjeuner. Tartines grillées, thé pour moi et chocolat chaud pour Lola, œufs au plat, jambon, fromage et salade de fruits. Un véritable breakfast. J’installe le tout sur la terrasse, le seul endroit praticable à l’extérieur, bien que la table et les chaises de jardin paraissent sur le point de s’écrouler. Je monte ensuite réveiller ma fille. Contrairement à moi, le traumatisme de la soirée au commissariat ne semble pas avoir duré. Un bras passé autour de son oreiller, elle dort comme un bébé. Un léger ronronnement de chaton s’échappe de ses lèvres entrouvertes. Une bouffée d’amour submerge mon cœur. Elle aura beau faire toutes les conneries du monde, je ne pourrai jamais cesser de l’aimer. Elle est la plus merveilleuse chose qui me soit arrivée.


    — Debout, la marmotte ! m’exclamé-je en ouvrant les volets.


    Un grognement salue cette initiative et Lola rabat les draps sur son visage pour échapper à la lumière qui baigne sa chambre. J’arrache l’ensemble, déclenchant un concert de protestations.


    — Maman ! Laisse-moi dormir !


    — Sûrement pas. Il est déjà 10 heures. Les délinquants juvéniles ne font pas de grasse matinée. Tu apprendras ça au centre de redressement.


    Lola se dresse sur son matelas comme un ressort, les cheveux en bataille, l’œil affolé.


    — Quoi ? Je vais aller en centre de redressement ?


    — Je plaisante, ma chérie, enfin j’espère. Mais tu es privée de sortie pour un mois.


    Psychologie de base. Annoncer une atroce nouvelle, pour mieux faire passer la pilule quand on révèle la vérité.


    Elle se lève à toute vitesse, on pourrait croire que son lit vient de l’éjecter.


    — Nan mais c’est une blague ? No way !


    OK, mes compétences en psychologie laissent peut-être à désirer.


    — On en discutera plus tard, le petit-déjeuner va être froid, répliqué-je d’un ton ferme en tournant les talons.


    Cinq minutes plus tard, une Lola à la mine boudeuse me rejoint sur la terrasse. Ses chaussons tête de licorne et sa chemise de nuit à paillettes s’accordent assez mal avec son visage renfrogné, mais je m’abstiens de toute remarque. Sans un mot, elle s’installe à table et commence à tremper une tartine dans son bol de chocolat chaud. Au moins, l’annonce de sa punition ne lui coupe pas l’appétit. Nous déjeunons dans un silence que seuls viennent troubler les pépiements des oiseaux. Une fois rassasiée, ma fille lance les hostilités.


    — T’as pas le droit de me priver de sortie.


    Je hausse un sourcil amusé.


    — Et pourquoi ça ?


    Elle hésite un instant, son front lisse se barre d’une ride de réflexion, je pourrais presque entendre tourner les rouages de son cerveau.


    — Parce que c’est pas juste, lâche-t-elle enfin. Je n’ai rien fait de mal.


    — Tu veux dire rien de mal à part t’introduire sans autorisation dans la propriété d’autrui pour y consommer de l’alcool et de la drogue ?


    — Je n’ai pas pris de drogue ! s’insurge ma délinquante en me foudroyant d’un regard indigné.


    Je pousse un soupir. J’ai l’art d’extorquer des aveux, on ne peut pas me m’enlever. Je décide de passer l’éponge au sujet de l’alcool. Même si je préfèrerais que ma petite chérie se tienne éloignée de tout ce qui peut mettre sa santé en danger, à son âge, je buvais de la bière et je n’ai pas mal tourné pour autant. Dans quelques mois, elle sera majeure, elle aura le droit d’acheter et de consommer de l’alcool en toute légalité. Je dois me faire une raison et plutôt me concentrer sur la prévention et les explications pédagogiques des dangers encourus.


    — Tu admets donc être rentrée chez les Courteau par effraction.


    — Ce n’est pas moi qui ai eu l’idée, se défend-elle. J’ai juste suivi les autres.


    — Et si les autres, dis-je en mimant des guillemets avec les doigts, sautaient du quinzième étage, tu les imiterais ?


    Ma progéniture roule des yeux de façon exagérée.


    — C’est trop naze comme argument !


    J’avoue, ce raisonnement sent le moisi. J’ai un vague souvenir de mon père me tenant ce genre de discours quand j’étais ado et, moi aussi, je trouvais ça naze, pour reprendre le qualificatif de Lola. J’ai probablement dû me jurer à l’époque de ne jamais être moralisatrice avec mes propres enfants. Et comme tout parent qui se respecte, je n’ai pas tenu parole.


    — Parce que ton excuse, elle n’est pas naze, peut-être ?


    Nouvelle imitation de guillemets de ma part. Nouveau soupir de Lola.


    — Arrête de faire ce truc avec tes doigts, c’est complètement has been. On dirait Chantal Goya et son lapin qui a buté un chasseur.


    J’oscille entre rire et vexation. Si je veux sauvegarder ma dignité, mieux vaut rester impassible et ne pas relever.


    — Comme tu es privée de sortie, tu vas avoir tout le temps aujourd’hui de m’aider dans le jardin. Pendant que je tondrai la pelouse, tu désherberas les parterres.


    Si le mot ulcéré nécessitait une illustration dans le dictionnaire, on pourrait y joindre la photo de ma fille.


    — T’as pas le droit !


    — Tu l’as déjà dit. Je suis ta mère, j’ai tous les droits. Fais-toi une raison.


    C’est marrant, quand mon père me sermonnait ainsi, cela me paraissait moins jouissif.


    — On pourrait négocier, argumente-t-elle.


    — Non.


    — Un mois sans sorties, c’est trop. Je viens d’arriver, je vais perdre le contact avec tous mes nouveaux potes. Je suggère une semaine.


    — Un mois.


    Lola grimace.


    — T’es dure en négo. Tu ne voudrais pas que je me retrouve seule et que je déprime, quand même ? Bon, dix jours.


    — Un mois.


    Mon ado secoue la tête, l’air exaspéré.


    — Tu es au courant du fonctionnement d’une négo ? Quand j’augmente ma proposition, tu dois baisser la tienne. Allez, on réessaie. Deux semaines, mais c’est mon dernier mot.


    — Très bien. Deux mois.


    Lola se lève si vite qu’elle manque d’emporter la nappe avec elle. La vaisselle s’entrechoque et quelques gouttes de jus d’orange s’écrasent sur le tissu provençal. Au loin, une tondeuse se met en marche. Pour mes voisins aussi, la journée s’annonce sous le signe du jardinage.


    — Quoi ? Nan mais t’es pas possible ! T’as pas le droit d’aggraver ma punition.


    — On reste sur un mois alors ? conclus-je, tout sourire.


    Ma gamine se rassoit, bras croisés, visage renfrogné.


    — Je te déteste. Je veux aller vivre chez papa.


    Les yeux de Lola s’emplissent de larmes et mon cœur de mère se contracte dans ma poitrine. J’ai peut-être poussé le bouchon trop loin. Elle a raison, on vient à peine de s’installer dans le coin, elle commence tout juste à s’habituer à son nouvel environnement et à se faire des copains. Et si en la privant de sortie, je compromettais son intégration ? D’un autre côté, si je rétropédale maintenant, la chipie risque de réitérer ce genre de menace chaque fois qu’elle voudra parvenir à ses fins.


    — Tu sais bien que ce n’est pas possible, dis-je d’un ton conciliant. Mais tu pourrais peut-être y aller pour les vacances de la Toussaint ? Elles commencent dans trois semaines.


    Une lueur de joie s’allume dans les iris verts de ma fille. Son enthousiasme à me quitter pour se rendre chez Pascal me transperce comme un poignard. Je sais bien que c’est stupide. C’est son père, elle l’aime, elle ne l’a pas vu depuis plus de deux mois. Il est donc normal qu’elle soit heureuse à la perspective de lui rendre visite. Pourtant, je ne peux m’empêcher de le vivre comme une trahison. Mon ex est à l’autre bout de la France, il ne s’occupe jamais d’elle. C’est moi qui gère les devoirs, les rendez-vous médicaux, les achats de vêtements, de chaussures, de fournitures scolaires, les punitions, les peines de cœur et d’amitié, les coups de gueule et les coups de blues, tout ça en jonglant avec mon boulot. Lui se contente de la prendre quelques semaines par an, durant lesquelles elle s’amuse sans contrainte. À lui les bons moments, à moi les tâches ingrates et les sanctions. Pas étonnant qu’elle adore aller chez lui. Pendant qu’il joue les pères parfaits à temps très partiel, je passe pour la méchante.


    — Ce serait trop génial, glousse Lola aussi excitée qu’une pom-pom girl un soir de finale.


    Je ravale ma jalousie et attrape mon smartphone. Quand Pascal décroche, j’entends un bébé pleurer en arrière-plan. Je devine à sa voix que la nuit a été courte. Bien fait. J’adopte mon ton le plus aimable pour lui expliquer que son aînée aimerait venir passer les vacances de la Toussaint chez lui.


    — Ça ne m’arrange pas, grommelle-t-il. Rose ne fait toujours pas ses nuits, on est crevés.


    Un sourire machiavélique se forme sur mes lèvres.


    — Formidable, m’exclamé-je avec entrain. Elle va être super contente de te voir pendant deux semaines. Je te la passe, comme ça tu pourras organiser tout ça avec elle.


    J’avais prévu de lui confier Lola seulement une semaine, mais à l’idée de lui jouer ce tour, je suis prête à rester seule sept jours de plus. Et cela leur fera le plus grand bien de passer du temps ensemble. Ignorant les protestations qui émanent du téléphone, j’articule haut et fort :


    — Tiens Lola, ton père veut te parler.


    Aussitôt, les récriminations de Pascal cessent. Malgré ses nombreux défauts, il n’est pas monstrueux au point de briser le cœur de son enfant. Lola, les joues rosies par la joie, écoute son père lui confirmer qu’elle pourra venir deux semaines, le mois prochain. Pendant qu’ils discutent, j’en profite pour débarrasser la table. Je suis en train de remplir le lave-vaisselle quand Lola me rejoint dans la cuisine.


    — Tu pourras réserver mes billets de train ?


    — Bien sûr, ma chérie, on regardera ça ce soir.


    Je me retiens de lui faire remarquer que son père aurait pu avoir la décence de s’en occuper. Je sais pourquoi il s’est abstenu de le lui proposer. Cela aurait signifié payer de sa poche, or quand il s’agit de dépenser de l’argent pour Lola, sa nouvelle femme se montre des plus radines.


    — Et pour ma punition ? demande Lola d’une voix cajoleuse.


    — Puisque tu pars dans trois semaines, elle va être abrégée, observé-je en refermant le lave-vaisselle. Et pour ne pas que tu restes trop longtemps sans voir tes amis, on n’a qu’à dire que c’est un couvre-feu. Pendant la journée, tu peux faire ce que tu veux, tant que ça reste légal bien sûr, mais je veux que tu sois rentrée pour 19 heures.


    — Maman, c’est hyper tôt ! gémit ma fille comme si je venais de lui annoncer que j’étais atteinte d’une maladie incurable.


    Parfois, je me demande si cette petite a le sens de la mesure.


    — Lola, c’est à prendre ou à laisser. Si ça ne te convient pas, on peut toujours revenir à l’idée de départ. Plus de sorties du tout.


    — Pff, t’es pas marrante.

  

  
    Chapitre 14


    Ma mère est un monstre. J’ai dû être enlevée à la naissance, je ne vois pas d’autre explication. Aucun parent ne torturerait son enfant comme elle l’a fait aujourd’hui. Elle m’a obligée à jardiner. TOUTE LA JOURNÉE ! Quand elle m’a annoncé ça, ça m’a mis en PLS. Il a d’abord fallu que je désherbe les parterres. Laisse tomber, on ne les voyait plus tellement il y avait des mauvaises herbes. Et les orties ! Elles faisaient genre au moins un mètre ! Je me suis carrément piqué les bras en les arrachant. Je l’ai dit à ma mère, j’ai même versé une larme (fausse, je suis pas une chochotte) en pensant qu’elle allait m’autoriser à arrêter. Que dalle ! Elle a juste haussé les épaules en disant que ça n’allait pas me tuer. #monstre. #cestsûrjenesuispassafille.


    Après le désherbage, j’ai dû tailler tout un tas d’arbustes. Puis, elle a eu la brillante idée, comme il n’était « que » 16 heures, qu’on lessive la terrasse. Résultat, c’est moi qui suis lessivée.


    Il y a au moins un intérêt à avoir bossé comme une esclave toute la journée : je n’ai pas eu le temps de m’inquiéter pour Tristan. Il n’a toujours pas répondu au texto que je lui ai envoyé à 10 heures ce matin. Ni à celui de 11 heures. Ni aux vingt-cinq suivants. Il se passe quoi, là ? Ce n’est pas son genre de me ghoster comme ça. En plus, après ce qui s’est passé hier, je m’attendais à ce qu’il me téléphone ou au moins qu’il m’envoie un SMS. Parce que… Big news ! On a enfin couché ensemble ! Bon, au début c’était pas gagné, il y avait un monde de ouf à la teuf. Ouais, c’était ça, la surprise : on est allés à une fête clandestine chez Thomas qui était à Paris avec ses parents pour rendre visite à sa grand-mère. J’sais pas trop qui a eu l’idée de faire une soirée chez lui, mais c’était trop bien. Y avait une piscine ! La classe. Même si ça caillait un peu, Tristan, Manon, Ethan, Mathis et moi, on s’est baignés. On a lancé le mouvement, les autres nous ont suivis. La piscine était blindée. Bon, le truc, c’est qu’après, on était gelés. Du coup, quelqu’un a forcé la baie vitrée pour qu’on puisse rentrer se réchauffer. J’ai pas vu qui c’était, mais sur le coup, j’ai trouvé que c’était une méga bonne idée, car Tristan et moi, on en a profité pour squatter une des chambres. Enfin un peu d’intimité ! C’était trop trop bien ! Rien à voir avec ma première fois. Tristan était doux et prévenant, on a pris notre temps, c’était génial. Ça aurait dû être la meilleure soirée de ma vie. Mais après, ça s’est barré en sucette. On est retournés au bord de la piscine. On est tombés sur Romain et Tom, qui picolaient des bières avec un gars que je connaissais pas, Dylan je crois. Je suis restée un peu avec eux, puis j’ai aperçu Manon qui sortait de la maison, alors je suis allée la voir. Je lui ai raconté pour Tristan et moi. Elle était super contente pour nous. Elle, ça avance pas aussi vite avec Ethan. Mais ils se sont enfin embrassés ! Ça s’est passé dans la piscine, elle était hyper contente. Dommage que Mathis ait foutu sa merde. Il m’énerve celui-là. Il a proposé à Ethan de fumer un joint. Comme Manon, elle fume pas, ils se sont barrés tous les deux et elle s’est retrouvée toute seule. La pauvre, elle était dégoûtée. Pour lui remonter le moral, je suis restée avec elle, de toute façon je ne savais pas où était Tristan. Maintenant que la maison était ouverte, c’était difficile de pas se perdre de vue. On a fini par tomber sur Romain, qui commençait à être vachement bourré. Il avait du mal à marcher droit. C’est à ce moment-là que la meilleure soirée de ma life est devenue la pire. On a entendu des gyrophares. On s’est regardés avec Manon et Romain, on a bien compris que la fête était finie. On a pensé à filer en douce, mais les flics étaient déjà en train de se garer devant le portail. Trente secondes plus tard, le lieutenant Tronche de chouette débarquait avec quatre autres gendarmes. On s’est fait embarquer comme des criminels ! Au moment où je montais dans la voiture des flics avec Manon, j’ai aperçu Dumotier traîner Tristan par le bras. Il avait l’air méga vénère. Le pauvre Tristan, lui, était livide. Même dans la pénombre, ça se voyait qu’il n’était pas bien. Tu m’étonnes, son paternel est un vrai psychopathe, pas étonnant qu’il ait flippé. Pourvu que ce taré ne décide pas de l’envoyer en pension. Tristan m’a dit qu’il l’en avait menacé plusieurs fois si ses notes ne s’amélioraient pas à l’école. Comme sa mère habite aux États-Unis, il ne faut pas compter sur elle pour prendre sa défense. Heureusement, maintenant, Tristan m’a, moi. Je ferai tout ce que je peux pour le protéger. J’ai expliqué aux flics que lui et moi n’étions pour rien dans la fête d’hier.


    Le gendarme qui m’a interrogée était assez flippant. Genre gros balèze pas aimable. J’aurais presque préféré Tronche de chouette, il fait moins peur. Le gars m’a demandé si j’étais restée avec Tristan toute la soirée. J’ai hésité à mentir, pour qu’on ait un alibi. Je mate souvent NCIS et Les Experts, alors je sais que c’est important. Mais j’ai pas osé. On n’avait pas pu se mettre d’accord avec Tristan avant, donc s’il leur disait qu’on avait été séparés, j’aurais trop été dans la merde. Bref, j’ai raconté la vérité, qu’avec tout ce monde, j’avais souvent perdu mon mec et mes potes de vue. Il notait TOUT, le flic ! L’angoisse. Je me sentais super nerveuse. Faut dire qu’il en rajoutait pour me faire peur. Il a même parlé de prison. J’ai un peu chialé.


    Heureusement, quand je suis enfin sortie de cette foutue salle d’interrogatoire, maman était là. J’ai eu peur qu’elle m’engueule, mais elle m’a juste serrée fort dans ses bras. C’était trop bien de sentir l’odeur de son shampoing, comme quand j’étais petite. J’étais contente qu’elle soit venue me chercher. Bon, ce matin, c’était moins fun. Privée de sorties tous les soirs pendant trois semaines. La loose. Suis dég. J’ai quand même réussi à négocier d’aller chez mon père pour les vacances. Ça, c’est cool ! J’ai trop hâte ! Faut avouer, maman a été sympa parce que comme d’hab, c’est elle qui va acheter les billets de train, alors qu’elle a pas trop de thune. Tout ça, c’est à cause de cette conne d’Anna. J’suis pas débile, je sais qu’elle fait la misère à papa quand il dépense de l’argent pour moi. L’autre fois, on était partis en courses et j’avais craqué sur un petit haut trop mignon et il a proposé de me l’offrir. La tête d’Anna ! J’ai cru que les yeux allaient lui sortir de la tête. J’aimerais bien qu’ils se séparent, comme ça quand j’irais voir mon père, on serait juste tous les trois avec Rose. Ce serait tellement mieux. Mais, faut pas rêver, il a l’air grave in love de cette meuf.


    Bon, je vais renvoyer un nouveau texto à Tristan. Ça commence à m’angoisser de pas avoir de news.

  

  
    Chapitre 15


    LE lundi matin, avant de prendre mon service, je passe à la gendarmerie et demande à voir Arnaud. J’aurais pu me contenter de téléphoner, mais mon expérience de détective m’a appris que les gens se débinent moins devant les questions quand on est en face d’eux. De plus, même si j’ai été acide avec lui le soir de l’interpellation de Lola, je crains qu’Arnaud tente à nouveau de me draguer. En le rencontrant sur son lieu de travail, j’espère circonscrire l’entretien au domaine professionnel. Je croise les doigts.


    — C’est à quel sujet ? s’enquiert la jeune gendarme assise derrière le comptoir d’accueil d’un ton soupçonneux.


    Elle croit que je viens lui vendre le dernier modèle d’aspirateur révolutionnaire ?


    — Au sujet d’une enquête en cours, répliqué-je sans me démonter.


    — Mais encore ?


    Je soupire et jauge mon interlocutrice. Bras croisés sur sa chemise bleu ciel, elle ne semble pas prête à abandonner l’affaire. Si je veux arriver à l’heure au bar, je dois me résigner à céder.


    — L’enquête concernant le cambriolage de samedi soir.


    — Vous êtes un des parents ?


    L’intonation blasée dans sa voix me laisse deviner que je ne dois pas être la première à venir aux nouvelles. Et je suis prête à parier qu’elle m’éconduira dès que je lui aurai confirmé ma qualité. Décidée à voir Arnaud coûte que coûte, j’improvise.


    — Pas du tout. J’ai des informations à communiquer sur cette affaire.


    Une lueur d’intérêt s’allume dans l’œil de la jeune femme. Elle se penche vers moi.


    — Quelles informations ?


    — Je ne le dirai qu’au lieutenant Dumotier. Pourriez-vous le prévenir ou préférez-vous que je reparte ?


    Je jette un coup d’œil vers la sortie, comme pour crédibiliser la menace. Après deux secondes d’hésitation, mon interlocutrice décroche son téléphone.


    — Lieutenant, il y a une femme à l’accueil qui prétend avoir de nouvelles informations sur le cambriolage de samedi.


    Elle écoute la réponse, raccroche et se lève.


    — Suivez-moi, il va vous recevoir.


    Alléluia !


    Arnaud hausse un sourcil en me voyant pénétrer dans son bureau. D’un geste de la main, il m’invite à m’asseoir sur la chaise située en face de lui.


    — Tu es venue confesser la culpabilité de ta fille ?


    — Quoi ?


    Je m’en veux d’avoir été surprise et de le laisser transparaître dans ma voix. Un point pour Arnaud.


    — Tu as dit à ma collègue que tu avais des informations sur l’enquête. J’en déduis que cela concerne ta fille.


    Je secoue la tête, plus pour dissiper mon agacement que pour nier cette affirmation.


    — Je souhaitais te parler. Elle ne voulait pas me laisser entrer.


    — Et donc, tu as menti. Je vois. Cela t’arrive souvent de mentir aux forces de l’ordre ?


    La conversation s’engage mal et prend une tournure périlleuse. J’ai besoin qu’il me renseigne sur l’avancée de l’enquête. Si je le mets en colère, il va me jeter dehors.


    — Je suis désolée, je n’ai pas réfléchi. J’avais besoin de te parler.


    — Tu as mon numéro de portable, tu aurais pu m’appeler, objecte-t-il en jouant avec un stylo.


    — C’est vrai, mais je préférais vraiment te voir, au cas où tu aurais des choses importantes à m’apprendre, concernant l’enquête. Vous avez progressé ?


    Il me fixe en silence durant plusieurs secondes et je croise les jambes, soudain mal à l’aise. J’ai l’impression d’être trente ans en arrière, jeune collégienne convoquée dans le bureau du proviseur. L’enjeu pour ma fille est important et cela me met une pression considérable.


    — L’enquête suit son cours.


    C’est à mon tour de le fixer, mi-agacée, mi-incrédule. Comment ose-t-il me sortir cette réplique de série B ? Je garde néanmoins mon calme et insiste.


    — Tu peux m’en dire un peu plus ?


    — Pour l’instant non. Mais si tu acceptais de dîner avec moi, ma langue se délierait sûrement.


    Hein ? Il plaisante, là ? Il ose me faire du chantage ?


    Dans ses yeux trop enfoncés, aucune lueur d’humour. Il joue toujours avec son stylo, la commissure des lèvres remontée en un léger sourire satisfait. L’envie de lui arracher son stylo pour le lui faire bouffer me traverse l’esprit et cette image me ravit. Pourtant, je résiste à cette délicieuse tentation. Sans un mot, je me lève et quitte les lieux, la tête haute. Un point pour moi.


    Une fois à l’extérieur de la gendarmerie, j’aligne un certain nombre de jurons capables d’impressionner le capitaine Haddock. Une vieille dame qui traîne un caddy écossais me dévisage d’un air sévère. Je lui adresse un sourire contrit et m’oblige à prendre plusieurs grandes inspirations pour me recentrer.


    Une fois ma frustration évacuée, je m’apprête à regagner ma voiture lorsque mon regard se pose sur l’enseigne noir et or de la boulangerie. Mue par une impulsion, je traverse la chaussée et pousse la porte vitrée. Comme toujours, une délicieuse odeur de viennoiseries et de pain chaud se faufile aussitôt jusqu’à mes narines. Vêtue d’un tablier marron, Elsa, la femme de Victor, me salue avec sa gentillesse habituelle. Je ne résiste pas à la tentation de lui acheter une dizaine de chouquettes. Cela commence à devenir une habitude. À ce rythme-là, mon tour de taille risque bientôt d’avoisiner celui de l’hippopotame.


    — Victor est là ? demandé-je en réglant mes achats.


    — Oui, dans la cuisine.


    Même si Elsa est trop polie pour exprimer sa curiosité, celle-ci perce dans sa voix. Pour éviter qu’elle interprète mal mes intentions, je lui révèle le but de ma visite.


    — Je l’ai aperçu à la gendarmerie samedi soir. J’en déduis donc que Romain s’est fait embarquer comme ma fille.


    Le visage de la boulangère s’assombrit.


    — Malheureusement oui. Lui qui avait toujours eu de si bonnes notes en classe et les compliments de ses professeurs quant à sa conduite, voilà qu’il se retrouve arrêté par la police. Victor lui a passé un de ces savons !


    Pendant qu’elle parle, ses doigts tripotent le tissu de son tablier.


    — Les gendarmes ne m’ont pas dit grand-chose, expliqué-je. Ce serait possible de discuter cinq minutes avec Victor ? Peut-être qu’il en sait davantage. La version de Romain m’intéresse, pour la croiser avec celle de Lola.


    Elsa hausse les épaules.


    — Si tu veux. Mais je préfère que tu ailles le retrouver dans la cuisine. Je ne voudrais pas que des clients vous entendent.


    Les sourcils de Victor remontent haut sur son front dégarni quand il m’aperçoit. Il est en train de pétrir sa pâte et des traces de farine maculent son visage. Autour de lui, plusieurs baguettes attendent qu’on les cuise en rang d’oignons sur des plaques métalliques.


    — Salut Marion ! Qu’est-ce qui t’amènes ? Rien de grave, j’espère.


    De fines rides d’inquiétude se forment autour de ses yeux.


    — Non, enfin je ne sais pas. C’est à propos du cambriolage de samedi.


    — Sale histoire, pas vrai ? lance-t-il en grimaçant. Je peux te dire que Romain n’est pas près d’oublier l’engueulade qu’il a reçue.


    — Est-ce que tu sais où en est l’enquête ?


    Il hausse les épaules.


    — Aucune idée, je n’ai pas posé la question. Ça te tracasse ?


    Si Victor n’était pas aussi gentil, je pourrais m’inquiéter de son flegme.


    — Je n’aime pas savoir que ma fille fait partie des suspects. Tu n’as pas envie que nos enfants soient blanchis ?


    — Je ne crois pas que Romain soit vraiment suspect, avoue-t-il en se frottant le menton. Arnaud le connaît depuis qu’il est tout gamin, nos enfants sont copains depuis l’école maternelle. Ça m’étonnerait qu’il le soupçonne.


    — Tu as de la chance, lâché-je avec un soupir envieux. Ma fille est nouvelle dans le village, j’ai peur que les gendarmes voient en elle une suspecte idéale.


    Victor essuie ses mains sur son tablier avant de poser une paluche presque aussi large que sa pelle à pain sur mon épaule.


    — Te fais pas de bile, elle est innocente, elle n’a rien à craindre. Au pire, elle sera convoquée pour une audition à la gendarmerie. Rien de bien méchant.


    J’esquisse un faible sourire, touchée par sa tentative pour me remonter le moral.


    — Mais que t’a dit Romain sur la soirée ? Suspecte-t-il quelqu’un, a-t-il vu ou entendu quelque chose ?


    — Mon fils n’est pas très causant quand il s’agit de parler de ses conneries. Il est arrivé à la fête avec Tom Payen, le fils du garagiste, qui était passé le prendre en scooter. Après la baignade dans la piscine, un des gamins a forcé la baie vitrée pour qu’ils puissent se réchauffer à l’intérieur.


    Je le coupe, pressée d’en savoir plus. Lola a été incapable de me dire qui était derrière cette brillante idée.


    — Il t’a donné son nom ?


    — Oui, c’était Dylan Lambert.


    — Tu le connais ?


    — Non, mais je connais un peu ses parents. Son père bosse à la station-service et sa mère fait des ménages.


    — Tu penses qu’il aurait pu commettre ces vols ?


    Victor frotte son crâne dégarni.


    — J’en sais fichtre rien.


    Je n’insiste pas et relance la conversation.


    — Romain n’a rien remarqué de suspect après qu’ils soient rentrés à l’intérieur de la maison ?


    — Non, pas que je sache. Tom et lui ont été séparés. Il a trainé à droite à gauche avec d’autres jeunes, mais il n’a pas su me dire qui. Ce sale gosse avait tellement bu qu’il ne se rappelle plus grand chose. Je sais juste qu’il était avec Manon et ta fille quand les flics ont débarqué.


    — Lola n’a pas été beaucoup plus bavarde, soupiré-je. Elle a passé une grande partie de la soirée avec Tristan. Elle m’a aussi parlé de Manon, Tom et Romain, ce qui coïncide avec la version de ton fils. Mais comme lui, elle prétend ne pas se souvenir de grand-chose. C’est rageant de ne pas avoir plus de détails !


    — Si tu veux en savoir plus sur ce qui se raconte à ce sujet, tu devrais aller discuter avec cette chère Edna Herblin. Car si quelqu’un est au courant de quelque chose à Crouzon, c’est bien elle.


     


    Quand je pénètre dans l’officine, la pharmacienne est occupée à servir une jeune maman et son bébé. Je patiente en flânant devant le rayon des crèmes hydratantes.


    — Bonjour Marion, que puis-je faire pour vous ?


    Absorbée par les promesses d’un pot de crème qui prétend me rendre mes vingt ans en moins de trois semaines, je n’ai pas réalisé que la cliente précédente était partie. Je m’approche du comptoir avec mon sourire le plus avenant.


    — Je voudrais une boîte de Doliprane, s’il vous plaît.


    En réalité, je n’ai besoin de rien, mais une excuse est nécessaire pour justifier ma présence. Pendant qu’Edna Herblin attrape le médicament, j’enchaîne sur la vraie raison de ma visite.


    — Vous avez entendu parler du cambriolage de samedi, je suppose ? lancé-je d’un ton détaché.


    La quinquagénaire se retourne aussitôt, les yeux brillants d’excitation derrière ses lunettes.


    — Évidemment, je suis une amie de Stéphanie Courteau, m’annonce-t-elle en gonflant la poitrine sous sa blouse blanche. La pauvre est bouleversée. Un collier qui appartenait à sa grand-mère a disparu, sans parler de sa bague de fiançailles et des montres de son mari. Bien sûr, l’assurance les remboursera, mais la valeur sentimentale, ça n’a pas de prix.


    Elle secoue la tête, l’air réprobateur. Bien décidée à me la mettre dans la poche, j’acquiesce et abonde dans son sens.


    — Vous avez complètement raison. Un cambriolage est un vrai traumatisme, surtout quand le coupable court toujours. J’espère que les gendarmes l’arrêteront rapidement, cela permettra peut-être à M. et Mme Courteau de tourner la page.


    La pharmacienne lâche un petit rire.


    — Alors là, ça m’étonnerait. Les gendarmes pataugent dans la choucroute, si vous me permettez l’expression. Avec tous les gamins qui étaient présents ce soir-là, ils ne savent plus où donner de la tête. Surtout que les jeunes semblent s’être passé le mot. Ils soutiennent tous mordicus qu’aucun des invités de la fête n’aurait fait ça et que le coupable est forcément quelqu’un d’extérieur qui aura profité de l’agitation pour s’introduire dans la maison.


    Intéressant. Ont-ils décidé d’une stratégie en amont ou est-ce une simple coïncidence ? Mais dans le premier cas, comment en auraient-ils eu le temps ? Cela signifierait que Lola est de mèche. Cette perspective me dessèche la gorge. J’ai du mal à l’imaginer participer à un truc pareil, elle qui a toujours été si honnête. À moins qu’elle ne cherche à protéger un de ses nouveaux amis ? Tristan par exemple ? Elle paraît tellement amoureuse de ce garçon qu’elle serait bien capable de commettre ce genre de connerie pour ses beaux yeux.


    — Oui, c’est aussi le discours que tient ma fille, confirmé-je avec un hochement de tête.


    Mme Herblin appuie ses coudes sur le comptoir pour se pencher vers moi avec une commisération qui a tout de la hyène affamée.


    — Oh, mais c’est vrai que votre fille y était ! Pauvre petite. C’était sa première visite dans un commissariat ? Elle n’a rien remarqué de particulier ?


    Si Lola avait remarqué quoi que ce soit, cette femme serait la dernière personne à qui j’irais le raconter. Elle meurt tellement d’envie d’avoir un scoop à révéler au village qu’elle est à deux doigts de baver.


    — Elle n’avait jamais rencontré un gendarme de sa vie, la pauvre chérie. Et non, elle n’a rien vu, dis-je d’une voix pleine d’affection pour ma progéniture. Elle est restée avec ses amis toute la soirée. Vous savez comment sont les adolescents, toujours absorbés par leur petit univers.


    Je regarde ma montre de façon ostensible et pousse un soupir.


    — Oh, je ferai mieux d’y aller, je vais être en retard au travail.


    Je paie mon achat et m’empresse de quitter les lieux. Quoique peu agréable, la visite n’aura pas été inutile. J’ai au moins appris que les gendarmes n’avaient aucun suspect. Et bien que je ne crois pas plus qu’Arnaud à l’explication avancée par les gamins d’un rôdeur coupable par opportunisme, elle a au moins le mérite de tenir ma fille à l’écart des soupçons et donc, des rumeurs. En tout cas pour l’instant.

  

  
    Chapitre 16


    — MARION, tu peux rentrer les parasols ? me demande Grégory sans décoller le nez de son cahier.


    Depuis ce matin, il est plongé dans son livre de comptes et cela le rend d’une humeur chagrine. Je pose le bouquin dans lequel je m’étais absorbée pour tuer le temps – les clients ne se bousculent pas, ce qui ne doit pas arranger le moral de mon chef – et me dirige vers la terrasse.


    — Tu es sûr ? dis-je après un coup d’œil dehors. Il fait encore chaud.


    Depuis une semaine, la météo semble déréglée. Nous sommes presque en octobre, pourtant on se croirait en juillet. À part quelques nuages blancs et duveteux, le ciel est d’un bleu immaculé.


    — Oui, je suis sûr, grommelle Grégory. Il va y avoir de l’orage. Ils l’ont annoncé à la radio ce matin.


    Je hausse un sourcil dubitatif.


    — Ça m’étonnerait. C’était peut-être les prévisions d’une autre région ?


    Cette fois, il relève la tête. Les rides qui creusent son front n’augurent rien de bon.


    — Traite-moi de débile, tant que tu y es.


    — Ce que tu peux être susceptible, rétorqué-je avec un soupir exagéré. Je ne te savais pas si pointilleux, Monsieur météo.


    Ma remarque le détend enfin et il esquisse une ébauche de sourire. On a vu mieux, mais je m’en contenterai.


    — Désolé, c’est ma compta qui me sape le moral.


    Je reviens à l’intérieur et m’assois à sa table. Je sais ce que c’est de s’inquiéter pour l’équilibre financier de sa boîte. J’ai encore en tête l’amère expérience que j’ai vécue moi-même. Rien que d’y penser, mon estomac se contracte. Tous ces jours, ces semaines, ces mois à compter et recompter des chiffres, comme s’ils allaient miraculeusement s’améliorer, à démarcher des clients, à supplier les banques de m’accorder un crédit. Toutes ces nuits sans sommeil à ressasser mes problèmes. Toutes ces engueulades avec Pascal qui m’accusait – à raison – de délaisser ma famille. Et pour quel résultat ? Je secoue la tête pour chasser ces mauvais souvenirs.


    — Tout va bien ? m’interroge Grégory.


    Ai-je senti une pointe d’inquiétude dans sa voix ?


    — Oui, je repensais juste à la faillite de mon agence. Je ne te comprends que trop bien.


    Je marque une pause, hésitant à formuler la suite. Grégory me scrute d’un œil expert.


    — Quelque chose te tracasse.


    Ce n’est pas une question, c’est une affirmation. Je ne sais pas si je dois m’émerveiller ou m’alarmer qu’il me connaisse déjà si bien alors que nous travaillons ensemble depuis deux mois seulement. Je hoche la tête et me jette à l’eau.


    — Si tu préfères mettre fin à mon contrat, je comprendrai. Je peux même te donner ma démission, ce sera plus facile pour toi qu’un licenciement.


    Les yeux de Grégory s’écarquillent comme s’ils cherchaient à s’échapper.


    — Mais ça ne va pas ? Qu’est-ce qui peut bien te faire croire que je veux te virer ?


    Je hausse les épaules, mi-gênée, mi-résignée.


    — Ta situation financière. Ce n’est pas raisonnable que tu paies un salaire en plus. Sans moi, tu ferais de belles économies.


    — Ne raconte pas n’importe quoi ! s’emporte-t-il. Tu es efficace et souriante, je sers beaucoup plus de clients avec toi que tout seul. Et ta présence augmente mon chiffre d’affaires.


    — Quand il y a des clients, objecté-je. Depuis la rentrée, ils se font de plus en plus rares. À part le week-end, où on a pas mal de monde, les autres jours sont très calmes. Tu pourrais m’employer uniquement le vendredi soir et le samedi.


    Lui proposer cela me coûte. Si je ne travaille plus qu’une journée et demie par semaine, je devrai me trouver un second boulot. J’ai besoin d’un salaire complet pour vivre. Les travaux de la maison ont épuisé le peu d’économies qui me restaient. Et la rentrée scolaire de Lola a englouti ma première paie. Sans compter que j’ai dû renouveler presque toute sa garde-robe, tellement elle a grandi cette année. Mais je ne veux pas être une charge pour Grégory, je n’accepterai pas qu’il me garde par bonté d’âme ou par charité.


    — Hors de question, s’insurge ce dernier. La clientèle finira par revenir, j’en suis certain. On avait toujours été deux pour gérer ce bar, jusqu’au divorce… Je suis soulagé de ne plus être seul et il n’y aucune raison que ça change. Tu t’imagines que je t’ai embauchée par charité ? Je t’assure que ce n’est pas le cas.


    Bingo. Il est mentaliste ou quoi ?


    — Clémence bossait avec toi ?


    — En effet. C’est elle qui occupait ton poste, avant. Donc tu vois bien que ton recrutement n’est pas bidon.


    Je fronce les sourcils, peu convaincue. J’aimerais le croire et oublier tout ça. Conserver mon job et mon salaire. Mais mon honnêteté me l’interdit. Pas avec Grégory. J’ai trop d’affection à son égard pour le mettre en difficulté.


    — Sauf que Clémence était ta femme. Donc peut-être que tu ne la rémunérais pas.


    Ce procédé est en effet assez courant chez les artisans ou commerçants qui travaillent en couple, même si j’ai toujours trouvé cela anormal et préjudiciable pour l’épouse de n’être ni payée ni déclarée.


    Grégory ne trouve aucun argument à m’opposer. Il se lève et arpente la pièce à grands pas, l’air contrarié.


    — OK, tu marques un point. Clémence n’était pas déclarée, je ne pouvais pas la payer. Mais j’avais vraiment besoin de quelqu’un. On n’était pas trop de deux pour faire face à tout. Et c’était toujours le cas quand je t’ai recrutée.


    Sans s’en rendre compte, il a utilisé le passé. Traduction : maintenant il n’a plus (autant) besoin de moi. Une vague d’angoisse me saisit. Que vais-je devenir une fois au chômage ? Un profond sentiment d’injustice m’assaille. Après en avoir tant bavé ces dernières années, mon destin semblait enfin prendre un tour positif. J’avais un boulot, une maison, une nouvelle vie. Même les relations avec Lola s’amélioraient. En quelques jours, tout s’est écroulé. Je suis à nouveau en froid avec ma fille (le couvre-feu a du mal à passer, elle recommence avec sa bobine de schtroumpf grognon) et je risque de perdre mon emploi. Game over. Retour à la case départ.


    — Tout va bien, Marion ? me demande Grégory avec sollicitude. Tu es toute pâle.


    Il revient s’asseoir à mes côtés et me scrute. Je cligne des paupières pour ravaler les larmes qui menacent de couler.


    — Je me disais que le destin avait un drôle de sens de l’humour. Je me remets à peine d’un divorce et d’une faillite que voilà mon nouveau job à l’eau et ma fille impliquée dans un cambriolage. C’est quoi mon problème ? Un démon dansait sous la lune au moment de ma naissance ? Ou bien je suis née pendant une éclipse de soleil ? Ou alors c’est Mercure qui rétrogradait en sagittaire ? Il y a forcément un truc. Une sorte de malédiction qui expliquerait que ma vie soit aussi pourrie.


    Grégory ne peut retenir un sourire.


    — En tout cas, même dans les pires instants, toi tu ne le perds pas, ton humour. J’aime ta force de caractère. Ton esprit. Ton sens de la répartie.


    Il s’interrompt et me prend le menton entre ses doigts pour me forcer à le regarder. Le contact de sa peau sur la mienne fait naître un délicieux frisson au creux de mes reins.


    — On va s’en sortir. Ensemble. Si je t’ai recrutée, ce n’est pas pour te virer à la première difficulté. Je ne suis pas ce genre de patron. Et crois-moi, cela n’a rien à voir avec de la pitié ou une vieille loyauté. Donc, tu gardes ton poste et on va trouver une solution pour faire revenir la clientèle. Je ne sais pas encore quoi, mais je compte sur toi pour m’aider à y réfléchir. OK ?


    Je plonge dans ses yeux bleus et ce que j’y lis me provoque une bouffée d’euphorie. Il est sérieux, je peux conserver mon job.


    — OK, dis-je d’une voix rendue trop rauque par l’émotion. On va sauver le bar.

  

  
    Chapitre 17


    L’ARRIVÉE des vacances de la Toussaint améliore un peu la situation. Les clients investissent à nouveau les lieux et Grégory retrouve le sourire. Depuis le départ de Lola chez son père, je passe plus de temps au bar. En son absence, la maison me semble bien vide. J’aime autant profiter de la compagnie de Denis, notre chef cuistot, et de Grégory, plutôt que me morfondre seule chez moi. Chaque matin, j’emporte donc mon ordinateur portable et un bouquin pour m’occuper pendant mes pauses. Les Marronniers n’ont pas une fréquentation aussi intense qu’en août et septembre, mais elle reste suffisante pour permettre à Grégory d’équilibrer ses comptes. Néanmoins, je vois approcher avec appréhension la date de la rentrée scolaire. Même si cela marquera le retour de ma fille, je crains que cela ne signe aussi la désertion de la clientèle.


    Ce jeudi après-midi, trois tables sont occupées, ce qui représente un bon score. Une mère et ses deux bambins terminent leur goûter, de belles crêpes au chocolat, la spécialité de Grégory. Quatre adolescentes de l’âge de Lola sirotent leurs sodas. Et deux retraitées dégustent un thé en papotant. Je les reconnais pour les avoir servies à de nombreuses reprises depuis mon arrivée. D’ordinaire, elles venaient presque tous les après-midis. Pourtant, ces deux dernières semaines, elles n’ont quasiment pas mis les pieds au bar.


    Pourquoi un tel changement ?


    Si je veux aider à sauver cet établissement, je dois comprendre ce qui les a tenues éloignées et pourquoi elles ont subitement réapparu. Je jette un coup d’œil alentour et constate que Grégory est toujours dans la cuisine. Je ne suis pas sûre qu’il approuverait ce que je m’apprête à faire, donc j’aime autant qu’il ne me surprenne pas. Je pose mon roman et m’approche des deux femmes.


    — Tout se passe bien ? les questionné-je avec mon beau plus sourire.


    — À merveille, me répond la plus jeune, d’une voix pleine d’énergie.


    Elle doit avoir dans les soixante-dix ans, mais ses cheveux courts teints en brun et son jean lui donnent l’air plus jeune. Son amie, en revanche, doit approcher les quatre-vingts ans et ne cherche pas à rajeunir son look. Chevelure blanche permanentée, lunettes démodées et gilet vintage : la parfaite panoplie de grand-mère. Une canne, accrochée à son fauteuil, complète le tableau.


    — Puis-je vous poser une question ?


    Tout en formulant ma requête, je croise les doigts et j’adresse en parallèle une prière muette à sainte Rita, la patronne des causes désespérées. Je ne suis pas croyante, mais il ne faut négliger aucun petit coup de pouce. Les deux mamies se consultent d’un air perplexe. Je devine qu’elles se demandent ce que je peux bien leur vouloir.


    Pourvu qu’elles ne se fâchent pas…


    — Vous pouvez toujours, mais je ne sais pas si on vous répondra, me réplique finalement la brune, avec malice.


    Première étape franchie. Je prends une grande respiration et me lance.


    — J’ai remarqué que vous ne veniez plus, ces derniers temps. Je me demandais pour quelle raison.


    Les deux femmes se regardent à nouveau, visiblement gênées.


    Sainte Rita, si elles me répondent, je promets de ne plus râler quand Lola transforme la maison en boîte de nuit avec sa musique que je déteste.


    Je sais, c’est moche de négocier avec une sainte. Surtout quand on est athée. Mais je suis prête à tout pour sauver le bar. Finalement, la femme aux cheveux bruns reprend la parole.


    — Eh bien, c’est un peu délicat, commence-t-elle d’un ton gêné.


    — Je ne me formaliserai pas, je vous assure. Vous pouvez parler sans crainte.


    Elle hausse les épaules.


    — Si vous insistez. En fait, un nouveau bar a ouvert ses portes à Ambertin. Et il est, comment dire…


    Elle s’interrompt, la mine désolée.


    — Mieux qu’ici ? complété-je avec un sourire, pour l’inciter à tout me révéler.


    Ma réaction semble la rassurer, puisqu’elle reprend d’un ton plus affirmé.


    — C’est ça. Ne vous méprenez pas, Les Marronniers, c’est un bon établissement. Mais Les Caprices d’Ambertin – c’est son nom – est plus haut de gamme. La patronne dispose d’un choix incroyable de thés, bio en plus. Elle propose des pâtisseries délicieuses pour les accompagner. On peut aussi commander des jus de fruits frais pressés. D’après mon mari, même les bières valent le détour. Ils en ont de toutes les sortes et de tous les pays. Et les tarifs sont très compétitifs.


    Elle m’adresse un regard navré.


    — Alors, il ne faut pas nous en vouloir, mais on vous fait des infidélités. Sauf cette semaine, bien sûr. Le bar d’Ambertin est fermé pour les vacances.


    — J’apprécie votre franchise, dis-je avec sincérité. Est-ce que je peux vous offrir un autre thé pour vous remercier ?


    Elles acceptent sans se faire prier et je m’empresse d’aller préparer leurs boissons. Pendant que l’eau chauffe, je tente d’assimiler ce qu’elles viennent de m’apprendre. Ambertin est la ville voisine de Crouzon. Cinq kilomètres à peine séparent les deux bourgades. Dans une campagne où même les vieillards conduisent, cette distance est dérisoire. Les habitants de Crouzon n’ont besoin que d’une dizaine de minutes pour atteindre le nouveau bar d’Ambertin. Et la commune possède d’autres avantages propres à séduire les Crouzonnais : de taille plus importante que notre village, elle propose aussi davantage de commerces et services. Une poste, une banque, un cabinet médical, une boucherie-charcuterie, une librairie et même un magasin de vêtements : les atouts d’Ambertin ne manquent pas. J’imagine aisément que pour les Crouzonnais, joindre l’utile à l’agréable doit contribuer à la désertification du bar de Grégory. Maintenant, ils peuvent faire leurs emplettes puis s’accorder une pause sympathique dans un bar flambant neuf. Auparavant, Ambertin ne comptait qu’une brasserie à l’ambiance assez austère (pour ne pas dire carrément glauque). Les Marronniers c’était donc le spot incontournable pour qui voulait boire un coup dans un lieu convivial. La baisse de fréquentation prouve que ce n’est plus le cas. Si Grégory veut sauver son établissement, il va devoir imaginer une stratégie de riposte. Et vite.


    Après avoir servi leurs thés à mes deux clientes, je file dans la cuisine. Je trouve Grégory occupé à inventorier le contenu des deux réfrigérateurs. Un bloc dans une main, un stylo dans l’autre, il répertorie les aliments et leurs dates de péremption.


    — Tout va bien ? me questionne-t-il, sans doute alerté par ma bouche plus pincée qu’à l’accoutumée.


    Je décide d’aller droit au but et lui révèle ce que je viens d’apprendre. Il secoue la tête avec un air affligé.


    — Merde, je n’avais pas besoin de ça. J’ai entendu parler de cette ouverture et j’aurais dû aller voir de quoi il retournait. C’est la base du commerce.


    — Tu avais d’autres soucis, tenté-je, au cas où il déciderait de se confier à moi concernant ses mystérieuses disparitions


    Il pose son carnet et son stylo et s’adosse au plan de travail, bras croisés.


    — Oui, on peut dire ça. J’espère ne pas subir le même sort que Laetitia.


    Alerte rouge : c’est qui, celle-là ? Jamais entendu ce prénom.


    Malgré la situation, je ne peux m’empêcher de ressentir une pointe de jalousie. Y aurait-il une femme dans sa vie ?


    — C’est qui, Laetitia ? demandé-je d’un ton qui se veut naturel, mais qui s’est trop attardé sur le prénom.


    Pour le naturel, il faudra repasser. Grégory laisse fuser un rire.


    — Tu es bien curieuse. Jalouse ou quoi ?


    — N’importe quoi ! Pourquoi serais-je jalouse ? Je ne la connais pas, c’est tout. Je m’informe.


    Si, je suis jalouse. Mais plutôt me faire arracher les dents sans anesthésie que de l’avouer.


    — Si tu le dis, commente-t-il avec un léger sourire railleur. Bref, Laetitia était l’esthéticienne du village. Tu n’as jamais dû la rencontrer, tu avais déjà quitté Crouzon quand elle a démarré son activité. Au début, ça fonctionnait super bien. Les femmes du village étaient ravies de pouvoir se faire chouchouter à côté de chez elles surtout que Laetitia acceptait même de se déplacer à domicile. Puis, un salon d’esthétique a ouvert à Ambertin. Un bel espace, plus de prestations, plus de personnel. C’était un peu cher, mais c’était confortable, très élégant, on se serait cru dans une grande ville. En quelques mois, la pauvre Laetitia s’est retrouvée dans le rouge. Elle ne gagnait plus assez pour payer le prêt de sa maison. La banque a lancé une procédure de recouvrement et a fini par saisir la baraque. Fin de l’aventure. Laetitia a quitté le village du jour au lendemain. Aux dernières nouvelles, elle travaillait comme caissière dans un fast-food de Clermont-Ferrand.


    Je reste silencieuse face à cette histoire tragiquement familière. Les commerçants, tout comme les indépendants, doivent assumer tant de charges et de dépenses que la moindre baisse du chiffre d’affaires peut s’avérer fatale. Je ne connais que trop bien la chanson ! Je ne veux pas que Grégory subisse le même sort.


    — On va y aller, lui dis-je avec détermination.


    Il se gratte la tête et me dévisage comme si je venais de parler en néerlandais.


    — Où ça ?


    Je soupire sans masquer mon agacement. Ce que les hommes peuvent être longs à la détente, parfois !


    — Étudier la reproduction des anémones de mer en Guinée équatoriale.


    Même ma blague au quatorzième degré ne semble pas capable de faire redémarrer son cerveau.


    — Tes neurones sont en grève aujourd’hui ? On va aller au bar d’Ambertin, bien sûr, espionner la concurrence. Et ensuite, on mettra au point notre riposte pour récupérer la clientèle.

  

  
    Chapitre 18


    Me revoilà à la maison ! Je vais enfin retrouver Tristan. Qu’est-ce qu’il m’a manqué ! Je suis bien contente d’être rentrée et de reprendre mon journal. Je ne l’emporte pas avec moi, parce que j’ai moyennement confiance. Anna pourrait le lire. Ce serait bien son genre !


    Les vacances chez papa étaient cools. J’ai pu profiter de la petite Rose. Elle est trop mignonne et c’est chouette d’avoir une demi-sœur, je pourrai lui apprendre plein de trucs quand elle sera plus grande. Dommage que pour l’instant elle pleure toute la nuit. Je n’ai pas dormi des masses, j’ai l’impression de ressembler à un zombie. Heureusement, je suis sortie en boîte plusieurs fois avec Priscilla, la fille des voisins. Au moins pendant ce temps, je n’avais pas à supporter Anna. Au début, quand elle a rencontré papa, ça allait, elle était plutôt cool avec moi. Mais depuis la naissance de Rose, elle me traite comme si j’étais un moustique dans sa chambre à coucher. On dirait que je l’agace grave. Elle arrête pas de râler : et que je fais trop de bruit, et que je vais réveiller le bébé, et que je suis immature. J’ai même pas le droit d’écouter de la musique dans ma chambre. Et quand j’appelais Tristan, elle rabâchait carrément : parle moins fort ! Genre la meuf trop méga relou.


    J’ai essayé d’en discuter avec papa, mais il dit que je suis parano et que c’est maman qui me fourre ces idées dans la tête. N’importe quoi. Ma mère n’a jamais critiqué Anna. Même lui, elle le critique pas. Pourtant, elle aurait sans doute des raisons. Elle a pas hyper bien encaissé l’annonce de son remariage. Et quand elle a appris qu’il allait avoir un môme, j’ai cru qu’elle allait nous faire une descente d’organes. Savoir qu’il a reconstruit une famille, alors qu’elle est toujours célibataire, ça doit pas être facile. J’avoue, je suis pas toujours hyper sympa avec maman. J’y peux rien, elle me saoule. Mais en vrai, je sais qu’elle fait son max pour que je manque de rien.


    Elle a l’air de bien apprécier Grégory. Ce serait cool qu’ils soient ensemble. Surtout que l’année prochaine, j’aimerais bien retourner étudier à Paris, et j’aime pas trop l’idée qu’elle se retrouve toute seule. Je voudrais être vétérinaire. Maman s’est renseignée pour l’école de Clermont-Ferrand. Mais je préfèrerais intégrer celle de Maisons-Alfort. La conseillère d’orientation dit que c’est une des meilleures et qu’avec mes bons résultats, j’ai d’excellentes chances de réussir le concours d’entrée. Si je me discipline, qu’elle a ajouté. En plus Océane m’a proposé qu’on partage un studio. C’est trop un truc de ouf, je m’y vois déjà. Et Tristan sera sur Paris, lui aussi, en fac de droit. On va s’éclater tous les trois ! Enfin, bref, tout ça pour dire que ce serait bien si ma mère se trouvait un mec. Comme ça, elle serait pas toute seule quand je déménagerai à Paris.


    Pour en revenir à mes vacances à Nice, même si j’adore mon père, je suis quand même grave jouasse d’être rentrée à la maison. En plus, fini le couvre-feu, j’ai purgé ma peine. Et ça tombe bien, vu que Tristan m’a annoncé que Clément organise une teuf ce soir ! Maman était tellement contente de me retrouver qu’elle a dit oui tout de suite. Elle me déposera en voiture et pour le retour, c’est le daron de Tristan qui me ramènera, puisque ma mère travaille. On a la permission de minuit. J’aurais préféré rester plus tard, mais depuis le coup du cambriolage, Arnaud Dumotier est super sévère avec Tristan. Lui aussi, il a été privé de sorties, mais pendant un mois. J’avoue, ça m’arrangeait bien. Comme ça, il a pas pu voir d’autres filles pendant mon absence ! Ce soir, je vais lui déballer le grand jeu pour nos retrouvailles. Maquillage charbonneux, minijupe et crop top. J’espère que la maison de Clément sera bien chauffée, sinon je vais me geler grave !

  

  
    Chapitre 19


    JE suis allée chercher Lola à la gare, en début d’après-midi. J’étais vraiment heureuse qu’elle soit rentrée et je crois qu’elle aussi. Elle s’est montrée beaucoup plus souriante et gentille avec moi qu’avant son départ. Bien sûr, je ne suis pas naïve au point de croire que je suis l’unique cause de sa bonne humeur. Le fait de revoir Tristan surpasse sans doute à ses yeux les retrouvailles avec sa vieille mère. Mais c’est quand même agréable de récupérer une ado de bonne humeur. Et cerise sur le gâteau, elle s’est épanchée sur les misères que lui a infligées Anna durant son séjour. Autant dire que j’ai prêté une oreille attentive et compatissante à ses récriminations. Je sais, c’est mal de se réjouir qu’elle n’aime pas sa belle-mère. Mais j’aurais eu du mal à supporter que ces deux-là s’entendent comme larrons en foire alors que mes rapports avec Lola ressemblent parfois aux relations américano-soviétiques du temps de la guerre froide. Tout à mon bonheur, j’ai accepté sans broncher qu’elle se rende à une fête ce soir. De toute façon, je dois travailler, donc autant qu’elle s’amuse plutôt que de rester seule à la maison.


    À mon retour au bar, vers 15 heures, je découvre les lieux presque vides. Les derniers clients ont terminé de déjeuner et seuls deux habitués sirotent leurs bières, accoudés au bar. À peine ai-je franchi le seuil que Grégory se précipite à ma rencontre.


    — Marion, tu peux gérer sans moi ? Je dois m’absenter.


    — Ah bon ? Mais je croyais qu’on devait faire l’inventaire des stocks cet après-midi.


    — Ça attendra, j’ai une urgence. C’est OK pour toi ?


    — Heu… d’accord.


    Sans me laisser vraiment le choix, il attrape son blouson de cuir noir, suspendu au portemanteau, et s’éclipse. J’enlève ma veste et l’accroche à l’emplacement qu’il vient de libérer. Tout en passant derrière le bar, je ne peux empêcher mon cerveau de cogiter. Quelle urgence peut obliger Grégory à s’absenter de façon aussi impromptue ? Cela a-t-il un lien avec sa mystérieuse disparition du mois dernier ? Une chose est sûre, ce n’est pas normal. Une petite voix me souffle : n’y aurait-il pas une femme derrière tout ça ? Un beau mec comme Grégory ne peut pas rester célibataire bien longtemps. C’est peut-être idiot, mais cette idée me contrarie. Depuis que nous travaillons ensemble, j’ai l’impression que nous nous sommes rapprochés. Enfin, moi je me sens proche de lui. En secret, j’espère que cette amitié finira par évoluer, que notre amour passé renaîtra de ses cendres. Il faut croire que j’ai regardé trop de Disney.


    Je laisse de côté ces réflexions déprimantes pour saluer mes clients installés au comptoir. Le plus âgé des deux, Charles Brun, m’a connue haute comme trois pommes. D’aussi loin que je me souvienne, il a toujours tenu la boulangerie du village. Maintenant, c’est son fils Victor qui a repris le flambeau. Charles arbore l’un de ses nombreux pulls jacquard. C’est Émilienne, son épouse, qui les lui tricote. Celui d’aujourd’hui m’agresse un peu les rétines, avec ses carreaux verts et rouges. Mais cela ne semble pas déranger son acolyte. La soixantaine joviale, Raymond affiche des bajoues et des poches sous les yeux dignes d’un basset artésien. Pourtant, sous ses airs de Droopy, il est toujours de bonne humeur.


    — Ah, ma petite Marion ! Alors, tu as récupéré ta gamine ?


    Je confirme, sans toutefois me souvenir de lui avoir dit que Lola rentrait aujourd’hui. Mais dans les petits villages, les nouvelles se répandent plus vite qu’une épidémie de mononucléose dans une classe de lycée.


    — Et cette histoire de cambriolage, ça ne l’a pas trop chamboulée ? enchaîne Charles. Il paraît que les flics sont largués.


    Visiblement, à la campagne, les enquêtes de police ne sont pas confidentielles. Et pourtant, chaque fois que j’appelle Arnaud pour avoir des nouvelles, il se contente de me répondre que l’enquête suit son cours.


    — Vous êtes mieux informés que moi, les gendarmes refusent de me dire quoi que ce soit, expliqué-je d’un ton dépité.


    — C’est parce que mon fils joue aux cartes avec un gars de la brigade, m’apprend Raymond. Pendant leurs parties de poker, les langues se délient et le gendarme se laisse aller aux confidences.


    — Il ne lui a rien dit d’autre ? Ils n’ont pas de suspect ? Ils pensent toujours que c’est un des gamins qui a fait le coup ?


    Raymond laisse échapper un rire rocailleux. Il agite ses mains sous mon nez.


    — Tout doux, jeune femme, cela fait trop de questions pour un seul homme.


    — Pardon, dis-je d’une voix contrite. Je me suis laissée emporter. Vous n’êtes pas obligé de me répondre.


    Il frotte son crâne dégarni, faisant trembloter ses bajoues au passage.


    — Je ne sais pas si je vais beaucoup t’aider. Ils ont épluché les casiers des gosses en vain, alors ils sont allés interroger les profs pour en savoir plus.


    — C’est vrai ? Et ils ont obtenu des réponses ?


    Je m’alarme parce que Lola a pris quelques réflexions sur sa conduite. Rien de grave, mais on lui a demandé de rectifier une attitude parfois trop insolente.


    — Dylan Lambert est un sale gosse, c’est de notoriété publique. Mais il serait pas le seul à ne pas être net. Dumotier veut savoir qui a apporté de l’herbe à cette soirée.


    — Et moi aussi je voudrais bien savoir, intervient Charles, parce que notre Romain, il est dans le collimateur. Mon fils et Elsa se demandent s’il en a pris, en plus d’avoir picolé comme un vieux briscard.


    — On a tous bu un coup de trop, un jour, et plus particulièrement quand on était minots, tente de le réconforter Raymond.


    J’espère que Lola ne me ment pas quand elle affirme ne pas avoir fumé ce soir-là. Elle m’a paru honnête, d’autant qu’elle a confessé sans difficulté avoir pris de l’alcool. Mais elle traîne avec des jeunes qui sont capables de forcer une porte d’entrée, de dénicher de l’herbe et de l’alcool et, manifestement, de se trouver mêlés à un cambriolage. Ai-je eu raison de lui donner l’autorisation de sortir ce soir ?


    — Mathilde Lévêque, la grand-mère d’Ethan, elle est dans tous ses états, reprend Raymond. Son petit-fils c’est la prunelle de ses yeux, surtout qu’il a quitté Marseille, à la mort de sa mère, pour venir habiter avec elle. Parce que le père, il est souvent absent pour son boulot. Il paraît qu’Ethan est en couple avec Manon Verdier, d’ailleurs. Une gentille petite, mais qu’a pas inventé l’eau chaude. Très influençable… Enfin, vu que le fils du maire et le fils du lieutenant de gendarmerie sont mêlés à cette histoire, on devrait trouver le ou les coupables assez vite, non ? Sauf si c’est eux deux !


    — Mathis et Tristan ? demande Charles, visiblement surpris.


    Moi j’essaie de me souvenir de tout le monde et de chaque détail. Ces deux-là sont une mine de renseignements. La pharmacienne est une petite joueuse, en comparaison !


    — Ben ouais, ils se connaissent depuis l’enfance, leurs pères sont bien placés pour leur éviter des ennuis, moi je dis ça, je dis rien, termine Raymond d’un air entendu.


    — Tout ce qu’on sait, conclut Charles en vidant sa bière, c’est que les flics restent convaincus que le coupable participait à la soirée et qu’il a profité de l’agitation ambiante.


    — Je vois, déclaré-je en hochant la tête, la mine pensive. Lola figure donc toujours sur la liste des suspects.


    — Ça m’en a tout l’air, ma jolie, s’exclame Raymond. Mais la bonne nouvelle, c’est que les Courteau ont finalement décidé de ne pas porter plainte pour la fête sauvage qui s’est tenue chez eux. Seul le cambrioleur sera inquiété. Les autres gosses ne seront pas poursuivis.


    Je pousse un énorme soupir. C’est déjà un vrai soulagement de savoir que Lola ne risque plus rien de ce côté-là. Je préfèrerais qu’elle soit aussi innocentée, mais cela finira bien par se produire. Parce qu’elle n’a rien fait, j’en suis (presque) certaine, je n’ai pas de raison de m’angoisser.


    — Et vous, Charles, vous n’avez aucune idée de qui a pu faire le coup ? lui demandé-je avec intérêt.


    Charles pointe un doigt boudiné dans ma direction.


    — Moi j’adhère à la théorie de mon petit-fils. Romain, il dit que ça doit être un individu de passage qui aura profité de la fête pour s’introduire dans la maison. Il jure qu’aucun de ses copains n’aurait pu faire un truc pareil. C’est des gentils, les petits gars de Crouzon. On n’est pas à Paris, ici. Le gamin a raison, la police ferait mieux de rechercher le vrai coupable plutôt que d’emmerder ces pauvres gosses !


    Il tape du poing sur le comptoir et son visage, soudain très rouge, m’affole.


    — Du calme, Charles. Tenez, buvez un peu d’eau.


    Il repousse le verre que je lui tends, la mine vexée.


    — Allons, jeune femme, je ne suis pas en sucre. Sers-moi plutôt une autre bière.


    — Moi, j’suis pas d’accord, grommelle Raymond.


    Charles fronce les sourcils et le dévisage.


    — Pas d’accord avec quoi ?


    — Que les jeunes de Crouzon sont tous de vrais petits anges. Ton petit-fils, peut-être. Mais au lycée, il y a de la mauvaise graine.


    Raymond plante son regard de basset artésien dans les yeux de son ami, comme pour le mettre au défi.


    — Que voulez-vous dire ? l’interrogé-je d’un ton empressé, le cerveau soudain en alerte.


    — Lucie, ma petite-fille, s’est fait racketter à plusieurs reprises l’année dernière par Dylan Lambert. La pauvre gosse a toujours été petite pour son âge. Ce sale type en a profité. Il lui a piqué son téléphone, son argent de poche et même son blouson. Quand elle s’est enfin décidée à tout raconter à ses parents, mon fils a insisté pour qu’elle porte plainte. Mais Dylan n’a pas été inquiété. Les gendarmes l’ont sermonné, il a juré de ne plus recommencer. Il a présenté des excuses à Lucie, et ses parents, qui ne roulent pourtant pas sur l’or, ont remboursé les objets volés. Et voilà, affaire classée. Drôle d’époque !


    Se pourrait-il que Raymond m’ait servi le coupable du cambriolage sur un plateau ?


    — D’accord, ce gosse a dérapé, mais ça ne fait pas de lui un criminel pour autant, intervient Charles, comme pour me contredire. Moi je persiste à penser que le coupable n’est pas un des nôtres.


    Il s’interrompt et me jette un regard sévère.


    — Bon, ma petite Marion, il commence à faire soif. Tu nous la sers cette deuxième bière ?


    Je continue à discuter de la pluie et du beau temps avec Charles et Raymond, jusqu’à ce que l’arrivée d’un nouveau client m’oblige à les abandonner.


     


     


    Vers 18 heures, Denis fait son apparition.


    — Il est pas là, le patron ?


    — Il est parti en début d’après-midi, l’informé-je. Tu ne sais pas où il aurait pu aller, par hasard ? Je commence à m’inquiéter.


    Le service du soir va débuter et, si je suis seule pour l’assurer, impossible de m’absenter pour emmener Lola à sa soirée. Je lui ai promis de jouer les chauffeurs, si je ne tiens pas cette promesse, elle ne va pas apprécier. Grégory s’est enfui si vite tout à l’heure que je n’ai pas pu le prévenir.


    Le chef cuisinier secoue la tête.


    — Aucune idée. Ce n’est pas son genre de disparaître comme ça, surtout un samedi.


    Comme la dernière fois… Qu’est-ce qu’il peut bien trafiquer ?


    — Tu n’as rien remarqué de particulier avant son départ ?


    Denis se gratte le crâne et s’accorde trois secondes de réflexion.


    — Il y a bien eu ce coup de téléphone…


    Je me redresse, les sens en éveil.


    — Quel coup de téléphone ?


    Mon collègue se dandine d’un pied sur l’autre, il hésite à m’en raconter plus.


    — Grégory a peut-être des ennuis, observé-je pour lui délier la langue. Il s’est absenté depuis plus de trois heures.


    Il hoche la tête en silence, puis, à mon grand soulagement, reprend la parole.


    — Son portable a sonné juste après le service. Il était en cuisine en train de m’aider à ranger. Dès qu’il a décroché, il a baissé la voix et s’est isolé sur la terrasse. À son retour, il était bizarre, comme absent.


    — Et tu ne sais pas qui l’appelait ?


    — Ben…


    Le cuisiner joue avec ses manches, sans croiser mon regard.


    — Je te promets que je ne lui dirai rien, affirmé-je en posant une main rassurante sur son épaule. J’essaie juste de comprendre ce qui arrive à notre boss pour pouvoir l’aider.


    — C’était une femme, m’assène Denis. Mais il est sorti tout de suite de la pièce, donc je n’ai rien entendu d’autre. Peut-être bien qu’il a une petite amie. L’amour, ça tourne la tête. Bref, faut pas s’inquiéter.


    Je m’applique à conserver un ton jovial en le remerciant. Je parviens même à plaquer un sourire sur mon visage. En réalité, cette information me désole. Je me sens tellement stupide d’avoir pu croire à une histoire d’amour entre nous. Je suis aussi en colère contre Grégory de m’avoir laissée seule au bar, à deux reprises, pour une autre femme. En plus, à cause de lui, Lola risque de rater sa fête. Tant pis pour les bonnes manières, je décide de passer à l’action. Je lui envoie un texto l’avertissant que je dois emmener ma fille à une soirée et lui demande s’il pense rentrer bientôt. J’en ai pour trente minutes tout au plus, il ne devrait pas me refuser cela. Si toutefois il est de retour à temps. En attendant sa réponse, je tente de m’occuper en rangeant les bouteilles d’alcool par ordre alphabétique. Activité inutile par excellence, mais je suis trop nerveuse.


    En cuisine, j’entends Denis s’affairer pour finaliser le menu du soir, des spaghettis sauce bolognaise dont le fumet alléchant se répand dans la salle. Les clients vont se régaler. À la lettre E comme eau-de-vie (elles sont nombreuses, parfois avec des saveurs improbables et je ne serais pas surprise de découvrir une bouteille avec un crapaud séché à l’intérieur), je craque et vérifie mon téléphone. Peut-être qu’il a bipé sans que je l’entende. Déception. L’écran est obstinément vide.


    Mais qu’est-ce qu’il fout ?


    Il est maintenant 18 h 30 passées. Si je ne pars pas bientôt, Lola sera en retard. Rien de grave en soi, mais me trouver prise en otage parce que mon patron compte fleurette à sa dulcinée m’agace plus que de raison. C’est la deuxième fois en un mois qu’il m’abandonne en plein service, sans explication. Ma patience atteint brusquement ses limites, je l’appelle. Après huit sonneries, je tombe sur sa messagerie. Il pourrait au moins se débrouiller pour être joignable. Au cas où. Comment suis-je censée gérer si on a une catastrophe ?


    Vingt minutes plus tard, la notification de mes SMS retentit. Je me jette sur mon téléphone comme un fauve affamé sur un steak saignant. C’est Grégory.


    J’arrive dans trente minutes.


    C’est tout. Pas d’excuse, pas d’explication, pas de détail. Mon sang fait un triple salto dans mes veines. Il est gonflé ! Je pianote une réponse à toute allure.


    Oh miracle, tu es vivant !


    L’ironie de mon message n’a pas dû lui échapper, puisque mon téléphone sonne trois secondes plus tard. Je décroche et m’isole dans le fond de la salle, pour que les clients déjà installés n’entendent pas notre conversation.


    — Désolé de te mettre en retard, attaque Grégory.


    — Où es-tu ?


    Je n’ai pas pu me retenir.


    — Peu importe, réplique-t-il d’un ton sec. Je fais aussi vite que je peux, mais ça bouchonne pas mal. Tu diras à Lola que c’est de ma faute.


    — La pilule serait plus facile à lui faire avaler si je pouvais lui expliquer pourquoi tu as disparu tout l’après-midi. Sans que je puisse te joindre en cas de problème !


    Un silence s’éternise avant que Grégory reprenne la parole.


    — C’est personnel. Et je te fais entièrement confiance pour gérer le bar en mon absence, donc je n’ai pas besoin d’être joignable.


    La moutarde me monte au nez. Pas le petit pot format deux cents grammes pour les particuliers. Non, plutôt le bidon de cinq litres pour la restauration collective.


    — Ah oui ? Et je fais quoi moi s’il y a une fuite d’eau ? Ou un incendie ? Ou si une armée d’aliens débarque ?


    Oui, quand je suis énervée, j’ai des arguments discutables. Un éclat de rire résonne dans mon oreille.


    — Méfie-toi, j’ai entendu aux infos que des zombies rodaient dans le coin. Tu devrais verrouiller la porte.


    — OK, je déraille peut-être un chouia, concédé-je dans un soupir. N’empêche, t’abuses.


    — Je sais. Vraiment désolé. Je me ferai pardonner à mon retour.


    Avant que j’aie le temps de lui demander ce qu’il entend par là, il raccroche.

  

  
    Chapitre 20


    LOLA ne m’a pas tenu rigueur de mon retard. Elle est si heureuse de retrouver Tristan que je pourrais lui annoncer qu’on plaque tout pour s’engager dans un cirque, elle continuerait d’afficher ce sourire béat qui ne l’a pas quittée de tout le trajet. J’avoue ne pas être très fan de la tenue qu’elle arbore ce soir – on voit son nombril – mais me lancer dans une dispute à cette heure m’épuise d’avance. Je laisse donc mes remarques de côté et me contente de lui enjoindre de ne pas boire d’alcool, ce qu’elle accepte d’un « oui oui » trop rapide pour être honnête. Nous savons toutes les deux que cette promesse volera en éclats à peine ses amis rejoints. Je devrais me montrer plus persuasive, avoir une discussion avec elle sur les méfaits de l’alcool. Je me promets de prendre le temps pour cela dès demain. Mais ce soir, je suis trop contrariée par les événements de l’après-midi pour m’attaquer à un tel sujet.


    Ma montre affiche 20 heures quand je réintègre mon lieu de travail. Pour un samedi soir, la salle n’est pas aussi pleine qu’espérée. Seule la moitié des tables est occupée. Mon petit doigt me souffle que notre concurrent à Ambertin a dû rouvrir ses portes.


    — Tu tombes à pic, tu peux prendre la commande de la trois ? me demande Grégory en passant près de moi, une assiette fumante dans chaque main.


    Je m’empresse d’accrocher ma veste au portemanteau et de déposer mon sac derrière le bar pour reprendre mon service. La raréfaction de la clientèle a au moins un avantage : à 22 heures, la salle est vide. Je termine de nettoyer les tables quand Grégory me rejoint.


    — Tu n’as pas eu le temps de manger, je suppose ?


    Cette question déclenche un grondement sourd au creux de mon estomac. Effectivement, je meurs de faim. Grégory esquisse un sourire moqueur.


    — Vu que ton ventre imite à la perfection le lave-vaisselle en phase de vidange, j’en déduis que la réponse est négative.


    J’acquiesce.


    — OK, lâche ton éponge et assieds-toi. J’ai demandé à Denis de nous mettre deux portions de spaghettis de côté.


    Cette information me réjouit autant que s’il venait de m’apprendre que j’étais l’unique héritière d’un lointain cousin milliardaire. Je file ranger mon matériel et me laver les mains. À mon retour, le couvert est dressé et deux assiettes répandent leur fumet autour de la table. Je m’assois face à Grégory et me jette sur la nourriture. Il m’observe, les sourcils relevés.


    — Tu n’as rien mangé depuis une semaine ou quoi ?


    — Rien avalé depuis ce matin, confirmé-je la bouche pleine. Avec Lola à récupérer à la gare de Clermont-Ferrand, je n’ai pas eu le temps de déjeuner. Je me serais bien acheté un sandwich à mon retour, mais comme tu as mis les voiles…


    Je laisse la fin de ma phrase en suspens, pour lui fournir l’occasion de s’expliquer. Peine perdue.


    — Elles sont délicieuses, ces pâtes, dit-il, Denis s’est surpassé.


    Devant mon silence, il finit par hasarder :


    — Tu fais la gueule ?


    — Pas du tout.


    Ton froid, débit trop rapide, regard dans le vague. Grégory médite cette réponse avant de constater :


    — Tu imites super bien la fille qui fait la gueule. Tu devrais faire du théâtre.


    — Ahah. Tu as bouffé un clown cet après-midi ?


    Il soupire et repose ses couverts. Un silence s’installe, que seul vient troubler le ronronnement du frigo.


    — OK, je suis désolé, lâche-t-il enfin. Je n’aurais pas dû te laisser seule sans prévenir.


    — Excuses acceptées. Du moment que cela n’arrive plus.


    Il grimace. Dans son assiette, la sauce bolognaise est en train de refroidir.


    — Je ne peux rien te promettre.


    Il garde la tête baissée et contemple ses pâtes comme s’il pouvait y lire l’avenir. À mon tour de poser ma fourchette, mi-inquiète, mi-agacée. S’il a rencontré l’amour, ça n’a pas l’air de le rendre heureux, en tout cas. Et si Denis s’était trompé ? Si tout ça n’avait rien à voir avec une petite amie ?


    — Sérieux, c’est quoi cette histoire ? Tu braques des banques pour renflouer tes comptes ou quoi ?


    Grégory rit, mais je le connais assez pour savoir que le cœur n’y est pas.


    — Rien d’aussi rocambolesque, rassure-toi.


    J’attends qu’il m’en dise plus, mais rien ne vient. Pour combler son mutisme, mon imagination fertile invente mille scénarios. Il est victime de chantage et se trouve contraint de racketter les petites vieilles au supermarché. Ou bien il souffre d’une importante addiction au jeu et crame ses économies au casino. Ou alors il est atteint d’une maladie grave et suit un traitement expérimental secret. Ou Denis a raison, il a une femme dans sa vie et ils viennent de s’engueuler. Aussi étonnant que cela puisse paraître, c’est cette dernière hypothèse qui me contrarie le plus.


    — Arrête d’imaginer le pire, m’ordonne-t-il avec un sourire en coin.


    Rien à dire, il me connaît bien. Je ne cherche même pas à nier.


    — J’hésite entre les activités illicites, la maladie grave ou une relation avec une femme mariée, avoué-je dans l’espoir d’en apprendre plus.


    — Aucune des trois.


    Cette affirmation devrait me rassurer, mais l’ombre dans son regard azur renforce mon malaise. Il me cache quelque chose, quelque chose qui pourrait bien avoir une voix féminine, quelque chose qui le ferait accourir au premier appel, quelque chose qui le retiendrait dans ses bras quand il doit repartir, quelque chose d’irrésistible donc, avec un parfum entêtant de mystère et de…


    — Tout va bien, Marionnette ?


    Comme s’il avait perçu mon trouble, Grégory pose sa main sur la mienne. Sa peau est douce et chaude. Des souvenirs m’assaillent. Ses doigts qui parcourent mon corps, ses bras autour de moi, son souffle dans ma nuque, ses baisers tendres dans mon cou. Mon organisme, privé de sexe depuis si longtemps qu’il menace d’entrer en hibernation, réagit au quart de tour à ses images surgies de notre passé. Une bouffée de chaleur embrase mes joues.


    La main de Grégory remonte jusqu’à mon visage et son pouce me caresse la joue.


    — Tu es bouillante, tu as de la fièvre ?


    C’en est trop, je repousse ma chaise et recule si brusquement que mon couteau s’écrase sur le sol dans un bruit strident. Grégory me fixe avec incompréhension. Je peux presque voir clignoter des points d’interrogation dans ses pupilles.


    — Désolée, croassé-je d’une voix rauque. Il faut que j’aille… aux toilettes.


    Génial, je m’exprime comme un fumeur de Gitanes sans filtre qui s’enfilerait ses trois paquets par jour depuis quarante ans et serait brutalement atteint de gastro-entérite. Top sexy.


    Tout en maudissant cette réaction disproportionnée, je fuis littéralement aux toilettes. Une fois à l’intérieur, je m’adosse contre la porte, le cœur en surrégime.


    Qu’est-ce qui t’a pris de détaler comme ça ?


    Aucun homme ne m’a touchée depuis le départ de Pascal. Quand Grégory m’a pris la main, ma libido s’apprêtait à déboucher le champagne et maintenant la voilà obligée de reboucher la bouteille. Dans mon ventre, c’est la révolution. Je m’approche du lavabo et me passe un peu d’eau sur le visage pour calmer le feu qui brûle en moi. Les mains appuyées sur l’émail, j’observe la rougeur de mon visage dans le miroir. Je me sens stupide. Une adolescente n’aurait pas réagi plus mal. J’ai quarante-cinq ans et je ne suis pas capable de gérer un dîner avec mon patron qui est aussi mon ex-premier amour. Trois coups frappés à la porte manquent de me provoquer un infarctus.


    — Tout va bien ?


    Ah mais qu’on me laisse infuser tranquille ! Cinq minutes pour se reprendre, c’est trop demander ? Il faut que je sorte sinon Grégory va vraiment penser que je souffre d’une gastro-entérite aiguë. Comble du glamour ! Avec mes doigts, je recoiffe tant bien que mal mes cheveux que cette brusque montée en température n’a pas épargnés. Je ressemble à un épagneul breton rentré de chasse sous une pluie battante. Rien à dire, je suis au summum de ma féminité.


    Je prends une profonde inspiration et j’ouvre la porte.


    — Je commençais à m’inquiéter, dit Grégory en plongeant son regard bleuté dans le mien.


    Je hausse les épaules.


    — Il n’y a aucune raison, j’avais juste besoin de me rafraîchir un peu.


    Il tend la main vers mon visage et replace une mèche de cheveux rebelle (et humide) derrière mon oreille. Mon cœur vrille dans ma poitrine et je dois rassembler tout mon courage pour ne pas m’enfermer à nouveau dans les toilettes. Grégory fait un pas vers moi. Il est si près que les effluves de son parfum me chatouillent les narines. Un mélange boisé et musqué. Je déglutis pour hydrater ma gorge soudain très sèche et ferme les paupières, peut-être pour échapper à cette situation gênante. Ou dans l’espoir qu’elle dérape de façon torride.


    De l’autre côté de la salle, mon téléphone hurle. Je me pétrifie. À cette heure, c’est peut-être grave. J’ouvre les yeux, je pense à Lola.


    Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé.


    Avec le sentiment atroce que je viens de rater le moment le plus important de ma vie, je me précipite vers la table où Kurt Cobain continue de s’époumoner. Je fixe l’écran, sur lequel s’affiche un numéro inconnu, mais néanmoins familier. Derrière moi, je sens la présence de Grégory. C’est bête, mais ça me réconforte. Je continue de scruter les dix chiffres comme s’ils allaient me parler. Une horrible intuition me tord l’estomac. Grégory a dû arriver aux mêmes conclusions que moi, car il pose une main sur mon épaule au moment où je colle le téléphone contre mon oreille.

  

  
    Chapitre 21


    JE ne suis pas en état de conduire, c’est Grégory qui prend le volant. Le trajet ne dure que quelques minutes, mais j’ai l’impression qu’on parcourt trois cents kilomètres. Mes mains tremblent quand je pousse la porte de la gendarmerie, mélange d’angoisse et de colère. Le jeune flic de l’accueil n’a pas besoin de nous demander la raison de notre présence à cette heure tardive et nous accompagne directement jusqu’au bureau du lieutenant Dumotier. Il frappe trois coups, attend la réponse de son chef, puis nous laisse entrer avant de refermer derrière nous.


    — Décidément, vous ne vous quittez plus, constate Arnaud en remuant des papiers.


    — Bonsoir à toi aussi, Arnaud, rétorque Grégory sans se départir de son calme.


    Je lui suis reconnaissante de gérer la conversation, pour ma part j’ai envie de sauter à la gorge du gendarme, l’attraper par le col de sa chemise bleu ciel et le secouer assez fort pour lui déchausser les molaires. Je concentre toute mon attention sur l’extincteur.


    — Asseyez-vous, soupire Arnaud en nous désignant les deux chaises de l’autre côté de son bureau.


    Nous obtempérons et il enchaîne.


    — Vraiment, Marion, j’aimerais pouvoir passer un samedi soir tranquille, devant ma télé, sans que ta fille m’oblige à revenir bosser.


    Cette condescendance, c’en est trop. Je délaisse l’extincteur et me penche vers Arnaud, en mode kalachnikov.


    — Tu as des preuves contre ma fille ?


    — Je n’ai pas dit ça.


    — Alors cesse immédiatement tes insinuations, articulé-je d’une voix aussi glaciale qu’un iceberg, sinon je porte plainte pour diffamation.


    Mon interlocuteur conserve un visage impassible, à l’exception d’un spasme au coin de sa paupière droite. Le ton est moins cassant quand il reprend la parole.


    — Tu avoueras qu’elle a quand même le chic pour se fourrer dans les ennuis.


    — Ton fils n’était pas avec elle ?


    Prends ça dans les dents !


    Les lèvres d’Arnaud se serrent en une ligne si fine qu’elle en devient invisible.


    — Tristan était là aussi, admet-il avec une hargne rentrée qui laisse deviner le sale quart d’heure que va passer son gamin, tout comme une vingtaine d’ados.


    Il ajoute cette précision comme pour innocenter sa descendance.


    — Puisqu’ils étaient si nombreux, pourquoi t’en prendre à ma fille et à elle seule ?


    — Tu me permettras quand même de souligner un fait, me répond-il d’une voix perfide, avant votre arrivée à Crouzon, il n’y avait jamais eu de cambriolage de ce genre.


    Je cligne des yeux, scotchée par ce message.


    Non mais tu plaisantes, là ?


    Vu son air satisfait, la réponse est non. Mes envies de meurtre se réveillent aussitôt.


    — Putain, j’ai grave envie de faire un carton et de me farcir une tronche de hibou.


    — Pardon ? éructe Arnaud.


    Grégory pose une main ferme sur mon épaule.


    — Du calme, m’intime-t-il en resserrant sa prise, sans doute de peur que je ne mette mes menaces à exécution.


    — Cet aéré du cortex sous-entend que ma fille est une délinquante, murmuré-je entre mes dents serrées.


    — Tu veux que je te coffre pour outrage ou tu te calmes comme on te l’a demandé gentiment ? me balance Arnaud avec une joie mauvaise dans les yeux.


    Un instant, je me prends à espérer qu’il va succomber à une crise cardiaque juste devant nous. Je sais, je suis ignoble, mais c’est de ma fille dont il est question. Alors il a sacrément intérêt à changer d’attitude ou je suis capable de lui régler son compte.


    Grégory se penche vers moi et murmure à mon oreille :


    — Je doute que ça arrange les affaires de Lola que sa mère moisisse en taule.


    Ces mots ont le mérite de me ramener à la raison. Au prix d’un effort surhumain, je parviens à m’arracher un « Désolée » qui me fait saigner les gencives.


    Arnaud hoche la tête, il semble vouloir s’en contenter.


    — Bien, puisque tu reviens à la raison, je vais vous expliquer ce que nous savons.


    Je pose mes mains à plat sur mes genoux, telle une bonne élève écoutant son professeur. Arnaud s’appuie contre son dossier et commence son récit.


    — Nous avons été contactés par M. et Mme Poirier à 22 h 32. Ils nous ont signalé au téléphone avoir été victimes d’un cambriolage. Ils ont passé la soirée au restaurant et avaient autorisé leur fils à organiser une fête en leur absence, à laquelle participaient de nombreux jeunes des alentours. Quand ils sont rentrés, Mme Poirier a constaté, en montant dans sa chambre, que sa boîte à bijoux était vide. C’est à ce moment qu’ils nous ont appelés. Ils ont eu le réflexe de ne pas avertir les amis de leur fils, afin que le coupable ne prenne pas la fuite. À notre arrivée sur les lieux, nous avons vérifié l’absence d’effraction, ce qui nous a confirmé que l’auteur du délit se trouvait bien parmi les invités. Nous avons embarqué tout ce petit monde pour les interroger.


    — Et vous avez identifié le coupable ? demandé-je d’un ton cassant.


    Son sourcil gauche se fronce en signe de réprobation. Je n’ai pas pu m’empêcher d’intervenir. Néanmoins, il passe outre et reprend.


    — Pas encore. Il nous reste quelques jeunes à interroger, mais pour l’instant, aucun d’eux n’a avoué. Ils prétendent n’être au courant de rien, n’avoir rien vu, rien entendu.


    — Comme la dernière fois, constaté-je, pensive.


    — En effet. C’est le même mode opératoire. Notre cambrioleur profite de l’agitation ambiante pour s’éclipser et commettre son forfait. Mes hommes ont effectué des relevés d’empreintes sur la boîte à bijoux. Nous attendons les résultats.


    — Mais comme la dernière fois, vous ne trouverez rien. Votre suspect est peut-être un ado, mais il semble s’y connaître en enquête de police. Il prend sûrement soin de porter des gants pour ne pas laisser de traces.


    — C’est la faute de toutes ses foutues séries policières, s’emporte Arnaud avec un grand geste du bras. Des flics de pacotille dévoilent toutes nos méthodes à des mômes scotchés devant leur écran et qui deviennent des délinquants en puissance ! Mais que ces sales gosses ne s’imaginent pas qu’ils peuvent nous berner ! Tôt ou tard, on finira par coincer le coupable.


    J’acquiesce. Je l’espère aussi. Plus vite ils l’auront identifié, mieux ce sera pour Lola.


    Le téléphone d’Arnaud se met soudain à sonner. Il décroche avec un « oui » mal aimable, puis écoute son interlocuteur quelques secondes.


    — Donne-moi deux minutes, répond-il avant de raccrocher.


    Il se lève et annonce :


    — Si vous voulez bien m’excuser, j’ai d’autres parents à recevoir. Ma foutue nuit n’est pas terminée.


    — Quand pourrai-je voir ma fille ? lui demandé-je en me levant à mon tour.


    — Dès que nous aurons fini de l’interroger. Elle est avec un de mes collègues.


    — Mais les autres enfants sont déjà partis, non ? Sinon ça grouillerait de parents affolés ici.


    — Que tu le veuilles ou non, martèle-t-il, ta fille figure en tête de liste de nos suspects. Les cambriolages ont commencé peu de temps après votre arrivée. Elle était sur les deux sites et elle a disparu un moment des radars à chaque fois. Personne ne sait où elle était, même pas Tristan. Ajoute à cela que vous avez des problèmes d’argent et…


    Il laisse la fin de sa phrase en suspens. Contrairement à tout à l’heure, il ne s’est pas exprimé avec agressivité. Je n’irais pas jusqu’à dire que ses paroles suintaient la compassion, mais j’y décerne un peu de pitié. Je ne sais pas si je dois me réjouir ou m’inquiéter de ce changement de comportement.


    — … le mobile de Lola est tout trouvé, complété-je à sa place d’une voix éteinte.

  

  
    Chapitre 22


    J’ai passé une soirée de merde. Enfin, au début c’était méga cool. Tristan était trop beau avec sa chemise noire. Il m’a dit que je lui avais manqué. On a dansé tous les deux, je me sentais bien dans ses bras, on se serait cru dans un film. Nous deux collés l’un à l’autre, au milieu de la foule. So romantic ! Et puis, ça a merdé grave. Les flics se sont pointés. C’est les parents de Clément qui les avaient appelés. Quelqu’un a volé les bijoux de sa mère. On s’est fait embarquer comme la dernière fois. La mauvaise blague. Sauf que cette fois, ils m’ont gardée beaucoup plus longtemps. J’ai même cru que j’allais passer la nuit en taule. Ils m’ont cuisinée comme une criminelle. J’avais beau répéter que je savais rien, ils arrêtaient pas de dire que si j’avouais tout, le juge serait clément. Mais je ne peux pas avouer un truc que je n’ai pas fait ! Sérieux, ils sont trop cons. J’ai bien essayé de leur expliquer que j’avais un alibi : j’ai passé la soirée avec Tristan. Sauf que ça a pas marché. Mon alibi est pas assez béton. Parce qu’avec Tristan, on a été séparés. Fallait que j’aille pisser. Au retour, impossible de le retrouver. J’ai cherché dans la cuisine, le salon, le bureau. Que dalle. Du coup, les flics croient que j’ai profité de ce moment sans lui pour voler les bijoux. C’était horrible. J’ai pleuré. Pas beaucoup, j’suis pas une gamine. Mais quand même, ça faisait peur. Quand ils m’ont enfin laissée sortir, il y avait maman qui m’attendait avec Grégory comme la dernière fois. Je me suis jetée dans ses bras, et j’ai encore pleuré un peu. J’aurais bien voulu voir Tristan, mais il était déjà rentré chez lui. J’ai essayé de lui envoyer un texto et il répond pas. C’est chiant. Il dit que son père lui interdit de garder son portable dans sa chambre la nuit. En même temps, vu comment Tronche de chouette est con, ça m’étonne pas. Je me demande s’il a eu autant de problèmes que moi. Parce que du coup lui non plus n’a pas d’alibi. En plus, il est monté à l’étage. C’est chaud si les flics retrouvent ses empreintes là-haut, si près de la chambre des parents de Clément. Quand je l’ai vu en train de descendre les escaliers, j’ai d’abord été soulagée de l’avoir retrouvé, puis j’ai trouvé ça chelou qu’il me plante comme ça. Si ça se trouve, il était avec une autre meuf. En plus, il avait l’air hyper gêné. Il m’a dit qu’il avait suivi Jade, Dylan et Mathis. Paraît qu’ils ont roulé un joint. J’avais jamais vu Tristan fumer. J’espère qu’il me pipeaute pas. Je préfère quand même qu’il fume du shit plutôt qu’il me trompe. Avant qu’on sorte ensemble, j’ai bien remarqué que Jade le draguait. Est-ce que les gendarmes savent qu’ils sont montés à l’étage ? Ça m’étonnerait, l’interrogatoire de Mathis a duré genre deux secondes et demie. Bah ouais, c’est le fils du maire, ça aide. Ça me saoule, j’ai trop le seum ! Moi, ils me traitent comme une criminelle alors que j’ai pas foutu les pieds en haut et lui, que dalle. J’sais pas, mais qu’est-ce qu’ils foutaient là-haut pendant tout ce temps, d’abord, tous les trois ? Et puis, si les flics cherchent des alibis, ça m’étonnerait que tout le monde en ait, des alibis. Manon a disparu genre une plombe pour aller se remaquiller. Romain s’est barré dans le jardin pour téléphoner, quant à Mathis et Tom, c’étaient des courants d’air. Bordel, pourquoi il y a que moi qu’on soupçonne ? Ma mère dit que c’est parce que les cambriolages ont débuté après notre arrivée au village. Et aussi parce qu’on n’a pas beaucoup d’argent. C’est dégueulasse. Elle m’a demandé si j’avais rien remarqué de particulier, si personne n’avait eu de comportement étrange. J’ai dit la vérité, qu’on était tous éparpillés dans la baraque, alors que ça pourrait être n’importe qui. J’ai pas voulu raconter que Jade, Tristan, Dylan et Mathis étaient montés à l’étage, je voudrais pas qu’elle soupçonne Tristan. Je suis sûre qu’il a rien fait, d’ailleurs notre séparation n’a pas duré plus de dix minutes. J’espère que Romain a raison et que c’est juste un cinglé qui nous suit et qui profite de nos fêtes. En tout cas, il faut qu’ils le chopent vite, j’ai pas envie de me retrouver encore une fois au poste ! Bon, je vais tenter de dormir, même si je crois que je vais avoir du mal, tout ça tourne trop dans ma tête.

  

  
    Chapitre 23


    J’AI cogité toute la nuit. Je ne peux pas attendre en croisant les bras que les flics fassent leur boulot. Je sais trop bien comment cela risque de se dérouler. S’ils sont persuadés que Lola est responsable, ils ne chercheront pas un autre coupable, le vrai. Et ma fille restera leur suspecte n°1. Même si l’affaire ne va pas au tribunal – pour cela, il leur faudrait des preuves – ce sera difficile pour elle de s’intégrer dans un village où on la prendra pour une délinquante. Je dois laver sa réputation. J’ai été détective privée pendant vingt ans, autant que mes compétences servent à quelque chose.


    Ce matin, j’ai demandé à Lola de m’écrire le nom des participants aux deux soirées durant lesquelles les cambriolages ont eu lieu. J’ai bien vu que ma requête ne lui plaisait guère. Elle a envie d’oublier cette histoire. Et même si les heures passées à la gendarmerie lui ont occasionné une belle frousse, elle préfère éviter le sujet. Les ados ont cette capacité d’effacer ce qui les gêne. Elle est convaincue que l’auteur des vols est étranger à leur groupe, un vrai délinquant, comme elle dit, qui profite de leurs fêtes pour opérer. J’aimerais que ce soit aussi simple. Mais je n’y crois pas une seconde. J’ai donc insisté pour qu’elle me communique cette liste. Malheureusement, elle ne connaissait pas tout le monde à la première fête chez les Courteau. Ce n’est pas si gênant pour mon enquête, le coupable a forcément assisté aux deux événements. Et hier soir, il n’y avait que des camarades de Lola, elle a pu me fournir leurs noms. Il me suffit donc d’identifier ceux qui étaient là les deux fois. Le résultat est décevant, il reste encore douze personnes, sans compter Lola. Je connais certains d’entre eux, pour les avoir croisés en compagnie de ma fille : Tristan Dumotier et Romain Brun, bien sûr, mais aussi Manon Verdier, Mathis Granger, Clara Sanson, Tom Payen, Jade Authier, Baptiste Brochant et Ethan Lévêque. Sur les trois autres, Adrien et Yanis, me sont inconnus, Dylan un peu moins depuis que Raymond m’en a parlé. Il faut que je me renseigne sur tout ce petit monde. Plus j’aurais d’informations sur eux, plus je serai en mesure de découvrir l’identité du coupable.


    Cet après-midi, Grégory et moi partons en reconnaissance chez notre concurrent. Contrairement à nous, Les Caprices d’Ambertin sont ouverts sept jours sur sept. Si cela nous permet d’y aller ce dimanche sans avoir besoin de fermer, ce n’est toutefois pas une bonne nouvelle. Plus les Crouzonnais se rendent dans cet établissement, plus ils y prennent leurs habitudes. Au détriment du bar Les Marronniers.


    Grégory passe me chercher après le déjeuner. C’est la première fois que je monte dans son coupé Mercedes. D’aussi loin que je me souvienne, il a toujours été fasciné par les belles voitures. Aujourd’hui, il a réalisé son rêve en s’achetant ce petit bijou et à voir la façon dont il le couve des yeux, on comprend qu’il y tient presque autant qu’à son troquet. Le trajet est bref, mais me laisse le temps de lui exposer ma décision de mener ma propre enquête sur les cambriolages. À mon grand soulagement, il m’approuve et propose même de m’aider. Sa proposition m’apporte un certain réconfort. Je me sens moins seule pour faire face à l’anxiété que la situation de Lola provoque en moi. Et puis Grégory connaît du monde, il va m’être utile pour cerner les personnalités de mes douze suspects.


    Les Caprices d’Ambertin se situe dans une rue commerçante, entre une pharmacie et un coiffeur. La terrasse en bois est chaleureuse, bordée de larges jardinières dans lesquelles des plantes au feuillage persistant apportent une touche de verdure. Malgré la fraîcheur, quelques fumeurs occupent l’espace. À l’intérieur, le bois clair des tables et du bar confère un aspect naturel et sain au lieu, renforcé par quelques plantes accrochées au mur. Au fond de la salle, changement d’ambiance avec un mur en pierres apparentes et un grand miroir de style baroque. Rien à dire, l’endroit a du caractère. Je jette un coup d’œil en biais à Grégory. Ses lèvres pincées et sa mine renfrognée me confirment ce que je pense moi-même : la comparaison avec son établissement n’est pas à notre avantage.


    Nous nous asseyons à une table, dans un coin nous permettant d’observer de façon discrète. Pour un dimanche après-midi, l’endroit est bien rempli. Sur la quinzaine de tables, six sont occupées. Un très bon score que nous n’atteindrions jamais si on ouvrait ce jour-là. Une femme d’une cinquantaine d’années, sans doute la patronne, nous apporte la carte. Nous en profitons pour l’étudier avec attention et échanger nos impressions. Les deux grands-mères qui m’ont renseignée n’ont pas menti. Beau choix de boissons, tant froides que chaudes, grands vins, bières, cocktails avec et sans alcool, une dizaine de thés, une large gamme de cafés, cappuccino, mocacino et autres breuvages fleurant bon l’Italie… Il y en a pour tous les goûts. Quant au menu, il me met l’eau à la bouche : gambas poêlées, suprême de poulet sauce forestière, filet de dorade sauce antiboise, burger du chef, magret de canard sauce au poivre, risotto aux asperges et parmesan. En comparaison, notre offre doit paraître bien maigre à nos clients. Nous ne proposons que des plats très simples et restreints : spaghettis sauce bolognaise, croque-monsieur, poulet-frite et salade césar. Pas de quoi vendre beaucoup de rêve. Moi-même, si je ne travaillais pas pour Grégory et si je ne l’appréciais pas autant (trop ?), je préfèrerais venir manger ici. Je lève le nez de la carte et plonge dans le regard morose de mon vis-à-vis. On le dirait près à se diriger vers le premier pont pour se jeter dans la rivière, un rocher de vingt-cinq kilos autour du cou. Je pose une main que j’espère réconfortante sur la sienne.


    — Si ça se trouve, c’est dégueulasse, affirmé-je avec un entrain forcé.


    — Tu parles. Moi je suis certain que c’est délicieux. D’ailleurs, on va vite être fixé.


    Il lève une main à l’attention de la patronne et commande deux bières, puis réserve une table pour 19 heures.


    — Je ne t’ai pas dit ce que je voulais boire, signalé-je une fois la femme repartie.


    — Pas besoin. À cette heure, ce que tu aimes, c’est une blonde bien fraîche.


    Il m’observe ou quoi ?


    — Hum, pas nécessairement, décidé-je de le contredire avec une parfaite mauvaise foi.


    Il me connaît trop bien, c’en est presque inquiétant. Je vais finir par croire qu’il me surveille et prend des notes. À cette idée, je rentre en mode panique. Et s’il avait compris que j’ai encore des sentiments pour lui ? Peut-être que la situation l’amuse beaucoup. La pauvre quadra (à mi-chemin de la quinqua !) divorcée qui craque toujours pour son amour de jeunesse. Il doit me trouver ridicule, c’est sûr. D’autant qu’il garde sa réserve, parfois même j’ai l’impression qu’il évite mon contact. Sauf l’autre soir où il s’est montré si gentil. Que se serait-il passé si mon téléphone n’avait pas sonné ? Sans doute rien, je me fais des idées. S’il s’est approché, ce n’est ni par désir ni par amour. Plutôt par pitié. Par miséricorde. Ou pire, par dérision. Et s’il me trouvait carrément pathétique ? Une pensée encore plus glaçante traverse mon cerveau, provoquant un certain remous. Cette histoire de dîner, c’est peut-être juste un os qu’il donne à une bête affamée. Je suis un labrador en train de saliver devant une magnifique entrecôte saignante à souhait et par bonté, indulgence, ou compassion, Grégory me balance un petit bout d’os garni de gras. Je ne peux pas accepter ça. J’ai ma dignité.


    — À quoi penses-tu ? me demande-t-il, perplexe.


    Je réalise que j’ai les sourcils froncés et la bouche entrouverte, ce qui doit à coup sûr me donner l’air très intelligent.


    — À une entrecôte, répliqué-je sans réfléchir.


    Il me fixe comme si j’étais en train de faire un AVC.


    — À une entrecôte ? répète-t-il en détachant chaque mot avec soin.


    J’éclate d’un rire nerveux qui m’évoque une psychotique échappée de l’asile, ce qui n’arrange pas ma situation. Je tente de me tirer de ce mauvais pas.


    — J’ai prévu de cuisiner des entrecôtes pour Lola et moi ce soir, je ne peux pas dîner avec toi.


    Et voilà. Imparable. Je rattrape ma bourde et refuse du même coup son projet de dîner. Tant d’ingéniosité pourrait presque me filer la grosse tête. Grégory se frotte la mâchoire.


    — Et tu ne peux pas les faire demain, tes entrecôtes ?


    — Impossible, elles se périment ce soir.


    Ahah, Einstein à côté, c’est un petit bras. J’ai réponse à tout, j’aurais dû jouer aux échecs, j’aurais cassé la baraque.


    — Parce que tu connais par cœur la date de péremption de ta viande ? me demande Grégory d’un ton goguenard.


    Je me redresse sur mon siège, piquée au vif.


    — J’ai une excellente mémoire, figure-toi.


    — Ah oui ? Combien de commandes as-tu servies hier ?


    Nan mais, il se prend pour Hercule Poirot ou quoi ?


    — Pff, je ne vais pas m’abaisser à te répondre, rétorqué-je de ma voix la plus digne, tout en tâchant de compter mentalement les clients que j’ai vu défiler la veille.


    Grégory s’esclaffe.


    — Ouais, tu n’en sais rien, en fait.


    — Bien sûr que si ! m’exclamé-je, irritée. J’ai servi douze commandes.


    — Perdu. C’est quatorze.


    Un sourire hilare illumine la face de mon ami.


    — Comment tu pourrais le savoir, d’abord ? maugréé-je.


    — Parce que j’ai fait mes comptes ce matin. Et que j’ai bonne mémoire. Contrairement à toi qui t’abrites derrière une histoire de steaks périmés pour refuser de dîner avec moi.


    — Alors là, tu t’accordes beaucoup trop d’importance. Je veux juste éviter de gâcher de la nourriture.


    Le sourire de Grégory s’élargit. Je connais cette expression et elle ne présage rien de bon.


    — OK, dans ce cas, appelle Lola et demande-lui de congeler tes fameuses entrecôtes.


    J’ouvre la bouche, puis la referme. Même Einstein avait parfois ses moments de faiblesse, j’en suis sûre.


    — Je ne vais pas la déranger pour ça, dis-je enfin, en priant pour qu’il laisse tomber.


    Toi, laisse tomber et rétropédale tant qu’il en est temps !


    — Pourquoi pas ? À moins que ces entrecôtes n’existent pas, bien sûr.


    Voulant conserver ce qu’il me reste de dignité, je lui lance un regard furibond et attrape mon téléphone. Tout en composant le numéro de ma fille, je croise les doigts pour qu’elle ne réponde pas. Malheureusement, mon ange gardien doit être occupé à mater Netflix : elle décroche dès la deuxième sonnerie, avec un « allo » si tonitruant que toute la salle l’aura entendu. Impossible de prétendre que je suis sur sa boîte vocale.


    — Oui, ma chérie, c’est maman.


    — Je sais, maman, je te signale que ton nom s’affiche quand tu m’appelles, réplique l’effrontée d’un ton agacé. Je suis en train de faire mes devoirs de math, qu’est-ce qui se passe ?


    Je dérange ma fille pendant ses exercices de mathématiques, juste pour sauver la face devant mon boss-ex-crush (rayer la mention inutile), (OK, il n’y en a pas). Je suis une mère indigne. Une lueur de victoire clignote au fond des iris azur de Grégory. Je m’entends articuler d’une voix parfaitement neutre :


    — Ma chérie, je ne pourrais pas dîner avec toi. Mais pourrais-tu quand même faire cuire les deux entrecôtes qu’on avait prévues pour ce soir ?


    — Quoi, mais qu’est-ce que tu racontes ? Ce soir, c’est gratin de légumes. Y a pas de steak dans le frigo.


    — Oui, on les mangera froides si tu ne termines pas tout ! Merci ma puce, à plus tard.


    Je raccroche aussitôt, en croisant les doigts pour que Grégory n’ait pas entendu la réponse de Lola. On a beau devoir faire le deuil de sa fierté, il y a tout de même des limites. Il me fixe avec un demi sourire amusé, mais il a l’élégance de ne pas insister.


    — C’est réglé, nous pouvons revenir ici ce soir.


    — J’en suis ravi, dit-il en se retenant manifestement de rire.


    — Moi aussi. Oh, voilà nos bières !


    J’ai lancé cette phrase avec l’enthousiasme mal maîtrisé d’un chercheur venant de découvrir le vaccin contre le cancer. Je gratifie la patronne d’un regard éperdu de reconnaissance. Son intervention me tire d’une situation gênante où j’ai oscillé entre le ridicule, l’obstination aveugle d’un mulet contrarié et l’hystérie post-abstinence. C’est beaucoup pour une seule femme, non ? Et la soirée n’a même pas commencé !

  

  
    Chapitre 24


    J’AI l’impression d’avoir quinze ans et de me retrouver avant mon premier rendez-vous. Je comprends mieux Lola quand elle est sur le point de rejoindre Tristan. J’ai mis un temps fou à me préparer pour ce dîner. J’ai changé quatre fois de tenue, avant de me décider sur le style à adopter. Une part de moi rêvait de la jouer femme fatale : robe noire, talons aiguilles, rouge à lèvres carmin. Mais il s’agit juste d’un rendez-vous de boulot. Du coup, je me suis rabattue sur une jupe patineuse et un top en soie. Après un long examen devant le miroir, le verdict est tombé : trop habillée. On va dans un restaurant de campagne, pas à un mariage. Hors de question que Grégory pense que je cherche à le séduire ou à l’impressionner. Alors, j’ai tenté mon legging noir, celui qui me sert pour faire le ménage, et mon vieux pull en mohair rouge, usé au coude. Cette fois, j’avais le look d’une femme dépressive qui n’a pas changé de vêtements depuis six mois. Peut-être un poil exagéré en termes de désinvolture. En désespoir de cause, j’ai jeté mon dévolu sur mon jean et un pull bleu ciel. Grégory m’a déjà vue habillée comme ça un millier de fois, mais au moins, il ne s’imaginera pas que je le drague. Je m’autorise malgré tout un peu de mascara et d’ombre à paupières pour mettre en valeur mes yeux noisette, une touche de blush pour me donner bonne mine. Je me suis lavé les cheveux, et avec l’humidité qui règne depuis deux jours, on dirait un caniche qui aurait forcé sur la permanente. Alors, je discipline mon carré et ma frange avec un brushing et assez de laque pour créer un cratère dans la couche d’ozone (je verrai plus tard comment m’arranger avec ma conscience écolo !).


    Grégory a insisté pour passer me prendre. Selon lui, il est important que nous ayons l’air d’un couple, afin que la patronne des Caprices d’Ambertin nous serve sans méfiance et que nous puissions juger de la qualité de ses prestations. Quand je lui ouvre la porte, mes yeux s’arrondissent de surprise face à son élégance. Il porte un pantalon chino noir, avec un blazer assorti sur une chemise gris foncé. Rien à voir avec son look habituel plutôt casual. Il a mis du gel coiffant dans sa tignasse brune et une mèche rebique sur son front, ce qui lui donne l’air encore plus sexy. Et il a conservé sa barbe de trois jours (youpi !). J’adore le côté baroudeur que ça lui donne.


    — Tu n’es pas prête ? me demande-t-il en jetant un regard étonné à ma tenue décontractée.


    — Désolée, je n’ai pas vu l’heure. J’en ai pour cinq minutes. Entre, installe-toi, je me dépêche.


    Je ne peux quand même pas lui avouer que je comptais aller dîner comme ça, il serait capable de deviner les causes de mes tergiversations vestimentaires !


    Je grimpe les marches deux par deux et me précipite sur ma penderie. J’ai une poignée de minutes pour trouver une tenue convenable. La musique de Mission impossible résonne dans ma tête. J’attrape les cintres les uns après les autres et les jette sur mon lit. Non, non, non et toujours non.


    Qu’est-ce que je vais mettre ?!


    Enfin, cachée sous un imperméable, je découvre mon salut. Une robe pull droite gris chiné. Ni trop courte ni trop longue, ni trop moulante, ni trop ample. Habillée, sans être trop élégante. Sexy juste ce qu’il faut. Parfaite. Je complète par une paire de collants et mes escarpins. Un bref coup d’œil dans le miroir me confirme que c’est le bon choix. Même le léger embonpoint de mon abdomen passe inaperçu. Je m’empresse de rejoindre Grégory qui patiente dans le salon.


    — Tu es superbe, me complimente-t-il en me découvrant.


    Là, je pique un fard. Pourquoi suis-je obligée de virer au cramoisi chaque fois que cet homme émet une remarque ? Et pourquoi cela ne lui arrive-t-il jamais, à lui ?


    — Merci, bégayais-je en tournant les talons. Tu n’es pas mal non plus. On y va ?


    Et je me dirige vers la porte d’un pas résolu pour masquer ma gêne.


     


    En général, les gens sortent peu le dimanche soir, aussi suis-je surprise de constater que plusieurs clients sont déjà installés dans la salle du restaurant. Une jeune fille nous accueille et nous guide jusqu’à notre place. Pour le dîner, les tables ont été recouvertes de nappes en tissu beige.


    — Chez nous, les clients doivent se contenter de sets en papier, murmuré-je à Grégory. La vaisselle et les couverts sont également plus élégants, ici.


    — C’est sûr qu’on ne joue pas dans la même cour, opine-t-il, dépité.


    Nous commandons les apéritifs, un kir pour moi et du vin blanc pour Grégory. Quand ils nous sont servis, et tout en les dégustant, je lui propose d’opérer quelques changements.


    — Je ne sais pas trop, me dit-il d’un ton morne en fixant son verre. Investir de l’argent en ce moment, alors que la clientèle n’est pas au rendez-vous, cela me paraît risqué. En plus, je n’ai quasiment plus d’économies.


    — On n’est pas obligés de dépenser beaucoup. Des nappes en tissus, une jolie vaisselle, une bougie sur chaque table… Cela ne coûte pas grand-chose, mais ça monterait le restaurant en gamme. On peut aussi demander à Denis de revoir le menu. On réserve les croque-monsieur et les spaghettis sauce bolognaise pour le déjeuner. Le soir, on propose deux plats goûteux, un peu plus élaborés et toujours de saison. Par exemple, une entrecôte à la bordelaise avec ses trois frites, pomme de terre, patate douce, cèleri. Ou un pavé de saumon croustillant sur son lit de ratatouille. Denis trouvera de nouvelles recettes et ça le motivera, en plus. Je suis sûre que ça plairait aussi aux clients. On pourrait même envisager un plat du jour. Une nouveauté quotidienne, ça dynamiserait la fréquentation.


    Au fur et à mesure que j’expose mes idées, le visage de Grégory se décrispe. Je lis dans ses yeux que l’espoir renaît.


    — Ça pourrait marcher, déclare-t-il d’une voix plus enthousiaste. Il faut aussi que j’étoffe ma gamme de boissons. Mais ça, ce n’est pas très compliqué. Si j’avais su que les Crouzonnais voulaient des thés exotiques et des cafés variés, je m’y serais mis avant.


    — Et n’oublie pas les bières ! Parce que trois choix à la pression, ce n’est pas beaucoup.


    — Ce serait trop cher d’installer une nouvelle tireuse, pour le moment, mais je pourrais proposer davantage de bières en bouteilles, c’est vrai. J’ai assez de place dans le frigo.


    Nous continuons à discuter des améliorations à mettre en place jusqu’à ce que nos plats arrivent. J’ai opté pour le filet de dorade et Grégory pour le magret de canard. Comme prévu, la nourriture est savoureuse. Sur ce point néanmoins, nous n’avons pas à rougir. Denis est un bon cuistot et, une fois que la carte sera établie, sa cuisine rivalisera sans difficulté avec celle que nous dégustons. Pendant que nous discutons de nos plans pour remettre à flot le bar-restaurant, Grégory se détend et la conversation prend un ton plus léger. Au dessert, j’aborde le sujet qui me tient à cœur : les cambriolages. Je sors de mon sac à main ma liste des douze suspects et la lui tends.


    — Tu peux m’en dire plus sur ces gamins ?


    Il plonge la main dans la poche de son blazer et en tire une paire de lunettes.


    — Elles sont sympa tes montures, j’oublie tout le temps de te le dire.


    Son visage se renfrogne.


    — Moi je déteste les mettre, je trouve qu’elles me vieillissent.


    — Oh, mais c’est que Monsieur est coquet, répliqué-je en pouffant de rire.


    — On en reparlera quand ce sera ton tour, personne n’y échappe, tu sais.


    Cette remarque me sape le moral. Parfois, j’oublie mon âge. Dans ma tête, j’ai toujours la trentaine. Alors que d’ici cinq ans, j’aurais atteint la cinquantaine. Qui voudrait d’une femme presbyte et ménopausée ? Un programme qui n’a rien de réjouissant. Vieillir me fait peur, surtout depuis que je suis divorcée. Bientôt, Lola quittera la maison. Je décrépirai, isolée dans ma vieille maison. Je finirai par parler toute seule, à voix haute, avec la télévision en fond sonore pour me tenir compagnie. Je perdrai peu à peu la boule, et personne ne sera là pour s’en rendre compte.


    — Marion, tu es toujours avec moi ?


    La voix de Grégory me ramène sur terre. Je plaque un sourire sur mon visage et chasse les nuages qui assombrissent mon moral.


    — Oui, excuse-moi, j’étais plongée dans mes pensées. Tes lunettes te vont très bien, tu n’as pas de soucis à te faire.


    Je suis sincère. Mais peut-être pas objective. Il pourrait se coiffer d’une ventouse débouche-évier que je le trouverais encore sexy. Néanmoins, il ignore ce détail (enfin j’espère) et la commissure de ses lèvres remonte légèrement grâce à ma remarque. Maintenant qu’il est rassuré, il se concentre sur ma liste de suspects.


    — Tu les connais tous ? demandé-je en me penchant vers lui.


    — Oui, plus ou moins bien. Je serais très étonné que ce soit Manon Verdier, je connais cette gamine depuis sa naissance, son père est un ami. Elle serait incapable de voler quoi que ce soit. Enfin, pas toute seule, en tout cas. Mais c’est vrai qu’elle est un peu trop crédule, elle pourrait peut-être suivre quelqu’un qui aurait une mauvaise influence.


    — Un amoureux ?


    — Par exemple.


    — Elle est en couple avec… Ethan Lévêque, précisé-je en jetant un œil à la liste. Tu le connais ?


    — Par sa grand-mère qui s’en occupe depuis qu’il a perdu sa mère. Mathilde forme de grands espoirs pour son petit-fils, c’est sa consolation. Et le gosse l’aime, il n’y a pas de doute là-dessus. Il a été moqué pour son accent, quand il est arrivé, mais on a fini par s’y habituer et puis, on le plaignait. Il est plutôt timide ou discret…


    — Ou triste.


    — Aussi. Manon est une fille joyeuse, simple. Elle pourrait lui redonner le sourire. Une fois, elle a trouvé un billet par terre, elle l’a apporté aux gendarmes dans l’espoir qu’ils retrouvent son propriétaire. C’est ce genre de fille.


    Je ris de bon cœur à cette anecdote. Il s’agit de la nouvelle meilleure amie de Lola, je suis ravie de la savoir si honnête.


    Le front strié par la concentration, Grégory poursuit l’étude du document.


    — J’ai du mal à imaginer Jade, Adrien ou Baptiste commettre un délit, ces gamins sont toujours super polis quand ils viennent avec leurs parents. Et je ne crois pas qu’ils aient déjà fait parler d’eux.


    — Parfois, les coupables cachent bien leur jeu, observé-je. On a tous vu à la télé les voisins d’un assassin tomber des nues en apprenant ses crimes et expliquer à quel point c’était un homme adorable, qui disait bonjour à tout le monde. Ou une femme charmante qui aimait ses bambins et rendait toujours service.


    Grégory soupire et se frotte la nuque.


    — Oui, tu as sans doute raison. Mais il ne leur faudrait pas un mobile pour commettre des cambriolages ?


    — En théorie, si. Toutefois nous avons affaire à des adolescents. Par définition, leur caractère et leur comportement ne sont pas ceux d’un adulte. Ils peuvent agir de façon imprévisible, sous le coup des hormones ou tout simplement de leur humeur. Dans le cas présent, j’ai donc décidé de considérer la présence d’un mobile comme un élément aggravant et son absence comme un indice d’innocence, mais sans que cela soit déterminant. Ces trois jeunes, Jade, Adrien, Baptiste, ils pourraient avoir quoi, comme mobile, pour commettre un cambriolage, d’après toi ?


    — Aucune idée, répond Grégory, catégorique. Leurs parents ont tous de bons revenus, il n’y a qu’à voir leurs portables dernier cri et leurs vêtements de marques pour comprendre qu’ils ne manquent de rien. Ils n’ont pas besoin de voler, je parie qu’il leur suffit de demander pour obtenir.


    — Peut-être pas besoin, mais envie. Le goût du risque, le plaisir de l’interdit…


    — Ce n’est pas le mobile le plus évident.


    — Tu ferais un bon détective privé, remarqué-je.


    — Merci. Si un jour tu relances ton agence, je pourrai te filer un coup de main.


    Je cherche une marque d’ironie sur son visage, mais n’en décèle aucune. Il est sincère. Pourtant, sa réflexion me brise le cœur. Jamais je ne pourrai exercer à nouveau mon métier. J’ai échoué à Paris, comment pourrais-je y parvenir au fin fond de la campagne ? Je déglutis pour ravaler la boule de tristesse qui m’obstrue la gorge, puis fais glisser vers moi la feuille de papier que Grégory a reposée sur la table. Je pioche un stylo au fond de mon sac et entoure de parenthèses les trois noms qu’il vient de citer. Quant à Manon et Ethan, je mets un point d’interrogation derrière leurs noms avec un petit signe moins. J’ai assez confiance en mon ami pour me fier à son avis.


    — Et Dylan, tu en penses quoi ?


    Grégory hausse les épaules.


    — Pas grand-chose. Il vient dîner de temps en temps au restaurant avec ses parents. Je n’ai rien remarqué de particulier. Pourquoi ?


    Je lui raconte les confidences de Raymond concernant le racket dont a été victime sa petite-fille. Il ponctue mon récit d’un sifflement.


    — Je n’aurais jamais pu imaginer ce gosse en train de dépouiller ses camarades. Il semble si correct et normal ! Et puis ses parents sont des bosseurs, des gens sans histoires. Elle fait des ménages et lui travaille à la station-service.


    — Eh bien ce garçon normal et correct a été capable de racketter la petite-fille de Raymond, il pourrait avoir récidivé avec les cambriolages.


    — Que comptes-tu faire ?


    Je soupire et joue un instant avec ma cuillère.


    — Pour l’instant, pas grand-chose. Je me vois mal accuser un gamin avec si peu d’éléments. S’il est rentré dans le droit chemin, ce serait moche de ma part de remettre ses dérapages passés sur le tapis. Tout au plus, je pourrais essayer d’en toucher un mot à Lola, voir ce qu’elle pense de lui.


    Nous ne terminons pas la liste, nous en avons assez l’un et l’autre de ce sujet difficile. Nous convenons de poursuivre plus tard, et Grégory s’efforce de dévier la conversation vers des choses plus légères. Nous discutons cinéma, voyages, lecture. Nous évoquons le charme de notre belle région. L’Auvergne regorge de superbes balades permettant de découvrir ses lacs nichés au creux de paysages fantastiques. Nous nous promettons d’organiser une journée de randonnée au printemps prochain. J’aimerais faire découvrir à Lola les trésors cachés du berceau de sa famille. Restera juste à la convaincre que vadrouiller sac au dos pendant six heures est une activité plus intéressante que surfer sur les réseaux sociaux. Pas gagné.


    La soirée passe à une vitesse folle et c’est en voyant la patronne nettoyer les tables que nous réalisons que nous sommes les derniers clients. Il est presque minuit quand Grégory me dépose devant chez moi.


    — Merci d’avoir accepté de m’accompagner, me dit-il dans un sourire. Sans toi, cet exercice d’espionnage de la concurrence n’aurait pas été aussi agréable.


    — Merci à toi de m’avoir invitée, rétorqué-je avec malice, en référence au fait qu’il a insisté pour régler l’addition.


    Un silence troublant s’installe pendant lequel il me fixe de son regard azur. Je ne sais pas quoi faire. Descendre ? Continuer à le fixer dans le blanc des yeux ? Sourire ? Dire un truc ? Mais quoi ? Je cherche une réflexion pertinente dans mon cerveau légèrement embrumé par les deux verres de vin bus pendant le dîner. Pour me donner une contenance, j’ôte ma ceinture de sécurité et attrape mon sac à main.


    — Bon, alors bonne nuit ?


    Ouais, c’est vrai que comme réplique, c’est l’idéal. Bravo, Marion, là, tu te surpasses.


    Grégory continue de me fixer. Je n’ose plus respirer de peur de rompre le charme. Il se penche vers moi, nos regards restent accrochés l’un à l’autre.


    — Bonne nuit, Marion.


    Sa voix me fait chavirer, il dépose un baiser sur ma joue. Ses lèvres s’attardent sur ma peau une seconde de plus que nécessaire, provoquant un délicieux frisson. Puis il s’immobilise, semble s’ébrouer et recule, le visage fermé. L’instant est passé.


    J’ouvre la portière à regret et, après un geste maladroit de la main pour le saluer une dernière fois, me dirige vers la maison. En me brossant les dents, je ne peux m’empêcher de rejouer la scène. Des questions me taraudent. Pourquoi a-t-il reculé ? L’issue aurait-elle été différente si je n’avais pas dit « bonne nuit » la première ? Quels sont ses sentiments à mon égard ? Trop épuisée, je renonce à résoudre ces mystères et file rejoindre les bras de Morphée.

  

  
    Chapitre 25


    C’était nul aujourd’hui au lycée. Bon déjà, le prof de math a décidé de nous mettre un contrôle surprise. Génial, j’avais pas révisé, je vais me taper une sale note. Ensuite, cette peau de vache de Mme Boiteau m’a supprimé mon téléphone parce que j’envoyais des textos à Tristan. C’est pas de ma faute, j’ai pas réussi à le voir avant les cours et hier soir, il répondait pas à mes messages (il me gonfle Tronche de chouette à lui supprimer son portable après 22 heures, un vrai dictateur). Bref, il fallait bien que je sache si Tristan allait bien. En fait, il était juste à la bourre, il a pas entendu son réveil. Ça m’a rassurée. Mais ça m’a coûté cher. J’ai dû attendre la fin de la journée pour récupérer mon tél dans le bureau de la surveillante générale (avec un sermon, bien sûr).


    Mais les emmerdes ne se sont pas arrêtées là. Oh que non ! À la cantine, il y a eu une engueulade. Mathis s’est moqué des baskets d’Ethan, en disant qu’elles étaient pourries. Forcément, la famille de Mathis est pétée de thune, il a tout le temps des fringues neuves, et des marques hein, pas des trucs en soldes. Il peut pas comprendre que c’est pas le cas de tout le monde. Ethan s’est énervé et l’a traité de sale bourge. Comme d’hab, quand il s’emballe, il sort son accent marseillais. Du coup, Mathis s’est encore plus foutu de sa gueule. Et là, c’est parti en sucette. Manon, qui est pourtant super timide, a pris le parti de son mec. Clara, qui craque un peu pour Mathis, leur a balancé qu’ils comprenaient pas l’humour. Évidemment, Jade a surenchéri vu qu’elle fait tout comme sa meilleure copine. Tristan lui a dit de se mêler de ses affaires (avec Ethan ils sont super potes). Et là, c’est parti en sucette, on s’est tous mis à se hurler dessus, les insultes volaient bas, toute la cantine nous matait. C’est le pion qui a dû intervenir pour nous calmer. Et nous coller deux heures de colle. Bon, faut reconnaître que ça a été efficace. Dès qu’il a eu le dos tourné, Mathis l’a traité de boloss fini à la pisse. Ça a fait marrer tout le monde, on était réconciliés. Mais ça va me pourrir mon samedi, cette histoire. Devoir me lever à l’aube, pour me taper deux heures de colle, ça me saoule grave. Vivement que j’ai mon bac pour plus devoir obéir à tous ces crétins qui savent pas ce que c’est que d’être jeune !

  

  
    Chapitre 26


    DÈS le lendemain, Grégory et moi expliquons à Denis les changements que nous souhaitons apporter au menu. Il se montre enthousiaste à l’idée de pouvoir donner libre cours à ses talents culinaires et s’attèle aussitôt à l’élaboration de la nouvelle carte. Pendant ce temps, Grégory et moi nous répartissons les tâches. Il file à Clermont-Ferrand faire le plein de thés, cafés et bières. Pour ma part, bien que ce soit mon jour de congé, je m’occupe de la décoration. Je l’ai convaincu de me laisser gérer le relooking de son établissement et cette mission me plaît beaucoup. J’ai toujours adoré aménager mon intérieur et je dévore avec délice les émissions de home staging. C’est donc l’occasion de mettre en application mes connaissances théoriques. Je passe mon après-midi à écumer les magasins de décoration et de bricolage clermontois. Incapable d’attendre le lendemain, je guette la fin du service pour montrer mes emplettes à mon chef. Il est 22 heures quand je franchis la porte. Samira, ma remplaçante, a déjà quitté les lieux. Quant à Grégory, je le trouve occupé à passer la serpillère sur le sol.


    — Mais qu’est-ce que tu fais là ? s’étonne-t-il en m’apercevant.


    — Quel accueil, c’est agréable ! râlé-je d’un ton faussement vexé. Viens plutôt m’aider à décharger la voiture.


    Je pose les deux énormes sacs que je porte et ressors sans attendre sa réponse. Grégory me suit et je lui colle un gros carton entre les bras.


    — C’est quoi, tout ça ? me demande-t-il pendant que nous retournons à l’intérieur.


    — Le strict minimum pour rendre ton établissement agréable !


    Il laisse fuser un rire.


    — Ton minimum pèse une tonne ! Tu n’as pas fait de folies, au moins ?


    Je le laisse déposer son carton sur une des tables avant de lui répondre.


    — T’inquiète, je suis restée dans le budget que tu m’avais octroyé. Je suis juste douée pour dénicher les bonnes affaires.


    — Et modeste, avec ça !


    Malgré sa remarque moqueuse, une lueur d’affection brille dans ses yeux. Elle me va droit au cœur. Je repense à ce qui s’est passé dans la voiture, hier soir… Ou plutôt à ce qui aurait pu se passer, comme au restaurant juste avant l’appel d’Arnaud. Ne dit-on pas jamais deux sans trois ? Si l’occasion se représente, j’espère que je serai moins godiche.


    — T’as pris de la peinture ? s’étonne-t-il en fouillant dans les sacs. On avait dit pas de travaux.


    — Ce ne sont pas vraiment des travaux. On va repeindre un pan de mur en gris anthracite. C’est très contemporain, cela va permettre de mieux structurer l’espace tout en donnant un look plus moderne à la salle.


    Grégory se gratte le crâne, la mine perplexe.


    — D’où tu connais tout ça, toi ?


    Je préfère éviter d’avouer que je regarde pas mal d’émissions de déco, autant préserver le mystère.


    — Je suis pleine de ressources, figure-toi, rétorqué-je avec un sourire en coin. Aide-moi, on va installer les bâches.


    — Quoi ? Tu veux te lancer là-dedans maintenant ?


    Il a tout du type à qui on vient d’annoncer qu’on allait lui enlever la rate sans anesthésie. Je ne peux m’empêcher d’exploser de rire.


    — Relax, Max. Ça ira vite.


    — Alors, premièrement, quand tu utilises cette expression, on a l’impression que tu as soixante-dix ans. Deuxièmement, il est presque 23 heures.


    Les poings sur mes hanches, je lui balance un regard meurtrier.


    — Alors, premièrement, si tu me traites encore de vieille, je t’arrache les amygdales avec une fourchette. Deuxièmement, c’est une peinture monocouche, on en a pour une heure maximum et demain, à l’ouverture, ce sera sec.


    Grégory lève les mains en signe de reddition.


    — OK, je n’ai rien dit, on fera comme tu veux, chef.


    Je retiens un sourire et m’efforce d’adopter un ton sévère.


    — Parfait, c’est parti !


    Pendant l’heure suivante, nous nous activons pour protéger le sol et délimiter la zone à peindre avec du scotch de masquage. J’ai choisi le mur se trouvant à gauche des fenêtres, afin de ne pas assombrir la pièce. Une fois notre tâche terminée, nous reculons pour admirer le résultat. Comme je l’avais prédit, ce simple changement de couleur rehausse la décoration et donne du peps à tout le reste. Je me tourne vers Grégory, attendant son verdict. Les bras croisés, il pivote sur lui-même pour embrasser la salle du regard.


    — Ma vieille, tu avais raison, le résultat est incroyable. Je ne reconnais plus mon bar.


    — Hé, on avait dit quoi pour les allusions à mon âge ? m’offusqué-je en lui balançant un coup de coude dans les côtes.


    — Tu connais le dicton, qui aime bien châtie bien.


    Mon cerveau n’a pas le temps d’assimiler sa déclaration que tout s’enchaîne sans que je comprenne ce qui arrive. Grégory passe un bras autour de ma taille et me plaque en douceur contre son torse. L’odeur boisée de son parfum me chatouille les narines, il me semble percevoir les battements de son cœur pulsant contre ma poitrine. Mon souffle s’accélère malgré moi. La main de Grégory trouve ma nuque, son visage s’approche et ses lèvres se posent sur les miennes. Dans mon estomac, un millier de papillons prennent leur envol. Mes yeux sont fermés, je me laisse emporter par les frissons qui parcourent ma colonne vertébrale. Une sensation de plénitude se répand dans mon corps tandis que nos bouches se redécouvrent. Avec délice, je retrouve le goût merveilleux de notre premier baiser, vingt-huit ans plus tôt. Aujourd’hui, il est encore meilleur, gorgé d’émotion, de désir et de romantisme.


    Le baiser se prolonge et pourtant, il me paraît trop bref quand il prend fin. Grégory s’éloigne de moi, je ressens une pointe de déception devant son air indéchiffrable et l’envie immédiate de replonger dans ses bras. Au prix d’un effort de volonté, je parviens à résister à la tentation de m’accrocher à lui, façon koala. Je n’ai pas embrassé d’homme depuis si longtemps que mon organisme, tel un drogué en manque à qui l’on vient d’injecter une dose, réclame un nouveau shoot de bonheur. Je me demande si je dois exprimer à quel point je me sens heureuse. J’ai perdu la main en amour, je suis rouillée, je ne connais plus les codes. Mais Grégory ne semble pas vouloir aller dans cette direction.


    — Excuse-moi, dit-il, je me suis laissé emporter.


    — Pas du tout, arrivé-je à répliquer, tu as bien fait de…


    — Non, c’était irréfléchi de ma part, me coupe-t-il. Il y a d’autres façons plus adéquates de témoigner sa reconnaissance.


    Sa reconnaissance ?! Comme si ce qui venait de se produire était un simple remerciement parfaitement naturel. Je suis déboussolée. Il souffle le froid et le chaud en permanence et je ne sais plus quoi penser. La déception me coupe la parole. Dans un sourire contraint, il me propose d’enlever les bâches de protection et le scotch de masquage. J’opine en silence, craignant que ma voix trahisse mon état émotionnel. Soyons honnêtes, ce que j’ai envie d’arracher pour l’instant, ce ne sont pas les bâches. Dans mon imagination lâchée au galop, je me vois en train de défaire son pantalon avec tant d’ardeur que le bouton me reste dans la main. Quant à son polo, il n’est plus qu’un lointain souvenir, qui a laissé place à un torse musclé.


    — Ça va aller, Marion ? insiste-t-il.


    J’aimerais bien pouvoir fantasmer tranquille à défaut de comprendre ce qui se passe !


    Je toussote et replace une mèche de cheveux derrière mon oreille pour me donner une contenance.


    — Hum, oui, j’ai juste un peu, heu… Chaud. Voilà.


    — Tu veux qu’on ouvre la fenêtre ?


    Non, ce que je veux, c’est que tu me fasses l’amour sur le bar.


    — Non, ce que je veux, c’est que tu m’expliques.


    Les images classées X qui défilent dans ma tête refusent de disparaître et le feu qui embrase mes joues redouble d’ardeur. Ce mec devrait être répertorié dans les substances psychotropes, on n’a pas idée d’être aussi sexy. Je cligne des paupières pour tenter de remettre de l’ordre dans mes pensées, et surtout mettre fin au scénario digne d’un film pornographique qui occupe chacun de mes neurones.


    — Il n’y a rien à expliquer. J’ai franchi la ligne et je te prie de m’en excuser. Cela ne se reproduira pas.


    Mais je veux que ça se reproduise, je ne demande même que ça !


    — On reste amis ? demande-t-il en me tendant la main.


    Je déglutis péniblement, prise entre le désir intense de me jeter sur lui et la douche froide que provoque son attitude. Il m’aguiche pour me laisser tomber aussitôt après. Cela n’a pas de sens !


    — Bien sûr, finis-je par dire en déposant ma main dans la sienne.


    Merde Grégory, comment tu me traites ?


    Ce contact physique ne fait que raviver le feu qui me consume. Je voudrais que nos doigts restent liés, mais Grégory approuve d’un mouvement de tête et se détourne. Je suis un volcan en éruption, une torche humaine, de l’uranium en pleine fission nucléaire. Appelez la CIA, le FBI, le GIGN, la brigade antiterroriste, les démineurs et même Jack Bauer : je vais exploser, il faut me désamorcer. Je tourne la tête de gauche à droite à la recherche d’une solution pour me calmer. Extincteur, seau de glace, iceberg, un truc du genre. En leur absence, je me raccroche à une technique que j’espère tout aussi efficace : me concentrer sur un sujet radicalement différent. J’opte pour la fable de La Fontaine, Le Corbeau et le Renard. Apprise à l’école primaire, je ne l’ai jamais oubliée.


     


    Maître Corbeau, sur un arbre perché,


    Tenait en son bec un fromage.


    Maître Renard, par ses pectoraux alléché,


    Lui tint à peu près ce langage :


    Et bonjour, Monsieur du Corbeau.


    Que vous êtes sexy ! que vous me semblez beau !


    Sans mentir, si vos pectoraux


    Se rapportent à vos abdominaux,


    Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois.


     


    OK, je crois que mon cerveau est trop obsédé pour que cette méthode fonctionne. Je suis un cas désespéré. Je vais me servir un verre d’eau et le vide d’un trait. L’effet aurait été plus radical si elle avait été glacée, mais cela me permet de retrouver un minimum mes esprits. J’adresse un regard interrogateur (à moins qu’il ne soit plein de concupiscence) à la silhouette de Grégory, mais il observe le mur peint et semble ailleurs qu’avec moi dans cette pièce. Afin d’empêcher mon esprit de dériver, je me jette sur la bâche de protection du sol et l’arrache avec une certaine frénésie.


    — Eh bien, quelle énergie, commente Grégory au bout d’un moment.


    — Tu me donnes un coup de main ? demandé-je pour changer de sujet.


    En dix minutes, nous avons terminé de ranger le matériel. Malgré une envie brûlante de quitter les lieux, j’insiste pour que nous fixions les cadres que j’ai achetés. Ce sont de vieilles affiches publicitaires pour des marques d’alcool et de nourriture. Parfait pour un bar-restaurant. Je sens bien que Grégory préfèrerait rentrer, lui aussi, mais il va chercher l’escabeau et sa trousse à outils dans le débarras, sans protester. Une certaine gêne s’est instaurée entre nous, balayant la complicité qui avait précédé. Je lui montre le reste de mes emplettes, de jolies nappes gris perle, des assiettes modernes et des bougies.


    — Nous les étrennerons pour le service de demain, lui dis-je en les rangeant derrière le bar.


    Avec les dernières finitions, la salle a pris une autre dimension. Plus branchée, plus accueillante. J’espère que ces quelques changements, combinés à la nouvelle carte, suffiront à ramener la clientèle dans l’établissement. Et qui sait, peut-être Grégory va-t-il de nouveau avoir envie de me témoigner sa reconnaissance.


    — On va se coucher ? suggère-t-il en étouffant un bâillement.


    OK mais ensemble…


    — Tu as sommeil ? demandé-je avec une certaine déception.


    J’espérais qu’il me proposerait d’aller boire un dernier verre chez lui. Je n’ai pas complètement renoncé à mes scénarios érotiques.


    — Il est plus d’une heure du matin, observe mon ami. Je suis levé depuis 6 heures, la journée a été longue.


    — Oui, tu as raison, acquiescé-je.


    Je masque du mieux possible ma contrariété et attrape mes affaires.


    — Vas-y, je fermerai, propose Grégory. Et encore merci pour tout, sans toi, je ne serais jamais arrivé à un tel résultat.


    Je patiente une fraction de seconde, dans l’espoir qu’il change d’avis et m’embrasse. Mais il est déjà occupé à éteindre les lumières et ne me jette pas un seul regard. Résignée, j’enfile ma veste et m’engouffre dans la fraîcheur nocturne en direction de ma voiture.

  

  
    Chapitre 27


    LE lendemain matin, je fais le tour des magasins du quartier pour leur demander d’accrocher en vitrine les affichettes que j’ai imprimées, annonçant le lancement du nouveau menu et le changement de décoration. Ils acceptent sans problème. Dans les petits villages, tenir un commerce est difficile, la solidarité est donc de mise. J’en profite pour vanter à Mme Herblin les nouveautés que nous avons mises en place. Si la pharmacienne pouvait utiliser sa langue bien pendue pour nous faire un brin de publicité, cela nous aiderait plus sûrement qu’un panneau lumineux. Quand je rejoins Grégory au bar, je suis frappée par les cernes qui ombrent ses yeux. Nous nous sommes couchés tard, c’est vrai, mais de là à arborer une telle mine de déterré !


    — Tu as la tronche d’un insecte qui aurait pris un coup de Baygon, observé-je après l’avoir salué.


    Pendant un instant, j’espère qu’il va s’approcher pour m’embrasser, me dire qu’il regrette de m’avoir laissée partir. Au lieu de quoi, il reste planqué derrière le bar à récurer le percolateur.


    — Merci du compliment, grommelle-t-il. J’ai mal dormi.


    — Tu souffres d’insomnies ?


    — Oui, c’est ça.


    Il détourne la tête et je jurerais qu’il cherche à éviter mon regard. Est-ce qu’il a aussi mal dormi que moi et pour les mêmes raisons ? Ou est-ce qu’il me raconte un bobard ? Dans ce cas, je me demande ce qu’il aurait bien pu faire du reste de sa nuit pour être si fatigué et devoir me mentir.


    Une autre femme ?


    Les dénégations de Grégory lorsque j’avais évoqué cette hypothèse, combinées à notre baiser d’hier soir, m’ont amenée à écarter cette possibilité dans un premier temps. Mais son recul et ses histoires de reconnaissance alliées à son comportement de ce matin sèment à nouveau le doute dans mon esprit. Et à bien y réfléchir, il a nié avoir une relation avec une femme mariée. Trop heureuse de le croire célibataire, je m’étais contentée de cette réponse. Mais s’il avait une petite amie non mariée cachée quelque part pour une raison inconnue, comme l’affirme Denis ? Je ne vois pas à quelle autre conclusion aboutir après ce qui s’est passé. À cette pensée, mes poils se hérissent. Avec Pascal, je n’ai jamais été jalouse. Mais Grégory semble réveiller mes plus bas instincts.


    — Marion, me demande-t-il soudain, est-ce que tu pourrais t’occuper du bar aujourd’hui et demain ? Je dois m’absenter pendant deux jours. Samira viendra t’aider pour le service si tu en as besoin.


    Alerte nucléaire de stade 5 ! Il va retrouver son amante.


    J’affiche mon sourire à cent mille euros, une véritable pub pour l’hygiène dentaire.


    — Oui, bien sûr, pas de problème. Est-ce indiscret de te demander où tu vas ?


    — C’est personnel. Merci beaucoup d’accepter de me dépanner, sans toi j’aurais été obligé de fermer le bar pour deux jours et vu l’état de mes finances, mon banquier n’aurait pas apprécié.


    Mon sourire fond aussi vite qu’un glaçon en pleine canicule.


    Comment ça « c’est personnel » ?


    Il est fils unique, n’a pas d’enfants et ses parents résident en maison de retraite non loin du village. Pourquoi diable aurait-il besoin de s’absenter aussi longtemps ? La seule hypothèse qui me vient à l’esprit et qui clignote en lettres lumineuses dans mon cerveau, comme un panneau d’affichage géant à Time Square, tient en deux mots.


    Une rivale.


    Ce bref voyage confirme mes doutes. Après notre baiser de la veille, je m’attendais à un accueil plus chaleureux. J’ai naïvement espéré que cet épisode pouvait amorcer un changement dans notre relation (et la fin de mon célibat !). Mais sa distance me prouve que j’ai eu tort. S’il fréquente une autre femme, cela explique tout. Cette révélation me fait l’effet d’une douche froide. Ainsi, mon ex-meilleur copain et ex-petit ami est devenu un sombre goujat, un macho qui joue avec les femmes. Et moi qui nous imaginais déjà filant le parfait amour après plus de vingt-cinq ans de séparation. Un vrai scénario de comédie romantique. Quelle connerie ! Le prince charmant, les contes de fées et les crapauds baveux. Grégory est un vulgaire coureur de jupons. Cette constatation brise mon cœur en mille morceaux.


    — Tiens, je te laisse les clés, je serai de retour demain soir, me lance Grégory en me tendant son trousseau.


    En mode pilotage automatique, je l’attrape en silence. Il a déjà sa veste sur le dos, prêt à retrouver l’autre femme. J’ai envie de pleurer, de hurler, de me rouler par terre comme une enfant privée de bonbons. Mais je ne m’abaisserais jamais jusque-là devant lui. J’ai ma fierté. Je préfère feindre l’indifférence.


    — Très bien, dis-je d’un ton neutre. Bonne route.


    Je dois me mordre la langue pour ne pas y ajouter un flot de remarques ironiques et de questions indiscrètes qui me brûlent la langue. Je regarde son dos baraqué disparaître derrière la porte, emportant avec lui mes rêves de midinette.


     


    S’il y a une chose que m’ont enseignée mes parents, c’est qu’il ne faut pas se décourager. Un de perdu, dix de retrouvés, aurait dit ma mère. Pas sûre que le village compte dix célibataires, en tout cas si l’on exclut les veufs, mais je refuse de laisser un homme me gâcher la vie. J’ai une maison qui m’appartient, une fille adorable, un boulot, une santé de fer. Je n’ai aucune raison de me plaindre. Ce n’est pas un foutu chagrin d’amour qui aura ma peau. L’expérience m’a appris que le mieux, pour éviter de sombrer dans la tristesse, était de s’occuper l’esprit. Alors j’enfile un tablier et sors seau et balai. D’ici quelques heures, le bar sera rutilant pour accueillir nos clients. Vers 10 heures, je téléphone à Lola pour la prévenir qu’elle devra gérer ses repas sans moi en raison de l’absence de Grégory et des responsabilités dont j’ai hérité pour deux jours. J’appelle aussi Samira pour lui demander si elle peut travailler ce soir. La jeune étudiante accepte sans difficulté et me promet d’être là à 18 heures pour m’aider à préparer le service.


    La journée passe à une vitesse folle. Je suis si occupée que je pense à peine à Grégory. Enfin sauf quand son dos nu s’agite sous des draps devant mes yeux. Je chasse toutes les images érotiques qui se présentent et me concentre sur le boulot, ce qui me convient parfaitement. En fin de journée, je constate avec satisfaction que ma campagne d’affichage commence à produire son effet. Les clients ont été plus nombreux aujourd’hui que les semaines précédentes. Et tous se sont montrés très positifs tant sur la nouvelle décoration que sur la carte revisitée. Maintenant, il n’y a plus qu’à attendre la mise en route du bouche-à-oreille.


    Après le départ du dernier client, Samira m’aide à ranger la salle. Elle me propose de revenir le lendemain midi – elle n’a pas cours – mais je crains de plomber les finances de Grégory en acceptant. Je lui assure donc que je pourrai me débrouiller seule. Je ferme le bar et je rentre enfin me coucher.


    La maison est plongée dans la pénombre. Je monte l’escalier sur la pointe des pieds. La porte de Lola est close, la lumière éteinte. Après la journée que j’ai passée, j’aurais aimé profiter un peu de sa présence. Néanmoins, je serais une très mauvaise mère de la réveiller. Les adolescents ont besoin de sommeil. Je regagne donc ma chambre et, sans laisser à des pensées indésirables le temps de me harceler, je m’endors aussitôt la tête posée sur l’oreiller.

  

  
    Chapitre 28


    JE ne croise pas Lola au petit-déjeuner. Je suis trop matinale pour elle, surtout un jour où ses cours ne débutent qu’à 10 heures. Je la laisse profiter de ce temps de sommeil supplémentaire et quitte la maison avec discrétion. Bien que l’on ne soit qu’en novembre, l’hiver a déjà pris ses quartiers. À peine dehors, le froid me mord la peau et je m’empresse de me réfugier dans la voiture. Le soleil n’est pas encore levé, je suis contrainte d’allumer les phares. Je n’aime pas l’hiver. Les températures polaires, le manque de lumière, la pluie. Les seuls aspects que j’apprécie dans cette saison sont les feux de cheminée et la raclette. C’est un jour parfait pour lancer officiellement les festivités ! Si Grégory ne rentre pas trop tard, je m’absenterai pour aller acheter de quoi nous préparer une bonne raclette. Lola adore ça, elle sera ravie.


    C’est la première fois que je fais l’ouverture. Grégory ne m’avait encore jamais confié ses clés. Je déverrouille la porte et allume le plafonnier. Mon cœur rate un battement. Quelqu’un est venu durant la nuit. La salle est bien rangée, mais plusieurs détails me sautent aux yeux. Comme les chaises, qui ne sont pas totalement coincées sous les tables. Ou les bouteilles qui ne sont pas à leur place.


    — Il y a quelqu’un ? demandé-je. Grégory, c’est toi ?


    Je ne m’attends pas à recevoir de réponse. La porte était fermée à clé, il est impossible que qui que ce soit se trouve à l’intérieur. Mue par l’habitude, j’accroche ma veste au portemanteau, puis passe derrière le bar. J’observe les bouteilles d’alcool, alignées sur l’étagère. Certains niveaux ont baissé, j’en mettrai ma main à couper. D’autres indices me frappent. Sur l’égouttoir, les verres qui sèchent sont insuffisamment lavés, des traces de doigts maculent leur surface. Des cadavres de citrons et des restes de menthe garnissent la poubelle. Nous ne servons presque jamais de mojitos, ces débris n’étaient pas là hier. Pas besoin d’être une détective hors pair pour comprendre qu’une fête a eu lieu ici après mon départ. Grégory serait-il revenu dans la nuit, avec sa morue… heu, sa copine, pour s’amuser avec quelques amis ?


    Sans m’inviter…


    Je suis prise d’une furieuse envie de l’immoler par le feu avant de piétiner sa dépouille. Je me suis tapé tout le boulot hier, la moindre des politesses aurait été de me convier à la soirée privée qu’il organisait.


    Et comme ça, j’aurais pu voir la tête de ma rivale.


    Je cède à mon impulsion et sors mon téléphone de mon sac à main. S’il a fait la fête jusque tard dans la nuit, à cette heure-ci, il doit dormir. Je vais me faire un plaisir de le réveiller pour lui expliquer le fond de ma pensée. Six sonneries s’écoulent avant qu’il ne décroche, ce qui me conforte dans ma théorie : il ronflait à poings fermés. À peine a-t-il eu le temps de dire allo que je laisse libre cours à ma colère.


    — Sérieux, Grégory, tu pensais que je ne me rendrais compte de rien ? Tu crois que j’ai le QI d’un bigorneau ? J’ai été détective privée pendant presque vingt ans ! Il faut plus qu’un peu de ménage torché à la va-vite pour me berner. Dire que je me suis occupée du bar en ton absence. Et quelle reconnaissance j’en ai ? Hein ? Quelle reconnaissance ? C’est simple : aucune ! Je ne suis même pas digne d’être invitée à tes petites fêtes. C’est quoi le problème ? Tu as peur que je découvre que tu vois une autre femme ? Mais je vais te dire, tu peux bien sortir avec tout le Crazy Horse, Claire Chazal ou la reine d’Angleterre, je m’en tamponne les amygdales avec une clé à molette. En revanche, ne compte plus sur moi pour te remplacer quand tu iras rendre visite à ta greluche. Je veux bien être gentille, mais à un moment, faut pas pousser !


    J’aurais volontiers poursuivi la liste de mes récriminations pendant une petite heure, mais comme j’ai balancé le tout à la mitraillette, sans reprendre ma respiration, mes poumons menacent de s’autodétruire. Ne voulant pas décéder prématurément d’une asphyxie subite, je m’interromps pour laisser l’oxygène affluer dans mon organisme. Au bout du fil, seul le silence fait écho à mon discours enflammé. Avec une certaine satisfaction, j’imagine Grégory si tétanisé par ma réaction, si mortifié de m’avoir traitée ainsi, qu’il en a perdu la parole.


    — Marion, tu as bu ? Je ne comprends pas un traître mot de ce que tu racontes.


    Ah.


    — J’ai parlé trop vite pour tes neurones endormis ? demandé-je d’une voix moins assurée.


    Un affreux doute me taraude. Me serais-je méprise dans mes conclusions ? Pour une détective privée qui se revendique de son expérience, ça la foutrait mal !


    — Je suis levé depuis une heure, rectifie Grégory. Mais ton discours n’a aucun sens. Si tu n’as pas bu, je vais appeler le Samu, tu es peut-être en plein AVC. Il paraît que l’un des symptômes, ce sont des propos incohérents.


    Ses paroles me font le même effet qu’une enclume de vingt kilos sur le crâne. Je titube jusqu’à une chaise et m’y échoue comme une baleine sur le sable.


    — Tu… tu veux dire que tu n’as pas fait une fête hier soir dans le bar ?


    — Écoute, je n’ai aucune idée de ce dont tu parles, mais si ça peut suffire à te rassurer, non, je n’ai pas fait de fête, ni dans le bar ni nulle part ailleurs. Quant aux raisons de mes absences, je t’ai déjà dit que c’était personnel, alors merci de respecter ma vie privée !


    La situation est très grave et elle l’est à tous les étages ! J’ai franchi plusieurs lignes rouges en même temps, le ton de Grégory me l’indique sans doute possible.


    — Donc ce n’est pas toi qui as fait la fête ici, hier soir ?


    — Combien de fois vais-je devoir te le répéter ? s’agace Grégory, avant de s’interrompre quand il réalise enfin le sens de mes propos.


    — Attends, reprend-il avec brusquerie. Tu es en train de me dire que quelqu’un est entré dans le bar après la fermeture et y a fait la fête, c’est bien ça ?


    Je pousse un soupir à fendre l’âme et lui résume l’état dans lequel j’ai découvert les lieux à mon arrivée ce matin.


    — Merde, grommelle-t-il, il ne manquait plus que ça. Tu as vérifié la caisse ?


    — Heu, non, je n’y ai pas pensé, avoué-je contrite. Je croyais que c’était toi qui étais rentré plus tôt.


    Je me sens stupide. Je me suis laissé aveugler par ma jalousie, persuadée que Grégory s’était éclaté en compagnie d’une autre femme et de leurs amis. Dire que je me suis vantée de mon expérience de détective privée.


    Bravo les déductions, Marion, là, tu t’es surpassée !


    — On discutera plus tard de ta tendance paranoïaque à investiguer sur ma situation amoureuse, m’annonce Grégory sans la moindre ironie. Pour l’instant, peux-tu ouvrir la caisse ?


    À ce stade, j’aimerais rembobiner la scène qui vient de se jouer, comme avec la télécommande d’un magnétoscope. Honte et inquiétude dansent la java dans ma tête. Je m’empresse d’obtempérer, en adressant une prière à Dieu, l’Univers, le saint patron des bars et brasseries, ou quiconque là-haut entendrait ma supplique.


    Le numéro que vous avez composé n’est pas attribué…


    Apparemment, le réseau pour joindre l’au-delà ne doit pas être très bon aujourd’hui, car je constate, effarée, que le tiroir-caisse est vide. Pourtant, j’ai encaissé de nombreux clients en liquide hier. Il devrait y avoir au moins trois cents euros. J’aspire une grande bouffée d’air pour tenter de dénouer les nœuds dans ma gorge, dans mon plexus et dans mon estomac.


    — Alors ? s’impatiente Grégory à l’autre bout du téléphone.


    La main crispée autour de mon smartphone, je croasse :


    — Vide.


    Un silence. J’ai envie de disparaître de la surface de la terre.


    — Il y avait combien ?


    Malgré la situation, la voix de Grégory est calme. Trop calme.


    — Il faudrait que je vérifie, mais les paiements en espèces d’hier se montaient environ à trois cents euros.


    — Le problème, c’est que je n’avais pas vidé la recette des jours précédents, au cas où tu aurais besoin de liquide en mon absence. Donc il devait y avoir au moins mille cinq cents euros.


    À mon tour de rester silencieuse. J’avais espéré que le préjudice serait moins élevé.


    — Si je veux être remboursé par la compagnie d’assurance, je vais devoir porter plainte, m’annonce-t-il enfin d’une voix radoucie. Tu as relevé des traces d’effraction ?


    — Non.


    Je suis incapable d’en dire plus, car je sais ce que cela signifie. Grégory met des mots sur mes pires craintes.


    — Tu es consciente que Lola risque d’être soupçonnée ? Si la porte et les fenêtres n’ont pas été forcées, la police va forcément en déduire que le coupable possédait les clés.


    — Or je suis la seule à les avoir, complété-je d’une voix d’outre-tombe.


    — Si cela peut te rassurer, je suis persuadé que Lola est innocente.


    — C’est gentil, dis-je d’un ton misérable. Mais cela ne suffira pas à convaincre Arnaud.


    — Sans doute pas, en effet.


    — Tu peux me donner un peu de temps, avant de prévenir les flics ? Je voudrais d’abord entendre la version de Lola.


    — Oui, bien sûr, pas de problème. Appelle-moi quand tu lui auras parlé.


    Je raccroche, en proie à une violente nausée, dont je ne saurais dire si elle est due à la peur de voir ma fille de nouveau soupçonnée de cambriolage, ou à la colère qu’elle ait été assez stupide pour organiser une fête clandestine sur mon lieu de travail. Une chose est sûre : la grasse matinée de mademoiselle est terminée !

  

  
    Chapitre 29


    C’est la merde. Ma vie est un vrai cauchemar. Je ne peux pas croire ce qui m’arrive. Ce n’est pas possible d’être aussi malchanceuse. Sérieux, j’ai trop le seum ! Pourtant, mon plan était parfait. Hier, quand maman m’a annoncé que Grégory s’absentait et que c’est elle qui allait s’occuper du bar pendant deux jours, j’ai tout de suite compris que c’était l’occasion pour moi de devenir populaire au lycée. Parce que bon, on ne va pas se mentir, en ce moment, c’est pas ouf l’ambiance. J’ai avoué à Clara et Manon que j’étais soupçonnée par les flics d’être l’auteur des cambriolages. Je leur avais fait jurer le secret, évidemment. Je ne pouvais pas savoir que Clara était une vraie commère. Elle l’a raconté à Jade, qui l’a raconté à Romain, qui l’a raconté à Mathis, qui l’a raconté à la terre entière. Bref, quasiment tout le lycée est au courant. Et même si mes amis jurent qu’ils me croient innocente, j’ai surpris plusieurs personnes en train de chuchoter derrière mon dos. Et je n’ai pas encore été invitée à la fête que donne Éloise pour son anniversaire le mois prochain. Du coup, j’ai voulu frapper fort. Leur montrer que je sais m’amuser. Que je manque pas de culot. Bref, leur prouver que je suis une fille géniale ! Car il faut forcément être géniale pour organiser une soirée clandestine dans un bar. Quel adolescent n’a jamais rêvé de pouvoir squatter un bar avec ses potes et picoler à gogo ? Avec moi, ce rêve allait devenir réalité ! Tournée générale et alcool à volonté !


    Pour ne pas prendre trop de risque – je sais rester raisonnable – je n’ai invité que Tristan, Mathis, Clara, Manon, Tom, Jade, Romain, Baptiste et Ethan. Ma proposition a été accueillie encore mieux que je l’espérais. Mes potes m’ont regardée comme une héroïne de Marvel. J’avais pensé à tous les détails. Le soir, quand ma mère est rentrée du boulot, j’ai fait semblant de dormir. Puis, une fois que j’ai été certaine qu’elle pionçait, je suis ressortie de ma chambre sur la pointe des pieds, et j’ai récupéré les clés dans son sac à main. Ensuite, j’ai envoyé un texto à mes amis pour leur filer rendez-vous là-bas. Bon, sur place, j’ai rapidement été débordée par mon succès… Mes potes n’avaient pas su garder le secret et plein de monde a débarqué. On était presque une vingtaine. J’ai quand même réussi à faire respecter les consignes que j’avais mises au point pour pas qu’on se fasse gauler. Pas de musique. Lumière tamisée. Nettoyer avant de partir. Rajouter de l’eau dans les bouteilles d’alcool pour combler le niveau. Tout s’est bien passé, l’ambiance était top. On s’est amusés comme des oufs. J’étais la star de la soirée. J’ai trop kiffé ma life. Jusqu’à ce matin. Jusqu’à ce que ma mère débarque et me tire du lit. Rien qu’à voir sa tête, j’ai tout de suite compris qu’un truc clochait. J’ai vaguement espéré qu’il s’agissait d’autre chose. Mon bulletin de notes par exemple (mon niveau en géo ne s’est pas amélioré et se situe entre celui du poisson rouge et du hamster, donc pas brillant). Ou un appel de Mme Leroy, la prof de français (lui avoir demandé si son parfum c’était Brise d’égout n’était peut-être pas l’idée du siècle, même si ça a fait marrer toute la classe). Mais non, c’était bien pour notre soirée. Malgré toutes nos précautions, elle a deviné qu’une fête avait eu lieu. Et elle a tout de suite compris que la responsable, c’était moi. C’est naze, elle est trop balèze. Je pensais m’en sortir avec une bonne engueulade et une punition, genre privée de sorties. Mais c’est foutu, c’est bien plus grave. Il y a eu vol. Mille cinq cents euros ont disparu de la caisse ! Putain, il y a un voleur dans mes potes, ou plusieurs si ça se trouve. Un mec ou une meuf qui s’en fout des conséquences que ça va avoir sur moi, cette histoire. Un mec ou une meuf qui m’a carrément trahie ! le monde s’est écroulé autour de moi. J’ai répété plusieurs fois « quoi » et « c’est pas possible ». Sous le choc. Je tournais en boucle dans ma tête, comme une débile. Ma daronne m’a interrogée pendant une heure. Elle voulait savoir qui était là, si j’avais repéré un truc louche, si je soupçonnais quelqu’un. Je lui ai donné les noms des gens présents, obligée. Mais pour le reste, j’ai pas pu l’aider. C’est tellement confus, tout le monde pourrait avoir fait le coup. TOUT LE MONDE !


    Hier, j’avais fermé la porte à clé, pour être sûre qu’on ne nous surprenne pas. Donc personne n’a pu rentrer. Le coupable se trouve forcément parmi nous, il n’y a plus de doutes possibles. C’est horrible. J’étais confiante, j’ai pas surveillé les allées et venues… Je me souviens que Mathis, Romain, Manon et Ethan se sont relayés derrière le bar pour préparer des mojitos. Clara et Jade se sont chargées de nettoyer la vaisselle avant qu’on parte pendant que Tristan et moi remplissions les bouteilles entamées avec de l’eau. Sans compter ceux qui venaient se servir à boire. On a tous eu l’occasion d’ouvrir cette saleté de caisse ! Mais je suis sûre que les autres vont croire que c’est moi. Lola Meunier, ennemie publique numéro 1 ! Quelle merde. Comment je vais faire pour les affronter, moi ? Tristan ? Manon ? Qu’est-ce qu’ils vont penser de moi ? Je ne pourrais pas supporter qu’ils me croient coupable. Et qu’est-ce qui va se passer, maintenant, avec les flics ? J’ai grave la trouille. Maman m’a promis qu’elle allait tirer cette affaire au clair. J’espère qu’elle va réussir, il le faut. Je veux pas finir en prison. J’ai tellement peur.

  

  
    Chapitre 30


    AU regard de la situation, Grégory a écourté son déplacement. Dès midi, il était de retour. Je ne sais toujours pas où il s’est rendu ni avec qui, mais pour l’instant, ce mystère devra attendre, j’ai d’autres soucis. Exceptionnellement, nous avons fermé le bar après le déjeuner, afin de déposer une plainte. Ma présence à ses côtés s’avérait indispensable, puisque c’est moi qui ai découvert le pot aux roses, ce matin. Cela m’arrangeait bien, je voulais être là quand les gendarmes apprendraient que Lola était l’organisatrice de la fête clandestine. Comment allaient-ils réagir, quelles conclusions allaient-ils en tirer ?


    En l’absence d’Arnaud Dumotier, notre plainte a été prise par un jeune flic dont le physique d’acteur hollywoodien ne doit pas laisser les femmes indifférentes. Il ne s’est pas montré très bavard, se contentant de hausser un sourcil lorsque j’ai mentionné le rôle joué par ma fille. J’ai bien tenté de l’interroger sur l’avancée de l’enquête concernant les précédents cambriolages, mais il m’a répliqué d’un ton sévère que les investigations suivaient leur cours et que je devais laisser la police faire son travail. Je suis certaine qu’il a entendu cette phrase dans une série américaine et qu’il exultait de pouvoir enfin la prononcer. Grégory m’a soufflé à l’oreille d’abandonner et, pour ne pas envenimer la situation, j’ai obtempéré.


    Lola m’a communiqué la liste des participants à sa fête. En recoupant les noms avec ceux des deux précédentes soirées, j’ai pu réduire le nombre de suspects. Hormis Lola, neuf jeunes étaient présents aux trois événements ayant abouti à des cambriolages : Tristan Dumotier, Mathis Granger, Manon Verdier, Ethan Lévêque, Clara Sanson, Tom Payen, Romain Brun, Jade Authier, Baptiste Brochant. Et le pire, c’est que je suis de retour à la case départ car mon suspect principal, Dylan, le jeune racketteur de service, n’a pas participé à cette troisième soirée, ce qui le met définitivement hors de cause. C’est bien dommage, il remplissait toutes les conditions.


    Avant de retourner travailler, je prétexte une course urgente pour abandonner Grégory. J’ai besoin de discuter avec Victor Brun et je préfère que nous soyons en tête à tête. Sa femme s’étant absentée, je le trouve derrière le comptoir, occupé à servir une baguette à une cliente. Une fois seuls, et après avoir pris de ses nouvelles, j’aborde le sujet qui m’intéresse.


    — Je suppose que tu n’es pas encore au courant, même si je pense que la nouvelle ne va pas tarder à se répandre, mais le bar a été cambriolé cette nuit.


    Le boulanger ouvre des yeux plus grands que des assiettes à soupe.


    — Tu déconnes, là ?


    — Crois-moi, j’aimerais. Malheureusement, c’est la triste vérité. Et tu ne sais pas encore le pire. Nos enfants y organisaient une fête clandestine quand le vol a eu lieu.


    Il pose ses deux mains sur le comptoir comme pour s’empêcher de tomber.


    — C’est pas possible ! Ils sont cons, ces mômes ou quoi ? Qu’est-ce qu’ils ont dans la caboche ! La boom chez les Courteau ne leur a donc pas servie de leçon ?


    Je grimace, aussi agacée que lui.


    — Il faut croire que non. C’est Lola qui a eu cette brillante idée. Elle a subtilisé les clés du bar dans mon sac.


    Victor secoue la tête d’un air dépité.


    — Et bien sûr, toute la bande s’est précipitée pour boire de l’alcool en cachette. Je t’assure que Romain va m’entendre. Il peut faire une croix sur les sorties pendant un sacré bout de temps. Et sur sa Playstation aussi, tant qu’on y est.


    — Justement, c’est pour ça que je suis venue te voir. J’aurais besoin que tu fasses une exception à ta punition.


    Je lui dévoile alors le plan que j’ai élaboré pour tenter de confondre le coupable. Au fur et à mesure de mes explications, son visage retrouve sa bonne humeur.


    — Tu peux compter sur moi, m’affirme-t-il d’un ton motivé. Est-ce que je peux t’aider d’une autre manière ?


    — Oui, si tu pouvais passer un coup de fil aux autres parents, pour les convaincre de faire comme toi, ce serait super. Je m’en serais bien chargée, mais ils ne me connaissent pas, j’ai peur qu’ils refusent de me suivre.


    — Ça marche, affirme-t-il en opinant du chef. Autre chose ?


    — C’est déjà pas mal ! Ton aide va m’être précieuse. Et bien sûr, pas un mot à ton gamin, ni à qui que ce soit d’autre.


    Il me donne sa parole et j’en profite pour acheter les traditionnelles chouquettes qui provoqueront le décès de ma balance. Maintenant, il me reste à convaincre Grégory. Mais je préfère attendre qu’il retrouve le moral, cette histoire de cambriolage l’a plus affecté qu’il ne le prétend. De plus, je suis dans une situation inconfortable, vu que c’est ma propre fille qui a déclenché ce désastre. Compte tenu de l’état de nos relations, je vais d’abord observer un peu Grégory avant de lui parler de mon plan.


    L’après-midi, je m’occupe du service pendant qu’il gère les formalités administratives avec l’assurance. La seule bonne nouvelle de cette journée, c’est que la clientèle amorce son retour. Grâce aux changements que nous avons apportés, les Crouzonnais semblent vouloir reprendre leurs habitudes dans l’établissement. L’amélioration est surtout notable au dîner, pour lequel Denis a dépassé nos attentes en ajoutant trois plats dignes d’un vrai restaurant : un mi-cuit de thon au sésame, un magret de canard et une entrecôte. Chaque plat peut être accompagné d’une garniture au choix : fricassée de légumes de saison, assortiment de trois frites ou purée de carottes au cumin. Cette nouvelle formule a beaucoup plu aux clients et nous avons recueilli de nombreux compliments. Ce succès a rasséréné Grégory et, lorsque la salle a enfin été vide, il avait le sourire aux lèvres. Malgré les ennuis dans lesquels s’est fourrée Lola, je me sens moi aussi plus légère. À défaut d’avoir innocenté ma fille, j’ai au moins réussi à relancer notre activité. J’espère que cela sauvera mon job, par la même occasion, si Grégory est capable de m’accorder encore sa confiance.


    — Je crois qu’on a bien mérité une bière, annonce Grégory en attrapant deux verres. La journée a mal commencé, mais elle se termine bien. Les changements que tu m’as incité à apporter ont ravi la clientèle. Je ne sais pas comment te remercier.


    J’esquisse une grimace contrite, il remet ça avec sa reconnaissance !


    — Je te rappelle qu’à cause de ma fille, tu as perdu mille cinq cents euros. Je pense qu’on est quittes.


    Il laisse échapper un rire bref, me rejoint de l’autre côté du bar avec deux bières et s’accoude au comptoir. Je me hisse sur l’un des tabourets hauts – j’ai les pieds en compote – et trempe mes lèvres dans le liquide ambré dont l’amertume me chatouille la gorge. Nous dégustons nos boissons en silence pendant un long moment, bercés par le ronronnement du lave-vaisselle.


    — Je peux te poser une question ? s’enquiert enfin Grégory.


    C’est le genre de requête qui n’augure rien de bon, mais je me vois mal refuser. Je m’attends à une interrogation sur les conneries de ma fille. Pourquoi je ne suis pas plus sévère avec elle, pourquoi je ne l’envoie pas en pension, pourquoi je n’ai pas caché les clés…


    — Pourquoi croyais-tu que c’était moi qui avais fait la fête dans le bar ?


    Sa question me prend au dépourvu. J’avais presque oublié ma désastreuse prestation de la matinée. Je replace une mèche de cheveux derrière mon oreille pour gagner quelques secondes.


    — Eh bien, je… heu…


    Rien de pertinent ne me vient, alors en désespoir de cause, je hausse les épaules.


    — C’est ton bar après tout. Cela m’a semblé logique.


    — Cela t’a semblé logique que j’organise une fête sans t’avertir et sans t’inviter ? s’exclame Grégory d’une voix indignée. Tu me prends pour qui ?


    Ses sourcils sont si froncés qu’ils se rejoignent. Il paraît réellement scandalisé. Je tente de l’apaiser en avouant la vérité.


    — Si tu vois une autre femme, comme je le crois, alors j’en ai déduit que tu ne voulais pas me faire de peine, à cause de notre… du baiser de l’autre soir.


    Il secoue la tête, incrédule.


    — De mieux en mieux. En fait, tu me prends pour un sombre connard.


    — Je ne l’aurais pas formulé exactement ainsi, mais c’est un peu ce qui m’a traversé l’esprit, concédé-je.


    Grégory croise les bras sur sa poitrine et vrille son regard au mien.


    — Et on peut savoir ce qui t’a mis cette idée en tête ?


    Je suis de plus en plus mal à l’aise. J’ai l’impression d’être une collégienne prise en flagrant délit de séchage de cours par le proviseur. Je ne serais pas étonnée si j’héritais de cinq heures de colle. Je me dandine sur mon tabouret et pousse un soupir. Autant tout lui révéler.


    — C’est à cause de tes absences répétées…


    — Je me suis absenté trois fois, Marion !


    — Oui, d’accord, mais comme tu n’as jamais voulu me dire où tu allais, j’ai supposé que tu retrouvais une femme. Surtout que Denis a surpris un de tes appels, juste avant que tu ne disparaisses. Ne lui en parles pas, car j’ai juré d’être muette à ce sujet, mais il a été formel, c’est une femme qui t’appelait.


    Pardon Denis, désolée.


    Le rire de Grégory résonne dans la salle vide. Vexée par sa réaction, je fronce les sourcils.


    — On peut savoir ce qu’il y a de drôle ?


    — Comme détective privée, tu étais peut-être excellente, mais s’agissant de ma vie amoureuse, tu es nulle, m’assène Grégory avec un sourire narquois. Donc, depuis tout ce temps, tu crois que j’ai une copine planquée sous le lit ?


    J’opine en silence. Maintenant qu’il énonce mes craintes à voix haute, je réalise que je me suis peut-être montrée un tantinet lapidaire dans mes déductions.


    — Et, comme je suis un parfait salaud, je t’ai embrassé quand même, bien que je sois déjà en couple ?


    J’acquiesce de nouveau, carrément gênée.


    — Et non content d’avoir tenté de te séduire, je te laisse gérer seule le bar pendant que je m’éclate dans les bras d’une autre. Ou peut-être même de plusieurs autres, qui sait ? Comment deviner de quoi je suis capable !


    Cette fois, je fixe mes pieds et ne prends même pas la peine de confirmer que, oui, c’est le scénario que j’ai imaginé. Grégory m’attrape fermement par les épaules. Surprise par ce contact, je relève la tête. Il me dévisage, l’air grave.


    — Tu dois vraiment m’apprécier pour rester mon amie malgré tout.


    — Après tout, tu as bien le droit d’être en couple, dis-je d’une petite voix, si c’est bien de ça dont il s’agit. Je sais que tu ne me dois pas d’explication, un baiser ce n’est pas non plus un engagement pour la vie ! Mais j’ai l’impression que tu as peut-être des problèmes, tu ne veux pas m’en parler ?


    Il relâche son étreinte et son regard se perd dans la contemplation du mur.


    — C’est compliqué, lâche-t-il presque sans desserrer les lèvres.


    — Alors, explique-moi. Tu me rendras service et ça nous évitera mes films catastrophes.


    Je tente l’humour pour déverrouiller la situation. Un silence s’installe, je le devine en proie à une profonde hésitation. Je lui prends la main pour l’encourager à se confier.


    — Tu peux tout me dire.


    — Je m’absente pour aider quelqu’un, reconnaît-il d’un ton mal assuré.


    — Une femme ?


    Il va bien finir par lâcher le morceau. Il plonge ses yeux dans les miens, l’air aussi sérieux qu’un inspecteur des impôts en plein contrôle fiscal.


    — Oui, une femme.


    Je pense que mes globes oculaires doivent jaillir de leur orbite, car il ajoute aussitôt :


    — Mais ce n’est pas ce que tu crois.


    Cette précision sonne tellement comme un cliché que je ne peux m’empêcher de rire. Un rire amer, qui ressemble à une plainte à cause de la boule qui m’obstrue la gorge.


    — C’est quoi, alors ? croassé-je.


    Et tout à coup, l’atroce sentiment de jalousie qui m’assaille laisse place à une lueur de compréhension. Mais bien sûr ! Comment j’ai pu être aussi aveugle, c’est si évident.


    — C’est Clémence, n’est-ce pas ? Ton ex-femme.


    — Oui, répond-il avec un soulagement perceptible.


    — Tu t’es remis en couple avec elle ?


    — Mais non !


    Il secoue la tête et passe la main dans ses cheveux bruns. Avec ses mèches ébouriffées et ses grands yeux clairs, il a tout d’un gamin perdu. Il attrape son verre vide et se glisse derrière le bar.


    — Si je dois tout te raconter, je vais avoir besoin d’une autre bière.


    Bien que je bous d’impatience, je reste stoïque pendant qu’il se sert. Pour ma part, j’ai à peine touché à ma boisson, trop perturbée par notre conversation.


    — C’est une longue histoire, commence Grégory en reprenant place à mes côtés. Tu n’as que peu connu Clémence, puisque tu avais déjà quitté le village quand je l’ai épousée. C’est une personne fragile, très anxieuse, très stressée. Elle a perdu son père trop tôt et ne s’en est jamais complètement remise. Dès que je l’ai connue, j’ai eu envie de la protéger, j’étais persuadé que je pourrais l’aider à affronter ses angoisses et ses démons. Avec le temps, c’est devenu une sorte de devoir. Mais je me suis trompé, je ne l’ai sortie de rien.


    Il s’interrompt et boit une longue rasade de sa bière. Sous son mince pull en coton bleu marine, je devine ses muscles tendus à l’extrême.


    — Environ trois ans après notre mariage, son état s’est aggravé. Elle ne souriait plus, ne mangeait plus, ne dormait plus, n’avait plus goût à rien. J’ai insisté pour qu’elle consulte un médecin. Il a diagnostiqué une dépression sévère et lui a prescrit des antidépresseurs et des anxiolytiques. Les choses se sont un peu améliorées. Je retrouvais petit à petit la femme que j’avais connue et j’ai repris espoir. Pendant un an, notre vie est revenue à la normale. Jusqu’à ce que Clémence se plaigne que ses médicaments ne faisaient plus effet. Son médecin a donc augmenté la prescription. Mais au bout de quelques mois, elle a de nouveau réclamé des doses plus fortes. Cette fois, le médecin a rechigné, même s’il a fini par capituler. Avec le recul, je comprends que j’aurais dû me montrer plus vigilant et m’apercevoir que quelque chose clochait.


    Grégory s’exprime d’une voix basse et monocorde, pourtant je devine sa peine et sa culpabilité à ses doigts qui se crispent et se décrispent autour de son verre et à la gravité qui obscurcit son regard. Il marque une nouvelle pause, plus longue, et prend le temps d’avaler sa bière à petites gorgées.


    — Pour ne pas éveiller les soupçons de son médecin et les miens, Clémence s’est débrouillée pour se procurer des médicaments par d’autres moyens. C’est fou ce qu’on peut trouver sur internet ! Elle achetait par des circuits détournés tout ce qu’elle pouvait dénicher. Tranquillisants, somnifères, anxiolytiques, antidépresseurs. Tout y passait. À force, elle a fini par se constituer un vrai réseau de fournisseurs et elle s’est laissée convaincre d’essayer des trucs plus forts. Cocaïne, ecstasy, amphétamines… À partir de là, ça a été la descente aux enfers. Quand je me suis rendu compte de la situation, il était déjà trop tard, elle était complètement accro à ces merdes. J’ai tenté de la persuader de suivre une cure de désintoxication, mais elle ne voulait rien entendre. Elle me répétait qu’elle maîtrisait la situation et qu’elle ne s’était jamais sentie aussi bien. J’ai cru qu’à force de patience, je pourrais l’aider à décrocher. Je me suis planté. Elle prenait de plus en plus de drogues, certains jours, elle n’était même plus en état de travailler. Elle avait des accès de violence quand elle était en manque, des hallucinations quand elle était défoncée. Une fois, elle a même essayé de me poignarder, elle m’avait pris pour un démon. Là, j’ai compris que je ne pouvais rien pour elle et que la seule chose à faire, c’était me sauver moi. J’ai demandé le divorce et je lui ai trouvé un appart à Clermont-Ferrand. Elle touche une allocation et je lui verse une petite pension pour compléter. Elle claque tout dans la drogue.


    Grégory vide son verre. Je meurs d’envie de lui prendre la main, mais je n’ose pas l’interrompre, de peur qu’il ne puisse aller au bout de sa confession.


    — J’aurais dû couper les ponts, reprend-il, mais je n’en ai pas été capable. Je me sens responsable de ce qui lui est arrivé. Si je m’étais montré plus vigilant, j’aurais peut-être pu l’empêcher de sombrer dans la dépendance. Bref, de temps en temps, elle m’appelle, et je vole à son secours. Quand elle se réveille complètement défoncée dans un squat et qu’elle panique, elle me téléphone et je viens la chercher. Ou quand elle menace de mettre le feu à son appartement pour brûler la vermine qu’elle croit voir grouiller autour d’elle. Cette fois, c’était pire, c’est pour ça que je suis parti deux jours. Elle a fait une overdose. C’est l’hôpital qui m’a prévenu, apparemment je suis encore son contact d’urgence. Par chance, ils sont parvenus à la réanimer, elle s’en tirera sans séquelle. Ils vont la garder toute la semaine et en profiter pour la désintoxiquer. En espérant qu’elle ne replongera pas à sa sortie.


    Je suis abasourdie par ces révélations. J’avais plus ou moins idéalisé le couple de Grégory, persuadée qu’il avait trouvé la femme de sa vie. J’ai peu connu Clémence et je les ai rarement vus ensemble, Grégory et elle, c’est vrai. Lors de mes visites à mes parents, je ne venais pas chaque fois au village. Mais l’image que j’en garde, c’est qu’ils paraissaient heureux et soudés. Jamais je n’aurais pu imaginer que sous son joli visage en cœur se cachaient dépression et addiction. Je réalise que Grégory a dû vivre un véritable enfer et une vague de tristesse m’envahit, vite remplacée par une bouffée de culpabilité. Je me suis montrée si stupide avec mes accès de jalousie. Malgré leur passé douloureux, il tente encore d’aider son ex-femme et moi je lui colle sur le dos les pires soupçons.


    — Je suis désolée, articulé-je enfin d’une voix étranglée par l’émotion. Désolée de ne pas avoir été là pour toi, quand tu traversais tout ça. Je suis vraiment une amie super nulle. Et désolée de m’être montrée aussi jalouse. Je suis aussi une a…


    Je m’interromps et pince les lèvres, comme souvent lorsque je m’apprête à gaffer. J’allais dire une amoureuse super nulle. Mais un simple baiser fait-il de moi l’amoureuse de Grégory ? Je ne crois pas, non. À aucun moment il n’a été dans ce sens, bien au contraire.


    — Une quoi ? m’encourage-t-il. Qu’allais-tu dire ?


    — Rien du tout, dis-je en secouant la tête.


    Je me lance dans un examen minutieux de mes ongles pour le décourager d’insister.


    — Une amoureuse super nulle ?


    Les mots ne sont pas sortis de ma bouche, mais de la sienne. Je scrute le visage carré de Grégory, à la recherche d’un indice sur son état d’esprit. Son regard bleu pailleté de vert reste aussi impénétrable qu’énigmatique. Ses lèvres charnues ne manifestent ni enthousiasme ni contrariété. En cet instant, cet homme est aussi indéchiffrable qu’une œuvre de Nietzsche traduite en moldave (sauf évidemment si vous parlez le moldave et que vous êtes fan de philosophie, mais ce n’est pas mon cas).


    — Tu as perdu ta langue ? m’interroge Grégory sans cesser de me fixer.


    Je tente de rassembler les quelques neurones qui ont survécu à la situation pour formuler une réponse intelligente.


    — Heu, non.


    Numéro un dans mon stock de réponses super intelligentes. Continue comme ça, Marion, tu es au top.


    — Me voilà rassuré. J’ai cru un instant que tu avais avalé de travers, je m’inquiétais.


    Cette fois, je décèle de l’ironie dans sa remarque.


    — Donc, puisque tu n’as pas perdu ta langue, tu peux répondre à ma question.


    À ce stade, mon cerveau est en état de mort clinique. J’ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort, ce qui me donne l’air d’un poisson rouge jeté hors de son bocal.


    Gagne du temps, Marion, gagne du temps. On ne sait jamais, un miracle va peut-être mettre fin à cette situation gênante. Débarquement d’aliens, chute d’astéroïde, invasion de zombies…


    — Quelle question ? murmuré-je en arborant mon expression la plus angélique.


    — Tu t’es interrompue au beau milieu d’une phrase. Il me semble que tu cherchais à dire que tu étais une amoureuse super nulle.


    Son visage reste impassible. Il ne peut pourtant pas ignorer que cette conversation est une véritable torture pour moi.


    — Ceci n’est pas une question, objecté-je en le défiant.


    À la limite, je préfère encore qu’on parte dans un débat sur le sens étymologique du mot « question ». Tout plutôt que de devoir avouer que je me considère (un peu) comme son amoureuse.


    — Très bien, alors je reformule, déclare Grégory sans se départir de son calme : allais-tu dire que tu es une amoureuse super nulle ?


    Merde, comment vais-je me sortir de cette situation atroce ?


    À cet instant, j’éprouve une furieuse envie de fusionner avec le sol. J’examine rapidement mes possibilités. Soit je mens et prétends que j’allais dire autre chose. Mais quoi ? L’imagination me manque, le stress me coupe toute inspiration. Ou bien je révèle la vérité. Et je prends le risque qu’il me confirme que oui, en effet, j’ai bien été une amoureuse super nulle, dans le passé et qu’il n’est pas question qu’il remette le couvert. Comment ai-je même pu croire qu’il pouvait encore me faire confiance ? Ne l’ai-je pas laissé tomber en tant qu’amie et en tant qu’amoureuse, ce qui est une double trahison ? Et il aurait raison, bien sûr.


    Et je le sais pertinemment, sinon pourquoi aurait-il fait machine arrière après m’avoir embrassée ?


    Comme j’ai promis de ne plus me faire de film s’il me racontait ce qui l’obligeait à s’absenter, j’opte pour la seule alternative possible. La vérité.


    — Oui.


    Un mot. Trois lettres. Un poids insoutenable. Je serre les dents et j’attends les reproches justifiés qui vont me tomber dessus. Il n’a jamais eu l’occasion de me dire ce que ça lui avait fait.


    — Donc, tu considères que je suis ton mec.


    Cette fois, ce n’est plus une question. Son ton est toujours neutre et son expression indéchiffrable. Cet homme a dû bosser comme agent secret pour être capable de cacher son jeu ainsi. Cette situation est extrêmement gênante et inconfortable, je regrette déjà mes aveux et tente de rétropédaler.


    — Enfin, c’est une façon de parler. Ne t’inquiète pas, je comprends très bien que ça fait partie du film que je me suis raconté.


    — Ah, mais je ne m’inquiète pas. Je veux juste être sûr d’avoir bien compris. Histoire que ce que je m’apprête à faire ne soit pas mal vécu.


    Ah là là, on y est, ça va être ma fête. Je vais prendre cher !


    — Écoute Grégory, je suis vraiment…


    Je n’ai pas le temps d’aller plus loin. En une fraction de seconde, Grégory franchit l’espace qui nous sépare et me prend dans ses bras. Je m’y love spontanément, comme si ma place était là de toute éternité. Ses lèvres pressent les miennes, nos langues se mêlent avec ferveur. Alors je ferme les yeux, mes pensées se taisent enfin et je m’abandonne à la passion de son étreinte.

  

  
    Chapitre 31


    IL est 7 heures du matin lorsque je tourne la clé dans la serrure de mon domicile. Je tente de me faire la plus discrète possible afin de ne pas réveiller Lola. J’ai encore le cerveau baigné d’endorphines, je flotte sur un nuage d’euphorie. Hier soir, après notre baiser, Grégory m’a entrainée dans son appartement, situé au-dessus du bar. Enfiévrés de désir, nous avons semé nos vêtements un peu partout avant d’atterrir dans sa chambre. Au souvenir de nos ébats, une bouffée de bonheur m’envahit en même temps qu’un brasier se rallume dans mon ventre. Je n’avais pas vécu une telle passion depuis très longtemps. Avec Pascal, nos relations sexuelles avaient sombré dans la routine et, même à nos débuts, je ne suis pas sûre que nous ayons ressenti autant de ferveur et d’excitation que cette nuit. Mon corps et celui de Grégory semblaient aimantés l’un par l’autre. C’était comme si nous nous étions toujours connus, comme si nous savions exactement ce qui allait satisfaire l’autre, comme si nous appartenions à un ballet parfaitement rythmé. Épuisés, nous avons fini par nous endormir aux petites lueurs de l’aube. J’ai émergé vers 6 heures et réalisé que Lola allait découvrir ma chambre vide. Cela risquait de l’effrayer, ce dont je n’avais pas envie. Pas plus que de révéler ma vie sentimentale et sexuelle à mon adolescente. Je me suis donc rhabillée en quatrième vitesse (bien que je ne sois jamais parvenue à retrouver ma deuxième chaussette) pour tenter de regagner mon lit avant son réveil.


    Mes chaussures à la main, je gravis sur la pointe des pieds les marches de l’escalier. Cette situation me transporte trente ans en arrière. J’ai quinze ans, je rentre de soirée, il est bien trop tard. Le couvre-feu imposé par mon père est dépassé depuis belle lurette et je tremble à l’idée que mes parents me surprennent. La même ébullition m’anime aujourd’hui. L’ivresse de la nuit passée, la crainte d’être remarquée, le plaisir de braver l’interdit. Mon corps connaît chaque centimètre carré de cet escalier. D’instinct, mes pieds se placent aux endroits les moins bruyants. Je n’ai pas besoin de réfléchir, mes gestes sont automatiques. Éviter la cinquième marche qui grince, serrer à droite sur la sixième, revenir au centre. Encore trois marches et je serai tirée d’affaire. Le couloir qui dessert nos chambres est recouvert du nouveau parquet vinyle que j’ai posé en emménageant. Si ce choix esthétique m’a dérangée sur le moment (j’aurais préféré du bois, mais je n’en avais pas les moyens pour tout l’étage), aujourd’hui je me félicite de cette décision : le vinyle est bien plus silencieux. Plus que deux marches, la victoire est proche. Je n’ai pas perdu la main (ou plutôt le pied) : je suis toujours aussi douée qu’à l’adolescence. Une vraie Catwoman, la reine de la furtivité.


    Crac.


    La dernière marche vient d’émettre un bruit sinistre. Je suis pourtant certaine que dans ma jeunesse, elle ne grinçait pas. Le bois a dû vieillir.


    Ou bien j’ai grossi. Saletés de chouquettes !


    Une lueur violente m’aveugle d’un coup et je cligne des paupières comme un lapin atteint de myxomatose.


    — Maman, mais qu’est-ce que tu fous ?


    Lola, parfaitement réveillée dans son pyjama bleu ciel, me fixe de ses grands yeux écarquillés.


    — Heu, coucou Lola, tu ne dors pas ?


    — Non, j’ai un devoir de géo ce matin, je voulais réviser un peu.


    C’est bien ma veine. Trois ans qu’elle enchaîne les notes minables dans cette discipline sans être perturbée le moins du monde et elle se décide à bosser pile aujourd’hui. Ce choix hautement détestable dans ces circonstances brave toutes les lois de la statistique. Reine de la furtivité, peut-être, mais maudite.


    — Tu rentres seulement à cette heure-ci ? s’enquiert ma fille en haussant un sourcil suspicieux. Et on peut savoir où tu as dormi ?


    — Quoi ? Mais non, pas du tout, qu’est-ce que tu vas t’imaginer ! J’ai dormi dans ma chambre, bien sûr. Je suis juste remontée prendre mon livre pour m’occuper pendant ma pause.


    Je ponctue mon affirmation d’un léger rire hautain. Genre : tu es folle ma fille, où vas-tu chercher tout ça ? Loin d’être convaincue par ma prestation, ma gamine m’inspecte de haut en bas avant de déclarer :


    — OK, mais tu portes les mêmes vêtements qu’hier…


    Merde, pourquoi a-t-il fallu qu’elle hérite de mes dons d’observation ? J’aurais pu me faire greffer un deuxième nez au milieu du visage sans que son père le remarque. À cet instant, j’aurais préféré qu’elle tienne de lui (au moins pour cela, pour le reste, je suis ravie qu’elle ait récupéré mes gènes, ceux de Pascal sont abominables et dissimulent très certainement une tare chromosomique incurable).


    — Je suis pressée, j’ai attrapé ce qui me tombait sous la main.


    — Très pressée visiblement, ricane ma progéniture. Tu as boutonné ta chemise de travers, il te manque une chaussette, et…


    — Et quoi ?


    — Tu te balades les chaussures à la main, conclut-elle en désignant mes baskets.


    Fichu sens de l’observation héréditaire !


    Je redresse le menton dans une ultime tentative pour sauver ce qui me reste d’amour-propre.


    — J’étais mal réveillée, figure-toi. Je vais remédier à ces légers désagréments.


    Je tourne les talons et me dirige d’un pas digne vers ma chambre. Dans mon dos, ma fille glousse.


    — Ah ça, pour être mal réveillée ! Essaie de trouver de meilleures excuses quand tu découches, maman. Et j’apprécierais que tu m’avertisses, que je n’appelle pas les hôpitaux pour rien.


    Non mais c’est le monde à l’envers. Je rêve ou quoi ?


    — Un peu de respect, Lola.


    — Tu manques d’arguments pour ta défense, on dirait. Bon, moi je l’aime bien ce Grégory. Et puis qui sait, il te filera peut-être une augmentation, achève-t-elle en retournant dans sa chambre non sans ricaner.


    J’aurais dû l’abandonner au pied d’une église quand elle était bébé.


    Ma couverture étant grillée, je prends le temps de me doucher et d’enfiler des vêtements propres. Quand je ressors de ma chambre, je constate avec soulagement que Lola est encore enfermée dans la sienne. Je préfère échapper à ses questions, ou pire, à ses sarcasmes. Je profite de cet instant de tranquillité pour grignoter un morceau dans la cuisine avant de rejoindre mon lieu de travail.


    Grégory est déjà sur place quand je rentre dans le bar. Il lève les yeux du percolateur qu’il est en train de nettoyer et m’observe accrocher ma parka au portemanteau. Durant une fraction de seconde, je crains de revivre le scénario de mardi, lorsqu’il m’a quasiment ignorée pour porter secours à son ex. Mais cette fois, son accueil est très différent. Il quitte le comptoir et s’approche pour m’embrasser, un bras passé autour de ma taille.


    — On reste discrets devant les clients ? suggéré-je, déroutée par cette nouvelle situation.


    — Tu as honte de nous ? Ou alors tu veux déjà repartir ? me demande-t-il l’air suspicieux.


    — Pas du tout, c’est pour éviter les commérages. Surtout en attendant que ces histoires de cambriolages soient résolues. Et puis j’aime l’idée que cela reste un peu notre secret pendant quelque temps.


    Je note ses mâchoires contractées, son air peu convaincu.


    — Nous avons bien le temps d’officialiser, Lola a déjà tout deviné. Je parie qu’on sera grillées avant les fêtes de Noël, lui affirmé-je en souriant. Pour l’instant, mon urgence, c’est de résoudre ces cambriolages pour innocenter ma fille.


    — Tu as raison, dit-il en m’embrassant sur le bout du nez. Excuse-moi, je suis fatigué.


    — On se demande bien pourquoi, le nargué-je en filant vers le bar. Tu as quelques minutes à m’accorder ? Je dois te parler d’un truc.


    Mon mec (j’adore utiliser ce mot, moi qui me croyais condamnée au célibat après mon divorce) me regarde en haussant les sourcils, l’air mi-surpris, mi-amusé.


    — On vient à peine de coucher ensemble et tu veux déjà me soutirer une augmentation ?


    — Très drôle ! C’est exactement ce que Lola a dit ce matin en me surprenant dans les escaliers. Tu as passé ton master en humour sexiste avec mention très bien, à ce que je vois.


    — J’adore les blagues de mauvais goût, va falloir t’y faire.


    Il s’adosse au comptoir, ses deux mains enserrant ma taille, et se penche vers moi.


    Mon Dieu qu’il est sexy.


    — De quoi souhaitais-tu discuter ? demande-t-il en caressant ma joue.


    Il va falloir que je contrôle mes hormones si je veux réussir à exercer mon job en sa compagnie. Si chaque fois qu’il pose son regard azur ou un doigt sur moi, j’ai envie de lui arracher ses fringues, les journées risquent d’être difficiles. Je m’oblige à penser à un truc pénible pour faire retomber mon niveau d’excitation. Par exemple, la conversation qui m’attend avec ma fille. Même si elle a compris ce qui arrive, ainsi qu’elle me l’a fait comprendre sans ambiguïté ce matin, mon devoir de mère m’impose d’avoir une vraie discussion sur le sujet avec elle. Ô joie ! Cette perspective peu attirante suffit à me remettre les idées en place et je peux enfin m’adresser à Grégory sans avoir envie de le renverser sur le comptoir.


    — Tu te souviens de ma liste des suspects pour les cambriolages.


    — Tout à fait, confirme-t-il en hochant la tête.


    — Grâce aux informations fournies par Lola concernant les participants à la soirée au bar, j’ai pu rayer trois noms de ma liste. Ils ne sont donc plus que neuf. J’aimerais leur poser quelques questions. Et pour cela, je vais avoir besoin de toi.


    — Tu peux compter sur moi. Que veux-tu que je fasse ?


    — Je vais demander à Lola d’inviter ses amis, samedi à la maison, pour une petite fête. Je souhaiterais que tu participes à la soirée pour m’aider à les interroger. Ils sont trop nombreux pour que je puisse m’en occuper seule, et puis si je pose des questions à tout le monde, cela paraitra louche.


    Grégory bombe le torse, un sourire aux lèvres.


    — Je savais bien que tu finirais par reconnaître mes talents d’investigateur. J’ai toujours rêvé de jouer les détectives. On va former un duo du tonnerre. Sherlock Holmes et le docteur Watson n’ont qu’à bien se tenir.


    Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire. J’ai l’impression de revoir Lola le jour où je lui ai annoncé qu’on passait le dimanche à Disneyland. Elle avait la même impatience sur le visage.


    — Mais tu n’as pas peur que le coupable en profite pour te cambrioler ? s’enquiert Grégory, soudain plus sérieux.


    — C’est un risque à prendre. Cela dit, je ne suis pas très inquiète. Jusqu’à présent, les cambriolages ont toujours eu lieu en l’absence d’adultes. Et nous serons deux à surveiller. Je ne pense pas que notre délinquant juvénile se hasardera à voler quoi que ce soit. Et puis de toute façon, je ne possède pas grand-chose de valeur.


    — Tu peux compter sur ma coopération et ma vigilance. Et le premier qui tente de te dérober une petite cuillère aura affaire à moi.


    Il pose un bras protecteur autour de mes épaules et je me sens fondre. Même si nous sommes au vingt-et-unième siècle, que je suis une femme indépendante et que je n’ai pas besoin d’un homme pour me défendre, le côté chevaleresque de son attitude réjouit la petite fille qui sommeille en moi. Qui a dit que nous n’aimions plus les princes charmants ?


    — En tout cas, question déduction, ta gamine a de qui tenir ! observe-t-il d’un ton amusé. Elle n’a pas mis longtemps à nous percer à jour.


    — Ne m’en parle pas, je ne peux même plus avoir de vie privée. J’ai l’impression que c’est moi qui suis l’adolescente et elle l’adulte.


    — Et si j’invitais deux charmantes adolescentes à dîner demain soir ? Je pourrais demander à mon cousin Patrick de me remplacer au restaurant.


    J’accepte avec un mélange de joie et d’appréhension. Il semble pressé d’officialiser notre relation, du moins avec ma fille. Maintenant, je ne peux plus reculer. Je dois parler à Lola.

  

  
    Chapitre 32


    LA matinée file sans que je m’en aperçoive. Je flotte sur mon nuage, un sourire béat aux lèvres. Grégory semble dans le même état d’esprit. Depuis une heure, il sifflote (assez faux) des airs festifs. Même la corvée des comptes n’assombrit pas son humeur. À nous voir tous les deux, aussi euphoriques, on pourrait croire qu’on a partagé une omelette de champignons hallucinogènes. Par chance, les clients ne prêtent pas attention à notre changement d’humeur. Je suis en train de dresser les tables pour le service du midi quand une voix familière s’élève dans mon dos.


    — Salut Marion. Il paraît que ta fille a encore fait des siennes ?


    En un clin d’œil, mon humeur bascule du septième ciel au gouffre de l’enfer. Je tente néanmoins de sauver les apparences.


    — Bonjour, Arnaud. Je suppose que tu fais référence au vol qui s’est produit l’autre nuit. Sache que Lola n’a rien à voir là-dedans.


    — Tu avoueras que les circonstances ne plaident pas en sa faveur. Organiser une fête clandestine dans le bar où bosse sa mère n’est pas ma vision de n’avoir rien à voir là-dedans.


    Difficile de soutenir le contraire. D’autant qu’à chacun des cambriolages, ma gamine se trouvait sur les lieux. Néanmoins, ces éléments ne font pas d’elle une coupable avérée, seulement une suspecte et c’est une différence fondamentale.


    — J’aimerais que les forces de l’ordre ne s’arrêtent pas aux apparences, lui dis-je d’un air pincé.


    Arnaud passe devant moi et, tout en s’accoudant au bar, salue Grégory.


    — Un café, s’il te plaît. On fera au mieux, me répond-il avec une certaine crispation.


    Je le rejoins et me plante à côté de lui.


    — Vous avez commencé à auditionner les jeunes qui étaient présents ce soir-là ?


    Je me renseigne en tâchant de maîtriser l’impatience qui perce dans ma voix.


    — Pas encore. Nous les convoquerons la semaine prochaine. Lola recevra bientôt un courrier lui demandant de se présenter à la brigade.


    Il marque une pause et plante ses yeux noirs dans les miens.


    — À moins que tu ne préfères lui épargner ça.


    — Qu’entends-tu par-là ? l’interrogé-je d’un ton hésitant.


    — Je pourrais passer chez toi avec Tristan. Je procèderai rapidement à l’interrogatoire de ta fille, puis on dînerait tous les quatre.


    Je m’accorde trois secondes, le temps de raccrocher ma mâchoire et trouver une réponse à la hauteur de ma stupéfaction.


    — Pardon ?


    — Ce sera bien moins traumatisant pour Lola si l’audition a lieu chez toi plutôt qu’à la gendarmerie, reprend Arnaud d’une voix pleine d’entrain. Et je suis sûre qu’elle sera ravie de dîner avec Tristan. Ces deux-là s’adorent.


    Eux oui. Nous, non.


    J’ai autant envie de passer une soirée en compagnie d’Arnaud que de m’arracher les ongles avec une fourchette. Ce type a raconté ma vie privée à tout le village, il suspecte ma fille d’être une délinquante, et c’est la deuxième fois qu’il tente de m’arracher un rendez-vous forcé. Grégory n’a pas perdu une miette de la conversation et observe la scène avec un intérêt marqué. Prenant mon silence pour un encouragement, le gendarme poursuit.


    — Vous êtes libres ce soir ?


    Pendez-moi en haut d’une colline. Tout plutôt que de dîner en sa compagnie !


    — Non !


    Mon exclamation le prend au dépourvu. Un bref instant, je nourris l’espoir que la véhémence de ma réponse va le décourager d’insister. Malheureusement, il a de la suite dans les idées.


    — Tu ne peux pas te libérer ? Il vaudrait mieux ne pas traîner, une fois que le courrier de convocation de Lola aura été expédié, je ne pourrai plus lui éviter l’interrogatoire dans nos locaux.


    Une vague de colère remonte du creux de mon ventre. Je suis scandalisée par ce qui est en train de se jouer. Arnaud ne se contente pas de me proposer un rencard devant Grégory, il utilise ma fille pour me convaincre d’accepter. Je secoue la tête, incrédule.


    — Tu fais pression sur moi ?


    — Pas du tout. J’essaie juste d’épargner un moment difficile à ta fille. Et ce serait l’occasion de mieux apprendre à se connaître tous les quatre. Nos enfants sortent ensemble depuis un petit moment mais je ne sais rien de Lola.


    Son explication paraît cohérente, pourtant j’ai encore des doutes. Son comportement passé ne m’incite guère à la confiance.


    — Je suppose que ça part d’une bonne intention, concédé-je, mais si tu veux bien, je préfère que l’on remettre ça à plus tard. Quand tu auras lavé ma fille de tout soupçon, par exemple.


    Je n’ai pas pu retenir une légère pointe d’ironie dans cette dernière phrase. Ça n’a pas échappé à Arnaud, dont le visage se crispe. C’est le moment que choisit Grégory pour se mêler de la conversation.


    — Et puis de toute façon, ce soir Marion et Lola ne sont pas libres, elles dînent chez moi, annonce-t-il en contournant le bar pour venir se placer à mes côtés.


    Le gendarme nous dévisage à tour de rôle, les sourcils relevés, se demandant sans aucun doute ce que cache la remarque de Grégory.


    — Vous sortez ensemble ? s’enquiert-il d’une voix cassante.


    J’espérais attendre un peu avant d’ébruiter notre relation, je ne veux pas brusquer Lola. Elle doit déjà gérer les rumeurs qui courent sur son compte, je préfèrerais lui éviter d’avoir à subir les ragots qui ne manqueront pas de se répandre à mon sujet quand ma relation avec Grégory sera rendue publique. J’entends d’ici les commères locales cancaner sur la liaison entre la serveuse et son patron. Mais le regard en coin que me jette Grégory laisse peu de doute quant à ses attentes. Si je mens à Arnaud, il ne me le pardonnera pas.


    — Oui, on sort ensemble, confirmé-je.


    Le gendarme reste silencieux plusieurs secondes avant de hocher la tête.


    — Je vois. Tu m’as pris pour un con, en fait.


    — Pardon ?


    — La première fois que je t’ai proposé un rendez-vous, tu as prétendu que tu n’étais pas prête à te lancer dans une nouvelle relation. Et quelques semaines plus tard, tu te jettes dans les bras du premier playboy venu.


    Grégory fait un pas vers lui, le visage menaçant.


    — C’est de moi que tu parles ?


    — Toi, ne te mêle pas de ça, lui intime Arnaud en le pointant du doigt.


    Les biceps de mon petit ami se tendent à l’extrême sous son polo et je devine que son poing risque de finir très prochainement sur la face cramoisie de celui qui se prend pour son rival. Je décide d’intervenir avant qu’il ne termine au fond d’une cellule. Je viens juste de me trouver un mec, autant éviter qu’il disparaisse en taule au bout de vingt-quatre heures.


    — Putain Arnaud, sérieux ! T’as pas l’eau chaude à tous les étages ou quoi ? Tu n’as pas compris que depuis le début, j’essayais de ménager ta susceptibilité ? Si je t’ai dit que je n’étais pas prête à me lancer dans une nouvelle relation, c’était pour ne pas te vexer.


    — Donc, je ne suis pas assez bien pour toi ?


    Je pousse un soupir. Ce type est la preuve que la réincarnation existe. Ce n’est pas possible de devenir aussi con en une seule vie.


    — Tu ne me plais pas. Ce sont des choses qui arrivent, alors est-ce qu’on peut oublier tout ça et repartir sur de bonnes bases ?


    — Tu m’as quand même insulté, je te signale, alors que je suis lieutenant de gendarmerie.


    D’un large geste du bras, il désigne l’uniforme bleu qu’il porte. Sans doute au cas où je douterais de son affirmation. J’hésite un instant à lui rétorquer qu’il pourrait bien être le pape, je ne changerais pas un mot à mes propos. Pourtant, malgré mon exaspération, je juge préférable de calmer le jeu. Devenir son ennemie n’arrangera pas mes affaires. Ou plutôt celles de ma fille.


    — Je ne pense pas qu’inviter une femme à dîner fasse partie de tes missions, souligné-je avec un sourire.


    — Surtout qu’il y a un témoin, intervient Grégory, bras croisés sur la poitrine dans une posture d’intense satisfaction.


    Le regard d’Arnaud effectue un aller-retour entre nous deux, cherchant sans doute à estimer ses chances de sauver la face. Ses épaules s’affaissent légèrement quand il comprend qu’elles sont nulles. Sa proposition d’auditionner Lola à mon domicile en échange d’un dîner ferait certainement désordre auprès de ses collègues. Il ne peut pas se permettre que Grégory et moi ébruitions cela.


    — Hum, je pense qu’on a tous perdu notre sang-froid, concède-t-il enfin. Je ne cherchais qu’à mieux connaître la copine de mon fils. Mon invitation a peut-être été mal interprétée. Bref, oublions cela.


    — Entendu, dis-je, ravie d’avoir remporté ce round. J’espère que tu feras tout ce qui est en ton pouvoir pour innocenter Lola.


    — Si elle est innocente, elle n’a aucun souci à se faire.


    Il appuie sur le « si » et à nouveau, l’agacement me gagne. Heureusement que j’ai décidé de mener mes propres investigations, car si ce flic est aussi perspicace pour résoudre une enquête que pour comprendre les relations humaines, le véritable coupable a encore de beaux jours devant lui. Je m’abstiens de céder à cette nouvelle provocation de sa part et me contente de lui adresser un sourire narquois.


    — Arnaud, ça a été un plaisir de discuter avec toi. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, j’ai du travail.

  

  
    Chapitre 33


    Bon c’est officiel, ma daronne a un mec. On en a parlé aujourd’hui, mais je m’en doutais depuis que je l’ai croisée dans l’escalier, hier matin. Elle avait grave l’air gênée, genre une gamine surprise en train de piquer des bonbecs. Il aurait fallu être aveugle pour ne pas se rendre compte qu’elle a crush pour Grégory. C’était son mec, quand elle avait mon âge. Cool, non ? Quand il est là, c’est comme si les mots « I’m in love » clignotaient en lettres rouges sur son front. C’est beau quand même leur histoire. Ils sortaient ensemble au lycée et retombent amoureux presque trente ans plus tard. Je me demande si ce sera pareil pour Tristan et moi. So romantic. J’ai pas envie qu’on se sépare, c’est pas ça, mais ce serait trop top d’être toujours avec mon amour de jeunesse quand je serai vieille comme ma mère.


    Bref, ce soir on a dîné chez Grégory, on vient juste de rentrer. Déjà, on est arrivées à la bourre because ma mère s’est changée cinq fois. À chaque nouvelle tenue, elle se pointait dans ma chambre en me demandant : « Tu me trouves comment ? ». J’avais l’impression d’être un patron d’agence de mannequins en plein casting. Moi je pense qu’elle s’est pris la tête pour rien. Pour son âge, elle est hyper bien conservée, alors je suis sûre que Grégory l’aurait trouvée canon, quelles que soient ses fringues. Enfin, on (je dis « on », car j’ai beaucoup contribué à la décision) a porté notre choix sur un jean taille basse un peu moulant, mais pas trop (faut pouvoir manger, quand même), avec un pull noir ajusté qui mettait en valeur sa poitrine et son pendentif en cristal. Après la séance essayage, il y a eu la séance coiffure et maquillage. J’ai proposé de lui prêter mon lisseur. Ce n’était pas hyper facile à utiliser vu qu’elle a les cheveux aux épaules, mais le résultat était top glamour. Avec son rouge à lèvres corail, elle ressemblait à une star de cinéma. D’ailleurs, quand on est arrivées chez Grégory, j’ai bien remarqué comment il la matait. Je crois que si je n’avais pas été là, il lui aurait sauté dessus. Beurk.


    Son appart est plutôt sympa. La déco est un peu ringarde à mon goût, mais le living-room est hyper grand, avec un chouette balcon. Et la cuisine à l’américaine, je kiffe à mort. Dommage qu’on ne puisse pas faire la même chose chez nous. Maman dit que le mur de la cuisine est un mur porteur, du coup on ne peut pas l’abattre. Bref, je dérive. Le dîner était sympa, Grégory avait préparé des lasagnes, j’adore ça. Par contre, j’ai eu l’impression de tenir la chandelle toute la soirée. Je me demande si Tristan et moi, on a l’air aussi idiots quand on est ensemble. Nan, je ne pense pas. C’est un truc de vieux. Ma mère riait bêtement à toutes les blagues de Grégory, même les plus débiles. Elle passait son temps à remettre une mèche de cheveux imaginaire derrière son oreille. Et quand il lui faisait un compliment, elle rougissait façon écrevisse. Trop ouf. Plus niais, tu meurs.


    Bon, en tout cas, je suis contente pour elle. Ça fait presque deux ans qu’elle est séparée de papa, il était temps qu’elle retrouve quelqu’un. Je vois bien que ça lui fait de la peine quand je lui raconte mes vacances chez lui et Anna. Elle a beau dire qu’elle s’en fout, savoir que son ex-mari a refait sa vie aussi vite après leur séparation, ça n’a pas dû être facile.


    En tout cas, je ne sais pas si c’est d’être in love qui la rend de bonne humeur, mais pendant le dîner, elle m’a proposé de faire une fête samedi à la maison. Je suis trop contente. Au moins, cette fois, pas de risque de me faire engueuler ! Et puis, mes potes vont kiffer. Parce que la vérité, c’est qu’avec ces histoires de cambriolages, plus personne ne peut organiser de teuf. Les parents sont trop devenus des paranos. Jade a bien tenté de convaincre ses vieux pour son anniv dans deux semaines, elle aura dix-huit ans, quand même ça se fête. No way, ils ont rien voulu lâcher. Quand elle nous a raconté ça, j’avais de la peine pour elle. Peut-être qu’ils changeront d’avis si ma fête se passe bien ? J’veux dire, sans cambriolage, quoi. Sérieux, j’espère, parce que j’en peux plus de cette histoire. L’autre jour, j’ai accompagné Manon à la pharmacie, elle devait acheter des médocs pour sa mère. Pendant qu’elle payait, je me baladais dans les rayons. J’ai bien vu les regards chelous que me lançait Mme Herblin. Genre, j’allais lui chourer son Doliprane. Ça me gave que cette vieille peau me prenne pour une voleuse. J’suis sûre qu’elle est pas la seule, en plus. Faut vraiment que les flics arrêtent le coupable, sinon je vais péter un câble. Du coup, pour ma fête samedi, je lâche pas Tristan d’une semelle. Cette fois-ci, pas question qu’il disparaisse comme chez Clément. Comme ça, j’aurai un alibi s’il arrive encore une merde. Et lui aussi. Faudrait aussi que j’arrive à surveiller les autres, pour voir si quelqu’un s’éclipse pour piquer un truc. J’aime pas soupçonner mes potes, mais j’ai vraiment pas envie d’un nouvel interrogatoire à la gendarmerie. Et puis faut reconnaître que certains sont quand même très forts pour disparaître, genre Mathis qui ramène du shit à chaque teuf et qui part se planquer pour fumer. C’est peut-être le fils du maire, mais je l’ai déjà surpris à dealer avec des élèves de seconde. Et s’il avait décidé de diversifier ses activités en se mettant au vol ? Je peux pas le sentir, de sa part, rien m’étonnerait. En plus, il embarque souvent Tristan dans ses délires et ça me saoule grave !

  

  
    Chapitre 34


    — QUOI ? Tu vas rester là toute la soirée ! Mais no way ! J’ai pas envie de me taper la honte !


    Les mains sur les hanches, plantée au milieu du salon, Lola me foudroie de ses iris verts. Ce ne sont plus des yeux, ce sont des fusils d’assaut. Sa fête commence dans une heure et elle vient de comprendre que je comptais non seulement rester dans le coin, comme je le lui avais dit, mais aussi y assister. Jusqu’à présent, elle ne se doutait pas de mon objectif principal : interroger ses camarades. Si je lui avais exposé mes intentions, elle aurait refusé de tromper ses amis.


    — Grégory sera là, lui aussi, ça fera diversion, indiqué-je pour tenter de calmer la tempête.


    Ma gamine secoue la tête, comme si elle refusait d’en croire ses oreilles.


    — Nan mais c’est pas vrai ! Deux vieux à ma teuf. Laisse tomber, je vais être la risée du bahut.


    Je dois lutter contre une furieuse envie de la déposer à l’assistance publique. Insulte à parent dévoué, mensonge, vol de clés, fête clandestine et pillage de la caisse, devraient constituer des motifs valables pour abandonner sa progéniture.


    — D’une part, nous ne sommes pas vieux, rectifié-je d’une voix crispée. D’autre part, je préfère que tu sois la risée du lycée plutôt que de te voir croupir en prison.


    Avec une certaine satisfaction, je vois blêmir ma gamine tyrannique. Je suis un monstre. Je l’aime plus que tout au monde, je donnerais ma vie pour elle. Pourtant, quand elle se montre aussi agressive et ingrate envers moi, je ne peux m’empêcher de ressentir un profond sentiment d’injustice. Toutes ces nuits sans sommeil, ces week-ends à courir pour l’emmener au tennis, à la danse, chez sa copine, faire des courses (liste non exhaustive, bien entendu), ces journées de boulot abrégées pour cause d’appel de l’école, de réunions parents-professeurs, de rendez-vous chez le pédiatre, toute cette charge mentale pour être sûre qu’elle ne manque de rien. Tout ça pour me faire traiter de vieille et houspiller comme si j’étais une créature démoniaque qui égorge les bébés chats en guise de passe-temps.


    — Je ne vais pas… croupir en prison ? balbutie mon ado irascible, qui n’en mène soudain plus très large.


    — Ma chérie, as-tu déjà oublié que la police te soupçonne d’être l’auteur des trois cambriolages ? l’interrogé-je, radoucie.


    — Évidemment non, et j’ai envie que tout soit réglé. J’ai prévu de surveiller mes potes pendant la soirée. Pas besoin que tu t’en mêles


    Si ma chérie, à moins que le père Noël et la fée Clochette collaborent pour résoudre l’enquête et convaincre les flics que tu es innocente.


    La naïveté de cette remarque me laisse sans voix. J’oublie parfois la capacité qu’ont les jeunes de cet âge, tout au moins Lola, à se croire plus malin que leurs parents.


    — Si, ma puce, désolée. Tu ne pourras pas surveiller tout le monde. C’est pour ça que Grégory et moi devons être présents. On en profitera pour poser quelques questions à tes amis, peut-être qu’on parviendra à identifier le coupable. Tant qu’il n’aura pas été arrêté, les gendarmes continueront à te soupçonner. Si un cambriolage du même type se reproduit et que tu fais à nouveau partie des suspects, je ne suis pas sûre qu’on parviendra à les empêcher de te mettre en examen.


    Ma fille se laisse tomber sur le canapé, la lèvre tremblante.


    — Pourquoi tu ne m’as pas dit avant que tu voulais interroger mes copains ? s’agace-t-elle d’un ton lourd de reproches.


    — Parce que tu aurais refusé de les inviter.


    Elle ouvre la bouche, puis la referme, en manque d’arguments. Son silence sonne comme un aveu. Elle sait que j’ai raison.


    — Mais s’ils se rendent compte que tu les soupçonnes, ils vont me détester, se lamente ma fille, soudain au bord des larmes.


    Je m’assois à ses côtés sur le sofa et passe un bras autour de ses épaules.


    — Je te promets qu’on sera aussi discrets que possible. Fais-moi confiance, j’ai l’habitude de ce genre de situation et je ne veux pas te nuire. Et puis il vaut mieux perdre quelques potes, plutôt que d’avoir des ennuis avec la justice, tu ne crois pas ?


    Je replace avec tendresse une longue mèche brune derrière son oreille. Elle hoche la tête, l’air moyennement convaincue.


    — Peut-être. De toute façon, je n’ai pas trop le choix, tout le monde débarque dans moins d’une heure, je ne vais pas tout annuler maintenant.


    — Tu veux que je t’aide à préparer quelque chose ?


    — Si tu pouvais nous commander des pizzas, ce serait super.


    Elle a dit ça d’une petite voix plaintive avec les yeux d’un chaton affamé. La chipie ne rate pas une occasion pour tenter de me manipuler. Elle devait s’occuper du buffet ! Après la discussion que nous venons d’avoir, je n’ai pas le cœur à refuser, ce qu’elle sait parfaitement.


    — Va pour des pizzas, dis-je en dégainant mon téléphone.


     


    Deux heures plus tard, ma maison s’est transformée en boîte de nuit. Lumière tamisée, musique de sauvages (en tout cas selon mes goûts) à fond, bande d’adolescents déchaînés gesticulant à outrance dans mon salon. Grégory et moi sommes reclus dans un coin et nous n’avons toujours pas commencé nos interrogatoires. De temps à autre, l’un des énergumènes qui se déhanchent sur mon carrelage nous jette un regard en biais, histoire de vérifier si nous n’avons pas disparu. Sans doute rêvent-ils que nous soyons désintégrés par une mystérieuse force cosmique. Plusieurs d’entre eux avaient apporté de la bière et des bouteilles de whisky, que je me suis empressée de confisquer à peine avaient-ils franchi le seuil. Depuis, je suis l’ennemie à abattre. Je les soupçonne de fomenter un plan pour nous téléporter, Grégory et moi, dans une autre galaxie. Ou nous enfermer à la cave.


    — Comment on va faire pour leur poser nos questions avec un tel niveau sonore ? lui demandé-je en portant à mes lèvres une des canettes de bière saisies tout à l’heure (je n’allais quand même pas laisser des mineurs repartir de chez moi avec de l’alcool !).


    — Tu veux qu’on installe des lampions multicolores ? me demande-t-il effaré.


    Je secoue la tête et l’entraîne dans la cuisine pour éviter de martyriser mes cordes vocales. Les battements sourds de la basse vibrent à travers les murs, mais on peut maintenant se comprendre. Je lui expose mes craintes. Il se tapote le menton avec l’index.


    — Hum, pas évident en effet. Tu ne peux pas leur demander de baisser ?


    — Je ne vois pas d’autre solution. Lola va me maudire, mais on ne s’entend pas.


    Je m’éclipse un instant et retourne dans le living-room. Je cherche ma fille du regard et la trouve lovée dans les bras de Tristan, ondulant au rythme d’un slow imaginaire, qui n’a rien à voir avec le rap survitaminé qui jaillit de l’enceinte. Je m’approche d’eux et tapote l’épaule de Lola. Elle se retourne d’un mouvement brusque et, malgré l’obscurité ambiante, je n’ai aucun mal à déceler la colère qui crispe ses traits. Je lui fais signe de me suivre, elle lève les yeux au ciel mais m’emboîte le pas. Dans la cuisine, Grégory a profité de mon absence pour préparer un encas.


    — Je me suis dit que tu préférais un sandwich maison à des pizzas froides, m’explique-t-il.


    — Tu es un ange.


    — C’est pour assister à cette scène dégoulinante de romantisme que tu m’as arrachée des bras de Tristan ? s’agace ma fille.


    Je retiens un soupir.


    — Il faut que tu baisses la musique.


    — Pourquoi ? On ne dérange personne, les voisins habitent à cinq cents mètres.


    — Parce qu’avec ce boucan, on ne peut interroger personne, répliqué-je en tâchant de garder mon calme.


    — Merde, c’est relou.


    — Peut-être, mais si tu veux, on peut appeler Arnaud, ça ira plus vite !


    — Ouais, c’est bon, pas la peine de me faire la morale, j’ai compris. Je vais mettre le son moins fort.


    — Beaucoup moins fort, intervient Grégory tout en rangeant le jambon et le fromage dans le frigo.


    Elle le regarde comme s’il était une mouche en train de flotter dans son verre, puis tourne les talons sans répondre.


    — Je crois que j’ai perdu quelques points dans l’estime de ta fille, constate mon amoureux avec un sourire en coin.


    — Elle s’en remettra, le rassuré-je. Bon, si on goûtait à ces délicieux sandwichs avant d’attaquer les interrogatoires dans la fosse aux lions ?

  

  
    Chapitre 35


    À notre retour dans le living-room, Lola a tenu parole et mis la musique en sourdine. Elle a même rallumé quelques lampes, ce qui nous permet de mieux distinguer les visages des ados. Afin de les aborder facilement, nous portons chacun un plateau de pâtisseries. Ma fille n’a prévu aucun dessert et je compte sur la gourmandise de ses invités pour nouer contact. Je m’approche tout sourire d’un groupe de trois jeunes gens.


    — Un petit gâteau ? proposé-je en agitant sous leur nez les cupcakes et tartelettes achetés à la boulangerie cet après-midi.


    Je perçois un éclair de convoitise dans les yeux de Romain, le plus grand des trois. Le fils de Victor a le visage criblé d’acné et les cheveux gras. Il connaît les talents de son père et ne se fait pas prier pour accepter une tartelette à la fraise.


    — Merci, m’dame, marmonne-t-il.


    À sa droite, un garçon aux joues rebondies et à la bedaine déjà proéminente pour son âge l’imite aussitôt. Il s’agit de Tom Payen, le fils du garagiste. Le troisième larron, c’est le fils du maire, Mathis Granger, un grand blond aux yeux bleus qui semble moins enthousiaste mais finit par choisir un éclair au chocolat.


    — La soirée vous plaît ? demandé-je sans me départir de mon sourire de parfaite hôtesse.


    Romain hausse les épaules.


    — Ouais, ça va.


    — Au moins, ce soir, pas de risque de cambriolage, on a un garde du corps, dis-je avec un léger rire.


    Je désigne Grégory, en pleine conversation avec deux adolescentes. Comme aucun de mes interlocuteurs ne répond, j’enchaîne.


    — Quand on y pense, c’est quand même incroyable, cette histoire. Ce cambrioleur est sacrément doué. Commettre trois vols au nez et à la barbe de la police. Même Arsène Lupin n’aurait pas fait mieux.


    À la mention du gentleman cambrioleur, remis au goût du jour par une série télévisée, les trois garçons m’accordent un regain d’intérêt.


    — C’est vrai qu’il est malin, le mec, affirme Tom la bouche pleine, en envoyant des miettes de gâteau sur mon carrelage. Personne n’a rien vu, alors qu’on était tous là.


    — Il est peut-être malin comme Arsène Lupin, n’empêche qu’à cause de lui, on a passé trois soirées à la gendarmerie, grommelle Romain. Mes parents m’ont drôlement engueulé, j’ai été privé de sorties pendant quinze jours. Alors perso, je préférerais qu’il aille faire ses coups ailleurs, ce connard.


    — Pourquoi tu crois qu’il commet ces vols ? le questionné-je.


    — J’sais pas. Je suppose qu’il avait besoin de bif. Pour le fric, y en a qui feraient n’importe quoi.


    — Les flics pensent que c’est l’un de vous, affirmé-je à brûle-pourpoint.


    Ma tentative de déstabilisation fonctionne à merveille. Tom manque de s’étouffer avec son cupcake, Romain me fixe comme si j’étais la réincarnation de Dracula et Mathis serre les poings.


    — C’est n’importe quoi, affirme Romain, décidément très bavard. Je suis sûr que c’est un looser complètement paumé, un SDF, un mec comme ça.


    — Ouais, croasse Tom entre deux quintes de toux. Un gros, gros looser.


    — Y a deux minutes, vous le compariez à Arsène Lupin, rétorque Mathis.


    Romain hausse les épaules.


    — C’est grave chelou qu’il pique des trucs chaque fois qu’on fait une teuf. S’il était si malin que ça, il braquerait une banque, comme le Professeur dans La Casa de Papel.2


    — Ouais, approuve Tom qui a enfin retrouvé son souffle et enfourne une tartelette pour célébrer cette petite victoire. Le Professeur, lui, c’est la classe.


    Mathis hausse les épaules.


    — Peut-être que le cambrioleur n’a pas besoin d’argent. Il veut juste montrer aux flics qu’il est plus fort qu’eux.


    — Ouais bah faut reconnaître que ça marche bien, ricane Tom. Ils ont l’air complètement paumés les keufs. Sont trop débiles pour résoudre l’affaire.


    — Chut ! lance Romain en lui faisant signe de parler moins fort. Tristan va t’entendre.


    Je décide de reprendre la main sur la conversation pour tenter d’en apprendre plus.


    — Et toi, Mathis, tu penses comme tes copains que c’est un SDF ou quelqu’un de passage ?


    Le jeune homme me fixe de ses yeux bleus perçants.


    — Nan, c’est impossible. Dans votre bar, on avait fermé la porte à clé.


    — Donc c’est l’un de vous, insisté-je en soutenant son regard.


    — Et ouais. Ça vous en bouche un coin, qu’un ado soit capable de mener la police en bateau, pas vrai ?


    — Oh, frère, déconne pas, intervient Romain d’un ton affolé. T’es en train de nous accuser, là !


    — Arrête de flipper, t’as pas la carrure d’un cambrioleur, aucune chance que les flics te soupçonnent, réplique Mathis d’un ton acerbe.


    Le fils du boulanger encaisse le coup et son visage criblé d’acné se crispe.


    — Ouais, c’est sûr que toi avec tes combines à la con, t’as plus le profil ! articule-t-il avant de tourner les talons en direction d’un autre groupe.


    — Qu’est-ce qu’il a voulu dire ? demandé-je à Mathis en tâchant de masquer mon intérêt.


    — Aucune idée.


    Et sur ce mensonge évident, il attrape une tartelette aux prunes et s’éloigne en direction de la table basse pour se servir un verre, aussitôt suivi par Tom. Bien que déçue de n’avoir pas obtenu de réponse, je retourne garnir mon plateau dans la cuisine, avant d’aller aborder un nouveau groupe.


    Près de la cheminée, Grégory discute avec Clara Sanson, Jade Authier et Baptiste Brochant. Je tente de m’approcher pour percevoir leur conversation, mais le brouhaha m’en empêche. Grégory me remarque et baisse discrètement son pouce vers le sol pour m’indiquer que son interrogatoire n’est pas concluant. Je me rabats sur les quatre adolescents d’à côté, parmi lesquels ma fille qui me gratifie d’un regard hostile en m’apercevant.


    — Un petit gâteau ? proposé-je en leur tendant mon plateau.


    Tristan me remercie poliment et attrape un muffin, imité par ses camarades. Même Lola finit par se laisser tenter.


    — Tu dois être Manon, dis-je à la jolie brune accrochée au bras d’un jeune homme aux yeux sombres. Lola m’a beaucoup parlé de toi.


    Ma gamine lève les yeux au ciel, comme si elle était affligée par ma conversation. Il en faut plus pour me dissuader de poursuivre.


    — Je ne crois pas qu’on se connaisse, ajouté-je en me tournant vers le copain de Manon.


    Je sais qu’il s’agit d’Ethan Lévêque, Raymond m’a révélé qu’ils étaient en couple. Mais mieux vaut éviter que mes suspects sachent que je me suis renseignée.


    Le jeune homme me confirme son identité. Même s’il se donne du mal pour le masquer, on devine quelques traces de son accent marseillais.


    — La fête vous plaît ?


    — Oui, bien sûr, merci de nous avoir invités, répond Manon d’une voix flûtée.


    — Vous allez rester là toute la soirée ?


    La question émane d’Ethan, qui me défie du regard.


    — Oui, comme ça, il n’y aura pas de cambriolage, rétorqué-je sans baisser les yeux. Ça te gêne ?


    — Parce qu’il y a des trucs à piquer chez vous ? Je croyais que vous étiez fauchée.


    Je reste interdite par tant d’arrogance. Comment la petite Manon, avec ses airs de biche effarouchée, peut-elle sortir avec un garçon pareil ?


    — Faites pas attention à lui, madame Boyer, intervient Tristan avec un coup d’œil sévère en direction de son ami. Il a eu une sale note en math, ça le met de mauvaise humeur.


    — Ouais, désolé, marmonne Ethan après une seconde d’hésitation.


    — Dites, on pourrait monter dans la chambre de Lola ? enchaîne Tristan avec un sourire charmant.


    Pas de doute, ce gamin est meilleur en relations humaines que son père. Mais il en faut plus pour m’amadouer.


    — Pas ce soir. Je ne veux personne à l’étage.


    Je vais prétendre ne pas avoir entendu le « trop relou » qui franchit les lèvres de ma fille.

    


    
      
        2. Série télévisée espagnole créée par Álex Pina mettant en scène une homme mystérieux, surnommé le Professeur, qui planifie le meilleur braquage jamais réalisé.

      
    

  

  
    Chapitre 36


    J’ai passé une journée trop géniale ! Enfin, pour un lundi. Reprendre le lycée, ce n’est pas vraiment ce que je préfère. Mais au moins, aujourd’hui, c’était cool. Mes potes étaient contents de la fête de samedi. J’avais un peu peur qu’ils trouvent ça naze, vu que ma mère et Grégory nous ont collés toute la soirée et qu’en plus, on n’a pas pu boire d’alcool. Mais comme la bouffe et la zique étaient top, ils ont aimé. Et puis, il n’y a pas eu de cambriolage, cette fois, on n’a pas fini à la gendarmerie. On dira ce qu’on voudra, mais c’est quand même l’énorme avantage de ma fête par rapport aux précédentes. Peut-être que les flics vont me foutre la paix, maintenant. Finalement, maman a eu une bonne idée d’organiser cette fête et de rester surveiller avec Grégory. Surtout qu’elle a parlé à tout le monde et selon elle, le coupable ne se trouve pas parmi mes amis. Ce n’est pas une super nouvelle, ça ? J’en étais sûre. Je l’avais dit à la police. Ça ne peut pas être quelqu’un du lycée. C’est un adulte qui se sert de nous pour commettre ses vols. J’espère que la police arrivera vite à l’arrêter.


    Et l’autre super nouvelle, c’est que ma mère se casse en week-end avec Grégory. Du coup, je vais aller dormir chez une copine. J’aurais préféré qu’elle me laisse seule à la maison, j’aurais pu organiser une autre teuf, avec de l’alcool cette fois. Mais elle a dû s’en douter, car elle veut que je trouve quelqu’un pour m’héberger. Ce soir, en rentrant du lycée, je lui ai dit que j’irai chez Manon et que sa mère était d’accord. En vrai, c’est des conneries. Manon va raconter à sa daronne qu’elle vient dormir chez moi, mais elle passera la nuit chez Ethan, parce que son père a rencontré une meuf et qu’il est presque tout le temps chez elle. Du coup, il n’y aura que sa grand-mère et elle est sourde comme un pot. Et moi j’irai dormir chez Tristan. Son père est de garde samedi soir, il ne rentrera pas avant dimanche matin. On aura la maison pour nous, ça va être trop, trop bien. Pour une fois, on va pouvoir coucher ensemble sans avoir à se cacher ou flipper que quelqu’un nous surprenne. Pour l’occasion, je vais m’acheter des sous-vêtements sexys. Je prendrai le bus pour Clermont-Ferrand mercredi, je termine à midi. Je proposerai à Manon de m’accompagner, une sortie entre meufs, c’est cool. Faudra que je les planque dans mon armoire, sinon maman risque de se douter de quelque chose. Je suis sûre qu’elle croit que je suis encore vierge. Dans sa tête, je suis toujours un bébé. Enfin bref, j’ai hâte d’être à samedi pour passer la soirée en amoureux avec Tristan. Ça va être mortel.

  

  
    Chapitre 37


    QUAND j’ai fermé mon agence, j’ai tenté de revendre mon matériel professionnel. Je ne voyais pas l’intérêt de le conserver et surtout, j’avais besoin d’argent. À l’époque, je m’étais désespérée que certaines pièces ne trouvent pas preneur. Des gadgets trop anciens, en mauvais état, ou carrément dépassés. Néanmoins, mon sentimentalisme m’avait dissuadée de les jeter et je m’étais contentée d’entasser mes invendus dans des cartons, qui dorment depuis lors à la cave. Aujourd’hui, je me félicite d’avoir pu conserver une partie de mon équipement, même s’il n’est pas de grande qualité. Armée d’un cutter, j’éventre le large ruban de scotch qui ferme le carton que j’ai remonté du sous-sol. En femme bien organisée, j’ai indiqué sur la tranche au marqueur rouge son contenu. Caméras.


    Je dépose sur la table de ma salle à manger les différents modèles. Dans mon ancien métier, disposer de caméras aussi discrètes qu’efficaces était un impératif. J’en possédais de toutes sortes. Le choix qui me reste est plus restreint, mais je vais devoir m’en contenter. Je m’empare d’une horloge assez laide et qui ne donne plus l’heure depuis plusieurs années. Un œil exercé repèrerait sans doute sous le cadran le minuscule trou dissimulant l’objectif planqué dans le socle. Mais le commun des mortels n’y verra qu’une pendule en panne. Je la place sur le manteau de la cheminée, après avoir pris soin de changer les batteries de la caméra. Je fixe sur le mur de l’entrée le portemanteau espion. J’installe ensuite dans le couloir et la cuisine deux détecteurs de mouvement abritant eux aussi des caméras. Je termine par l’étage, que j’équipe d’un faux radio-réveil pour ma chambre, d’un ours en peluche pour celle de Lola et d’une lampe pour le palier, chacun dissimulant dans ses entrailles une caméra miniature. Les images ne seront pas de très bonne qualité, mais je n’ai rien d’autre sous la main.


    Une fois mon matériel en place, je ferme tous les volets et quitte la maison en traînant une valise à roulettes derrière moi. Si jamais un passant m’observe, mon alibi n’en sera que plus crédible. J’ai clamé haut et fort durant toute la semaine à qui voulait l’entendre dans le village que je partais en week-end. Ma relation avec Grégory étant encore secrète, j’ai prétendu que je me rendais à Paris pour régler des affaires professionnelles. Quant à Lola, elle m’a crue sans difficulté et elle est persuadée que je vais roucouler avec mon nouvel amoureux dans un hôtel de charme. Pour endormir sa méfiance, j’ai aussi affirmé que mon enquête m’avait permis d’innocenter ses camarades. J’ai beau adorer ma fille, je sais à quel point elle peut être bavarde. Si je lui avais révélé mon plan, elle aurait été capable de gaffer et de ruiner mes efforts.


    Je m’arrête à la pharmacie sous prétexte d’acheter du Doliprane et pendant que je paie, je débite mon mensonge à Mme Herblin. Pour répandre la nouvelle de mon départ, elle m’a parue la mieux placée. J’espère que ses commérages parviendront aux oreilles du cambrioleur. Je compte aussi sur Lola pour ébruiter l’information auprès de ses camarades. Je quitte ensuite Crouzon au volant de mon Opel Corsa et pousse le souci du détail jusqu’à prendre l’autoroute direction Paris. Je m’arrête à la première aire et sors mon ordinateur de ma valise. Je l’installe sur le siège passager et lance l’application me permettant de surveiller à distance les images de mes caméras. Pour l’instant, rien à signaler, tout est calme chez moi. Préférant ne pas manquer une éventuelle intrusion, je paramètre une alerte afin que mon smartphone se mette à sonner dès que l’une des caméras détecte un mouvement. Ainsi, je n’ai plus à garder mes yeux rivés sur l’écran.


    En attendant l’arrivée de mon complice – il a promis de me rejoindre après le déjeuner – je me plonge dans la lecture d’un magazine pour tuer le temps. Deux heures plus tard, des coups frappés contre ma vitre me font sursauter. En découvrant Grégory, debout à côté de la voiture, mon cœur accélère légèrement. Il a demandé à son cousin Patrick de le remplacer au bar pour le reste de la journée. J’ai bien tenté de le convaincre que je pouvais planquer sans lui, que j’en avais l’habitude, il n’a rien voulu savoir. « Hors de question que je te laisse affronter un délinquant toute seule », a-t-il affirmé en bombant le torse pour couper court à la discussion. Je n’ai pas insisté. On ne rembarre pas Superman quand il vole au secours de Loïs Lane.


    Je suis heureuse de retrouver Grégory. Même si cela peut paraître rapide, puisque nous ne sortons ensemble que depuis dix jours, je suis déjà très amoureuse de lui. Plus que je n’aurais pu l’imaginer. En sa présence, j’oublie tous mes soucis et j’ai l’impression de flotter sur un nuage.


    Je sors de la voiture et ferme les paupières lorsqu’il pose un tendre baiser sur mes lèvres.


    — Tout s’est bien passé ? demande-t-il en relâchant son étreinte.


    — Comme sur des roulettes. Nous n’avons plus qu’à attendre que notre cambrioleur morde à l’hameçon.


    — Tu es sûre qu’il le fera ?


    — Si c’est un ami de Lola, comme nous le soupçonnons, cela m’étonnerait qu’il résiste à une maison vide.


    — Jusqu’à présent, il ne s’est manifesté que lors de fêtes données par les adolescents.


    Je reprends ma place pendant qu’il s’installe sur le siège passager, mon ordinateur sur les genoux. Nous avons déjà eu cette conversation quelques jours plus tôt et je sens que Grégory n’est toujours pas convaincu par mon plan. Et en réalité, maintenant que j’ai lancé l’opération, mon optimisme quant à son succès est en train de décroître.


    — Je sais, concédé-je d’un ton dépité. Je mise sur le fait que notre suspect agit par opportunisme. Il profite des circonstances qui lui permettent de commettre ses méfaits. En lui servant une demeure vide sur un plateau, j’espère que la tentation sera suffisante pour l’inciter à procéder différemment. Même en l’absence de fête, il prend peu de risque à me dévaliser. Si, comme on le suppose, il participait à la soirée organisée par Lola samedi dernier, il aura pu constater que la maison est très isolée. Aucun voisin ne viendra l’interrompre pendant son forfait. Et s’il est un peu observateur, ce qui pour un cambrioleur est quand même une compétence minimum, il aura vu que ma porte d’entrée ne comporte qu’une malheureuse serrure pas très solide et que les volets du living-room tombent en morceaux. J’espère que tous ces éléments seront de nature à le convaincre de passer à l’action.


    — Je l’espère aussi. Mais une fois cette affaire terminée, je viendrai chez toi ajouter un nouveau verrou à ta porte et changer les volets. Je ne suis pas très rassuré de te savoir seule avec ta fille dans une maison si mal protégée.


    Une ride soucieuse barre son front. Le voir si inquiet pour moi me remplit d’un bonheur irrationnel. C’est peut-être vieux jeu, mais j’aime l’idée que mon amoureux se montre un peu protecteur.


    En toute logique, notre cambrioleur choisira plutôt d’attendre la nuit pour agir dans l’obscurité, mais nous préférons nous tenir prêts à toute éventualité et reprenons la route pour rejoindre mon domicile. Pour plus de prudence, nous abandonnons ma voiture et utilisons celle de Grégory. Je préfère ne pas courir le risque qu’un Crouzonnais – ou pire, Lola – aperçoive mon véhicule. Je m’allonge à l’arrière, ce qui n’est pas chose aisée dans un coupé. J’ai les genoux qui me rentrent dans la mâchoire et à la moindre secousse, mon corps proteste. Afin de ne pas éveiller l’attention, Grégory emprunte un chemin de terre débouchant à une centaine de mètres de chez moi. Quand il coupe enfin le contact, je m’extrais avec difficulté de ma cachette. Demain, je risque d’avoir quelques bleus. J’étire mes muscles endoloris et m’installe sur le siège passager.


    Vers 20 heures, nous grignotons les sandwichs apportés par Grégory. Je n’ai rien avalé depuis ce matin et malgré la tension qui m’habite, je dévore ce repas frugal. La nuit est tombée depuis longtemps et nous enchaînons les cafés pour maintenir notre vigilance. Habituée aux planques interminables, j’ai pensé à prendre deux thermos. Nous attaquons notre quatrième tasse et je commence à désespérer, lorsqu’enfin mon smartphone se met à biper. Je repose ma tasse sur le tableau de bord si brusquement que plusieurs gouttes de liquide brûlant s’écrasent sur mon jean. Sans y prêter attention, je m’empare de mon portable pour vérifier l’origine de la sonnerie. Pour une fois, je suis soulagée de constater qu’il ne s’agit pas d’un SMS de ma fille.


    — C’est une notification de mes caméras de surveillance, dis-je à Grégory avec autant d’entrain que si je lui annonçais ma victoire aux Jeux olympiques.


    Je vais enfin pouvoir coincer ce fichu cambrioleur et blanchir la réputation de Lola.


    J’attrape mon ordinateur qui est passé en veille. Grégory se penche pour observer.


    — Là ! hurlé-je en posant le doigt sur la gauche de l’écran, à l’endroit où défilent les images de mon entrée.


    L’apparition n’a duré qu’une seconde, mais je suis certaine d’avoir aperçu plusieurs silhouettes.


    — On dirait qu’il n’est pas seul, murmuré-je d’une voix crispée.


    — Tu es sûre que ce n’est pas ta fille qui est revenue faire la fête avec ses potes ?


    — Si c’est le cas, elle va être privée de sortie jusqu’à sa retraite !


    Je plisse les yeux pour mieux discerner les images de vidéosurveillance. En toute logique, les intrus devraient bientôt déclencher les caméras d’une autre pièce.


    Bingo !


    Quatre individus viennent d’apparaître dans mon salon.


    — L’image est pourrie, commente Grégory.


    Je grimace. Si seulement je n’avais pas vendu les meilleures pièces de mon matériel…


    — C’est une caméra miniature à vision nocturne, expliqué-je malgré tout, comme si j’avais besoin de m’excuser. Elle peut filmer dans le noir, mais compte tenu de sa taille réduite, la qualité est médiocre.


    J’augmente la luminosité de mon écran pour tenter d’obtenir une meilleure visibilité.


    — C’est Lola, balbutié-je incrédule en reconnaissant sa mince silhouette aux cheveux longs. Et à côté d’elle, je suis sûre que c’est Tristan. Cette gamine n’a donc aucun respect pour l’autorité. Dire qu’on a mis des jours à peaufiner ce plan et elle va tout faire rater.


    — Je n’arrive pas à reconnaître les deux autres, déclare Grégory, le nez collé à l’ordinateur.


    — Je pensais que le vol commis dans ton bar et la soirée qu’elle avait passée à la gendarmerie lui auraient servi de leçon. Jamais je n’aurais cru qu’elle organiserait à nouveau une fête dans mon dos.


    Ma voix oscille entre la colère et le désespoir. Je sais que l’adolescence est une période difficile, que parfois le besoin de briller vis-à-vis des autres est plus fort que tout, que les hormones peuvent prendre le pas sur la raison. Je sais tout cela. Pourtant, je suis profondément déçue de constater qu’elle m’a une fois de plus désobéi. Qu’elle a enfreint les règles pour s’amuser.


    — Y a un truc qui cloche.


    La pointe d’anxiété dans la voix de Grégory déclenche aussitôt une alarme dans mon cerveau. Je le pousse pour y regarder de plus près. À l’écran, l’un des protagonistes gesticule à outrance. Lola est serrée contre Tristan. Le quatrième individu qui, d’après sa petite taille doit être une femme, se tient à leur côté, bras ballants.


    — Je crois qu’ils s’engueulent, dit Grégory.


    La silhouette qui s’agite colle une baffe à Lola.


    — Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? ne puis-je m’empêcher de m’exclamer.


    Mon rythme cardiaque s’affole. Mon intuition de mère me souffle qu’il ne s’agit pas d’une simple dispute entre ados.


    Dans quoi s’est fourrée Lola ?


    Le front parcheminé de rides de concentration, je tente de comprendre le scénario qui se déroule dans mon salon. Les images de piètre qualité ne me facilitent pas la tâche. La silhouette anonyme – je pense que c’est un homme, car il me semble plus baraqué que Lola et l’autre fille – sort un truc de la poche de son blouson et le secoue en direction des trois autres. Mon cœur rate un battement.


    — C’est un flingue, articulé-je d’une voix étranglée.


    Le regard incrédule de Grégory passe alternativement de l’écran à moi.


    — Merde, je crois que tu as raison. Il faut appeler les flics.


    Avant qu’il ait terminé sa phrase, j’ai déjà attrapé mon téléphone.


    — Démarre, ordonné-je tout en composant le 17, on y sera avant eux.

  

  
    Chapitre 38


    IL ne nous faut que quelques secondes pour parcourir la centaine de mètres qui nous séparent de la maison. La voiture est à peine garée devant mon portail que je suis déjà dehors. Je cours vers la maison, derrière moi j’entends Grégory piquer un sprint pour me rattraper. La porte d’entrée n’est pas fermée à clé et je l’ouvre à la volée. Je me précipite dans le salon, mais la pièce est vide. J’ai l’impression que mon sang quitte mon organisme pour se répandre sur le carrelage. Grégory me saisit le bras pour me tirer de ma torpeur.


    — On va la retrouver, m’assure-t-il.


    N’y tenant plus, je crie le prénom de ma fille.


    — Lola !


    Une voix entrecoupée de sanglots me parvient du premier étage.


    — Par ici, maman !


    Nous gravissons l’escalier à toute allure. Le couloir est plongé dans le noir, mais une faible lumière s’échappe de ma chambre. Nous nous mettons de part et d’autre de la porte que je repousse contre le mur. J’embrasse la scène en un regard : Tristan, les traits crispés, a un bras autour des épaules de Manon. La jeune fille sanglote silencieusement, un poing pressé sur sa bouche. De son autre main, elle tient un smartphone dont la torche éclaire le fond de la pièce. Lola, les joues maculées des stries noires que les larmes ont laissées en emportant son mascara, est en train de vider ma boîte à bijoux. Et debout, à côté de mon lit, se trouve Ethan. Sa silhouette est tendue à l’extrême, un pistolet braqué sur ma fille. Le bruit le fait sursauter, il pivote et pointe son arme sur nous.


    — Qui c’est ? hurle-t-il.


    — C’est moi, Ethan, la mère de Lola.


    — Qu’est-ce que vous foutez-là ?


    — Je vais allumer la lumière et on va discuter.


    Je joins le geste à la parole sans lui laisser le temps de s’y opposer. La suspension éclaire la pièce et nous clignons des yeux. Grégory se place à côté de moi. Je m’efforce de ne pas regarder Lola, de rester fixée sur Ethan et sur cette arme que je n’avais pas prévue, cette arme qui change tout. Maintenant, la seule chose qui m’importe est de sortir ma fille de là.


    J’avance d’un pas vers Ethan. Il me dépasse d’une bonne tête. Il n’est pas très grand, en comparaison de Tristan, mais il est bien plus baraqué.


    — Restez où vous êtes ! éructe-t-il en agitant son flingue dans ma direction, sinon je tire.


    J’aimerais croire qu’il bluffe, mais l’expression de haine qui tord son visage me prouve le contraire. Je m’immobilise. Je dois gagner du temps, les gendarmes ne vont pas tarder.


    — Ethan, tu peux prendre ce que tu veux. Ni Grégory ni moi n’allons t’empêcher de sortir.


    — Vous êtes débile ou quoi ? Vous savez tous qui je suis, vous croyez pas que je vais juste partir comme ça. C’est ta faute, Tristan !


    Il recule et nous menace à tour de rôle.


    — Je t’avais demandé de piquer les clés de ta meuf, discrétos. Je pensais qu’on était amis, que tu me soutiendrais. Chaque fois qu’on parlait des cambriolages, tu paraissais admiratif de l’intelligence et de l’audace du coupable. Je croyais que tu serais fier de faire équipe avec moi. On aurait partagé le fric. Mais t’as préféré faire ton connard et prévenir Lola. Et Manon par la même occasion.


    Il s’interrompt, et pendant quelques secondes terribles, je suis persuadée qu’il va tirer, tuer Tristan et après, ce sera un carnage.


    — Baisse ton arme, murmuré-je en tentant de maîtriser ma voix.


    — Je devrais te buter, mec. À cause de toi, Manon ne m’aime plus. T’as tout foutu en l’air.


    Tristan blêmit. Au fond de la pièce, Lola hoquète de frayeur.


    — Du calme, dis-je en levant mes mains, paumes ouvertes, en signe d’apaisement. Ne fais pas quelque chose que tu regretteras. Rien de grave n’est arrivé, je suis sûre que les choses peuvent encore s’arranger.


    — Ah ouais ? me répond-il avec agressivité. Et comment ça ? Tu te prends pour une foutue magicienne ? Tu vas effacer la mémoire de tout le monde d’un coup de baguette magique ?


    Son tutoiement m’indique que nous avons grimpé d’un cran dans la violence.


    — Je suis sûre que les flics…


    — Les flics ? Tu les as prévenus !?


    Sa panique est perceptible. Je comprends aussitôt mon erreur.


    — Je dois foutre le camp d’ici avant qu’ils m’arrêtent, dit-il comme s’il se parlait à lui-même.


    Son regard balaie la pièce et se pose sur chacun de ses trois camarades. Après quelques secondes d’hésitation, il s’adresse à Lola.


    — Toi, file-moi les bijoux !


    Ma fille se saisit d’un sac de sport noir dans lequel j’aperçois, outre mes bijoux, ma tablette et une petite statuette en argent que m’ont léguée mes parents. À part la bague de ma grand-mère, rien qui ait beaucoup de valeur. Si Ethan s’enfuit avec ça, je n’aurai pas perdu grand-chose. Pour sauver mon enfant et ses camarades, je serais prête à donner tout ce que je possède. Je retiens mon souffle quand Lola lui tend le sac. Il l’attrape d’un geste brusque, accroche l’anse à son épaule puis saisit ma fille par le bras et la tire devant lui, tout en collant le canon de son pistolet entre ses omoplates. Une sorte d’engourdissement envahit chacun de mes sens. Mes oreilles bourdonnent, ma respiration devient sifflante, ma vision se trouble. J’assiste impuissante à la prise d’otage de ma fille.


    — Filez-moi vos clés de bagnole ! nous ordonne-t-il.


    Ses paroles me sortent de ma torpeur. Je tourne la tête vers Grégory. Son visage est contracté, je devine qu’il rêve de se jeter sur Ethan, mais que la menace qui pèse sur Lola l’en empêche. Il extirpe de sa poche la clé de sa Mercedes et la tend à notre agresseur.


    — Où elle est ta caisse ?


    — Devant la maison.


    Ethan nous oblige à passer au fond de la chambre. Il s’engage à reculons vers la sortie et je me sens si impuissante que je crie.


    — Laisse ma fille et prends-moi à sa place !


    — Si tu tentes de m’arrêter avant que je sois dans la voiture, je la bute ! me crache-t-il en guise de réponse, avant de refermer la porte sur le visage terrifié de Lola.

  

  
    Chapitre 39


    PANIQUÉS à l’idée qu’Ethan mette sa menace à exécution, nous restons tétanisés dans la chambre jusqu’à ce que nous parvienne le ronronnement du moteur qui démarre. Aussitôt, je me précipite, ouvre la porte à la volée, dévale les escaliers et fonce à l’extérieur, suivie de près par Grégory. Je suis portée par l’espoir qu’il aura libéré Lola avant de s’échapper. Mais quand je débouche dans le jardin en hurlant le prénom de ma fille, seul le bruit du vent dans les arbres vient troubler le silence pesant de la nuit.


    — Il l’a emmenée avec lui, bredouillé-je, incrédule.


    Grégory glisse sa main dans la mienne et la serre fort.


    — On va les suivre. Viens.


    Il m’entraîne à nouveau à l’intérieur et grimpe les escaliers en me tenant toujours par la main. Trop choquée pour protester, je le suis tout en essayant de mettre de l’ordre dans mes idées.


    Dans ma chambre, Tristan et Manon n’ont pas bougé. La jeune fille pleure toujours dans les bras de l’adolescent, qui n’en mène guère plus large.


    — Où est Lola ? me demande-t-il d’une voix tremblante.


    À cet instant, ce n’est plus un lycéen de dix-sept ans, c’est un petit garçon effrayé.


    — Il l’a prise en otage, l’informé-je en tâchant de ne pas fondre en larmes à mon tour.


    — Comment êtes-vous venus ? l’interroge Grégory d’un ton pressant.


    Les yeux vitreux, le jeune homme le scrute comme s’il s’était adressé à lui dans une langue étrangère. Il est en état de choc, à deux doigts de craquer. Je viens de comprendre les intentions de mon petit ami, aussi je prends Tristan par les épaules et le secoue pour le sortir de son hébétude.


    — Comment êtes-vous venus ? répété-je. En voiture ?


    Ma bousculade produit l’effet recherché. Il cligne des paupières à plusieurs reprises et quand il me fixe, ses pupilles ont repris vie.


    — Oui, en voiture. Celle de la grand-mère d’Ethan. On l’a garée un peu plus loin, derrière la vieille maison abandonnée. Ethan ne voulait pas prendre le risque que quelqu’un la repère.


    — Tu as les clés ?


    — Elles sont sur le tableau de bord.


    — OK, on part à leur poursuite. Vous, vous restez ici pour attendre les gendarmes et vous leur expliquez la situation. Appelle-moi dès qu’ils sont arrivés.


    Tristan hoche la tête et, sans perdre une seconde de plus, nous repartons à l’extérieur. Je comprends mieux pourquoi Ethan a préféré emprunter notre véhicule. Même en courant, il nous faut deux bonnes minutes pour rejoindre la vieille Clio rouge.


    — Je conduis, m’annonce Grégory en s’installant sur le siège conducteur.


    Je ne proteste pas, je suis dans un tel état de stress et de panique que je risquerais de jeter la voiture dans le fossé si je devais me lancer dans une course poursuite. Je boucle ma ceinture tandis que le moteur rugit. Grégory recule en trombe pour rejoindre la route et la petite Clio bondit sur l’asphalte. Pied au plancher, nous nous lançons à la poursuite de ma fille et de son ravisseur. Ils ont de précieuses minutes d’avance et un coupé Mercedes bien trop puissant.


    — On ne va jamais les rattraper, me lamenté-je en serrant mes poings si fort que mes ongles entaillent ma chair.


    — Ethan n’a pas son permis, je roule plus vite et mieux que lui. Et il préfèrera rester sur la départementale, il ne prendra pas le risque de s’engager sur de trop petites routes, ce serait trop sinueux pour un débutant, surtout de nuit et à vive allure.


    Je hoche la tête, un peu revigorée par ces paroles.


    Mon Dieu, je sais que je n’ai jamais été très croyante, mais si vous existez, je vous en supplie, sauvez ma petite fille.


    Alors que j’adresse des prières muettes à toutes les divinités susceptibles de m’accorder leur attention, les images de la vie de Lola défilent dans mon esprit. Dix-sept ans plus tôt, à la maternité, quand la sage-femme a déposé ce minuscule bébé contre ma poitrine. À un an, lorsqu’elle a fait ses premiers pas, dans la cuisine de notre appartement parisien. Ses pleurs, à son entrée en maternelle. Son sourire à trou quand elle a perdu sa première dent de lait. Ses anniversaires, ses Noëls, tous ces moments de joie que nous ne connaîtrons peut-être plus jamais.


    Ce n’est pas possible, c’est un cauchemar ! Et c’est entièrement ma faute !


    Des larmes roulent sur mes joues, je les essuie d’un geste rageur avec la manche de mon pull. Je ne laisserai pas un adolescent cinglé m’enlever mon enfant chéri.


    — Plus vite, plus vite ! ordonné-je à Grégory d’un ton trop sec.


    Sans quitter la route des yeux, il m’informe :


    — J’ai le pied au plancher. T’inquiète, on va les rattraper.


    Soudain, la lueur rouge des feux arrière d’un véhicule apparaît à une centaine de mètres devant nous.


    — Là ! hurlé-je en tendant mon doigt vers le pare-brise.


    Grégory a raison, nous roulons plus vite. Chaque seconde, nous gagnons du terrain. Bientôt nous ne sommes plus qu’à une dizaine de mètres derrière Lola et son ravisseur.


    Pourvu qu’elle aille bien ! Pourvu qu’il ne lui ait pas fait de mal !


    Mon portable sonne, c’est Arnaud qui vient d’arriver chez moi avec ses hommes. Je lui explique la situation et lui communique notre position du mieux que je peux. Nous sommes sur la départementale 554 et nous approchons du village de Ceyssat.


    — OK, me dit-il d’un ton sec, tu es consciente des dangers que vous courez tous ? Je suppose qu’il est inutile de te demander d’arrêter de les poursuivre.


    — Tu as bien compris.


    — Dans ce cas, je préviens mes collègues de Clermont-Ferrand et de Pontgibaud, on va leur bloquer la route. Ils n’iront pas loin.


    — Je n’en suis pas si sûre, dis-je avec terreur.


    Devant nous, le coupé Mercedes a repris du terrain.


    — Il accélère, articulé-je dans un souffle.


    Les feux arrière s’éloignent de plus en plus. Ethan roule beaucoup trop vite. Un froid glacial s’empare de moi. La peur paralyse chaque cellule de mon corps. Quand le véhicule fait une embardée et plonge vers le bas-côté, je pousse un hurlement. Le coupé fait plusieurs tonneaux avant de terminer sa course dans un champ. Dans un crissement de pneus, Grégory s’arrête sur le bord de la route et nous jaillissons ensemble de la voiture. Je m’élance vers l’automobile qui gît sur son toit, trébuchant dans les mottes de terre retournée, tombant à deux reprises, les mains et les genoux écorchés par des pierres et des bouts de bois. La voiture semble si loin et moi si lente.


    Jamais je n’arriverai à temps.


    — Lola, Lola !


    Je hurle son nom tout du long. À la fenêtre passager dont le carreau a explosé, j’aperçois le visage pâle de Lola, inconsciente sous les airbags qui se sont déclenchés. Aidée par Grégory, je tente d’ouvrir la portière pour sortir ma fille de là. Pendant ce temps, Ethan s’extirpe de sa place. Il se redresse et braque son pistolet sur nous. Un filet de sang coule sur sa tempe.


    — Ça suffit Ethan ! s’exclame Grégory. Donne-moi cette arme. Tu as fait assez de dégâts comme ça.


    La lèvre du jeune homme frémit et un bref instant, je crois qu’il va se rendre. Puis ses traits se durcissent et il dirige son pistolet vers moi. Une sueur glacée me trempe le dos. Avant que j’aie le temps de réagir, Grégory se jette sur Ethan. Ils roulent au sol. Puis un coup de feu retentit.

  

  
    Chapitre 40


    Aujourd’hui, j’ai un peu moins mal au ventre. L’infirmière dit que c’est bon signe et que je pourrai bientôt sortir. Quelques jours de patience et j’aurai le droit de rentrer à la maison. Je me demande si j’aurai des séquelles. Le médecin affirme que non. Il paraît qu’on vit très bien sans vésicule biliaire. Plein de gens se la font enlever, d’après lui. Mais moi, j’ai quand même failli y passer. Hémorragie interne, ma vésicule a littéralement explosé sous le choc. S’il n’y avait pas eu l’airbag, je serais morte. Coup de bol qu’Ethan ait pris la voiture de Grégory et pas la vieille Clio de sa grand-mère.


    Je me rappelle de rien, c’est maman qui m’a tout raconté. Comment elle m’a trouvée inconsciente après l’accident. Le geste héroïque de Grégory qui s’est jeté sur Ethan pour nous sauver. Le coup de feu. Pendant quelques secondes elle a bien cru qu’on était morts tous les deux. Elle ne savait plus qui aider, elle m’a dit qu’elle avait eu la frousse de sa vie. La pauvre. Mais c’est Ethan qui a reçu la balle. Deux centimètres plus à gauche et il la prenait en plein cœur. Malgré tout ce qu’il a fait, je préfère quand même qu’il ne soit pas mort. Il est hospitalisé au même étage que moi, sous bonne garde. J’ai insisté pour aller le voir. Au début, maman ne voulait pas et Tronche de chouette non plus. Mais j’avais besoin de lui parler. Pour comprendre. Pour pardonner. Alors, ils ont fini par céder. Ma mère m’a emmenée jusqu’à sa chambre dans un fauteuil roulant. Elle rechignait à nous laisser seuls, mais comme Ethan a des tuyaux partout et peut à peine bouger, il ne risquait pas de me faire du mal.


    Quand il m’a vue, il a souris et m’a dit qu’il était content que je m’en sois tiré. Sa voix était rocailleuse à cause de l’intubation qu’il a subie. J’ai pas répondu et je me suis assise près de son lit. « Pourquoi t’as fait ça ? », je lui ai demandé.


    Il a laissé filer un silence, puis il a commencé à parler, sans me regarder. Il en avait marre que personne ne le calcule. Sa mère est morte, son père passe tout son temps avec sa nouvelle copine. Comme s’il avait remplacé sa mère. Et puis sa grand-mère, elle est sympa, mais elle perd la boule. Alors il a agi sur un coup de tête. Il pensait que les flics le choperaient tout de suite. Mais il a même pas été soupçonné (forcément, vu que Tronche de chouette croyait que c’était moi la coupable !). Et au lycée, tout le monde avait l’air de trouver ça trop cool qu’un cambrioleur défie la police. Alors il a recommencé. Il revendait les trucs qu’il piquait. Avec l’argent, il a même acheté une montre de luxe pour l’anniversaire de son daron. Sauf que son vieux, il est pas rentré, ce soir-là. Avec sa grand-mère, ils l’ont attendu toute la soirée. Elle avait même fait un gâteau. Ethan lui a téléphoné, il avait oublié de les prévenir qu’il fêtait son anniversaire avec Julie, sa copine. Ça, Ethan, il a pas supporté. Il a décidé de se barrer sans laisser d’adresse. Peut-être que son père s’inquièterait enfin pour lui. Quand je leur ai annoncé que ma mère était partie en week-end, c’était l’occase de récupérer un peu de fric pour sa fuite. Sauf que tout a merdé. Il pensait que Tristan le soutiendrait au lieu de tout nous balancer, à Manon et à moi. Et quand il a capté que ça lui avait fait perdre sa meuf, il a pété un plomb. Mais il jure qu’il ne m’aurait pas fait de mal, ni à personne d’autre. Moi, j’en suis pas si sûre.


    Quand il a fini de parler, il était à deux doigts de chialer. Et moi aussi. Malgré tout ce qu’il a fait, je n’arrive pas à lui en vouloir. Alors, j’ai attrapé sa main et je l’ai serrée dans la mienne. Je lui ai dit que je lui pardonnais et que j’espérais que ça s’arrangerait pour lui.


    D’après son avocat, il risque de faire un peu de taule, mais comme il est mineur, la peine devrait être réduite. Avec le décès de sa mère, il a quand même des circonstances atténuantes, surtout qu’il paraît que le psy de l’hôpital lui a diagnostiqué une dépression sévère. La seule bonne nouvelle, c’est que le père d’Ethan culpabilise grave. Il dit que tout est sa faute. Du coup, il vient rendre visite à Ethan chaque jour. Et il lui a promis que quand il sortirait d’ici (enfin s’il va pas en taule), ils passeraient plus de temps ensemble.


    On n’a pas pu parler plus longtemps. Maman a ouvert la porte pour vérifier si tout allait bien. Ethan avait l’air fatigué, et moi, j’avais besoin de me reposer aussi. Alors je lui ai souhaité bon courage et maman m’a ramenée dans ma chambre. Là, une surprise m’attendait. Tristan était assis à côté de mon lit. Il s’est levé en m’apercevant et m’a embrassée. Je me sentais super mal à cause de la conversation avec Ethan, alors je me suis blottie dans ses bras. Il m’a serrée fort et a murmuré un truc à mon oreille. Tout bas. Si bas que j’ai failli pas l’entendre son « Je t’aime ». J’ai cru que j’allais m’évanouir, mais ce coup-ci, c’était de bonheur.

  

  
    Chapitre 41


    Neuf mois plus tard


    — LOLA, tu es prête ? Tu vas rater ton train !


    Ma fille descend l’escalier, traînant une grosse valise avec elle.


    — Ça pèse une tonne ! grommelle-t-elle en la posant sur le carrelage de l’entrée.


    — Tu n’as rien oublié, ma chérie ?


    Elle hausse les épaules.


    — J’sais pas. On verra bien. Au pire, tu me l’apporteras quand tu viendras me rendre visite.


    J’espère bien que tu vas oublier des tonnes de choses et que je serai obligée de te les apporter.


    — Cela me donnera des excuses pour aller te voir.


    Elle va tellement me manquer. J’aurais préféré la garder près de moi. Mais elle a été admise à l’école vétérinaire de Maisons-Alfort. Je n’allais quand même pas la priver de cette chance. Son père et moi nous sommes mis d’accord pour lui louer un petit appartement à Paris, dont elle partagera le loyer avec Océane. Elle est heureuse de retrouver sa vieille amie. Dans un premier temps, elle voulait habiter avec Tristan, qui va suivre des cours de droit à la Sorbonne, mais Pascal, Arnaud et moi nous y sommes opposés. Nos enfants sont trop jeunes pour vivre en couple. Et je suis bien placée pour savoir à quel point la vie parisienne peut faire tourner les têtes. Je préfère qu’ils prennent leur temps, apprennent à mieux se connaître et surtout, profitent à fond de la vie estudiantine qui les attend. Et si après avoir mené sa propre vie, Lola souhaite toujours construire son avenir avec Tristan, je serai ravie de l’accueillir dans la famille.


    Un coup de sonnette retentit et avant que j’aie pu réagir, Lola est déjà en train d’ouvrir la porte à Tristan et son père. Elle se jette au cou de son petit ami et l’embrasse à pleine bouche. Arnaud toussote et les deux adolescents se détachent l’un de l’autre.


    — Allons-y, sinon le train va partir sans vous, déclare-t-il en s’emparant de la lourde valise de Lola.


    Main dans la main, les deux amoureux se dirigent vers la voiture du lieutenant, pendant que je ferme la porte à clé avant de les suivre. Depuis les événements – c’est ainsi que je nomme le drame qui a failli coûter la vie à ma fille – l’attitude d’Arnaud envers moi a changé. Nos enfants ont vécu une expérience effrayante et nous savons l’un comme l’autre qu’ils ont frôlé le drame de très près. Peut-être que nous finirons par devenir copains, qui sait.


    Le trajet me paraît bien trop court. Nous prenons un café à la gare, en attendant que le train arrive. Nous montons les valises et c’est déjà l’heure du départ, des dernières embrassades. Je serre Lola dans mes bras, peut-être un peu trop fort, mais je conserve mon sourire tant qu’elle me regarde. Pendant que s’éloigne le train qui emporte ma fille loin de moi, mes yeux s’emplissent enfin de larmes.


    — Pas facile de les laisser partir, hein ? croasse Arnaud d’une voix empreinte d’émotion.


     


    De retour chez moi, je constate avec bonheur que la voiture de Grégory est garée devant le portail. Arnaud s’abstient de tout commentaire et me souhaite une bonne soirée. Lorsque j’entre, une bonne odeur de tarte aux pommes me chatouille les narines. La même que celle de ma mère. Une vague de nostalgie me submerge. Grégory sort de la cuisine, un tablier autour de la taille.


    — Alors, me demande-t-il, pas trop dur ?


    — Si, avoué-je, la gorge à nouveau nouée par l’émotion. Elle me manque déjà.


    — Va t’asseoir dans le salon, je t’apporte un thé et une part de tarte. Tu as besoin d’un remontant.


    J’esquisse un sourire.


    — On t’a déjà dit que tu étais l’homme parfait ?


    — Des tonnes de fois ! Pas plus tard qu’hier, une admiratrice m’a arrêté dans la rue pour me le rappeler.


    J’attrape le torchon qui est sur son épaule et lui assène un coup avec en riant. Il a le don pour me remonter le moral.


    — On pourra rendre visite à Lola le week-end prochain, si tu veux, me suggère Grégory une fois que nous sommes installés dans le canapé.


    — J’espérais que tu me le proposes. Je pense que les filles vont avoir pas mal de bricolage à faire, nous ne serons pas trop de deux pour les aider.


    Pascal et moi avons réussi à trouver un appartement au loyer pas trop ruineux, en tout cas pour la capitale. Le gros bémol, c’est qu’il est en très mauvais état. Les peintures sont à refaire et le parquet a besoin d’une sérieuse rénovation. Le propriétaire a bien proposé de tout remettre à neuf avant l’emménagement de Lola et Océane, mais en contrepartie d’une augmentation de loyer, luxe que ni son père ni moi ne pouvons nous offrir. J’ai donc décidé de prendre en charge les travaux moi-même.


    — Je songeais à un truc, dit Grégory, maintenant que le bar fonctionne mieux, je pourrais peut-être t’augmenter.


    — C’est gentil à toi, mais j’espère bien que ce ne sera pas nécessaire. Avec un peu de chance, suite aux articles que j’ai eus dans le journal, de nouveaux clients vont me contacter. Ça me permettrait d’arrondir mes fins de mois ! Et pour être honnête, j’ai hâte de reprendre le collier.


    Grégory passe un bras autour de mon épaule et m’attire contre lui.


    — Je suis sûr que ta nouvelle agence de détective va cartonner. Depuis que tu as résolu l’affaire des cambriolages et que tu as retrouvé la voiture volée de Mme Herblin, elle en parle à toute sa clientèle. Avec une publicité pareille, les affaires ne peuvent que décoller.


    Je souris et pose ma tête contre son épaule. Qui aurait cru, quand j’ai emménagé ici, que je retrouverais l’amour et lancerais une nouvelle agence de détective privé un an plus tard ? Dans le village, la prise d’otage de Lola a fait de nous de nouvelles héroïnes. Mon enquête a permis de confondre Ethan et si mon piège était trop hasardeux, nous avons quand même sauvé Tristan, Manon et Lola. C’est tout ce que les parents et les gens du village ont retenu. Certains m’appellent d’ailleurs Sherlock, au bar, surtout depuis que j’ai retrouvé la voiture de la pharmacienne. Quand Mme Herblin s’est fait voler sa voiture, elle est venue me trouver pour se payer mes services de détective. J’ai accompli la mission avec succès et Grégory m’a suggéré de relancer mon activité d’enquêtrice. Comme je n’ai pas les moyens de prendre des locaux, il m’a proposé de recevoir les clients au bar. Il a aménagé un petit espace au fond de la salle, derrière un paravent. Pour l’instant, mes débuts sont modestes. Ce sont surtout les habitants de Crouzon et des alentours qui louent mes services. Surveillance d’adolescents qui sèchent les cours, constats d’adultère, menus larcins… Ce n’est pas encore suffisant pour que je reprenne mon activité à temps plein, mais la semaine dernière, j’ai été interviewée par un journaliste de La Montagne, le quotidien local. Et France 3 Régions m’a fait passer dans son journal télévisé. Donc oui, j’espère que les clients vont affluer.


    — Et si je t’invitais au restaurant, pour fêter ton nouveau départ ? propose Grégory.


    — Tu ne devais pas voir Clémence, ce soir ?


    — Elle a décommandé. Figure-toi qu’elle a rencontré quelqu’un. Depuis qu’elle a arrêté la drogue, les choses semblent aller beaucoup mieux pour elle. D’abord elle a trouvé cet emploi de caissière, et maintenant elle est à nouveau amoureuse.


    — Alors, j’accepte volontiers ton invitation à dîner, dis-je en plantant un baiser sur sa joue.


    Collée contre Grégory, je me dis que même quand on croit avoir touché le fond, la vie réserve parfois de belles surprises, et que les problèmes, les difficultés, les petits malheurs et les grosses déceptions… bref, toutes ces choses qui me paraissaient des échecs insurmontables, me conduisaient en fait ici, dans les bras de l’homme de ma vie.

  

  
    Remerciements


    Merci à l’homme de ma vie de me soutenir dans mes projets d’écriture et de croire en moi. Merci pour les fous rires, le bonheur et la tendresse. Sans toi, je ne me serais peut-être jamais lancée dans cette belle aventure littéraire.


    Merci à ma maman, ma plus fidèle lectrice et meilleure commerciale. Je suis toujours impatiente de connaître ton verdict sur mes nouveaux romans.


    Merci à Camille Gallard, amie, conseillère et auteure de talent. Tes relectures attentives permettent à mes romans de révéler leur potentiel.


    Merci à Claudia, Fanny et Muriel d’avoir joué les bêta-lectrices et traqué les coquilles et incohérences dans mon texte.


    Merci à l’équipe éditoriale d’Eyrolles pour son accompagnement et particulièrement à Stéphanie Ricordel d’avoir cru en mon roman et de lui avoir donné sa chance. Merci bien sûr à Frédérique Martin pour le gros travail effectué ensemble sur mon texte pour en obtenir la meilleure version.


    Merci à l’équipe d’Édith & Nous d’avoir permis à mon roman de trouver sa maison d’édition, et notamment à Valentin Vauchelles pour ses conseils.


    Merci aux libraires et blogueurs pour l’accueil qu’ils réservent à mes livres. Votre soutien indéfectible est si précieux pour moi.


    Merci enfin aux lecteurs, sans qui rien de tout cela ne serait possible. Lire vos avis et vos messages me transporte toujours de bonheur. Alors, surtout, continuez à m’écrire, je ne m’en lasse pas.

  

  
    Également dans la collection « Pop’Littérature »


    
      
        
      

    


    L’aventure bénie du sac toxique, David Zaoui


    Une extraordinaire aventure humaniste !


    Richard, trentenaire sans histoires, enchaîne les petits boulots. Dans le quartier de banlieue défavorisée où il a toujours vécu, le trafic de stupéfiants fait des ravages et la solidarité entre voisins ne fonctionne plus vraiment. Par un curieux hasard, Richou se retrouve en possession d’un sac rempli de billets : l’argent de la drogue ! Sur les conseils avisés de son voisin, le rabbin Meyer, lui-même épaulé par l’imam et le curé de la ville, il décide de redistribuer le pactole pour rénover le quartier. Dans le même temps, le gang des trafiquants lance ses troupes, à la recherche du sac perdu…

  

  
    


    
      
        
      

    


    Mon monde en équilibre, Cécile Briomet


    Un roman d’apprentissage poignant, porté par des personnages légèrement chauvins…


    Antoine a 32 ans, quelques amis fidèles et un bar dans le centre de Bayonne. Il entretient un quotidien sans risque, rythmé par les matchs de rugby et les festivités basques. Il faut dire qu’Antoine ne s’est jamais remis du bouleversement originel, l’accident de voiture fatal de ses parents. Depuis, il vit en pointillé, pour ses grands-parents aimants, pour sa ville adorée et pour son meilleur ami, Unai. Pourtant, quand une mystérieuse inconnue fait irruption dans sa vie, le bayonnais se fige. Quoi de plus effrayant que la perspective de l’amour, quand on s’applique à ne rien ressentir ?

  

  
    


    
      
        
      

    


    L’espoir est cette chose à plumes, Nina Berkhout


    Et si les imprévus devenaient nos plus belles opportunités ?


    Dawn Woodward, jeune prodige du chant lyrique, a perdu sa voix. En attendant de pouvoir chanter à nouveau, elle donne des cours d’arias à un groupe de siffleurs amateurs, plus porté sur la pop britannique que sur les classiques de l’opéra. Pour ne rien arranger, Dawn est contrainte d’héberger ce beau-frère taiseux qu’elle connaît à peine.


    Alors que l’espoir de retrouver sa vie d’avant s’amenuise, Dawn doit composer avec une équipe de bras cassés, un malade à domicile et son perroquet caractériel. Pourtant, pour la première fois, elle s’autorise à lâcher prise. Quel meilleur moyen pour s’envoler ?

  

  
    


    
      
        
      

    


    Principes physiques du cœur humain, Josée Bournival


    Des êtres humains faillibles et courageux, mus par des lois universelles


    Et si les lois physiques universelles s’appliquaient aussi aux relations humaines ?


    Pierre, enseignant introverti et rongé par le chagrin, sort de sa zone de confort quand sa fille devient candidate de The Voice. La force de l’amour paternel infléchit son quotidien monotone, selon le principe d’inertie. Kathleen est une incorrigible romantique. Lorsque Johnny revient dans sa vie, la loi de la gravitation prend le dessus. Lou a neuf ans, l’intelligence vive et l’oreille musicale. Il se dit que rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme. Alors à défaut d’un piano, il fera ses gammes sur une boîte à chaussures.


    Pour résister à la grande solitude qui les guette, Pierre, Kathleen et Lou sont armés de bienveillance. Une force discrète, mais imbattable.
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