
   


  
    
      
    
  


  MIKAËL ARCHAMBAULT


  L’HOMME
- DE -
 ses rêves
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  À ma première lectrice et femme de mes rêves.


  
    Mission impossible


    — Pauvre de moi! Je suis veuve, j’ai une fille aux ovaires desséchés comme des petits pruneaux et une autre qui s’entête à rester célibataire. Je vais mourir seule et sans petits-enfants!


    Bien qu’elle assiste à un mariage, la pauvre femme a une face d’enterrement. Toute menue, Suzanne pèse quarante-cinq kilos – quarante de nerfs et cinq de maquillage. Elle tripote ses bijoux comme d’autres se rongent les ongles. Assise dans son fauteuil roulant, la sexagénaire est aussi calme qu’un écureuil.


    — Maman, peux-tu attendre que Claire soit ren­due à l’autel avant de penser à mourir, s’il te plaît? Ta fille aînée se marie, c’est censé être un des plus beaux jours de ta vie.


    Alice secoue la tête devant le défaitisme de sa mère, puis replace une mèche de ses longs cheveux bruns derrière ses lunettes. Un zeste de féminité la retient de tirer inélégamment sur sa robe. Foutue robe. La tenue qu’a choisie Claire pour ses demoiselles d’honneur est une réelle torture. Comment peut-on être confortable, saucissonnée dans un machin pareil? Alice a l’impression que tout le monde ne voit que son petit bourrelet. Vivement la fin de la cérémonie et le retour aux jeans.


    Sa grande sœur franchit la porte de la chapelle au son des premières notes de la marche nuptiale. Tous les regards se tournent vers elle alors qu’elle avance fébrilement jusqu’à l’autel. Elle est magnifique dans sa robe à traîne, ses imposants cheveux blonds bouclés lui tombant sur les épaules. Sa grâce irradie dans toute l’église. Dommage qu’on ne se marie qu’une seule fois (en théorie!). Cette robe mériterait d’être portée tous les samedis.


    La future mariée arrive au bout de l’allée. Elle sourit à sa mère et à sa sœur. Anthony, son futur époux, l’attend devant l’autel avec ses cheveux noirs brillantinés et sa grosse chaîne en or. Oui, même à son mariage, il porte sa chaîne en or, par-dessus son smoking. En même temps, pourquoi dénaturer ce qui a séduit Claire? Anthony est un homme authentique, avec tout ce que cela suppose de qualités… et, surtout, de maladresses. Il n’est ni le gendre rêvé de Suzanne, ni le beau-frère idéal d’Alice, mais il rend Claire heureuse.


    Le célébrant souhaite la bienvenue à tous. Quel­ques toussotements polis lui répondent. Suivant son horaire réglé au quart de tour, il enchaîne avec l’allocution qu’il débite visiblement à chaque cérémonie, aussi personnalisée qu’une lettre de la banque. Alice soupire. Elle devine que le blabla du prêtre sera long et mortifère. Comme cela lui arrive souvent, son esprit se met à voguer sur un flot de pensées. Elle pense à sa relation avec sa sœur, à la petite distance qui s’installe inéluctablement entre elles avec les années, à ce qu’elle porterait si elle devait se marier, à la scène du mariage dans Love Actually, au roman qu’elle a oublié de rapporter à la bibliothèque, à la dyslexie d’Anthony, au fait que «dyslexie» est un mot très difficile à écrire pour un dyslexique… Même si ce n’est pas de tout repos, ce qui se passe dans la tête d’Alice est souvent plus intéressant que la réalité. Au moins, dans son imaginaire, il n’y a pas de prêtre en train de pontifier avec le charisme d’une canne de thon.


    Suzanne lui donne un discret coup de coude dans les côtes. Merde, a-t-elle bâillé? Depuis combien de temps est-elle perdue dans ses pensées? Elle balaie rapidement l’assemblée du regard. Quelques tantes pincées lui font de gros yeux.


    Un peu embarrassée, elle reporte son attention sur la cérémonie. Le prêtre a enfin terminé ses lectures. Devant l’autel, Claire et Anthony se prennent les mains. Émus, ils se regardent dans le blanc rougi des yeux. Claire réchauffe l’ambiance en s’avançant pour offrir ses vœux à son fiancé.


    Alice sourit en écoutant les mots que sa sœur a répétés devant elle des dizaines de fois depuis une semaine. Elle l’a conseillée du mieux qu’elle a pu dans la rédaction de ses vœux, même si le sujet – Anthony – est tout sauf inspirant pour elle. Claire recherchait la figure de style appropriée pour exprimer son désir de passer toute sa vie auprès de lui, alors qu’Alice a du mal à rester plus de dix minutes en sa compagnie. D’ailleurs, lorsque Claire lui a annoncé qu’il l’avait demandée en mariage, Alice a failli répliquer: «Je suis tellement désolée pour toi», avant de se rappeler que, pour sa sœur, c’était une bonne nouvelle.


    Par solidarité fraternelle, elle l’a tout de même épaulée dans la préparation des noces. C’est elle qui a suggéré à sa sœur de conclure ses vœux par cette formule: «Je sais que tu n’es pas parfait, Anthony, mais tu es parfait pour moi.» Claire a adoré! Pourtant, une telle mentalité est aberrante aux yeux d’Alice. En effet, pourquoi épouser quelqu’un si on ne le trouve pas parfait? Elle éprouve déjà suffisamment de difficultés à vivre avec ses propres défauts; il ne lui viendrait pas à l’idée de se coltiner ceux de quelqu’un d’autre! Sa mère et sa sœur ne cessent de lui radoter que ses exigences trop élevées sont la cause de son célibat prolongé – ça, et probablement son embarras chronique en présence de tout être humain. Bien sûr, Alice n’est pas complètement déconnectée de la réalité: elle sait qu’elle ne peut pas exiger de rencontrer un homme absolument parfait, mais elle s’attend tout de même à en trouver un qui soit un peu moins éloigné de la perfection qu’Anthony Duquette!


    — … et je sais que tu n’es pas parfait, mais tu es parfait pour moi. Je t’aime, Anthony, conclut Claire sous les “hoooon” attendris de l’assistance.


    Remué, Anthony s’essuie les yeux.


    — Je pense que j’ai de la poussière d’hostie dans l’œil, ment-il en reniflant.


    Il s’avance afin de livrer ses propres vœux. Claire a déjà du mal à retenir ses larmes. Son futur époux n’est pas reconnu pour son raffinement, loin de là, mais il s’exprime habituellement avec son cœur (à défaut de parler avec sa tête.) Il pose un genou au sol et sort nerveusement son téléphone cellulaire. Il l’échappe sur le plancher de l’église, le reprend.


    — Ça ne sera pas long… J’ai écrit mes vœux sur mon téléphone… Attendez que je les retrouve… Ah, voilà!


    Il s’éclaircit la gorge et tient son téléphone à bout de bras.


    — Claire. Ma princesse. Tu es comme mon coffre à outils: j’ai toujours besoin de toi. Tu es celle qui fait que les choses sont droites dans ma vie. Tu habites mes pensées pertépuellement… perputéllement… prépucetuellement…


    — Perpétuellement, lui souffle Claire.


    — Merci, ma chérie. Tu habites mes pensées pertépé… tu habites toujours mes pensées. Si on m’avait dit, à seize ans, que j’aurais un jour la chance d’épouser une femme comme toi, je ne l’aurais pas cru. Je sais bien qu’au quotidien, il y a plein de choses que j’ignore: la température appropriée pour une brassée de blanc, la différence entre les couleurs “rose” et “saumon”, ou la technique pour plier un drap contour. Mais il y a une chose dont je suis certain: c’est que je t’aime, Claire.


    Anthony range son cellulaire et se relève, la lèvre tremblotante. Muette d’attendrissement, Claire porte la main à sa bouche, comme pour éviter qu’un flot d’émotions ne s’en échappe.


    Pressé de conclure la cérémonie en raison de son horaire serré, le prêtre bénit les alliances et les remet aux époux. Toutes les paires d’yeux dans la chapelle sont rivées sur leurs mains. Claire tente de glisser l’alliance à l’annulaire d’Anthony, mais elle a du mal à y arriver à travers les bagues en argent qui ornent déjà ses doigts boudinés. Le célébrant regarde sa montre.


    — En vertu des pouvoirs qui me sont conférés, je vous déclare donc mari et femme, annonce-t-il sans plus attendre.


    Claire et Anthony échangent un regard amoureux, soufflés par l’émotion. Ils scellent enfin leur pacte en s’embrassant à pleine bouche. Les applaudissements fusent.


    Suzanne cesse de tripoter ses bracelets et applaudit à tout rompre. Elle serre Alice contre elle, ses yeux bleu clair mouillés de larmes.


    — Je n’arrive pas à y croire… Ma fille aînée est mariée!


    — Je sais. C’est magnifique, hein? chuchote Alice.


    — Non, ce n’est pas pour ça que je pleure… Je pleure parce que tu es maintenant mon dernier espoir!


    — Quoi? Qu’est-ce que tu racontes, encore?


    — Il faut que tu te trouves un homme, et rapidement! Comme Claire est infertile, tu es la seule à pouvoir me donner des petits-enfants avant que je meure. Et au rythme où va ta vie sentimentale, tu as plus de chances de mettre la main sur une licorne que sur un géniteur!


    — Premièrement, je te remercie pour ton tact... Deuxièmement, d’où te vient ce besoin pressant d’avoir des petits-enfants?


    Claire jette un regard désapprobateur vers sa mère et sa sœur. Suzanne se penche à l’oreille d’Alice et lui répond en baissant le ton:


    — J’ai rêvé de ton père la semaine passée. Depuis son décès, c’était la première fois que je rêvais de lui. La première fois en onze ans! Il m’a visitée parce qu’il avait une mission à me confier. Il m’a révélé qu’il veillait sur notre famille, mais qu’il s’inquiétait de voir qu’elle n’aura pas de descendance.


    — Rassure-moi… Tu sais qu’il s’agissait seulement d’un rêve et que ce n’était pas vraiment papa, n’est-ce pas? On ne va pas commencer à chambouler notre vie à cause d’un rêve…


    La grand-mère d’Anthony, assise sur le banc voisin, émet un «chut!» outré, mais Suzanne l’ignore.


    — Fais comme tu veux, mais ton pauvre père ne pourra pas trouver la paix à cause de toi! Il continuera à hanter mes rêves comme Casper le petit fantôme! Et moi qui lui ai promis que j’allais tout faire pour que son vœu se réalise avant de mourir…


    — Maman, calme-toi. Tu ne mourras pas demain matin. Tu as 61 ans et tu es en parfaite santé.


    — On ne sait jamais. Depuis hier, j’ai une drôle de douleur dans le creux des reins. C’est peut-être le cancer de la prostate, comme mon oncle Paul…


    — Maman, tu n’as pas de prostate.


    — Ah bon? Tu penses que c’est dangereux?


    — HUM! HUM!


    Le célébrant interrompt sa lecture en toussotant, l’air furieux. Tous les regards sont braqués sur Alice et sa mère.


    — Désolée! s’excuse Suzanne sans paraître gênée le moins du monde.
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    Après trente minutes de laïus, pendant lesquelles tout le monde ne songe qu’à sortir prendre une bouffée d’air et une gorgée de vin, le prêtre libère enfin l’assistance.


    La famille s’agglutine autour des nouveaux mariés afin de les couvrir de félicitations. Alice replace sa robe pour la centième fois et se fraye un chemin en poussant le fauteuil roulant de sa mère. (Suzanne est parfaitement en mesure de se déplacer sans fauteuil, mais elle est convaincue d’être atteinte de dystrophie musculaire.) Au milieu de la cohue, Claire aperçoit sa petite sœur. Aussitôt, elle se jette dans ses bras et l’embrasse. Alice lui tapote le dos et flatte sa longue crinière blonde, toujours embarrassée par les démonstrations d’affection.


    — Félicitations! Je suis heureuse pour vous. C’était une magnifique cérémonie.


    — Merci, Alice!


    — Maman m’a dit que vous aviez fait une offre d’achat sur la maison à Terrebonne aujourd’hui même? Bravo! C’est génial que vous ayez enfin votre chez-vous!


    — Oui, pis laisse-moi te dire que tu vas tomber sur le cul quand tu vas voir la baraque qu’on s’est payée!


    Ça, c’est Anthony qui s’immisce dans la conversation.


    — Tu vas capoter, poursuit-il. On a un immense sous-sol. Quand tu viendras passer des fins de semaine pour voir Claire, tu pourras t’installer là pour écrire ton scénario de film ou je ne sais pas quoi. Quand il fait sombre, ça vous inspire, vous autres, les artistes.


    — En fait, j’ai décidé de prendre une pause. Ça fait quelques années que je travaille sur mon script, et ça n’avance pas. Je suis un peu en remise en question présentement…


    Comme d’habitude, Anthony n’écoute pas sa réponse. Il se tourne vers un de ses amis, qui a officié comme garçon d’honneur et qui vient le féliciter. Celui-ci doit mesurer près de deux mètres et a l’air un peu ridicule dans son habit trop petit, d’autant plus qu’il a le visage très rouge.


    — Bravo, mon gars! lance monsieur Homard. Content pour toi!


    — Merci, man! répond Anthony, avant de se tourner vers Suzanne et Alice. Belle-maman, Alice, je vous présente Carol. C’est un vieux chum du secondaire.


    — Salut!


    — Enchantée.


    Carol. Quel nom affreux! C’est à peu près aussi sexy que Gaétan ou Denis.


    Alice jette un œil à sa montre.


    — Je suis vraiment désolée, Claire, mais je dois partir.


    — Quoi? Déjà? Mais c’est mon mariage!


    — Je sais, mais je travaille à 21 heures. J’ai pu prendre congé pour la journée et la cérémonie, mais c’est plus difficile de me faire remplacer pour le quart de nuit. Tu connais mon patron!


    — As-tu au moins essayé?


    — …


    — Alice!


    — Désolée! De toute façon, tu sais que je ne suis pas à ma place dans les partys. Tu te serais fait du souci pour moi parce que je n’aurais pas eu l’air de m’amuser avec tout le monde. Je ne veux pas gâcher ton plaisir. Il est préférable que je rentre.


    — Tu es certaine?


    — Je t’assure. Allez, bonne fin de soirée, profitez-en bien. Encore bravo à vous deux. Maman, tu rentres en taxi?


    — Oui, parce que je vais passer la soirée à boire comme un trou pour oublier que je suis une vieille femme seule clouée à sa chaise roulante, condamnée à regarder les jeunes danser autour de moi…


    — Contente que tu t’amuses. Bye!


    Alice embrasse une dernière fois sa sœur et sa mère, puis traverse la foule d’invités. Elle est repérée par l’une de ces tantes exaspérantes qu’on ne voit qu’une fois tous les cinq ans.


    — Salut ma belle comment ça va te souviens-tu de ta vieille tante Micheline mon Dieu on dirait que tu grandis encore ça pousse comme de la mauvaise herbe hihi comment ça va à l’école t’es-tu fait un petit chum as-tu trouvé un emploi dans ton domaine?


    Alice fait semblant de n’avoir rien entendu et quitte l’église aussi rapidement que le lui permettent ses talons hauts.

  


  
    Un homme d’exception


    La voiture d’Alice est prise depuis plus d’une heure dans un embouteillage sur l’autoroute 15. À cause de travaux qui devaient être complétés l’année dernière, inutile de le préciser. Au Québec, les chantiers sont comme les clémentines à l’épicerie: on prétend qu’il n’y aura pas de pépins, mais il finit toujours par y en avoir. Tout compte fait, ça aurait probablement été moins long de rentrer de la cérémonie à pied. Alice se promet que si elle se marie un jour, ce sera à moins de cent mètres d’une station de métro!


    Avec cette congestion, elle n’aura pas le temps de passer par son appartement pour revêtir son uniforme de travail et se débarrasser de cette robe de demoiselle d’honneur aussi confortable qu’une pellicule plastique. Tant pis, elle fera son quart de travail au dépanneur en robe à paillettes. Les clients risquent d’être surpris en venant acheter leurs chips! En espérant que cela ne lui vaudra pas davantage de commentaires déplacés de la part de vieux camionneurs libidineux. Y a-t-il une seule cais­­sière au monde qui, après avoir subi une blague de mauvais goût, ait déjà répondu d’un ton amoureux: «Je veux que tu sois le futur père de mes enfants, donne-moi vite ton numéro de téléphone!»? Alice en doute fort, mais il semblerait que certains clients gardent espoir que cette technique fonctionnera un jour.


    Deux heures et quarante minutes après avoir quitté la cérémonie de mariage, Alice gare enfin sa vieille Echo rouillée dans le stationnement du Couche-Tard, coin Saint-Michel et Rachel. Elle sort et verrouille sa porte, même si ça lui semble à chaque fois parfaitement inutile. Il n’y a rien à voler dans sa vieille bagnole. En fait, elle ne serait même pas étonnée que des voleurs la prennent en pitié et lui laissent une passe d’autobus sur son siège. L’effort minimal de coquetterie féminine qu’elle a mis dans l’achat d’un petit toutou Hello Kitty suspendu au rétroviseur ne leurre personne quant à la laideur de sa voiture. Un jour, promis, elle terminera ce fichu scénario sur lequel elle planche depuis des années, le vendra à un producteur et pourra enfin s’offrir une voiture dont les portières ne menacent pas de s’effondrer à tout moment.


    Elle lâche un soupir en guise d’encouragement personnel et pousse la porte du dépanneur. La grande aiguille de la vieille horloge poussiéreuse affiche 21 h 05. Sous ladite horloge, le commis de dix-huit ans, Jason, a les deux pieds sur le comptoir et lit un roman d’espionnage affublé d’un titre ridicule, La Prisonnière des ombres.


    — Tu es en retard! lance-t-il avec beaucoup trop d’arrogance pour un gamin qui vient tout juste de traverser sa puberté.


    — Et toi, tu lis pendant tes heures de travail, rétorque Alice.


    — Qu’est-ce que ça change? Il ne se passe jamais rien ici… De toute façon, j’ai le droit, c’est un des romans du présentoir à 7,95$. Je m’assure de connaître la marchandise qu’on vend aux clients. Je suis un professionnel, moi.


    — Bien sûr.


    Elle se dirige vers la salle des employés (une pièce qui porte officiellement le nom de «salle», mais qui a plutôt les dimensions d’un placard à balais) et retire le coton ouaté kangourou qu’elle portait par-dessus sa robe. Lorsqu’elle ressort de la pièce, les paillettes de sa robe fourreau scintillent sous les néons.


    — Ouah! Tu es habillée chic! Attends-tu un prince charmant, ce soir?


    — Très drôle.


    L’adolescent s’approche d’elle avec un regard lubrique.


    — En tout cas… Méchant pétard!


    Alice le repousse d’une main.


    — Ark, Jason! On n’est même pas nés dans la même décennie!


    — Pis, ça? Je suis très mature pour mon âge. J’ai full bagage de vie.


    Elle se retient pour ne pas rire. Un ado qui parle de bagage de vie, c’est comme un cul-de-jatte qui parle de course à pied.


    — Il est tard, tu finissais à 21 heures. Rentre chez toi laver tes broches.


    — OK, chérie! J’aime ça quand tu fais ta tigresse. Grrr!


    Le petit Don Juan en herbe la gratifie d’un clin d’œil et enfile sa casquette des Expos.


    — Bonne soirée, ma poulette! On se voit demain!


    — C’est ça.


    Il sort en oubliant son roman sur le comptoir. Son départ plonge le dépanneur dans un silence plus que bienvenu.


    Alice retire ses lunettes carrées et se frotte les yeux. Chacun de ses longs cheveux bruns pèse une tonne sur son crâne épuisé. Elle ignore comment elle va réussir à rester éveillée toute la nuit.


    Quel beau portrait… Elle se demande ce que penserait son défunt père s’il la voyait, à trente et un ans, en robe à paillettes au milieu du dépanneur où elle travaille de nuit avec des collègues boutonneux à peine gradués du secondaire. En s’acharnant depuis cinq ans sur un projet flou de scénario de film qui n’est même pas près de passer proche d’aboutir un tant soit peu. Et ce, après de trop longues études en cinéma qui n’ont servi à rien d’autre qu’à l’endetter jusqu’en 2050. Bilan: pas de chum, pas de belle maison à Terrebonne, pas de projet d’avenir, et pas près d’obtenir l’un ou l’autre. Lorsque son père a été emporté par la maladie, alors qu’elle avait vingt ans, il ne s’attendait certainement pas à cette existence-là pour elle. Aux yeux d’Alice, la vie ressemble à un vaste jeu de serpents et échelles, et elle est la joueuse qui glisse sans cesse sur le même serpent qui la ramène à la case départ. Heureusement que le ridicule ne tue pas; elle serait à la morgue depuis longtemps.


    Elle en est à ces joyeuses réflexions lorsque la clochette de la porte la tire de ses divagations. Elle lève la tête.


    Une main parée d’une bague avec une grosse agate bleue pousse la porte. Un homme dans la mi-trentaine entre dans le dépanneur. Le regard d’Alice remonte jusqu’à sa mâchoire carrée encadrée par de longs cheveux blonds de surfeur. Ses yeux bleus brillent au milieu de son visage basané. C’est sans doute ce qui ressemble le plus à Ryan Gosling à avoir jamais pénétré dans ce dépanneur.


    L’homme parcourt le présentoir de livres. Les manches de son polo blanc mettent en valeur des bras juste assez musclés. Le genre d’homme qui n’existe qu’en photo.


    Il choisit un roman d’espionnage qu’il dépose sur le comptoir en lui décochant un sourire ravageur.


    — Bonsoir.


    — Bonsoir... Ça va faire 7 dollars 95, s’il vous plaît.


    L’homme paye et range son portefeuille dans la poche de son pantalon de coton. Il s’apprête à partir.


    Normalement, cela aurait dû être la fin de l’histoire.


    Mais pas cette fois-ci. Bizarrement, sans même hésiter, Alice lance:


    — Je n’ai pas envie de passer la nuit toute seule dans ce dépanneur. Je suis déjà en robe; ça te tente qu’on sorte prendre un verre?


    Elle s’étonne elle-même de son audace. Depuis quand a-t-elle le courage d’aborder un homme avec autant d’assurance? Habituellement, elle est tellement gênée qu’elle camoufle son embarras derrière un sarcasme qui achève de repousser même le plus désespéré des candidats.


    — Euh… ouais, bien sûr! répond miraculeusement l’homme d’une voix grave et chaude. Ça me ferait plaisir!


    C’est à ce moment que tout s’éclaire pour Alice: elle est en train de rêver, bien sûr! C’est la seule explication logique. Elle aurait dû le deviner plus tôt.


    D’ailleurs, elle lève les yeux et s’aperçoit qu’il n’y a plus de plafond. Celui-ci a fait place à un ciel étoilé qui surplombe la pièce. Une étoile filante grafigne l’horizon. L’homme étire le bras et réussit à l’attraper. Il la tend à Alice. Le météore s’est transformé en un somptueux bouquet de roses.


    Ouais, pas de doute. C’est bel et bien un rêve. Elle est probablement en train de dormir, la tête sur le comptoir, bavant à qui mieux mieux.


    Pas grave. Aussi bien en profiter. Ce sera probablement le meilleur moment de la soirée!


    Elle prend une des roses que lui tend l’inconnu et la coince contre la branche de ses lunettes.


    — Allons-y! Je m’appelle Alice, en passant.


    — Enchanté, Alice.


    Il la prend dans ses bras, aussi facilement qu’il l’aurait fait avec un bébé. Elle échappe un petit cri de surprise. Il l’entraîne à l’extérieur. Dans la vraie vie, elle aurait trouvé un tel geste totalement inapproprié de la part d’un inconnu, mais tant qu’à être au beau milieu d’un songe, pourquoi ne pas lâcher prise?


    Une Audi les attend dans le stationnement. La vieille Echo d’Alice a disparu. L’homme la dépose et lui ouvre galamment la porte du côté passager. Impressionnée, elle prend place sur le siège de cuir. Il s’installe derrière le volant et met la clé dans le contact. L’Audi démarre en trombe et s’élance sur la route.


    — Comment tu t’appelles? demande Alice.


    — Je ne sais pas. On est dans ton rêve. C’est toi qui décides.


    — Euh, OK… Nico, tiens. J’ai toujours aimé ça comme nom, Nico.


    — Super! Va pour Nico.


    — Et où on va, Nico?


    — Je connais une place pas trop mal, tout près d’ici.


    L’Audi pénètre dans un tunnel. L’instant suivant, lorsqu’ils sortent du tunnel, la voiture a disparu. Alice regarde autour d’elle. Nico et elle sont au sommet de la tour Eiffel, assis en tête-en-tête devant une table richement garnie. En contrebas, Paris. Des lys sont suspendus à la structure de fer et des bougies sont posées çà et là sur le sol. Les rayons du coucher du soleil les chatouillent.


    — En effet… Ce n’est pas trop mal comme place.


    — Je savais que tu trouverais que c’est un endroit de rêve!


    Alice a le luxe de choisir n’importe quel décor; elle ne va tout de même pas rêver d’un souper chez Pacini, non?


    Séduite par la magie qui l’entoure, elle pose les yeux sur la table. Devant elle se trouve une énorme assiette de crevettes au curry et lait de coco. Elle saisit une crevette à l’aide d’une fourchette en or et croque doucement dedans. Hum! Comme c’est bon! On est loin des soupes en conserve qui composent habituellement ses dîners paresseux. Le mélange de saveurs est incroyable et la cuisson est parfaite. Alice ferme les yeux afin d’en savourer chaque nuance. Elle rêve depuis toujours de manger des fruits de mer, mais une allergie sévère la prive de ce plaisir.


    — Hum… Finalement, c’est délicieux, les cre­vettes, quand tes ganglions ne sont pas occupés à essayer de t’asphyxier!


    Nico pouffe de rire.


    Wow. On dirait qu’il a trouvé ça drôle!


    Alice ne se souvient même pas de la dernière fois qu’un de ses commentaires a été suivi d’un rire sincère, plutôt que d’un long silence dégoulinant de malaise. Elle croit rêver.


    Ah oui, c’est vrai. Elle EST en train de rêver.


    D’ailleurs, Michael Bublé est juste derrière elle, chantant discrètement Haven’t Met You Yet pour eux seuls.
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    Alice ne veut pas se réveiller. Nico et elle discutent pendant ce qui semble durer des heures. Il est drôle et charmant. Il s’intéresse à tout ce qu’elle raconte, pose des questions, partage ses rires… Même Michael Bublé ne se lasse pas d’entonner en boucle la même chanson. Il faut dire qu’Alice ne connaît que celle-là.


    — Parle-moi un peu de toi, suggère-t-elle. Ce que tu fais dans la vie, d’où tu viens…


    — C’est ton rêve. Je peux être ce que tu veux.


    — Oui, mais je veux l’entendre de toi.


    Une nouvelle bouteille de vin rouge apparaît sur la table. Pas besoin de se soucier de qui déboursera pour toutes ces victuailles: Morphée et sa carte de crédit aux fonds illimités s’occupent de la facture. Nico remplit le verre d’Alice et le sien.


    — Je suis né à Montréal, mais mon père est français et ma mère d’origine espagnole. Je travaille comme consultant en marketing. Les plus grandes marques du monde font appel à mes services pour rehausser leur image. Ça me permet de beaucoup voyager. J’en profite pour m’adonner à des activités de plein air, comme le ski hors-piste, l’équitation, la plongée sous-marine…


    — J’ai toujours rêvé de faire de la plongée! Ça doit être tellement apaisant de nager dans le silence, au milieu des poissons, en se laissant bercer par la mer.


    — Oui, ce l’est. Je t’emmènerai, un jour, si tu le désires. Mais pas ce soir. Tu es trop ravissante dans ta robe pour aller faire de la plongée.


    Visiblement, Nico n’est pas du genre à tourner autour du pot! Alice rougit. Elle ne savait pas qu’on pouvait ressentir des papillons dans le ventre, même dans un rêve.


    — Tu as des projets de vie? s’enquiert-elle.


    — J’aimerais bientôt être indépendant de fortune pour pouvoir arrêter de travailler et profiter de la vie. M’installer quelque part, me marier, fonder une famille. Avoir du temps pour gâter ceux que j’aime.


    — En tout cas, pour le moment, ton agenda semble plutôt chargé! C’est presque un honneur que tu me consacres ta soirée…


    — Tout l’honneur est pour moi, Alice.


    Nico lui prend la main.


    Soudainement, ils se retrouvent lovés au creux d’une gondole. La petite embarcation flotte magiquement sur les eaux de Venise, sans aucun gondolier à bord. Il n’y a personne autour non plus. La ville et ses canaux sont déserts. Comme c’est plaisant, Venise, sans les milliers de touristes...


    Nico enserre les épaules d’Alice de ses grands bras. Il lui lance un large sourire. Il a vraiment des yeux irrésistibles. L’air est soudainement beaucoup plus chaud, mais ça n’a que très peu à voir avec la température. Alice se découvre un courage nouveau.


    — Nico, j’ai envie de faire une chose que je n’aurais jamais osée dans la réalité…


    — Ça tombe bien, on n’est pas dans la réalité.


    Alice blottit son nez dans le creux de son cou. Elle effleure sa joue avec ses doigts. Le souffle chaud de Nico caresse son visage. Elle ferme les yeux, approche sa bouche de la sienne, entrouvre les lèvres et…


    — Eh! Es-tu sourde, la grande? Je t’ai demandé un Loto-Max avec Extra!


    Alice bondit de sa chaise. Un vieux bonhomme se tient debout devant elle, l’air impatient. Les yeux encore gommés de sommeil, elle essuie du revers de la main le filet de salive qui a coulé sur son menton. L’homme prend le billet de loterie et sort du dépanneur en grommelant.


    Sa camisole échancrée laisse entrevoir une pilosité bien fournie et un goût prononcé pour la bière. Aucun bras musclé à l’horizon.

  


  
    Sunset Boulevard


    Une grosse femme nue qui tient une grappe de raisins au-dessus de sa tête ne cesse de dévisager Alice.


    Troublée, elle détourne les yeux. Elle cherche du regard un miroir parmi les reproductions bon marché de peintures célèbres. Elle en repère un, juste à côté du jeune homme en sueur dans sa chemise boutonnée jusqu’au menton. Elle s’incline pour tenter d’apercevoir son reflet dans la glace et déterminer si elle est présentable (et, surtout, embauchable). L’homme à la sudation abondante croit qu’elle se penche pour mieux l’observer, ce qui exacerbe son malaise. Non sans soulagement, elle se dit qu’il n’est pas un rival très menaçant pour l’obtention du poste.


    Il faut qu’elle veuille ardemment décrocher ce contrat pour accepter de patienter dans cette salle d’attente depuis une heure avec tous les autres postulants. L’horloge tictaque avec insolence, comme pour lui rappeler le temps qu’elle est en train de gaspiller.


    Elle ne convoite pourtant pas un emploi de rêve. Elle se présente à une entrevue pour un modeste contrat temporaire de gestionnaire de médias sociaux au sein d’une boîte de production télé. «Gestionnaire de médias sociaux», c’est un titre pompeux pour désigner une tâche qui consiste grosso modo à répondre poliment à des imbéciles qui envoient promener les autres derrière leur écran. Elle a fait ce genre de boulot à quelques reprises et peut se targuer d’être plutôt douée pour la gestion du tata d’Internet. C’est d’un ennui abyssal, mais ça permet d’arrondir les fins de mois. De plus, comparativement à son travail de nuit au dépanneur, ça lui donne un peu moins l’impression de balancer aux ordures ses quatre années d’études universitaires.


    Le hic, c’est qu’Alice n’est pas la seule intéressée. Comme à chaque fois qu’un poste similaire est annoncé, les boîtes de production enfilent les entrevues. Elles ont beau jeu de choisir le mouton qui leur convient parmi le troupeau qui répond à l’appel. Juste en ce moment, dans la salle d’attente, il y a quatre autres affamés de travail venus piteusement quémander un morceau de pain. Probablement tous d’anciens étudiants en communication ou en cinéma, comme elle. Ce sont à peu près toujours les mêmes qui, à chaque fois, viennent se battre pour récolter quelques miettes de leur rêve brisé. Ils obtiennent leur chance de temps à autre, quasiment à tour de rôle. Comme pour entretenir cruellement leur espoir qu’un tel poste les mènera à quelque chose.


    Cette fois, cette chance, c’est Chante-moi une cantine, une énième émission de cuisine diffusée sur une obscure chaîne spécialisée. Son concept: un chef has-been qui n’a jamais fait de télé de sa vie arpente les meilleures, mais surtout les pires cantines du Québec pour nous faire découvrir des poutines, des hamburgers et des hot-dogs Michigan vraiment repoussants. (Bon, le télé-horaire ne présenterait pas nécessairement l’émission en ces termes…)


    En gros, la production a besoin d’un esclave qui alimentera sept jours sur sept la page Facebook de l’émission et qui répondra de manière passive-agressive aux questions des internautes. Et Alice fait la file pour avoir la chance d’être cette esclave.


    — Alicia?


    Son prénom (ou, du moins, quelque chose d’approchant) est enfin appelé, après une heure de supplice. Alice replace son chemisier noir et se dirige vers la porte du bureau d’entrevue. Elle est accueillie par une stagiaire à l’ambition inversement proportionnelle à la longueur de sa jupe, qui la regarde de haut sans se douter que dans quelques années elle poireautera probablement de l’autre côté de la porte, elle aussi.


    — Ça va bien aller, minaude-t-elle.


    Alice ne répond pas et pénètre dans le bureau. La stagiaire referme la porte derrière elle et rejoint le producteur de l’autre côté de la table, s’assoyant de manière studieuse, prête à prendre des notes.


    — Bienvenue. Pardonne-nous le délai d’attente. Une semaine de fou. Je suis dé-bor-dé! dit le producteur en ondulant savamment ses sourcils au rythme de chacune de ses intonations.


    Alice devine qu’elle a un monstre de prétention en face d’elle. On ne fait pas danser ses sourcils avec une telle maîtrise sans avoir passé des heures à s’exercer devant le miroir.


    — Je me présente: Hugo Lévesque, producteur au contenu de l’émission. Mais nevermind, fais comme tout le monde, appelle-moi Hug!


    Alice se fait la réflexion qu’il neigera probablement en Ouganda avant qu’elle ne l’appelle Hug.


    — Comme tu le sais, nous sommes à la recherche d’un ou d’une gestionnaire de communauté pour notre émission Chante-moi une cantine. On a lu avec attention ton curriculum vitæ et tu as un profil très intéressant, euh…


    — Alicia, lui souffle la stagiaire.


    — Oui, Alicia.


    Alice doute fort qu’ils aient parcouru son C.V. avec attention, mais elle ne se donne pas la peine de les corriger. Elle aurait bien besoin de ce contrat et est prête à se faire débaptiser s’il le faut.


    — Bon, je t’expose ma manière de voir la game, lance le producteur. Mon thinking, c’est que chaque show doit posséder une couleur intrinsèque, avoir son sparkle, et tous les artisans du show doivent blender avec la couleur. Je veux que les gens de mon team soient les cinq mousquetaires d’un même poing, me suis-tu?


    Alice parierait cent dollars que «Hug» vient tout juste d’inventer cette expression.


    — Tout à fait d’accord. Un pour tous, et tous pour un! scande-t-elle avec un enthousiasme teinté de sarcasme.


    La stagiaire note méticuleusement sa réponse.


    — Même si le gestionnaire de communauté ne participe pas à proprement parler à la production des émissions, je veux qu’on soit sur la same page. Ça serait quoi ton input dans le show? Après le succès éclatant de la première saison, quels changements penses-tu qu’il faudrait apporter pour oumfer la saison deux?


    Non content d’inventer des expressions, il les conjugue en plus? J’oumfe, nous oumfons, vous oumfez?


    — Comme vous dites, la première saison a connu un grand succès, je ne pense pas qu’on doive changer une formule gagnante et bouleverser la recette. Il faut simplement s’assurer de con­­server la même qualité, voire de la surpasser, parce que la barre a été placée très haut auprès des téléspectateurs.


    Traduction: Alice n’avait aucune idée qu’il y avait déjà eu une première saison. Elle a toutefois appris que flatter l’ego d’un producteur s’avérait toujours la meilleure des réponses.


    — Good, good, acquiesce celui-ci, satisfait. J’aime ton thinking. On veut aussi savoir s’il y a une adéquation cohérente entre la personnalité du show et celle du gestionnaire des médias sociaux, pour que ça reflète le brand. On a des questions pour apprendre à te connaître. Es-tu davantage introvertie ou extravertie?


    — Extrêmement extravertie! lance Alice sans vergogne.


    — Awesome. Connais-tu bien les cantines de région?


    — Évidemment! Dès que je traverse un village, je ne peux pas m’empêcher de m’arrêter pour goûter à leurs patates frites!


    Si Alice avait le nez de Pinocchio, elle aurait probablement déjà crevé un œil au producteur.


    — Sur Facebook, es-tu plus du genre à liker, commenter ou partager? demande-t-il en faisant le moonwalk avec ses sourcils.


    Elle se demande bien quelle est la réponse anticipée à cette question bizarre. Alice décide d’éviter de se compromettre en faisant appel à une formule de politicienne:


    — Je like quand on parle à mes émotions, je commente quand on parle à ma tête, et je partage quand on parle à mon cœur.


    La stagiaire et le producteur la dévisagent un instant. La jeune femme se tourne vers son patron, qui lui signifie sa satisfaction d’un hochement de tête. Elle note la réponse dans le dossier d’évaluation.


    Cette entrevue frôle le grotesque.


    — Campagne ou ville?


    — Campagne… mais la ville c’est bien aussi!


    — Chien, chat ou cheval?


    La patience d’Alice frôle dangereusement son seuil maximal d’élasticité.


    — Cheval…


    — Si tu étais un fruit, lequel serais-tu, et pourquoi?


    — Euh… Un kiwi.


    — Et pourquoi? insiste le producteur.


    Bonne question. Très bonne question. Qui mérite une tout aussi pertinente réponse:


    — J’ai la même texture quand ça fait trois semaines que je ne me suis pas rasé les jambes, réplique Alice d’un ton exaspéré.


    Et c’est à ce moment précis qu’elle comprend qu’elle n’obtiendra pas le poste.
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    Elle traverse en sens inverse la salle d’attente remplie de moutons en ligne pour l’abattoir. En apercevant sa mine déconfite, le jeune homme suintant paraît rassuré.


    Elle sort de l’édifice et se dirige vers son véhicule garé n’importe comment au fond du stationnement. Elle croyait qu’aucun voleur ne daignerait prendre quoi que ce soit dans sa vieille Echo, mais elle avait oublié que les personnes qui se présentent à des entrevues pour un poste de gestionnaire des réseaux sociaux figurent parmi les humains les plus désespérés sur Terre. En ouvrant sa porte, elle constate que sa vieille collection de disques compacts a disparu, ainsi que son lunch. Elle était venue à cette entrevue dans l’espoir d’obtenir à manger; elle en repart avec le ventre vide. Belle journée.


    Épuisée, Alice s’assoit dans sa voiture. Elle ferme les yeux un instant. Il faut vraiment qu’elle soit découragée pour se sentir déçue de ne pas avoir obtenu un contrat aussi merdique. Elle se promet que c’était la dernière fois… Désormais, elle se contentera de son emploi au dépanneur. C’est le degré zéro de l’ambition, mais au moins, le risque d’échec est inexistant. Elle peut toujours continuer l’écriture de son scénario de film, bien que, là encore, elle doute que ça aboutisse à quoi que ce soit. Peut-être qu’elle n’est tout simplement pas faite pour le monde de la télé et du cinéma.


    De légers coups frappés à sa fenêtre la tirent de son assoupissement. Un vieil homme en uniforme se tient à côté de sa voiture. Alice baisse sa vitre.


    — Bonjour, mademoiselle Gagnon. Voulez-vous me laisser les clés de votre voiture afin que je puisse la conduire au garage? articule parfaitement le septuagénaire.


    «Comment est-ce que cet homme connaît mon nom?» se demande Alice, intriguée.


    Tout à coup, elle remarque le décor derrière l’inconnu. Ce n’est plus le stationnement morne et gris de LaSalle où elle se trouvait au moment de fermer les yeux. Elle est garée devant les grilles d’une somptueuse villa ceinturée de palmiers.


    Alice assimile rapidement ce qui se passe: elle est de nouveau en train de rêver.


    Elle comprend alors que le septuagénaire qui lui demande ses clés, la main tendue, est le valet de pied de la propriété. Il paraît éminemment sympathique, ressemblant comme deux gouttes d’eau au majordome de Batman.


    N’ayant rien à craindre dans son rêve, Alice sort de sa voiture et laisse ses clés au valet. Celui-ci lui ouvre les grilles et la laisse passer.


    — Je vous souhaite de bien vous amuser à la fête, mademoiselle, lui dit-il en s’inclinant.


    — Merci, Alfred!


    Elle avance dans la magnifique allée conduisant à l’entrée de la villa. Les palmiers, le ciel bleu sans taches et le vent chaud et confortable lui lais-sent croire qu’elle se situe sur la côte ouest américaine. Du moins, c’est ainsi qu’elle s’imagine la côte ouest.


    Alors qu’elle approche de la maison, elle com­­mence à entendre une clameur. Le vieux valet disait vrai: il y a une fête à l’intérieur. Il semble d’ailleurs y avoir beaucoup d’invités.


    L’une des deux immenses portes de la demeure est grande ouverte. Alice hésite un instant à entrer sans frapper ou sans être annoncée. Puis elle se rabroue elle-même: dans un rêve, on peut faire ce qu’il nous plaît! Pas besoin de suivre l’étiquette.


    Elle pénètre dans le grand hall. Un impressionnant plancher de marbre soutient de larges colonnes du même matériau. Alice aurait sans doute besoin de toute une vie de travail au dépanneur avant de pouvoir se payer une seule dalle de ce plancher.


    La fête se déroule dans la pièce adjacente. Une porte en bois massif laisse filtrer le son des conversations et les vibrations de la musique. Alice pousse la porte. Elle entre dans un vaste salon dont le mur du fond est constitué de portes-fenêtres donnant sur la mer. Mais aussi époustouflante soit la vue extérieure, ce n’est rien en comparaison du décor intérieur. L’assistance est composée de la plus grande concentration de vedettes qu’Alice ait jamais vue. Jennifer Lawrence fume un cigare, le vieux Mick Jagger tente de séduire Julia Roberts, Woody Allen se parle tout seul dans un coin, l’air anxieux, Wyclef Jean fait une partie de bras de fer avec Matt Damon (ou est-ce Mark Wahlberg? Ils se ressemblent tellement…), et George Clooney est en grande discussion avec Bono, essayant de deviner quel est son vrai nom.


    Alice demeure figée dans l’embrasure de la porte à observer la scène lorsque Jennifer Aniston s’approche d’elle, deux verres à la main.


    — Alice, c’est bien ça?


    — Ou-ou-oui…?


    — Super, on t’attendait! Bienvenue chez moi!


    — Euh… Merci, Jennifer! murmure Alice en prenant le cocktail qu’elle lui tend.


    — Oh, je t’en prie! Fais comme tout le monde, appelle-moi Jenn!


    Jennifer frappe son verre contre le sien et boit à sa santé. Alice n’en revient pas. Jennifer Aniston, la Rachel de Friends, sa série préférée, qui lui demande tout simplement de l’appeler Jenn? Elle croit rêver.


    Ah, c’est vrai…


    L’actrice retourne vaquer à ses obligations d’hôtesse. Laissée seule, il faut un certain temps à Alice pour trouver ses repères. Elle n’ose pas se mêler à toutes ces conversations de stars. Elle remarque un petit groupe de joueurs de billard près de la terrasse. Parmi eux, elle reconnaît Antonio Banderas, qui s’apprête à exécuter son dernier coup. Il s’emporte contre ses adversaires, qui le taquinent afin de le déconcentrer. L’un d’eux observe la scène en riant, un peu en retrait. Alice est stupéfaite de constater qu’il s’agit de…


    — Nico?!


    — Alice? Qu’est-ce que tu fais ici?


    — J’allais te poser la même question!


    — J’habite la villa d’à côté. C’est Jenn qui m’a invité! En tout cas, c’est super que tu sois là toi aussi!


    Même auprès de toutes ces vedettes de cinéma, Nico est toujours aussi beau. Il se penche vers Alice pour lui donner la bise. Le mouvement paraît déstabiliser Antonio Banderas.


    — Attention! Tu m’as fait rater mon coup!


    — Désolé, Toni.


    — Bon, tant pis… On se fait une autre partie?


    — Pas tout de suite. J’ai de la compagnie.


    — Comme tu veux…


    Banderas abandonne sa queue de billard sur la table et va se chercher un autre verre. Nico sourit à Alice.


    — On poursuit cette discussion sur la plage?


    — Bien sûr! La dernière fois que je t’ai suivi, je ne l’ai pas regretté!


    Nico l’entraîne à l’extérieur. Ils traversent la terrasse, coupent à travers la pelouse. Ils foulent le sable à peine quelques pas plus loin.


    À mesure qu’ils s’éloignent, le bruit des vagues remplace le brouhaha de la fête. La plage est paisible. Le soleil de fin de journée suffirait à réchauffer même le cœur le plus froid.


    Alice regarde Nico. Elle retrouve l’état de félicité qu’elle a connu lors de sa première soirée avec lui.


    — Ça va? lui demande-t-il, intrigué par sa façon de l’observer.


    — Oui oui… Je pense seulement que je n’en reviens pas que tu possèdes une villa à côté de celle de Jennifer Aniston!


    — Bah, c’est une voisine bien ordinaire, au fond. Kanye West et Kim Kardashian résident aussi près d’ici. Je vais souvent jouer au bridge chez eux le dimanche après-midi. Ils sont bien gentils, mais Kim veut prendre des photos toutes les cinq minutes, c’est un peu agaçant…


    Alice rit. Aux côtés de Nico, tous ses tracas de la journée semblent enfouis profondément sous le sable de la plage.


    — Je suis contente de te revoir. Je ne pensais pas avoir cette chance. La dernière fois, on s’est quittés un peu trop vite…


    — C’est vrai. J’ai cligné des yeux et tu t’es sauvée je ne sais où! Mais cette fois, je te garde près de moi!


    Nico lui prend la main pour l’attirer vers lui. Alice se sent toute drôle, encore une fois. Qu’est-ce qui lui arrive?


    — Ça me gêne, mais je dois avouer que j’ai repensé quelques fois à toi au cours des derniers jours…


    — Quelques fois?


    — Bon, OK, souvent! concède Alice. J’ai vraiment passé une belle soirée. J’aurais aimé te recontacter, sauf que tu n’es pas comme les autres gars… Je ne peux pas te demander ton numéro ou te retrouver sur Facebook!


    — J’imagine que c’est ce qui fait mon charme: mon inaccessibilité! rétorque Nico en riant.


    Tout à coup, ils sont interrompus par de violents bruits de klaxon. La terre se met à trembler, la mer se trouble, les palmiers s’agitent.


    — Oh non, pas déjà… se lamente Alice.


    — Qu’est-ce qui se passe?


    — Je suis probablement en train de me faire klaxonner dans la réalité!


    — Zut, c’est dommage… Le soleil s’apprête à se coucher sur l’océan Pacifique. J’aurais aimé assister à ce spectacle avec toi!


    Alice attrape Nico par les mains, décidée à faire vite.


    — J’ai besoin de savoir avant de me réveiller… Penses-tu qu’on va se revoir?


    — Il n’en tient qu’à toi! C’est toi qui peux décider si tu veux rêver de moi à nouveau.


    — Dans ce cas, je crois que la réponse est évidente…


    Elle l’attire vers elle et l’embrasse. Nico lui retourne son baiser avec la même fougue. Elle profite de chaque fraction de seconde, avant de se réveiller complètement. Elle s’agrippe à ses lèvres tandis que le ciel se déchire et qu’à travers les lambeaux se dessinent les contours de la réalité.


    — À bientôt, Nico…


    Les palmiers et les villas sur la plage s’écroulent pour laisser place au rétroviseur de sa voiture, à son volant, au stationnement où elle est garée… Les fragments de rêve se dissipent peu à peu. La dernière image qu’elle retient est le visage de Nico. Il la regarde en souriant, les yeux brillants.


    Alice se réveille alors complètement. Elle tente de retrouver ses sens. Le camion derrière elle continue de klaxonner.


    Elle se redresse sur son siège et déplace son véhicule. Le chauffeur du camion vocifère une bordée d’injures, mais elle ne l’entend pas, continuant d’afficher un grand sourire. Elle ne peut empêcher ses orteils de danser de plaisir dans ses sandales.


    Elle se sent fondre comme un chocolat de Pâques en plein mois de juillet.

  


  
    Vol au-dessus d’un nid de coucou


    — Salut. Je vais mettre quarante dollars sur la pompe trois.


    — Du régulier?


    — Oui, s’il te plaît.


    Alice frotte ses yeux endormis et tend le terminal à la cliente, une femme dans la quarantaine accompagnée d’un garçon d’environ huit ans. Elle sourit au petit bonhomme. Il a une jolie tignasse de cheveux blonds et affiche fièrement deux grands trous parmi ses dents de lait. Alice n’est pas prête à avoir des enfants, mais une telle vision lui chatouille immanquablement la fibre maternelle.


    Le garçon remarque la feuille de papier sur laquelle elle crayonnait quelques secondes auparavant.


    — Tu penses à ton amoureux? lui demande-t-il, plutôt dégourdi.


    Alice pose les yeux sur le papier et s’aperçoit qu’elle a machinalement griffonné une série de cœurs.


    — Non, je ne dessinais rien en particulier, répond-elle en reprenant le terminal des mains de la cliente.


    Alice s’étonne. Qu’est-ce qui lui prend, soudainement, de gribouiller des cœurs comme une gamine de 15 ans?


    — Bonne journée! lui lance la cliente.


    — À vous aussi.


    La porte du dépanneur se referme et laisse Alice songeuse. Se pourrait-il que ce petit garçon de huit ans ait raison? À quoi pensait-elle pendant qu’elle dessinait? Ou plutôt, à qui?


    Une réponse lui vient bien sûr en tête, mais elle écarte cette idée ridicule. Ce serait beaucoup trop pathétique. C’est une chose d’apprécier les moments passés en rêve auprès de Nico; c’en est une autre de tomber amoureuse de lui dans la réalité! Alice tente de se ressaisir et de revenir de plain-pied dans le vrai monde. Elle ne va tout de même pas commencer à s’exciter à cause de quelques rêves, aussi agréables soient-ils! Elle est plus raisonnable que ça!


    Quoique… Au cours de sa vie sentimentale, son cœur a rarement fait de bons choix. Sa moyenne au bâton est même plutôt atroce. De fait, le dicton «Mieux vaut être seul que mal accompagné» semble avoir été inventé pour elle.


    Par exemple, le premier garçon qu’elle a présenté à sa famille s’appelait Benjamin. C’était un pseudo-hippie-militant-altermondialiste-bohème qu’Alice avait rencontré au cégep. Il avait sept ans de plus qu’elle et traînait depuis presque une décennie dans les locaux poussiéreux de l’association étudiante. Elle était persuadée qu’il s’agissait de l’amour de sa vie. Pour lui, elle aurait été prête à changer le monde. Après une manifestation anticapitaliste à Québec, elle lui avait offert sa virginité; la révolution entre ses cuisses avait été de courte durée et lui avait fait l’effet d’un pétard mouillé. Leur relation s’était terminée quand Benjamin était parti dans le Grand Nord pour protester contre un port pétrolier menaçant l’habitat des cétacés. La première peine d’amour d’Alice. Se faire larguer pour une baleine, c’est assez pénible pour l’ego.


    Ensuite, début vingtaine, elle avait rencontré Simon, un apprenti bibliothécaire d’origine vietnamienne. Il l’avait approchée pendant qu’elle étudiait à la bibliothèque où il était en formation. C’était la première fois qu’Alice rencontrait un garçon aussi gentil et attentionné. Malheureusement, il entretenait une relation malsaine avec sa mère, qui l’accompagnait presque partout. Alice avait du mal à être seule avec lui ne serait-ce que cinq minutes. Malgré son peu d’expérience de la vie de couple, elle pensait qu’il était un brin anormal de toujours passer deuxième derrière la mère de son copain. Après trois mois de fréquentation et des fourmis dans le bas-ventre, elle avait versé une double dose de cognac dans le café de sa belle-mère afin d’endormir sa vigilance et d’avoir un peu d’intimité avec son bibliothécaire. Mauvaise idée. Simon s’en était aperçu et l’avait chassée de chez lui. Alice était rentrée en taxi, pendant que son ex-belle-mère dégobillait dans la salle de bains.


    Son dernier copain semblait le plus normal des trois. Il s’appelait Charles-Alexandre, sentait bon la mangue et avait de jolies fossettes. Alice avait 25 ans lorsqu’elle l’avait rencontré lors d’une visite à la banque. D’ailleurs, c’était la sortie préférée de Charles-Alexandre, aller à la banque. Il était à tel point radin que, s’il avait fallu débourser une cenne pour utiliser de l’oxygène, il aurait probablement arrêté de respirer. Pourtant, pleine de naïveté, elle l’avait fréquenté pendant plusieurs mois avant de s’avouer que quelque chose clochait… Par exemple, il pouvait passer tout un vendredi soir à établir son budget. Chaque dépense était calculée au dollar près. Une fois, il avait même refusé de faire l’amour pendant un mois parce que les condoms n’étaient pas en spécial! Il avait fini par laisser Alice, prétextant que ses «caprices» lui coûtaient trop cher, et avait préféré s’acheter un chien. Elle n’avait pas trop pleuré, mais s’était un peu ennuyée de ses fossettes.


    Bref, si l’on dresse le bilan de sa vie sentimentale, Alice aura été quittée tour à tour pour une baleine à bosse, une maman-poule et un caniche. Depuis son dernier échec amoureux, elle se terre dans le célibat et s’est promis de n’en sortir que lorsque l’homme idéal viendra cogner à sa porte.


    Elle s’ennuie malgré tout de la vie à deux. Elle s’ennuie de cuisiner des biscuits en amoureux et de manger les trois-quarts de la préparation avant la cuisson. Elle s’ennuie de s’endormir avec une présence réconfortante dans son lit, puis de se battre toute la nuit pour le contrôle des couvertures. Elle aimerait se regarder dans le miroir le matin, se trouver moche, et que des lèvres l’embrassent dans la nuque en lui disant qu’elle est magnifique. Elle veut établir une liste de trois vedettes américaines avec lesquelles elle a le droit de coucher. Ou aller au cinéma en couple, se glisser dans une autre salle pour regarder gratuitement un deuxième film et être grisée par le «danger» d’être pris en flagrant délit. Elle s’ennuie de partager un fou rire qu’aucun autre humain sur Terre ne peut comprendre. De saupoudrer ses textos de surnoms amoureux ridicules: «bonne nuit mon petit orang-outan»; «je t’aime gros bébé autruche»; «à bientôt petit poulpe». Elle s’ennuie de se rendre à un brunch chez des amis, mais de s’arrêter en chemin pour faire l’amour dans la voiture, à côté de la salade de patates. Elle s’ennuie d’aller voir les couleurs d’automne en Estrie. Elle s’ennuie même de se chicaner au Ikea!


    Elle s’assoit derrière le comptoir et fixe la feuille dans ses mains. Le bunker antinucléaire autour de son cœur se serait-il fissuré? Ce qu’elle croyait mort à jamais ne serait-il qu’en hibernation? Le visage de Nico se forme nébuleusement dans son esprit. Elle doit s’avouer qu’il apparaît de plus en plus souvent dans ses songes. À son corps défendant, il lui fait l’effet d’un baume réconfortant. Elle trouve auprès de lui tout ce qu’elle ne possède pas dans sa vie réelle. C’est la fréquentation la plus extravagante qui soit. La nuit, lorsqu’elle travaille au dépanneur et qu’il n’y a pas de clients, elle ferme les yeux et il vient la chercher. Ensemble, ils voyagent à San Francisco, à Barcelone, à Dubaï… Une nuit, ils se font bronzer sur le pont du yacht de Nico, mouillé dans une baie des îles Turquoises. Une autre nuit, ils visitent secrètement les pyramides d’Égypte ou font de la plongée sous-marine sur la Grande Barrière de corail. Difficile de résister à un tel emploi du temps…


    Il faudra pourtant qu’elle y parvienne, avant de perdre complètement la raison!
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    La chanson-thème de Star Wars réveille Alice. Son téléphone vibre sur le comptoir. Elle regarde autour d’elle. Le dépanneur est désert. Elle s’est encore assoupie.


    La mémoire lui revient par bribes. Elle se trouvait dans un safari en Afrique avec Nico et s’apprêtait à caresser un bébé tigre endormi. Elle se gronde intérieurement: elle s’était promis de ne plus rêver à lui. Elle a encore flanché. Pourquoi l’attrait qu’il exerce sur elle est-il si puissant?


    La sonnerie se fait insistante. Ses mains engourdies jonglent avec son cellulaire avant qu’elle ne parvienne à répondre.


    — Oui, allô?


    — Salut, la sœur! lance Claire avec sa salutation habituelle. On ne s’est toujours pas vues depuis le mariage! Quand est-ce que tu viens souper à Terrebonne pour découvrir notre merveilleuse nou­­velle maison? Anthony et moi, on a hâte de te montrer ça. Avais-tu quelque chose de prévu ce soir?


    — Euh… Un safari en Afrique.


    — Quoi?


    — Laisse tomber… J’imagine que ça va me faire du bien de sortir un peu.


    — Parfait! Maman aussi va être là. Je ne sais pas si elle te l’a dit, mais elle vient d’emménager à la maison. Elle dit qu’elle ne peut plus vivre toute seule chez elle, à cause de sa chaise roulante.


    — Quoi? Mais elle n’en a pas besoin! Elle est parfaitement en santé!


    — Je sais bien, mais je ne veux pas la contrarier. Elle dit que ça lui cause des ulcères quand on la contrarie.


    — N’importe quoi… Bon, à tantôt. Je vais apporter une bouteille de vin.


    — Pas besoin, j’ai déjà tout ce qu’il faut.


    — Crois-moi, avec maman dans les parages, je vais en avoir besoin!
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    Après avoir erré pendant vingt bonnes minutes parmi les maisons de banlieue identiques, Alice réussit enfin à trouver celle de sa sœur. Wow! Belle baraque. Deux garages, une entrée en pavé uni, une pelouse savamment entretenue, une piscine creusée… On dirait que c’est payant d’avoir une job de bureau stable.


    Elle s’observe dans le rétroviseur. Comme d’habitude, ce qu’elle y voit ne lui plaît guère. Elle n’est certainement pas laide, mais, pour la millième fois, elle se dit que son nez est trop gros et sa poitrine trop petite. Elle passe la main dans ses cheveux plats afin d’essayer de leur donner un peu de volume. Tant pis. N’a pas les beaux cheveux bouclés de Claire qui veut.


    Elle empoigne sa bouteille de vin et emprunte le petit sentier de dalles qui traverse la pelouse. Elle sonne à la porte. Deux secondes plus tard, Claire vient ouvrir, toute souriante, suivie de son mari.


    — Salut Claire. Salut Anthony.


    — Salut, entre! Bienvenue chez nous! Comment tu trouves la maison?


    — Elle est magnifique, une fois qu’on réussit à la différencier des autres, ironise Alice.


    Claire sourit, sachant que le sarcasme de sa sœur est généralement signe de sa bonne humeur. Elle paraît ravie de sa visite. Elle s’est mise sur son 36 pour l’occasion. Alice, elle, s’est mise sur son 22, tout au plus. Personne ne pourrait deviner qu’elles sont sœurs en voyant la robe jaune serin de l’une et les jeans troués de l’autre.


    Suzanne accourt à son tour dans le vestibule et embrasse sa fille cadette.


    — Bonsoir ma chérie! Je suis contente de te voir. On n’avait plus de tes nouvelles depuis des semaines!


    — Maman, tu n’es pas en chaise roulante?


    — Oh mon doux, c’est vrai, ma chaise roulante! Je l’ai oubliée au salon. Ce n’est pas ma faute, c’est à cause de mon Alzheimer!


    — Maman, quand vas-tu te rappeler que tu n’as pas l’Alzheimer?!


    — Qu’est-ce que tu en sais? Si je ne m’en souviens jamais, c’est peut-être bien parce que je suis Alzheimer! Tu n’avais pas pensé à ça, hein?


    Alice se tait. Que peut-elle répondre à ça?


    — Ça ne vous dérange pas si on ouvre le vin tout de suite?


    [image: ]


    Alice lève sa coupe pour porter un toast.


    — À votre mariage et à votre nouvelle maison!


    Les verres s’entrechoquent dans un tintement joyeux pour la cinquième fois de la soirée.


    — N’oubliez pas de vous regarder dans les yeux! Sinon, c’est sept ans de mauvais sexe! Et croyez-en mon expérience, c’est vrai!


    — Maman, je t’en prie! siffle Claire d’un air dégoûté.


    Affamée et peu habituée aux repas copieux, Alice se sert une troisième portion d’agneau. Le souper est succulent, comme d’habitude. Claire a toujours bien cuisiné. Suzanne répète sans cesse qu’elle aurait fait une excellente mère au foyer. Pourtant, même si Claire était fertile, avoir des bébés figurerait loin dans sa liste de priorités. De toute manière, Anthony a autant d’affinités avec les enfants qu’une baignoire avec un séchoir à cheveux.


    En plus de l’agneau, le vin aussi est délicieux. Peut-être même un peu trop. Alice a beau avoir choisi un petit rosé tout léger, lorsqu’on s’enfile une bouteille en deux heures à peine, la langue devient de plus en plus téméraire. Alice plaisante, taquine sa sœur, feint de s’intéresser aux maladies imaginaires de sa mère… Habituellement, elle n’est pas aussi volubile. Du moins, pas lorsqu’elle est éveillée…


    — En tout cas, elle a l’air de bonne humeur, la belle-sœur! lâche Anthony après avoir été la cible d’une énième moquerie d’Alice.


    — C’est vrai, qu’est-ce qui se passe avec toi? demande Claire. On te voit rarement aussi radieuse!


    — Je ne sais pas. Je me sens juste heureuse et comblée par la vie, présentement.


    — Seigneur! On dirait quasiment que tu es en amour! plaisante Claire.


    L’esprit engourdi par le vin, Alice laisse planer un silence gêné un peu plus long qu’elle ne l’aurait voulu. Claire note tout de suite l’embarras de sa sœur.


    — Quoi?! Tu es en amour?


    Alice voudrait répondre par un «pas du tout» ferme et sans ambiguïté, mais si elle se montre honnête envers elle-même, elle doit avouer que la réponse n’est pas si simple…


    — Je… euh… Non… Bien, pas exactement…


    — Comment ça, “pas exactement”? Tu as rencontré quelqu’un, oui ou non?


    Prise au dépourvu, Alice panique et commet la gaffe du siècle.


    — J’imagine que d’une certaine manière, oui, on peut dire ça…


    Cris de filles hystériques. Claire sautille et bat des mains comme le lapin Energizer. Suzanne, elle, semble en proie à un évanouissement, une crise d’apoplexie, voire une combustion spontanée. Elles auraient été moins excitées si Alice leur avait appris qu’elle avait trouvé un Martien dans son appartement.


    — Il ressemble à quoi?


    — Il a quel âge?


    — Il s’appelle comment?


    — Où est-ce que tu l’as rencontré?


    — Qu’est-ce qu’il fait dans la vie?


    — Quand est-ce qu’on va le voir?


    — Il habite où?


    — Est-ce qu’il est bien équipé?


    — Maman, je t’en prie!!!


    Assaillie de toutes parts, elle se sent comme un coureur après un marathon. Déshydratée. Il ne reste plus de vin?


    — Du calme, du calme! tempère-t-elle.


    — Raconte-nous tout, on veut savoir!


    — J’ai cru remarquer, oui! Mais respirez par le nez, ce n’est pas mon copain, à proprement parler…


    Suzanne paraît agacée.


    — Ah, vous les jeunes d’aujourd’hui! Vous êtes exaspérants avec votre peur de l’engagement! Vous sortez ensemble depuis six ans, vous avez trois enfants, une maison et un chalet, et vous continuez à dire que vous êtes “seulement une fréquentation”!


    — N’exagère pas…


    — Vous êtes-vous embrassés? l’interrompt Suzanne.


    — Euh… À peu près, oui…


    — Seigneur! Ma fille a un copain! tranche la sexagénaire d’un ton survolté. Anthony, va vite me chercher mon château-pétrus 1983!


    Anthony ne sait trop s’il doit acquiescer à la demande, un peu dépassé par la réaction immodérée de sa femme et de sa belle-mère.


    — Bon, allez, arrête de faire ta cachotière! intervient Claire. Dis-nous au moins comment il s’appelle!


    Alice se dit qu’elle peut à tout le moins partager cette information peu compromettante.


    — Bien, si vous insistez, euh… Il s’appelle Nico.


    — Nico? répond Suzanne, réfléchissant à voix haute. C’est bien, Nico.


    — Oui, Nico, ça va, acquiesce Claire.


    Alice se sent notée comme à la petite école. Elle ne serait pas surprise si sa mère et sa sœur lui remettaient un bulletin à la fin de la soirée! Elle ne veut pas leur mentir, mais ne peut pas leur raconter la vérité non plus. Elle décide de ne leur révéler que des bribes d’informations inoffensives.


    — Où est-ce que tu l’as rencontré? Ça fait combien de temps? l’interroge Claire.


    — Euh… Il est venu au dépanneur, il y a à peu près un mois. Je lui ai proposé d’aller prendre un verre et il m’a emmenée à la tour… dans un restaurant français.


    — Ouah! Tu lui as proposé toi-même d’aller prendre un verre? s’étonne Claire. Je ne te savais pas aussi dégourdie!


    — Pour être honnête, je me suis moi-même étonnée…


    — Et il a quel âge?


    — Il est un peu plus vieux que moi.


    — C’est bien, ça, approuve Suzanne. Il sera moins immature.


    — Ça dépend, il ne doit pas être trop âgé non plus, nuance Claire.


    — C’est vrai! J’espère que tu n’es pas tombée sur un vieux vicieux qui a dix ans de plus que toi! s’inquiète Suzanne.


    — Maman, papa avait onze ans de plus que toi! répond Alice.


    — Tiens, c’est vrai…


    — Où est-ce qu’il travaille, ton Nico? demande Anthony, comme pour s’efforcer de participer à l’interrogatoire lui aussi.


    — Il est consultant en marketing. Il voyage un peu partout dans le monde.


    — Oh my God, il doit être riche! s’écrie Claire. Tu as gagné le jackpot! Je ne savais même pas que ça existait dans la vraie vie, des gars comme ça!


    — Hum, hum…


    La gorge enrouée par une pointe de jalousie, Anthony toussote, mais Claire ne l’entend pas.


    — As-tu une photo, pour qu’on voie si son physique est aussi parfait que tout le reste?


    — Oui, je veux voir à quoi ressembleront mes petits-enfants!


    Alice sent que l’étau se resserre autour d’elle. Eh, misère…


    — Non… Malheureusement, je n’ai pas de photo.


    — Quoi? Ça fait un mois que vous vous connaissez et tu n’as pas de photo de lui?


    — Il n’est pas sur Facebook et je n’ai jamais eu l’occasion de le prendre en photo.


    — Tant pis, on le verra en personne! Quand est-ce qu’on va le rencontrer?


    Voilà exactement la question qu’elle ne voulait pas entendre.


    — Bien, pour le rencontrer, ça va être un peu compliqué…


    Un voile de déception tombe sur les visages de Claire et de Suzanne.


    — Comment ça?


    — Euh… On ne se voit pas souvent durant la journée…


    — Ce n’est pas grave. On le rencontrera le soir! Hein, maman?


    — Bien sûr. Je suis clouée à mon fauteuil roulant, je n’ai rien de mieux à faire!


    — Oui, mais il n’est pas à Montréal présentement…


    — Ça peut s’arranger. Envoie-lui un texto pour lui demander quand il sera en ville! suggère Claire.


    — Il n’a pas de cellulaire…


    — Voyons, il est bien malcommode, lui! tonne Suzanne, fâchée par les difficultés que lui cause déjà son futur gendre. Toi, comment tu fais pour passer du temps avec lui?!


    — Ha! ha! Si tu savais… Crois-moi, ce n’est pas simple…


    L’enthousiasme de sa famille s’estompe pour faire place à une amère désillusion.


    — C’est beau. Visiblement, tu ne veux pas nous le présenter! lâche Suzanne d’un ton pincé.


    Suzanne et Claire recommencent à manger sans ajouter un mot. Leurs fourchettes raclent leurs assiettes dans un bruit grinçant. L’ambiance festive est définitivement gâchée.


    Les oreilles bourdonnantes, Alice se verse un autre verre de vin. Elles ne vont tout de même pas la bouder parce qu’elle refuse de répondre à toutes leurs exigences? À ce qu’elle sache, elle est une adulte et n’a pas besoin de la sanction familiale pour gérer sa vie privée!


    Au bout d’un moment, Anthony se penche vers Claire pour lui chuchoter:


    — Tu penses vraiment qu’elle a réussi à rencontrer quelqu’un? D’après moi, c’est juste dans sa tête…


    Les oreilles d’Alice n’en reviennent pas. Elle dépose sa coupe de vin dans un geste rageur.


    — Pourquoi ça serait juste dans ma tête? Pour­quoi je ne serais pas capable, moi aussi, de rencontrer un beau grand gars parfait?


    Pressentant la tempête, Claire tente de donner un coup de gouvernail.


    — Ne le prends pas mal, ma chouette. Anthony ne voulait pas t’insulter. Mais tu dois avouer que c’est plutôt bizarre comme situation, non?


    — Quoi, toi non plus tu ne me crois pas?


    — Je n’ai pas dit ça…


    Alice prend une grande respiration pour essayer de regagner son calme.


    — Vous savez quoi? Je commence à être fatiguée que ma famille ne me prenne jamais au sérieux! À chaque fois qu’on se voit, vous me couvez comme si j’étais un vilain petit canard, incapable de faire quoi que ce soit par moi-même!


    — C’est parce qu’on tient à toi, ma chérie, justifie Suzanne d’une voix douce. On a simplement hâte de rencontrer celui qui a la chance de faire battre ton cœur.


    — Eh bien arrêtez de vous inquiéter, ça va venir! lâche étourdiment Alice.


    — Ah oui? Quand? demande Suzanne d’une voix remplie d’espoir.


    Alice s’aperçoit qu’elle vient de se mettre le pied dans la bouche jusqu’au genou.


    — Euh… Dans trois mois, peut-être… lance-t-elle de manière aléatoire, en se maudissant intérieurement.


    — Mais c’est merveilleux, ça! s’exclame Suzanne. Tu promets qu’on va rencontrer ton Nico dans trois mois?


    — Oui, oui, dans trois mois… Promis…


    — Pfff! Combien est-ce qu’on parie que ça n’arrivera même pas? lâche Anthony, sceptique.


    — Anthony, arrête… le gronde Claire.


    — Quoi? Je suis sérieux! Si elle dit la vérité, pourquoi elle aurait peur de parier?


    Il se tourne vers Alice d’un air frondeur. Elle se sent minuscule sur sa chaise. Soudain, l’effet galvanisant de l’alcool s’est envolé.


    — Qu’est-ce que tu en penses? À moins que ça ne soit pas vrai, ton histoire? renchérit-il.


    Elle se retrouve au pied du mur. D’ailleurs, parlant de pied, elle en mériterait un bon coup au derrière. Dans quel pétrin est-elle encore allée se fourrer?


    — Pas de problème, on gage, articule-t-elle le plus naturellement possible. Qu’est-ce que tu veux parier?


    — Tu dis que ton copain voyage beaucoup? Eh bien! Celui qui perd le pari paye un voyage dans le Sud à toute la famille!


    — Quoi?! s’étouffe Claire.


    — Parfait, ça me va, bafouille Alice en ayant le tournis devant la somme en jeu.


    Claire envoie un coup de coude à Anthony, interloquée par sa proposition.


    — Voyons, mon amour, un voyage dans le Sud pour quatre… Sais-tu combien ça coûte?


    — Bien oui! Et ça va me faire plaisir de payer si Alice invite son chum! Je demande juste à ce qu’elle me prouve que j’ai tort!


    — Anthony, sois raisonnable… Pour toi, ce n’est peut-être pas un problème, mais Alice n’a pas les moyens de nous payer un voyage…


    En entendant ces paroles, l’orgueil d’Alice prend encore le pas sur sa raison.


    — Ça suffit, Claire! Arrête de me prendre pour une enfant! Je suis capable de gérer mes finances toute seule.


    — Tu es bien certaine de vouloir parier un tel montant? Tu sais que les billets d’avion coûtent une fortune…


    — Pourquoi t’en faire? intervient Suzanne. Alice a promis qu’on allait rencontrer son copain d’ici trois mois! Si Anthony a envie de nous offrir un voyage dans le Sud, alors tant mieux!


    — C’est vrai, tu as raison, concède Claire.


    — Bon, tu vois? fait Anthony en se fendant d’un grand sourire.


    Il se lève et tend la main à Alice de l’autre côté de la table.


    — Alors, marché conclu? En date d’aujourd’hui, tu disposes d’exactement trois mois pour nous présenter ton chum. Pas un jour de plus.


    — Bien sûr. Marché conclu…


    Elle lui serre mollement la main et se force à sourire. Ils se rassoient tous les deux. Un silence pesant enveloppe les quatre personnes autour de la table. Alice se tortille sur sa chaise, de peur que tout le monde puisse lire sur son front la phrase qui lui traverse le crâne en boucle: «Mais pourquoi est-ce que j’ai dit ça?!»


    Claire pointe du menton l’assiette au centre de la table.


    — Quelqu’un veut encore de l’agneau?


    — Non merci, je n’ai plus très faim, soupire Alice.

  


  
    Lendemain de veille


    La nuit est magique sur le toit du plus haut gratte-ciel de Pékin, sous les feux d’artifice du Nouvel An chinois. Des boules de lumière éclatent dans le ciel sans étoiles et se dispersent comme un vieux pissenlit sur lequel on souffle. Elles sont remplacées par autant de vermicelles de feu qui se tortillent en tous sens.


    Illuminée par les feux d’artifice qui se réfléchissent dans l’agate bleutée de sa bague, la main de Nico invite Alice à le rejoindre. Elle accourt vers lui.


    — J’avais tellement hâte de te retrouver, je me suis couchée sur mon lit tout habillée!


    Les yeux de Nico lui sourient. Alice ne peut empêcher son cœur de craquer. Pourquoi faut-il qu’il la trouble autant?


    Elle s’apprête à lui expliquer pourquoi elle est si empressée de le voir, quand soudain un agent de sécurité surgit de l’escalier de secours.


    — Qu’est-ce que vous faites ici? L’accès au toit est interdit! beugle-t-il dans un français impeccable (le mandarin d’Alice est un peu trop limité pour être utilisé dans ses rêves).


    Elle le regarde et il se métamorphose aussitôt en un adorable poney. Il s’éloigne en hennissant, déboussolé par ce qui vient de lui arriver. C’est son rêve et elle n’a pas l’intention de laisser un gardien gâcher son fantasme!


    Elle se retourne vers Nico.


    — Je crois que j’ai fait une grosse gaffe.


    — Bah, ce n’est pas bien méchant… Tu aurais pu le transformer en moufette.


    — Je ne parle pas de ça. Je suis allée chez ma sœur et j’ai partagé des choses que j’aurais dû garder pour moi.


    — Tu as dit à Anthony que ses meilleures chances de devenir brillant sont de continuer à aller au salon de bronzage?


    — Pire: je leur ai parlé de toi.


    — Tu as encore bu trop de vin, hein?


    — Ce n’est pas tout. J’ai promis à ma famille que j’allais te présenter à elle. J’ai même parié un voyage avec Anthony que ça serait dans moins de trois mois.


    — Trois mois? Tu ferais mieux de commencer à ramasser des bouteilles vides pour payer les billets d’avion…


    Alice se laisse choir sur le sol.


    — Je sais. Je ne comprends pas ce qui m’a pris… Maintenant, comment veux-tu que j’annonce à ma famille que je me suis entichée d’un homme qui n’existe que dans ma tête? “Claire, maman, Anthony, j’entretiens une relation avec un homme imaginaire depuis plusieurs semaines. Lui et moi, on veut se marier. Maman, je crois que tu peux dire adieu à tes petits-enfants.” La tête de ma mère exploserait, tout simplement.


    — Hiiiiii! hennit le gardien derrière eux, compa­­tissant.


    Nico s’assoit à côté d’Alice et lui caresse la joue.


    — Tu devrais peut-être leur révéler la vérité tout de suite. Tu pourrais crever l’abcès et passer à autre chose. Après tout, c’est vrai que ce n’est pas très sain de fréquenter quelqu’un en rêve…


    — Tu ne m’apprends rien…


    Alice appelle près d’elle l’ex-agent de sécurité et flatte son long poil dru, les yeux perdus dans Pékin.


    — Dans ce cas, reprend Nico, tu n’as pas le choix. Tu dois m’oublier. Arrête de rêver de moi. Tu as besoin de rencontrer un homme dans la vie réelle. Pour ton bien.


    Plus facile à dire qu’à faire! Ça paraît qu’il ne l’a jamais vue flirter dans la vraie vie. Ses talents de séductrice sont comparables à ceux d’une plante verte.


    — J’ai pensé à une autre solution, avance-t-elle prudemment. Je n’ai peut-être pas rêvé de toi sans raison. Quand on rêve d’une personne, on s’inspire souvent de quelqu’un qu’on connaît ou qu’on a déjà croisé.


    — Tu veux dire que tu m’aurais déjà rencontré dans la réalité, et que c’est pour ça que tu rêves de moi?


    — Je pense, oui.


    — Ce n’est pas fou comme idée…


    Une minuscule lumière s’allume tout au fond de sa poitrine. Et si Nico existait pour de vrai? Elle aurait pu le croiser n’importe où, et le Nico de ses rêves serait en fait un souvenir égaré dans sa mémoire. Plus elle y pense, plus elle se dit que c’est plausible. Du moins, elle veut y croire…


    — Alice, si je suis bel et bien le souvenir de quelqu’un que tu as croisé dans ta vie, tu dois absolument me retrouver!


    — Je sais bien, mais comment?


    — Pense aux gens qui t’ont marquée, à tes connaissances, tes voisins, l’ami d’un ami… Je suis probablement juste sous ton nez.


    — C’est aussi ce que je crois, mais pourquoi est-ce que je ne m’en serais pas aperçue plus tôt?


    — On s’est peut-être juste croisés quelques secondes. Tu es tellement dans la lune que tu n’en as pas eu conscience!


    En effet… Alice peut être déconcentrée par un papillon qui vole près d’elle et oublier complètement où elle est et où elle s’en va. Elle peut très bien être passée à côté de l’homme de sa vie sans même s’en être rendue compte. Et maintenant, à travers ses rêves, c’est son inconscient qui le lui rappelle.


    — Si cette hypothèse est la bonne, je vais tout faire pour te retrouver! jure Alice. J’ai trois mois pour y arriver. Je vais sonner à toutes les portes, je vais appeler tous les numéros dans l’annuaire, je vais envoyer des pigeons voyageurs, s’il le faut!


    Le poney pékinois sautille devant tant d’excitation. Ennuyée par sa présence, Alice le fait disparaître.


    Le silence retrouvant ses droits au sommet du gratte-ciel, elle reprend la main de Nico.


    — C’est merveilleux. Si je te retrouve, ça veut dire qu’on va pouvoir s’aimer, que je vais pouvoir te serrer dans mes bras pour de vrai, que je vais pouvoir te présenter à ma famille…


    — Oui. Dans le réel, tu vas pouvoir faire tout ce dont tu as toujours rêvé.


    Un gigantesque feu d’artifice éclate au-dessus d’eux. Alice se colle contre Nico. Il l’enlace. Elle ferme les yeux. Lorsqu’elle les rouvre, ils sont emmitouflés, assis sur une banquise de l’Arctique, éclairés par une aurore boréale. Au loin, un couple d’ours polaires les observe s’embrasser, jaloux.


    À ce moment précis, Alice ne peut deviner qu’elle s’apprête à mettre le pied dans une série de problèmes comme elle n’en a jamais connu.

  


  
    Usual Suspects


    Alice se réveille en sursaut.


    Pour la première fois depuis des semaines, elle se lève d’un bond, sans chercher à se rendormir et à retourner au pays des rêves. Aujourd’hui sera une journée chargée. Beaucoup de recherches l’attendent. Elle doit retrouver Nico.


    Elle ouvre les stores de sa chambre. Impossible de savoir si le soleil est déjà levé tellement les nuages sont denses et la pluie opaque. Peu importe. Il en faudrait beaucoup plus pour la décourager de se rendre à la bibliothèque afin de se renseigner sur le domaine des rêves. (Oui, elle fait partie de ces dinosaures qui préfèrent encore consulter un livre plutôt que Wikipédia.)


    Tout en sifflotant, elle s’attache les cheveux en chignon, revêt ses plus confortables pantalons de jogging et se glisse dans un douillet chandail de laine probablement assez large pour deux lutteurs sumos. Elle s’arme de papier, de crayons, d’un thermos de café extrafort et d’une boîte de biscuits. Puis, elle sort affronter la journée orageuse.


    À neuf heures cinquante du matin, trempée, Alice se tient fièrement devant la porte de la bibliothèque Frontenac, afin d’être prête dès l’ouverture.


    Tout en patientant devant l’entrée, elle cherche à se rappeler à quand remonte la dernière fois qu’elle a pénétré dans une bibliothèque. Ça doit faire des années. En fait, certainement pas depuis…


    Oups. Alors qu’elle pensait justement à lui, c’est Simon, son ex-copain bibliothécaire, qui vient ouvrir les portes. Elle reconnaît tout de suite sa veste de tweed brune. Malaise. Elle ne croyait pas qu’il travaillait encore ici.


    Lui aussi la reconnaît. Ils s’observent un instant, embarrassés, attendant que l’autre ouvre la bouche en premier.


    — Euh… Salut, Simon.


    — Salut, Alice.


    — Ça fait longtemps qu’on s’est vus…


    — Ouais.


    — Euh… Comment va ta mère?


    Simon lui jette un regard noir. Double malaise.


    — En tout cas… Contente de t’avoir revu. Ciao!


    Avant de s’enfoncer davantage, elle se précipite à l’intérieur de la bibliothèque, tout en évitant les poignards que lui lancent les yeux de son ex.


    Elle se dirige vers le rayon psychologie où elle découvre avec satisfaction que toute une tablette est consacrée au champ du rêve. Alice la vide au complet, sans même prendre le temps de lire les titres des ouvrages. Elle entasse une quinzaine de gros volumes tout poussiéreux dans ses bras chétifs, à tel point que la pile lui arrive au-dessus du niveau des yeux.


    Elle se déplace dans les rangées en tâtonnant comme une aveugle. Elle trouve une table de travail, dans un coin de la bibliothèque, et y laisse tomber son tas de livres, les bras tout engourdis.


    Elle s’installe confortablement et prend un pre­­mier ouvrage. Le nom de Sigmund Freud ravive chez elle les maux de tête que lui causaient ses cours de psychanalyse à l’université. Le livre est couvert d’une fine couche de poussière. On dirait bien que Freud est moins populaire que le dernier roman de Chrystine Brouillet.


    Alice feuillette le bouquin qui sent le dix-neuvième siècle. Entre deux chapitres sur le complexe d’Œdipe et l’hystérie féminine, l’auteur se penche sur la question du rêve. Il explique que le rêve se nourrit souvent d’événements survenus le jour même et qui ont marqué l’inconscient.


    Une petite ampoule s’allume au-dessus de la tête d’Alice: le mariage de Claire! C’était tout juste avant qu’elle ne rêve de Nico pour la première fois. Peut-être bien qu’elle a croisé un homme, parmi la foule d’invités, qui lui a inspiré Nico?


    Elle s’installe devant un des postes informatiques de la bibliothèque et se connecte à Facebook. Claire a publié en ligne toutes les photos de son mariage. Si Alice a croisé son «Nico» à la cérémonie, il s’y trouvera forcément.


    L’apprentie Sherlock Holmes parcourt les photos, à la recherche d’un grand blond aux cheveux longs et aux yeux bleus. Cela semble toutefois être une denrée rare dans le cercle d’amis de Claire et d’Anthony. Aucun n’a le bon profil.


    Enfin, en voilà un! Longs cheveux blonds et yeux bleus. Mais, ouf… il a les dents jaunes et un nez de cochon. Impossible que ce soit lui.


    Elle épluche une à une les 2661 photos de mariage de Claire, au prix de plusieurs heures de travail. Parmi les autres, il y a un grand maigre avec un visage anguleux et des dents de vampire, ainsi qu’un petit dodu avec un œil croche. Rien qui s’apparente à l’homme idéal.


    Elle regarde l’heure. Il se fait tard. La bibliothèque fermera bientôt ses portes et elle n’a toujours rien accompli, si ce n’est «liker» des photos de mariage.


    En quête d’une autre piste, elle se replonge rapidement dans ses ouvrages scientifiques. Malheureu­sement, elle a le cerveau embrouillé par ses longues heures de recherche. Les mots semblent jouer à saute-mouton devant ses yeux et elle est incapable de les rattraper. Elle prend une gorgée de son café froid pour tenter de raviver sa concentration.


    Dans un autre livre de Freud, elle apprend que le contenu des rêves s’élabore souvent autour de souvenirs d’enfance.


    Intéressant… Ça signifierait qu’elle aurait peut-être rencontré Nico dans sa jeunesse, mais l’aurait oublié?


    Malheureusement, Alice a très peu de souvenirs de son enfance. Il semblerait qu’elle va à nouveau devoir rendre visite à sa mère…

  


  
    Retour vers le futur


    Sur le perron de la maison de Claire, Alice prend une grande inspiration et frappe à la porte. Il lui faut toujours une bonne dose de courage pour affronter la tempête Suzanne. En plus, aujourd’hui, elle doit lui demander de l’aide pour retrouver Nico dans ses souvenirs de jeunesse, mais sans lui parler de Nico. Autrement dit, ça ne sera pas de la tarte. Heureusement, Claire et Anthony sont absents. Ce sera plus facile à gérer.


    Alice se demande pourquoi sa mère tarde autant à répondre. Elle frappe à nouveau. Enfin, Suzanne ouvre, installée dans sa chaise roulante qui ne lui sert à rien.


    — Salut, maman.


    Suzanne ne répond pas tout de suite. Ses yeux cherchent fébrilement quelque chose derrière sa fille.


    — Non, maman, je ne suis pas venue accompagnée. Je t’ai dit que ce ne serait pas avant trois mois. Mais je t’assure que je travaille très fort pour vous le présenter le plus tôt possible!


    — Ah, d’accord…


    Alice ignore la déception de sa mère et entre. Elle pousse son fauteuil jusqu’à la cuisine.


    — Je me suis trouvé un beau petit maillot de bain pour être fin prête quand Anthony nous emmènera dans le Sud! caquète Suzanne. As-tu acheté le tien?


    — Pas encore, non… Ça ne figure pas vraiment parmi mes priorités, en ce moment.


    Une fois dans la cuisine, Suzanne se lève et va fouiller dans le frigo sans le moindre problème de mobilité.


    — Veux-tu une tisane aux graines de chia? Il paraît que c’est excellent pour les intestins. Ça m’inquiète, ça fait quelques jours que je fais des petits cacas durs.


    — Non, merci. Et épargne-moi les détails…


    Sa mère revient s’asseoir avec une tasse remplie d’une mixture dégageant une odeur nauséabonde. Alice se bouche le nez.


    — Pouah, maman! Est-ce que c’est censé nettoyer tes intestins en te faisant vomir?


    — Quoi? Ne sois pas difficile, ça ne sent pas si mauvais! C’est une recette que j’ai trouvée sur Internet.


    — D’après moi, tu es tombée sur un site terroriste qui proposait des recettes d’armes bactériologiques!


    Elle repousse un peu sa chaise afin de s’éloigner de la source de la puanteur.


    — Je suis venue te voir parce que je cherche à retrouver quelqu’un. Un… ami d’enfance. Peut-être que tu peux m’aider.


    — Un ami? Ça ne sera pas facile à retracer. Tu n’as jamais eu d’amis.


    — Merci, maman. Tu as toujours su remonter mon estime personnelle.


    — Ce n’est quand même pas ma faute si tu étais une enfant trop lunatique et bizarre pour te faire des amis! Par contre, tu étais excellente pour te créer des amis imaginaires. Malheureusement, après un certain temps, tu disais que même eux ne voulaient plus jouer avec toi. C’est un peu drôle, quand on y pense!


    Suzanne émet un petit rire aigu. Alice lève les yeux au ciel. Sa mère arrête de rire, se remémorant quelque chose.


    — C’est vrai, j’exagère un peu. Il y avait bien ce voisin que je gardais à la maison après l’école, le temps que sa mère rentre du travail. Jean-Philippe, je crois. Non, Jean-Simon. Probablement le seul ami que tu aies jamais eu.


    — Oui, je m’en souviens. Pourquoi est-ce que je ne l’ai jamais revu?


    — C’étaient les années 80. Sa mère ne voulait plus que je le garde parce que je le terrorisais en parlant sans cesse de la menace du sida. Une vraie autruche avec la tête dans le sable, celle-là.


    Eh bien… Pourquoi Alice n’est-elle pas surprise?


    Suzanne boit une gorgée de sa tisane. Elle doit se retenir pour ne pas tout recracher.


    — Pouah, c’est vrai que c’est dégueulasse, ce truc!


    Elle jette le contenu de sa tasse dans l’évier.


    — Prendrais-tu un verre de jus de canneberge avec de l’huile de poisson? Il paraît qu’une femme a vécu jusqu’à 120 ans en buvant uniquement de l’huile de poisson.


    — Non, merci. En fait, l’ami que je recherche avait les yeux bleus et les cheveux blonds. Ça te dit quelque chose?


    Suzanne revient s’asseoir à table, réfléchissant à voix haute.


    — Des yeux bleus et des cheveux blonds? Laisse-moi penser… Non, ça ne me dit rien.


    Alice est dépitée. Les souvenirs d’enfance seraient-ils aussi une fausse piste? Elle commence à penser qu’elle n’arrivera jamais à retrouver Nico.


    — Attends, j’y pense! Ton cousin Martin avait les yeux bleus et les cheveux blonds…


    — J’ai un cousin qui s’appelle Martin? Je n’ai aucun souvenir de lui. C’est peut-être lui…


    — Tu l’as vu une seule fois, je crois, pendant une fin de semaine à la ferme de ton grand-père. Tu t’étais très bien entendue avec lui. Vous aviez une belle complicité tous les deux. Un vrai petit couple!


    Oh non, pitié! se dit Alice. Pas un cousin! Ça serait bien le comble qu’elle soit tombée amoureuse d’un membre de sa famille. Pas sûr que sa mère aimerait avoir des petits-enfants avec un troisième bras dans le front.


    — C’était un sacré personnage, ton cousin Martin! Et malgré son jeune âge, c’était évident qu’il était homosexuel. Même enfant, tu avais remarqué à quel point il était efféminé!


    Ouf! L’angoisse quitte la cage thoracique d’Alice. Nico n’a rien d’efféminé; ça élimine donc le cousin de la liste des candidats. Pas de relation consanguine en vue...


    — Je suis tellement soulagée d’apprendre ça!


    — Pourquoi? Qu’est-ce qui te rend aussi heureuse dans le fait que ton cousin soit gay?


    — Rien, laisse tomber…


    Soudain, une puissante odeur d’eau de Cologne bon marché s’insinue dans la cuisine. Alice se retourne. Elle aurait dû s’en douter: c’est Anthony qui entre dans la pièce et empeste les lieux de son surplus de parfum. Il est suivi par un ami qui le dépasse de deux têtes.


    — Oh! Salut, Alice! Je ne savais pas que tu étais là. Je viens regarder le hockey avec un de mes chums. Je te présente Carol.


    — Enchantée.


    — On a déjà eu le plaisir de faire connaissance au mariage, précise Carol.


    Ah oui! C’est vrai. C’est le grand garçon d’honneur qui avait le visage rouge comme une tomate. Il n’a toujours pas décoloré, d’ailleurs. Ses joues écarlates sont encore plus foncées que ses cheveux châtains frisés et sa barbe de quelques jours. En tout cas, au moins, sa chemise à carreaux lui sied mieux que son habit trop petit au mariage de Claire. Ça fait ressortir ses yeux pers. Il sourit à Alice et lui offre une chaude poignée de main.


    — Oui, je me souviens, répond-elle. Salut, Carol.


    Comment a-t-elle pu oublier un nom aussi horrible! Carol… Ses parents l’ont sans doute baptisé ainsi pour se venger d’une grossesse non désirée.


    — Qu’est-ce tu fais ici, Alice? demande Anthony en se servant une bière. Viens-tu me concéder la victoire à propos de notre petit pari?


    — Malheureusement, je ne te ferai pas ce plaisir! Je suis venue demander à maman de fouiller dans ses souvenirs. Je fais un rêve un peu spécial depuis quelque temps. Je rêve d’un grand gars aux yeux bleus et aux cheveux blonds. Je cherche à savoir qui c’est.


    — Pfff, les rêves! C’est vraiment juste une affaire de fille, ça! affirme Anthony. Un gars, quand ça dort, ça ne rêve pas. Ça dort.


    — Moi je rêve, parfois, objecte Carol.


    Anthony éclate de rire.


    — Ouais, mais toi ce n’est pas pareil, tu es prof de théâtre! Tu es du même moule qu’Alice. Tu rêves en couleur.


    — Pas autant que toi qui penses que le Aqua Velva est encore à la mode, riposte Carol.


    — Ta gueule!


    Oh! Bien envoyé! Anthony l’a reçue en pleine poire, celle-là. Carol n’est peut-être pas aussi empoté qu’il n’en a l’air.


    — Moi aussi, je trouve ça fascinant, les rêves, reprend Carol en se tournant vers Alice. C’est vraiment cool que tu t’intéresses à ça. C’est drôle, avec mes élèves, on est justement en train d’adapter Alice au pays des merveilles pour le théâtre. Tu l’as déjà lu?


    — Évidemment. À cause de mon prénom, on a dû me demander mille fois si j’avais vu passer un lapin blanc avec une montre à gousset.


    Carol passe du rouge au bourgogne.


    — C’est vrai, je ne dois pas être très original, s’excuse-t-il en s’empêtrant dans ses mots.


    Alice lui sourit d’un air compatissant. En fait, elle a surtout hâte qu’Anthony et Carol quittent la cuisine afin de reprendre sa discussion avec sa mère. Carol paraît toutefois vouloir faire la conversation:


    — Anthony m’a dit que tu écrivais un scénario? C’est génial!


    — En fait, c’est un peu mort, pour l’instant…


    — Si tu veux, je pourrais lire ce que tu as fait. Je suis sûr que je serais capable de t’aider à débloquer ton histoire. J’aide souvent des élèves dans l’écriture de leur pièce de théâtre.


    — Euh… oui, bien sûr, ça me ferait plaisir, répond Alice, par pure politesse.


    Très peu intéressé par le sujet de conversation à saveur culturelle, Anthony s’impatiente. Il a déjà terminé sa bière.


    — Bon, on n’est pas venu ici pour jaser de livres et de théâtre. Viens-tu, Carol? Le match va com­­mencer.


    — OK, j’arrive. Bonne soirée, madame Gagnon. Bonne soirée, Alice.


    — Salut! À la prochaine, répond Alice.


    Carol se penche pour embrasser Suzanne, mais elle l’esquive spontanément, craignant d’éventuels microbes embusqués dans sa barbe. Il se tourne vers Alice, qui lui rend sa bise. Il dégage une odeur plus agréable qu’Anthony, au moins.


    Celui-ci laisse sa bouteille vide sur la table et en saisit une deuxième au frigo.


    — À bientôt, Alice! En espérant que tu sois accompagnée, la prochaine fois! fanfaronne-t-il.


    — On verra…


    Il lui lance un clin d’œil et passe au salon, suivi d’un Carol embarrassé par cette animosité. Suzanne maugrée en ramassant la bouteille vide d’Anthony sur la table et le bouchon abandonné dans l’évier.


    — On jurerait qu’il n’a jamais eu de parents pour lui enseigner la propreté… C’est la belle-mère à l’article de la mort qui doit s’en occuper! Pauvre de moi. Heureusement, ce n’est pas lui qui va me donner des petits-enfants mal élevés! Ton copain est mieux, j’espère?


    — Tu verras dans trois mois, maman…


    — D’accord, mais ne te gêne surtout pas si ça peut être plus tôt! Tu sais, je ne me rendrai peut-être pas à Noël…


    Ça y est, voilà Suzanne repartie dans ses maladies imaginaires et sa mort imminente. Comme à chaque fois que la conversation avec sa mère s’étire, Alice sent pointer un solide mal de tête. Elle devrait toujours emporter de l’aspirine avec elle.


    — Pour en revenir à mon rêve…


    — Ah oui, c’est vrai. Tu aurais dû me dire tout de suite qu’il s’agissait d’un rêve. Si tu veux le com­­prendre, pourquoi tu ne vas pas consulter un psychanalyste? C’est leur domaine, les rêves.


    Alice s’apprête à lancer une réplique bourrée de préjugés, du genre «Un psy? Je ne suis quand même pas une malade mentale!», avant de se souvenir qu’elle fréquente un homme qui n’existe que dans ses rêves… Elle laisse Suzanne enchaîner.


    — Je connais un bon thérapeute, si tu veux.


    — Toi, tu connais un thérapeute?! s’étonne Alice.


    — Bien sûr. Je le suis sur Facebook. Il partage plein de pensées positives et de belles images. C’est très inspirant. Ça m’aide à être plus zen et plus équilibrée.


    — Plus zen et plus équilibrée?! répète Alice.


    Suzanne ne paraît pas noter son sarcasme, trop occupée à mélanger son huile de poisson avec le jus de canneberge. Elle y ajoute un comprimé pour régulariser un obscur problème d’insuline.


    — Tu veux le rencontrer? Il pourra peut-être t’aider.


    — Je ne sais pas...


    — En tout cas, si tu te décides à le consulter, tu n’as qu’à demander Ethan, chez Maison Tendance.


    — Chez Maison Tendance?


    — Oui, tu sais, le magasin de meubles, sur Saint-Denis…


    — Je connais le magasin, mais quel est le rapport?


    — Ben, ce n’est pas facile de se bâtir une clientèle! Il a besoin d’un autre travail, en attendant! En plus, ça lui évite de débourser pour un coûteux permis de psychologue.


    — Je ne suis pas sûre de te comprendre… Tu veux que j’aille voir un gars qui offre des consultations dans un magasin de meubles?


    — Pourquoi pas? Comme il n’est pas “officiellement” psychologue, il n’a pas le droit de te facturer pour ses services. Il demande juste que tu achètes le canapé sur lequel tu t’étends lors de la séance.


    — Tu me fais une blague? Il y a des caméras cachées dans la cuisine?


    — C’est cher, mais si tu n’as pas les moyens d’acheter le canapé, tu peux te contenter de lui acheter une lampe. C’est le prix pour une consultation de 20 minutes.


    — Franchement! C’est la chose la plus absurde que j’aie entendue…


    Alice allait dire: «de ma vie», mais elle s’est rappelé que sa mère n’en est pas à une absurdité près.


    — … que j’aie entendue aujourd’hui! C’est n’importe quoi. Aucune chance que je me présente là!

  


  
    Analyse-moi ça


    — Bonjour, bienvenue chez Maison Tendance!


    Alice salue l’employée d’un hochement de tête. Elle feint de se passionner pour un abat-jour de style rococo, mais la vendeuse ne lâche pas prise.


    — Je peux vous aider?


    — Non. En fait, si… J’aimerais voir Ethan.


    — Mon collègue est en pause pour le moment. Il devrait revenir d’une minute à l’autre. Vous cherchez quelque chose en particulier?


    — Désolée, je tiens vraiment à être conseillée par lui.


    — D’accord… Faites-moi signe si je peux vous être utile.


    — Merci, mais ça ne sera pas nécessaire.


    La vendeuse s’éloigne, confuse.


    Alice se retrouve seule. Ça fait dix minutes qu’elle manipule des abat-jours en émettant de temps à autre des «hum hum!» faussement intéressés. Si le thérapeute ne se pointe pas bientôt, elle s’en va. Déjà qu’elle a dû piétiner son orgueil pour venir raconter ses angoisses à un vendeur à commission, elle ne l’attendra quand même pas toute la journée! Il y a des limites à être désespérée.


    Un homme dans la quarantaine pousse les portes battantes de la salle des employés. Ses cheveux attachés en chignon et son collier en bois sont révélateurs: il correspond exactement à l’image qu’Alice se fait d’un coach de vie. Son avant-bras tatoué des mots «carpe diem» achève de la convaincre qu’il s’agit bien d’Ethan. Elle s’approche de lui.


    — Bonjour, je viens pour “acheter un canapé”.


    — Très bien, répond-il d’une voix posée. Nous avons ce modèle américain trois places. Excellente qualité. Sinon, dans le plus bas de gamme, nous avons le modèle chinois qui…


    — Non, non. Je veux “acheter un canapé”.


    Cette fois, elle imite les guillemets avec ses doigts.


    — Oui, oui. Celui-ci est un de nos meilleurs vendeurs.


    — Non! Je veux acheter un canapé! Je veux une consultation!


    — Ah, d’accord! Il fallait le dire plus tôt!


    — Je croyais qu’il y avait un mot de passe, ou quelque chose comme ça…


    — Le mot de passe, c’est: “Je veux une consultation.” On n’est pas dans un film de James Bond!


    Il lui sourit et l’invite à s’asseoir sur le modèle chinois. Il prend place devant elle, avec la lenteur d’une tortue. Tout semble au ralenti chez lui. On dirait qu’il est dans un cours de taï-chi.


    — Tu as bien fait de venir me voir. Qui t’a dit que j’étais un couch de vie?


    — Je te demande pardon?


    — Un coach de vie qui vend des couchs! Des canapés, en anglais. Elle est bonne, non?


    Il guette sa réaction. Alice n’en a aucune.


    — Ma mère m’a parlé de toi, mais je ne suis pas sûre que tu puisses m’aider. J’ai un problème assez complexe…


    Ethan joint ses deux mains devant son cœur.


    — “L’âne peut gravir n’importe quelle montagne, pour peu qu’il ne porte pas de talons hauts.”


    Alice n’est pas certaine d’avoir parfaitement saisi la parabole, mais elle le laisse enchaîner.


    — J’ai aidé des gens avec toutes sortes de pro­­blèmes. Je puise dans toutes les approches de la psychologie, en m’inspirant de vidéos YouTube, de blogues et de livres de croissance personnelle. En cas de besoin, je peux toujours me fier au diplôme de la meilleure école qui soit.


    — Quelle école?


    — L’école de la vie.


    «De toute évidence, il n’y a pas beaucoup de débouchés à l’école de la vie», se dit Alice. Puis elle se rappelle qu’elle n’a guère de leçons à donner en matière d’études infructueuses.


    — Raconte-moi ce qui t’amène ici, dit Ethan. Tu verras bien.


    Alice perd de sa superbe. On entre déjà dans le vif du sujet? Comme ça, sans préliminaires? Elle est embarrassée de raconter son histoire. Après tout, elle est consciente que tout ça a un côté un peu, pas mal ridicule.


    — Débarrasse-toi de tes préjugés. Ici, on est dans l’écoute, pas dans le jugement. “Nul besoin d’écraser la mouche lorsque le thé est prêt.”


    Alice se demande si elle s’apprête à se confier à un thérapeute ou à s’enrôler dans une secte.


    — D’accord. Eh bien… Une nuit, j’ai rêvé d’un homme. Il m’a plu tout de suite. Je n’avais jamais rencontré quelqu’un comme lui auparavant. Il était beau, charmant, attentionné… Il était parfait. Aussi étrange que ça puisse paraître, je me suis graduellement attachée à lui. On a passé de merveilleux moments ensemble, toujours en rêve. Maintenant, je suis convaincue que c’est quelqu’un que j’ai déjà rencontré dans la vraie vie et qui m’est apparu en songe. Je veux explorer mon inconscient pour me rappeler de qui il s’agit et le retrouver dans le monde réel. Tu en penses quoi?


    Ethan la fixe quelques secondes en silence avant de réagir.


    — Wow… That’s fucked up!


    Le thérapeute place sa main devant sa bouche pour contenir son hilarité, mais ses côtes sont agitées de spasmes.


    Alice attend qu’il finisse d’essuyer ses larmes.


    — Alors? Tu peux m’aider ou pas?


    — Hum, hum… Bien sûr, dit-il en reprenant contenance.


    — Je commence à en douter…


    — Tu crois?


    Toujours aussi calmement, il fait craquer ses doigts et s’éclaircit la gorge.


    — Je suppose que tu n’as jamais eu de succès avec les hommes? Beaucoup trop timide, tu as l’impression que personne ne peut te comprendre? J’oserais affirmer que c’est probablement en raison d’un père absent et d’un manque de relation forte avec une figure masculine. Mais dans ton rêve, curieusement, tu as pu aborder ton homme idéal sans gêne ni complexe, parce que tu ne ressentais pas toute la pression qui pèse sur toi au quotidien. Je me trompe?


    Alice ne s’attendait pas à ce qu’une espèce de shaman la perce à jour dans un magasin de meubles!


    — Comment tu sais tout ça?


    — Eh! Je ne suis pas complètement nul, même si j’offre des consultations dans un magasin de meubles.


    — Il faut croire que l’habit ne fait pas le moine…


    Ethan la dévisage sans comprendre.


    — “L’habit ne fait pas le moine”? Quelle expression bizarre…


    Alice préfère ne rien répondre.


    — Je vais te donner des exercices de visualisation, poursuit Ethan. C’est très important. Écoute bien: je te conseille de prendre un canapé en vrai cuir, pour plus de confort au niveau des fesses…


    Un commis passe près d’eux. Ethan continue à conseiller Alice sur les canapés les plus adéquats pour son postérieur, jusqu’à ce que l’employé s’éloigne.


    — Désolé… Qu’est-ce que je disais? Ah oui... Fais des exercices de visualisation à la maison. Rappelle-toi ce qui t’a marquée en premier dans ton rêve. Souvent, la première image du rêve est inspirée par quelque chose qu’on a vu dans la réalité.


    — Euh… Je crois bien que la première chose que j’ai remarquée, c’est son visage.


    — Attention: l’aspect physique des personnages du rêve a souvent peu d’importance. C’est simplement quelque chose que notre mémoire a enregistré temporairement au cours de la journée et qu’elle réutilise. Le vrai sujet du rêve va être principalement construit à partir d’un objet qu’on a vu, d’une parole qu’on a entendue dans la réalité… Réfléchis.


    Alice s’égare dans le charabia mystico-scientifique du thérapeute. Elle a beau se creuser les méninges, il lui semble bien que la première chose qui l’a frappée chez Nico, c’est son visage. Y a-t-il un autre fait marquant qui pourrait la conduire au «Nico» de la vraie vie?


    — Je vais continuer à y réfléchir, mais pour le moment, je ne vois pas.


    — Très bien. C’est normal. Pas besoin de trouver la réponse aujourd’hui. Ça peut être un processus long et fastidieux. Fais ces exercices de visualisation et reviens me voir lorsque tu auras avancé.


    Alice se lève et lui tend la main.


    — D’accord. Merci de ton aide, Ethan.


    — Namasté, répond-il en s’inclinant.


    — Euh… À tes souhaits.


    Elle sort son portefeuille.


    — Combien je te dois?


    Le «couch de vie» regarde sa montre, puis lui désigne la section des lampes derrière lui.


    — Une lampe sur pied ou un luminaire à prix régulier, s’il te plaît.

  


  
    Il faut sauver la soldate Suzanne


    — Blablabla… Blablabla?! Blablabla!


    Merde, est-ce qu’il va bientôt arrêter? Ça fait au moins dix minutes que le patron d’Alice la sermonne, sans s’apercevoir que ses paroles butent contre une oreille distraite. Elle a hâte qu’il quitte le dépanneur afin qu’elle puisse rejoindre Nico et lui raconter l’avancement de ses recherches.


    En effet, après quelques rendez-vous avec Ethan, elle a fait de grands progrès. Elle sent que, à travers les méandres de son inconscient, elle va bientôt réussir à mettre le doigt sur ce qui lui a inspiré Nico la toute première fois. Elle a l’étrange sentiment que la clé du mystère a quelque chose à voir avec sa main; sa main touchant quelque chose dans le dépanneur lors de sa première visite… Le souvenir demeure flou pour l’instant, refusant de se livrer en entier à Alice. Encore quelques semaines et elle parviendra à décoder sa signification, elle en est convaincue. Elle doit cependant faire vite, car la moitié du temps alloué pour son pari avec Anthony est déjà passée. Si elle veut éviter d’avoir à vendre un de ses reins pour payer le voyage à toute la famille, elle doit leur présenter un chum flambant neuf d’ici un mois et demi.


    — Est-ce que tu m’écoutes quand je te parle?


    L’immense moustache qui camoufle les fines lèvres d’Abdi s’agite furieusement. Bon, il faudrait peut-être qu’Alice lui consacre une ou deux minutes d’attention. Son patron a le don de se croire le maître de l’univers dès que l’on pénètre dans son dépanneur. Il dirige son petit commerce de la même façon qu’il dirigerait la plus grande multinationale au monde.


    — Depuis quelques semaines, j’ai noté une baisse importante des ventes durant tes heures de travail, affirme Abdi de son agréable accent maghrébin chantonnant qui annule toute la crédibilité de sa colère. Des clients m’ont même rapporté t’avoir vue dormir, accoudée sur le comptoir! L’un d’entre eux t’a secouée pour tenter de te réveiller, mais il n’a même pas réussi! Et ce n’est pas tout! Jason m’a raconté qu’un soir, tu es arrivée au travail habillée comme une fille de joie!


    — On se calme! C’était ma robe pour le mariage de ma sœur!


    Le petit visage rond d’Abdi s’empourpre. Il réussit à postillonner à la figure d’Alice du bas de ses 155 centimètres.


    — Je m’en fiche! Depuis quelque temps, ton comportement au travail est inacceptable! Je t’aurais déjà congédiée cinq fois si je n’avais pas le cœur tendre d’un petit ourson! Je ne tolérerai plus aucun écart de conduite! Entendu?


    La chanson thème de Star Wars se fait subitement entendre. Alice cherche son cellulaire dans le fond de sa sacoche.


    — Quoi? Tu ne vas quand même pas répondre au téléphone pendant que je te parle?!


    Alice ne l’écoute pas. Elle est habituée à laisser couler les colères de son patron sur sa peau imperméable. Elle parvient enfin à mettre la main sur son téléphone.


    — Allô?


    — Madame Gagnon?


    — Oui, c’est moi…


    — Je vous appelle de l’hôpital Saint-Luc. Votre mère Suzanne a été admise à l’urgence. Il…


    On dirait qu’une bombe vient d’exploser. Alice n’entend plus qu’un bourdonnement, comme dans la scène du débarquement de Normandie dans Il faut sauver le soldat Ryan. Elle prend un paquet de gomme dans le présentoir devant Abdi et note le numéro de chambre que lui dicte l’infirmière. Elle s’entend à peine lui répondre. Elle ne prête aucune attention au regard furieux de son patron.


    — Je dois y aller.


    — Tu ne vas pas partir pendant tes heures de travail?!


    Alice range ses effets personnels dans son sac. Abdi la suit comme son ombre.


    — Tu es sûre de vouloir faire ça? Tu sais que ça pourrait te valoir un papier de réprimande!


    — Ma mère est à l’urgence. Ça fait que ton papier de réprimande, tu peux te le faxer où je pense.


    Elle attrape son manteau et quitte le dépanneur en trombe.


    La chenille qui sert de moustache à Abdi en reste pantoise.
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    Les pas d’Alice résonnent dans le corridor bondé de l’urgence. Des gouttes d’angoisse perlent sur son front. Une petite voix lui recommande de ne pas s’en faire et lui répète que sa mère va être correcte. Une seconde voix la torture en lui martelant qu’elle aurait dû se montrer plus présente auprès d’elle, accorder plus d’importance à ses peurs et arrêter de toujours lui répondre par des commentaires cyniques remplis de mauvaise foi…


    Elle se présente à la chambre qu’on lui a indiquée au téléphone. Suzanne n’est pas là. La chambre est vide. La gentille petite voix lui répète que tout va bien, que sa mère a simplement été transférée dans une autre chambre; la méchante voix, elle, lui susurre que le pire est arrivé.


    Alice bondit sur une infirmière dans le corridor. Celle-ci lui révèle qu’en effet Suzanne a été déplacée à un autre étage. (Dans tes dents, méchante petite voix!)


    Elle accourt à la nouvelle chambre, jette un œil à l’intérieur. Sa mère est assise dans un lit, branchée à un soluté.


    Elle semble aller bien.


    — Maman?


    Suzanne ouvre les yeux.


    — Alice! J’avais raison!


    Pas de doute, elle va bien. Alice s’approche du lit, un peu plus légère.


    — À propos de quoi avais-tu raison, encore? demande-t-elle doucement.


    — Tu te souviens, quand tu es venue à la maison, je te disais que ce n’était pas normal que je fasse des petites crottes sèches de lapin? Eh bien, les médecins m’ont dit que j’ai attrapé une bactérie aux intestins! Je savais que j’aurais dû manger plus de graines de chia…


    — Mais qu’est-ce qui t’est arrivé?


    — J’ai souffert de déshydratation sévère. Je n’absorbais plus d’eau. J’étais toute seule à la maison, parce que Claire est partie à un congrès à Québec. À un moment donné, j’avais tellement soif… je me suis effondrée par terre. J’étais incapable de me déplacer. Heureusement, grâce à mon fauteuil roulant, j’ai réussi à me rendre jusqu’au téléphone pour appeler l’ambulance. Selon les médecins, sans mon fauteuil, je serais probablement morte!


    En dépit de la situation, Alice ne peut réprimer un sourire. OK, 1 à 0 pour maman et sa chaise roulante.


    — Et maintenant, où est Claire?


    — Encore à son congrès. Tu sais, elle a un emploi important. Elle ne peut pas quitter le travail n’importe quand. Elle dit qu’elle va passer me chercher ce soir.


    — Tu sors déjà de l’hôpital ce soir?


    — Oui, probablement. Sinon, demain matin.


    — Tu es sûre? Ça me semble rapide…


    — Je n’ai aucune intention de demeurer ici plus longtemps! Je risque d’attraper plein de maladies, sinon. Tu savais qu’il y a beaucoup plus de gens qui meurent à l’hôpital qu’à la maison? Moi, je ne tomberai pas dans le panneau, je te le garantis.


    Alice n’est guère rassurée. Elle se promet d’aller se renseigner auprès des infirmières aussitôt qu’elle aura quitté la chambre de sa mère. Quoi qu’en dise Suzanne, elle a un peu plus confiance en l’opinion des professionnels de la santé qu’en la sienne.


    — Ne t’inquiète pas, ma chérie. Je t’assure, il suffit qu’ils me réhydratent. Je prends des antibiotiques contre la bactérie. Ça va mieux, maintenant.


    — Si tu le dis. Tu me rassures un peu. Tu m’as fait peur, maman.


    — Désolée, ma puce. Moi aussi, sur le moment, j’ai vraiment eu peur de mourir, tu sais.


    — Arrête, ne dis pas des choses comme ça…


    Suzanne serre le bras d’Alice de sa main encore un peu faible.


    — C’est vrai. Quand je suis tombée par terre, incapable de me relever pour appeler à l’aide, j’étais convaincue que c’était fini. F-i-n-i. Je me disais: “Ça y est, je vais mourir avant d’avoir eu la chance de connaître mes petits-enfants.” Je suis sérieuse, Alice. Je sais que ça peut sembler ridicule, mais c’est la pensée qui m’a traversé l’esprit à ce moment-là. J’en étais terrifiée.


    Suzanne se déplace dans son lit pour se rapprocher de sa fille. Elle pose la main sur sa nuque.


    — Alice, promets-moi que je vais rencontrer mes petits-enfants avant de mourir? Ou au moins, le père de mes petits-enfants? Il n’y a rien qui me terrorise plus que l’idée de partir sans savoir ce que je laisse derrière moi. Tu me le promets?


    Alice a un mouvement de recul. Elle déteste faire des promesses qu’elle n’est pas certaine de pouvoir tenir. Et là, c’est toute une promesse que lui demande sa mère.


    Puis elle se rappelle ses regrets d’il y a à peine quelques minutes…


    — OK. C’est promis, maman.


    Un large sourire se dessine sur le visage de Suzanne. Ses petits yeux fatigués s’égaient. On dirait que tout le poids de la maladie s’est envolé, encore plus efficacement qu’avec une dose d’antibiotique. Elle ferme ses paupières.


    — Préfères-tu que je te laisse te reposer, maman?


    — S’il te plaît, ma chérie.


    — As-tu besoin de quelque chose?


    — J’ai soif. Me donnerais-tu un verre d’eau? Et les comprimés sur la table, s’il te plaît.


    — Combien? Deux?


    — Le médecin a dit deux, mais il ne connaît rien là-dedans. Donne-m’en quatre.


    Alice observe sa mère un instant.


    — OK, maman. Avec plaisir.

  


  
    La mémoire dans la peau


    L’appartement d’Alice est situé au deuxième étage d’un duplex, mais aujourd’hui il lui semble qu’elle loge au sommet de la tour du Stade olympique. Aucune étude ne s’est encore penchée sur la question, mais, selon elle, une visite dans un hôpital a le même effet qu’un voyage dans l’hyperespace: chaque heure qui s’y écoule fait vieillir le corps de dix ans. Et ça, c’est sans compter l’odeur visqueuse de savon antiseptique qui colle à la peau pendant des jours.


    Ses muscles fatigués réussissent à la porter jusqu’à la porte de son logement. Elle allume l’une des six lampes qu’elle a achetées au magasin d’Ethan. Elle voudrait dire «Allô, c’est moi, je suis rentrée!», mais comme d’habitude, personne n’est là pour la prendre dans ses bras et la réconforter. Pas même un chat pour faire semblant de s’intéresser à elle, le temps qu’elle remplisse sa gamelle. Alice a eu plusieurs félins, mais tous se sont sauvés au bout d’une semaine. Difficile de ne pas le prendre personnel…


    Exténuée, elle décide de se tourner vers sa source de réconfort numéro un: une bonne bouteille de vin. Si elle en boit suffisamment, ça la mènera à sa source de réconfort numéro deux: s’endormir et retrouver Nico.


    Elle débouche un vin blanc; ça va déjà un peu mieux lorsqu’elle entend le petit «pop!» réconfortant du bouchon qui saute.


    Alice s’étend sur son canapé avec sa coupe de chardonnay et laisse sa thérapie maison produire son effet. En attendant que le sommeil la gagne, elle attrape son téléphone et furète sur son fil d’actualité Facebook. Rien de bien pertinent, comme d’habitude. Pour la énième fois, elle se promet de désactiver son compte, en sachant qu’elle n’en fera rien et que, comme tout le monde, elle retournera consulter ses notifications en espérant glaner quelque chose d’intéressant.


    Elle ferme sa page Facebook et ouvre sa boîte de courriels. Encore une fois, l’exercice se révèle une perte de temps. Elle n’a reçu que des promotions de boutiques de vêtements où elle ne va jamais. À travers ce ramassis de publicités, elle aperçoit toutefois un message de Carol, l’ami d’Anthony qu’elle a croisé chez sa sœur. Anthony lui a sans doute transmis son adresse courriel. Elle clique sur son message. Carol lui a transféré une infolettre de son école l’invitant à assister à la représentation d’Alice au pays des merveilles donnée par ses élèves. Sous la communication officielle de l’école, il a ajouté un post-scriptum: «C’est une adaptation revisitée du roman. Tu n’entendras pas la même chose pour la millième fois!;)» Malheureusement, Alice n’étant pas très prompte à lire ses courriels, la représentation a déjà eu lieu. Dommage. Elle y serait peut-être allée si elle avait eu le temps. C’est toujours mignon, une pièce interprétée par des enfants. D’un autre côté, Carol aurait imaginé un intérêt de sa part si elle avait accepté son invitation. Elle se dit qu’il est préférable de ne pas donner suite à son courriel.


    Elle balance son téléphone dans un coin du canapé et ferme les yeux. Le sommeil ne tarde pas à engourdir ses membres.


    Très vite, elle entend des coups résonner à la porte. Rêve-t-elle déjà? Oui, assurément: elle découvre que le ménage du salon s’est fait de lui-même, comme par magie. Si seulement l’appartement demeurait ainsi à son réveil…


    Elle se lève pour aller ouvrir et colle son visage contre l’œil magique. Tiens, qui est-ce? L’homme qui se tient de l’autre côté de la porte a les mêmes cheveux blonds et la même carrure que Nico, mais elle n’est pas certaine que ce soit lui. C’est très étrange… Elle a le pressentiment que quelque chose cloche. Elle entrouvre lentement la porte, pleine d’appréhension.


    Elle ne peut s’empêcher de sursauter en découvrant celui qui se trouve sur son palier – ou plutôt, celui qui ne s’y trouve pas. On dirait un sosie de Nico, sans être tout à fait lui. Du moins, ce n’est pas le Nico qu’Alice connaît.


    — Je peux vous aider? se hasarde-t-elle.


    L’homme la regarde d’un air étonné.


    — Alice, c’est moi, Nico! Tu ne me reconnais pas?


    Elle le dévisage, stupéfaite. Elle scrute ses traits. Elle croit vaguement y reconnaître ceux de Nico, mais c’est comme s’ils étaient amalgamés avec ceux d’inconnus qui lui ressemblent. Elle a un peu l’impression de le regarder sans ses lunettes.


    — Non, tu as l’air tellement… différent. Qu’est-ce qui se passe?


    — Je ne suis pas certain… Laisse-moi entrer, s’il te plaît.


    Elle s’efface pour le laisser passer. Elle retourne s’asseoir sur le canapé, là où, il y a une minute à peine, elle s’est étendue en pensant naïvement se reposer.


    Nico (ou celui qui prétend l’être) s’assoit à côté d’elle et lui prend la main pour tenter de la rassurer.


    — C’est bien toi, Nico?


    — Oui, oui. Ne t’inquiète pas. C’est bien moi.


    — Mais qu’est-ce qui t’arrive? Je n’arrive plus à distinguer tes traits…


    — Désolé de t’avoir effrayée. Je crois… Je crois que ton souvenir de moi s’altère peu à peu.


    — Qu’est-ce que tu veux dire?


    — Ça doit faire trop longtemps que tu m’as vu dans la réalité. Peut-être qu’à force de chercher mon sosie, ton souvenir se modifie, perd de sa substance. Peut-être que ta mémoire confond peu à peu mes traits avec ceux de tous les hommes parmi lesquels tu me recherches.


    — Si je comprends bien, le souvenir originel que j’ai de toi est en train de s’effacer?


    Nico marque une pause.


    — Je crois, oui.


    Le cœur d’Alice se comprime dans sa poitrine. Son patron qui l’engueule, sa mère qui échoue à l’hôpital, et maintenant Nico qui disparaît? Tu parles d’une journée désastreuse.


    — Je ne veux pas t’inquiéter, poursuit-il, mais ça veut dire que le temps presse. Tu n’as plus beaucoup de temps pour me retrouver en dehors de ton imaginaire. Tu m’as dit que ça progressait bien avec ton thérapeute, non?


    — Oui, relativement bien… Je veux dire, ça avance, mais je ne suis pas sur le point d’aller cogner à ta porte! J’ai besoin de plus de temps pour identifier ton alter ego dans la vraie vie!


    — Tu n’as pas le choix, tu vas devoir accélérer le processus.


    — Sinon…?


    — Sinon, ton souvenir de moi continuera à se brouiller, et bientôt tu n’arriveras plus à te rappeler exactement à quoi je ressemblais au départ. Ta mémoire m’aura définitivement confondu avec plein d’autres souvenirs.


    Le rêve d’Alice semble se muer en cauchemar. Perdre complètement Nico? C’est impensable…


    — Tu crois que j’ai combien de temps devant moi?


    — Aucune idée. Quelques jours… quelques semaines, peut-être? Je ne sais pas comment ta mémoire va réagir. Ce sera graduel, j’imagine, mais ça risque de s’accélérer. Bientôt, tu ne seras plus capable de rêver de moi.


    La nouvelle s’abat sur elle comme une averse de grêle. Il fait froid soudainement. Elle se love contre Nico. Elle aimerait qu’en un battement de cils, ils se retrouvent au sommet de la tour Eiffel, en tête-à-tête autour d’une bonne assiette de homard, avec Michael Bublé qui leur offre une prestation privée. Mais cette fois, la magie n’opère pas.


    — Nico, j’ai peur.


    — Je sais. Ce n’est pas facile, mais tu vas y arriver, j’en suis sûr. Si tu persistes à visualiser et à tenter de te rappeler celui qui a fait germer mon image dans ta tête, tu vas retrouver le “vrai” Nico avant que je disparaisse de ton souvenir.


    — Je ne veux pas te perdre! Depuis que je t’ai rencontré, tu es la seule raison pour laquelle je me réveille le matin avec le sourire.


    Nico caresse ses cheveux.


    — Alice, je suis seulement un rêve, un fantasme. Tu dois te concentrer sur le réel. C’est là, la vraie vie. C’est là que la vraie Alice et le vrai Nico existent. Pas ici. Ton bonheur ne peut pas éternellement se trouver dans l’imaginaire.


    Elle se sent paralysée. Elle a l’impression que son sang a cessé d’affluer au bout de ses doigts et de ses orteils.


    — Est-ce que je vais réussir à te retrouver à temps? murmure-t-elle, déjà effrayée par la réponse qui se dessine sur les lèvres de Nico.


    Il hésite un instant avant de dire ce qu’elle ne veut surtout pas entendre:


    — Je ne peux pas faire de promesses que je ne suis pas certain de pouvoir tenir, Alice.


    Elle baisse les yeux pour que Nico ne voie pas ses larmes. Elle colle sa tête contre sa poitrine et le serre fort contre elle. Elle inspire profondément pour attraper toutes les nuances de son odeur, avant que ce détail finisse, lui aussi, par disparaître.
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    Lorsqu’elle ouvre les yeux, étendue sur son canapé, il lui semble qu’il fait encore plus noir que lorsqu’ils étaient clos.

  


  
    Arrête-moi si tu peux


    Alice cogne dans les vitrines de Maison Tendance. Personne ne vient répondre.


    Ça fait cinq minutes qu’elle fait le pied de grue devant la porte. Elle maugrée contre les employés qui la laissent poireauter dans son désespoir. En plus, un magnifique soleil brille dans le ciel. Étant donné son état d’esprit, une pluie diluvienne serait plus logique. Le soleil semble la narguer avec son bonheur.


    Elle frappe de nouveau à la vitrine. Enfin, un jeune homme à l’allure coincée l’entend. Il se contente de lui parler à travers la vitre:


    — Ça ne sera pas long, mademoiselle. Il est huit heures moins dix. On ouvre dans dix minutes.


    — Je viens voir Ethan.


    — Il ne commence pas sa journée avant huit heures. Ne vous inquiétez pas, vous serez la première cliente servie. Personne ne va acheter avant vous les meubles que vous voulez.


    Il a mal choisi sa journée pour se montrer condescendant, celui-là.


    — Écoute-moi bien, vocifère Alice. J’ai besoin de le voir tout de suite! Si tu ne m’ouvres pas la porte, je te jure que je vais te botter le derrière tellement fort que tu vas devoir déboutonner ton col de chemise pour chier, compris?


    Bon, elle a volé cette réplique dans un vieux film de Clint Eastwood, mais ça semble faire effet. Le jeune commis s’exécute.


    — Bienvenue chez Maison Tendance, déglutit-il en regardant par terre.


    Alice passe devant lui sans le remercier. Elle se rue vers les canapés. Ethan est assis en tailleur sur une table basse, les yeux fermés. Sa méditation est troublée par le TGV qui fonce sur lui.


    — Alice?! Le magasin n’est pas encore ouvert…


    — Ça ne peut pas attendre!


    — “La patience est un arbre…”


    — … que je n’ai pas le temps de laisser pousser! Tu dois m’aider à trouver plus rapidement celui qui a inspiré mon imaginaire pour créer Nico. Il est en train de disparaître de ma tête!


    Elle s’étend sur le canapé, prête à commencer tout de suite. Le thérapeute reste aussi vif qu’un escargot.


    — Bah… Inutile de te faire du souci pour ça.


    — Qu’est-ce que tu veux dire?


    — Si tu le retrouves, tant mieux, si tu ne le retrouves pas, tant pis!


    — Quoi? Qu’est-ce que tu racontes? Tu as dit que tu m’aiderais à le retrouver dans la réalité!


    Ethan lui sourit et répond de sa voix insupportablement calme:


    — Oui, j’ai dit ça au début de nos séances. Mais des semaines se sont écoulées depuis. J’espérais que tu finirais par renoncer et passer à autre chose.


    — Bien sûr que non, je ne vais pas renoncer!


    — Pourquoi tiens-tu autant à le retrouver? Il s’agit seulement d’un rêve. Tu vas rencontrer d’autres hommes. Tu ne peux pas t’accrocher à un fantasme toute ta vie.


    — Tu ne comprends pas! Je n’en rencontrerai pas d’autres comme lui! C’est Nico qu’il me faut!


    Ethan soupire. Pour la toute première fois, il y a un chouïa d’impatience dans sa voix.


    — Bien sûr que je te comprends, Alice. Tu as l’impression que ton Nico est unique parce que, pour la première fois, tu t’es tout de suite sentie bien en l’abordant dans ton rêve. Mais si tu te fais confiance et que tu oublies les pressions inutiles, tu rencontreras d’autres hommes avec qui tu te sentiras aussi bien et aussi fidèle à toi-même. C’est la vérité que je voulais t’amener à comprendre.


    — Quoi? Tu veux rire?


    — Il n’y a probablement personne dans la vraie vie qui t’a inspiré cet homme fantasmé. C’est juste une représentation de ta psyché libérée de ses peurs dans le rêve.


    Une colère tapie au fond d’Alice grimpe lentement le long de sa gorge.


    — Tu es en train de me dire que Nico n’a jamais réellement existé, que je ne l’ai peut-être jamais rencontré dans la vraie vie?


    — Peut-être. Je n’en sais rien. Ce n’est pas important. Écoute plutôt les énergies qui sommeillent en toi…


    — Tu m’as fait croire que Nico existait quelque part, seulement pour m’amener à découvrir que si je veux rencontrer l’homme de mes rêves, il suffit que je me libère des pressions et des angoisses que je m’impose?!


    Un petit sourire malicieux se forme aux commissures des lèvres d’Ethan. Il paraît très fier de son coup.


    — Brillant, non?


    Le goût âcre de la colère remonte maintenant sous la langue d’Alice.


    — Tu es vraiment effronté! C’est quoi, cette psychologie à cinq sous? Je crois que je suis la mieux placée pour savoir si j’aime un homme pour ce qu’il est ou parce qu’il m’aide “à découvrir une vérité intérieure” sur moi!


    — Au contraire, Alice, il…


    — Écoute-moi un instant! Tu as débité ta pseudo- théorie scientifique, maintenant, c’est à mon tour de t’expliquer comment ça se passe de mon côté.


    Les autres employés du magasin s’agglutinent, se demandant la raison de cette soudaine agitation dans le rayon des canapés. Alice bout comme une soupe oubliée dans le micro-ondes.


    — Ça fait des années que je n’ai pas été amoureuse d’un homme. Des années que je n’ai pas rencontré quelqu’un qui me comprenait, qui partageait mes idées, qui vivait sur la même planète que moi. Je dirais même que ça ne m’est jamais arrivé. Pas avant Nico. Or, ma mère, qui est convaincue qu’elle va mourir demain matin, me presse quotidiennement de trouver un mari avec qui fonder une famille. Je lui briserais le cœur en ne lui donnant pas de petits-enfants. Ma sœur, elle, à chaque fois qu’elle pose les yeux sur moi, elle me prend en pitié, parce qu’elle voit une petite fille qui a raté sa vie et qui a trébuché loin du parcours parfait qu’elle a tracé pour moi. Et moi, quand je me regarde, je vois une femme égarée qui veut juste qu’on lui tapote la main et qu’on lui dise que ça va bien aller. Alors, pour une fois que je rencontre un homme qui me fait justement sentir que ça va bien aller et qui m’a redonné une petite lumière pour me permettre de voir devant moi, je ne vais pas le laisser bêtement filer. Même si pour ça, je dois fouiller dans tous les racoins de ma tête ou du monde réel. Qu’est-ce que tu dis de ça? Est-ce que tu l’as lu, ça, dans tes images de couchers de soleil sur Facebook?


    Alice se tait enfin, autant parce qu’elle a terminé que parce qu’il ne lui reste plus la moindre goutte de salive dans la bouche. Tous les employés du magasin les entourent, bouche bée.


    — Ça va, madame?


    — Qui a laissé entrer cette folle?


    Ethan demeure calme, nullement affecté par la scène d’Alice.


    — Intéressant comme point de vue. Complètement erroné et dénué de sens critique, mais intéressant…


    Alice se lève du canapé.


    — Bon, je pense que la comédie a assez duré. Merci pour ton aide Ethan, tu m’as au moins permis de prendre conscience à quel point je tiens à Nico. Je te souhaite du succès avec tes prochains patients désespérés. Sur ce, je vais prendre la lampe avec l’abat-jour rouge et les pompons violets.


    Elle saisit la lampe la plus affreuse, traverse l’attroupement de commis et se dirige vers une caisse. Ethan la regarde s’éloigner.


    Le caissier est le jeune employé qui lui a ouvert la porte.


    — Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez? murmure-t-il en évitant de la regarder dans les yeux.


    — Non. Mais il paraît qu’il n’existe pas, de toute façon.


    — D’accord…


    Il traite son achat sans ajouter un mot. Alice reprend sa lampe et sort du magasin. Tous les employés se massent dans les fenêtres, ahuris.

  


  
    On ne vit que deux fois


    8 h 45


    Plutôt que de prendre l’autobus en sortant du métro Sherbrooke, Alice décide de rentrer à pied. La marche produit toujours un effet apaisant sur elle.


    En fait, elle se sent déjà un peu mieux. Se défouler de ses angoisses sur Ethan lui a procuré un certain soulagement. Elle n’a pas l’habitude d’exprimer ainsi ses émotions et elle a l’impression que ça lui a permis de mettre un peu d’ordre dans sa tête. Elle serait presque en paix avec elle-même si ce n’était de cette boule de plomb au fond de son estomac, qui lui rappelle sans cesse qu’à moins d’un miracle, elle risque de ne jamais retrouver Nico et de l’oublier complètement, en plus de subir la honte du siècle devant sa famille. Pour le moment, elle tente de ne pas songer à cette éventualité. Après cette nuit mouvementée, elle aimerait simplement ne plus penser à ses soucis, l’espace de quelques heures.


    Soudain, en s’engageant sur la piste cyclable afin de traverser la rue Cherrier, elle heurte un cycliste qu’elle n’avait pas vu, plongée trop profondément dans ses pensées. Il immobilise son vélo.


    — Pardon, mademoiselle, êtes-vous correcte?


    — Oui, pas de problème. C’est ma faute, je ne regardais pas où j’allais.


    Alice reconnaît alors le visage familier du grand cycliste.


    — Carol?


    En reconnaissant Alice, celui-ci se fend d’un grand sourire qui creuse deux petites fossettes dans son visage écarlate. Ses cheveux châtains ébouriffés dépassent comiquement par les ouvertures de son casque de vélo. Il porte encore une chemise à carreaux dont les teintes de brun jurent avec son pantalon cargo kaki.


    — Eh, Alice! Comment ça va?


    Elle hésite un instant. Elle a presque envie de lui dire la vérité et de lui révéler que ça ne va pas. Mais non, c’est toujours plus simple de mentir, surtout à une simple connaissance.


    — Ça va, et toi?


    — Super. Je fais une petite balade. Je me promène toujours à vélo. Toi, qu’est-ce que tu fais dans le coin? Tu es allée t’acheter une lampe?


    — Euh, bien, en fait…


    Carol paraît mal à l’aise d’avoir embarrassé Alice.


    — Désolé, c’était une question stupide. Évi­­demment, tu es allée acheter une lampe, sinon pourquoi tu te promènerais avec ça dans les bras?


    Bien sûr… Ce n’est surtout pas parce qu’elle vient de consulter un thérapeute un peu dingue qui facture du mobilier pour ses services…


    — Oui, c’est ça. J’avais besoin d’une lampe, alors je suis allée en acheter une chez Maison Tendance.


    Pressée de retourner à ses réflexions, elle s’apprête à saluer Carol et à s’en aller. Celui-ci relance toutefois la conversation.


    — Ah bon. Euh… Tu aimes beaucoup ça, les lampes?


    Alice le dévisage.


    — Décidément, tu les as, toi, les sujets de conversation passionnants! ironise-t-elle.


    Carol rougit encore davantage. Alice ne croyait pas que c’était physiquement possible.


    — C’est vrai que c’était nul, concède-t-il en riant. À ma défense, j’ai le cerveau en compote, parce que je n’ai encore rien mangé aujourd’hui. Je m’en allais déjeuner au restaurant, en fait.


    — Pourtant, la dernière fois que je t’ai vu chez ma sœur, tu avais l’air tout aussi empoté, plaisante Alice.


    Le visage de Carol se «tomatifie» à l’extrême. Pauvre chou. Alice regrette sa blague.


    — Je te taquine, voyons, précise-t-elle avec un sourire pour désamorcer la situation.


    — Non, tu as raison, j’avoue que je suis assez maladroit, dit Carol en reprenant contenance. Écoute, pour te prouver que je suis légèrement moins empoté quand j’ai l’estomac plein, pourquoi tu ne m’accompagnerais pas au restaurant? Je t’invite. Ça sera ma façon de me faire pardonner de t’avoir heurtée avec mon vélo.


    Oups. Carol a plus de répartie qu’elle ne croyait. Voilà Alice prise au piège. Elle ne veut pas le peiner en déclinant son invitation, d’autant plus qu’elle n’a pas donné suite à son courriel la conviant à la pièce de théâtre de ses élèves. Que répondre à ça?


    Bah, tant pis! Elle n’a rien à faire ce matin. Au mieux, ce sera agréable et ça lui changera les idées; au pire, ça lui fera un bon déjeuner gratuit!


    — Oui, d’accord, pourquoi pas?


    — Super! Je m’en allais à un petit bistrot tout près d’ici, sur Mont-Royal. Ils offrent des crêpes, du pain doré, des gaufres… Ça te convient?


    — Même sur mon lit de mort, je ne pourrai jamais dire non à des gaufres!


    — Parfait. Embarque!


    Carol lui fait signe de grimper sur le guidon de son vélo. Elle pouffe de rire, surprise.


    — Tu es sérieux? Tu ne veux quand même pas me traîner sur le guidon de ton vieux vélo?!


    — Bien sûr! Où est le problème?


    — Je n’ai pas fait ça depuis l’âge de 12 ans!


    — Moi non plus, à vrai dire. Ce n’est pas grave. Allez, embarque!


    — Bon, d’accord…


    Après une certaine hésitation, elle grimpe sur son guidon. Elle échappe un cri en perdant un peu l’équilibre. Carol démarre en pédalant péniblement pour prendre de la vitesse. Il zigzague dangereusement sur la piste cyclable, en constant déséquilibre. Les passants s’empressent de s’écarter pour céder le passage à cet étrange attelage. Alice se demande bien ce qu’elle fait là.


    — Merci pour la promenade, dit-elle en apercevant le restaurant. Laisse-moi descendre, sinon je vais être malade!


    — OK!


    Carol arrête son vélo en face du bistrot. Il le cadenasse à une clôture. Alice observe le petit établissement. Tout en pierre, il possède une jolie terrasse ceinturée de vigne rouge et verte.


    — C’est mignon.


    — Oui, j’aime beaucoup. Je viens souvent déjeuner ici.


    — On mange sur la terrasse?


    — Bien sûr! Et tu n’as encore rien vu: attends de goûter à leurs gaufres au Nutella! C’est un peu comme croquer dans un morceau de paradis, mais en mieux!


    Alice a oublié depuis longtemps ce que goûtait le paradis, mais elle décide de le croire.


    [image: ]


    10 h 15


    Le soleil qui se fait de plus en plus chaud la dérange de moins en moins. La pluie qu’elle souhaitait en début de matinée ne convient plus tout à fait à son état d’esprit. Difficile de désirer une averse sur une si charmante terrasse.


    — Ouf! Je pense que j’ai pris dix kilos, lâche-t-elle.


    Carol sourit. Ils ont englouti leurs gaufres au Nutella en quelques bouchées.


    — À ce que je vois, tu as l’air d’apprécier le chocolat autant que moi!


    — Tu n’as même pas idée! Le chocolat m’a sauvée de je ne sais combien de dépressions.


    — La prochaine fois, je t’emmènerai dans une boutique de cacao que j’adore. Tu dois absolument goûter à leur fondue!


    — Euh… oui, une prochaine fois, peut-être!


    Alice se sent inconfortable. Elle ne voudrait pas que Carol se fasse des illusions et qu’il croie qu’elle est disponible.


    «Oh, et puis, ne te pose pas trop de questions!», se dit-elle. Elle a simplement envie de profiter du moment présent. Carol se révèle d’agréable compagnie, après tout.


    Elle lève son visage, s’abandonnant aux rayons de soleil.


    — Ça fait du bien! Depuis hier soir, je n’avais rien avalé d’autre qu’une demi-coupe de vin!


    — Tu étais malade?


    — Non, mais j’ai eu une nuit passablement mouvementée.


    — Comment ça? Raconte.


    — Oh, ce n’est pas tellement intéressant…


    — Bien sûr que si, ça m’intéresse.


    Carol la regarde de ses grands yeux pers empathiques. Curieusement, ils inspirent confiance à Alice. Après le fiasco de sa séance avec Ethan, elle se dit que ça lui ferait du bien de se confier à quelqu’un de sensé, pour une fois.


    — D’accord, si tu insistes. Je te préviens, par contre: ça risque d’être long, pénible et ennuyant.


    — Je suis prêt.


    — Bon… Pour commencer, je me suis engueulée avec mon patron.


    — Ton patron au dépanneur, c’est ça?


    — Oui… C’est Anthony qui t’a dit que je travaillais dans un dépanneur?


    — Oui, pourquoi?


    — Pour rien. Je… Je suis toujours un peu gênée de dire que je travaille dans un dépanneur à 31 ans.


    — Pourquoi? Il n’y a aucun mal à ça. Il y a une foule de circonstances, dans la vie, qui font qu’on se retrouve à un endroit ou un autre. Il n’y en a pas un meilleur qu’un autre, pourvu que tu y trouves ton compte.


    Alice pose sur Carol un regard reconnaissant. Elle n’est pas habituée à recevoir des commentaires sincères et compréhensifs.


    — Bref, pendant que mon patron déversait son fiel sur moi, j’ai reçu un appel de l’hôpital. Ma mère a été admise d’urgence pour une bactérie aux intestins.


    — Oh non! Je suis désolé d’apprendre ça. Elle va mieux?


    — Oui, je crois. Du moins physiquement. Parce que côté psychologique, ce n’est pas au beau fixe.


    — C’est-à-dire?


    — Elle est convaincue que la mort la guette et me supplie de lui offrir un gendre et des petits-enfants avant qu’il ne soit trop tard!


    — Je vois. Bonjour la pression!


    — Comme tu dis! En plus, je ne suis pas près de satisfaire sa demande. Nico s’éloigne de plus en plus de moi.


    — Nico? Je ne savais pas que tu avais un copain.


    Alice se mord la lèvre, consciente d’avoir commis une gaffe. Voilà précisément le genre d’information qu’elle aurait dû garder pour elle. Ce n’était peut-être pas une bonne idée de se confier à Carol, après tout. Lit-elle de la déception sur son visage? Difficile à dire, il a à peine tressailli. Tout de même, elle ne voudrait pas décevoir ses espérances. Elle espère que ça ne changera rien à leurs rapports amicaux flambant neufs.


    — Oui, euh, non… C’est une longue histoire. Disons qu’on traverse plus de bas que de hauts présentement. Ça se pourrait que je ne puisse plus le revoir.


    — Oh. Je m’excuse, je n’aurais pas dû te poser cette question. Je ne veux pas te tracasser.


    — Non, ce n’est pas grave. C’est ma faute, c’est moi qui ai amené le sujet. Tout ça est encore confus dans ma tête.


    — C’est pour cette raison que tu consultes Ethan?


    Au tour d’Alice de devenir écarlate. Carol connaît beaucoup trop de détails embarrassants sur sa vie privée!


    Carol rougit lui aussi devant le trouble d’Alice. Les deux se regardent, gênés. Puis, le ridicule de la situation la fait rire. Bah, tant pis, se dit-elle. C’est juste drôle.


    — Comment tu sais ça, toi? ricane-t-elle.


    — Désolé, répond-il avec un petit sourire embarrassé. J’ai entendu ta mère te suggérer ce thérapeute, l’autre soir, lorsque je suis allé regarder le hockey chez Anthony. Quand tu m’as dit que tu revenais de chez Maison Tendance avec ta lampe, j’ai compris.


    — Tu dois vraiment penser que je suis folle de consulter un coach de vie dans un magasin de meubles…


    — Au contraire. En fait, pour être honnête… je l’ai déjà consulté, moi aussi!


    — Quoi? Tu veux rire?


    — Pas du tout! Claire me l’a recommandé pour un problème d’insomnie.


    — Et ça a fonctionné?


    — Oui. Il parlait tellement lentement que je me suis endormi!


    Alice éclate de rire.


    À ce moment, le serveur du bistrot s’approche de leur table et ramasse leurs assiettes où ne subsiste pas la moindre miette de gaufre. Il demande s’il doit apporter l’addition. Carol se tourne vers Alice.


    — Je sais qu’il n’est même pas onze heures, mais je propose qu’on fasse tout de même un toast à Ethan et à ses maximes incompréhensibles. Il mérite au moins ça!


    — Euh… d’accord. L’alcoolo en moi ne peut pas refuser! concède-t-elle.


    Un grand sourire ravi s’accroche aux lèvres de Carol. Il s’adresse solennellement au serveur.


    — Deux mimosas, s’il vous plaît!
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    13 h 50


    Aux deux mimosas ont succédé deux bières, puis encore deux bières.


    Tout aussi naturellement, les anecdotes sur Ethan ont laissé place à des conversations variées sur le cinéma, les voyages, les projets de vie… Alice a perdu la notion du temps et a oublié que le monde extérieur ne s’est pas arrêté autour d’une pinte de blanche. Ça lui procure un agréable sentiment de laisser-aller qu’elle n’a pas éprouvé depuis fort longtemps. Elle a l’impression que la partie de son cerveau responsable de ses angoisses n’est pas rentrée au boulot. Une première journée de vacances depuis des mois.


    Autour d’une assiette de nachos, elle raconte l’une des nombreuses situations humiliantes que sa mère lui a involontairement fait subir durant sa jeunesse. (Elle ne saurait dire comment la conservation a bifurqué jusque-là.) Alors qu’elle pensait l’amuser avec ses histoires, Carol l’écoute plutôt avec la plus grande compréhension. Décidément, il étonne de plus en plus Alice.


    — Je ne comprends pas comment tu peux être ami avec Anthony, dit-elle soudainement. Tu es tellement… différent de lui. Et c’est un compliment!


    — Je sais qu’Anthony peut parfois sembler malhabile et arrogant, mais c’est un bon gars.


    — Pour de vrai? répond-elle à la blague.


    — Évidemment! Quand on le côtoie, on découvre rapidement qu’il est toujours là pour ses amis ou sa famille. Il a aussi un côté sensible, que tu as sûrement appris à connaître toi aussi.


    Alice se concentre un instant.


    — Euh, non… Jamais entendu parler.


    Carol réfléchit à son tour. Après quelques secondes, il avoue:


    — Bon, d’accord, il est bien caché!


    Ils rient de plus belle.


    Alice commande une autre assiette de nachos.
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    15 h 55


    Ils bavardent à propos des vaches dont les flatulences produisent suffisamment de méthane pour remplir 400 bouteilles d’un litre par jour. (Alice ne saurait décidément dire comment la discussion en est arrivée là. Ils discutaient de politique américaine, puis, de fil en aiguille, ils se sont retrouvés à débattre de ballonnements bovins.) Leurs sujets de conversation s’enchaînent à un rythme désinvolte, sautant du frivole au plus profond. Alice est surprise de trouver en Carol un interlocuteur capable d’apprécier son humour caustique et même de le lui retourner à l’occasion.


    — Tu sais, tu avais raison, finalement.


    — Quoi donc?


    — C’est vrai que tu es beaucoup moins empoté lorsque tu as l’estomac plein! Contre toute attente, tu réussis même à être amusant!


    Carol sourit à sa pointe de sarcasme.


    — Ça, j’imagine que c’est autant parce que j’ai bien mangé que parce que j’ai bien bu!


    Alice jette un coup d’œil à sa montre.


    — C’est vrai que ça commence à faire longtemps qu’on est ici… Il est déjà seize heures! Je ne pensais pas qu’il était aussi tard.


    Elle prend une gorgée de vin et ferme les yeux. Elle commence à ressentir une petite pointe de fatigue. Peut-être est-ce l’effet de l’alcool? Carol et elle ont englouti plusieurs consommations depuis leur arrivée. Habituellement, elle ne boit qu’un ou deux verres de vin, en fin de journée, au moment de faire une sieste et de rêver de Nico.


    Elle prend soudainement conscience qu’elle a complètement oublié Nico. Voilà pourquoi elle ressent la fatigue: c’est le moment de la journée où elle s’assoupit sur le canapé afin de rêver de lui!


    Elle se sent coupable. Elle se dit qu’il est peut-être en train de l’attendre. Elle sait que c’est impossible, parce qu’il n’est qu’une construction de son imaginaire, mais elle se sent coupable quand même.


    Elle ramasse sa sacoche.


    — Je pense que je vais devoir rentrer, Carol.


    — Oh, tu es sûre?


    — Oui. Je… J’ai des choses à faire.


    — Ça va? Tu as l’air toute drôle tout d’un coup.


    — Oui, ne t’inquiète pas, tout va bien. J’ai juste un petit coup de fatigue.


    — Je ne veux pas te retenir, mais on a déjà passé le déjeuner et le dîner ici. Ça serait dommage de partir sans avoir complété le trio et goûté au souper! Je te promets, il est aussi bon que le déjeuner!


    Carol attend la réponse d’Alice en la regardant de ses grands yeux pers. Il paraît vraiment déçu de la voir partir. Alice se sent mal de le quitter, mais elle se sent tout aussi mal par rapport à Nico. Et la revoilà coincée dans ses perpétuelles angoisses. Tout allait pourtant si bien, il n’y a même pas cinq minutes, alors qu’elle ne pensait plus à rien et se contentait d’apprécier la compagnie de Carol. Elle désire simplement retrouver cet agréable état d’insouciance.


    Elle repose sa sacoche sur la chaise.


    — Tu as raison! Je m’en voudrais de manquer ça! J’imagine que je peux reporter à plus tard ce que j’avais à faire…


    Les yeux de Carol s’illuminent.


    — Super! Tu me rassures, j’ai eu peur d’affronter seul leur gigantesque pizza au poulet!


    Il lui fait un grand sourire candide. Il paraît enchanté de sa décision, et pas seulement pour la pizza au poulet.
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    19 h 30


    Les cadavres du souper jonchent la table. Le serveur ne prend même plus la peine de les récupérer. Le vin aidant, les conversations entre Carol et Alice s’avèrent un peu plus échevelées qu’au matin. Ils rient de bon cœur. Elle se demande pourquoi elle a hésité à accepter son invitation.


    — C’est mignon, note-t-elle. Avec le vin, tu as les joues encore plus rouges que d’habitude.


    Il passe près d’échapper son verre en entendant sa remarque. Et s’empourpre davantage.


    — J’ai le visage rouge? Je ne pensais pas que tu avais remarqué…


    Elle éclate de rire.


    — C’est plutôt difficile à manquer! Ça m’a tout de suite sauté aux yeux, la première fois qu’on s’est croisés au mariage.


    — C’est possible. Ça me fait souvent ça, quand je suis intimidé par une jolie fille…


    Cette remarque fait autant de bruit que si le serveur avait échappé une pile d’assiettes. Carol paraît subitement prendre conscience de ce qu’il vient de dire. Il regarde ailleurs pour ne pas croiser le regard d’Alice. Celle-ci s’aperçoit qu’elle est flattée par son commentaire, plus qu’elle ne l’aurait sou­­haité. Elle s’efforce de n’en rien laisser paraître.


    — Je te comprends, s’applique-t-elle à répondre le plus naturellement possible. Moi aussi, je suis toujours très gênée de parler à des garçons.


    Carol est surpris.


    — C’est vrai? Ça ne paraît pas avec moi en tout cas.


    Tiens, il a raison… Alice n’avait pas remarqué cette anomalie: elle peut discuter avec lui sans gêne, sans barrière. De mémoire, ça ne lui était jamais arrivé… mis à part avec Nico.


    Elle prend une gorgée de vin en observant Carol par-dessus son verre…


    [image: ]


    21 h 20


    Elle s’arrête au bas de l’escalier menant à son appartement. Elle lève la tête vers le ciel clair, tapissé d’étoiles, et prend le temps de savourer le silence. Le silence est rare dans Hochelaga. Lorsqu’elle réussit à l’attraper, il se révèle la couverture la plus réconfortante et la meilleure des berceuses.


    — C’est vraiment une magnifique soirée, dit Carol.


    Alice se retourne vers lui. Il a adossé son vélo à la petite clôture devant son appartement. Cette fois, il ne l’a pas transportée sur son guidon pour la reconduire chez elle. Après tous ces verres, cela aurait été un peu dangereux.


    — Merci de m’avoir raccompagnée.


    — Il n’y a pas de quoi. C’est la moindre des choses après t’avoir gardée prisonnière toute la journée!


    — Ce n’était quand même pas si mal comme prison! C’était très agréable. Merci, Nic… euh Carol!


    Alice rattrape ses paroles juste à temps. Elle est troublée par son lapsus. Heureusement, Carol ne semble s’être aperçu de rien.


    — Merci à toi! J’ai passé une très belle journée.


    — Tant mieux, moi aussi.


    — Super!


    — Génial.


    — Cool!


    — Parfait!


    — Merveilleux.


    Ils se balancent gauchement, comme si chacun attendait que l’autre ajoute quelque chose. Il y a un long moment de flottement. Alice se résout enfin à rompre le silence.


    — Bon, eh bien, bye.


    — Oui, bye.


    — Salut.


    — Salut.


    Elle tourne les talons et amorce l’ascension de son interminable escalier. (Il est vraiment temps qu’elle déménage.) Elle grimpe d’un pas assuré, mais sous son crâne, son esprit titube. Elle a l’impression que son cerveau est un robot culinaire dans lequel elle a mélangé deux prénoms, Carol et Nico, ainsi que toutes les émotions qu’on retrouve dans le dictionnaire: bonheur, culpabilité, espoir, peur, confusion… Surtout confusion.


    Elle tente de déverrouiller sa porte d’entrée, mais, sous l’effet de l’alcool, il lui semble que la serrure gambade autour de la clé. Elle réussit enfin à ouvrir la porte.


    L’appartement est plongé dans le noir. Elle cherche l’interrupteur. Évidemment, elle ne le trouve pas. Elle longe le mur pour se diriger vers le salon à la recherche d’une autre source de lumière, mais, ce faisant, elle s’étale de tout son long en trébuchant dans l’amoncellement de lampes entassées dans le vestibule.


    Elle s’agenouille et reprend péniblement ses esprits. Elle mérite au moins un 9.5 pour le plongeon.


    Quelques secondes plus tard, la lumière s’allume au-dessus d’elle. Carol est dans l’embrasure de la porte, essoufflé. Il a trouvé l’interrupteur du premier coup, lui.


    — Ça va? Je t’ai entendu tomber depuis la rue! Tu as fait un sacré vacarme!


    — Oui, merci. Plus de peur que de mal, je crois. C’est à cause de toutes mes lampes.


    — C’est un peu ironique de se péter la gueule dans le noir parce qu’on a trop de lampes!


    Alice ne peut s’empêcher de sourire.


    Carol s’approche d’elle et l’aide à se relever en la prenant par la taille. Sa main remonte jusque derrière la tête d’Alice et replace ses cheveux décoiffés par sa mésaventure.


    Elle sent un long frisson parcourir son dos. Elle ne sait pas si c’est à cause de l’alcool, de la chaleur de Carol ou d’un manque prolongé de tendresse, mais elle serre spontanément Carol contre elle. Elle dépose la tête contre sa poitrine et se laisse bercer par sa respiration.


    Ils demeurent ainsi de longues minutes, enlacés dans le vestibule au milieu des lampes qui jonchent le sol, rafraîchis par la brise nocturne qui s’engouffre par la porte ouverte.


    Comme attirés par une même force, ils se dépla­cent subrepticement vers le salon, toujours enlacés. Alice sent l’accoudoir du canapé sous ses fesses. Elle se laisse choir dessus, entraînant Carol avec elle. Elle reste étendue sous lui quelques instants, la tête lovée dans le creux de son cou. Elle relève la tête et rive ses yeux dans ceux de Carol. Sa sensibilité est à fleur de peau et il le ressent également. Il caresse ses bras nus, sans hâte. Sa main glisse sur son épaule et se pose dans son cou. Sa chaleur fait du bien à Alice. Elle ferme les yeux.


    Mais ce qu’elle voit, sous ses paupières, c’est Nico.


    Elle rouvre les yeux.


    — Je… Je suis désolée, Carol. Je ne pourrai pas. Nico…


    Il l’interrompt d’une voix douce.


    — Bien sûr. Je comprends.


    Il lui sourit et lui caresse affectueusement le dos.


    Elle s’approche de ses lèvres et se contente d’y déposer un baiser délicat.
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    0 h 45


    Carol dort dans le lit d’Alice, l’enveloppant de son long bras confortable. Sa chaleur irradie à travers son pyjama.


    Alice fixe le plafond de sa chambre. Sans réfléchir, pour une fois, elle a demandé à Carol de passer la nuit auprès d’elle. Elle avait besoin de sa présence réconfortante. Par pudeur, elle a résisté à la tentation de s’abandonner à lui, mais elle sent tout de même un poids sur sa conscience.


    Elle refuse de s’endormir. Elle ne voudrait pas que Nico arrive et la trouve avec un autre homme.

  


  
    Les dents de la mère


    — Je suis désolée de te mettre à la porte sans même t’offrir à déjeuner…


    En équilibre sur une jambe, tentant maladroitement d’enfiler sa dernière sandale, Carol esquisse un geste de la main visant à rassurer Alice.


    — Aucun problème, voyons! Ta mère vient de sortir de l’hôpital. C’est normal que tu ailles la visiter!


    — Merci de ta compréhension, Carol.


    — Vraiment, je t’assure, il n’y a pas de quoi.


    — Non, je veux dire pour hier… Pour ce qui s’est passé. Ou plutôt, pour ce qui ne s’est pas passé…


    Carol termine d’attacher sa sandale et déploie ses 195 centimètres sous le cadre de porte.


    — Ne t’en fais pas, je comprends.


    — Je tiens à préciser que j’ai quand même apprécié ma journée avec toi! C’était très plaisant, malgré la migraine qui me tenaille les tempes ce matin.


    — Je suis heureux de l’entendre. C’est le plus important. On boira moins la prochaine fois!


    Il sourit et consulte sa montre.


    — Bon, allez, je t’ai assez accaparée. À bientôt!


    Il se plie en deux pour lui faire la bise. Elle la lui rend machinalement, troublée par son «la prochaine fois».


    — Je ne voudrais juste pas que tu te fasses des idées… Tu sais, tu n’es vraiment pas mon genre! précise-t-elle spontanément.


    Elle se demande pourquoi elle a ajouté une telle remarque. Prenant conscience du caractère blessant de son commentaire, elle s’efforce de rire pour l’atténuer.


    Carol devient rouge.


    — Je sais…


    Il la salue et sort sans se retourner. Alice referme la porte. Elle se mord la lèvre. Elle a bien remarqué la déception poindre derrière le masque impassible de Carol… Décidément, sa mère n’est pas la seule à souffrir d’un manque cruel de tact.
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    — Du chocolat au caramel salé?! râle Suzanne. C’est quoi cette mode de mettre du sel partout! Est-ce qu’on va commencer à verser du fudge dans les hot-dogs?


    Elle dépose la boîte d’Alice sur la table du salon et lui fait un câlin.


    — Merci quand même pour le cadeau, ma chérie. Ça me touche. Je vais simplement sucer tout le chocolat autour du caramel.


    — De rien, maman. J’espère que ça va t’aider à te rétablir.


    Claire entre dans la pièce avec des canettes de boissons gazeuses diète.


    — Franchement, Alice! Maman est sortie ce matin de l’hôpital pour une bactérie aux intestins. Tu penses vraiment que c’est recommandé qu’elle mange du chocolat?


    — Je ne sais pas si c’est recommandé par les médecins, mais pour moi, c’est le meilleur remède! rétorque Alice. Et puis, laisse-la donc décider par elle-même. Elle peut très bien les manger plus tard si elle le souhaite.


    Anthony ouvre sa canette et la lève dans les airs.


    — Santé, la belle-mère!


    — Santé! répondent en chœur Claire et Alice.


    Suzanne, quant à elle, trempe sa paille dans son verre d’eau. Claire ne l’autorise pas à boire de boisson gazeuse pour l’instant.


    — En tout cas, dit Alice, tu sembles déjà plus en forme que quand je t’ai vue à l’hôpital avant-hier.


    — Ça, c’est grâce aux graines de chia! répond Suzanne. Le médecin m’a dit que ça ne servait à rien, mais j’en ai déjà mangé trois sacs depuis hier!


    Claire se tourne vers Alice.


    — En passant, merci d’avoir visité maman à l’hôpital et d’en avoir pris soin.


    — Pas de problème.


    — Je suis accourue à l’hôpital dès que j’ai pu. J’aurais voulu partir de mon congrès plus tôt, mais c’était impossible. Tu sais ce que c’est!


    — Pas vraiment. Ce n’est pas grave.


    — Je suis désolée de ne pas avoir pu être là pour vous épauler. Ça n’a pas dû être un moment facile pour toi d’être toute seule pour veiller sur maman. J’aurais dû être là!


    — Il n’y a pas de quoi en faire un plat, Claire. Ça va. Je suis une grande fille, tu sais, je suis capable de prendre soin de maman.


    Claire tapote le dos d’Alice pour la réconforter. Alice comprend que ça part d’une bonne intention, mais elle déteste quand sa sœur l’infantilise ainsi.


    — Pauvre chouette, murmure Claire. Ça n’a pas été trop difficile, quand tu es rentrée toute seule de l’hôpital, en plein milieu de la nuit?


    — C’était correct…


    — Tu es sûre? Qu’est-ce que tu as fait pour te changer les idées?


    — Rien… J’ai passé la journée à la maison, dit Alice en hésitant. J’ai lu un peu, j’ai fait du lavage. La routine.


    — C’est faux! s’écrie Anthony. Tu es vraiment menteuse, la belle-sœur!


    Il éclate de rire, ravi d’avoir pris Alice en défaut. Tous les regards se tournent vers lui. Alice n’est pas certaine de comprendre.


    — Tu n’as pas passé la journée à la maison! affirme Anthony. Je le sais ce que tu as fait, moi!


    Alice le dévisage, éberluée.


    — Ha, ha! Tu ne pensais pas que j’étais un vrai Sherlock Holmes, hein? poursuit-il, tout fier.


    Incrédules, Suzanne et Claire attendent qu’Alice dise quelque chose.


    — Qu’est-ce qui s’est passé?


    — J’attendais que vous soyez tous bien assis pour vous l’annoncer: figurez-vous que la petite Alice a passé la nuit avec mon chum Carol!


    La nouvelle a l’effet d’une bombe.


    — Hein? C’est lui, ton amoureux secret?


    — Tu ne nous as pas dit qu’il s’appelait Nico?


    — Oh mon Dieu! Je comprends! Tu as trompé Nico avec Carol!


    — Est-ce que Nico le sait, que tu le trompes avec Carol?


    — Et Carol? Est-ce qu’il sait que tu es déjà avec quelqu’un?


    — Vas-tu laisser Nico pour Carol?


    — Ce n’est pas croyable… Presque dix ans sans amoureux, et soudainement, elle court deux lièvres à la fois! Ça, c’est ma fille! lance Suzanne, non sans une pointe de fierté.


    Alice se sent emportée par une lame de fond. Elle a beaucoup trop d’informations à gérer en même temps. Elle a besoin de reprendre son souffle.


    — Un instant! Reprenons du début. Comment tu sais ça, toi? demande-t-elle à Anthony.


    Ce dernier rigole devant l’air décontenancé d’Alice.


    — C’est simple. J’ai texté Carol ce matin. Je voulais savoir pourquoi il n’était pas venu au bar hier soir pour regarder le match du Canadien, comme prévu. Il refusait de me répondre. Je n’ai pas arrêté d’essayer de lui tirer les vers du nez, jusqu’à ce qu’il finisse par tout m’avouer!


    — Petite cachottière! s’exclame Claire. Ça fait longtemps que tu as un œil dessus?


    — Quand est-ce que tu comptais nous le dire? se vexe Suzanne.


    — Je te préviens: tu peux fréquenter Nico, Carol et dix autres gars si tu veux, mais moi je ne vous paye pas plus qu’un voyage dans le Sud! précise Anthony.


    — Du calme! Il ne s’est rien passé entre Carol et moi.


    — Vraiment? Rien, rien?


    — Non!


    — Tu n’as même pas tâté le panier de bonbons?


    — Maman!!!


    — Désolée, mais quand on magasine une voiture, on vérifie si le bras de vitesse est fonctionnel…


    — J’ai besoin de temps, je ne sais plus où j’en suis. C’est le chaos dans ma tête. Je ne sais pas encore ce qui va arriver avec Nico.


    — Mais qu’est-ce qui s’est passé? demande Claire. À t’entendre, tu semblais tellement heureuse auprès de lui.


    — Ce n’est pas correct de lui jouer dans le dos, ajoute Suzanne.


    — Je ne lui joue pas vraiment dans le dos! se défend Alice. Ce n’est pas ce que vous croyez. C’est… compliqué.


    — C’est compliqué, c’est compliqué! s’impatiente Claire. Avec toi, tout est toujours compliqué.


    — C’est vrai, enchaîne Suzanne. Pourquoi est-ce que tu ne nous dis pas toute l’histoire, pour une fois? Je sais que tu es une grande fille et que tu es capable de te débrouiller seule, mais pourquoi te priver d’un coup de main? On est ta famille. On est là pour partager ce que tu vis. Sauf qu’on ne peut pas t’aider si tu ne nous dis rien!


    — Tout à fait. Ce n’est sûrement pas une histoire que maman, Anthony et moi ne sommes pas capables de comprendre! dit Claire pour la rassurer.


    Alice n’en est pas si sûre… Pourtant, il lui semble qu’elle n’a plus vraiment le choix. Elle a gardé son secret pendant des semaines, et jusqu’à présent, on ne peut pas dire que ça lui ait réussi. De toute manière, elle sait que sa mère ne la laissera pas quitter la maison tant qu’elle ne lui aura pas dit la vérité. Elle est comme un requin qui a flairé l’odeur du sang. Aussi bien tout déballer.


    Alice prend une grande inspiration et se lance dans le vide.


    — D’accord. Je vous ai menti à propos de Nico.


    Claire et Suzanne la regardent avec de grands yeux ahuris.


    Anthony, lui, éclate de rire.


    — Aaaah, je comprends!


    — Tu comprends quoi? demande Alice, interdite.


    — Bien, c’est évident! Nico, c’est une femme, c’est ça?


    Alice le dévisage. Elle ne l’avait pas vu venir, celle-là!


    Anthony perçoit son silence comme un signe d’assentiment. Il tape sur la table du salon, surexcité.


    — Je le savais! J’ai toujours su que la belle-sœur était aux femmes!


    Suzanne porte la main à sa poitrine.


    — Oh mon Dieu! Ma fille est amoureuse d’une… d’une… Nicole!


    — Ça, ça veut dire que j’ai gagné mon pari! Tu devais nous présenter un chum, pas une broute-minou! renchérit Anthony.


    — Anthony! s’horrifie Claire devant sa vulgarité.


    — Vous ne comprenez pas, je…


    Claire prend sa sœur par les épaules et la serre contre elle, émue.


    — Je suis tellement contente que tu t’ouvres enfin à nous! C’est bien que tu partages ton jardin secret avec ta famille. On s’en est toujours douté! Tu sais bien qu’on va être là pour t’appuyer et t’accepter telle que tu es.


    Suzanne est assaillie par une révélation.


    — Seigneur Jésus! J’ai une fille infertile et une autre lesbienne! Ça signifie que je ne pourrai jamais avoir de petits-enfants! Ma vie est un échec!


    — Allons maman, du calme, je ne suis pas…


    Anthony se lève du canapé.


    — Au pire, si c’est pour faire plaisir à Suzanne, ça ne me dérange pas de faire un bébé à la blonde d’Alice, propose-t-il.


    Claire se retourne vers son mari.


    — De quoi je me mêle, Anthony Duquette? Est-ce qu’on peut en discuter, toi et moi, avant que tu couches avec la blonde de ma sœur?


    — Relaxe, chérie, je ferais ça purement par charité! Je te jure que je me forcerais pour ne pas aimer ça! Ça peut même se faire dans le noir!


    — Je trouve que c’est une bonne idée, moi, intervient Suzanne. Ça nous ferait un beau projet de famille. Alice, penses-tu que ta blonde serait d’accord pour qu’Anthony lui fasse des bébés?


    Alice a le cerveau en surchauffe. Elle observe Anthony, qui attend fébrilement une réponse de sa part, Claire, qui jette un regard meurtrier à son mari, et Suzanne, qui lui fait un grand sourire implorant. Pourquoi est-ce qu’elle ne pourrait pas avoir une famille normale, juste pour une soirée? C’est vrai: peut-être parce qu’elle n’est pas très normale, elle non plus…


    — Calmez-vous, s’il vous plaît! Est-ce qu’on peut me laisser parler, juste deux petites secondes?


    — Elle a raison, les filles, laissez-la parler! dit Anthony.


    Il se rassoit à sa place et prend une gorgée de soda. Tout le monde est suspendu aux lèvres d’Alice.


    — Bon, merci. Premièrement, ce que j’essayais de vous dire, c’est que je ne suis pas lesbienne.


    Suzanne semble soulagée (et Anthony, un peu déçu).


    — Pourquoi tu nous as dit ça, alors?


    — Je ne vous ai jamais dit ça! C’est vous qui m’avez mis des mots dans la bouche!


    Anthony s’aperçoit qu’elle a raison.


    — Tiens, c’est vrai…


    — Je suis bel et bien amoureuse d’un homme qui s’appelle Nico.


    — Bon, c’est déjà ça de gagné.


    — J’ai seulement occulté une toute petite partie de la réalité. J’ai peut-être un peu joué sur les mots. En fait, pour être cent pour cent exacte, Nico n’existe pas. C’est juste un homme auquel je rêve depuis des semaines. Un fantasme, quoi.


    Anthony recrache sa gorgée qui traverse le salon et éclabousse le visage d’Alice. Claire porte les mains à sa bouche, comme si son cœur allait bondir hors de sa poitrine. Suzanne échappe par terre la boîte de chocolats en métal, qui provoque un bruit assourdissant en heurtant le sol.


    — Quoi?! s’écrient-ils en même temps.


    Alice essuie le liquide brun qui dégouline de son arcade sourcilière. Ouf! La réaction de sa famille s’avère quand même plus posée qu’elle ne l’appréhendait. La tête de personne n’a explosé, au moins.


    Suzanne scrute le front de sa fille.


    — Tu es sûre que ça va? Tu fais peut-être de la fièvre? Ou une dépression?


    — Mais non, je ne suis pas malade!


    — Tous les dépressifs disent qu’ils ne font pas de dépression…


    — Tu sais que tous les gens en bonne santé disent aussi qu’ils ne font pas de dépression?


    Suzanne n’est pas rassurée. Alice enchaîne.


    — Je suis désolée de vous apprendre ça de cette façon, mais c’est la vérité. Une nuit, au travail, j’ai rêvé qu’un gars parfait venait à ma rencontre et m’emmenait souper au sommet de la tour Eiffel. On a passé une soirée magique. J’ai rêvé de lui plusieurs autres fois et, ne me demandez pas comment une telle chose est possible, mais je suis tombée amoureuse de lui. Depuis, il occupe toutes mes pensées…


    Anthony se penche à l’oreille de sa femme.


    — Elle en fume du bon, ta sœur…


    Claire ne prête pas attention à son commentaire.


    — Donc, si je comprends bien, tu nous as fait croire que tu étais en couple avec un homme qui n’existe que dans ta tête?


    — Je n’ai jamais voulu vous faire croire quoi que ce soit! Mais vous étiez si contents de me voir amoureuse et heureuse, pour une fois, que je n’ai pas osé briser vos illusions. J’avais trop peur de vous décevoir.


    — S’il y en a une ici qui a des illusions, c’est bien toi… grommèle Anthony pour lui-même.


    Suzanne laisse échappe une petite plainte douloureuse.


    — Maman, tu ne dis rien? s’enquiert Alice, inquiète, en voyant son teint blême.


    — Je… Je pense que je fais une crise cardiaque… Donnez-moi mon EpiPen… Il est dans ma sacoche… J’en ai acheté un, l’autre jour, à la pharmacie…


    — Maman, un EpiPen, ça n’a rien à voir avec les crises cardiaques, corrige Claire.


    — Je veux mon EpiPen! hurle Suzanne, en panique.


    Ne souhaitant pas la contrarier davantage, Alice court dans l’entrée et fouille dans la sacoche de sa mère. Elle parvient à retrouver l’EpiPen parmi les pots de pilules de toutes sortes. Elle donne le médicament à sa mère. Le simple fait de l’avoir près d’elle paraît l’apaiser.


    Alice se rassoit sur le canapé, épuisée. Claire prend place à côté d’elle et lui caresse les cheveux de ses mains tremblantes.


    — Désolée de vous avoir fait de faux espoirs, murmure Alice.


    — Ce n’est pas grave, ma chérie, assure Claire. Tant pis si tu as inventé cette histoire autour de ton Nico. On a toutes déjà fantasmé à propos d’un homme idéal, moi la première.


    — C’est vrai?


    — Évidemment! Bon, je n’ai quand même pas été jusqu’à tomber amoureuse de lui, ça, c’est un peu intense, mais bref… L’important, maintenant, c’est de te concentrer sur Carol. Ça m’a l’air d’un garçon bien. Je suis heureuse de vous voir ensemble.


    — Claire a raison, approuve Suzanne, qui tente tant bien que mal de reprendre le contrôle de ses émotions. Oublions cette histoire de Nico. Tu vas faire un beau petit couple avec Carol.


    Le très bref soulagement qu’a éprouvé Alice en se libérant de son mensonge s’évapore déjà. Elle craint de décevoir sa famille à nouveau.


    — Attendez, vous me comprenez mal. Ce n’est pas du tout ce que je veux! Je n’ai pas l’intention de sortir avec Carol. Il est agréable, mais il ne sera jamais aussi magique que Nico! C’est lui mon âme sœur. Je suis persuadé qu’il existe, quelque part dans le monde réel. Je vais tout faire pour le retrouver. C’est avec lui que je veux être, et personne d’autre.


    La déclaration d’Alice jette une douche froide sur Claire et Suzanne. Elles restent bouche bée. Anthony jette sa canette à la poubelle.


    — OK, c’est trop pour moi. Je ne comprendrai jamais vos histoires de filles. Si vous me cherchez, je vais être au sous-sol, en train de savourer le pari que je m’apprête à gagner.


    Il sort du salon. Claire et Suzanne regardent Alice avec pitié.


    — Sois réaliste, se hasarde Claire du bout des lèvres. Tu as un magnifique prétendant en Carol. Il n’est pas parfait, c’est juste un petit prof de théâtre pas très ambitieux, il s’habille assez mal, mais il est correct pour toi. À ton âge, tu ne risques pas d’avoir beaucoup d’autres vraies opportunités.


    De toute évidence, Claire a appris l’art de flatter l’estime personnelle des gens à la même école que sa mère…


    — C’est vrai, renchérit Suzanne. Regarde Anthony. À première vue, il n’a vraiment pas grand-chose d’attirant. Je dirais même qu’il est presque repoussant. Mais Claire a appris à vivre avec ses défauts et ses qualités, et aujourd’hui, c’est une femme comblée. Ça vaut mieux qu’une histoire d’amour illusoire avec un homme imaginaire, non?


    Claire approuve le commentaire de sa mère, quoiqu’elle semble trouver qu’elle en a un peu trop mis à propos des défauts d’Anthony. Alice, néanmoins, est résolue. Sa sœur et sa mère ne parviendront pas à la faire changer d’avis.


    — Vous êtes gentilles de vouloir m’aider, mais mon choix est fait. Je sais que ça peut sembler difficile à comprendre, mais je vais retrouver Nico, peu importe le temps et les efforts que ça va me coûter.


    Suzanne s’apprête à répliquer à nouveau. Alice se lève afin de couper court aux protestations de sa mère.


    — Ça sera tout pour ce soir, désolée. Je suis exténuée, je vais rentrer.


    — Déjà?


    — Oui. Il se fait tard et je travaille demain. Merci pour la soirée, j’étais contente de vous voir.


    — D’accord…


    Suzanne et Claire sont déçues, mais elles n’ajou­tent rien, résignées. Elles savent que lorsque Alice a une idée en tête, il est impossible de discuter avec elle.


    Alice se penche pour embrasser sa mère.


    — Bonne nuit maman. Repose-toi, ça va te faire du bien. Ne nous fais plus de frayeurs comme celle de cette semaine, d’accord? Et lâche cet EpiPen, tu n’en as pas besoin.


    Elle se tourne vers sa sœur.


    — Salut, Claire. À bientôt.


    — Salut, Alice. Rentre bien.


    Les deux sœurs se font un câlin. Claire s’attarde un peu plus longtemps que nécessaire, serrant fort les épaules d’Alice. Une odeur de pitié flotte encore dans l’air. Claire consent finalement à relâcher son étreinte.


    — Bye bye! Vous saluerez Anthony de ma part.


    — OK.


    Claire et Suzanne l’accompagnent jusqu’à l’entrée.


    Dès qu’elle referme la porte derrière elle, elle les entend comploter à voix basse.

  


  
    Gone with the Wind


    Alice se dirige d’un pas las vers le dépanneur. Aujourd’hui encore plus que d’habitude, elle doit forcer ses pieds à ne pas rebrousser chemin. Elle n’a pas du tout la tête au travail. En fait, les événements se sont tellement bousculés dans sa vie qu’il lui semble que ça fait une éternité qu’elle n’est pas allée travailler. Sans compter son projet de scénario qui traîne dans un fond de tiroir et qu’elle cherche à oublier, afin de ne pas trop se sentir coupable de procrastiner.


    Elle pousse la porte du dépanneur. L’éternel carillon se fait entendre. Derrière le comptoir, Jason est en train de nettoyer la machine à café. Il se retourne et gratifie Alice d’un regard railleur.


    — Eh! de la grande visite! C’est rare qu’on te voie au dépanneur, réveillée.


    — Très drôle, Jason.


    Elle n’a surtout pas envie d’entendre les mauvaises blagues de son adolescent de collègue. Elle prend place derrière le comptoir, prête à commencer son quart de travail. Plus vite elle commence, plus vite elle aura terminé.


    — Eh! de la grande visite!


    Cette fois, c’est Abdi qui sort de la «salle des employés» (le placard à balais) avec un sourire rageur. Tout compte fait, Alice a encore moins envie d’entendre les mauvaises blagues de son patron.


    — Tu as du front de te présenter ici, devant moi! Tu es venue chercher ton papier de réprimande, j’imagine?


    — Je m’excuse pour l’autre jour, Abdi, quand je suis partie soudainement. Je sais que j’ai été un peu impolie, mais ma mère était à l’urgence et…


    — Un peu impolie? s’enflamme Abdi dont la veine du front est sur le point d’éclater tellement elle palpite. Tu m’as suggéré de m’insérer le papier de réprimande directement dans le postérieur! Ce n’est pas ce que j’appelle une façon convenable de parler à son patron!


    — Je sais, mais…


    — Tu es partie sans donner de nouvelles! J’ai dû appeler Jason en catastrophe pour qu’il vienne te remplacer au pied levé!


    — Pis j’étais full occupé, précise Jason. J’étais au milieu d’une partie de World of Warcraft super importante.


    — J’en ai soupé de tes retards, de ton improductivité et de ton insubordination! beugle Abdi. Tu es congédiée! Con-gé-diée! C-o-n-g-é-d-i-é-e!


    Cette fois, il paraît vraiment furieux, si Alice se fie à sa moustache touffue qui s’agite en tous sens. Ce n’est pas la première fois qu’il s’attaque au manque de rigueur de l’un de ses employés, mais Alice ne l’a jamais vu menacer quelqu’un d’être mis à la porte. Habituellement, elle réussit à le calmer en faisant un savant usage de termes flous tels que «productivité», «professionnalisme», «ap­­­pro­che globale» ou «engagement envers la culture d’entreprise».


    — Allez Abdi, laisse-moi une chance. Je sais que je n’ai pas respecté la culture d’entreprise en man­­quant de professionnalisme, mais je te promets un regain de productivité si…


    Il lui prête une oreille attentive dès qu’il entend ces quelques mots-clés. Mais Alice s’interrompt. Son regard est attiré par quelque chose dans le présentoir de romans à 7,95$.


    — Oui…? Tu disais...? demande son patron, l’incitant à poursuivre sa pensée.


    Elle s’avance vers le présentoir, magnétisée. Elle le fait pivoter. Tout en bas, dessiné sur la page de couverture d’un roman d’espionnage intitulé La Prisonnière des ombres, elle reconnaît Nico.


    — Alice, tu ne vas quand même pas me dénoncer pour te venger de moi? s’effraye Jason de sa voix chevrotante d’adolescent, avant de se tourner vers son patron. Abdi, c’est vrai qu’une fois je lisais ce roman-là sur mes heures de travail, mais je te jure que c’est arrivé juste une fois!


    Soudain, elle comprend tout. Bien sûr! La Prison­nière des ombres, c’est le roman que Jason lisait, juste avant qu’elle ne s’endorme et rencontre Nico en rêve. C’est à ce moment qu’elle a aperçu son visage et gravé son image dans sa tête.


    — Alice, dis-lui que c’est vrai! pleurniche Jason.


    — Je me fiche que tu lises sur tes heures de travail, Jason, répond-elle d’une voix lointaine, les yeux vissés sur le roman.


    Le monde semble s’écrouler autour d’elle. Ce qui lui a inspiré Nico, c’est un dessin sur une page de couverture qu’elle a aperçue avant de s’endormir. Rien de plus. Nico est un simple dessin.


    Elle sent ses yeux devenir humides. Elle serre les poings dans un mélange de désespoir et de fureur. Comment a-t-elle pu s’amouracher d’un dessin sur la couverture d’un roman? Elle sait maintenant ce que son inconscient tentait de lui faire comprendre, en lui rappelant sans cesse l’image de la main de Nico qui saisissait quelque chose dans le dépanneur, lors du tout premier rêve. Sa main prenait La Prisonnière des ombres dans le présentoir et le déposait devant Alice, afin de l’acheter. Si elle avait baissé les yeux à ce moment-là, elle aurait vu que l’homme devant elle était le même que celui dessiné sur le roman. Ça lui aurait évité des semaines et des semaines perdues à le rechercher dans la réalité.


    Elle tente de ramasser le peu de force qui lui reste afin de ne pas éclater en sanglots au beau milieu du dépanneur. Ce serait le comble du pathétisme. Seule sa lèvre tremblotante trahit son émoi.


    — Euh, attends, tu ne vas pas te mettre à pleurer? s’inquiète Abdi.


    Alice ferme les yeux afin que ses cils retiennent son trop-plein de larmes.


    — Je… Je m’excuse, j’ai peut-être été un peu trop dur, balbutie son patron. Si tu veux, on peut trouver une solution… Tu es une bonne employée… En tout cas, pas si mal…


    Sentant ses faibles forces l’abandonner, elle porte la main à sa bouche pour réprimer un sanglot et tourne les talons, sans entendre Abdi qui tente de la retenir. Elle traverse le dépanneur en coup de vent et sort, à la recherche d’une bouffée d’air.


    Elle court à sa voiture et s’y enferme. Elle appuie son front contre le volant et se liquéfie en un fleuve de larmes. La vérité rebondit sans cesse contre les parois de son crâne: «Nico n’existe pas dans la vraie vie, Nico n’existe pas dans la vraie vie, Nico n’existe pas dans la vraie vie…»


    Un homme passe tout près d’elle et l’aperçoit en pleurs. Il poursuit son chemin en feignant de n’avoir rien vu. Alice ne peut pas rester ici, elle va finir par se noyer dans sa voiture. Elle insère la clé dans le contact. Au même moment, la sonne-rie de son cellulaire retentit. Son afficheur lui indique qu’il s’agit de Claire. Machinalement, Alice répond.


    — Oui allô? dit-elle en reniflant.


    — Salut, Alice? Tu n’as plus à t’en faire avec tes histoires de cœur: j’ai tout réglé! déclare fièrement Claire.


    — Hein? Tu as tout réglé?!


    — Oui. Hier soir, quand tu es partie de la maison, maman et moi on était affligées de te voir dans cet état. On s’est dit qu’on ne pouvait pas te laisser comme ça. Je savais que tu n’aurais jamais eu le courage de le faire toi-même, et encore moins de nous demander de le faire à ta place, alors on a pris l’initiative de s’en occuper.


    — S’occuper de quoi?


    — Maman et moi, on est allées voir Carol et on lui a tout raconté. On sort de chez lui à l’instant. On lui a dit que Nico n’existait que dans ta tête. Comme ça, il n’y a plus d’obstacles entre vous deux. Vous n’avez plus à vous sentir mal de vous voir. C’est merveilleux, non?


    — Tout est réglé, ma chérie! lance joyeusement Suzanne à travers le téléphone.


    Alice sent une eau glaciale envahir ses poumons. Elle étouffe.


    — Vous avez révélé à Carol que j’étais amoureuse depuis des mois d’un homme imaginaire et que c’est pour ça que je refusais de m’engager avec lui?


    — Oui!


    — Et vous pensez me faire plaisir en m’annonçant que vous avez provoqué la plus grande honte que j’ai jamais eue de ma vie?!


    À ce moment, l’esprit d’Alice est traversé par l’idée qu’elle a été adoptée. Claire et Suzanne ne sont pas sa vraie sœur et sa vraie mère. C’est impossible que des personnes censées partager ses gènes aient pu prendre une décision aussi stupide en pensant sérieusement qu’elle allait l’approuver.


    — Qu’est-ce qu’elle dit? demande Suzanne.


    — C’est beau, maman, je m’en occupe, répond Claire.


    — Non, Claire, tu ne t’occupes plus de rien. Surtout pas de ma vie. Dorénavant, tu te concentres sur ta petite existence parfaite et tu me laisses tranquille. Tu n’as aucune idée de qui je suis, de ce que je veux et de ce dont j’ai besoin. Je ne suis pas toi et je ne veux surtout pas l’être. Laisse-moi vivre ma vie comme je l’entends, même si c’est pour l’envoyer dans un fossé plein de fumier, comme c’est le cas présentement. Est-ce qu’on se comprend?


    — Alice, attends! On a fait ça pour ton bien. Tu vas t’en rendre compte quand…


    — Bye, Claire.


    Elle raccroche et balance son téléphone dans le fond du coffre à gants. Sa vieille auto démarre en trombe et quitte le stationnement aussi rapidement que le lui permet son moteur crachotant.

  


  
    Seule au monde


    Alice est étendue sur son canapé, toutes les lumières allumées. Sa chaîne stéréo crache à tue-tête des vieux succès de peine d’amour: Everybody Hurts, Pour que tu m’aimes encore, Total Eclipse of the Heart… Le plancher de son salon est jonché de contenants de crème glacée et de sacs de chips vides. Seul le pot de Nutella, qu’elle a entamé à la cuillère, survit à ses assauts, pour le moment. Depuis combien de jours est-elle barricadée chez elle? Elle ne saurait dire.


    La sonnerie du téléphone résonne dans l’appar­tement. Elle ne prend pas la peine de répondre. Sa boîte vocale affiche complet, débordant des messages laissés par Claire et Suzanne. Elles devraient pourtant comprendre qu’Alice n’est pas près de les rappeler.


    Tandis que le cellulaire continue de sonner, une minuscule voix tapie au fond de sa tête lui souffle qu’il s’agit peut-être de Nico. Alice la chasse rapi­dement, se rappelant trop bien que c’est impossible. Nico n’existe pas (et n’existera jamais). Elle se hasarde tout de même à étirer le bras pour attraper son téléphone. Ce n’est pas Nico, ni sa mère, ni sa sœur. C’est Carol.


    Ça fait quelques fois qu’il tente de la joindre. Devrait-elle répondre? La sonnerie cesse au même moment, la soulageant de ce dilemme. Tant mieux. Elle a encore trop honte pour lui parler. Elle n’a pas besoin de l’entendre lui dire qu’il ne veut plus jamais la revoir parce qu’elle est complètement cinglée.


    Elle dépose son téléphone et reprend son activité fétiche des derniers jours: fixer le plafond. Elle constate qu’il serait temps qu’elle époussette ses luminaires. Elle n’a toutefois pas la force d’entreprendre un tel projet.


    Elle fuit le sommeil depuis plusieurs jours. Elle ne veut plus rêver de Nico. Elle sait désormais que c’est inutile, car jamais elle ne pourra le trouver. Elle est condamnée à le côtoyer seulement en songe et à le voir s’effacer de sa mémoire. Certes, après qu’elle ait aperçu son visage sur la couverture du roman, le souvenir de ses traits s’est ravivé dans sa mémoire. Mais pour combien de temps? Dans quelques mois, quelques semaines tout au plus, elle oubliera à nouveau. Sachant leur relation sans issue, elle préfère faire immédiatement son deuil, bien que ce soit très ardu.


    Son inconscient, lui, s’accroche encore à l’homme de ses rêves. Chaque nuit, lorsque le sommeil finit par avoir raison d’elle après une longue lutte, elle entend cogner à sa porte. Elle refuse de répondre.


    — Alice, c’est moi, Nico. Ouvre-moi, je t’en prie! Je veux juste qu’on discute.


    Mais Alice ne reconnaît même plus sa voix. Elle l’entend sans l’entendre. Nico avait-il une voix grave ou aiguë, au début de leur relation? Elle ne se souvient plus.


    Elle détache ses yeux du plafond poussiéreux. Ça suffit. Elle a beau s’efforcer de penser à autre chose, toujours ses pensées retournent vers Nico, comme attirées par un puissant tourbillon. Elle doit s’occuper!


    Elle se lève en évitant les nombreux débris qui tapissent le sol. Elle les entasse le long du mur du salon, espérant qu’un peu de ménage l’aidera à faire le même travail entre ses deux oreilles. Ensuite, elle s’attaque à la garde-robe de sa chambre. Elle se donne pour objectif de remettre le quart de ses vêtements à un organisme de charité. Donner lui procure un sentiment de satisfaction. Ça rend service et ça coûte moins cher qu’une thérapie. Elle a l’impression de se débarrasser d’une partie indésirable d’elle-même. Un peu comme un backwash de piscine.


    Elle remplit deux grosses poches de linge, puis retourne s’étendre. Elle regarde sa montre. Son ménage ne l’a occupée que pendant quatre-vingt-dix minutes. Le reste de la soirée a encore l’air d’une montagne à gravir.


    Elle soupire. À quoi peut-elle occuper ses journées, maintenant qu’elle n’a plus d’emploi? Bien sûr, elle pourrait retourner au dépanneur et supplier Abdi de lui redonner son poste. Probablement qu’en choisissant les bons mots, elle saurait le convaincre de la reprendre. Mais elle n’a pas envie de retourner dans ces lieux… Ils évoquent trop sa rencontre avec Nico.


    Elle se dit que, tant qu’à moisir dans son appartement, elle pourrait en profiter pour achever ce fichu projet de scénario de film, abandonné depuis des mois. Elle en parle depuis si longtemps… À chaque fois qu’on lui demande comment avance son travail, elle a honte d’avouer qu’elle ne l’a toujours pas terminé. Au moins, désormais, elle pourra dire qu’elle y a enfin mis le point final. Ça ne mènera sans doute à rien de potable, mais ça aura le mérite de lui changer les idées.


    Pleine d’une fragile détermination, elle s’installe à son bureau, qui ne l’avait pas vue depuis une éternité. Elle ouvre un tiroir et fouille parmi ses notes, afin de se remémorer où en était son projet.


    Sa lecture a tôt fait de refroidir ses ardeurs. Son scénario s’avère encore moins avancé que dans ses souvenirs. Elle n’a en sa possession que des bribes d’histoire pêle-mêle, mélangeant la science-fiction au fantastique en passant par la comédie romantique. Voulait-elle raconter l’histoire d’un loup-garou, ou celle d’une magicienne qui fait accidentellement disparaître son amant? Elle ne sait plus. Elle se montre aussi dispersée en scénarisation que dans sa vie de tous les jours. Et dans les deux cas, il lui semble qu’elle n’aboutira à rien de bon.


    Elle se dit qu’elle ferait peut-être mieux de recommencer à zéro, à la recherche d’une meilleure histoire. Reste à trouver laquelle.


    Tant qu’à se morfondre sur les échecs de sa vie, pourquoi ne pas en faire un scénario? Ça lui fera du bien, un peu comme un traitement thérapeutique, et sa vie actuelle est certainement assez misérable pour faire un bon drame, voire une comédie. Woody Allen, Jean-Jacques Rousseau, Michel Tremblay: plein de grands artistes ont mis en scène leur propre existence.


    Soudain, une idée saugrenue surgit dans son cerveau fatigué. Une idée impossible, absurde, complètement folle, qui n’a qu’une infime chance d’aboutir. Une idée qui, à tout le moins, a le mérite de raviver un minuscule espoir chez Alice: et si l’auteur de La Prisonnière des ombres s’était lui aussi mis en scène? Peut-être que le héros du livre existe pour de vrai?


    Elle se jette sur son ordinateur, fébrile comme jamais. Elle cherche à recueillir le plus d’information possible sur l’auteur de La Prisonnière des ombres. Elle parvient à le retrouver grâce à Google. Il se nomme Yvon Simoneau. Selon sa biographie disponible sur le site web de son éditeur, il s’agit d’un prolifique écrivain montréalais qui compte plus de 70 romans d’espionnage à son actif, parmi lesquels La Peau du cyclope, Le Rire des poignards et La Nuit des flamants roses, apparemment célèbres chez les amateurs du genre. Alice n’en a jamais entendu parler. Avec de tels titres, elle s’en serait souvenue! Sur la photo jointe à sa biographie, Yvon Simoneau apparaît comme un homme bedonnant de 60 ans à la barbe grisonnante et aux petites lunettes. Est-il possible que ce soit lui qui possède la clé pouvant conduire Alice à l’alter ego de Nico?


    Elle tente de retrouver tous les articles de presse concernant l’écrivain. Elle y apprend que le même héros revient dans la plupart de ses romans d’espionnage. Il s’agit de Jack Smith, un simple plombier qui se retrouve toujours impliqué dans des complots d’envergure internationale fomentés par les services secrets russes. Complots qu’il doit contrer au péril de sa vie pour sauver miraculeusement l’Amérique. Bref, des histoires parfaitement plausibles… Néan­moins, puisque ce Jack Smith est le sosie de Nico, il semble à Alice le héros le plus intéressant qui soit.


    Pendant une bonne partie de la nuit, elle continue à éplucher les articles à propos de l’auteur. Elle ne trouve rien de pertinent pour son enquête, mis à part que ces romans paraissent tous plus tirés par les cheveux les uns que les autres. Elle commence à craindre de s’être emballée pour rien.


    Découragée, elle décide de consulter un dernier article; si ça ne donne rien, elle se promet de fermer son ordinateur, d’abandonner définitivement ses recherches pour retrouver Nico et de passer à autre chose. À un moment donné, il faut comprendre les signes que la vie nous envoie et cesser de nager à contre-courant.


    Elle survole l’article, fébrile. Il s’agit d’une entrevue réalisée pour le compte d’un journal local. Yvon Simoneau y confie écrire ses romans en buvant une à deux bouteilles de vin par jour. (Voilà qui explique le caractère décousu de ses histoires.) L’auteur conclut l’entrevue par un commentaire en apparence anodin, qui augmente toutefois les pulsions cardiaques d’Alice: «J’aime m’inspirer de ce qui m’entoure.»


    C’est exactement le genre de signe qu’elle attendait! Yvon Simoneau affirme explicitement qu’il crée ses romans à partir de faits ou de personnes réels. L’espoir est toujours possible! Il se peut que Jack Smith, représenté sur la page couverture de La Prisonnière des ombres, existe réellement! Retrou­ver celui qui a inspiré le personnage du roman, c’est donc retrouver l’alter ego de Nico!


    Survoltée, elle décide d’écrire à l’auteur afin de solliciter un entretien. Cependant, elle peut difficilement expliquer la vraie raison de cette demande; même le plus rêveur des écrivains la prendrait pour une folle. Elle utilise donc l’excuse la moins compromettante, quitte à mentir un peu:


    Bonjour Monsieur Simoneau,


    Je suis une grande admiratrice de vos romans d’espionnage, et plus particulièrement de votre héros Jack Smith. Depuis le premier livre que j’ai lu, je rêve de vous rencontrer. Je suis dévorée par la curiosité et j’ai plein de questions à vous poser à propos de votre travail. Accepteriez-vous d’aller prendre un café? Vous feriez de moi une lectrice comblée.


    Sincèrement, votre plus grande admiratrice,


    Alice Gagnon


    Satisfaite de son petit mensonge, elle clique sur «envoyer». Il ne reste plus qu’à attendre.


    Elle se dirige vers la salle de bains pour se préparer à se coucher. Le tintement d’un nouveau courriel résonne dans l’appartement silencieux. Se pourrait-il que ce soit déjà lui, à deux heures du matin?


    Elle accourt à son ordinateur. Elle doit s’y prendre à trois fois pour réussir à cliquer sur «ouvrir» tellement sa main tremble sous la nervosité. Le message s’affiche à l’écran.


    D’accord. Avec grand plaisir. Demain 16 heures au Café La Roche.


    Y.S. 


    Bon, plutôt économe de mots, le bonhomme! Espérons qu’il sera un peu plus loquace en personne. Néanmoins, Alice refuse de bouder son plaisir: contre toute attente, dans quelques heures, elle saura si oui ou non Nico existe! Elle danse de joie dans son salon. Voilà une bonne nouvelle qu’elle n’attendait plus!


    Comme c’est le milieu de la nuit, elle résiste à l’envie de déboucher une bouteille de vin. Qu’à cela ne tienne: elle se promet d’en ouvrir dix si Yvon Simoneau lui permet de retrouver son Nico!

  


  
    Un nouvel espoir


    Elle aspire une gorgée de son chai latte déjà froid. Une employée habillée beaucoup trop sexy passe un coup d’éponge sur la table à côté d’elle. (Pourquoi les serveuses de café doivent-elles porter une minijupe, comme si elles travaillaient chez Hooters?)


    — Pardon, pouvez-vous me dire l’heure, s’il vous plaît? demande Alice.


    — Seize heures cinquante. Désirez-vous boire autre chose?


    — Non merci, je vais bientôt partir, de toute façon.


    Seize heures cinquante! Elle commence à désespérer qu’Yvon Simoneau se présente au rendez-vous. Ça fait presque une heure qu’elle sirote son thé. Les écrivains n’ont pas la réputation d’être particulièrement ponctuels, mais quand même… Tant pis. Encore dix minutes et elle s’en va.


    Une bourrasque s’engouffre dans le café tandis qu’un client pousse la porte d’entrée. L’homme s’avance dans l’établissement en claudiquant. Il essuie ses lunettes rondes rendues inutilisables par la pluie qui s’abat à l’extérieur. Ça doit être lui. Alice lui fait un petit signe de la main. Il s’assoit à sa table, affichant un air bourru.


    — Météo de merde. Alice, c’est ça? Yvon Simoneau. Enchanté.


    — Bonjour! Enchantée.


    — Désolé pour le retard. Jack s’est fait renverser à un feu vert en essayant de pourchasser une voiture.


    — Jack… c’est votre chien?


    — Non, Jack, le héros de mes romans! Il s’est fait renverser par des hommes de la mafia turque et je ne savais pas comment le sortir de là.


    Oups. Gaffe numéro un. Si Alice veut être crédible dans son rôle de fervente admiratrice, il vaut mieux qu’elle n’oublie pas le nom de son soi-disant héros fétiche.


    — Je vous suis infiniment reconnaissante d’accepter de me rencontrer. Je…


    — Pas de stress dans tes baskets, ma poulette.


    — Euh… Je vous demande pardon?


    — “Pas de stress dans tes baskets, ma poulette”… Le patois préféré de Jack Smith!


    — Ha! ha! Oui, évidemment… Je ne sais pas où j’ai la tête aujourd’hui.


    Bon, gaffe numéro deux... Si Yvon Simoneau s’aperçoit qu’elle lui ment, il risque de mettre fin à la rencontre avant qu’elle n’ait pu lui poser toutes les questions qui pourraient lui permettre de retrouver l’alter ego de Nico.


    Il note l’embarras d’Alice.


    — Pardonnez ma maladresse, ça ne m’arrive pas souvent d’échanger avec mes lecteurs, plaide l’écrivain.


    — Je suis très heureuse d’avoir cette chance. Je suis honorée de vous avoir en face de moi. C’était mon plus grand rêve de vous rencontrer!


    «Du calme, n’en mets pas trop», se dit Alice. Un peu plus et elle va avoir l’air de Kathy Bates dans le film Misery.


    — Ça me fait plaisir aussi, répond-il. Je ne suis pas habitué de parler à un être humain autre que mon éditeur, un agent de l’impôt ou mon chat.


    Elle a envie de lui faire remarquer qu’un chat ne compte pas tout à fait comme un être humain, mais elle préfère ne pas le contrarier. Elle enchaîne sur le sujet qui l’intéresse:


    — Je voulais surtout vous entendre parler de votre héros, Jack Smith. Il me fascine…


    Simoneau se fend d’un sourire railleur.


    — Il est beau gosse, n’est-ce pas? Toutes mes lectrices en pincent pour lui. Elles rêvent toutes qu’il existe pour de vrai!


    Alice rougit.


    — Ce n’est pas le cas?


    — J’aimerais bien! Je n’aurais pas à me casser la tête, je pourrais simplement écrire les aventures qu’il me raconterait. Ça fermerait la grande gueule à tous les critiques littéraires qui prétendent que mes histoires ne sont pas crédibles! Foutus critiques...


    Amer, l’écrivain marmonne quelques paroles incompréhensibles et se perd dans ses pensées. Alice est mal à l’aise. Il reprend, un peu fâché:


    — Seuls mes lecteurs sont capables d’apprécier mon talent! Vous, lequel de mes romans est votre préféré?


    Ouh là! Pense vite, Alice, pense vite! Quels mauvais titres a-t-elle vu passer dans ses recherches, déjà?


    — Définitivement La Nuit des flamants roses! répond-elle d’un ton trop catégorique.


    — Ah oui, comme beaucoup de mes lecteurs. Qu’est-ce qui vous a tant plu dans ce roman?


    — Euh… euh… tout! Curieusement, je serais incapable de relever un point en particulier!


    Sa réponse semble plaire à l’homme, qui sombre dans un silence songeur en peignant sa barbe. Alice ne sait trop si elle doit interrompre sa réflexion.


    — En fait, si je voulais discuter avec vous, c’est pour…


    Il lève subitement l’index pour lui intimer le silence. Il sort un magnétophone de sa poche et dicte rapidement:


    — Idée: écrire la suite de La Nuit des flamants roses. Titre de travail: L’Aube des flamants roses. Après avoir réparé sa plomberie, Jack Smith couche avec une agente de la CIA, qui lui révèle que le KGB planifie un attentat contre le président amé­ricain. Le lendemain matin, elle est morte, empoisonnée au cyanure. Jack Smith décide de poursuivre son enquête. Il réussit à mettre K.O. toute l’unité d’agents du KGB super-entraînés et finit au lit avec la femme du président des États-Unis, qui veut le remercier d’avoir sauvé l’Amérique. Fin.


    Il éteint son magnétophone et le range dans sa poche, l’air satisfait.


    — Continuez.


    — D’accord…


    Alice se dit que c’est peut-être une bonne chose que sa carrière de scénariste ait échoué… Ça lui évitera de devenir cinglée comme l’étrange créature qui se tient devant elle.


    — … comme je disais, il y a une question que je voudrais vous poser.


    — Je vous écoute.


    — À tout hasard, même s’il n’existe pas, vous êtes-vous inspiré de quelqu’un de votre entourage pour créer votre héros, Jack Smith?


    Il réfléchit un instant.


    — Pas que je me souvienne... Évidemment, on s’inspire toujours de ce qui nous entoure, mais je n’arrive pas à me rappeler de quelqu’un en particulier. Vous savez, ça fait des années que j’ai créé ce personnage. Je ne me souviens pas de toute sa genèse.


    L’estomac d’Alice se contracte. Sa dernière chance de retrouver Nico semble sur le point de s’envoler.


    À ce moment, la serveuse s’approche de leur table. Le romancier lorgne sa minijupe. Ses yeux finissent par se poser sur son visage, après un long détour par son décolleté.


    — Pardon, mademoiselle, je prendrai un café s’il vous plaît. Deux laits, un sucre.


    — Bien sûr, je vous apporte ça tout de suite.


    La serveuse s’en va. L’écrivain la suit des yeux sans même s’en apercevoir. Alice s’impatiente.


    — Monsieur Simoneau?


    — Oui?


    — Donc, vous n’avez jamais rencontré quelqu’un qui aurait pu servir de modèle à votre personnage?


    — Non, pourquoi?


    — Vous êtes sûr? Vous n’imaginez pas à quel point c’est important pour moi de savoir ça. Je vous en prie, pensez-y encore!


    — Désolé, j’aurais aimé vous répondre, mais je ne vois vraiment pas. Vous savez, je ne connais pas personnellement de plombier qui sauve le monde de la menace communiste!


    Il paraît un peu agacé par l’insistance d’Alice. Mais elle refuse d’abandonner.


    — Vous avez peut-être basé sa description physique sur quelqu’un que vous connaissiez?


    Le romancier fronce les sourcils.


    — Ah, si… maintenant que vous le dites… Je me suis inspiré du physique d’un plombier que je connaissais. J’avais complètement oublié… Mais en quoi est-ce que c’est intéressant? Vous ne préférez pas que je vous parle de mon prochain roman? Ça racontera l’histoire d’un livreur de pizza qui est en fait un agent du KGB et qui…


    — Qu’est-ce que vous vous rappelez de lui? Le plombier qui vous a inspiré votre personnage? l’interrompt Alice, surexcitée.


    L’écrivain soupire, déçu.


    — Pas grand-chose… Si je me souviens bien, il était parfait pour moi: il possédait sa propre entreprise de plomberie et il était plus du genre “veston-cravate” que “camisole sale et craque de fesses qui dépasse des jeans”. Je ne suis pas certain de me rappeler de son nom… Stéphane quelque chose, je crois. Il avait une physionomie de mannequin qui convenait parfaitement à mon personnage. De longs cheveux blonds, une mâchoire carrée… Il me semble qu’il avait aussi un teint basané qui faisait ressortir ses yeux bleus. Vous êtes certaine que vous ne voulez pas que je vous parle de mon livreur de pizza agent du KGB?


    Alice doit se pincer pour se convaincre qu’elle n’est pas en train de rêver, pour une fois. Si l’auteur n’était pas un parfait étranger un peu antipathique, elle lui sauterait au cou pour l’embrasser!


    — C’est génial! Ça correspond parfaitement à Nico!


    — À qui?


    — Euh, un ami à moi… Laissez tomber. Avez-vous encore l’adresse de ce Stéphane? demande Alice, le cœur battant à tout rompre.


    — J’imagine que je l’ai encore dans ma liste de contacts sur mon cellulaire, oui…


    Fébrile, elle pianote sur le coin de la table tandis qu’il fouille dans son téléphone.


    — Voici. Stéphane Bourbonnais. Je vais vous écrire son adresse, dit-il en griffonnant sur une serviette en papier.


    — Merci infiniment, monsieur Simoneau. Vous faites de moi la femme la plus heureuse du monde! C’est impossible de vous expliquer à quel point!


    Elle prend la serviette et se lève. Il la regarde sans comprendre.


    — Vous partez déjà?


    — Oui, je dois y aller.


    — Je croyais que vous aviez plein de questions à me poser à propos de mon travail? Je vous ai apporté des chapitres inédits de La Peau du cyclope, dans lesquels je raconte comment Jack Smith a réussi à s’échapper de la caverne des bandits avec seulement une allumette et un dé à coudre!


    — Je vous remercie, mais, euh… en fait, je suis davantage une admiratrice de votre héros que de vos romans. Même que, pour être honnête, je n’en ai pas lu un seul.


    — Quoi?!


    — D’ailleurs, si vous voulez mon avis, l’histoire de ce plombier qui sauve le monde et couche avec toutes les femmes qu’il veut, ça ne tient pas debout, et c’est sexiste, en plus. Aussi, il faut vraiment que vous retravailliez les titres de vos romans. La Nuit des flamants roses, sérieux? C’est un peu n’importe quoi.


    L’écrivain la dévisage, hébété.


    — En tout cas, c’est juste mon opinion, conclut Alice. J’espère que ça peut vous être utile. Merci encore et bon succès avec vos prochains romans!

  


  
    La grande séduction


    701, 702, 703, 704, 705, 706… 707.


    Ça y est. C’est là. Appartement 707, au 1422 René-Lévesque Ouest. De l’autre côté de la porte se trouve l’homme à qui Alice rêve depuis des mois. Celui que son inconscient a désigné comme son homme idéal. Ce soir, son rêve devient enfin réalité!


    Elle savoure le moment. Elle tient à cristalliser dans sa mémoire chaque instant précédant la fameuse rencontre, afin de créer de nouveaux souvenirs qui remplaceront ses rêves. Elle observe le corridor luxueux, éclairé par une lumière tamisée. Le plancher est recouvert d’un tapis rouge et or. Il s’agit d’un bel immeuble à condos, comptant une dizaine d’étages. Rien de tape-à-l’œil, mais juste assez beau et moderne.


    Nerveuse, Alice sort son miroir de poche et s’assure pour la quatre-vingt-dix-neuvième fois qu’elle n’a pas de nourriture coincée entre les dents. Son rouge à lèvres s’est-il effacé? Est-il trop criard? «Non, calme-toi, Alice. Tu sais que tout est parfait.» Elle a passé tellement d’heures devant le miroir que son reflet a frôlé l’épuisement professionnel. Se maquiller ne lui aura jamais demandé autant de temps. Elle a retouché un nombre incalculable de fois son fond de teint et son eye-liner. Elle a du mal à croire qu’elle a commencé à se préparer à midi pour se tenir devant cette porte à vingt heures. Il faut dire qu’elle a essayé à trois reprises toute sa garde-robe. Chemisier indigo et jeans noirs; robe courte en dentelle gris foncé; blouse noire à pois et jupe longue; camisole noire, chemise semi-transparente et jeans bleus… Tant et si peu de choix. C’était l’une de ces journées où Alice a l’impression que n’importe quel morceau de linge lui donne l’air d’une baleine. Elle sait pourtant où elle a tendance à prendre le plus de poids: ce n’est ni sur son ventre ni dans ses fesses, c’est dans sa tête.


    Elle s’est finalement décidée pour la robe fourreau bleu marine qu’elle portait au mariage de Claire. Une valeur sûre – bien que très inconfortable. En outre, peut-être qu’une robe étrennée à un mariage sera un bon présage pour cette première soirée? Elle souhaite mettre toutes les chances de son côté pour parvenir à séduire cet étranger qui lui est si familier. Et elle doit faire vite: elle ne dispose plus que de dix jours pour relever le stupide pari d’Anthony.


    Alice replace sa frange et prend une grande inspiration. Allez, du courage. C’est maintenant ou jamais!


    Comme dans un rêve, elle voit sa main s’avancer au ralenti et cogner à la porte de l’appartement 707. Ses trois coups fébriles sont suivis d’un silence assourdissant. Chaque seconde qui s’écoule heurte le sol avec un bruit sourd.


    Enfin, elle entend des pas dans l’appartement. Ceux-ci s’approchent, puis s’arrêtent. La poignée tourne. La lumière de l’appartement s’infiltre dans le couloir lorsque la porte s’ouvre. Une silhouette apparaît dans la lumière. Alice voit de larges épaules au-dessus desquelles se dessine un visage carré aux traits fins, fraîchement rasé. L’homme d’environ trente-cinq ans porte une chemise bleu pâle ajustée et des pantalons anthracite qui laissent deviner ses jambes musclées. Il passe la main dans sa crinière blonde et la regarde de ses yeux bleus. C’est bel et bien l’homme représenté sur la couverture de La Prisonnière des ombres. Il est presque identique à celui qui habite les rêves d’Alice depuis si longtemps. Et surtout, presque aussi beau. Sa bouche se dessèche en un instant.


    — Ni… Nico? bégaye-t-elle. Je t’ai enfin retrouvé!


    Il la dévisage d’un air intrigué.


    — Non, moi c’est Stéphane... Il n’y a pas de Nico ici. Tu dois t’être trompée d’adresse.


    — Oui, euh, non, je sais… Je veux dire, Stéphane Bourbonnais, c’est ça?


    — Oui…?


    Il lève un sourcil. À ce moment, Alice fige. Elle se rend compte qu’elle ne sait pas comment expliquer à cet inconnu pourquoi elle se trouve sur le pas de sa porte, habillée beaucoup trop chic. Elle aurait dû consacrer moins de temps à son maquillage et davantage à l’élaboration d’une explication cohérente... Tant pis. Elle va improviser. Si cet homme est réellement comme elle se l’est imaginé, il va forcément com­­prendre. Il suffit qu’elle fasse preuve de diplomatie, qu’elle choisisse les bons mots et qu’elle se montre en contrôle de ses émotions.


    — Je rêve de toi depuis des mois, tu es l’homme de ma vie, je suis follement amoureuse de toi! lance-t-elle à la vitesse d’une Formule 1.


    Eh bien, pour le contrôle des émotions, c’est parfait. Bravo Alice.


    — Je… Quoi? bredouille Stéphane, désarçonné. Peux-tu répéter? Tu as parlé tellement vite que je n’ai pas compris un seul mot.


    — C’est pas grave… Tant mieux… Je veux dire… Je… Laisse tomber… Je sais que je ne suis pas claire, mais… Je… Ça va te sembler étrange… Tu ne le sais pas, mais on se connaît... En tout cas, moi je te connais…


    Tandis qu’elle reprend son souffle, Stéphane tente de comprendre les bribes de phrases qui s’échappent de sa bouche, tel un casse-tête de mille morceaux. Il hasarde une hypothèse:


    — OK. On s’est déjà croisés quelque part?


    — Euh… C’est un peu plus compliqué que ça!


    Il ne répond rien. Sous ses sourcils froncés, ses superbes yeux examinent Alice d’un air curieux. Celle-ci se dandine d’un pied sur l’autre, nerveuse.


    — Est-ce que je peux t’inviter à prendre un verre? Je crois que tu as vraiment besoin d’être bien assis pour entendre ce que j’ai à te dire. Ça me surprendrait que tu t’attendes à ça…


    Stéphane hésite. Il paraît déconcerté par la situation, au point d’être incapable de réfléchir convenablement. Sa curiosité l’emporte sur son jugement.


    — Hum… C’est très bizarre, mais… OK. Je vais chercher une veste, attends-moi un instant.


    Il disparaît dans l’appartement. Elle en profite pour jeter un œil. Le petit couloir d’entrée s’ouvre sur un vaste loft. Un faux foyer central crée une division entre le salon et la cuisine d’un blanc immaculé. Les grandes fenêtres du mur du fond accompagnent le regard jusqu’au mont Royal. Ce n’est pas une villa à Beverly Hills, mais pas loin.


    Son cellulaire émet un tintement. Elle a reçu un texto. Voyant que Stéphane ne revient pas tout de suite, elle en profite pour le lire.


    Salut Alice. As-tu du temps libre cette semaine? J’aimerais ça te parler. Donne-moi de tes nouvelles. Carol xx


    Ouh là! Il n’a vraiment pas choisi son moment. Pauvre Carol, s’il savait… Alice entend Stéphane revenir. Elle coupe court à ses pensées et range son téléphone dans sa sacoche.


    Stéphane la rejoint dans le couloir. Il porte une veste de laine grise et une tuque bleu acier. Il referme la porte derrière lui.


    — Il y a un petit bar au rez-de-chaussée de l’immeuble. On sera tranquilles.


    — Parfait. Merci. En passant, je m’appelle Alice.


    — Enchanté, Alice. Moi c’est…


    — … Stéphane, je sais.


    — Ah oui, c’est vrai…


    Il se dirige vers les ascenseurs. Quelques secondes plus tard, les portes s’ouvrent dans un cliquetis métallique. D’un geste courtois, il invite Alice à passer devant lui. Il exhale un parfum épicé, avec un fond oriental d’ambre et de vanille. Les portes se referment et l’ascenseur entreprend sa descente. Ils patientent en silence, chacun observant timidement l’autre à la dérobée. Alice se surprend à espérer que l’ascenseur tombe en panne.


    Mais les portes s’ouvrent comme prévu. Stéphane la laisse sortir.


    Soudain, les premières notes de la chanson thème de Star Wars la font basculer dans une autre galaxie. Elle note du coin de l’œil que l’appel provient de Carol. Elle s’empresse d’éteindre son téléphone.


    — Star Wars? Ce n’est pas un peu bébé comme sonnerie? la taquine Stéphane.


    — Je sais… Je vais bientôt la changer, rougit Alice.


    Espérant que ce faux pas ne viendra pas tout gâcher, elle le suit jusqu’au pub à l’entrée de l’immeuble: le Zéphyr. Il n’y a qu’une poignée de personnes dans le bar. Stéphane se dirige vers une table du fond, un peu en retrait. Alice replace ses cheveux et prend place en face de lui.


    — Alors, d’où est-ce qu’on se connaît? demande-t-il. J’ai hâte de t’entendre. Tu m’intrigues, c’est le moins qu’on puisse dire…


    Alice cherche à retrouver son calme. Elle ne se sent pas prête à se lancer tout de suite. Elle a besoin d’un temps d’arrêt, le temps de redevenir maîtresse de ses esprits (autant que faire se peut).


    — Attends. Avant de faire une folle de moi, je veux que tu me parles un peu de toi. Je sais que tout ça doit te paraître complètement absurde, mais j’ai besoin de te connaître un peu plus.


    — Honnêtement, je ne crois pas que…


    — S’il te plaît. Après, je t’explique tout, promis.


    Stéphane soupire. Autant il paraît décontenancé par le discours décousu d’Alice, autant il paraît fasciné, voire amusé. Il se résigne à répondre à sa demande.


    — D’accord, si tu y tiens. Euh… Par où commencer… Je m’appelle Stéphane, j’ai 36 ans. Je suis né à Longueuil, mais j’ai déménagé à Montréal quand j’ai hérité de la compagnie de plomberie de mon père, il y a quelques années. Paradoxalement, je ne connais absolument rien à la plomberie. J’ai une demi-douzaine d’employés qui s’occupent de tout. Je suis assez manuel, mais je ne veux pas faire de plomberie moi-même. L’eau froide est mauvaise pour ma peau. J’ai essayé la plomberie pendant une semaine: j’avais beau vider trois tubes de crème hydratante par jour, j’avais toujours les mains sèches.


    Un homme manuel, aux mains propres et douces? Ça donne déjà à Alice quelques idées débridées…


    — J’aime faire du plein air, de la randonnée pédestre, nager à la piscine et m’entraîner au gym, poursuit Stéphane. À part ça, euh… Je ne sais plus trop quoi ajouter.


    Elle craint de poser la question qui lui brûle les lèvres.


    — Es-tu… célibataire?


    Stéphane l’observe, surpris par la question.


    — Oui. Depuis deux ans.


    Elle enfonce ses ongles dans la paume de ses mains pour se retenir de hurler de joie. Il doit y avoir un dieu pour les célibataires désespérées comme elle.


    Leur discussion est interrompue par un serveur qui s’approche de leur table.


    — Bonsoir! Êtes-vous prêts à commander?


    — Je vais prendre une pinte de blanche, s’il vous plaît, répond Alice.


    — Un Perrier pour moi.


    — Parfait. Je vous apporte ça tout de suite.


    Le serveur repart.


    — Maintenant, pourquoi toutes ces questions? demande Stéphane. Est-ce que je peux savoir ce que ça signifie?


    — Je vais tout te raconter. Mais seulement si tu promets de ne pas éclater de rire.


    — Si tu y tiens… Promis.


    — Et de ne pas me balancer ton Perrier au visage en me traitant de cinglée.


    — OK…


    — Et de ne pas partir sans dire un mot pour aller appeler l’hôpital psychiatrique le plus proche.


    — Tu commences à me faire peur…


    — Désolée, avec ce que j’ai à t’annoncer, j’aime mieux prendre mes précautions. Tu promets?


    — Oui oui, c’est promis…


    Alice s’éclaircit la gorge. Elle aurait bien besoin de sa bière tout de suite.


    — Tu savais que tu as servi de modèle au héros des romans de l’auteur québécois Yvon Simoneau?


    — Oui, évidemment. Il m’a demandé la permission. Depuis ce temps, j’aperçois mon visage dans toutes les bonnes et moins bonnes librairies du Québec!


    — Un soir, j’ai vu un de ses romans dans le dép… à l’endroit où je travaille. J’ai aperçu un dessin de toi sur la couverture. La même nuit, j’ai rêvé d’un homme merveilleux. Par la suite, toutes les nuits, j’ai encore rêvé de lui. À tel point que je suis devenue amoureuse. Follement amoureuse.


    Stéphane commence à comprendre où veut en venir Alice. Elle ne se laisse pas démonter et poursuit son récit.


    — J’étais prête à tout pour découvrir qui était, dans la réalité, cet homme dont je rêvais. J’ai fait des recherches pendant des semaines et, enfin, j’ai réussi à le trouver. C’est toi. Je rêve de toi depuis des mois. Tu te tiens devant moi pour la première fois, mais j’ai l’impression de te connaître depuis longtemps. Je ne t’ai jamais vu, mais je sais que tu es l’homme de ma vie. Je suis amoureuse de toi, Nic… euh, Stéphane!


    Elle s’aperçoit qu’elle enserre la main de Stéphane. Celle-ci est blanche sous la force de son étreinte. Alice le lâche et avale difficilement sa salive. Il ne répond rien, regardant dans le vide, effaré. Le serveur dépose leurs boissons sur la table.


    — Merci, dit Alice.


    Stéphane n’émet pas un son, fixant toujours un point invisible au-dessus de l’épaule d’Alice, complètement sidéré. Tout compte fait, elle aurait préféré qu’il lui balance son eau pétillante au visage.


    — Tu ne dis rien?


    — Je… Wow… C’est… spécial!


    — Tu ne vas pas quitter le bar pour appeler les services psychiatriques?


    — Non, non… Bien sûr, je ne te cacherai pas que je suis un peu désarçonné, mais au fond… c’est assez flatteur, je suppose.


    — Tu ne me prends pas pour une cinglée?


    — Bien… Je te trouve assurément bizarre, étourdissante, déstabilisante, surréelle, ça oui, mais pas cinglée, non…


    Stéphane prend une gorgée de Perrier. Alice a déjà calé la moitié de sa bière.


    — M’en veux-tu d’être venue te rencontrer? C’était stupide, je n’aurais peut-être pas dû te raconter tout ça…


    — Non, pas du tout. Je ne sais pas trop comment réagir, mais… J’imagine que je suis content que tu m’aies raconté ça. Je… Ça me touche. Je dois dire que je ne suis pas habitué à recevoir de telles déclarations d’amour de la part d’une parfaite inconnue!


    Une alarme de cellulaire se fait entendre. Il sort son téléphone de sa poche.


    — Pardonne-moi. C’est le rappel pour mon entraînement de vingt et une heures. Je ne veux pas être en retard au gym. Je suis vraiment désolé, je vais devoir y aller.


    Il s’en va? Pas déjà! Elle ne sait pas comment réagir. Elle rassemble tout son courage dans le creux de ses joues pour bredouiller LA question:


    — OK… Veux-tu… Voudrais-tu qu’on se revoie, éventuellement, peut-être, dans un avenir plus ou moins rapproché?


    Elle doit lutter pour ne pas fermer les yeux, comme lorsqu’on a trop peur dans les montagnes russes, au moment où le wagon s’élance dans le vide.


    — OK, ouais, pourquoi pas? J’ai encore plusieurs questions à te poser! Si tu veux, on peut se voir après mon entraînement. Le gym est dans l’immeuble, et j’en ai seulement pour une heure. Tu peux m’attendre ici!


    Rien au monde ne ferait plus plaisir à Alice que de retrouver Stéphane dans une heure. Par contre, elle ne voudrait pas avoir l’air de n’avoir rien de mieux à faire que de l’attendre toute seule dans un bar – même si c’est tout à fait le cas.


    — Je ne crois pas que ce sera possible ce soir, malheureusement. J’ai une soirée très occupée.


    — Ah! D’accord. Je comprends…


    — Mais on peut se revoir n’importe quand cette semaine! Si j’ai un trou dans mon agenda, évidemment… s’empresse d’ajouter Alice.


    — Es-tu libre vendredi soir?


    — Oui, vendredi soir, pas de problème. J’avais quelque chose de prévu, mais je peux le déplacer, ment-elle avec l’aisance d’un vendeur d’assurances.


    — Parfait. Si ça te tente, je connais un excellent restaurant végétalien où on pourrait discuter à notre aise.


    — J’adore la nourriture végétalienne! jure Alice en se disant: “N’oublie pas de te bourrer la face avec un gros sandwich au jambon avant d’aller au resto.”


    — Je suis très heureux d’apprendre ça! J’ai hâte de t’entendre davantage... J’ai l’impression d’avoir beaucoup de choses à rattraper avant de te connaître aussi bien que tu me connais, moi! Au moins, maintenant, je comprends un peu mieux ton attitude bizarre de tout à l’heure. Il me semblait bien que je ne t’avais jamais rencontrée! Je me serais souvenu d’un visage comme le tien.


    Stéphane lui fait un clin d’œil charmeur. Alice lui rend un sourire embarrassé. Elle sent le rouge lui monter aux joues comme le mercure dans un thermomètre à Cancun.


    L’alarme du cellulaire de Stéphane sonne à nouveau.


    — Désolé, je dois vraiment y aller. On se rejoint chez moi, vendredi, à dix-neuf heures?


    — C’est parfait pour moi!


    — Génial! Bonne soirée, Alice.


    Il s’avance vers elle pour lui faire la bise sur la joue droite, mais, par habitude, Alice lui tend la joue gauche. Pendant un moment de flottement, leurs lèvres s’effleurent accidentellement. Ils demeurent figés l’espace d’une seconde. Stéphane se retire rapidement, tellement rapidement qu’Alice ne sait même pas si le baiser a eu lieu ou si elle l’a rêvé.


    — Bon… eh bien, salut… À vendredi.


    — Salut… Bon entraînement.


    Alice reste plantée là, les lèvres brûlantes.

  


  
    Avatar


    Alice émerge de son rêve. Elle ne comprend pas où elle se trouve. Puis elle reconnaît la blancheur des rideaux et la voix de Stéphane, qui chante sous la douche. Elle se calme peu à peu. Ça fait deux fois qu’elle dort chez lui et, chaque matin, elle est confuse. C’est un peu normal, se dit-elle: le condo de Stéphane ne pourrait être plus radicalement à l’opposé de son quatre et demi d’Hochelaga.


    Un peu moins d’une semaine après l’avoir rencontré pour de vrai, les choses se passent bien avec lui. Il faut dire qu’Alice avait déjà l’impression de le connaître. Dès leur premier souper au restaurant, elle s’est prise d’affection pour le «nouveau Nico».


    Joliment vêtu d’un pantalon de ville caramel, d’une chemise blanche et d’un gilet bourgogne, il s’est tout de suite montré très galant. Il s’est précipité pour tirer sa chaise avant qu’elle ne s’assoie à table. Ensuite, en habitué de l’endroit, il n’a même pas ouvert le menu et a commandé les assiettes les plus chères. (Bon, pour Alice, une salade goûtera toujours la salade, peu importe son prix, mais elle a juré à Stéphane qu’elle n’avait jamais aussi bien mangé de sa vie. Heureusement qu’elle avait englouti son sandwich avant.)


    Tout au long du souper, il a monopolisé la conversation, impressionnant Alice par ses connaissances sur les sujets les plus divers. Elle se trouvait parfois un peu stupide devant un tel étalage de culture, mais elle faisait semblant de tout connaître. Elle se sentait subjuguée par ses indéniables talents de séducteur. Après le souper, ils ont marché un moment dans le centre-ville afin de mieux digérer. (Alice ne voyait pas ce qu’il y avait à digérer, mais passons.) Lorsque Stéphane a proposé de l’héberger pour la nuit, étant donné l’heure tardive, Alice a poliment refusé son invitation… sachant pertinemment qu’elle serait incapable de faire preuve d’autant de force morale, la prochaine fois.


    Stéphane se montre en tous points conforme à l’homme qu’elle fréquentait en rêve. Ou presque… Il affiche quelques petites différences avec Nico, mais rien de bien grave. Certes, au restaurant, elle a trouvé un brin étrange qu’il aille à la salle de bains après le repas afin de se laver les dents. Ce n’est toutefois qu’un détail, et puis ça lui permet d’avoir un sourire éclatant. Aussi, Alice sent son regard désapprobateur dès qu’elle commande un dessert au restaurant ou qu’elle ouvre un sac de chips. Mais elle ne s’en fait pas avec ça: au fond, c’est pour son bien qu’il agit ainsi. Ça ne fera pas de tort à ses petites poignées d’amour s’il l’aide à résister aux chips sel et vinaigre!


    Le son de la douche s’interrompt. Elle ne se presse pas pour sortir du lit. Stéphane prend une éternité à se préparer. Il se vante de pouvoir passer trois mois sans porter la même paire de chaussures. Elle n’a pas de mal à le croire: sa garde-robe contient une quantité de vêtements à rendre jaloux le Carrefour Laval.


    Alice tire les draps de satin par-dessus sa tête pour essayer de se protéger du chant inharmonieux de Stéphane dans la salle de bains. Elle adore sa voix chaude et grave lorsqu’il parle, mais pour ce qui est de chanter, ce n’est vraiment pas une réussite. On dirait un canard enrhumé en train de muer. Aucune chance qu’elle parvienne à se rendormir. Aussi bien se lever!


    Elle enfile sa jupe longue et sa camisole. Elle traverse la chambre pieds nus. Pas besoin de pan­­toufles: les planchers sont encore plus propres que ceux d’une salle d’opération.


    Elle se dirige vers la salle de bains. En sous-vêtements face au miroir, Stéphane s’épile partiellement le torse, choisissant un à un les poils à arracher en vue d’atteindre la pilosité parfaite. Alice toque contre le cadre de porte.


    — Salut, ma belle!


    — Encore en train de t’épiler? Pourquoi tu ne te tailles pas un motif de cœur? Ça t’irait bien.


    Stéphane la dévisage, horrifié par sa suggestion. La seule chose qu’elle pourrait lui reprocher, c’est son manque d’humour. Personne n’est parfait...


    — Tu n’oublies pas le souper dans ma famille demain?


    — Bien sûr que non! Tu me rebats les oreilles avec ça depuis qu’on s’est rencontrés.


    — Je sais, mais c’est la date limite pour que je te présente à ma famille sans perdre mon pari! On ne peut vraiment pas manquer ce souper.


    — Ne t’inquiète pas. Je serai là, promis.


    Alice enserre Stéphane par-derrière, déposant ses mains dans le creux de ses abdominaux, comme si c’étaient deux petites poches. Elle l’embrasse dans le cou.


    — Et aujourd’hui, as-tu envie de passer la journée avec moi? s’enquiert-elle timidement. Il fait soleil. On pourrait aller à vélo jusqu’au marché Jean-Talon et grignoter une gelato? Ou faire une randonnée au mont Saint-Hilaire?


    — En fait, pour être honnête, j’avais l’intention d’aller magasiner.


    — Encore?


    — Il y a une méga vente-trottoir sur Sainte-Catherine! Tu peux m’accompagner si tu veux.


    — Euh…


    Il dépose sa pince à épiler sur le comptoir, puis soulève Alice dans les airs.


    — Allez, je vais faire ça vite, promis!


    — Bon, d’accord, si ça te fait plaisir…


    En fait, elle n’a aucune envie d’aller faire les boutiques. Pour elle, un centre commercial, c’est à peine plus excitant qu’un cabinet de dentiste. Plus vite elle sort du magasin avec le vêtement recherché, mieux elle se porte. Toutefois, les relations ne sont-elles pas basées sur les compromis?
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    Alice et Stéphane marchent main dans la main sur le trottoir bondé de la rue Sainte-Catherine. Le soleil leur gratouille la nuque. La main de Stéphane est douce et forte.


    — Je suis contente de passer la journée avec toi. Finalement, ce n’était pas si mal, le lèche-vitrines.


    Stéphane lui sourit. Il s’apprête à lui répondre, lorsque son regard est attiré par un étalage de chapeaux. Il laisse ses emplettes dans les bras d’Alice et se précipite sur le présentoir. Il examine chacun des couvre-chefs.


    — Bon, je vais me contrôler, je vais seulement en acheter un autre. Tu préfères le jaune serin ou celui avec des plumes?


    — Honnêtement, Stéphane, je n’en ai aucune idée…


    Elle s’efforce d’enterrer son germe d’impatience. Elle croyait que Stéphane avait terminé. Ça fait presque quatre heures qu’ils pillent toutes les bou­­tiques de la vente-trottoir. Il avait promis de boucler rapidement sa séance d’achats compulsifs. Elle ne voudrait pas être là lorsqu’il prend son temps!


    Il essaye les différents chapeaux et s’observe dans le miroir en prenant des poses qu’aucun être humain n’adopte dans la vraie vie.


    — Je pense que le jaune serin attire trop l’attention. Je vais prendre celui avec les plumes de paon.


    — Effectivement, les plumes de paon attirent beaucoup moins l’attention, c’est bien connu…


    — Merci pour tes judicieux conseils, ma belle, répond-il sans percevoir le sarcasme.


    Il se rend à la caisse à l’intérieur de la boutique pour régler son achat. Alice l’attend sur le trottoir. Ce n’est pas exactement comme ça qu’elle avait envisagé sa journée romantique en compagnie de son nouvel amant. Il est toujours aussi agréable, charmeur, mais lorsqu’il aperçoit une étiquette rouge annonçant un solde sur un vêtement, c’est comme si elle n’existait plus.


    Il réapparaît, tout excité, avec son chapeau à plumes et une petite robe vert fluo.


    — Regarde ce que j’ai trouvé pour toi!


    Elle le dévisage, la rétine grafignée par la couleur de la robe.


    — Quoi? Cette horreur? On dirait un tissu radioactif!


    — C’est très à la mode cette saison! C’est festif! Tu serais magnifique avec ça, agencé à un petit rouge à lèvres fuchsia.


    Il pose la robe sur le corps d’Alice pour voir si elle lui va bien et la pousse devant un miroir. Elle a l’im­pression qu’une autre personne se trouve en face d’elle.


    — Pour être honnête, Stéphane, je ne suis pas très fluo. Je reste plutôt fidèle aux teintes de bleu et de noir.


    — Allez, ose! Regarde comme ça te va bien. C’est bon pour toi, le fluo. Ça camoufle un peu ton teint blanchâtre.


    — Tu trouves que j’ai le teint blanchâtre?


    — Rien de grave. Je te prêterai mon flacon d’huile d’olive, ça fait des miracles pour le teint.


    Alice s’observe dans le miroir. A-t-elle vraiment le teint si pâle?


    — Alors, pour la robe, c’est oui ou non? s’informe Stéphane, avant de se raviser: ah et puis, je te l’offre! Ça me fait plaisir.


    — Euh, OK… Merci…


    Il lui prend la robe des mains et retourne à l’intérieur du magasin, surexcité. Alice reste plantée devant le miroir, encore sous le choc. Elle est contente que ça fasse plaisir à Stéphane. Elle aurait seulement aimé qu’il lui demande si ça lui faisait plaisir à elle aussi…
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    Il ouvre la porte de son condo et allume les lumières.


    — Je peux t’offrir quelque chose à boire? Porto, Bailey’s, café? J’ai aussi une boîte de biscuits fins, sans sucre ajouté, que j’ai achetée juste pour toi. Après, si tu veux, je peux te faire un bon massage avec une huile de coco pas piquée des vers.


    — Merci, c’est gentil, mais je pense que je vais simplement aller me coucher.


    — OK, ma belle. Dans ce cas, attends-moi cinq minutes. Je me lave les dents, j’applique ma crème de nuit et je te rejoins.


    — OK.


    Stéphane passe à la salle de bains. Alice s’assoit sur le lit. Elle enlève sa robe et la jette sur le sol. Enfin libérée de cette chose. Non seulement elle menaçait de rendre aveugle tous les passants, mais elle est aussi beaucoup trop courte. Dès qu’Alice s’assoyait, elle devait penser à souder ses cuisses ensemble.


    Heureusement, Stéphane n’a pas insisté pour qu’elle mette l’horrible rouge à lèvres fuchsia qu’il lui a aussi acheté. Quoique cette fois, elle lui aurait tenu tête et aurait refusé de l’appliquer. Il y a quand même des limites!


    Alice se glisse sous les couvertures. Elle laisse son regard s’égarer par la fenêtre, au-delà des gratte-ciels du centre-ville. Le gyrophare au sommet de la Place Ville Marie tournoie au même rythme que ses idées.


    Quelques minutes plus tard, Stéphane la rejoint dans le lit.


    — Désolé, ma belle, on ne pourra pas se coller ce soir. Je me suis épilé le bas du corps à la cire et j’ai la peau très, très sensible.


    Intéressant à savoir. Quoi de plus viril qu’un gars qui se fait le bikini… Si Alice avait eu le bas-ventre qui pétillait, il se serait transformé en 7 Up flat…


    — Ce n’est pas grave. Je suis épuisée, de toute façon.


    — Repose-toi bien. À demain. J’ai hâte de rencontrer ta famille!


    Il dépose un baiser dans le haut de son dos et se retourne de son côté du lit.


    Pour la première fois, Alice se demande si elle souhaite vraiment présenter Stéphane à sa famille. En sondant ses sentiments, elle s’aperçoit avec surprise qu’elle éprouve un peu de honte à cette idée. N’est-il pas l’homme idéal, pourtant?

  


  
    Heure limite


    Alice appelle l’ascenseur en appuyant sur le bouton. L’attente est longue, mais agréable et sereine. Dans un «ding» sonore, les portes s’ouvrent. Il n’y a personne. Alice pénètre à l’intérieur. Elle appuie sur le bouton menant au dernier étage.


    L’ascenseur s’active lentement. Il grimpe un à un les étages dans un fracas métallique, comme un vieux monte-charge. Alice se demande pourquoi la montée est aussi longue.


    L’ascenseur s’immobilise enfin. Les portes s’ouvrent. Surprise! Elle n’est pas au sommet de l’immeuble de condos. Elle est tout en haut de la tour Eiffel.


    Devant elle s’étale Paris. Le coucher de soleil colore d’orangé les immeubles blancs. Le sommet de la tour est désert. Des bougies disséminées un peu partout sur le sol prêtent main-forte à la lumière faiblissante. Des lys sont suspendus au grillage. Alice reconnaît tout de suite l’aménagement. C’est celui de son tout premier rêve, la nuit du mariage de Claire.


    Elle se retourne. L’ascenseur a disparu. En lieu et place se trouve une table richement garnie d’assiettes et de coupes de vin. Un homme l’attend à la table, assis dans la pénombre.


    Alice sourit. Ça fait si longtemps qu’elle n’a pas vu Nico. Le vrai Nico. Pas la pâle copie du réel. Celui auprès de qui elle se sent elle-même, épanouie. Après sa journée de doutes, elle se sent légère à l’idée de rejoindre l’homme de ses rêves.


    Il se lève pour l’accueillir. Elle se précipite dans ses bras. Elle l’embrasse sur la bouche, dans le cou, sur les joues, sur le front… Elle se recule un peu pour le regarder dans les yeux. Elle sent tout à coup son cœur arrêter de battre.


    — Carol?
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    Elle ouvre subitement les yeux. Au sens propre comme au figuré.


    Elle regarde autour d’elle. Stéphane n’est plus dans le lit.


    Que signifiait ce rêve étrange? Son inconscient a-t-il voulu lui révéler ce qu’elle était incapable de voir par elle-même?


    Elle saute dans sa robe vert fluo et se rend à la salle de bains. Il y règne un froid intense. Stéphane est étendu dans un bain de glace aux huiles essentielles, un masque sur le visage. Il fixe le plafond.


    — Stéphane?


    Il ne bouge pas d’un poil. Il a l’air d’une momie.


    — Je ne peux pas parler, ma belle, murmure-t-il en gardant les lèvres jointes. Sinon, ça va craquer.


    — OK, euh… Je voulais simplement te prévenir que je dois partir, j’ai une urgence.


    Avec ses tranches de concombre sur les yeux, Stéphane extirpe un bras de la glace et lève le pouce en l’air.


    — Bon, eh bien… bye, conclut-elle.


    Elle sort de la salle de bains, enfile ses bottes dans le salon et quitte l’appartement en vitesse.


    Aussitôt dans le couloir, elle sort son téléphone. Elle retrouve le texto que Carol lui a envoyé il y a une semaine et auquel elle a négligé de répondre:


    Salut Alice. As-tu du temps libre cette semaine? J’aimerais ça te parler. Donne-moi de tes nouvelles. Carol xx


    Elle espère qu’il ne s’est pas lassé de lui laisser des textos et des messages vocaux restés sans réponse. En plus, elle a été cruelle lors de leur dernière rencontre, en lui disant qu’il n’était pas son genre… Obnubilée par sa recherche du Nico parfait, elle n’avait noté que ses défauts. Pourtant, qui est-elle pour juger autrui? Elle n’est pas parfaite non plus, comme le lui rappelle bien assez souvent Stéphane…


    Elle compose son numéro. Bizarrement, il n’y a aucune sonnerie. Seulement une voix féminine robotisée qui lui lance comme un coup de massue: «Ce numéro n’est pas en service.»


    Alice est étonnée. Carol a-t-il désactivé son téléphone? Ce serait étrange. A-t-il bloqué son numéro? Est-ce qu’on peut faire ça? Elle n’en a aucune idée.


    Elle marche de long en large dans le couloir. Comment peut-elle le joindre? Elle n’a pas son adresse. Elle ne connaît même pas son nom de famille. Elle peut peut-être le trouver parmi les amis Facebook d’Anthony?


    Une idée encore plus simple surgit dans son esprit. Elle compose un numéro.


    — Allô?


    Ouf: c’est Anthony qui a répondu, pas Claire. Ce sera plus simple. Jamais elle n’aura été aussi contente de lui parler.


    — Salut, c’est Alice.


    — Eh, la belle-sœur! J’espère que tu ne vas pas repousser le souper de ce soir!


    — Honnêtement, en ce moment, je me fous de perdre ce stupide pari. J’aurais besoin de contacter Carol. On dirait que son numéro est hors service. Tu sais pourquoi?


    — Ouais, il a désactivé son cellulaire, juste avant de partir.


    — Partir… où?


    — Tu ne savais pas? Carol a été envoyé à Londres, pour le travail. Il ne te l’a pas dit?


    — Non, en fait, je ne lui ai pas parlé depuis un moment…


    Merde. Carol déménage à Londres. Ça doit être pour ça qu’il cherchait autant à la joindre. Merde, merde, merde…


    — Il doit bientôt prendre son vol, poursuit Anthony. Genre dans une heure.


    — Ah non, ce n’est pas vrai…


    — Pourquoi? Il y a un problème?


    — Je n’ai pas le temps de t’expliquer. Merci.


    — Attends, il…


    Alice raccroche. Elle consulte sa montre. L’aéroport n’est pas très loin. Elle peut s’y rendre en moins de trente minutes, moyennant quelques entorses aux limites de vitesse. Juste assez pour, peut-être, le rattraper avant qu’il ne traverse les douanes.


    Carol qui déménage à Londres? Pourquoi sa vie ne peut-elle jamais être simple…
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    Alice roule à 130 kilomètres heure dans une zone à 70. Le moteur hors d’haleine de sa vieille voiture toussote. Pourvu qu’il ne décide pas de rendre l’âme…


    C’est ridicule. Elle a l’impression d’être au cœur de l’une de ces comédies romantiques où le héros se précipite à l’aéroport pour retrouver son amour et lui faire une demande en mariage grandiloquente avant qu’elle ne parte pour toujours. Et tous les touristes en chemise hawaïenne d’applaudir solennellement autour d’eux. Alice était persuadée que ce genre de situation ne se produisait qu’à Hollywood. Il faut croire que sa vie a tout d’un film.


    Elle se promet toutefois de ne pas verser dans le mélodrame. De toute manière, elle ne s’en va pas à l’aéroport pour supplier Carol de rester auprès d’elle; ça ne fonctionne qu’au cinéma. Elle souhaite simplement avoir une dernière chance de lui parler. Pour en avoir le cœur net et savoir si elle est passée à côté de quelque chose de sérieux.


    Elle quitte l’autoroute. Sans même ralentir dans les virages, elle dépasse un taxi avançant au rythme d’une mule. Elle s’engouffre dans le stationnement intérieur de l’aéroport (celui qui coûte presque aussi cher que le billet d’avion) et y abandonne sa voiture. Elle rejoint l’entrée de l’aérogare en courant. D’un coup d’œil, elle repère la zone des départs internationaux. Elle traverse les comptoirs d’enregistrement des bagages. À l’heure qu’il est, Carol a assurément déjà procédé à cette étape. Il doit s’apprêter à franchir les contrôles de sécurité, si ce n’est déjà fait.


    Elle se rue vers la file d’attente. Malgré sa grande taille, elle n’arrive pas à le repérer. Ses yeux sautillent d’un visage à l’autre, à la recherche d’une figure familière. Soudain, au loin, tout près des douaniers, elle reconnaît un grand frisé avec une chemise à carreaux. Pas de doute, c’est lui. Il est en train de vider le contenu de ses poches dans un récipient qui traversera la machine à rayons x. Dans une minute, tout au plus, il aura franchi le portique.


    Elle longe le cordon de sécurité afin de s’approcher autant que possible.


    — Carol! Carol!


    Par miracle, il se retourne. Il la reconnaît, stupéfait. Elle lui fait signe de la rejoindre. Il hésite un instant. L’instant le plus long de toute la vie d’Alice.


    Puis, il reprend ses clés, son portefeuille et sa ceinture. Il empoigne son bagage et traverse toute la file d’attente en sens inverse, agrippant son pantalon qui menace de tomber.


    Habituellement, dans les films, tout le monde cède le passage au héros, s’écartant devant la force de l’amour. Dans la réalité, personne ne veut concéder un centimètre, ne songeant qu’à être le premier à aller s’acheter un sandwich à douze dollars de l’autre côté. Carol bouscule tout le monde, ce qui lui vaut plusieurs regards furieux. Il atteint enfin le début de la file et enjambe le cordon.


    — Alice?! Qu’est-ce que tu fais ici? Je dois embarquer, mon avion décolle dans quarante minutes!


    — Je sais. Désolée de débarquer comme ça à l’improviste, juste avant ton vol! Je voulais au moins te saluer en personne, une dernière fois, avant qu’on ne se revoie plus.


    Un agent leur fait signe de circuler. Carol entraîne Alice un peu plus loin, en rattachant sa ceinture d’une main. Les voyageurs pressés passent de chaque côté d’eux.


    — Qu’on ne se revoie plus? De quoi tu parles?


    — Bien, avant ton déménagement à Londres…


    — Quel déménagement? Je pars juste trois jours. L’école m’envoie là-bas pour un colloque!


    Oh, la nouille. La grosse, grosse nouille. Alice a encore tout compris de travers. Elle a vraiment fait tout un cirque pour rien! Elle qui s’apprêtait à se lancer dans de grands adieux émotifs... Ça n’arrive vraiment que dans les films, finalement.


    — Mais… Tu as désactivé ton téléphone?


    — Oui, parce que l’école m’en a fourni un nouveau…


    À ce moment, une dame âgée tente de passer avec sa grosse valise à roulettes et écrase le pied d’Alice.


    — Aïe! Je… Désolée… Carol, je me sens tellement stupide… Je voulais te parler, j’ai appelé Anthony, et j’ai compris que tu partais vivre à Londres. J’ai paniqué. Je… Je ne sais pas pourquoi, j’étais sous le choc. Je me suis aperçue que j’étais peut-être passée à côté de quelque chose de bien, avec toi. À cause de toute cette histoire de Nico, je…


    — Ne t’inquiète pas pour ça. Ta mère et ta sœur m’ont tout raconté.


    Alice baisse les yeux vers le sol.


    — Je sais... Pourquoi penses-tu que je ne voulais pas te rappeler! J’ai bien trop honte.


    Carol la prend par les épaules.


    — Tu ne dois pas avoir honte, voyons! C’est justement pour ça que je voulais te parler. Je m’en fiche, moi, de toute cette histoire. Ça ne me concerne pas, que tu te sois inventé un homme idéal et que tu te sois mise à y croire un peu trop. C’est le genre de truc qui arrive, parfois, quand on se laisse emporter par nos pensées. Moi aussi, je suis du type rêveur.


    — J’ai été vraiment idiote, je m’en rends compte aujourd’hui. Je regrette ce que je t’ai dit la dernière fois qu’on s’est vus. Excuse-moi. Au fond, c’est moi la pire dans tout ça. Je me suis privée de ta présence, avant de m’apercevoir qu’elle me faisait du bien. J’ai oublié que c’était ça le plus important.


    Carol rougit (ce n’est plus vraiment une nouvelle). Il prend Alice par la main.


    — Ce n’est pas grave. On se reprendra. Dès mon retour, je t’emmène manger cette fameuse fondue au chocolat que je t’avais promise au bistrot. Ça marche?


    Elle relève ses yeux brillants.


    — Ça marche!


    — Parfait! Et tu pourras en profiter pour m’expliquer ce que c’est que cette robe? Tu veux être sûre d’être visible de l’espace?


    Alice regarde sa robe fluo. Elle rit.


    — En fait, je…


    Une grosse femme passe alors devant Alice. Elle lui assène un coup de pied sur le tibia, accidentellement ou non.


    — Écartez-vous! Vous vous croyez dans un salon de thé?


    Carol la laisse passer et se retourne vers Alice.


    — Désolé, il faut vraiment que je prenne mon avion! Il décolle bientôt et je suis en train de me faire dépasser par la moitié de l’aéroport.


    — Oui, c’est vrai! Excuse-moi. Si tu peux, tu m’appelleras depuis Londres? Cette fois, je te pro­­mets que je vais répondre.


    — Parfait, je t’appellerai, dans ce cas.


    — Super! Bon vol.


    — Merci.


    Carol lui fait la bise, puis se faufile dans la file d’attente. Alice le regarde s’éloigner pendant quelques instants.


    Elle n’a fait que quelques pas lorsqu’elle entend la grosse dame maugréer.


    — Décidez-vous! Vous avancez ou vous reculez?!


    Alice se retourne. Carol pousse la foule et revient vers elle. Dans un acte de courage inédit, il l’attrape par la taille et l’embrasse. Ses lèvres sentent un peu le café. Elles sont maladroites et chaleureuses. Bref, elles sont parfaites.


    Alice demeure longuement soudée à sa bouche. Avec les yeux fermés, les piaffements d’impatience des passants autour d’eux ressemblent presque à la vague d’applaudissements au ralenti des comédies romantiques.


    Après quelques secondes longues comme un tour d’horloge, elle se dégage à regret de l’étreinte de Carol.


    — Allez, sauve-toi, tu vas rater ton avion!


    — Tu as raison. À bientôt.


    Il s’apprête à retourner dans la file, mais fait à nouveau demi-tour:


    — Tu rêveras de moi?


    — Ça, c’est garanti!

  


  
    La vie est belle


    Une présence chaude et réconfortante se glisse auprès d’Alice. Ses paupières s’entrouvrent doucement. Elle aperçoit Carol à ses côtés, qui l’observe en caressant son épaule.


    — As-tu bien dormi?


    — Très bien, lui sourit-elle en fixant ses yeux pers. Mais est-ce que je suis bien réveillée? J’ai l’impression d’être encore en train de rêver…


    Elle se pince la peau sous le bras, facétieuse.


    — Ouch! Ah bien non! C’est bel et bien la réalité qui est aussi merveilleuse…


    Carol lève gentiment les yeux au ciel et se laisse embrasser par Alice.


    — J’imagine que c’est une manière détournée de me demander de t’apporter ton café au lit? ironise-t-il.


    — Ce n’est pas juste! On se fréquente depuis à peine une semaine et tu connais déjà tous mes trucs! s’esclaffe Alice, prise la main dans le sac.


    — C’est beau… Parce que tu as réussi à m’attendrir, je vais aller te le préparer. Pendant ce temps, habille-toi en vitesse. Il est déjà dix heures et demie.


    — Déjà? Tu aurais dû me réveiller plus tôt! On ne sera jamais à l’heure pour le brunch chez ma sœur!


    — Tu paraissais si bien dormir, je n’avais pas le cœur d’interrompre ton sommeil, s’excuse Carol.


    — Bah, ce n’est pas bien grave. Ça apprendra peut-être un peu la patience à ma mère. Elle doit être réveillée depuis sept heures, aussi excitée qu’une gamine le matin de Noël.


    Carol s’apprête à se lever pour aller à la cuisine, mais Alice le retient.


    — Tu n’es pas trop nerveux à l’idée de rencontrer ma famille?


    — Pourquoi? Je l’ai déjà rencontrée!


    — Oui, mais c’est la première fois en tant que potentiel nouveau gendre! Ce n’est pas du tout la même chose! s’écrie Alice, faussement alarmiste.


    — Je vois… Tu commences presque à me faire paniquer! blague Carol.


    — En plus, Anthony n’a pas fini de nous rebattre les oreilles avec son histoire de pari… Prépare-toi!


    — Je suis vraiment désolé de t’avoir fait perdre ta gageure de quelques jours. Si je n’étais pas parti pour Londres, on serait arrivés juste à temps dans ta famille!


    — Ne t’en veux pas. Regarde ce que j’ai découvert!


    Alice ouvre l’application «Calendrier» de son téléphone.


    — On a parié le 12 août. J’avais trois mois pour réussir. Pour m’aider dans mes recherches, j’ai séparé l’objectif en douze semaines. Ce qui donne le 4 novembre comme date-butoir.


    Elle pointe la journée du quatre sur le calendrier.


    — J’étais tellement absorbée par mes recherches que je n’ai jamais remarqué que j’avais commis une erreur qu’un élève de sixième année aurait évitée: il y a bien sûr un peu plus de quatre semaines par mois! L’échéance n’est pas le 4 novembre, mais bien le 12 novembre! C’est aujourd’hui!


    Carol cache son visage dans ses mains, amusé par l’erreur d’Alice.


    — Wow… Et dire que tu m’as toujours impressionné par ton intelligence!


    — On ne peut pas être géniale à tout coup… Maintenant, dépêchons-nous, je ne voudrais quand même pas arriver trop en retard! Je n’aurai pas une deuxième chance de te présenter à ma famille à temps!


    — D’accord, prépare-toi pendant que je m’occupe du café.


    Carol se lève. Alice remarque ses cheveux ébouriffés derrière sa tête ainsi que son éternelle chemise brune à carreaux, trop longue pour lui, qui cache à moitié ses caleçons de Chewbacca.


    — Toi, tu es déjà prêt à partir?


    — Oui, il me reste juste à enfiler des jeans, pourquoi? demande-t-il en balayant du regard sa chemise un peu fripée.


    — Pour rien. Tu es beau, c’est tout.
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    Elle referme la porte de la petite maison de ville de Carol, dans le quartier Rosemont. Elle range la clé dans sa poche. Ce geste anodin lui procure une sensation étrange: c’est la première fois de sa vie qu’un homme est prêt à lui confier la clé de son chez-lui.


    Il l’attend sur le trottoir.


    — On prend ta voiture ou la mienne? demande-t-il.


    — La mienne! Puisque j’ai enfin une nouvelle auto, aussi bien en profiter!


    Elle prend place dans son véhicule et déverrouille la porte côté passager.


    — C’est un beau cadeau que tu t’es offert! remarque Carol en bouclant sa ceinture.


    — Bah, c’est une voiture usagée qui ne m’a à peu près rien coûté, mais c’est déjà une grande amélioration par rapport à mon Echo digne des Pierrafeu! Je m’étais juré de remplacer mon auto quand j’aurais terminé mon scénario de film, et j’ai tenu parole.


    — Je n’en reviens toujours pas que tu l’aies fini en une semaine!


    — Moi non plus! Mais on dirait que l’histoire s’écrivait d’elle-même, parce qu’elle m’a habitée si longtemps. Je n’ai jamais eu autant de motivation. J’ai écrit jour et nuit, du jamais vu!


    Après des années à travailler d’arrache-pied pour élaborer le script le plus original possible, Alice s’est aperçue que la meilleure histoire, c’est celle qu’elle a vécue. Il lui est arrivé tellement souvent de se dire que les évènements de sa vie se déroulaient comme dans un film! Elle a remanié tout ce qu’elle avait écrit et a couché sur papier une nouvelle intrigue basée sur ses propres aventures. Son texte avait dormi trop longtemps dans un tiroir, elle ne voulait pas l’y laisser une journée de plus! Son projet sous le bras, armée d’une confiance nouvelle, elle est allée cogner au bureau du seul producteur qu’elle connaisse: Hugo Lévesque, l’homme derrière l’émission Chante-moi une cantine.
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    — What?! Une fille qui rêve à son homme idéal, en tombe amoureuse, fait tout pour le trouver dans le réel, est déçue par celui qu’elle découvre, et se retrouve finalement avec le bon gars un peu imparfait qui se trouvait juste sous son nez? s’est étonné le producteur en faisant tortiller ses sourcils. Well, ça me paraît très peu crédible. Personne ne va avaler ça.


    — C’est pourtant ce qui m’est arrivé!


    — Oui, oui, bien sûr, a répondu machinalement le producteur, sans la croire. Néanmoins, c’est léger, fuzzy. On veut croire que c’est real. Ça peut être trendy et faire le buzz. À condition qu’il y ait quelques big stars au générique. Je verrais Monica Bellucci pour jouer Alice. Et peut-être un Gérard Depardieu dans le rôle du bon gars un peu maladroit de la vie réelle. C’est quoi ton thinking là-dessus?


    — Euh, je ne suis pas convaincue, mais vous connaissez les questions de casting mieux que moi…


    — D’accord, laisse-moi regarder ça. J’ai une nouvelle stagiaire; je vais lui demander de lire ton scénario et on verra ce qu’on peut faire. Mais ça a du potentiel, beaucoup de potentiel… Sky’s the limit, baby!
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    Alice s’engage sur l’autoroute 40.


    — Finalement, as-tu demandé à Ethan d’être consultant sur ton scénario?


    — Oui. Après tout, il a découvert des choses sur mon caractère que j’ignorais moi-même! Il est bien placé pour vérifier la vraisemblance psychologique de mon héroïne. Je suis passée le voir au magasin, mais il n’était pas là. Figure-toi qu’il a quitté Maison Tendance!


    — Pour de vrai?


    — Oui! Il a fidélisé suffisamment de clients pour se permettre d’ouvrir un petit bureau dans une coop sur Jean-Talon!
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    Lorsqu’elle a poussé la porte, elle a été prise à la gorge par l’odeur d’encens. La lumière était tamisée et une minichaîne stéréo jouait une musique orientale. C’était à peu près tout ce qui était fonctionnel dans la pièce exiguë. Ethan défaisait des boîtes avec une telle lenteur qu’il en avait probablement pour des mois à s’installer.


    Le courant d’air l’a fait se retourner.


    — Alice? Quelle belle surprise! J’ai justement senti ton aura aujourd’hui! Tu viens pour une consultation?


    — Non merci, je n’en ai plus besoin. Je voulais m’excuser pour tout ce que je t’ai dit la dernière fois. Je ne m’en suis pas aperçue tout de suite, mais tu avais raison. Tu m’as percée à jour et j’ai refusé de voir la vérité. Tout aurait été beaucoup plus simple si je t’avais écouté dès le départ.


    — Il ne sert à rien de te faire du souci. “Le porc-épic qui pardonne…”


    — Attends, l’a interrompu Alice. Ouvre ton cadeau, avant!


    Elle lui a tendu une petite boîte enveloppée dans du papier de soie. Il a paru touché.


    — Un cadeau? Ce n’était pas nécessaire! Le bon­­heur des gens autour de soi constitue le plus beau des présents…


    — Peut-être, mais ça s’emballe très mal dans un paquet-cadeau. Allez, arrête de faire ton Gandhi et ouvre-le!


    Il a fallu une bonne minute à Ethan pour déballer les Maximes de La Rochefoucauld.


    — Un recueil de pensées? Quelle belle attention! Ce livre sera l’âme de mon nouveau bureau.


    — Lis-en une! a suggéré Alice.


    Il a ouvert une page au hasard. Il est resté silencieux un instant, avant d’énoncer:


    — “Comment peut-on répondre de ce qu’on vou­­dra à l’avenir, puisque l’on ne sait pas ce que l’on veut dans le temps présent?”


    Celle-là, Alice l’a comprise.
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    — Je lui ai laissé mon scénario. Il m’a promis de le lire rapidement et de me donner son avis. Évi­­demment, pour lui, “rapidement” est relatif.


    — Bah, tu as tout ton temps, sourit Carol en lui tapotant la cuisse. Tu commences tout juste ta carrière de scénariste. Ce script sera le premier d’une longue série de succès!


    Alice lui rend son sourire. Elle aime que Carol croie en elle.


    — À ce sujet, j’ai terminé en beauté ma journée “On efface tout et on recommence”: j’ai remis ma démission à Abdi.


    — Ton patron au dépanneur? Je croyais qu’il t’avait déjà congédiée?


    — Oui, mais je tenais à démissionner par moi-même. C’est beaucoup plus gratifiant et, pour moi, c’était symbolique. Ça me permet de tourner officiellement la page. Abdi ne comprenait rien, il était furieux!
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    Jason était en train de servir un client. Il s’est montré surpris en apercevant son ancienne collègue.


    — Alice? Qu’est-ce que tu fais ici?


    — Est-ce qu’Abdi est là? J’ai quelque chose à lui remettre.


    — Oui, euh… Boss!


    Le petit bonhomme a surgi de derrière la machine à barbotine. Sa moustache a bondi lorsqu’il a aperçu Alice.


    — Tu oses revenir ici? Je t’ai pourtant renvoyée!


    — Je sais.


    — Si tu penses récupérer ton emploi en me suppliant à genoux et en m’embrassant les orteils, tu peux oublier ça tout de suite! Je suis incorruptible!


    — En fait, je suis venue rendre mon polo rouge et bleu.


    Elle a balancé sa lettre de démission devant Abdi.


    — Quoi?


    — Je démissionne.


    — Mais tu ne peux pas faire ça! Je t’ai déjà licenciée!


    — Oui, mais je tiens à démissionner par moi-même.


    — Hors de question! Je refuse ta démission!


    — Je te la donne quand même.


    — Non! Je t’interdis de démissionner! C’est un ordre! Je suis ton patron!


    — Tu n’es plus mon patron, tu m’as congédiée!


    Abdi a paru complètement dérouté par cette remarque pleine de bon sens. Il est resté avec la mâchoire grande ouverte. Alice était persuadée qu’il allait avaler sa moustache.


    — Quoi?! Je… Hein?! Ça ne se passera pas comme ça… Je… Je vais te réengager, t’empêcher de démissionner, et te re-congédier!


    — J’ai l’intention d’accomplir mon rêve et de me consacrer exclusivement à l’écriture. Je démissionne, et il n’y a rien que tu puisses faire.


    Sur ce, elle a tourné les talons et s’est dirigée vers la sortie. Elle croyait qu’Abdi allait activer le détecteur d’incendie tellement la fumée lui sortait par les oreilles, comme dans les cartoons. Lorsqu’elle a quitté le dépanneur, il était en train de déchirer un magazine, de fureur.
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    Cette fois, elle identifie la maison du premier coup, en dépit des vingt cottages jumeaux tout autour. Elle immobilise sa voiture devant l’entrée et coupe le moteur.


    — On y est. Je te préviens: tu vas être accueilli comme un membre des Backstreet Boys par une foule de préadolescentes!


    — Je suis prêt! plaisante Carol en se bouchant les oreilles afin de protéger ses tympans des cris à venir de Suzanne et Claire.


    Ils sortent de la voiture. Le cellulaire d’Alice vibre dans sa poche de jeans. Elle a reçu un texto de Stéphane.


    Salut, tu as oublié une veste grise chez moi. Est-ce que tu veux la récupérer? 


    Elle est étonnée de ce message. Habituellement, c’est le genre de ligne qu’on lance à l’eau afin de revoir une personne. Elle n’a pas donné de nouvelles à Stéphane depuis qu’elle a quitté son condo il y a dix jours, mais il n’en a pas donné davantage. Elle avait l’impression que son absence ne le dérangeait pas outre mesure.


    Son téléphone vibre à nouveau.


    Sinon, je vais la garder pour moi. J’ai un pantalon blanc avec lequel elle irait super bien.


     


    Pourquoi n’est-elle pas surprise? Elle se contente de ranger son téléphone. Qu’il la garde, sa veste, si elle lui fait tant plaisir! De toute manière, il est si «parfait» que le vêtement lui ira mieux à lui qu’à elle.


    — C’étaient des textos importants? demande Carol.


    — Non, bien au contraire.


    Elle le prend par la main et suit avec lui le petit sentier en dalles de pierre. Elle entend les roues du fauteuil de sa mère sur le plancher. La porte s’ouvre d’un seul coup.


    — Carol!


    Suzanne se lève d’un bond et lui fait la bise, ignorant sa propre fille.


    — Bonsoir, madame Gagnon…


    — Bonsoir, Carol! Contente de te rencontrer!


    — En fait, on s’est déjà rencontrés…


    — Je sais, mais jamais comme gendre officiel, voyons!


    Alice lance un regard narquois à Carol. Elle embrasse sa mère.


    — Comment ça va, maman? Est-ce que tout est revenu à la normale côté santé?


    — Évidemment! Tu me crois à l’article de la mort, ou quoi?


    Suzanne se penche alors à son oreille:


    — En passant, j’ai encore rêvé de ton père la nuit dernière…


    — Maman…


    — Il m’a affirmé qu’il était très fier de toi et il voulait que je te dise de ne pas te presser pour avoir des enfants. J’ai réfléchi et je crois qu’il a raison. Prends le temps de vivre ta vie. S’il le faut, attends quelques mois avant de faire des bébés.


    — Merci, maman, pour ta grande patience…


    — Ça me fait plaisir, ma chérie.


    Suzanne lui tapote affectueusement la main. Claire et Anthony arrivent et leur souhaitent à leur tour la bienvenue. Tout le monde s’échange la bise. Claire invite le petit groupe à passer au salon.


    — Est-ce que j’ouvre une bouteille de blanc?


    — Merci, mais avant, il me semble qu’on avait un petit pari à régler aujourd’hui, non? lâche Alice avec une fausse candeur.


    — Tu ne perds pas de temps, toi! s’exclame Anthony. Très bien: chose promise, chose due. Alice nous a bel et bien présenté son copain dans un délai de trois mois... même si c’est à minuit moins une! En plus, chose que je n’aurais jamais cru possible, son copain est tout à fait normal et est même une sacrée belle pièce d’homme!


    Tout le monde éclate de rire, sauf Carol, qui devient plus rouge qu’un homard avec un coup de soleil.


    — Ça me fait donc plaisir de reconnaître ma défaite et de tous vous emmener dans le Sud. Bienvenue dans la famille, mon chum!


    Des applaudissements nourris saluent la nouvelle. Claire ouvre la bouteille de vin et distribue des coupes à chacun. Alice se colle contre Carol, radieuse.


    — Où est-ce qu’on part en voyage, exactement?


    — Je pensais organiser une petite fin de semaine à Plattsburgh, histoire de faire les boutiques et de profiter de l’essence pas chère.


    Claire suspend la bouteille au-dessus du verre qu’elle s’apprêtait à remplir.


    — Quoi? Tu ne disais pas que le perdant du pari devait offrir un voyage dans le Sud?


    — Exactement. Plattsburgh, c’est au sud de Montréal, non?


    Tout le monde échange un regard interloqué.


    — On se calme, c’est une blague! rit grassement Anthony. Ha! ha! ha! Avez-vous vu vos tronches? Je sais bien que Plattsburgh ce n’est pas ce qu’on appelle “le Sud”, je ne suis pas aussi nul que ça en géologie!


    — Géographie, le corrige Claire.


    — Peu importe. Sachez que je nous ai déjà réservé des billets pour Cayo Coco le mois prochain!


    Cette fois, le reste de la famille se montre plus enthousiaste. Claire sautille d’excitation.


    — Wouhou!! J’aimerais porter un toast à notre voyage en famille, ainsi qu’au petit nouveau, Carol!


    — Bienvenue!


    — Santé!


    Les cinq verres s’élèvent dans les airs. Sous eux se forme un grand câlin collectif.


    Lorsque Carol lève son verre, un éclat de lumière rebondit contre une bague qu’il porte à l’annulaire droit. Alice la remarque pour la première fois. Il s’agit d’un anneau en argent serti d’une imposante agate bleutée. Elle a immédiatement le sentiment de l’avoir déjà vu.


    — C’est quoi, cette bague?


    — C’est la bague du championnat de football qu’Anthony et moi on a gagné ensemble au secondaire, explique Carol.


    — Ouais, premiers sur la Rive-Nord! Les Bernaches tatouées sur le cœur, baby!


    Anthony imite alors le cri et le battement d’ailes des bernaches.


    Alice a les idées embrouillées. Où a-t-elle déjà vu cette bague? Sa famille la dévisage, étonnée par son étrange curiosité pour le bijou de Carol.


    — Tu la mets souvent? demande Alice.


    — Non, à peu près jamais… Seulement quand Anthony et moi on souligne des évènements importants entre nous, comme aujourd’hui alors qu’on devient officiellement beaux-frères. Si je me souviens bien, je la portais au mariage...


    Soudain, l’esprit d’Alice se dégage d’un épais brouillard. Tout lui revient. Elle se souvient, maintenant, d’avoir noté cette bague au doigt de Carol, lorsqu’elle l’a rencontré pour la première fois, au mariage de Claire et d’Anthony.


    Elle se souvient aussi que lorsque la main de Nico a poussé la porte du dépanneur, dans son tout premier rêve, il portait exactement la même bague.


    Elle se souvient enfin que, pour retrouver l’homme de ses rêves, Ethan lui avait dit de se concentrer sur la première image qu’elle avait aperçue dans son rêve. Ça lui revient maintenant: cette première image, c’était la main de Nico, parée d’une bague avec une agate bleue, qui poussait la porte d’entrée du dépanneur. La main et la bague de Carol.


    Ethan avait raison: le visage blond de Nico était seulement une image qu’elle a plaquée sur l’homme de son rêve après avoir vu un roman d’espionnage dans le présentoir. À l’origine, ce qui lui a inspiré l’homme de ses rêves, c’est la main et la bague de Carol!


    C’était lui, l’homme idéal à qui elle a rêvé tout ce temps! Et elle l’a retrouvé!


    Carol secoue gentiment Alice, pour la sortir de la lune. Elle reprend peu à peu ses esprits. Sa famille l’observe, inquiète.


    — Ça va, Alice? demande Carol.


    Elle leur sourit.


    — Absolument! J’étais juste en train de rêver…
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  Par ailleurs, les Éditions Hurtubise sont également très actives sur le plan international comme en fait foi les nombreuses cessions de droits d’une douzaine de titres différents par an, qui permettent à nos auteurs québécois de connaître un rayonnement accru et de rejoindre de nouveaux lecteurs.


  Il est également important de noter que notre groupe, via la société Distribution HMH, se charge lui-même de sa diffusion et de sa distribution en librairie. Le travail pour la vente dans les grandes surfaces est quant à lui assumé par la Socadis, partenaire important des Éditions Hurtubise depuis plus de dix ans et avec lequel nous sommes en contact sur une base quotidienne.


   


  Découvrez l'ensemble de nos titres et les nouveautés


  www.editionshurtubise.com


   


  À propos de l’auteur


  Mikaël Archambault est auteur dans le domaine de l’humour, scénariste à la télévision et scripteur pour de nombreux artistes. Il nous offre ici un premier roman drôle, romantique et sensible !


   


  Viens nous rejoindre
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