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Charlie Brown : « Nous mourrons tous un jour, Snoopy ! »

« Oui, mais tous les autres jours, nous ne mourrons pas. »

(Charles M. Schulz)
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Préface

Shira mourut vingt mois après la parution de mon livre La Sagesse des vieux chiens, dans lequel je relatais ma vie avec elle et d’autres vieux chiens.

L’état de santé de ma chienne s’était constamment dégradé au cours des derniers mois et je devais admettre que nous n’avions que peu de temps à vivre encore ensemble. Les deux années que nous eûmes encore furent un cadeau, souvent douloureux lorsque je me rendais compte de sa sénilité, mais le plus souvent réjouissant, parce que j’appréciais avec intensité chaque minute que nous passions ensemble.

La mort de Shira, ma tristesse et, finalement aussi, l’espoir d’avoir un jour un nouveau chien et de pouvoir y puiser une nouvelle vie, sont des expériences que je ne pouvais faire dans cet abîme que confrontée à la mort.

Au départ, j’ai écrit ce livre uniquement pour moi-même. Mais lorsque, après la mort de Shira, je tombai dans une dépression profonde, l’écriture m’aida à mettre de l’ordre dans mes pensées. Dès que j’eus annoncé cette perte sur les réseaux sociaux, je reçus des centaines de courriels, de lettres et de cartes de personnes qui m’exprimaient ainsi leur compassion et m’assuraient de leur réconfort. Des personnes du monde entier me parlèrent de leurs chiens vieux, malades ou décédés. Ils me parlèrent aussi de leur profond chagrin, de leur peur et de leur désespoir, ainsi que de leur solitude et de leur impuissance parce que, dans notre société, le deuil d’un chien ou d’un chat n’éveille qu’une compréhension limitée.

Je me suis rendu compte que nous sommes liés par notre amour pour les animaux, par notre compassion et notre empathie les uns pour les autres. Nous tous, qui faisons don de notre cœur, nous ferons d’une manière ou d’une autre l’expérience universelle de la perte et du deuil. La compassion des personnes qui m’assurèrent de leur réconfort et honorèrent Shira et sa vie me fit me souvenir que, sous bien des aspects, la grande souffrance est également l’ultime célébration de la vie, de la communauté et de l’amour.

Pratiquement toutes les personnes que je connais ont un jour perdu un animal. Ce qui nous unit, c’est le vide qui reste quand l’être avec lequel nous avons partagé notre vie n’est plus là. Le deuil commence toutefois souvent longtemps avant, lorsque l’on commence à prévoir la séparation prochaine, en raison de l’âge ou d’une grave maladie.

Celui qui porte le deuil d’un animal n’est jamais « idiot ». Un animal familier n’est que rarement « juste un chien » ou « juste un chat ». Il est souvent un élément à part entière de notre propre vie et nous offre un lien affectueux et émotionnel d’une grande signification dans un monde complexe et souvent horrible. Ne sous-estimez pas la puissance de vos sentiments et le chaos que la perte d’un animal bien-aimé peut engendrer dans votre esprit. Bien souvent, vous ne vous reconnaîtrez pas vous-même. Vous fondez en larmes, des mois ou des années après la mort de votre chien, lorsque vous en apercevez un de la même race. Vous mettez fin à une longue amitié ou demandez le divorce parce que vous ne vous sentez pas compris dans votre douleur. Vous entreprenez soudain un voyage autour du monde ou vendez votre maison pour aller vivre dans une hutte en pleine forêt. J’ai moi-même fait certaines de ces choses. Pour les non-initiés, cela peut paraître incompréhensible, mais c’est normal, en tant que réaction à notre douleur et expression de notre tristesse.

Lorsqu’une personne que nous avons énormément aimée meurt, nous perdons une partie de nous-mêmes. La terre continue de tourner alors que nous tentons désespérément de l’arrêter.

Un jour pourtant, le quotidien nous rattrape. Nous entendons alors soudainement un bruit, voyons ou sentons quelque chose, ce peut être un anniversaire, des vacances à la mer – et nous ressentons de nouveau ce coup de poignard dans le cœur. Un jour nous allons bien, le lendemain nous sombrons dans un abîme de désespoir.

La mort d’un animal familier, avec lequel nous fûmes liés tout au long de sa trop courte vie, est une partie intime et incontournable de la relation homme-animal. La signification de cette perte évolue avec notre situation dans la vie, la puissance de la liaison avec l’animal et l’âge. Plus je me rapproche de la fin de ma vie, plus elle change.

Nous devenons un peu plus tristes avec chaque perte. Nous n’oublierons jamais le chien bien-aimé, il sera toujours avec nous. Mais nous apprenons à aménager notre vie sans compagnon à quatre pattes. Sachez que la séparation avec un animal que l’on porte dans son cœur ne signifie pas la fin de quelque chose. Cela peut être un nouveau début, une porte ouvrant sur l’expérience suivante.

Pour parler de tout cela, j’ai écrit ce livre également pour vous. Pour les lectrices et les lecteurs qui connaissent la tristesse d’une perte et la partagent avec moi. Je veux ainsi vous dire : vous n’êtes pas seul. Je sais comment vous vous sentez. Votre douleur est la mienne. Je souhaiterais vous aider et vous soutenir dans votre chagrin. Vous donner de la force et vous préparer si vous vous occupez d’un chien dont la fin est proche, ou si vous pleurez un chat qui vous a déjà quitté. Fêtons ensemble la vie de nos animaux pour les pleurer… puis, conformément à leur conception de la vie, pour aller de l’avant.

Les dernières années de la vie de Shira m’ont fait réaliser le cadeau que nos animaux nous laissent lorsqu’ils nous permettent de les accompagner dans cette précieuse phase de la vie. Au bout du compte restent l’amour et l’espoir.

Ce livre est le testament de Shira.
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Première partie

Les adieux






Fêter la vie

13 juin 2020, l’anniversaire de Shira. Alors que je ne fête que très rarement mon propre anniversaire, j’ai toujours organisé une petite fête pour mes chiens. Je suis parfois allée avec eux à un endroit qu’ils aimaient particulièrement. Pour mes deux labradors, le lac ou la mer. J’ai même quelquefois organisé une réception. Les bipèdes se rencontraient pour boire un café et manger des gâteaux, et on donnait des friandises aux quadrupèdes.

Ce jour-là, toutefois, je n’avais aucun projet et nous sommes restées seules. Shira avait eu une nuit agitée. J’avais été soulagée, mais complètement épuisée, lorsque les analgésiques avaient enfin commencé à agir et qu’elle s’était endormie. C’est éprouvant de s’occuper d’un chien malade de jour comme de nuit. Nous avons pris notre petit déjeuner ensemble – nous avons partagé une tartine de pâté de foie –, puis nous sommes allées en voiture jusqu’à son pré préféré. Shira trottinait étonnamment facilement dans l’herbe, la truffe au ras du sol. J’admirais son poil aux reflets dorés dans le soleil. Une demi-heure plus tard, après avoir paisiblement atteint le sommet d’une petite colline, nous avons pris le chemin du retour. Shira restait constamment en arrière tant il y avait d’odeurs alléchantes. J’entendis soudain un bruit derrière moi qui évoquait celui du galop d’une horde de mustangs. Ma vieille chienne passa soudain à toute allure devant moi avec un large sourire et les oreilles dans le vent, et elle décrivit trois grands cercles – autrefois sa chorégraphie préférée sur la plage pendant les vacances. Une image de la joie de vivre. Je reprenais espoir. Elle allait mieux. Peut-être aurions-nous encore une année devant nous – ou au moins quelques semaines…

Il nous restait encore deux mois à vivre ensemble.

Le quinzième anniversaire de Shira fut notre tout dernier jour de totale insouciance. La vieillesse avait progressé à vue d’œil au cours de l’année précédente. Elle était maintenant presque sourde et voyait mal. L’arthrose et la spondylose, notamment, la faisaient souffrir. Elle dormait parfois des jours entiers, puis, pleine d’énergie, courait à travers champs comme un jeune chiot. On aurait pu penser qu’elle réunissait une dernière fois toutes ses forces pour nous quitter. D’autres fois, elle faisait d’un pas pesant quelques mètres à côté de moi, s’immobilisait, me regardait et faisait demi-tour. Elle voulait retourner à la voiture.

Je ne pouvais plus nier l’évidence. Mon chien adoré mourrait prochainement, tout simplement. Inutile de faire comme si tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes. « On y arrivera. Ça ira mieux demain. » Ce ne serait plus jamais le cas. On ne peut pas tout réparer et il n’existe aucun remède contre certaines douleurs. Cela dépendait maintenant de moi, de la façon dont nous organiserions le reste de notre vie commune.

La vie avec ma vieille chienne était devenue imprévisible, inconstante. Ce sont les routines quotidiennes qui structurent notre vie avec les animaux. Les nourrir, jouer et se promener avec eux nous permettent de tenir le coup également dans les périodes difficiles. Cette routine commençait à s’effriter. Je ne perdais pas uniquement mon chien adoré, mais également le quotidien commun tel que nous le connaissions. La vie et notre quotidien changèrent, je m’y adaptai.

L’une des plus importantes leçons que j’ai alors apprises fut d’apprécier à sa juste valeur la vie que je menais avec Shira. Cela m’aidait à me concentrer sur ma chienne, et non sur le chaos de mes pensées. Lorsque je commençais à paniquer en pensant au futur proche, je m’imposais d’apprécier l’instant présent et tous les instants précieux avec Shira. Nous avons fêté la vie et passé énormément de temps ensemble. Du temps dont la qualité importait davantage que la quantité.

Nos animaux nous donnent tant d’amour. À la fin de notre vie commune, nous pouvons leur restituer cet amour. Il y a tant de choses que l’on peut encore faire avec un chien très vieux ou mourant.

Je fis une petite liste de tout ce qu’aimait ma chienne et de ce qu’elle était encore capable de faire physiquement : se promener paisiblement, se rouler en boule sur le canapé, nager, rencontrer des copains (chiens). Tout cela, je pouvais encore le faire avec elle. Finies les grandes randonnées et, pour les plus courtes, j’achetai une poussette pour chien. Lorsque Shira était fatiguée, elle montait dedans et je la poussais, et Madame regardait le monde, confortablement installée dans son carrosse royal.

Ma chienne labrador adorait par-dessus tout nager. Il lui était plus facile de se mouvoir dans l’eau malgré l’arthrose qui progressait. Pour Shira, c’était le summum lorsque nous rencontrions mon amie avec son retriever à poil ras, Monsieur Darcy, sur les rives de l’Edersee, qu’elle pouvait nager avec lui dans le lac, pour ensuite ronfler en duo à qui mieux mieux. En outre, parler avec mon amie me changeait les idées et me détendait.

Bien qu’âgée, Shira adorait rapporter des objets. La tête haute et frétillant de la queue, elle apportait fièrement le courrier ou le journal de la boîte aux lettres jusqu’à la maison. Ces instants sont restés gravés dans ma mémoire.

L’apogée de telles journées était le moment où l’on se blottissait l’une contre l’autre sur le canapé. Adapter ma respiration à la sienne, caresser son poil doux et sentir les légères vibrations de son ronflement – tout cela me mettait dans un profond état de sérénité.

Plus tard, alors que Shira était déjà morte, j’y repensais souvent et étais reconnaissante pour ce temps qui m’avait été donné. Une question me taraudait toutefois : aurais-je fait autrement si j’avais su qu’il ne nous restait plus que deux mois ? Trois ans auparavant, j’avais cessé de voyager et mis fin à mes recherches sur le loup en Amérique afin de me consacrer à Shira. Il m’était pratiquement impossible de faire plus. Aurais-je voulu lui coller aux basques, ne plus lui laisser faire un pas toute seule ? Je lui aurais vraisemblablement tapé sur le système.

 

Nous sommes bien souvent trop occupés dans notre quotidien pour consacrer du temps à nos chiens, pour nous promener ou jouer avec eux. Nous considérons leur patience comme une évidence. Mais dès lors que vous savez que votre temps en commun vous est compté, vous souhaiteriez tout faire autrement. Mais ce qui est fait est fait. Ce qui compte, c’est le temps que vous consacrez maintenant à votre chien adoré. Soutenez-le le plus possible et prenez également soin de vous-même. Ce n’est que si vous êtes fort, en bonne santé et présent que vous pourrez être là à cent pour cent pour lui. Vous vous réjouirez de l’avoir fait et cela enrichira votre vie au-delà de ce que vous imaginez. Fêtez votre vie en commun. C’est si simple.

Par exemple : lorsque vous êtes assis chez un glacier, ne téléphonez pas et ne consultez pas votre smartphone. Dégustez votre glace, votre chien couché près de vous en train d’observer les passants. J’ai toujours aimé commander une boule de glace à la vanille pour Shira et regarder comment, les yeux fermés, elle la lèche avec délice. Lorsque vous vous détendez sur le canapé à la maison, affranchissez-vous des mails ou autres notifications énervantes de WhatsApp : respirez profondément, caressez votre chien et transmettez-lui une énergie pleine d’amour. Croyez-moi, après sa mort vous serez heureux et reconnaissant d’avoir consacré une telle attention à votre compagnon adoré à quatre pattes. Et l’éventuel sentiment de culpabilité de ne pas avoir passé suffisamment de temps avec lui disparaîtra. Vous avez été entièrement présent pour votre animal alors qu’il était encore en vie.

Plus que jamais, je m’imprégnais de chaque instant avec Shira. Nous allions nous promener et nous nous asseyions à nos endroits favoris. Lorsque nous étions étroitement assises dans l’herbe l’une contre l’autre et que je la caressais, elle se détendait. J’avais constamment mon appareil photo avec moi. Je construisais pour nous deux un palais des souvenirs dont je pourrais plus tard arpenter les pièces.

Toutes ces photos et tous ces films d’elle que j’ai faits devaient devenir plus tard une vidéo particulièrement importante pour moi lorsqu’il devint inévitable de prendre une décision. À un moment donné, je posai mon appareil photo. Les derniers souvenirs prennent forme dans nos cœurs.

La première page du recueil de photographies en montre deux de Shira.




Les préparatifs

Avoir des animaux dans sa vie est très enrichissant. Ils nous apprennent énormément de choses. Ils nous offrent leur amour inconditionnel qui jamais ne vacille et nous apprennent des choses étonnantes sur nous-mêmes.

Nous serons peut-être au cours de notre vie étroitement liés avec plusieurs chiens ou chats et nous serons les témoins de leur vie et de leur mort. Le caractère éphémère de leur existence est la plus grande tragédie et, simultanément, le plus beau cadeau qu’ils puissent nous faire. Il nous apprend que nous ne pouvons rien retenir et que nous devons lâcher prise. Plus souvent cela nous arrive et plus notre cœur se brise, mieux nous parviendrons à en ramasser les morceaux et à les fondre en un nouveau cœur.

 

Cela fait-il une différence que la mort arrive soudain, de manière inattendue, ou lentement ? Souffrons-nous davantage lorsque la mort de notre chien est rapide que lorsqu’elle est l’issue d’une longue maladie et que, chaque jour, une partie de nous-mêmes meurt ?

Evelyn1 avait un rendez-vous avec Charly, son chien, chez le vétérinaire, et elle regardait avec inquiétude ce dernier qui, le front plissé, ayant palpé le petit animal, recommanda une radio. Une fois cela fait, alors que Charly se jetait joyeusement dans ses bras, le vétérinaire lui expliqua qu’il avait découvert une tumeur et des métastases. Le diagnostic bouleversant : cancer ! Le pronostic : « Difficile à dire. Peut-être quelques mois. » Sur le chemin du retour, Evelyn se sentit envahie par un grand vide.

Lorsque notre chien est malade, notre première réaction est de vouloir le sauver. Nous sommes en effet celui ou celle qui en a la responsabilité. Nous lui donnons une nourriture adaptée et des médicaments, peut-être décidons-nous de le faire opérer si cela peut l’aider. Si nous n’avons pas, nous, le contrôle sur sa vie, qui d’autre alors ? Nous, au moins, devrions l’avoir.

Evelyn était désespérée et dans une rage noire. Son petit Charly, son amour de chien, il mourrait à cause de cette horrible tumeur que personne n’avait vue venir. Pourquoi ? Aurait-elle pu faire davantage pour lui ? Aurait-elle dû remarquer que son chien était si malade ? Lorsque, plus tard, elle en parla avec le vétérinaire, celui-ci l’apaisa : « Nos animaux familiers sont programmés biologiquement pour dissimuler la douleur. On ne peut le plus souvent la détecter que si comme nous, les vétérinaires, on a été formés à le faire. »

Evelyn repensa à cette belle journée d’automne où Charly, la laisse dans la gueule, avait voulu lui imposer une promenade. « Plus tard ! » avait-elle dit. Elle avait encore tant de choses à faire. Elle n’oublia jamais le regard triste de son chien lorsqu’il se recoucha dans sa corbeille. Mais les sentiments de culpabilité sont tout aussi normaux que la tristesse en vue de la séparation prochaine.

Que faire ? D’après ma propre expérience, il convient de se préparer aussi bien que possible au vieillissement et à la mort de nos animaux. Si nous savons ce qui nous attend, nous pouvons déjà trouver un réconfort dans le processus de séparation.

La nature a conçu le corps de tout être vivant pour qu’il se renouvelle constamment. Il cesse toutefois de le faire à un moment donné. Vivre veut dire mourir, aimer veut dire lâcher prise. Nous ne devons pas uniquement réfléchir à la façon dont nous voulons vivre, mais aussi à la manière dont nous voulons mourir.

Cela ne fait aucune différence que ce soit le premier ou le dixième chien que vous perdez. Que ce soit un chien de votre meute ou votre unique chien adoré. Vous devriez vous imprégner des changements dans votre animal, avant même qu’il n’arrive en fin de vie. Vous avez traversé ensemble la puberté et l’âge ingrat. Au cours des dernières années, vous vous êtes adapté aux exigences de la vieillesse. Vous avez déjà modifié votre routine quotidienne et vous continuerez à le faire.

Afin de pouvoir apporter le meilleur soutien possible à votre animal, qu’il soit vieux, malade ou mourant, vous devez avant tout comprendre vos propres sentiments et apprendre que toutes les pensées, toutes les sensations et tous les chamboulements psychiques qui vous submergeront désormais sont totalement normaux et sains. Normaux et sains !

Shira n’était pas encore morte. Je la pleurais toutefois déjà de toutes les larmes de mon corps. Le paradoxe voulait que ce soit toujours lorsqu’elle allait bien et dormait paisiblement que j’étais submergée par des vagues de douleur et des sentiments de culpabilité. Si seulement j’avais passé plus de temps avec elle, encore moins travaillé ou renoncé à faire des choses soi-disant importantes ! Il me semblait que, après toute cette longue vie, c’était seulement maintenant que je réfléchissais à la valeur de la vie, à sa préciosité. Cela, bien sûr, nous le ressentons naturellement à l’occasion de chaque perte et nous prenons la résolution de faire tout différemment avec le prochain animal. Mais à un moment donné, nous sommes de nouveau pris dans le tourbillon de la vie. C’est le cycle de la vie et cela appartient au processus de deuil qui commence bien avant la mort elle-même.

 

Lorsque vous prendrez conscience du peu de temps qu’il vous reste à vivre avec votre animal, votre monde s’écroulera et vous-même sombrerez dans le chaos. Vous serez alternativement submergé par des sentiments extrêmes de peur, de tristesse et de colère, mais aussi de désarroi et d’impuissance. Votre vie changera complètement, à un point que vous n’auriez jamais pu imaginer. Plus rien ne sera comme avant. Savoir ce qui vous attend et comment le gérer vous aidera à surmonter cette période extrêmement chargée émotionnellement et à en ressortir renforcé par l’amour. Je sais, vous souhaiteriez volontiers l’occulter et le repousser. J’aurais moi-même aimé éviter de m’y confronter, mais il m’était impossible de nier la vérité. Je devais l’accepter et faire du mieux que je pouvais.

J’ai épuisé toutes les possibilités que m’offrait la médecine. J’étais entourée par une équipe fantastique de spécialistes. Ma vétérinaire consacra énormément de temps à Shira et à moi-même. Une physiothérapeute canine parvint pendant un certain temps à prolonger la vie de ma chienne et surtout à la soulager de ses douleurs, grâce à des massages, de l’acupuncture au laser et des mouvements sur un tapis de marche dans l’eau. Après chaque séance, Shira dormait profondément et paisiblement. Cela me donna le sentiment apaisant d’avoir fait mon possible pour elle et m’aida à considérer sous un bon angle mon sentiment de culpabilité. Si je peux me le permettre financièrement, c’est à vous que je le dois, vous qui avez acheté mes livres. Je le prends comme un gros cadeau et vous en suis très reconnaissante.

Les nuits pendant lesquelles ma vieille jeune fille errait dans la maison en haletant, la queue entre les jambes, étaient particulièrement pénibles. La vétérinaire appelait cela la « déambulation ». Elle lui prescrivit des médicaments. Il devint toutefois de plus en plus difficile de trouver le bon médicament et la bonne dose. Cela provoqua en outre chez Shira des diarrhées de plus en plus fréquentes, également à l’intérieur de la maison. Lorsque je rentrais des courses, j’en trouvais les traces par terre, ainsi qu’un chien aussi déconcerté que malheureux. Sans un mot, je nettoyais alors le sol et la prenais dans mes bras pour la consoler.

Shira eut ensuite de plus en plus de mal à se lever ou à se coucher. Elle me regardait de ses grands yeux suppliants et je savais ce qu’elle voulait dire. Je pouvais peut-être encore prolonger sa vie de quelques jours ou quelques semaines avec d’autres médicaments. Mais elle avait raison, c’était assez. Je ne voulais pas qu’elle souffre davantage. Je ne pouvais plus rien faire, ni pour elle ni pour moi. Cet être magnifique devait quitter le monde en toute dignité. Je décidai de la laisser partir. Sa mort serait une libération pour elle. Shira avait eu une belle vie de chien et elle avait passé chaque jour avec les humains qu’elle aimait et avec ses amis animaux. Cette pensée me consola énormément. Je voulais me concentrer sur les plus belles facettes de notre vie, sur l’amour, la fidélité et la joie. C’est ainsi que je me souviendrais de cet être particulier.

Je commençais à préparer la mort de Shira. C’est une triste expérience que personne ne souhaite faire. Je savais toutefois que me préparer à affronter la perte m’aiderait. J’en avais déjà fait l’expérience avec Lady, la chienne qui avait précédé Shira. Cela m’aida à occulter le chaos dans ma tête et à me consacrer uniquement à ma chienne.

 

La dernière des choses à laquelle vous souhaitez penser est probablement la manière de vous préparer à la mort de votre chien. Ce que vous vivrez alors est l’une des expériences les plus profondes pour le propriétaire d’un animal. Le dernier jour de sa vie, vous serez submergé par des sentiments de tristesse d’une extrême intensité. Vous devez maintenant être là pour votre ami. Peut-être souffre-t-il et a-t-il peur, car il voit et ressent les changements en vous. Concentrez-vous entièrement sur lui et ses besoins. Vous serez étonné de constater combien vous pouvez être fort lorsque vous assistez votre chien.

Vous devez être prêt à affronter la tristesse, les urgences et les décisions médicales difficiles auxquelles vous serez confronté. C’est le mieux que vous puissiez faire pour votre animal et votre âme en sera apaisée.

Sollicitude envers soi-même

J’avais fait l’erreur de trop me laisser submerger par mon inquiétude pour Shira. Mon travail en pâtissait. Je ne parvenais plus à me concentrer sur l’écriture et dus repousser des remises de manuscrits. Arriva alors la pandémie de covid qui interdisait tout contact avec les amis. Je ne faisais plus de sport et ne me nourrissais pas de manière saine. La douleur de perdre bientôt mon chien était plus que je ne pouvais supporter. La doctoresse diagnostiqua finalement l’imminence d’un burn-out. Il m’était ainsi impossible d’aider Shira. Ni moi-même. Je compris alors qu’il fallait que je m’occupe de moi-même pour avoir la force de gérer le quotidien et ma chienne.

Je me remémorai alors l’époque où j’étais hôtesse de l’air. Avant chaque décollage, nous devions expliquer le fonctionnement des masques à oxygène. Je peux aujourd’hui encore dire couramment en plusieurs langues le message suivant : « En cas de dépressurisation de la cabine, des masques à oxygène tomberont automatiquement devant vous. Tirez sur un masque pour libérer l’oxygène. Placez le masque sur votre visage et respirez normalement. Occupez-vous ensuite des enfants ou personnes dépendantes. »

Occupez-vous ensuite… Un mot aussi important que vital.

Que ce soit sur la route, au travail ou à la maison, en cas d’urgence, notre propre sécurité l’emporte sur tout. Et pas par égoïsme, bien au contraire ! Dans les cours de secourisme, on apprend en tout premier lieu à garder son calme et à analyser la situation. C’est alors seulement que l’on est en position d’aider. Ce sont des règles de base toutes simples et universelles, notamment lorsque l’on tend à paniquer en raison de la souffrance de nos animaux.

Il est important d’assister notre chien vers son destin. Mais il est tout aussi indispensable de nous occuper de nous-mêmes. Nous tendons bien sûr à vouloir être constamment avec notre animal parce que nous ne savons pas combien de temps il nous reste encore à vivre ensemble. C’est une réaction normale. Mais cela ne sert à rien de s’épuiser, de manger et dormir peu. Plus nous sommes en bonne santé, mieux nous pouvons nous occuper du chien qui est tributaire de nous.

La compassion ne vient pas d’une source inépuisable, à moins que l’on ne trouve le moyen de l’alimenter de nouveau. Lorsque l’on s’occupe longtemps d’un animal mourant ou souffrant, il peut arriver que l’on souffre d’une sorte de fatigue de compassion qui est une « combinaison d’épuisement physique, émotionnel et spirituel lié, lors de soins apportés à des êtres humains, à une douleur émotionnelle importante et un stress physique2 ». Si on ne le soigne pas, il peut dégénérer en burn-out et dépression.

Impossible de continuer comme ça. Je devais davantage prendre soin de moi-même. Je me ménageai alors des temps « sans chien » et tentai de le faire sans mauvaise conscience. Je parvenais à bien déconnecter pendant les massages. Boire un cappuccino avec des amies me changeait les idées, tout comme un bon livre ou une tasse de thé. Je pris soin d’avoir un rythme quotidien régulier et un bon sommeil – dans la mesure où cela m’était possible avec tous mes soucis. Je recommençai à faire du sport. Ce qui m’aida le plus fut la prière.

Je consacrais beaucoup de temps à parler avec Shira. Je la regardais dans les yeux et la caressais, et tentais de m’apaiser et de me décontracter.

« Merci ! lui disais-je, pour tout ce que tu m’as offert dans la vie et ce que tu as fait pour moi. Merci d’avoir partagé ta vie avec moi. Merci de m’avoir aimée et de m’avoir permis de t’aimer. »

Je lui affirmais que c’était OK pour moi si elle voulait mourir. « J’aurai le cœur brisé et serai infiniment triste lorsque tu ne seras plus avec moi, mais à un moment donné, j’irai de nouveau mieux. »

J’étais particulièrement proche d’elle dans de tels moments. Cela soulageait énormément ma blessure.

Était-ce réellement OK qu’elle meure ? Bien sûr que non ! J’étais désespérée et dans une rage folle. Comment Dieu pouvait-il me reprendre un chien aussi magnifique ? Mais le plus important était que Shira sache qu’avec le temps j’irais bien.





1. Tous les noms ont été changés dans ce livre.



2. https://de.innerself.com/content/living/finance-and-careers/career-and-success/9909-compassion-fatigue-is-the-cost-some-workers-pay-for-caring-for-others.html, consulté la dernière fois le 20/11/21.







La décision

Un jour, nous franchissons le pas et prenons un chien. Dès lors, nous vieillissons ensemble. Nous nous réveillons ensemble le matin, déjeunons et faisons ensemble la première promenade. Nous passons ensemble la journée et nous endormons ensemble le soir. Nous construisons une relation pour la vie. Ce devrait être ainsi. La maladie et la mort ne sont pas prévues.

Des fois, nous avons de la chance. Notre vieux chien est en bonne santé, mais il devient de plus en plus lent et, une nuit, il meurt paisiblement dans son sommeil. Nous nous réveillons le matin, il est tranquillement couché à côté de nous et ne respire plus. Béni soit également celui dont le chien s’endort pour toujours paisiblement dans ses bras. La mort naturelle d’un animal a quelque chose d’élémentaire, et même quelque chose de beau en soi. Lorsqu’un animal familier s’endort ainsi, il nous préserve du doute oppressant et des sentiments de culpabilité qui nous assaillent lorsque nous devons prendre la décision de le faire euthanasier pour lui épargner la souffrance.

 

Malheureusement, le chien que nous aimons tombe souvent malade et souffre. Nous devons prendre une décision et, quelle qu’elle soit, nous aurons la sensation qu’elle n’est pas la bonne. Nous nous torturons avec la pensée que la mort est « de fait » quelque chose qui ne doit pas reposer sur une décision humaine, mais arriver naturellement, sans notre intervention.

La décision de laisser mourir un animal ou de l’euthanasier est tout aussi profondément morale que personnelle et délicate. Nous ne devons pas uniquement affronter la perte, mais également le doute d’avoir agi correctement. Nous seuls pouvons répondre à cette question. La mort de notre compagnon à quatre pattes avec lequel nous avons été liés toute une vie est une partie intime et inévitable de la relation homme-chien. Personne ne peut y échapper.

Le moment

Tous mes chiens ont eu une vie longue et belle jusqu’à la fin. Je n’en fus toutefois pas moins torturée par des sentiments de culpabilité à leur mort. Qu’aurais-je pu faire autrement, et mieux ? Avais-je baissé les bras trop tôt pour Klops et m’étais-je trop longtemps obstinée pour Lady ? La décision de laisser partir Shira avant que les douleurs ne deviennent insupportables avait-elle été bonne ou prématurée ? Y a-t-il seulement un « bon » moment ?

Nous devrons nous poser ces questions un jour. Personne ne souhaite prendre cette décision au mauvais moment. Elle est toutefois extrêmement importante.

La première chose à faire est d’en parler avec un vétérinaire de confiance. Les vétérinaires sont quotidiennement confrontés à la mort d’animaux familiers. Ils sont professionnels, empathiques et serviables. Ils sont formés pour sauver des vies. De ce fait, ils proposent souvent dans un premier temps des options pour maintenir l’animal en vie. Mais si vous leur en donnez l’occasion, ils évoqueront le plus souvent ouvertement l’euthanasie s’ils ont le sentiment que c’est opportun.

Voici quelques-unes des questions que vous devriez évoquer avec lui : mon chien souffre-t-il beaucoup ? Qu’en est-il de sa qualité de vie ? Peut-il avoir une vie « normale » de chien ? Contrôle-t-il encore ses fonctions physiques et conserve-t-il sa dignité ?

Pour finir, la décision repose uniquement sur vous. Forte de ce que je sais maintenant, pour moi, je dirais : mieux vaut trop tôt que trop tard. Nous devons mettre l’amour de notre chien au-dessus de nos propres douleurs.

Les coûts

Oui, nous devons malheureusement aussi évoquer les coûts. Nous savons tous que nous ne pouvons pas penser clairement et calculer rationnellement lorsque notre animal est gravement malade ou mourant.

Un grand nombre de personnes se retrouvent alors chez le vétérinaire et se décident pour des thérapies ou des médicaments très chers parce qu’ils pensent que c’est l’unique moyen de prouver leur amour pour leur animal. Une amie m’a raconté qu’elle aurait largement pu s’acheter une petite voiture avec tout ce qu’elle avait dépensé en opérations pour son chien. Pour un grand nombre de détenteurs d’animaux, il n’y a pas de limite. Tout donner est pour eux une marque de leur amour.

Au cours de sa dernière année de vie, j’ai dépensé pour Shira quatre cents à cinq cents euros par mois en vétérinaire, physiothérapie, nourriture spéciale, médicaments, etc. Je ne peux que me réjouir d’avoir pu me le permettre. Et si cela n’avait pas été le cas ?

Je vous conseille grandement de vous renseigner sur une assurance santé pour votre animal, et notamment sur une assurance qui couvrirait les coûts importants d’une éventuelle opération.

Les finances sont un aspect délicat lorsqu’il s’agit de vie et de mort. Il est évident que nous donnerions volontiers notre dernière chemise pour notre chien. Mais voulons-nous ou pouvons-nous réellement mesurer notre amour envers lui avec de l’argent ? J’en ai parlé à un grand nombre d’autres détenteurs d’animaux. Des sans-domicile fixe ou des retraités avec de faibles revenus dont le chien est l’unique soutien ne peuvent bien souvent pas financer un traitement vétérinaire. L’aiment-ils moins pour autant ? Peut-on, éthiquement et raisonnablement parlant, dépenser beaucoup d’argent pour un chien alors que, partout dans le monde, des êtres humains souffrent ?

Je vous recommande de réfléchir avant de prendre un animal à la somme que vous seriez prêt à dépenser pour lui sauver la vie ou la prolonger. Quelle distance feriez-vous pour une dialyse ? Combien pouvez-vous dépenser pour une chimiothérapie ou une radiothérapie ? Dans quelle mesure voulez-vous prolonger la vie de votre chien ? Il est parfaitement envisageable de vendre sa voiture ou sa télévision grand écran pour payer une opération. Mais il est tout aussi raisonnable de dire que vous ne pouvez pas vous le permettre ou que vous ne voulez pas vous endetter. Personne n’a le droit de vous dicter ce qui est le mieux pour vous et votre animal.

Mais, quelle que soit votre décision : n’attendez pas la dernière minute. Vous ne serez alors plus en mesure de prendre une décision rationnelle sur des traitements urgents, nécessaires, compliqués et coûteux. Supposons que vous ayez rédigé des directives anticipées pour vous, faites-en de même pour votre chien ou votre chat.

Il est bien évident que personne ne souhaiterait penser ne serait-ce qu’une seconde à la mort du petit chiot attendrissant qu’il tient dans ses bras. Cela vous sera pourtant d’une grande aide plus tard. Le fait d’avoir de temps à autre pensé à sa mort au cours de sa vie m’a beaucoup aidée dans le cas de Lady. Une chose était particulièrement importante à mes yeux : elle devait mourir à la maison et dans mes bras, et non, comme Klops autrefois, chez un vétérinaire.

Les sentiments de culpabilité

Prendre des décisions au nom de nos animaux est simultanément la chose la plus douloureuse et la plus aimante que l’on puisse faire, notamment lorsqu’il s’agit de la fin de leur vie. Il est de notre responsabilité que notre chien ne souffre pas, ni pendant le processus de maladie ni dans ses derniers instants.

Bien que cela soit horriblement difficile, de telles décisions devraient s’orienter sur ce qui est le mieux pour l’animal, et non pour nous-mêmes. Un grand nombre de détenteurs d’animaux se reprochent énormément d’avoir prolongé les souffrances et les douleurs de leur animal tant aimé pour avoir davantage de temps avec lui. Bien sûr que nous ne voulons pas le lâcher, évidemment que nous voulons passer autant de temps que possible avec notre chien. Sa vie est si terriblement courte ! Dites-vous bien toutefois que ce n’est pas la durée du temps que l’on passe ensemble qui compte, mais sa qualité.

Le sentiment de culpabilité n’est pas une émotion animale, il est exclusivement humain. Les chiens ne sont pas aussi compliqués que nous. Ils n’ont pas un grand nombre de nos traits de caractère destructeurs : la jalousie, la méchanceté, la cupidité, la tendance à la violence, le mépris de l’environnement, la prodigalité. Les animaux utilisent ce dont ils ont besoin et ne touchent pas au reste. Ils ne connaissent ni la vengeance ni la haine – ni non plus la culpabilité. Un chien ne se sent pas coupable d’avoir volé un steak sur une table ou de s’être approprié le lit. Il ne se reproche rien lorsqu’il fait un faux pas. Il n’a ce regard de celui-qui-sait-exactement-ce-
qu’il-a-fait que parce qu’il s’est fait gronder et qu’il s’attend à l’être de nouveau.

Les chiens acceptent leur propre destin. Ils ne s’étonnent pas des réalités de la vie. Ils ne rejettent pas la faute de leurs souffrances, de leurs problèmes ou de leur mort sur un autre être vivant. Ils ne nous en veulent pas si nous ne faisons pas de miracles. Ils ne sont pas uniquement moins compliqués que nous, ils sont également plus sages.

La culpabilité est une émotion toxique qui n’a pas sa place dans la relation fusionnelle entre le chien et son maître. Elle détruit quelque chose de magnifique. Nous aimons nos animaux et nous nous en occupons et, en retour, ils nous aiment de manière inconditionnelle. Ils nous protègent, nous tiennent compagnie et nous touchent au plus profond de nous-mêmes. Ils arrivent dans notre vie et en partent quand ils le doivent.

La culpabilité est liée aux décisions. Plus nous sommes amenés à prendre des décisions sur la mort de notre chien ou de notre chat, plus il est vraisemblable que nous en ressentons de la culpabilité. N’aurions-nous pas dû essayer un nouveau médicament ? Tenter une autre opération ? Dépenser davantage d’argent ? Le montrer à un autre vétérinaire ? Attendre ?

C’est la vérité toute nue : personne en ce monde ne peut nous dire si nous avons agi correctement. Nous devons nous en persuader nous-mêmes.

Repoussez la culpabilité et souvenez-vous que vous avez fait du mieux que vous pouviez au vu de toutes les informations que vous déteniez. Vous avez fait preuve de sens de la responsabilité. Vous vous êtes fié à votre meilleure capacité de jugement.

Cela ne facilite certes pas la prise de décision, mais il est important de ne pas se juger pour cela. Les animaux ne donnent la faute à personne. Ils ignorent ce qu’est la rancœur et nous font confiance pour que nous agissions au mieux pour eux. Ils posent chaque jour leurs pattes dans notre main et nous enseignent ce que cela signifie d’aimer de manière inconditionnelle et de vivre dans l’instant présent. Le minimum est de leur donner cet amour en retour.

Ne regardez plus en arrière, ne vous torturez pas et ne doutez pas de vous. Au lieu de cela, concentrez-vous sur les nombreuses choses que vous avez données à votre chien ou à votre chat et sur tout ce qu’il vous a donné. Les promenades. L’affection. Les liens avec d’autres personnes. L’expérience de traverser ensemble la vie. C’est cela l’héritage de votre chien, pas la culpabilité ou le regret.

Soyons honnêtes avec nous-mêmes : dans le fond de notre cœur, nous savons quand le moment est arrivé, même si nous ne voulons pas le croire.

J’ai parlé avec beaucoup de personnes qui connaissaient Shira, avec la vétérinaire, sa physiothérapeute, des amis. Mais en fin de compte, je devais prendre seule la plus difficile décision de ma vie. Une liste des pour et des contre la vie ou la mort de ma chienne devait m’aider. Mais simultanément, je me trouvais si misérable, comme si je voulais jouer Dieu.

Quelques jours auparavant, au cours de l’une de nos promenades, Shira avait une fois encore retrouvé toute sa vigueur, elle avait gambadé comme un jeune chien pour, le soir, errer à travers la maison, percluse de douleurs et les yeux écarquillés. Mon espoir insensé d’avoir encore un peu de temps avec elle se muait chaque fois en une tristesse et une compassion des plus profondes. J’ai plus tard appris qu’un tel « regain de vie » est souvent le signe d’une mort imminente. Notre chien réunit une dernière fois toute son énergie vitale pour (peut-être) nous dire adieu.

Afin de me conforter dans ma décision sur la vie de Shira, j’ai tourné l’un des derniers soirs une petite vidéo. On y voit Shira avancer vers moi et me regarder avec des yeux implorants, la queue entre les jambes, agitée et haletante. Je montrai le film à ma vétérinaire et à quelques bons amis et leur demandai leur opinion sincère. Ils confirmèrent tous qu’il était temps de se faire nos adieux. Ma compagne souffrait. Cette vidéo m’a beaucoup aidée. Aujourd’hui encore, lorsque je me sens submergée par la culpabilité, je regarde ce film et je sais que j’ai choisi le bon moment.

Je connaissais l’avis des experts. Personne ne pouvait prendre la décision à ma place, pas même Shira. Je sentais qu’elle était prête, mais ne pouvais pas en avoir la certitude. Je m’assis près d’elle et caressai son doux pelage. Lorsqu’elle me regarda, je ne mis plus en doute cet instant particulier, mais me fiai à cette relation singulière que j’entretenais avec elle et qui reposait sur la confiance et le respect mutuel. J’étais devenue sa famille, responsable pour elle dès l’instant où elle avait franchi le seuil de la maison et de mon cœur. Ce lien entre nos animaux et nous est différent de celui qui nous unit avec des amis et des membres de la famille. Nos chiens et nos chats nous font confiance pour prendre les meilleures décisions pour eux, en nous référant à la vie que nous avons menée ensemble.

Shira a joué un rôle important dans ma vie. Nous avons traversé des aventures, des émotions et des passions. Elle m’a reliée avec la nature, et sa gentillesse, typique des labradors, a conquis le cœur de presque tous les bipèdes que nous avons rencontrés. Elle a en outre été mon coach sportif quotidien qui m’a maintenue en bonne santé en ne cessant jamais de me faire remarquer qu’il était temps de faire une promenade. Shira m’a appris la joie de vivre et m’a prouvé qu’il était préférable d’opter pour le bonheur que de se préoccuper de choses superflues. Elle m’a appris le rire, a joué avec moi et m’a encouragée à prendre la vie un peu moins au sérieux. Elle m’a chaque jour offert la proximité et un contact corporel, singulier et personnel.

Ma chienne m’a accompagnée aussi bien dans de grandes aventures que dans les plus petites obligations du quotidien. Elle écoutait mes secrets les plus privés et les plus intimes que je ne confiais à personne d’autre. Nous partagions quelque chose que nous seules pouvions réellement comprendre.

Et le temps était venu maintenant de la laisser partir. Vouloir la retenir, ce n’était pas de l’amour. Les chiens et les chats ne sont pas entrés dans notre vie pour souffrir et y rester au-delà du temps qui leur est donné. Tous les vétérinaires peuvent vous raconter des récits d’animaux qui ont souffert pendant des jours et des jours, voire des mois, ont affronté la souffrance, se sont battus pour chaque goulée d’air, confus et apeurés – tout cela parce que leurs propriétaires ne pouvaient pas lâcher prise. Les chiens viennent et repartent pour des raisons qui leur sont propres, au moment où ils le décident. Je peux mieux l’accepter maintenant que j’ai pris de la bouteille et ai malheureusement souvent perdu des membres de ma famille ou des amis à deux et quatre pattes.

Lorsque je fus prête à laisser partir Shira, je fus submergée par des sentiments de culpabilité, de tristesse et de perte. Je décidai toutefois de considérer sa mort comme une libération pour elle. Elle était libre de partir. Je l’imaginais marcher sur la plage vers la mer pour finalement ne faire plus qu’un avec elle.

Alors que je pleurais la mort imminente de Shira, je pris conscience que je n’étais pas seule. Chacun de nous a perdu quelqu’un qu’il aime : un chien, un chat, un cheval. Un père, une mère, un partenaire, un ami, une sœur, un frère ou un enfant. La mort n’est pas uniquement une finalité, c’est également un début, une partie de la vie. On pleure ce que l’on aime et on aime ce que l’on pleure.

Ma vie avec Shira fut magnifique, du début à la fin. Ce fut un cadeau, tout comme sa mort. Je me résolus à ne pas transformer sa vie en une lamentation, mais à la fêter. J’étais reconnaissante pour la grâce qui m’avait été faite de lui donner la mort d’une manière qu’elle avait méritée.






Le dernier jour

La triste décision étant prise, j’entrepris les derniers préparatifs pour la mort de Shira. Cela m’aida à concentrer mes pensées afin d’être libre pour l’acte final d’amour.

Je dis à tous ceux qui étaient proches de Shira qu’elle me quitterait bientôt. Des membres de la famille et de bons amis vinrent lui faire leurs adieux. Les larmes coulaient à flots, mais aucun mot ne parvint à adoucir ma douleur. Je me sentais toutefois soutenue. Je voulais être seule avec ma chienne au moment de l’euthanasie proprement dite.

Je convins avec ma vétérinaire d’un rendez-vous, deux jours plus tard, à 8 h 30 du matin. Je pris en outre un rendez-vous pour midi, soit tout juste quatre heures plus tard, dans un crématorium où je voulais faire incinérer ma chienne. J’avais auparavant parlé du processus avec le personnel. Je voulais l’amener moi-même et y assister.

Cela avait également fait partie de mes préparatifs. Que voulais-je faire du corps de ma chienne3 ? J’avais dû laisser chez le vétérinaire mon premier chien, Klops. Lady est enterrée dans mon jardin. Je voulais faire incinérer Shira afin de pouvoir l’emporter avec moi si je devais un jour déménager.

J’avais auparavant cherché un crématorium pour les animaux qui me permettrait d’assister physiquement à l’incinération. Je ne voulais la voir ni sur un écran ni derrière une vitre. Il n’y avait en Allemagne que deux crématoriums qui autorisaient au propriétaire d’assister ainsi à la crémation. L’un d’eux se trouvait à Homberg (Ohm), à une quarantaine de kilomètres en voiture de chez moi. C’est là que j’avais pris rendez-vous.

Cela peut vous paraître étrange que, malgré la mort et submergée par un profond chagrin, je puisse être aussi organisée. Je m’étais depuis longtemps déjà préparée à ce jour, et cela m’aida beaucoup. Je ressentis comme une grande grâce et un cadeau de pouvoir lâcher prise ainsi pour être exclusivement là pour ma chienne.

Si vous doutez d’être capable d’assister à l’incinération, je vous en supplie : ne laissez pas tomber votre chien à cet ultime moment de sa vie. Je sais que pour nombre d’entre vous, cela peut être très douloureux et je comprends votre peur. Il ne s’agit toutefois pas de vous ici, mais exclusivement de l’animal qui, toute une vie, vous a voué un amour inconditionnel. C’est maintenant à vous d’être là pour lui. Vous le lui devez. De tout mon cœur, je vous assure que votre amour sera plus fort que votre peur de la douleur. Il est temps de mettre maintenant le bien-être de votre animal au-dessus du vôtre, de l’aider. De lui faire vos adieux. C’est le dernier cadeau que vous pouvez lui faire.

Bon vent, Shira

25 août 2020. Le dernier jour de Shira sur cette planète se présentait dans toute sa splendeur. Le soleil brillait et il faisait agréablement chaud. Les fortes chaleurs de l’été étaient enfin terminées. Elle était trop fatiguée pour marcher, mais savourait d’être dans la nature. Je cheminais lentement, précautionneusement, en toute conscience. Je savourais chaque instant de cette journée, m’en imprégnais. C’était un adieu et quiconque a perdu un être aimé, humain ou animal, sait ce que j’ai ressenti.

Au cours des dernières semaines, ma vie n’avait été que rétrospective et reconnaissance. Shira quand elle était chiot, son obsession absolue de l’eau, nos nombreux voyages. Mais je pensais surtout aux dernières années, alors que j’avais tout abandonné pour rester auprès de ma chienne vieille et malade. Je voulais savourer chaque minute et cela avait été la meilleure décision de toute ma vie.

Je pris conscience que ma chienne serait morte le lendemain à la même heure. Seul importait désormais l’instant présent. Shira descendait parfois de sa carriole et gambadait joyeusement un petit instant à mes côtés. La vie et la mort si proches l’une de l’autre. L’espoir et, de nouveau, le doute. Et si je pouvais encore retarder un peu l’instant de sa mort ? Mais je savais que les mauvais moments seraient les plus nombreux. Elle ne devait pas quitter ce monde dans la douleur. La dernière chose qu’elle vécut fut cette magnifique journée.

De retour de promenade, je débranchai la sonnette et le téléphone et consacrai ma journée à aimer ma chienne. A posteriori, je ne me souviens plus de moult détails de cette journée. Uniquement que je vivais plus intensément et plus fortement que jamais chaque sentiment.

La reconnaissance infinie que je ressentais l’emportait sur tout. Nous qui vivons ou avons vécu avec les animaux, nous sommes bénis par le destin d’avoir vécu avec un amour inconditionnel au-delà de toute compréhension. Nous le considérons souvent comme naturel, évident. Ce n’est que lorsque quelque chose arrive que nous nous cramponnons désespérément à la vie et prenons conscience de la force de notre amour.

Il y a tant de choses pour lesquelles je peux être reconnaissante. Dans le chaos des derniers mois, je n’ai que rarement eu l’occasion de me poser suffisamment longtemps pour remercier Shira pour l’amour qu’elle m’a donné. La voir mourir était insupportablement triste. Mais je devais être courageuse pour elle. Elle avait besoin de moi maintenant.

 

26 août 2020. Comme pour Lady, je voulais que Shira meure dans son environnement familier. La vétérinaire qui la soignait depuis déjà longtemps et qui, entre-temps, était devenue une bonne amie, l’y aiderait.

Lorsqu’elle sonna à la porte, elle était horriblement à l’heure. Pourquoi diable n’était-elle pas en retard, n’était-elle pas restée bloquée dans un embouteillage ou n’avait-elle pas eu une panne de voiture ? Cela m’aurait donné encore un petit sursis – mais n’aurait finalement rien changé à l’inévitable.

Shira était couchée, détendue, sur sa couverture dans le séjour. Dès mon lever, je l’avais gâtée avec de la saucisse de foie et des friandises. Elle remua légèrement de la queue en reconnaissant la vétérinaire qui s’agenouilla à côté d’elle et la caressa. Je posai la tête de Shira sur mes cuisses. Nous étions toutes enveloppées par un nuage d’amour et de profonde paix.

Shira leva les yeux vers moi. Je lui souris, l’embrassai et lui dit : « Merci ! Je t’aime. » Je suis heureuse que la dernière chose qu’elle a vue dans cette vie ait été mon visage, une chose qui l’avait toujours orientée et qui avait été un repère pour elle.

La vétérinaire mit en place un cathéter et injecta du Valium, puis l’anesthésiant et, pour finir, l’overdose. Mon grand amour de chien cessa tout simplement de respirer alors que mon cœur se brisait en mille morceaux.

Je passai les deux heures suivantes comme un zombie. Je tins Shira encore un moment dans mes bras et fis mes adieux à son enveloppe charnelle. Son esprit resterait toujours en moi. Une amie m’aida à la porter jusqu’à la voiture, puis je pris la route du crématorium.

Lorsque, quinze ans auparavant, j’avais pour la première fois pris dans mes bras ce petit chiot labrador blanc, j’avais promis à ce bébé chien d’être toujours là pour lui – jusqu’à la dernière seconde. Je tins alors cette promesse.

Les employés du crématorium furent très amicaux envers moi et ils me laissèrent tout mon temps pour faire mes adieux à ma chienne.

« Apportez sa couverture préférée », m’avaient-ils dit au téléphone lorsque nous avions parlé des détails de la crémation. Ils enveloppèrent Shira dedans et la posèrent sur un chariot métallique.

L’année 2020 ne fut pas uniquement l’année de la mort de Shira, mais également celle du covid qui changea le monde – jusqu’à l’incinération de Shira. Je repoussai sur mon menton le masque que je devais porter et embrassai les douces petites fossettes désormais froides sous ses yeux. Je lui dis une ultime fois combien je l’aimais et gravai cet instant dans mon cœur. Le masque que je portais en bonne et due forme fut ma visière. Il ne me protégeait pas uniquement contre la pandémie, mais également contre… contre quoi au juste ? Il empêcherait de faire ressortir l’indicible douleur que je ressentais afin qu’elle ne s’évade pas ? Je ne voulais pas la laisser partir, je voulais la sentir, la conserver en moi. Elle serait une partie de moi-même et le resterait, quand bien même Shira ne serait plus présente physiquement.

Je regardai le chariot s’enfoncer dans le feu. Avant que la porte du four ne se ferme, je vis un grand jet de flammes et une énorme boule de feu entourer Shira dans un « wouf ». Je peux vous tranquilliser, vous n’êtes pas obligé de voir le processus même d’incinération. La couverture en polyester favorisa l’incinération et provoqua la grande flamme.

Malgré ma grande douleur, je dus sourire. Ma petite souris quittait cette terre de manière spectaculaire. Comme une grosse étoile qui, à la fin de sa vie, explose en une supernova. Si l’étoile elle-même en est détruite, sa puissance lumineuse est multipliée des millions, voire des milliards de fois, et elle devient pour un bref instant aussi lumineuse que toute une galaxie. Shira serait pour toujours ma supernova. Pouvoir y assister fut un moment aussi émouvant qu’apaisant. J’y pense aujourd’hui encore lorsque, la nuit, je regarde les étoiles. Ce fut pour moi une grande consolation d’avoir pu être auprès de ma chienne jusqu’à son final éblouissant.

Deux heures plus tard, je pus emporter ses cendres dans une simple petite urne en bois. Elle est maintenant dans ma bibliothèque avec une photo de Shira. Je sors parfois de l’urne le sachet de plastique contenant ses restes et je les regarde. Ce n’est pas une cendre poudreuse comme on le voit souvent dans les films. Un grand nombre de petits éclats osseux témoignent de ce qu’il restera de nous tous un jour. Lorsque j’en mets un peu dans le creux de ma main, elle prend toute sa réalité, Shira est encore là. Un jour, lorsque je serai prête, je rendrai les cendres de ce corps aimé à la nature et les répandrai sur nos chemins de randonnée préférés et dans les eaux qu’elle aimait tant.

Le matin de la mort de Shira, je me suis réveillée avec un chien affectueux et chaud à côté de moi. Le soir, je me suis endormie avec dans mes bras la petite urne en bois contenant ses cendres. Ma chienne était morte.

La vie devait maintenant continuer – sans Shira. J’entrepris alors mon voyage de deuil.





3. Voir en annexe : « Les différentes formes d’obsèques », p. 155.







La vie après

Le lendemain matin, le silence régnait sur la maison. J’étais seule.

Je m’étais préparée du mieux que j’avais pu et, bien que je m’y attende, je fus assaillie de questions et de reproches envers moi-même. Aurais-je fait autrement si j’avais su plus tôt qu’il ne nous restait plus longtemps à vivre ensemble ? Aurais-je passé davantage de temps avec elle et dit encore plus souvent combien je l’aimais ? Comment pouvais-je vivre dans ce silence et ce vide ? Comment nos deux âmes pourraient-elles être séparées ? Mon cœur était si douloureux que j’avais peur qu’il n’implose au moindre mouvement.

Tout me rappelait Shira. Assise à l’ordinateur, il me semblait la voir du coin de l’œil s’éclipser vers la cuisine. Midi ! Normalement, c’était l’heure à laquelle je préparais son repas. Repas du soir à 18 heures. Depuis des décennies, mes journées étaient rythmées par les chiens. Ce rythme me manquait.

Je voyais Shira partout : dans le jardin – ne pas oublier de fermer le portail afin qu’elle n’aille pas dans la rue. Dans la maison – les poils clairs qui parsemaient encore l’horrible tapis que j’avais étendu sur le sol lisse du couloir, plus adapté à ses faibles pattes. Les innombrables poils de chien qui composaient une partie de mon ameublement et de mes vêtements. Mon regard s’arrêta sur un panneau que j’avais acheté aux États-Unis et dont la traduction serait : « Un chez-soi est là où se trouvent partout des poils de chien, excepté sur le chien. » Un animal salit la maison, nous le savons tous et soupirons lorsque nous devons nettoyer ou passer l’aspirateur. Mais un logement d’une propreté clinique, sans poils de chien ou de chat, sans jouets qui couinent lorsque l’on marche dessus, a-t-il seulement un sens ?

Je ne pouvais pas dormir. La douleur, la tristesse, la nostalgie et les sentiments de culpabilité étaient trop gros. Des larmes à n’en plus finir.

Je regardais sans cesse la dernière vidéo de Shira. J’avais besoin de me convaincre que cela avait été le bon moment pour la laisser partir. Je la voyais haleter, la queue entre les jambes, ses grands yeux suppliants. Je la priais de me pardonner pour les douleurs qu’elle avait dû supporter parce que j’avais attendu si longtemps. Trop longtemps ? Je me torturais, voulais tout effacer, me souhaitais de tout cœur une seconde chance. Mais la mort ne nous laisse pas une nouvelle chance. Nous devons vivre avec ce que nous avons fait et n’avons pas fait.

Je regardais ensuite les autres vidéos que j’avais tournées d’elle. Shira en train de jouer avec des camarades chiens, en train de nager dans l’Edersee et sur la plage au Danemark. C’était un chien heureux et je lui avais donné le mieux que je pouvais – tout mon amour.

J’avais encore eu tant de projets avec elle. Le sol se dérobait sous mes pieds. Perdue. Je n’avais plus d’avenir, je n’étais plus immortelle, je n’avais plus une infinité de temps devant moi. Je me soustrayais à la vie réelle. À la recherche de sens… Comme tout cela semble bateau.

Pratiquement tout ce que je voyais, entendais, sentais et vivais éveillait chez moi un souvenir de notre vie commune. Je cessai de me battre contre tout cela.

 

Parfois, le sommeil parvenait à étourdir ma tristesse profonde et désespérée. Mais la pesanteur était omniprésente, la pesanteur que je ressentais lorsque, le matin, j’ouvrais les yeux et constatais qu’une nouvelle journée sans Shira avait commencé. J’avais la sensation d’être moi-même morte. Et rien de ce que je pouvais faire n’apaisait ma douleur.

Au cours des jours suivants, je regardai sans cesse l’horloge et souhaitai pouvoir remonter le temps. Bien des choses me revinrent alors. Pendant les dernières semaines, Shira avait particulièrement cherché ma proximité. Combien elle avait aimé s’étendre dans le jardin. L’herbe poussait, mais je ne parvenais pas à me convaincre de la tondre parce que j’aurais ainsi effacé ses traces.

J’étais en colère contre tout et tout le monde. Je ne voulais pas jardiner, ne voulais de toute façon pas de jardin. M’en aller. Fuir. Très loin. Hurler ma douleur dans un pays lointain où personne ne me connaît. Mais j’avais des obligations ici et, de toute façon, le covid interdisait tout voyage.

J’étais en colère contre Dieu parce qu’il ne nous avait pas donné davantage de temps à Shira et à moi. Mais également contre moi, parce que je n’avais pas su éviter la mort de Shira. Il y avait tant de colère en moi, mais en même temps, je savais que cela n’était qu’une expression de ma tristesse.

Quelqu’un a dit un jour que nous honorons nos morts à travers chaque agissement affectueux et chaque pensée aimante. Mais comment guérit-on un cœur brisé ?

Dans son ouvrage Ne jamais abandonner !, Benjamin Ferencz (ancien procureur en chef des procès de Nuremberg) livre une réponse aussi magnifique que pertinente : « Comment guérit-on un cœur brisé ? On peut de même se demander comment accéder à un monde pacifique. Il existe une réponse exhaustive en dix volumes à ces deux questions, et une qui tient en un seul mot : lentement4. »

 

Automne 2020. Sans Shira, les journées s’écoulaient lentement. J’observais tout à travers le trou de serrure de ma douleur. Je cherchais la consolation dans la nature, faisais de longues « promenades de Shira ». Je la voyais en pensée marcher devant moi, puis m’attendre, se réjouir lorsque je la rattrapais. Je lui étais reconnaissante d’être dans mon cœur, même si cela faisait mal.

Certains jours, la douleur me manquait. Je me sentais « émoussée » et coupable parce que je pensais ne pas regretter suffisamment Shira. Étais-je incapable d’aimer ? Lui avais-je réellement tout donné ? La meilleure vie possible ? L’avais-je fait mourir trop tôt ? D’autres traitements auraient-il été possibles ? De nouveau, la dernière vidéo m’aidait.

Je voulais vivre un nouveau début avec Shira. Je voulais de nouveau pousser dans le chariot du magasin de matériaux ce petit chiot que tout le monde voulait caresser. Le moment où je tentai prudemment de lui apprendre à nager – tentative stupide avec un labrador ! – et où elle m’avait entraînée avec enthousiasme dans l’eau avec mon sac à dos et mon appareil photo. Ses hurlements indignés lorsque je faisais quelque chose de nouveau pour elle et qui ne lui convenait pas, comme la première sortie dans la remorque du vélo. Les nombreuses randonnées dans les montagnes et au bord de la mer. De nouveau encore quinze ans, une nouvelle vie entière.

Reviendrait-elle ? Renaîtrait-elle ? Adopter un autre chien qui prendrait sa place ? Mon Dieu, envoie-moi un nouveau cœur que je pourrais mettre à la place de celui qui est brisé !

S’ensuivirent des jours de très profonde dépression. Je faisais nos promenades habituelles. J’appelais Shira. Elle ne venait pas. Je ne pouvais pas arrêter de pleurer. Ma vie n’avait aucun sens. 
Je voulais partir d’ici, partir de la maison dans laquelle nous avions été heureuses, de cette ville, de cette vie. Mais en avais-je seulement le droit ? Et si elle revenait et que je n’étais pas là ? Me trouverait-elle ?

Je continuais à vivre mon quotidien, faisais des séminaires, fonctionnais comme un robot. Je ne parvenais pas à me concentrer sur mon travail. Je ne pouvais plus écrire. Je lisais mes courriels, vérifiais Internet et laissais passer le nouveau délai de remise de mon manuscrit.

 

J’échafaudai soudain des projets de déménagement, je voulais partir dans le nord, à proximité de la mer que Shira aimait tant. Mais, dans mon désespoir psychique, je n’étais pas en mesure de prendre des décisions rationnelles sur le long terme. En outre, j’emporterais ma douleur avec moi, quelles que soient la distance et la rapidité avec laquelle je m’en irais. Et je ne perdrais pas ainsi juste mon chien, mais également le rêve d’une nouvelle vie, l’illusion d’un nouveau début.

Tout ce que je faisais – randonner, lire, écrire – n’était qu’une tentative de me distraire de ma douleur. Je ne faisais que tomber encore plus bas. Les abysses qui béaient dans mon cœur brisé m’attiraient magiquement. Qui me rattraperait si je tombais dedans ? Et si je ne parvenais pas à en ressortir ?

Parfois, le vide, l’impuissance et la solitude étaient si immenses que je souhaitais me dissoudre en eux. Et même mourir. La mort semblait être pour moi une occasion pleine de promesses de revoir Shira. Je me cramponnais à une phrase que j’avais un jour lue quelque part : Si c’est si douloureux que tu ne parviens plus à prendre d’air, tu apprends à survivre. Tu survis par le fait que tu te dis qu’un jour, lorsque tu n’y penseras pas, ça ne fera plus mal.

Pendant la période qui suivit la mort de Shira, il y eut toujours des moments qui remirent à vif les blessures fraîchement guéries dans mon cœur. Mon amie Corina m’envoya un jour un paquet avec une couverture polaire très douce et ornée d’un portrait de Shira : une photo de l’année précédente. Les yeux pleins de sagesse, le regard qu’elle portait sur moi, exactement comme je l’avais en mémoire. Je pris la couverture dans mes bras, regardai Shira dans les yeux et enfonçai le visage dans la douceur de l’étoffe. Des barrages érigés à grand-peine cédèrent. Un flot infini de larmes. Sanglotant sans retenue, je me laissai tomber sur le sol. Je prenais la couverture partout avec moi, comme un enfant son doudou préféré. La nuit, lorsque je l’étendais sur mon lit, cela me rappelait l’époque où Shira dormait directement à côté de moi. Je pouvais la sentir, et parfois, le désespoir cédait la place à une profonde reconnaissance pour la vie que j’avais eue avec elle.

Je ne laissai rien transparaître de ma profonde douleur. Seuls quelques amis vraiment intimes me comprenaient et je n’avais aucune envie d’entamer avec les autres une discussion sur ma tristesse.

La douleur s’emparait de moi lorsque je m’y attendais le moins. Pendant un long trajet en voiture, je voyais soudain Shira couchée au pied du siège passager. Elle me regardait. C’était comme un coup de poing dans l’estomac. Ce n’est qu’à grand-peine que je parvenais à bifurquer dans un chemin forestier avant de m’effondrer. Je pleurais et criais. J’appelais Shira : « Reviens ! Ça ne peut pas être vrai. Non ! Non ! Je veux t’avoir de nouveau. Reviens vers moi ! »

 

Noël 2020. Le premier Noël sans Shira fut horrible. La brutalité de la réalité me disait que je ne pouvais pas remonter le temps. Je me sentais totalement perdue. En outre, à cause du covid, cette fête fut très différente des précédentes. Les gens s’isolaient et avaient peur. Le virus muta et se fit plus contagieux. C’étaient les premiers jours de fête sans Shira et je ne pouvais même pas compter sur la compagnie d’amis pour me distraire. Je lus mon journal intime des dernières fêtes de Noël avec elle. Des journées paisibles dans le cercle familial. La maison décorée, le téléphone débranché, regardant des films américains kitsch de Noël avec Shira sur le canapé. Deux jours plus tard, l’état de Shira se dégradait. À son halètement, on voyait qu’elle souffrait. Je me rendis deux fois par semaine chez la vétérinaire jusqu’à ce que les analgésiques soient si bien adaptés à ma vieille jeune fille qu’elle s’apaisa. Et je me doutais que nous n’aurions plus de Noël ensemble.

Qu’en serait-il si nous savions aujourd’hui de quoi l’avenir est fait ? Ce qu’il en sera de notre vie dans un an ? Est-ce que nous vivrions différemment ? Laisserions-nous tomber le travail ? 
Nous prendrions-nous dans les bras ? Passerions-nous davantage de temps avec ceux que nous aimons ?

On ne peut rien faire revenir, rien retenir. Et nous devons apprendre à gérer les pertes, aussi douloureux que cela puisse être. Cela n’a aucun sens de se renfermer sur soi-même. Nous devons lâcher prise et vivre dans l’amour. Nous engager sans cesse dans de nouvelles relations et offrir chaque fois de nouveau notre cœur.

Je n’allais pas bien. L’absence de Shira et la tristesse me déchiraient. Je tentais de ne pas tomber dans un trou profond, mais de me souvenir de cette belle époque avec elle. Il ne s’agissait pas uniquement de moi, Shira m’avait appris ce qui était important dans la vie : la famille et l’amour. Au milieu de ce cauchemar, ne pas perdre l’amour et faire entrer autant de bonheur que possible dans notre vie : c’est ainsi que nous honorons la mémoire de ceux que nous avons aimés.

 

Noël 2020. J’ai rêvé de Shira. Elle était étendue sur le tapis de ma salle de séjour et me regardait, détendue, joyeuse et heureuse. « Ça ira », me disait-elle en remuant de la queue.

Elle avait compris avant moi que j’avais fait un pas en avant. Quelque chose avait changé. Ma chienne qui était morte se muait toujours davantage en mon ange protecteur, en la lumière de mon quotidien. Et même si j’étais toujours profondément triste, je me sentais désormais gardée et protégée, enveloppée dans l’amour de Shira, emplie de reconnaissance.

Le feu d’artifice de la Saint-Sylvestre réveilla la douleur. L’année précédente, nous nous étions couchées de bonne heure, et Shira, qui était déjà sourde, avait pour la première fois de sa vie dormi sans entendre les pétards et les fusées qui la faisaient auparavant tant paniquer. Ce premier Nouvel An paisible de notre vie commune fut également le dernier.

 

Printemps 2021. Il y a beaucoup de choses que nous ne pouvons pas changer. Le soleil se lève chaque matin et se couche chaque soir, les saisons se succèdent et des humains et des animaux que nous aimons meurent. Nous pouvons tenter de lutter désespérément contre cela, mais nous ne pouvons rien changer.

La mort est une réalité. Nous ne pouvons pas nous en affranchir. Nous ne pouvons pas creuser un tunnel ou voler au-dessus d’elle pour lui échapper. Nous devons accepter les choses telles qu’elles arrivent. Il nous est aisé d’accepter les choses simples et belles et de nous en réjouir. Mais nous devons également accepter la mort. Elle fait partie de la réalité, qu’importe si cela nous fait horriblement mal.

La vie après Shira commença avec le printemps. Il apporta la lumière et les couleurs dans l’obscurité. Les arbres bourgeonnèrent, les perce-neige et les tulipes commencèrent à fleurir dans mon jardin.

Je me sentais encore comme s’il manquait des parties de moi-même. Ma chienne avait été pendant si longtemps mon ombre et ma compagne ! Il me semblait irréaliste qu’elle puisse ne plus être à mes côtés.

Mais, outre cette grande tristesse, je ressentais également toujours davantage une profonde reconnaissance, pas uniquement pour la vie avec Shira, mais pour la grâce d’avoir pu être à ses côtés lors de sa mort.

La même vision qu’après la mort de Lady me traversait l’esprit. Je voyais ma chienne venir vers moi, heureuse, à travers un pré plein de fleurs de toutes les couleurs. Cela me faisait sourire.





4. Benjamin Ferencz, Ne jamais abandonner ! 9 leçons pour une vie remarquable, Dunod, 2021.







Le voyage de deuil

J’ai parcouru le monde pendant presque toute ma vie d’adulte – en tant qu’hôtesse de l’air, guide touristique, autrice naturaliste et aventurière. J’étais toujours en vadrouille avec passion et enthousiasme. Mais je ne voulais pas commencer le voyage qui m’attendait après la mort de Shira.

Lorsque votre chien bien-aimé meurt, vous êtes entraîné dans un chaos émotionnel dont vous souhaitez plus que tout au monde avoir une sorte de plan qui vous permettrait de surmonter l’épreuve. Un plan sur lequel vous pourriez cocher chaque pas et à la fin duquel vous iriez de nouveau mieux. Malheureusement, de tels plans ou de telles périodes bien déterminées n’existent pas pour un voyage de deuil.

La doctoresse en médecine suisse élisabeth Kübler-Ross est considérée comme une pionnière dans le domaine de la recherche sur la mort. Elle a commencé à étudier dans les années 1960 la psychologie d’êtres humains lors d’une perte et a constaté qu’ils doivent traverser cinq phases différentes de deuil : le déni, la colère, le marchandage, la dépression et l’acceptation5.

Ces phases de deuil n’apparaissent pas uniquement dans le cas de la mort ou de la maladie, mais également pour toute autre forme d’évolution négative dans la vie, que ce soit un divorce, la perte de son travail, de son appartement ou autre chose. Contrairement à la croyance si répandue, on ne doit pas les « traiter » dans l’ordre chronologique. On ne peut pas ordonner ou planifier le deuil. Il est aussi singulier que l’amour. De votre manière de le gérer dépend la façon dont vous vous sentez sur l’instant. Il est important de savoir ce qui vous attend au cours des prochains temps. N’oubliez toutefois pas : votre voyage de deuil est on ne peut plus personnel et individuel.

Au cours de votre voyage, vous traverserez des périodes de calme pendant lesquelles vous ressentirez une sorte de décontraction, mais qui seront suivies de périodes où tous vos sentiments vous submergeront simultanément. Le lien particulier que vous aviez avec votre animal ne changera pas. Votre chien demeurera toujours dans votre cœur. Les promenades ensemble, les galipettes dans la neige, les câlins sur le canapé et tout l’amour que vous avez partagé ensemble, tout cela demeurera gravé dans votre mémoire.

Imaginez le deuil comme un scintillement. Jetez-en une poignée dans les airs et, si vous tentez de le balayer ou de l’enlever, vous ne parviendrez jamais à tout attraper. Longtemps après, vous trouverez encore le scintillement de votre deuil dissimulé dans les recoins. Il restera toujours là – quelque part. Votre deuil actif changera au fil des jours, des semaines, des mois et des années après la mort de votre animal et quelque chose de nouveau se développera. Soyez conscient que le sentiment de deuil ne cessera jamais de ressurgir. C’est normal. Mais vous constaterez également des modifications en vous-même pendant cette période. Considérez le cheminement à travers le deuil comme un voyage d’apprentissage, d’amour et de guérison.

Qui suis-je sans mon chien ?

Après la mort de Shira, la monstruosité d’une vie sans elle m’a assaillie d’un seul coup. Outre un grand vide, je dus affronter une toute nouvelle manière de vivre mon quotidien.

Il y avait tant de choses qui me manquaient. J’avais oublié d’apprécier la routine quotidienne avec elle et n’avais pas non plus pensé que tout ce qui m’entourait, tout ce qui faisait ce que j’étais, pouvait tout simplement disparaître d’un moment à l’autre.

Et même alors que je me rendais déjà compte que Shira ne serait plus très longtemps avec moi, je n’avais pas eu conscience de l’importance des modifications que cette brusque bifurcation dans ma vie, dans ma routine, aurait pour moi. Je regrettais le matin avec ma chienne. La truffe humide qui se pressait contre mon visage et le regard intense des yeux bruns de chien qui me réveillaient. Le petit déjeuner en commun. Il n’y avait plus ses babines baveuses avides du dernier morceau de pain. Je regrettais la promenade matinale pendant laquelle je me préparais avec Shira pour une nouvelle journée, mais aussi la promenade du soir au cours de laquelle nous entreprenions un dernier voyage de découverte avant la nuit. Lorsque je regardais la télévision sur le canapé, la place à côté de moi restait vide et j’étais frigorifiée. La nuit, je regrettais la vigilance de Shira. Lorsque quelque chose de bizarre se manifestait ou lorsqu’un supposé danger menaçait, elle aboyait. Lorsque je ne parvenais pas à dormir, je caressais son poil doux. Ses ronflements m’entraînaient dans le sommeil. Je regrettais son intense concentration sur la nourriture et sa passion de labrador pour l’eau. Je regrettais les retrouvailles lorsque je rentrais des courses. La maison était désormais vide et je ne voulais plus y revenir.

L’harmonisation quotidienne avec Shira, ce lien qui nous unissait et était une partie de ma vie, me manquait. Mon lien avec elle était singulier. Elle s’adaptait à sa manière à mon énergie et je m’adaptais à ma manière à la sienne. Nous avions ainsi atteint une harmonie qui ne peut apparaître que lorsque l’on vit longtemps ensemble.

Mais ce que je regrettais le plus, c’était l’appartenance. Lorsque nous avons une fois appartenu à quelqu’un, nous ne sommes plus la même personne. Et Shira et moi, nous appartenions ensemble. Sans elle, je perdis mon identité. Lors de mes promenades solitaires, je rencontrais des gens que j’avais autrefois croisés. « Où est votre chien ? », demandaient-ils. Je n’étais désormais plus « la maîtresse du labrador à poil clair » ou « Madame Shira », mais une femme seule qui errait dans la forêt les yeux rougis. Je devais réapprendre ce que j’étais sans ma chienne.

Le chaos dans ma tête

J’étais épuisée de cette « mutation » dans ma vie et tentais de me distraire et de m’étourdir. Je regardais beaucoup trop la télévision, mais ne supportais plus les policiers que j’avais autrefois aimés. Je les trouvais maintenant trop brutaux. Au lieu de cela, je regardais en sanglotant des films d’amour frivoles. Je supportais encore les documentaires sur les animaux et la nature. Ils me distrayaient. Et je n’allumais en aucun cas les informations ou les émissions politiques. La réalité me broyait. Le monde tel que je le connaissais s’effondrait. D’abord le covid, puis Shira. Je n’avais plus de place dans mon cœur pour autre chose que ma propre douleur.

Je mangeais beaucoup trop. Je pris huit kilos dans l’année qui suivit la mort de Shira, ma tension monta. L’unique possibilité pour moi de remplir ce vide interne consistait à me goinfrer de chips et de chocolat. Les conseils bien intentionnés de mes amis (« Tu dois faire quelque chose ») me mettaient juste en colère. Comment osaient-ils seulement ! Mon grand amour était mort. Mon corps avait besoin de carburant pour lui survivre.

J’abandonnai l’idée de trouver le sommeil. Je me levais au milieu de la nuit, mais, en revanche, m’endormais à chaque occasion pendant la journée. Par bonheur, en tant qu’autrice indépendante, je pouvais me le permettre. Plus tard, j’eus recours à un remède maison de ma grand-mère pour me détendre le soir et décompresser : du lait chaud avec du miel.

Ma tête était vide. Mon éditeur avait une fois de plus repoussé le délai pour remettre mon manuscrit – le livre que vous lisez actuellement –, mais sans pression, je n’étais pas en état de coucher un mot sur le papier. Je ne parvenais plus à me concentrer.

D’aussi loin que je me souvienne, les livres ont toujours appartenu à ma vie. Je suis une lectrice passionnée et lis énormément, mais même cela, je ne pouvais plus le faire. Lorsque je tentais de m’immerger dans un livre, je m’endormais au bout de cinq minutes. Ou je devais reprendre du début parce que j’avais oublié ce que j’avais lu. Je perdais la tête et la raison. Écrire des articles, enregistrer des podcasts, répondre à des interviews téléphoniques ou par vidéo, tout cela, je le faisais autrefois spontanément. Maintenant, faire deux choses consécutives suffisait à m’épuiser. Ma capacité de concentration frôlait le zéro.

La douleur mettait mon cerveau dans tous ses états. Je perdais mes clés et oubliais mes rendez-vous. Je ne savais plus quel jour de la semaine nous étions ou si j’avais déjeuné. Avec le temps, mes placards de cuisine et de bureau se couvrirent de post-it de toutes les couleurs : listes de courses et de choses à faire, rappel d’un anniversaire. Je vivais uniquement guidée par mon instinct et mes tripes. La tristesse réduisait mon existence au minimum absolu. Je m’étais perdue et craignais de devenir folle.

S’il en va ainsi pour vous, laissez-moi vous dire quelque chose : vous n’êtes pas fou, vous êtes en deuil et tout cela n’est que l’expression des effets secondaires physiques de la tristesse. Notre compréhension a une capacité limitée et elle élimine ce qui ne lui semble pas vital. Le cerveau fait le tri et il refuse de reconnaître la perte, d’adapter la nouvelle réalité à l’ancienne. Avec le temps, notre mémoire se fait davantage de place et remet tout en ordre.

À un moment donné, je remarquai que je pouvais lutter autant que je le pouvais contre la tristesse, mais que cela ne servait à rien. Je devais laisser la tristesse s’exprimer et la traverser. Jour après jour, heure après heure, pas à pas.

La désespérance

Après la mort d’un animal que l’on a aimé, notre raison tente de gérer la nouvelle réalité. Peut-être réagissons-nous par de forts sentiments de culpabilité à cette violente douleur. Nous nous disons que nous aurions dû savoir ce qu’il arrivait à notre chien, à quel point il était malade. Ou peut-être même nous torturons-nous avec la pensée de l’avoir tué.

C’est le cas d’Anne. Elle me téléphona un jour en totale panique et en pleurant amèrement. « J’ai tué mon chien. » Benni n’avait plus que quelques jours à vivre et il souffrait horriblement. Le vétérinaire aurait souhaité l’euthanasier aussitôt, mais Anne en était totalement incapable. Dans sa conception des choses, son chien bien-aimé devait s’endormir paisiblement à la maison et dans ses bras. Elle acheta une importante quantité de somnifères pour les êtres humains, les fit dissoudre et les mélangea à la nourriture de Benni. Mais au lieu de partir vers la mort dans son sommeil, le chien commença à hurler désespérément et à se tordre de douleur. L’unique solution consistait dès lors à l’amener chez le vétérinaire et à le faire euthanasier. Anne ne parvenait plus à sortir de sa tête l’image de Benni qui souffrait et hurlait. Elle était convaincue 
de l’avoir empoisonné et se torturait avec des sentiments de culpabilité.

Il y a des moments dans la vie où l’on a le sentiment d’avoir touché le fond et de ne plus pouvoir supporter davantage de souffrances psychiques. Si notre animal familier meurt pendant l’un de ces moments obscurs dans notre vie, cela peut provoquer des pensées et des agissements douloureux, extrêmement dommageables.

Carmen est une alcoolique sobre depuis trente ans. Elle avait sauvé son chien Piedro, alors qu’il était un chiot, au cours de ses vacances au Portugal. Depuis, ils étaient inséparables. Un cancer des os se déclara chez lui à 12 ans. Carmen fit son possible pour le sauver. L’amputation de la patte arrière sembla dans un premier temps être efficace. Carmen reprit espoir. Deux ans plus tard toutefois, le cancer reprit et fit des métastases. Carmen dut se résoudre à laisser partir son chien adoré. Elle n’avait pas pensé une seconde à boire pendant toute la maladie de son chien. Sur le chemin du retour, avec les cendres de Piedro dans la voiture, elle s’arrêta dans une station-service et acheta une bouteille de vin rouge. Elle voulait s’étourdir et oublier. Ne plus ressentir la douleur.

Carmen se trouvait dans une situation personnelle difficile. Et pas uniquement parce que la maladie de Piedro avait englouti presque toutes ses économies. Elle était architecte à son compte et, ne parvenant plus à livrer ses travaux dans les délais, elle avait également perdu un grand nombre de clients. Elle s’était en outre séparée de son ami parce que celui-ci se plaignait d’un manque d’attention de sa part : « Le cinéma que tu fais avec ton chien ! » Piedro était toute sa vie. Et elle l’avait « trahi » parce qu’elle n’était pas parvenue à l’aider. Elle se fichait de retomber dans l’alcool, même si cela devait lui coûter la vie.

 

L’idée de vouloir en finir avec la vie après la perte d’un animal adoré n’est pas si rare. Un grand nombre de personnes vivent quotidiennement avec la conscience que leur chien ou leur chat est dépendant d’elles. Pendant les périodes difficiles, les animaux sont souvent notre unique soutien, notre raison de vivre.

Il est possible que vous-même, après la mort de votre animal, vous vous trouviez dans une situation où rien ne va plus. Les pires choses du monde vous tombent dessus et il vous importe peut-être peu de vivre ou de mourir. Non pas que vous soyez dans une phase active de suicide, mais tout cela vous est tout simplement égal.

Si, toutefois, vous avez réellement des pensées suicidaires et commencez à vous sentir fragile, sachez qu’il existe des aides. Faire appel à une assistance psychologique n’est en aucun cas un signe de faiblesse, mais au contraire de force.

De telles pensées peuvent être considérées comme « maladives » par quelqu’un qui ne possède pas d’animal parce que, après tout, « ce n’est qu’un animal » dont nous faisons le deuil. On accepte par contre des pensées suicidaires lorsque l’on a perdu un être humain. Certaines personnes commencent à se droguer, à s’automutiler ou à boire. Pour Carmen, c’était l’alcool qui, de nombreuses années durant, l’avait aidée à s’étourdir pendant les périodes difficiles. Elle ouvrit la bouteille et se versa un verre du liquide d’un rouge profond.

« J’ai alors soudain vu devant moi Piedro qui me regardait d’un air de reproche, me raconta-t-elle. Je savais qu’il ne l’aurait pas voulu. » Elle se souvint soudain des conseils que lui avait donnés le groupe d’entraide : « Juste pour aujourd’hui ! » Elle ne devrait pas lutter contre l’envie d’alcool pour toujours, mais juste aujourd’hui, et si cela lui semblait impossible, alors uniquement pour l’heure ou la minute suivante. Carmen versa le verre de vin dans l’évier, puis toute la bouteille. Elle savait que, si elle buvait maintenant, cela adoucirait peut-être sa douleur pendant un certain temps, mais qu’elle remettrait ainsi en question tout ce pour quoi elle avait si âprement lutté. Les nombreuses années heureuses et sobres avec Piedro.

Elle parvint ainsi à surmonter la douleur de la mort de Piedro. Heure par heure, minute par minute, chaque instant. Le lendemain, elle recommença de zéro et continua à ne pas boire.

 

Nous vivons dans une société qui pose des exigences élevées à nos émotions et qui ne sait que trop bien comment nous devons les gérer. Il n’y a aucune place pour une douleur personnelle intense. S’autoriser une pause n’est pas bien vu à notre époque où tout doit aller vite. Au lieu de cela, on nous incite à surmonter rapidement notre tristesse. Lorsque l’on perd un membre de sa famille, on nous accorde un congé spécifique défini par la loi, mais ce n’est pas le cas lorsque l’on perd son compagnon à quatre pattes. On attend de nous que nous continuions à vivre comme avant.

Peut-être avez-vous la sensation d’être sourd dans les premiers jours ou les premières semaines suivant la mort de votre animal. Certains changements, certaines démarches administratives vous occuperont et vous distrairont dans les premiers temps. C’est ainsi que je payai les dernières factures de la vétérinaire et déclarai la mort de Shira auprès de mes assurances et de l’administration fiscale locale. Je dus également remplir sur le site du registre des animaux familiers TASSO6 le formulaire en ligne « animal décédé ». Difficile pour moi d’accepter que ma chère chienne, qui avait passé toute sa vie avec moi, puisse ne plus exister en un clic. Mais, au-delà de toutes ces obligations bureaucratiques, il vous faudra encore davantage de temps pour vous habituer à ne plus vous occuper de votre animal tant aimé. La vie s’estompe. Tout cela est accaparant et fatigant. Le vide que vous ressentez sûrement est énorme et il n’y a absolument rien que vous puissiez faire pour le remplir.

Cette surdité fait partie du deuil normal. C’est une période extrêmement douloureuse et exigeante au cours de laquelle vous vous demanderez peut-être à quoi pourrait bien ressembler votre vie à l’avenir. Quelles attentes avez-vous ? Quels changements souhaitez-vous ?

Commença alors pour moi une période totalement folle pendant laquelle je tentai de mettre ma vie entière sens dessus dessous. Je voulais que tout change, et ce, le plus tôt possible. Je mis dans une valise les affaires les plus indispensables, je pris la petite boîte de bois avec les cendres de Shira et j’étais prête à fermer derrière moi la porte de la maison, à en jeter la clé, à monter dans la voiture et à partir. N’importe où, loin de cette douleur et de ces souvenirs. Par chance, la pandémie m’empêcha d’entreprendre ce nouveau départ irréfléchi. Cela n’aurait servi à rien. On ne peut pas fuir la douleur.

L’une des meilleures choses que vous puissiez faire pendant cette période c’est… rien. Ne vous distrayez pas sans but. Sérieusement, vous n’avez pas besoin de nettoyer la maison, de tondre la pelouse, de faire des courses ou d’aller au cinéma avec des amis si vous ne le souhaitez pas. En revanche, faites-le si l’une de ces activités contribue à ce que vous vous sentiez mieux. Vous seul pouvez décider ce qui est bon pour vous. Refusez toute pression, que ce soit de membres de la famille ou d’amis bien intentionnés.

Je ne le répéterai jamais assez : n’acceptez aucune pression ! C’est votre vie et votre tristesse, et ce n’est pas égoïste si vous faites alors exclusivement ce qui vous fait du bien.

J’étais trop fatiguée pour faire quoi que ce soit. Bien souvent, je passais la journée dans une chaise longue dans le jardin, je regardais les nuages et observais les oiseaux. Vous détendre et vous autoriser à ressentir votre perte peut vous aider. C’est une période pendant laquelle vous devez bien vous occuper de vous. La tristesse a tendance à s’épanouir et à grandir lorsque l’on est fatigué et épuisé. Nous ne pouvons travailler les émotions dans le chaos de notre raison que lorsque nous sommes bien reposés. Mangez sainement, octroyez-vous un massage et passez beaucoup de temps dans la nature. Ménagez de la place pour votre douleur. Elle a besoin d’espace pour s’épanouir. Pour moi, idéalement, c’est dans la forêt et au bord de la mer. Pour ma tristesse, j’ai besoin de paysages plus grands que moi-même, suffisamment vastes pour ma douleur. Après la mort de Lady, je pris l’avion pour les États-Unis, pour le parc national de Yellowstone. La nature grandiose, avec ses geysers et ses animaux sauvages, me consola. Et surtout, n’ayez pas peur : le lien qui vous unit à votre chien ne faiblira pas et vous ne trahirez pas sa mémoire si vous prenez du temps pour vous sentir mieux. Bien au contraire, cela renforcera vos souvenirs et vous aidera 
à guérir.

Douleur infinie

Lorsque vous pleurez la perte d’un animal aimé, vous vous demandez peut-être si cette douleur disparaîtra un jour. J’aimerais répondre oui, mais pour être tout à fait honnête, la réponse est : non.

On ne s’habitue jamais à leur disparition. En raison de la brièveté de sa vie, nous devons toujours traverser la Vallée des Larmes lorsqu’un animal que l’on aime meurt. La perte d’un chien aimé est particulièrement douloureuse parce que nous affrontons simultanément plusieurs pertes : nous perdons la source d’un amour inconditionnel et un compagnon de vie qui nous a toujours offert sécurité et consolation dans les périodes difficiles.

Selon l’expérience d’un grand nombre de propriétaires d’animaux avec lesquels j’ai parlé, mais également selon ma propre expérience, la tristesse s’intensifie au cours des trois à quatre premiers mois. Chez moi, la durée du deuil a varié selon le chien et la situation. Avec mon premier chien, Klops, il me fallut presque une année entière pour travailler suffisamment ma douleur et être de nouveau prête pour un nouveau chien : ma Lady. Mais c’est seulement trois mois après la mort de cette dernière que Shira entra dans ma vie. Lorsque celle-ci mourut à son tour, il me fallut sept mois avant d’adopter le petit Hope dans un refuge roumain. Vous le voyez : le temps qu’il vous faut pour reprendre votre vie en main varie énormément en fonction de vos conditions de vie. Cela ne signifie absolument pas que vous cesserez un jour de pleurer cette perte. Le temps ne referme pas toutes les blessures. La douleur demeurera toujours une partie de nous-mêmes. Nous ne sommes plus les mêmes après une importante séparation. Nous construisons notre vie autour de la tristesse et nous nous adaptons à la nouvelle « normalité ».

Freud a visiblement considéré comme inévitable qu’un homme reste sur le long terme « inconsolable » après une perte douloureuse. Le jour où sa fille Sophie aurait dû avoir 36 ans (elle mourut à 26 ans), il écrivit une lettre à son meilleur ami et collègue Ludwig Binswanger qui avait lui-même perdu son fils : « Nous savons que la douleur aiguë que nous ressentons juste après une perte continuera son cours, mais elle sera toujours inconsolable et nous ne trouverons jamais de substitut. Quoi qu’il se passe, quoi que nous fassions, la douleur sera toujours là. Et c’est comme cela devrait être. C’est la seule façon de faire durer un amour que nous ne souhaitons pas abandonner7. »

La situation se complique lorsque les pensées et les émotions nous clouent pendant des mois au lit, que nous dépendons d’un travail pour payer un loyer et que nous devons assumer une famille ou d’autres animaux. Ne rien manger du tout ou manger trop peut nuire à notre santé. Lorsque nous nous replions sur nous-mêmes pendant des mois sans réagir aux tentatives de prise de contact des amis, le danger d’un isolement pérenne et de la perte de soutien social est réel, ce qui peut avoir des conséquences négatives sur la psyché et sur notre bien-être en général.

Si la tristesse a d’importantes conséquences sur votre vie pendant une période prolongée, il peut être utile de chercher le soutien d’un conseiller en deuil professionnel ou de psychologues.

Ce qui reste

Des objets me rappellent chaque jour douloureusement le bonheur que j’ai vécu ici. Ma désespérance croît à la vue de la corbeille abandonnée ou des gamelles vides.

Certains détenteurs d’animaux ne le supportent pas et se séparent aussi vite que possible de tout ce qui a appartenu à leur animal afin d’atténuer la douleur. D’autres mettent le jouet et le lit du chien hors de leur vue jusqu’à ce qu’ils aient eu suffisamment de temps pour travailler leurs émotions et pouvoir, plus tard, les regarder de nouveau et décider de ce qu’ils veulent en faire. Il est toutefois également possible de remplacer ces souvenirs douloureux en lien avec cet événement tragique par d’autres, heureux.

J’aimerais ici vous rappeler une nouvelle fois qu’il n’existe pas de « plan chronologique » concret pour votre voyage de deuil qui vous dirait quand vous pourriez décider de l’utilisation ultérieure des jouets ou des laisses de votre chien décédé. Fiez-vous à vos sentiments.

Pour certaines personnes, donner ces objets peut aider à gérer la perte. Vous-même, mais aussi votre animal mort, pouvez ainsi aider d’autres familles et animaux domestiques dans le besoin.

Je n’étais pas encore prête à donner les affaires de Shira, je voulais les conserver près de moi. Sa corbeille resta à côté de mon lit. Chaque soir, avant de me coucher, je fermais les yeux et enfonçais profondément le nez dans les couvertures afin de m’imprégner de son odeur. Elle m’accompagnait ainsi dans le sommeil. Ce n’est qu’environ quatre mois plus tard, une fois son odeur disparue, que je pus laver son lit. À Pâques 2021, on pouvait encore voir les empreintes de la truffe baveuse de Shira sur la porte en verre de ma cuisine, le résultat de ses observations des chats des voisins. Pendant près de huit mois, je n’ai pas nettoyé cette porte. Et ce n’est que lorsque je me suis sentie intérieurement prête pour un nouveau chien que j’ai pu le faire.

J’ai aujourd’hui encore la plupart des laisses et des colliers de Shira. Je ne les utilise plus parce qu’ils sont beaucoup trop grands pour mon nouveau chien.

 

Tout ce que je sais sur l’amour, ce sont mes chiens qui me l’ont appris. Mais également tout ce que je sais sur la perte. Nos chiens emplissent nos cœurs et lèchent nos larmes puis, très soudainement, ils disparaissent de notre vie.

Nous redoutons tous le voyage à travers le deuil. Il est terriblement douloureux, mais il est également une preuve de la force de l’amour. Acceptez la tristesse et laissez-lui libre cours.

Pour moi, la mort est une expérience spirituelle. Elle définit le sens de la vie et donne à l’amour sa signification. Je pleure abondamment la perte de Shira, tout comme j’ai autrefois pleuré mes autres chiens. Mais je fête également sa vie et l’honore ainsi. Avoir un chien ou un chat, c’est comme avoir un contact étroit avec une étoile lumineuse qui éclaire ce monde difficile. Nous devrions en être reconnaissants, quelles que soient la durée de vie du chien et la douleur de voir son chat mourir.

La mort de Shira ne fut pas uniquement une horrible perte, mais également un cadeau. Lorsqu’un animal familier meurt, on perd purement et simplement l’amour. L’amour qui nous est donné inconditionnellement chaque jour est précieux et difficile à obtenir dans notre monde. Nous ouvrons notre cœur et notre âme à nos animaux comme nous ne le faisons que rarement avec des êtres humains. Et lorsqu’ils meurent, nous perdons cette confiance et ce lien.

La douleur définit l’amour, lui donne sa signification. La tristesse fait mal, mais elle purifie et épure, et elle touche notre âme. Elle nous murmure à l’oreille que nous avons eu ainsi l’immense cadeau de l’amour inconditionnel, et cela, ça ne meurt jamais.





5. Voir en annexe : « Les stades du deuil », p. 163.



6. https://www.tasso.net.

En France, tout animal tatoué ou pucé est enregistré auprès de l’I-CAD (https://www.i-cad.fr/) et c’est le vétérinaire qui signale sa mort au moment de l’euthanasie. Si l’animal meurt à la maison, c’est au propriétaire de le faire.




7. Lettre de Sigmund Freud à Ludwig Binswanger : https://de.sainte-anastasie.org/articles/cultura/cuando-sigmund-freud-perdi-a-su-hija-sophie.html, consulté la dernière fois le 20/11/21.







Nouveaux amis

En février 2021, pour mon anniversaire, un chiffre rond, j’étais seule. Le covid interdisait toute fête. Je portai toutefois un toast avec quelques amis via Zoom. J’étais assise dans ma grande maison qui me paraissait infiniment vide et je regrettais Shira. Un grand nombre d’entre nous durent enregistrer des pertes pendant la première année de la pandémie. Perte de la santé, du travail, de la liberté. De membres de la famille et d’amis très chers qui nous ont quittés et auxquels nous n’avons pas pu faire nos adieux. Perdre « juste » un chien ne pèse pas lourd pour quelqu’un qui n’en possède pas. Lorsque nous perdons un être aimé, la société accepte notre tristesse comme « légitime ». Mais l’idée est malheureusement encore très répandue que les animaux sont moins importants que les êtres humains. Le deuil d’un chien qui, bien souvent, nous était plus proche que la plupart des êtres humains, ne compte pas.

Ce sentiment d’illégitimité induit chez nous la sensation d’un deuil que l’on dit « dissimulé » ou « réprouvé ». Un deuil non reconnu par les normes sociales et sociétales. Ce peut être la mort d’un animal familier, mais aussi celle d’un ex-partenaire ou la perte d’un membre de son corps. Cela donne l’impression de ne pas réellement « compter » en tant que deuil.

La perte est pourtant réelle, mais rares sont les personnes dans l’entourage du survivant qui donneront à ce dernier le droit de la pleurer. Nos sentiments sont le plus souvent confrontés à l’incompréhension.

J’en ai fait pour la première fois l’expérience à la mort de ma chienne Lady. J’étais au trente-sixième dessous et avais espéré pouvoir trouver de la consolation dans un séminaire consacré au deuil. Nous étions assis en cercle et chacun de nous raconta l’histoire de sa perte. Je me trouvais ainsi au milieu de mères qui avaient perdu leur bébé, d’hommes qui, après cinquante années de mariage, avaient perdu leur femme, d’adolescents dont les parents étaient décédés. Je n’oublierai jamais les visages incrédules lorsque j’ai commencé à parler de la perte de mon chien. Leurs regards en disaient long : « Tu n’as aucun droit à être ici ! »

Je m’enfuis littéralement du séminaire et retournai à la maison en pleurant toutes les larmes de mon corps. Je refusais cette nouvelle réalité, je voulais avoir de nouveau ma chienne. Je voulais que la douleur cesse. Mais surtout, je haïssais ce sentiment que ma perte ne comptait pas. Toute perte est importante – toute !

La tristesse est la tristesse, et l’amour est l’amour, que l’on pleure un être humain ou un animal. En tant que détenteur d’un chien, nous savons que notre animal est important pour nous, raison pour laquelle sa perte est tout aussi importante et douloureuse que celle d’un être humain.

 

N’espérez pas une consolation de la part de vos amis dans la période qui suit la mort de votre animal bien-aimé. Il n’y a rien de méchant là-dedans. De bons amis peuvent être une bénédiction pendant les périodes difficiles – s’ils sont en mesure de l’être. Certaines personnes peuvent toutefois être immensément mal à l’aise lorsqu’elles sont confrontées au deuil. La plupart d’entre nous redoutent leur propre mort et ignorent volontiers le concept même de la mort. Nombre d’amis bien intentionnés s’avèrent incapables de trouver les bons mots parce qu’ils sont impuissants face à notre douleur. Et finalement, ils nous font davantage de mal qu’ils ne nous aident.

Vous constaterez que votre carnet d’adresses change après la mort de votre animal. Vous remettrez en question certaines vieilles amitiés, mais en trouverez également de nouvelles. Vous chercherez et trouverez des personnes qui comprennent mieux votre tristesse et vous soutiennent. Ce sont le plus souvent des détenteurs d’animaux, peut-être des participants à votre école de dressage canin ou au cercle de jeux des chiens que vous rencontrez régulièrement. Mais ici aussi, vos attentes peuvent être déçues. Vous n’appartenez plus à leur communauté. Il se peut même que la mort de votre chien rappelle à certains membres du groupe que leur chien vieillit également. Ils ne veulent pas y être confrontés. Vous vous sentez encore plus délaissé et cela fait mal.

Des amis et des membres de la famille veulent aider, mais ils ne savent pas s’y prendre. Leurs propositions maladroites (« Prends donc un autre chien ») partent certes d’un bon sentiment, mais elles peuvent être blessantes et renforcer vos sentiments de peur, de culpabilité et de désespérance. Vous n’aurez parfois pas la force d’expliquer pourquoi vous souffrez tant et pleurez votre animal. Il est alors plus simple de tourner les talons et de s’en aller.

Je ne peux finalement vous donner qu’un conseil : pendant cette période, choisissez vos contacts avec discernement. Chez moi, c’étaient des personnes qui vivaient elles-mêmes depuis longtemps avec des animaux et savaient ce que c’est que de les perdre, qui me soutenaient, m’écoutaient, ne me jugeaient pas et ne me donnaient des conseils que lorsque je le leur demandais.

Il est plus difficile qu’on ne le croit de soutenir un ami ou un membre de la famille en deuil. Des études ont démontré qu’une profonde tristesse se communique rapidement. De ce fait, un grand nombre de gens se détournent très vite de la personne en deuil en souhaitant que sa douleur lui passe rapidement. Simultanément, ils ne savent pas trop comment se comporter. Dois-je laisser en paix ou distraire de sa douleur mon amie qui est triste en raison de la mort de son animal ? Il est important de bien comprendre que la plupart des gens sont bien intentionnés, même s’ils ne trouvent pas les bons mots. Ils tentent de vous aider, mais ne savent pas comment s’y prendre.

Tout cela fait que le deuil rend infiniment solitaire. Après la mort de Shira, je me suis retirée dans un cocon. J’ai perdu le contact avec beaucoup de gens. Leur banalité et leur superficialité impuissantes m’étaient insupportables. Tout en moi criait : « Ton conseil ne m’aide guère. » Au lieu de cela, je me taisais et arborais un sourire contraint afin de ne pas désobliger celui qui voulait me consoler. J’étais seule, et c’est précisément ce que je voulais.

Mais j’ai également acquis de nouveaux amis qui m’ont surprise, soutenue et aidée à survivre. Et mes rares meilleures amies sont constamment restées à mes côtés.

Ne gaspillez pas votre temps et votre énergie à vous expliquer et vous justifier. Montrez clairement que votre tristesse n’est pas un thème de discussion. Basta ! Avec le temps, vous apprendrez à distinguer ceux avec lesquels cela vaut le coup de partager votre tristesse.

La société attend de nous que nous soyons aussitôt de nouveau capables de « fonctionner ». Beaucoup de gens qui ne possèdent pas d’animal ne comprennent pas ce que nous traversons. Vous devez vous autoriser à pleurer sa perte, mais, au vu des réactions, vous devriez peut-être également apprendre à dissimuler vos sentiments au travail et à proximité de certaines personnes. Seules quelques rares entreprises sont susceptibles de prendre au sérieux le deuil d’un animal. Il est peu vraisemblable que l’on vous accorde quelques jours de congés pour pleurer votre chien, que cela vous plaise ou non. Les gens qui ne possèdent pas d’animaux, et même un certain nombre de ceux qui en possèdent, sont assez rapides à cataloguer comme « bizarre » quelqu’un qui pleure trop la perte d’un animal. Ce n’est certes pas juste, mais cela fait partie de la nature de notre société.

Se sentir seul n’est pas un sentiment agréable, mais c’est une phase importante que l’on doit traverser. Le processus de deuil implique que l’on accepte la perte de l’animal bien-aimé et que l’on sache réaménager sa vie sans lui. Il est important de s’autoriser à être de nouveau heureux avec d’autres personnes et d’autres animaux.

La réaction des autres

Après la publication de mon livre La Sagesse des vieux chiens et pendant les recherches pour celui-ci, un grand nombre de lectrices et de lecteurs en quête de consolation m’ont écrit. Ils avaient perdu leur animal et étaient confrontés aux affirmations et questions suivantes, auxquelles ils ne savaient pas comment réagir et répondre.

« Ce n’est qu’un chien. 
Tu peux en prendre un autre à tout instant. »

Gaby avait dû faire euthanasier son petit chien. C’était un bâtard. Elle se fit mettre en arrêt maladie pendant deux jours. Lorsqu’elle revint au bureau, un de ses collègues lui dit : « Ce n’est qu’un chien. Tu peux en prendre un autre à tout instant. »

Ce n’est pour moi malheureusement que la tentative la plus courante et la plus stupide de consoler quelqu’un et cela vient généralement de personnes qui ne possèdent pas d’animaux. Vous savez vous-même très exactement que la relation que vous aviez avec votre chien était très spécifique à vous deux. Lorsque l’on vous dit une telle chose, le mieux est de tourner les talons. Ne perdez pas votre temps à vous expliquer et à tenter de vous faire comprendre, c’est chronophage et peut être extrêmement épuisant. Dans votre tristesse, vous ne devriez pas gaspiller votre énergie pour quelqu’un qui ne vous comprend pas.

« Tu pleures encore ton chien ? Tu ne trouves pas 
que cela suffit maintenant ? La vie doit continuer. »

Après la mort de Shira, mais également après celle de Lady, certaines connaissances zélées ont tenté de me réconforter et m’ont constamment demandé si j’avais enfin digéré « la chose ». Cette question est on ne peut plus indélicate. Elle suppose qu’il existe une limitation temporelle du processus de deuil et que j’en faisais trop. Notre entourage veut savoir quand nous serons de nouveau « normaux ». Nous devrions faire fi de la douleur. Il souhaite retrouver notre vieux « moi » – guilleret et joyeux. La pression est énorme pour surmonter aussi vite que possible la perte. Mais ce vieux moi n’existe plus, et il ne reviendra plus. Cette question me met en colère. Comme s’il y avait un planning pour le deuil ! Je tente de rester aimable et réponds seulement : « Oui, je pleure encore mon chien. » Puis je tourne les talons et m’en vais. Je ne veux pas avoir à défendre mon droit à la tristesse.

« Oh oui, je me souviens de ce que j’ai fait 
après la mort de mon chien. »

Ce qui, au premier abord, semble plein de compréhension et secourable, peut également être accablant et provoquer des sentiments de culpabilité. Lorsque je suis en plein deuil et que je tente de gérer mes émotions et ma nouvelle situation, je ne veux pas entendre ce que d’autres personnes ont traversé – et peut-être même me sentir obligée de les consoler. Avec votre permission et si j’ose dire : vous êtes actuellement dans une situation extrêmement fragile et vous devriez avant tout prendre soin de vous.

Dites tout simplement : « J’apprécie ton empathie, mais je dois maintenant gérer mes propres sentiments. »

« Suis-je égoïste de pleurer la mort d’un animal 
alors qu’il y a tant de souffrance humaine de par le monde ? »

Vous avez aimé votre chien. La tristesse de sa mort est pour vous significative et importante. Les êtres humains sont capables de pleurer simultanément la mort d’un animal et celle d’un semblable. Vous ne devez pas opter pour l’une ou l’autre. En pleurant votre chien, vous montrez votre empathie pour le monde dans son ensemble. C’est un trait de caractère magnifique. La prise de conscience que votre cœur est capable d’un tel amour vous conférera une incroyable force pour guérir – et pour aimer de nouveau, que ce soit un animal ou un être humain.

Dois-je être « fort » dans ma tristesse ?

« Au début, lorsque mon chien est mort, j’ai eu très peur de pleurer parce que j’ai redouté de ne plus pouvoir cesser, m’écrivit Léo. Si, en tant qu’homme, je me laisse aller et pleure comme une madeleine, les autres me prendront pour un fou. » Moi aussi, comme Léo, j’ai eu peur de pleurer, aussi bien pour Shira que pour Lady. D’un autre côté, la douleur me paraissait être l’unique chose qui me rappelait ce qu’elles avaient signifié pour moi. Plus elles avaient eu d’importance à mes yeux, plus la douleur devait être intense.

Malheureusement, dans notre société, un sentiment profond de tristesse est interprété comme un signe de faiblesse, notamment lorsqu’il s’agit d’un animal. Il est tout à fait normal de se sentir triste, angoissé, seul ou déprimé lorsque l’on a perdu un chien que l’on aime. Et il est tout à fait naturel de pleurer intensément et de manière incontrôlée face à la mort ou immédiatement après une perte. C’est ainsi que le corps travaille le choc de la perte et élimine le stress. Le plus fort que vous puissiez faire maintenant est de vous autoriser à pleurer.

Pleurer ne signifie pas que l’on est faible. Une certaine force est même nécessaire pour accepter ces sentiments difficiles et s’y livrer. Laissez vos émotions et vos ressentis physiques s’exprimer. Ils ont une raison d’être : vous ressentez de l’empathie pour d’autres êtres vivants. C’est extraordinairement beau !

La tristesse disparaîtra-t-elle un jour ?

C’est une question que l’on me pose très souvent et j’aimerais pouvoir vous le promettre. Malheureusement, la tristesse ne disparaît pas. Pas davantage avec le chien suivant, ni même avec le troisième ou le quatrième. Et c’est bien ainsi. Notre tristesse change avec chaque jour. Vous n’oublierez jamais votre chien, mais vos sentiments et votre douleur vont changer et, un jour, vous ressentirez de nouveau de la joie. Nous n’arrêtons jamais de regretter 
la perte d’un animal familier. Mais nous apprenons à avancer de nouveau dans la vie avec de beaux souvenirs.

À un moment donné au cours de votre voyage de deuil, vous serez épuisé par les douleurs. Vous souhaiterez tout simplement que cela cesse et retrouver votre sérénité. Guérir de sa tristesse nécessite du travail, de la patience et beaucoup de temps. Prenez votre temps. Il est réellement important d’autoriser vos sentiments à s’exprimer et de les vivre pleinement. Votre peine ne disparaîtra pas d’elle-même. Et la tristesse a l’énorme talent de nous surprendre lorsque nous nous y attendons le moins. Il n’est pas inhabituel que de profonds sentiments de tristesse apparaissent de nouveau après des années. C’est tout à fait normal.

Lorsque, des décennies après la mort de mes chiens, je suis assaillie par la nostalgie et la tristesse, j’en suis reconnaissante. Cela me donne l’occasion de leur dire une nouvelle fois « Je t’aime ».

Est-il grave de se sentir content et soulagé 
lorsqu’un animal est mort ?

Si votre animal souffrait, vous sentirez peut-être un certain soulagement à sa mort, voire un peu de bonheur. C’est normal. Lorsque vous êtes confronté au quotidien avec la douleur et la souffrance d’un être aimé, cela peut épuiser toutes vos ressources sur les plans émotionnel, corporel et psychique. Cela vous brise le cœur. De ce fait, le soulagement et même une certaine sensation de bonheur sont également des sentiments de tristesse tout à fait normaux après la mort de votre compagnon à quatre pattes. Non, vous n’êtes pas un monstre, mais vous prenez conscience que votre animal ne souffre désormais plus.

Lorsque, aux États-Unis, j’ai accompagné ma bonne amie Pat dans la mort pendant les derniers jours d’un cancer douloureux, j’étais si épuisée que je fus incapable de pleurer cette mort libératrice. Sur le chemin du retour, j’ai écouté dans la voiture la chanson de l’artiste de country Lee Ann Womack, « I Hope You Dance ». Je chantais à tue-tête, et pleurais abondamment.

Cette chanson parle de ce que nous devrions souhaiter pour nos enfants – et pour nous tous : ne jamais cesser d’être curieux ! Avoir de l’appétit, quand bien même l’on est rassasié et satisfait. Ne pas considérer comme normal même le moindre de nos souffles. Toujours se considérer comme petit et insignifiant à l’aune d’un océan. Et lorsqu’une porte se ferme, une autre doit s’ouvrir devant nous.

La chanson se termine par le conseil suivant : « Si tu te trouves devant le choix de résoudre un problème dans l’attentisme ou de te laisser entraîner à danser, choisis de danser8 ! »

Pat elle-même m’aurait donné ce conseil. Et pendant toute la chanson, j’ai pensé qu’elle avait enfin surmonté les douleurs. J’étais heureuse de l’avoir connue. Au regard de la mort, j’étais infiniment reconnaissante pour cette vie magnifique, grandiose, unique que nous avons et pour l’amour que nous offrent les êtres humains et les animaux.

Il est tout à fait normal de connaître des moments de bonheur lorsque nous pleurons la mort d’un ami – bipède ou quadrupède. Cela ne signifie pas que nous oublions nos amours. La joie et le rire font partie de la vie. C’est la manière qu’a notre corps de nous accorder une petite pause pour souffler face au stress, à la douleur et à la peur. C’est un mécanisme de survie que vous n’avez pas à redouter. La joie est une trousse de premiers secours pour l’âme.

Je me sens si seul

On nous a inculqué que nous devions être forts et indépendants et que nous ne devions pas partager notre tristesse. Cela incommoderait les autres et il serait inapproprié de parler de nos états d’âme à des tiers. Ce n’est tout simplement pas vrai. Dans les faits, il est important d’aller vers ceux qui vous soutiennent réellement et ne vous jugent pas. Vous voudrez éviter d’être jugé pour avoir aimé votre chien et en pleurer la mort, raison pour laquelle vous devriez choisir avec une extrême précaution les personnes à qui vous vous confiez.

Ne soyez pas déçu si tout le monde ne vous comprend pas. Pleurez votre chien dans un espace sûr et agréable, avec des personnes de confiance.

Où pourriez-vous trouver un tel espace ? Peut-être parmi des amis et des propriétaires d’animaux qui partagent vos idées. Internet propose également un grand nombre de plateformes de communautés virtuelles qui peuvent être des sources d’encouragement, de soutien et de sympathie. Vous les trouverez à l’aide d’un moteur de recherche. Les personnes qui aiment les animaux sont très communicatives. Elles adorent partager en ligne des histoires, des photos et des souvenirs.

Les newsletters et les blogs dédiés aux animaux peuvent nous aider à entrer en contact avec des personnes d’un grand secours lorsque l’on perd un animal familier.

Il est évident qu’Internet ne peut pas être l’ersatz d’une étreinte empathique ou d’une oreille attentive et affectueuse. Mais il nous est parfois plus facile d’être sincère et ouvert, et de trouver des personnes compréhensives, sous couvert de l’anonymat.

Poster en ligne des contenus sensibles comporte toutefois des risques. Quiconque possède un compte Facebook peut souvent accéder à toutes les pages commémoratives. Cela peut encourager des gens qui ne vous connaissent pas, ni vous ni votre chien, à laisser des commentaires inappropriés. Pire encore, cela peut attirer des trolls avant tout désireux de blesser les autres avec des commentaires provocants.

Pour éviter cela et pour vous protéger, vous pouvez par exemple adhérer sur Facebook à un groupe privé, et non à un groupe public. Vous ne devriez toutefois pas oublier que les réseaux sociaux sont certes un outil utile pour entrer en contact avec les autres, mais qu’ils ne peuvent en aucun cas remplacer le lien personnel et le soutien dont vous avez besoin à un tel instant.

Lorsque j’ai annoncé en ligne la mort de Shira, j’ai reçu un nombre incroyable de témoignages de soutien et de réconfort de la part d’autres détenteurs d’animaux, mais aussi de vous, mes lectrices et mes lecteurs. Je me suis sentie comprise et soutenue. Ce livre, c’est à vous que je le dédie. Je ne connais que très peu d’entre vous, mais je suis liée avec vous – à travers notre douleur.

Consoler les autres

Lorsque vous avez vous-même traversé la Vallée des Larmes et vécu une perte douloureuse, vous pouvez également être un soutien pour une amie ou un ami qui se trouve dans une situation identique.

La perte que vous avez subie vous-même vous aidera à être là pour d’autres lorsque ce sera leur tour d’être en deuil. N’hésitez pas à lui parler si vous voulez consoler un ami. N’ayez pas peur. Personne n’exige de vous que vous soyez parfait. C’est également bien si vous avouez : « Je n’ai pas la moindre idée de ce que je pourrais te dire. Mais je me fais du souci pour toi. »

Ou dites tout simplement : « Je suis désolé. Je sais ce que tu ressens. Je sais que c’est très difficile. »

Et de fait, vous le savez. Nous ne sommes que rarement aussi empathiques dans notre vie qu’à l’occasion d’une énorme souffrance. Votre mission consiste à partager la souffrance de vos amis – et à résister à l’envie de vouloir réparer ou pallier la perte. C’est extrêmement difficile. Le mieux que vous puissiez faire pour aider la personne qui souffre est de lui laisser sa douleur. Après la mort de Shira, je ne voulais pas entendre de conseils, ne voulais pas être guérie ou sauvée – je voulais juste être perçue, vue et écoutée. Toutes ces tentatives bien intentionnées, voire éperdues de m’aider m’étaient pratiquement insupportables. Je me retirais dans ma coquille.

Nous ne pouvons pas proposer de « sauver » quelqu’un qui souffre intensément. Mais nous avons mieux : le don de notre personne sous la forme d’une présence et d’une attention personnelles.

On peut également parfois proposer une aide purement pratique, par exemple, assumer pour cet ami des tâches du quotidien, comme faire les courses, nettoyer, jardiner. Mais il convient auparavant de demander. D’une manière générale (et pas uniquement en cas de deuil), il est important de demander la permission avant de proposer un conseil ou une aide.

« Je vais faire des courses cet après-midi. Puis-je te rapporter quelque chose ? »

« J’ai fait une grande casserole de soupe. Tu n’as pas beaucoup mangé ces derniers temps. Tu veux que je t’en apporte un peu ? »

« Il fait si beau aujourd’hui. Et si nous allions nous promener ? »

Ne le prenez pas personnellement si elle ou il n’accepte pas votre proposition. Certaines personnes trouvent davantage de consolation dans le fait de gérer seules leur tristesse. Montrez tout simplement que vous êtes là. Et attendez-vous à ne pas avoir de réponse. Parfois, les paroles les plus consolatrices ne sont pas des mots.

Soyez à l’écoute. Soyez un ami. Soyez amour.





8. https://www.youtube.com/watch?v=RV-Z1YwaOiw, consulté la dernière fois le 01/11/21.







Autres pertes

Nous pleurons quelque chose que nous avons perdu parce que nous l’aimions. Notre tristesse ne fait pas uniquement référence à la mort physique, elle peut avoir diverses causes. Nous pleurons des rêves que nous n’avons pas pu réaliser, des capacités que nous avions et avons ensuite perdues, mais aussi à l’occasion d’adieux, de séparations et de divorces – même si cela a peut-être été pour nous la meilleure décision.

À l’occasion d’un divorce 
ou d’une séparation

Partager notre vie avec un partenaire signifie ouvrir notre cœur également à ses animaux, les considérer comme une famille. Parfois, le chien de la partenaire ou le chat du partenaire sont les premiers enfants non humains de la relation.

Le lien que nous entretenons avec le chien de la partenaire croît comme s’il était notre propre animal et nous l’aimons tout autant. Il est donc tout à fait normal que nous en pleurions la perte si la relation prend fin. Il se peut même que nous ressentions davantage de tristesse pour l’animal, car la relation avec lui était la plus saine.

Alors que, à l’occasion de la mort d’un animal que l’on aime, nous prenons conscience de l’irréversibilité de cette perte, lors d’une séparation, le chien continuera à vivre sans nous. Ne plus pouvoir prendre part à sa vie peut engendrer d’intenses douleurs.

Cela peut toutefois nous consoler de le savoir en de bonnes mains chez l’ex-partenaire, par exemple, parce que celui-ci a davantage de temps que nous-mêmes ou parce que l’animal peut rester dans son environnement familier.

D’une manière générale, la fin d’une relation n’est jamais simple et certaines séparations sont pires que d’autres. L’animal peut être utilisé comme « sécurité » et comme possibilité de se venger du partenaire ou de faire pression sur lui. Un grand nombre de femmes maltraitées restent chez leur partenaire parce qu’elles ont peur que celui-ci se venge sur le chien. Et lorsqu’une femme parvient finalement à se réfugier dans un foyer pour femmes, les animaux n’y sont bien souvent pas acceptés. Vient alors se greffer à la tristesse de la perte l’angoisse de ce qu’il peut se passer avec le chien – et celle-ci est bien souvent justifiée. Il arrive réellement que les animaux soient maltraités, voire tués, par le partenaire délaissé.

Il peut être terriblement déchirant d’apprendre que l’on ne peut plus voir l’animal que l’on aime. On se torture avec des questions comme : pense-t-il que je l’ai abandonné ? Comment va-t-il ? Et la douleur réapparaît chaque fois que l’on croise dans la rue un chien qui lui ressemble.

La réalité est : cela fait si mal parce que nous l’avons si intensément aimé. Lorsque nous partageons notre cœur avec quelqu’un, bipède ou quadrupède, nous sommes toujours exposés aux risques de douleur et de vulnérabilité si la relation prend fin. Nous ne pleurons alors pas uniquement la relation en soi, mais également la perte de nos espoirs, des rêves et des souvenirs que nous avons partagés avec un autre être humain.

Simultanément, nous pleurons la perte d’un compagnon, d’un animal qui a occupé une place particulière dans notre vie et nous a offert tant de bonheur. Nous aspirons à l’avoir de nouveau. Nous nous sentons blessés et nous rejetons peut-être la faute sur nous-mêmes ou l’autre personne.

Tous ces sentiments sont normaux pendant tout le processus. Le plus important que nous puissions faire maintenant, c’est de traverser la tristesse. Mettre un pied devant l’autre, même pour faire de minuscules pas. Nous devons parfois nous exhorter à continuer à regarder vers l’avenir et à ne pas rester dans une relation toxique pour nous par la seule volonté de l’autre, et ce, même si nous devons abandonner le chien adoré. Le cheminement à travers la tristesse ne renie jamais les souvenirs, les expériences ou l’amour que nous avons partagés avec notre compagnon à deux ou quatre pattes. Nous apprenons, nous grandissons, nous pleurons.

Animal hoarding

Lorsque l’unique but dans la vie d’une personne consiste à s’occuper d’êtres vivants délaissés, et qu’elle adopte vingt, cinquante ou encore davantage de chiens ou de chats, voire d’autres animaux, pour les sauver, elle souffre probablement du syndrome de Noé (animal hoarding). Elle est souvent incapable de s’occuper de ces nombreux animaux qui souffrent alors de carences en nourriture, en eau, en hygiène, en soins et en prise en charge vétérinaire. Elle ne se rend pas compte que les animaux ne sont pas bien sous sa garde et perd complètement pied. Des voisins, gênés par le bruit et l’odeur, finissent généralement par porter plainte et exigent qu’on lui enlève les chiens – à raison, et dans l’intérêt des animaux. Leur propriétaire abandonné se désespère et se fait du souci pour eux, alors qu’il se définit lui-même comme un « amoureux des animaux » et que, pour lui, le respect de la vie est synonyme de maintien en vie, quelle qu’en soit la qualité. D’une manière générale, il n’est pas en mesure de reconnaître qu’un grand nombre d’animaux sont victimes de graves négligences sous sa garde. Il n’est en aucun cas pour lui acceptable que l’on veuille réduire le nombre total des chiens et des chats dont il a la responsabilité. De telles personnes sont extrêmement pointilleuses sur tous les aspects de la vie des animaux et refusent âprement de se séparer ne serait-ce que de l’un d’eux, que ce soit par adoption par un tiers des animaux en relativement bonne santé ou euthanasie des animaux très gravement malades. Les personnes qui accumulent ainsi les animaux croient dur comme fer que ceux-ci peuvent être totalement heureux dans un environnement misérable, que toute forme de vie est préférable à la mort. Même une fois condamnées pour mauvais traitements envers un animal, elles retournent souvent à leur quête d’animaux. Leur devise personnelle pour conserver leur amour-propre est : « Plus je sauve de chiens, meilleur je suis. » L’animal hoarding est un trouble psychique grave qui requiert des soins.

En cas de catastrophe

La manière soudaine et parfois horrible dont des animaux domestiques sont séparés d’êtres humains en cas de catastrophe peut provoquer un important traumatisme chez les personnes qui ont déjà du mal à affronter les défis de la survie quotidienne. Lorsque le lien entre un être humain et un animal est interrompu, que la perte soit prévisible (par exemple, à l’issue d’une maladie incurable) ou soudaine (en cas d’accident ou de catastrophe), certaines personnes peuvent être si traumatisées qu’elles peuvent développer des symptômes d’une grave maladie psychique. Cela peut également arriver à des secouristes qui s’occupent des animaux pendant une catastrophe.

Lorsque, en 2005, l’ouragan Katrina dévasta La Nouvelle-Orléans, les médias regorgeaient d’histoires d’animaux domestiques abandonnés ou livrés à eux-mêmes. Le cas particulier de « Snowball », un petit chien blanc rendu célèbre grâce au reportage sur l’évacuation du Louisiana Superdome, à La Nouvelle-Orléans, fit grand bruit. Les fonctionnaires qui aidèrent à son évacuation par bus refusèrent de prendre des animaux domestiques à bord. Lorsqu’un policier arracha son chien des bras d’un petit garçon, celui-ci se mit à pleurer désespérément, au point de vomir. « Snowball, Snowball », hurlait-il.

L’histoire du « petit chien qui brisa le cœur de la nation » toucha à tel point les citoyens américains qu’il devint le thème central d’un appel aux dons d’organisations de bienfaisance9. On créa même des sites Internet pour récolter des dons afin de retrouver Snowball et de le restituer au jeune garçon. Malheureusement, en vain.

 

Une autre histoire dramatique fut celle d’un homme et de son chien qui s’étaient réfugiés sur un toit pour échapper à des flots tumultueux. Un bateau de sauvetage vint à leur secours, mais les sauveteurs refusèrent d’embarquer le chien et dirent à l’homme qu’un autre bateau était en route spécialement pour sauver les animaux. Son chien devait rester là et attendre. L’eau continuant à monter, l’homme pris de panique monta dans le bateau. Auparavant, il dit encore à son chien : « Assis et reste là. » En larmes, il lui promit que des secours allaient arriver. Une fois en sécurité, l’homme apprit qu’aucun bateau n’était prévu pour sauver les animaux : on lui avait menti. Ce n’est que dix jours plus tard, à l’aide de quelques amis, qu’il parvint à trouver un bateau qui le ramena vers sa maison inondée. À sa grande surprise et pour sa plus grande joie, le chien avait réellement obéi à son ordre « Assis et reste là », et il était là où il l’avait laissé. Il était très amaigri et visiblement malade d’être resté aussi longtemps sans nourriture et avec une eau polluée. Mais il avait attendu son maître et ils étaient de nouveau réunis et heureux.

J’ai une grande sympathie pour la vieille dame qui, en pyjama et armée d’un fusil, se planta sur son toit et chassa tous les bateaux de sauvetage qui refusaient de prendre son chien avec elle. Quarante-quatre pour cent des habitants de La Nouvelle-Orléans qui refusèrent d’être évacués le firent parce qu’ils ne voulaient pas abandonner leurs animaux. Leur destin, l’attention que leur portèrent les médias et les protestations des protecteurs des animaux incitèrent le gouvernement américain à promulguer, en 2006, le PETS Act (Pets Evacuation and Transportation Standards Act10) qui exigeait que l’on prenne en compte les animaux domestiques lors de l’évacuation des habitations en cas de catastrophe et que l’on mette à leur disposition des abris d’urgence adaptés.

Contrairement aux États-Unis, une telle disposition n’existe pas en Allemagne, ce qui, dans le cas des inondations catastrophiques de la vallée de l’Ahr, en juillet 2021, coûta la vie à un grand nombre d’animaux et d’êtres humains. Selon les données officielles, cent trente-quatre personnes moururent11. On suppose que le nombre des victimes est nettement plus élevé parce que beaucoup d’entre elles ne furent pas retrouvées. Moult animaux furent séparés de leurs propriétaires ou fuirent l’inondation. D’autres encore furent emportés par les flots, parfois sur des kilomètres.

Les sauveteurs supposent que certaines personnes sont mortes parce qu’elles ne pouvaient pas emporter leurs animaux et qu’elles étaient donc contraintes de rester dans leur maison. D’une manière générale, il est interdit de prendre des animaux avec soi dans des hébergements d’urgence. En outre, après la catastrophe, un grand nombre de gens n’ont pas trouvé de logement à cause de leurs animaux.

Des secouristes et des bénévoles de la protection des animaux étaient continuellement sur place pour aider les hommes et les animaux. L’organisation à but non lucratif de protection des animaux TASSO mit en place le projet « Trockene Pfoten12 » pour venir en aide aux régions concernées. Avec l’aide du Bundesverband Gemeinschaft Deutscher Tierrettungshilfe13, elle souhaite trouver une solution ancrée dans la loi pour assurer à l’avenir le sauvetage des animaux en cas de catastrophe. En tant que propriétaire d’un animal, vous pouvez vous-même prendre quelques précautions : préparer un petit kit d’urgence avec les carnets de vaccination des animaux, les médicaments les plus importants et de la nourriture si ceux-ci font une allergie. Stockez le tout à portée de main, de préférence à proximité de la porte. Vous vous épargnerez du stress pour sortir en cas d’urgence si vous avez appris à votre chien à s’asseoir tranquillement à la porte et à se laisser mettre paisiblement sa laisse.

Lorsque, comme dans le cas de l’inondation de la vallée de l’Ahr, on est confronté à la perte de sa maison, de ses biens, de son travail et d’êtres aimés, la présence à ses côtés d’un animal fidèle peut faire la différence entre le désespoir total et la force et la volonté de continuer. Des survivants d’une catastrophe peuvent trouver espoir dans le fait de s’occuper d’un animal qui, sans leur action salvatrice, serait mort. Vous pouvez protéger votre chien et en prendre soin pendant une période où un grand nombre d’aspects du quotidien vous échappent. L’amour inconditionnel que les animaux offrent en contrepartie est d’une infinie consolation pendant une période de stress extrême et de grande souffrance.

Lorsqu’un animal disparaît

La plupart des gens n’envisagent la mort d’un animal que lorsque celui-ci disparaît. Mais il existe également d’autres manières de perdre son animal et elles peuvent être traumatisantes.

Nous-mêmes, ou un membre de la famille, sommes parfois responsables lorsqu’un chien s’échappe. Peut-être quelqu’un a-t-il oublié de fermer la porte ou aviez-vous trop de sacs de courses et vous n’avez pas vu que Médor se faufilait par la porte alors que vous la fermiez. Il se peut également que le chien se libère de son collier pendant la promenade et que vous ne puissiez pas le rattraper.

Un grand nombre de chiens sont volés lorsqu’ils attendent leur maître devant un magasin ou s’ils se trouvent dans un terrain ouvert. Dans notre ville, des jeunes trouvaient ça amusant de voler des chiens dans les jardins et de les rapporter comme « objets trouvés » lorsque l’on promettait une récompense. Dans ce cas au moins, notre chien adoré n’a pas disparu pour toujours. Mais il existe également des gens dont la profession consiste à voler des chiens, notamment des chiennes de race, pour les revendre comme « chiennes de reproduction ». Celles-ci connaissent alors une vie misérable de « machine de reproduction ».

Le facteur le plus pénible auquel on est confronté lorsqu’un animal disparaît est l’incertitude. Des milliers de scénarios nous traversent l’esprit. Que s’est-il passé ? Où se trouve le chien maintenant ? Va-t-il bien ? A-t-il été trouvé et adopté par une famille affectueuse ? Est-il encore vivant ? Le simple fait de savoir que notre chien adoré peut être enfermé quelque part ou maltraité est une torture, et tant que nous ne savons pas ce qu’il s’est passé, il nous est impossible de nous libérer de la douleur. Combien de temps voulez-vous attendre son retour ? Si au moins vous saviez qu’il est mort, vous pourriez entamer votre deuil. Mais ainsi, vous demeurez toute votre vie dans une horrible incertitude.

Vous pouvez atténuer votre tristesse en prenant des initiatives. Mettez des avis « Disparu ! » dans les supermarchés ou sur les poteaux dans la rue, faites-le savoir à vos soutiens sur Internet et demandez l’aide du voisinage pour chercher le chien disparu.

Simultanément, vous vous cramponnez à l’espoir que l’animal bien-aimé réapparaisse un jour. Un chien qui, il y a peu, avait disparu pendant un voyage, a soudain réapparu dans sa localité d’origine, à trois cent quatre-vingts kilomètres de là, dans le sud de la France. Sur le chemin du retour de vacances en Italie, ses propriétaires avaient fait une pause en Savoie avec Pablo, 
leur terrier de chasse allemand. Le chien, âgé de 2 ans, sortit du camping-car pour explorer les environs, mais, contrairement à son habitude, il ne revint pas. Ses maîtres l’attendirent pendant des heures et finirent par en signaler la disparition, le lendemain avant de repartir, à l’administration locale. Quelques jours plus tard, des connaissances qui s’occupaient occasionnellement de leur maison à proximité de Nîmes leur envoyèrent la photo d’un chien. « J’ai tout de suite reconnu Pablo, je ne pouvais pas y croire, ce fut un réel moment de bonheur », dit à la radio sa maîtresse, Catherine. Et c’était réellement Pablo – certes amaigri, mais bien vivant. « Nous avons aussitôt décidé de retourner à la maison », ajouta Roger, son mari. Ils décidèrent alors d’acheter un collier équipé d’un GPS afin de ne pas perdre de nouveau leur Pablo14.

Plus le temps passe, plus la probabilité diminue que le chien fugueur revienne. Cela arrive toutefois de temps à autre. La Société protectrice des animaux et Registre central des animaux domestiques TASSO évoque parfois de tels cas. C’est à elle que vous devez vous adresser en tout premier lorsque votre animal a disparu. Je vous conseille très fortement d’y faire enregistrer votre chien ou votre chat. Vous aurez alors l’assurance que, en cas de besoin, quelqu’un est là pour vous et qu’on ne vous laissera pas seul face à votre désespoir. Cent treize mille quadrupèdes (chiens et chats) ont été signalés disparus en 2020. Dans le même temps, cette société protectrice des animaux est parvenue à restituer quatre-vingt-treize mille d’entre eux à leurs propriétaires15.

 

Une attention constante fait partie de nos obligations lorsque nous adoptons un quadrupède. Il est important d’envisager dès cet instant tous les scénarios possibles de disparition et de tenter de les éviter.

Si toutefois le chien disparaît, nous sommes rapidement assaillis par un tourbillon d’émotions. L’un des moyens les plus rapides d’aggraver notre tristesse et notre douleur est de nous en attribuer la faute. S’il vous plaît, ne vous infligez pas cela ! Ce n’est pas arrivé intentionnellement. Vous ne vous êtes pas levé ce matin-là en vous disant : « Aujourd’hui, je laisse exprès la porte ouverte afin que Médor s’échappe. » Faire des erreurs est inhérent à la condition humaine. Les sentiments de culpabilité et les reproches n’y changeront rien.

Quoi qu’il en soit : vous avez fait votre possible pour retrouver votre chien. Vous pouvez désormais vous préparer à une séparation et commencer le processus de deuil en lui faisant vos adieux et en le remerciant. Et en pleurant sa perte.

Les personnes âgées

J’avais 69 ans lorsque Shira mourut. C’était le troisième chien que je perdais et une des nombreuses pertes que j’ai subies en prenant de l’âge. Mon père était décédé l’année précédente et j’avais dû faire mes adieux à un certain nombre de bons amis. Les « frappes » se rapprochaient.

Chez chacun de nous, le processus de vieillissement est lié à une série de pertes. Nos forces diminuent, nous ne faisons plus de jogging, mais des promenades. Nous oublions plus souvent quelque chose et avons plus de mal à nous concentrer. Certains d’entre nous perdent également leur sécurité financière et leur indépendance en prenant leur retraite. La solitude et l’isolement sont encore plus grands lorsque les enfants vivent et travaillent dans une autre ville. Il n’est donc pas rare qu’après le départ des enfants les chiens ou les chats assument le rôle d’ersatz.

Chez les détenteurs plus âgés de chiens, la relation avec leur animal est souvent la motivation principale pour se lever chaque matin. Le soigner, le nourrir, le promener et jouer avec lui n’est pas uniquement une activité et une occasion de bouger pour le seul chien, mais également pour son propriétaire. Le fait de posséder un chien multiplie les interactions sociales lorsque les maîtres et les maîtresses discutent entre eux de la race, de la personnalité ou du comportement de leur animal. Prodiguer des soins et témoigner de l’affection envers un animal dépendant contribue énormément à renforcer l’amour-propre de son propriétaire. Parfois, le chien transmet un sentiment de « Nous deux contre le reste du monde ».

On se sent en outre davantage en sécurité avec un chien dans la maison. Il peut chasser les intrus, signaler à son propriétaire une présence devant la porte, ou, en cas d’incendie ou de catastrophe, attirer l’attention.

De plus, un chien ou un chat peuvent prodiguer chaleur et affection à une personne âgée isolée. Le plus souvent, les animaux restent jour et nuit fidèlement aux côtés de leurs propriétaires et en écoutent patiemment les radotages. Notre chien nous offre compagnie et amour inconditionnel. Sa mort influe fondamentalement sur notre routine et les petites joies du quotidien.

 

Simone vivait dans un complexe d’appartements avec sa petite chienne bâtarde du nom de Nala et n’avait fait que sommairement la connaissance de ses voisins. Ses enfants étaient partis et son mari l’avait quittée des années auparavant. Un grand nombre de ses amis étaient décédés ou en maison de retraite. Elle passait la plupart de son temps en compagnie de Nala avec laquelle elle partageait sa routine quotidienne. Elles déjeunaient ensemble, se promenaient régulièrement ensemble, et quand Simone regardait la télévision, elle s’entretenait de la trame du film avec son chien adoré, étendu à côté d’elle sur le sofa.

Lorsque Nala tomba malade, Simone s’en occupa affectueusement jusqu’à ce qu’elle meure dans ses bras. Simone était au trente-sixième dessous et elle remarqua qu’elle ne supportait plus cet appartement. Tout lui rappelait sa chienne. Elle se retira dans sa chambre où elle regardait la télévision, lisait et prenait ses repas. Elle évitait autant que possible la cuisine et le salon. Elle se sentait intérieurement vide et pleurait souvent.

Ses amis encouragèrent Simone à prendre un nouveau chien, ce qu’elle ne fit pas, car elle redoutait que l’animal ne lui survive. En outre, le lien qui l’unissait à Nala était irremplaçable. Elle en était si persuadée qu’elle jura de ne plus jamais reprendre un chien. La mort de Nala lui avait rappelé sa propre mortalité. Elle eut l’impression que sa vie était finie, perdit sa joie de vivre, quitta son appartement et finit par intégrer une maison de retraite.

 

Il est possible, lorsqu’une personne âgée entre dans un établissement pour seniors, qu’elle ne puisse pas prendre avec elle son animal familier adoré. Ou alors, le chien y entre avec elle, mais finit malheureusement par mourir, et la personne âgée n’a pas le droit de prendre un nouvel animal. Elle n’est pas uniquement triste à cause de la mort de son chien, mais parce qu’elle doit également se faire à l’idée de ne plus jamais en avoir un.

Les animaux qui « visitent » les maisons de retraite accomplissent une formidable mission. Des chiens, des chats, et même des lamas et des ânes, font régulièrement des apparitions dans les maisons de retraite et EHPAD. Les résidents bénéficient ainsi de leur affection physique et peuvent les caresser, et ils ont ainsi une opportunité de parler entre eux et d’entrer en contact, ainsi que de se souvenir des anecdotes et des expériences passées avec leurs animaux.

La perte d’un animal familier aimé est certes terrible, mais elle est particulièrement pénible pour les personnes très âgées qui sont le plus souvent confrontées à des pertes pendant cette période de leur vie.

Elles ont enterré un conjoint, des frères et des sœurs ou des amis intimes. Leur force physique, leur résistance et leur mobilité régressent. En prenant leur retraite, un grand nombre d’entre elles ont perdu leur identité en même temps que leur ancienne profession, mais aussi leur routine habituelle et la possibilité d’établir des contacts grâce à leur travail. Percevant un revenu moindre, elles peuvent également parfois perdre leur niveau de vie antérieur.

Au vu de cette situation, il n’est pas étonnant que des personnes âgées construisent une relation d’une telle importance avec leur animal familier et se lient ainsi à lui. Ce lien, important et constant, satisfait toute une palette de besoins physiques et émotionnels.

Tant que nous ne reconnaîtrons pas l’importance de l’animal dans la vie d’une personne âgée, nous serons incapables d’imaginer l’importance de la perte et l’intensité de la tristesse.

Lorsqu’une personne âgée est confrontée à la perte imminente d’un animal aimé, elle a besoin dans son environnement de quelqu’un vers qui elle peut se tourner pour chercher un soutien, mais aussi des conseils concernant les soins à lui prodiguer.

Si vous connaissez quelqu’un qui se trouve dans cette situation et avez la possibilité de l’aider, je vous suggère quelques conseils :

Ayez conscience qu’un grand nombre de retraités ne peuvent pas faire face à des diagnostics et des traitements compliqués. Lorsque leur animal familier est malade ou qu’il meurt, ils peuvent être amenés à prendre des décisions sur sa vie et sa mort en fonction de leur situation financière. Votre vieil ami a alors encore davantage besoin de soutien et de compréhension.

On prend parfois des décisions sur la base d’informations obsolètes et d’expériences passées négatives avec des vétérinaires, la mort d’animaux familiers ou l’euthanasie. Je me souviens que, dans mon enfance, la plupart des chiens du village n’étaient pas euthanasiés, mais abattus par un ami chasseur. Si c’est cela qui inquiète votre ami, parlez-en avec lui ou proposez-lui de l’accompagner chez le vétérinaire.

Les personnes âgées sont peut-être plus stoïques et silencieuses dans leur tristesse et n’osent pas parler ouvertement de leurs sentiments. D’un autre côté, elles ont également plus d’expérience, sont plus philosophes et davantage capables de gérer une perte que nous ne le supposons. Demandez à votre ami ce dont il a besoin et écoutez-le avant de le submerger avec vos propres propositions et idées.

Ce qu’il adviendra de ma chienne si un jour je suis moi-même malade, accidentée ou hospitalisée, voire si je meurs, est l’une de mes préoccupations majeures. Qui s’occupera d’elle ?

Il existe des alternatives : dans mon portefeuille et dans ma voiture, j’ai, pour les cas d’urgence, un papier sur lequel est mentionnée la personne à informer pour s’occuper de ma chienne en cas d’accident. J’y ai inscrit son nom et son numéro de téléphone. J’ai en outre établi des instructions de succession16 que j’ai jointes à mon testament et dans lesquelles il est indiqué où ma chienne doit aller si je décède.

Prêtez aux personnes âgées une oreille patiente et compréhensive. Plus que quiconque, elles ont souvent besoin de quelqu’un avec qui elles peuvent ouvertement et franchement parler de leurs propres sentiments – d’animaux familiers ou de personnes aimées qui sont décédés, de pertes anciennes, de leur santé qui décline, voire de leur propre mort.

Si vous ne pouvez plus avoir vous-même d’animaux en raison de votre âge ou de conditions particulières, veillez à dévier leur attention de la douleur de la perte vers la reconnaissance pour les expériences qui vous sont communes. Vous avez fait une différence dans la vie du chien. C’est l’acte ultime d’amour, notamment si vous savez que vous ne le reverrez probablement plus jamais.
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L’amour reste

En tant que détenteurs de chien, nous avons tous pléthore d’anecdotes sur nos animaux adorés. Nous racontons que nos chiens nous connaissent, nous aiment et qu’ils comprennent chacune de nos paroles. Ils s’ennuient de nous lorsque nous partons au travail et nous leur manquons lorsque nous sommes absents. Nous ne savons bien sûr pas si c’est exact. Nous l’interprétons en nous mettant à leur place.

Nous aimons toujours davantage les animaux. Contrairement aux relations que nous entretenons avec les humains, celle avec nos chiens est simple et exempte de conflits. Ils remplissent les carences de notre univers sentimental. De même que notre amour pour eux croît, la douleur et la tristesse croissent lorsqu’ils meurent. Lorsque nous décidons de vivre avec des animaux, nous devons savoir que nous allons être confrontés à la mort et à la perte.

Pendant des siècles, on a pensé que les animaux nous étaient inférieurs. Cela semble avoir radicalement changé au cours des dernières années. Des recherches ont démontré que les animaux ont des émotions et qu’ils nous sont souvent supérieurs quant à l’empathie et l’altruisme. Les chiens et les chats ne sont toutefois ni nos frères, ni nos sœurs, ni nos enfants. Ils ne nous sont pas inférieurs, mais ne sont pas pour autant nos chefs. Ils vivent dans un autre univers émotionnel et psychique que nous. Nous les aimons, mais ne comprenons que peu de chose de leur monde. Ils sont dépendants de nous, bien que nous n’ayons que très peu de leur immense capacité d’intuition et d’instinct et que nous ne sachions que si peu de chose d’eux. Ils vivent étroitement avec nous depuis des siècles et lisent en nous avec une capacité quasi surnaturelle. Nous nous ouvrons à eux, leur faisons confiance, partageons avec eux notre logis et notre lit. Leur amour inconditionnel nous est totalement dédié et nous en avons besoin.

Nous sommes toutefois des espèces différentes avec des besoins différents. Peut-être ne devrions-nous pas considérer nos chiens comme des « humains ». Ni comme nos meilleurs amis, des voyants ou des sujets d’adoration. Ils méritent aussi bien notre respect que notre affection et nous devrions tout simplement les voir pour ce qu’ils sont.

Malgré notre amour pour les animaux, nous ne devrions pas oublier les êtres humains. Nous sommes irrémédiablement liés à nos animaux. Je vis seule et apprécie la compagnie de ma chienne. Le risque existe toutefois que je me concentre trop sur elle, qu’elle représente mon unique raison de vivre et que je sois tentée d’oublier les bipèdes. On cite souvent et volontiers cette phrase d’Arthur Schopenhauer : « Depuis que je connais les hommes, j’aime les animaux. » Cette citation m’attriste. Pas uniquement parce qu’elle met en évidence ce que nous faisons aux animaux, mais aussi parce que je perçois le profond désarroi de ceux qui se détournent de leurs contemporains avec cette citation. Oui, les hommes peuvent être horribles – envers les animaux, mais également envers les autres hommes.

Gandhi a dit : « La grandeur d’une nation et son progrès moral peuvent être jugés à la manière dont les animaux sont traités. » C’est exact. Mais notre progrès n’est-il pas également défini par la manière dont nous traitons les êtres humains ? Nous ne pouvons pas aimer les animaux aux dépens des êtres humains. Les animaux entretiennent chez nous l’amour vivant. Ce sont nos passerelles vers les autres êtres humains, notre voie vers l’humanité.

Selon moi, notre empathie ne doit pas se limiter à notre seule espèce, mais s’étendre à toute la planète.

Le fait que le covid, dont nous avons tous souffert pendant les années 2020 et 2021, ait été transmis à l’homme par un animal nous a remis en mémoire l’étroite relation entre les mondes des humains et des animaux, mais aussi que la destinée des animaux est inséparablement liée à la nôtre.

Combien de fois nous est-il arrivé de hocher la tête avec scepticisme lorsque les scientifiques nous avertissaient : « Protéger les animaux et leur espace vital. »

« Oui, oui. Plus tard, si j’ai le temps. »

Ce n’est que lorsque notre vie et le fondement de notre vie sont détruits que nous nous éveillons soudain. Nous regardons sans intérêt à la télévision les images de feux de forêt dus au changement climatique. Des forêts millénaires et des millions d’animaux sont alors détruits – cela ne nous touche pas excessivement. Nous ne nous y intéressons réellement que lorsque notre propre maison brûle et que les villes étouffent sous la fumée. Ou lorsque nous comprenons avec effroi que les pluies diluviennes peuvent également provoquer des inondations dans notre petit monde et emporter des villages entiers. Nous avions éludé dans nos têtes un grand nombre de choses qui nous préoccupent désormais. Il a fallu une pandémie ou une catastrophe naturelle qui nous touchent personnellement pour que nous commencions à réfléchir sur notre comportement envers la nature et à nous préoccuper, au nom de l’amour, aussi bien des animaux que des hommes.

Le covid nous a montré combien notre comportement a des effets immédiats sur le climat. Positifs ou négatifs. La suppression de vols et la diminution du trafic routier ont entraîné une baisse des émissions de gaz à effet de serre et, de ce fait, une nette amélioration de la qualité de l’air. Ce ne fut certes que temporaire, mais cela montra pour le moins tout ce qui est possible.

C’est surtout dans les sites les plus touristiques de notre planète que l’environnement put souffler un peu. À Venise, par exemple, l’eau devint claire comme du cristal en l’absence des nombreux bateaux de croisière et des masses de touristes. On parvint même à voir des poissons. La nature fit son retour dans un grand nombre d’espaces publics de notre planète.

Peut-être le covid apporta-t-il avec lui une lueur d’espoir. Des familles entières furent contraintes de cohabiter sur de petits espaces, et, quand bien même ce ne fut évidemment pas sans problèmes, cela nous a démontré combien la famille et l’amour nous sont importants.

Lorsqu’un grand nombre d’entre nous ne purent plus se rendre au travail, faire les courses ou aller en vacances, ne purent plus aller manger au restaurant ou se rencontrer au café, nous fûmes pour la première fois contraints de réfléchir à notre comportement entre nous, mais aussi envers les animaux et notre planète. Nous nous sommes préoccupés de notre famille et avons prêté attention à nos voisins et nos collègues. Mais ce fut également l’occasion de nous réjouir de ce lien d’amour que nous partageons avec nos compagnons les animaux. Nous avons constaté que vivre avec eux nous a rendus plus humains, amicaux, empathiques et compatissants.

Mon vœu serait que, pris dans le tourbillon du quotidien, nous n’oublions pas cela après la pandémie. Je doute toutefois que cela soit le cas, car dès que la fin du télétravail fut annoncée, les refuges pour animaux se remplirent de « chiens corona », souvent adoptés par ennui pendant la pandémie et désormais encombrants.

Il nous faut parfois être brisés et dans l’obscurité pour apprécier la lumière. J’ai beaucoup appris de ma tristesse pour Shira. La douleur de sa mort m’a fait comprendre que j’étais plus résistante que je ne le pensais. Il y a désormais davantage de bonnes que de mauvaises journées – et il y a l’espoir et la lumière. Je ne peux pas dire qu’il fut facile de prendre cette voie, mais je peux dire que j’ai trouvé la paix. Cela n’atténue pas la perte, mais les journées sont plus faciles à supporter. Je n’irai plus avec la même légèreté à travers le monde, mais je vais de nouveau pouvoir apprécier la beauté de la vie.

Je n’oublierai jamais Shira. Et j’honore sa vie en regardant vers l’avenir et en continuant à vivre ma propre vie dans l’amour. Je suis persuadée qu’un jour je reverrai Shira (et mes autres chiens). Ce sera le plus beau jour de ma vie.

Si votre douleur est encore fraîche, cette suggestion peut éventuellement vous aider dans votre tristesse : lorsque votre animal familier meurt, ne pensez pas uniquement au chien ou au chat, mais également aux êtres humains que cette disparition a touchés. À l’amour, aux rires et aux consolations qu’il a apportés à d’autres. Et pensez également aux êtres humains que vous avez connus et aimés et qui ne sont plus parmi nous.

Lorsque le temps est venu de dire adieu à votre quadrupède adoré, murmurez à son oreille : « Merci. Je te laisse partir et célèbre tout ce temps où tu as vécu parmi nous. »
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Deuxième partie

Nouveau départ






Une autre vie

« Il y a un temps pour la prudence. Et il y a un temps pour l’audace. » Ce message, John Keating, professeur de littérature anglaise, le donne à ses élèves pour avancer dans la vie dans mon film préféré, Le Cercle des poètes disparus.

Je suis devenue prudente après la mort de Shira. Si prudente que j’osais à peine bouger, et encore moins ressentir quoi que ce soit. La tristesse m’avait fragilisée. Je ne voulais pas une nouvelle fois vivre cette torture de la perte et je me concentrai au lieu de cela sur les côtés positifs d’une vie sans quadrupède.

J’étais soudain libre de faire tout ce que j’avais toujours voulu faire sans chien. Je réservai cette semaine dans un cloître dont je rêvais depuis longtemps, je visitai des villes, assistai à des représentations culturelles. Je pris une chambre dans un hôtel sans demander auparavant si les chiens étaient autorisés. Lorsque, pour la première fois, je fermai ma vitre de voiture en plein soleil sur le parking d’un supermarché, je le fis avec un sentiment mitigé de mélancolie et de soulagement. Pendant des années, j’avais systématiquement cherché une place à l’ombre afin de ne pas mettre mon chien en danger.

Mon compte se remplit des sommes importantes que j’avais dépensées chaque mois pour ma chienne malade, mais il se vida aussi rapidement pour la rénovation de la maison que j’avais longtemps repoussée.

La vie devenait ainsi un peu plus simple, mais ne me procurait aucune joie. J’avais fait mes adieux à tout ce qui faisait ce que j’étais : à la nature sauvage, à la recherche sur les loups, aux loups eux-mêmes et, finalement, à Shira. J’étais une enveloppe vide, ma vie était au point mort.

Comment pouvais-je seulement avoir l’audace de croire que je pourrais surmonter seule ma douleur ? Une truffe humide de chien dans le creux du coude, une petite langue, une caresse sur une tête, un regard dans des yeux bruns, c’est cela qui guérit.

Les nouveaux débuts ou les changements naissent dans la douleur ou la déception. Nous ne sommes pas disposés à changer quoi que ce soit lorsque nous allons bien. Le souci et la douleur, toutefois, nous ouvrent. Dans des situations de crise et de changement de vie, nous prenons conscience que ce que l’on dit depuis toujours est vrai : nous ne sommes pas éternels. Tu ne peux pas contrôler ton destin. Le temps est précieux.

L’auteur américain Joseph Campbell dit un jour : « Nous devons nous affranchir de la vie que nous avons planifiée afin de pouvoir vivre la vie qui nous attend. » Je devins petit à petit prête pour un nouveau début. Mon temps pour l’audace commençait.




Un nouveau chien ?

Les raisons ne manquent pas de vouloir partager de nouveau sa vie avec un animal, mais il ne revient qu’à vous de savoir quand vous le ferez. Vous souvenez-vous de ce que je vous ai dit dans la première partie de ce livre, que la tristesse a sa vie propre ? Et qu’elle est singulière et que chacun de nous la gère différemment ? De même, vouloir prendre un nouveau compagnon est une décision strictement personnelle.

L’idée peut être alléchante de vouloir remplir aussitôt le vide laissé par la mort de votre chien avec un nouveau quadrupède. Dans la plupart des cas, il est toutefois préférable de faire le deuil de l’animal décédé jusqu’à ce que l’on soit près d’un point de vue émotionnel à ouvrir de nouveau son cœur et sa maison. Après la mort de Lady, mais également après celle de Shira, j’ai commis l’erreur de me laisser trop tôt tenter par la compagnie d’une nouvelle chienne. Certes, je fus finalement heureuse avec elle, mais, au début, je redoutais de ne pas être émotionnellement prête pour elle, de lui barrer la voie vers mon cœur.

Lorsque l’on réprime ses sentiments en investissant son énergie et son amour dans un autre animal, on n’élimine pas la tristesse, on la repousse uniquement en arrière-plan et, de ce fait, on en retarde l’issue. Le détenteur de l’animal peut même se sentir coupable parce qu’il ne parvient pas à aimer le nouveau chien autant que celui qui est décédé.

D’une manière générale, c’est une erreur de prendre de manière précipitée un animal pour éviter la tristesse. La plupart des gens n’auraient pas l’idée de proposer à une veuve de remplacer immédiatement son mari décédé !

Pour d’autres détenteurs de chiens, toutefois, cela peut être bénéfique de partager rapidement de nouveau sa vie avec un nouvel animal. Cela peut les consoler et leur donner le sentiment de rattraper quelque chose qu’ils ont raté avec leur animal décédé ou qu’ils ne peuvent plus faire.

Si vous vivez avec plusieurs chiens, tenez compte des chiens restants lors de votre décision de prendre un nouvel habitant dans votre maison et demandez-vous s’ils peuvent se réjouir ou au contraire prendre ombrage de sa venue. Certains chiens portent le deuil de leur compagnon disparu. De ce fait, vous devriez dans un premier temps les soutenir. Laissez-leur le temps de faire leur deuil, à leur manière et à leur rythme. Vous le saurez lorsqu’ils seront de nouveau prêts pour un nouvel ami.

On ne peut pas remplacer les êtres humains et les animaux que l’on aime. Nous pouvons décider de commencer une nouvelle relation avec un autre être humain, animal, lieu ou tout autre chose, mais nous ne pouvons en aucun cas remplacer ce que nous avons perdu. Nous ne pouvons pas remplacer un chien par un autre, ni dupliquer le lien particulier que nous avions avec lui. Un nouveau chien ne sera jamais exactement comme celui que nous avons perdu. Il peut toutefois être une belle opportunité de partager l’amour dans notre cœur. Pour certaines personnes, le chagrin est si gros après la perte d’un chien qu’elles ne veulent plus jamais revivre cela. Assez tristement, elles décident peut-être de ne plus jamais avoir un animal. La plupart des gens, toutefois, sont conscients qu’ils souhaiteraient encore partager leur vie avec des chiens. En ouvrant leur cœur à un chien qui a besoin d’un logis, ils honorent le souvenir de l’animal disparu. Le lien entre un être humain et un chien est une chose magnifique. Mais il en est de même avec un chat.

Suis-je prêt ?

Il n’y a ni un bon ni un mauvais moment pour faire entrer dans sa vie un nouveau chien. Il n’y a que vous qui pouvez le savoir. Afin d’être sûr que vous êtes réellement prêt, vous devriez prendre en compte un certain nombre de points : commencez à réfléchir au chien qui vous conviendrait. Évitez de ramener à la maison le premier chien qui croise votre route.

Avant d’aller chercher un chien, vous devriez réfléchir à l’âge, la personnalité, l’énergie et la taille du chien idéal pour vous. Décidez des critères les plus importants et de ceux qui le sont moins. Quel quadrupède serait adapté à votre situation actuelle ? Celle-ci a-t-elle changé depuis votre dernier chien (nouveau travail, des enfants, âge avancé, retraite) ? Avez-vous actuellement encore suffisamment de temps, d’espace et d’argent pour offrir sur le long terme le gîte à un animal ? Quelle devrait être sa race ? La même race pourrait dans une certaine mesure remplacer l’ancien chien. Ou alors, vous optez pour une race toute différente afin d’éviter les comparaisons. Souhaiteriez-vous un chiot ou devrait-il être plutôt adulte, pour ainsi dire « fini » ?

Souhaiteriez-vous avoir un chien pris chez un éleveur ou dans un refuge ? Avez-vous un autre animal à la maison, un chat ou un autre chien ? À votre avis, comment s’accommoderont-ils du nouveau venu ?

Ne donnez en aucun cas à celui-ci le nom de l’animal décédé. Réfléchissez à un nom qui reflète sa personnalité et ses caractéristiques propres. En hébreu, Shira, signifie « chant, chanson, poème ». J’ai appelé ainsi ma chienne parce que, quand elle était chiot, elle hurlait et criait en permanence quand quelque chose ne lui convenait pas. Par bonheur, cela lui a rapidement passé, mais le nom poétique est resté.

Ne vous attendez pas à ce que ce nouveau membre à quatre pattes de la famille apprenne et fasse la même chose que votre ancien chien, qu’il réagisse pareil ou ait le même tempérament. Cela ne serait respectueux ni pour lui ni pour vous. Appréciez au contraire son caractère particulier qui vous offrira beaucoup d’amour, de joie et de bonheur. Soyez enthousiasmé par ses différences et singularités.

Respirez profondément et faites confiance à ce que vous dit votre cœur. Si vous êtes déconcerté ou dans le doute, cela peut signifier que vous n’êtes pas encore prêt et c’est également bien comme cela. Peut-être pourriez-vous travailler bénévolement dans un refuge ou vous occuper de l’animal d’une personne âgée et malade.

La fusion des cœurs

Lors du choix d’un chien, il convient d’observer et de décider un nombre incroyable de choses. En ce qui concerne le bon moment, je ne peux vous faire partager qu’une chose de ma propre expérience : ne vous laissez en aucun cas mettre sous pression et prenez tout le temps nécessaire.

Je connais cette pression que des amis et des membres de la famille bien intentionnés peuvent exercer parce qu’ils ont été témoins de votre tristesse et de vos souffrances et qu’ils veulent enfin vous voir de nouveau heureux. Avec un peu de chance, on vous submergera « juste » de vidéos et de photos de chiens magnifiques qui seraient parfaits pour vous. Si vous avez moins de chance, quelqu’un vous mettra dans les bras quelque chose de doux et de frétillant. « Pour toi, pour que tu ne sois plus seul. » Qui peut être déjà capable de dire en voyant ses gros yeux bruns de chien et la queue qui fait l’hélicoptère : « Je sais, c’est une bonne intention, mais je ne suis pas encore à ce point » ? C’est pourtant votre bon droit. Il n’y a rien de condamnable à penser à ses propres besoins lors d’une décision d’une telle importance. Cela n’apportera rien à personne – ni à vous-même ni à ce potentiel futur membre de la famille – si vous dites « Oui » bien que vous pensiez « Non », uniquement parce que vous craignez de blesser, décevoir ou irriter quelqu’un.

Les meilleures conditions pour une relation réussie avec un nouveau chien ne seront réunies que lorsque vous aurez fait le deuil de votre animal décédé, que vous vous sentirez émotionnellement, financièrement et physiquement prêt pour une nouvelle relation, et si vous avez déjà réfléchi au chien qui vous conviendrait.

Prendre un nouvel animal devrait exprimer la reconnaissance de l’amour, de la confiance et de la camaraderie que vous avez partagés avec l’animal précédent.

Je sais, je sais. Tout cela a l’air magnifique, mais le plus souvent, cela se passe tout autrement. Je ne sais plus où j’ai entendu ce dicton on ne peut plus approprié : « Si tu veux faire rire Dieu, parle-lui de tes projets. » Vouloir planifier un chien est une chose, mais la flèche de l’amour vous touche à un moment donné, vous oubliez alors tout et suivez votre instinct.

Un ami avait sauvé d’une mort certaine Klops, mon petit bâtard. Tout juste né, le chiot avait été mis dans un sac avec sa fratrie et jeté dans un lac. Mon ami avait sorti les animaux de l’eau et cette petite boule de poils noirs était la seule survivante. À cette époque, les conditions pour avoir un chien étaient on ne peut plus défavorables – je travaillais toute la journée, étais en plein divorce et vivais dans un petit appartement de location. Je n’en écoutai pas moins mes tripes et gardai ce petit être. Nous avons vécu quinze ans ensemble et traversé des hauts et des bas.

Dans un premier temps, je ne voulus plus avoir de chien après la mort de Klops. Il me fallut presque une année entière pour surmonter ma tristesse et être de nouveau prête à prendre un nouveau compagnon à quatre pattes. C’est alors que je trouvai dans un refuge américain Lady, une chienne labrador, le chien de ma vie. Elle était assise dans une cage, prête à être euthanasiée le lendemain. Dans les refuges aux États-Unis, les chiens que personne n’est venu chercher sont euthanasiés après un certain temps. C’est « par hasard » que je me rendis dans ce refuge et pénétrai dans l’espace des chiens. Et je la vis. Nous nous sommes regardées et il se passa entre nous quelque chose que j’appellerais la « fusion des cœurs ». Je suis persuadée que vous voyez ce que je veux dire. Nos deux cœurs semblèrent se fondre l’un dans l’autre. Afin que je puisse adopter Lady, le refuge dut « assouplir » certaines règles, et mon amie américaine qui avait déjà à plusieurs reprises pris des chiens ici dut se porter garante pour moi. Nous étions faites l’une pour l’autre et nous sommes restées ensemble.

Si vous aimez les animaux, vous connaîtrez la véritable « fusion des cœurs » peut-être une ou deux fois dans votre vie. C’est un incroyable cadeau. Mais n’oubliez pas : dans nos refuges, des millions de chiens et de chats se préoccupent peu que votre cœur fonde ou pas pour eux. Ils se réjouissent de chaque personne qui peut les emporter avec elle à la maison et leur proposer une belle vie.

Lorsqu’un animal meurt, vous avez le choix. Vous pouvez porter le deuil aussi longtemps et aussi profondément que vous le voulez ou devez. Mais s’il est une chose positive dans la perte d’un animal familier, alors c’est peut-être celle-ci : il y a tant d’animaux qui vous attendent. Le choix est entre vos mains.

Trop âgé pour un nouveau chien ?

« La Reine Élisabeth II a de nouveau des corgis. » Cette information parue dans le journal britannique The Sun17 en mars 2021 non seulement réjouit les partisans de la famille royale britannique, mais elle donna en outre de l’espoir à tous ceux qui se demandaient à partir de quand on est trop âgé pour un nouveau chien.

La monarque possédait des chiens depuis l’âge de 18 ans et a élevé des corgis pendant des décennies. Son amour pour ces chiens de berger gallois aux oreilles pointues est légendaire. Elle en a eu en tout une trentaine et a même personnellement aménagé les tombes de certains d’entre eux.

Au cours de l’été 2015, la reine (alors âgée de 89 ans) fit savoir qu’elle ne voudrait plus avoir de nouveau chien après la mort d’un corgi du nom de Monty. Elle n’eut ensuite que des dorgis – un croisement entre le corgi et le teckel – dont le dernier mourut en novembre 2020.

La reine ne voulait pas à sa mort laisser derrière elle de jeunes chiens. On redoutait en outre qu’elle ne puisse buter sur un chiot et se faire mal.

Un intime de la cour fit savoir au Sun que les deux nouveaux chiots réconfortaient la reine depuis que son mari, Philip, se trouvait à l’hôpital. « Ils sont très énergiques et font beaucoup de bruit dans le château. »

Bien entendu, Son Altesse Royale disposait d’une cour qui occupait des quadrupèdes et achetait leur nourriture. Il est en outre très probable que le vétérinaire se déplacait à domicile. Mais il s’agit néanmoins ici de sentiments, ainsi que du courage de reconnaître que la vie continue.

 

Lorsque, après la mort de Shira, je réfléchis à l’éventualité de prendre un nouveau chien, je le fis en sachant qu’il serait mon dernier chien. J’avais alors 70 ans. Je ne pouvais certes pas imaginer une vie sans chien, mais je devais faire des concessions à mes souhaits et mes attentes. Ce ne serait en aucun cas un chiot. Bien que physiquement encore en forme, je ne voulais plus connaître le stress de l’éducation d’un chiot. Je redoutais de ne plus avoir la patience ou l’énergie pour m’occuper d’un si petit être.

Si ce chien atteignait l’âge canonique de 15 ans, j’en aurais alors moi-même 85. Dans le meilleur des cas, nous vieillirions ensemble et nous promènerions à un train de sénateur. Dans le pire des cas, je ne pourvoirais pas à ses besoins physiques pendant une grande partie de sa vie et ne l’élèverais pas conformément à sa race. En outre, un nouveau chien pourrait me survivre. Qu’adviendrait-il alors de lui ? Je ne devais pas penser à mes seuls souhaits et besoins, mais également prendre en compte ceux de l’animal.

 

Il y a un chien ou un chat pour chacun de nous. Une lectrice de 75 ans me décrivit dans une lettre sa tristesse d’avoir perdu son caniche. Elle était désormais trop âgée pour prendre un nouveau chien.

« Ce ne serait pas loyal de ma part, car je pourrais peut-être bientôt mourir », m’écrivit-elle. Mais lorsque son voisin mourut, elle prit chez elle son vieux chien. « Pas longtemps, jusqu’à ce qu’il soit adopté », se jura-t-elle. Le chien vécut encore quatre ans et ils devinrent inséparables.

Il arrive bien sûr que de jeunes personnes meurent en laissant un chien derrière elles. Peut-être resterai-je moi-même en forme jusqu’à un âge avancé. Peut-être deviendrai-je dépendante la semaine prochaine. Peut-être, peut-être… Nous ne savons pas ce que nous réserve l’avenir. J’aimerais que chacun de nous, lorsqu’il prend un chien, réfléchisse davantage à la possibilité que le quadrupède lui survive. Nous ignorons si nos animaux nous survivront, quels que soient leur âge et le nôtre.

Il existe malheureusement encore des refuges qui refusent de confier un chien à des personnes âgées. Je connais moi-même un couple de retraités aisés qui, après la mort de leur chien, voulait offrir un toit à un nouveau quadrupède. Ils s’étaient entichés d’un chien vieux et malade dans un refuge. Le couple possédait une maison avec un grand jardin et avait les moyens de payer les soins vétérinaires. On le leur refusa en raison de leur âge. Le chien resta dans le refuge où il finit par mourir. Le manque de cœur de la direction du refuge m’est incompréhensible.

Il n’est pas indispensable d’être jeune et vigoureux pour avoir un animal. Tant que vous êtes relativement actif, vous pouvez offrir un logis fantastique à un chien. Vous connaissez vous-même vos limites et le soutien dont vous pouvez bénéficier de la part de votre famille et/ou de votre entourage18.

Vous pourriez envisager de prendre un chien plus âgé dans un refuge. Il ne serait plus aussi fougueux et très heureux de pouvoir passer ses dernières années à somnoler sur votre canapé. Optez pour un petit chien plus facile à manipuler et moins coûteux en nourriture.

Responsabilité

Un grand nombre de détenteurs potentiels d’animaux familiers ne comprennent pas la grande responsabilité inhérente à un animal. Les chiens, notamment, impliquent d’avoir du temps et les moyens financiers. Lorsque vous prenez un animal au sein de votre famille, vous vous engagez à vous occuper d’un être vivant.

Gabriele m’a raconté combien il peut être dévastateur d’adopter un animal pour lequel on n’est pas prêt.

« J’étais jeune et vivais seule. Je n’avais pas d’animal domestique, mais avais grandi avec des chiens. J’ai toujours été le genre à avoir des chiens. Peut-être eût-il été préférable d’opter pour un chat, mais je voulais un chien. Je suis donc allée au refuge de ma ville et y ai découvert une magnifique femelle blanche comme la neige.

Oui, elle était surexcitée, mais je m’en fichais. Je la prenais partout avec moi (quand je pouvais) et j’aimais sa joie débridée lorsque je rentrais à la maison. Ses besoins et son énergie n’étaient toutefois qu’une partie d’un tout – un tout magnifique, trouvais-je.

Malheureusement, je travaillais à plein temps pour gagner ma vie et, dans quelques mois, je devrais commencer des études. Pendant tout l’été, j’ai eu mauvaise conscience de laisser ma chienne seule à la maison, mais, pendant mon temps libre, nous avons vécu ensemble un grand nombre d’aventures amusantes. Je savais toutefois que ce ne serait pas toujours ainsi.

En automne, je commençai à la fac. Les choses ne s’améliorèrent pas, loin de là. À côté de mes cours, j’avais pris deux petits boulots pour payer mon loyer et les factures. Je n’avais désormais plus deux jours par semaine à consacrer à ma chienne, mais, au mieux, deux heures le soir pour jouer avec elle, il me fallait avant tout étudier et dormir.

Libby n’apprécia pas cette nouvelle situation. Elle commença à dévaster l’appartement lorsque j’étais partie pendant la journée.

Que faire ? Je ne pouvais pas la laisser à la maison et ne voulais pas l’enfermer dans une cage pendant la journée. Je n’avais pas les moyens de me payer un pet-sitter ou une pension de jour pour chien. Je me demandais de plus en plus souvent ce qu’il arriverait si Libby tombait malade et avait besoin de soins. Il m’aurait été impossible de payer un vétérinaire.

Je tentai vainement de chercher un nouveau toit pour elle. Tous mes amis se trouvaient dans la même situation financière que moi ou habitaient dans une cité universitaire. Les membres de ma famille étaient tous déjà très occupés avec leurs propres animaux domestiques. Je réalisai alors ce qu’il me restait à faire.

Un jour, je fis l’école buissonnière. Je partis me promener avec Libby sur l’un de nos chemins préférés et je lui dis combien j’étais désolée, que tout cela était ma faute. Lorsque je l’avais adoptée, je n’étais pas prête à posséder un animal domestique et cela avait été mon erreur. Cela n’avait rien à voir avec elle. Je ne croyais pas qu’elle puisse me comprendre, mais j’avais le sentiment de devoir lui expliquer la situation.

Cet après-midi-là, je redonnai Libby au refuge où je l’avais adoptée trois mois auparavant seulement. Ce fut l’une des décisions les plus pénibles qu’il m’ait été donné de prendre. Je pleurai pendant tout le chemin du retour. L’une des employées fut gentille avec moi et pleine de compréhension, contrairement à une autre. Cette dernière me fit comprendre que, pour elle, je m’étais comportée de manière totalement irresponsable.

Ce fut dur, mais je n’avais pas le choix. Je me trouvais dans une situation désespérée. Treize années ont passé depuis ce jour, mais je pense presque chaque jour à Libby. Certains jours, je me pardonne, mais parfois, je suis assaillie par les remords et la culpabilité.

J’espère que Libby a trouvé un foyer dans lequel tout le monde l’aime et a beaucoup de temps pour la promener et jouer avec elle. Parfois, j’ai malgré tout mauvaise conscience. Je ne parviens tout simplement pas à l’oublier. Depuis, j’ai adopté trois chiens et quatre chats dans un refuge. Peut-être puis-je ainsi réparer quelque peu ce que je n’ai pas pu faire pour le petit chien. »

Gabriele a appris que l’on ne peut pas spontanément décider de prendre un chien. Que l’on doit étudier la question, planifier et se préparer pour lui. Vous ne pouvez pas vous occuper d’un chien pour lequel vous n’avez pas de temps, et vous devez en outre considérer le côté financier. Ce n’est pas parce qu’un animal a conquis votre cœur qu’il doit obligatoirement devenir un élément de votre famille.

Un chien est une grande responsabilité. Vous êtes responsable pour sa vie. Le chien vous considère comme ses parents, son meilleur ami et celui qui prend soin de lui. Assurez-vous d’être prêt à assumer cette responsabilité avant d’adopter un chien.

Le budget nécessaire

Nous ne voilons pas la face, l’adoption d’un chien est également liée à une question de coût. Pouvez-vous réellement vous permettre financièrement d’y subvenir pendant de nombreuses années ? C’est précisément à cet aspect des choses que nous réfléchissons le moins. Un chiot issu d’un élevage sérieux peut, en fonction de la race, être très cher, et on doit également payer une contribution pour adopter un chien issu d’un refuge. Et ce n’est que le début. Ce sont surtout les frais courants qui, à la longue, reviennent cher. Outre les accessoires pour le chien et sa nourriture, vous devez également penser aux assurances et aux frais vétérinaires. Les sommes deviennent rapidement élevées si le chien tombe gravement malade au cours de sa vie.

Ce sont notamment de jeunes personnes comme Gabriele qui sous-estiment la charge financière liée à un animal. Elles ont parfois elles-mêmes peu d’argent, mais, motivées par la protection des animaux, elles « sauvent » un chien. Chez le vétérinaire, elles sont toutefois confrontées à la dure réalité de la vie. Et c’est souvent amer. Il peut en être de même avec des personnes âgées qui doivent prendre soin d’un animal malade avec leur maigre pension.

Une bonne médecine vétérinaire est chère et les frais inhérents ont fortement augmenté au cours des dernières années. Cela ne tient pas uniquement aux rémunérations élevées dans les cabinets et les cliniques qui ne sont d’ailleurs pas toujours adaptés au niveau de responsabilité et d’engagement, que ce soit des vétérinaires ou de leurs employés. En outre, les traitements et les diagnostics en médecine vétérinaire ont maintenant atteint le niveau de la médecine humaine. Lorsqu’un chien souffre d’une hernie discale, par exemple, on ne se contente plus d’une radio, mais on l’envoie aussitôt passer une tomographie à résonance magnétique (MRT) aux résultats plus fiables. De même, les anesthésies sont plus complexes, mais pour cela, également beaucoup plus sûres. De fait, on utilise de nos jours les technologies les plus modernes – et par conséquent les plus chères – pour sauver des animaux que l’on aurait autrefois laissés mourir. Leurs propriétaires, qui placent égoïstement l’amour pour leur animal familier au-dessus de ses souffrances, ont également une part de responsabilité. En effet, ils les prolongent pour ne pas perdre leur ami. D’un autre côté, des détenteurs d’animaux familiers renoncent à des interventions nécessaires pour des raisons de coût. Le sentiment de ne pas pouvoir aider, bien que cela soit possible, est un facteur de stress à ne pas sous-estimer chez les vétérinaires. Ils accompagnent cinq fois plus souvent que les médecins un être dans la mort. Certains d’entre eux font leurs la vulnérabilité et l’impuissance des animaux et cela les brise.

Ce n’est pas pour rien qu’ils appartiennent aux professions avec les taux de suicide les plus élevés.

Une chose est certaine : quiconque souhaite un bon traitement médical pour son chien doit avoir de l’argent. Pour le programme de routine vétérinaire d’un chien de taille moyenne (examens, vaccinations, vermifuges), il faut compter deux cent cinquante à trois cents euros par an. Les opérations et les traitements importants peuvent être réellement très chers. On atteint là rapidement plusieurs milliers d’euros.

Il convient d’ajouter à cela la nourriture, le dressage et les accessoires. Un chien « normal » coûte environ vingt-cinq mille à trente mille euros au cours de sa vie19. S’il tombe malade, on peut facilement doubler la somme. Cela doit impérativement jouer un rôle dans votre décision, aussi peu romantique que cela puisse paraître.

Afin d’être sûr que vous pouvez vous permettre d’adopter un chien, vous devez faire le point sur vos finances. Pouvez-vous payer une assurance pour votre animal ainsi que les inévitables soins vétérinaires ? Si vous ne parvenez pas à en payer la subsistance et les frais vétérinaires, vous ne devriez pas prendre de chien. Il peut être possible de « partager » un animal avec des membres de la famille et des amis, chacun prenant soin du quadrupède lorsque l’autre ne le peut pas.

Il existe un grand nombre de raisons de ne plus vouloir prendre un chat ou un chien après la mort d’un animal que l’on a aimé. Certaines personnes pensent que ce ne serait pas loyal vis-à-vis de l’animal décédé de se lier avec un autre chien. Ce sentiment est tout à fait normal. Cela aide toutefois de parler de l’ancien animal avec le nouveau, de lui montrer une photo et de les « présenter » l’un à l’autre. Peut-être vous trouverez-vous ridicule en le faisant, mais il n’est pas inhabituel de vouloir partager le passé avec ceux que l’on aime et dont on prendra désormais soin. Il est normal de ressentir des sentiments envers l’animal décédé alors que l’on construit une nouvelle relation avec un autre, mais il est important d’éviter les comparaisons. Le nouvel animal a besoin de temps pour s’habituer à sa famille, et c’est pendant cette période d’adaptation que se révéleront ses particularités et sa personnalité, et que s’aplanira la voie vers une relation construite dans l’amour et la loyauté.

D’autres personnes n’ont toujours pas digéré la tristesse de la perte et sont persuadées de ne pas être capables d’affronter une nouvelle fois une telle épreuve. Mon amie Bärbel me dit un jour qu’elle ne prendrait plus jamais un animal. Elle serait incapable de supporter une fois encore une tristesse si intense. Elle éprouvait encore des sentiments de perte qu’elle pensait avoir surmontés.

Mon ami Peter me dit qu’il avait aimé son chien et que sa mort avait laissé dans son cœur un trou béant qu’il devait et voulait combler. Il n’avait pas le projet de prendre un nouveau chien, mais il en adopterait un lorsqu’il aurait trouvé la perle.

Mon conseil : si, après le deuil, vous avez décidé d’ouvrir votre cœur et votre maison à un nouveau chien, laissez dans un premier temps s’exprimer la raison. Considérez votre situation et vos possibilités financières. C’est votre base. Laissez-vous ensuite entraîner dans l’aventure de l’espoir. Mais n’ayez aucune crainte. Écoutez votre cœur. Vous ne ferez pas tout à la perfection, mais en fin de compte, vous aurez la responsabilité d’un être vivant. Vous devrez vivre avec lui. Vous prendrez seul la décision.





17. https://www.thesun.co.uk/news/14238743/queen-given-corgis-to-get-through-crisis/, consulté la dernière fois le 30/10/21.



18. Voir en annexe : « Procuration pour s’occuper d’un animal domestique », p. 169.



19. Test financier 09/2021.







Dog dating

Bien, j’étais désormais prête à prendre un nouveau chien. Cette perspective alluma une lueur dans mon obscurité et je considérai l’avenir avec davantage de confiance.

J’avais dans l’idée d’offrir encore quelques belles années, mois ou jours à un chien vieux et/ou malade. Mon entourage me le déconseilla fortement : « Tu as tant souffert à la mort de Shira. Veux-tu t’imposer une nouvelle fois une telle chose dans un ou deux ans ? »

Oui, je le voulais. Pourquoi pas ? C’est à mon âge que meurent les premiers amis et camarades d’école, on s’habitue à la séparation. Un vieil animal est une manière pleine d’affection de s’y préparer.

Il y a tant de chiens qui ont besoin d’un toit. Et un vieux chien a autant de valeur qu’un jeune animal. Ce n’est pas parce qu’il lui reste si peu de temps à vivre, parce qu’il est vieux et malade, que l’on ne doit pas l’adopter. Ce n’est pas un « amour insensé » que de se lier à un animal dont la fin est proche.

Nous devons être reconnaissants envers nos animaux pour le temps et l’amour qu’ils nous offrent de leur vivant. Aussi douloureux que cela puisse être de les perdre, ils nous apprennent à aimer inconditionnellement, à prendre la vie à bras-le-corps, à vieillir, mais également à mourir, dans la dignité. Il est injuste de notre part de nous concentrer sur la seule tristesse de leur mort, alors qu’ils nous donnent tant de joie à travers leur vie. Si nous voulons les honorer, nous prenons ce qu’ils nous ont donné, tout cet amour, et le transmettons à un autre animal qui a besoin d’aide. Je pouvais donner l’amour de Shira à un autre chien, peu importe son âge et son espérance de vie.

J’avais une idée précise du chien potentiel qui conquerrait mon cœur : il ne devait pas être trop gros, mais plutôt « maniable » afin que je puisse le prendre partout, également lors de mes voyages professionnels par le train. Je ne voulais pas un chiot, pas un braillard ni un chien qui aboierait constamment, mais tout simplement un chien pour câliner, avec lequel je pourrais regarder le coucher de soleil sur le canapé. On le sait toutefois, la vie ne se soucie guère de nos souhaits. Vous vous en doutez sûrement – les choses se passèrent tout autrement.

Dès que j’eus informé mes amis et mes connaissances de mon souhait de prendre un nouveau chien, et que celui-ci pouvait volontiers venir d’un refuge, je fus ensevelie sous les mails, les photos et les liens Internet. Hésitante, le cœur battant, j’ouvris les premières photos et visitai les sites de diverses organisations de protection des animaux et de refuges. Je me trouvais en mode dating.

Plus je voyais de photos et plus je visitais d’organisations en ligne, plus j’étais hésitante. Il y avait là un million de chiens qui languissaient d’un logis. Ils regardaient l’appareil photo avec des yeux suppliants : « SORS-MOI DE LÀ ! » Que j’en prenne un et j’abandonnais tous les autres à leur misère. Comment pourrais-je seulement me décider ?

J’étais sceptique et critique. Comment serait-il possible de trouver une organisation sérieuse parmi toutes celles-ci qui m’étaient inconnues ? Y avait-il seulement un critère pour cela ? Je regardais les chiens avec une grande attention, je voulais savoir avec qui je partagerais ma vie et ce que les intermédiaires pourraient me dire de la vie et du passé du chien. On ne me donna malheureusement souvent que trop peu d’informations. J’avais davantage l’impression que l’on devait les placer le plus rapidement possible. Nouvelle sur la « scène de la protection des animaux », j’étais partie du principe que les organisations prendraient leur temps pour déterminer si le chien qu’elles plaçaient conviendrait bien à l’être humain auquel elles le confieraient. Il semblait toutefois pratiquement impossible, notamment dans les organisations à l’étranger, de faire connaissance et de construire une relation de confiance. Cela tient probablement au fait qu’il y a beaucoup trop de chiens à placer issus de telles organisations. La « branche » est en pleine expansion.

J’étais totalement dépassée par l’offre et refusai dans un premier temps toutes les propositions. Un grand nombre de chiens ressemblaient à Shira et me la rappelaient trop, ou ils n’étaient tout simplement pas en mesure de faire battre mon cœur. Je ne voulais en aucun cas avoir un « chien à problèmes » pour mes vieux jours. Je devais bientôt apprendre que l’on n’a pas toujours dans la vie ce que l’on souhaite, mais ce dont on a besoin.

Au cours des dernières semaines, j’avais toujours davantage laissé partir ma défunte Shira. Sa couverture, fraîchement lavée, n’était plus imprégnée de son odeur, et les empreintes de son museau sur la porte de verre donnant sur le jardin avaient disparu. J’avais nettoyé la vitre et ainsi éliminé les ultimes traces réelles de Shira. Ma chienne adorée cédait la place à une nouvelle vie.

Je lui faisais confiance pour m’envoyer la bonne âme de chien et j’en guettais les indices. Je tombai un jour sur un vieil album de photos de mon séjour à Santa Fe, au Nouveau-Mexique. Je vivais alors avec Klops dans une petite maison de pisé dans le désert. Palomino, le chien de mon voisin, venait nous voir chaque matin, il jouait avec Klops, venait chercher sa petite friandise du petit déjeuner et nous accompagnait pendant les promenades. Ce petit chien conquit mon cœur : son corps allongé, ses pattes de teckel, son long pelage blond et sa tête aux oreilles cassées qu’il penchait d’un côté ou de l’autre avec un irrésistible regard de mendiant. Impossible de résister à ce petit être plein de vie. C’était en 1986.

Trente-cinq ans plus tard, j’ouvris une photo que mon amie Corina m’avait envoyée par mail. C’était celle d’une chienne issue d’un refuge en Roumanie : le portrait craché de Palomino. Le petit animal ne correspondait en aucun cas à l’image que je me faisais du grand labrador clair idéal. Ce que je voyais sur la photo était un bâtard de corgi avec de petites pattes arquées. Couchée dans une cage de transport grillagée, la chienne fixait le lointain de son regard ambre. Son désespoir teinté d’une grande tristesse me toucha au plus profond de moi, elle semblait résignée. Elle avait pourtant eu beaucoup de chance.

Des employés de la fourrière l’avaient capturée brutalement et portée dans un refuge d’état où elle devait être euthanasiée. Elle aurait été tuée deux semaines plus tard avec d’autres animaux que l’on ne parvenait pas à placer afin de faire de la place pour les suivants20.

Elle ne dut la vie qu’à une jeune Roumaine qui, deux fois par semaine, faisait le tour de tels sites pour le compte d’organisations de protection des animaux et de refuges en Allemagne. Elle prenait des photos et des vidéos de chiens qui, selon elle, pouvaient encore être placés. Elle avait découvert la petite chienne au milieu d’un groupe de chiens qui la harcelaient. Elle avait redouté qu’elle ne survive pas longtemps et l’avait sélectionnée pour un transfert vers l’Allemagne. « Blondie » – ainsi s’appelait la chienne selon son carnet de vaccination – fut stérilisée, requinquée et vaccinée pour être envoyée dans un centre de soins en Allemagne. C’est tout ce que l’on me dit de ses antécédents.

En Allemagne, de tels centres pour chiens étrangers doivent obtenir l’autorisation de placer des chiens et être enregistrés auprès de l’administration vétérinaire. Cela, c’est la voix officielle et légale. Nous ne parlerons pas ici de la misère des nombreux placements illégaux par le biais d’Internet, ni des animaux malades ou ne pouvant plus être sociabilisés, tendance malheureusement en hausse.

Une amie de Corina tenait un centre de soins pour des chiens sous protection animale dans le Land de Schleswig-Holstein.

« Je sais, elle n’est pas ce que tu cherches, me dit-elle. Mais elle nous a tous envoûtés et elle mérite un bon logis. Regarde-la. Si tu ne la veux pas, ne la prends pas, ajouta-t-elle. Nous avons suffisamment de personnes intéressées pour elle. »

Le centre de soins avait-il suivi des cours de psychologie de vente ? Une irrésistible photo et la garantie de la reprendre ne laissaient que peu de place pour une décision libre, affranchie de toute influence.

De toute façon, il était trop tard pour moi. J’étais tombée amoureuse de la petite chienne. Aurais-je dû la refuser uniquement parce que son aspect physique ne correspondait pas à ce que j’imaginais et la redonner comme une chaussure qui n’est pas de la bonne taille ? Je n’ai moi-même pas une silhouette de mannequin. Il ne s’agissait pas là de mensurations parfaites, mais de valeur intrinsèque – dont je n’avais, en ce qui la concernait, aucune idée.

Du fait de sa taille, c’était exactement ce que je pouvais me permettre à mon âge, contrairement à un labrador de vingt-cinq kilos, je pourrais aisément la faire monter dans la voiture, prendre le train et aller au restaurant avec elle. Un sentiment de paix s’empara de moi. Tout était pour le mieux. Ce petit être devait avoir sa chance.

Mais il me fallait lui trouver un nom. Je ne me voyais absolument pas l’appeler « Blondie, viens ici ! » en pleine campagne. Cette nuit-là, je rêvai de Shira et trouvai soudain le nom approprié : Hope. Ce nom symbolisait un nouveau début, pour elle comme pour moi.

Nous savons tous comment c’est lorsque l’on tombe amoureux. Nous voulons prendre des décisions rationnelles, mais à la fin, nous décidons avec les tripes – plus précisément, avec le cœur. Ce fut aussi mon cas. Certes, la petite chienne sur la photo n’avait pas fait fondre mon cœur, mais elle l’avait pris d’assaut. Je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait en adoptant Hope. J’entrepris alors, la fleur au fusil, le plus important chantier de ma vie.





20. Voir en annexe : « Les chiens issus de la protection animale à l’étranger », p. 173.







Hope signifie espoir

Après cette période de tristesse et de désespoir, Hope apporta de nouveau de l’espoir dans ma vie. Le psychologue et chercheur sur l’espoir Charles Richard Snyder appela l’espoir « arc-en-ciel de l’esprit ». « Un prisme qui envoie l’éclat coloré de la lumière dans les directions les plus différentes21. »

Contrairement à l’optimisme, l’espoir est davantage lié au fait que nous avons nous-mêmes peu d’influence sur le résultat. Si vous avez l’espoir, vous ne vous laisserez pas détourner de vos plans par les difficultés et persévérerez inflexiblement dans la recherche de la meilleure solution.

Le psychologue Viktor E. Frankl, qui survécut à la captivité dans quatre camps de concentration et marqua de son empreinte la « psychologie de l’espoir », était persuadé que cela valait la peine, dans les situations catastrophiques, de rechercher l’énorme force de l’espoir. Nous devrions alors être en quête du moindre soupçon de beauté ou de sens de la vie. Pour moi, après la mort de Shira, le soupçon de beauté dont j’avais besoin pour guérir, c’était cette petite chienne aux pattes arquées.

 

En mars 2021, je pris la direction de la mer du Nord pour aller chercher Hope. J’étais infiniment fatiguée. La perspective d’un nouveau début m’avait privée de sommeil pendant des nuits. Lorsque je prendrais Hope dans mes bras, je devrais définitivement lâcher prise avec Shira. J’avais pris la gamelle et le lit du chien dans ma voiture. Lorsque je me couchai le soir, je pensai : « C’est dans ma maison, qui pendant les derniers mois fut si silencieuse et vide, la dernière nuit sans chien. » Cela raviva le souvenir d’août 2020 et, avec lui, les larmes. La dernière nuit avec Shira, son pelage soyeux, sa respiration et mon cœur qui se brisait. Il y avait maintenant une nouvelle « dernière nuit », mais cette fois, sans motif de tristesse.

Ce fut un voyage riche en émotions. Combien de fois avais-je pris au cours des dernières années cette direction avec Shira, lorsque nous rendions visite à une amie ou allions en vacances au Danemark. Les émotions me submergèrent. Des prémices de joie, certes, mais encore davantage de la peur. Avais-je raison de faire ce que je faisais ?

Je ne savais absolument rien de cette chienne et de sa vie passée, excepté son âge, autour de 5 ans, et qu’elle avait été capturée comme chienne errante. Comment devrais-je m’y prendre avec elle ? Qu’avait-elle vécu ? Avait-elle été traumatisée par des événements quelconques ? En l’adoptant, je l’arrachais à un environnement dans lequel elle avait appris à survivre. L’alternative était toutefois la mort. Je sauvais la vie à Hope – ni plus ni moins.

Il n’y eut par chance que peu de trafic pendant les sept heures de trajet sur l’autoroute. J’étais extrêmement déconcentrée et dus faire plusieurs pauses pour mettre de l’ordre dans mes idées. Je n’allais pas bien. Je ne me sentis soudain plus d’attaque pour prendre de nouveau soin d’un chien. Toute sa vie de chien, Shira et moi avions formé un vieux couple qui s’était adapté l’un à l’autre. Tout devait recommencer du début, et j’étais tellement plus âgée que lors du dernier nouveau début ! Trouverais-je la force nécessaire, en outre avec un chien issu d’un refuge étranger ? En effet, ces derniers avaient la réputation d’être difficiles.

 

J’ai depuis peu peur de prendre des décisions importantes et cruciales. Je ne suis plus aussi hardie qu’autrefois. Je réfléchis longtemps, hésite et reviens souvent sur ma décision parce que j’ai peur de me fourvoyer. Avec Hope, il ne s’agissait pas de choisir un travail ou d’acheter une voiture, ni de changer de domicile. Il s’agissait de quelque chose de beaucoup plus important : d’un être vivant que l’on me confierait pour toute sa vie.

Je m’arrêtai de nouveau dans un relais d’autoroute, bus un cappuccino et respirai profondément. « Reprends-toi ! me conjurai-je. Réfléchis au courage que tu as eu jusqu’à maintenant dans ta vie. Combien de nouveaux débuts as-tu connus, même dans les conditions les plus difficiles ? Tu ne vas tout de même pas devenir faible avec l’âge. » Quelque peu apaisée et ragaillardie, je repris la route vers le nord.

En outre, Hope et ses compagnons de voyage sélectionnés pour l’adoption avaient été transférés d’un refuge d’état dans un refuge privé à Lancrăm (Sebeş), en Transylvanie. Elle y était dans un premier temps en sécurité.

 

C’est avec impatience que j’attendis ma nouvelle compagne à quatre pattes chez mon amie. J’avais reçu une nouvelle photo : la petite chienne était assise sur le seuil d’un vieux réduit de bois avec, en arrière-plan, une couverture rouge sur le sol. Pour la première fois, je pus la voir dans toute sa majestueuse grandeur, avec ses petites pattes encore nettement plus courtes que je ne me l’étais imaginé. Son épais pelage blond, sa poitrine claire, ses oreilles embroussaillées et collantes à l’endroit où l’on avait enlevé le marquage que l’on appose sur les chiens dans les refuges après la castration ou la stérilisation. Des yeux brun clair au regard paisible.

Je tentai de prendre mentalement contact avec Hope par le biais de cette photo. Je lui souhaitai la bienvenue dans sa nouvelle vie, lui parlai de moi et de Shira et de ce qui l’attendait dans sa nouvelle demeure. « Ne crains rien, murmurai-je. Tout sera bientôt pour le mieux. »

Le jour J arriva bientôt. Un camion transportant cinquante-huit (!) chiens dans des caisses empilées les unes sur les autres prit la longue route de la Roumanie vers l’Allemagne. Les animaux arrivèrent après vingt-quatre heures de route dans le Land de Schleswig-Holstein où on les dispatcha. Dans son centre de soins, Hope fut lavée (« Elle sentait le chacal », me dit-on plus tard) et on lui donna à manger. Ce fragile petit être put enfin dormir tout son soûl.

De mon côté, j’étais on ne peut plus nerveuse et me demandais pour la millième fois si je faisais bien. Hope devenait une réalité concrète et mon courage m’abandonnait. Savais-je seulement encore comment on fonctionne « en chien » ? Serais-je la bonne personne pour elle ? De quel droit l’avais-je soustraite à sa vie ? Peut-être avait-elle aimé sa vie dans la rue et y avait-elle été heureuse et satisfaite. En Roumanie, on capture également des chiens qui ont un propriétaire. Était-ce le cas de Hope ? Une famille avec des enfants l’attendait-elle ? Avait-elle été toute la vie d’une vieille femme ? Appartenait-elle à une meute de chiens à laquelle elle manquait maintenant ?

Il est bien évident que la grande majorité des chiens à l’étranger ne connaît pas la vie dorée de nos chiens d’appartement gâtés. Et un grand nombre de chiens vivent prisonniers d’une laisse à enrouleur et captifs dans une cage dorée, et ils perdent ce qui leur serait peut-être le plus important s’ils en avaient une idée : leur liberté et leur indépendance. Plus je pensais au passé potentiel de Hope et plus je réfléchissais à ce que je lui « faisais », plus je me sentais devenir un monstre. Comment pouvais-je me permettre de décider ce qu’une « bonne vie » était pour elle ?

Mais cette décision ne m’appartenait plus depuis longtemps déjà. D’autres l’avaient prise en amont. Il n’y avait finalement eu que deux alternatives pour Hope : la mort en Roumanie ou le transfert vers l’Allemagne. Tout le reste n’était que chimères. Jamais on ne l’aurait remise en liberté. Les lois roumaines et les employés de la fourrière l’avaient privée de cette chance. Je devrais vivre avec les souvenirs de Hope et ses potentiels traumatismes. Ils faisaient partie d’elle. Je ne pouvais qu’essayer de lui proposer la meilleure vie possible et respecter sa singularité. Et c’est exactement ce que je décidai à cet instant.





21. https://emotionen-info.de/2018/03/04/hoffnung/, consulté la dernière fois le 30/10/21.







Arrivée

Le 14 mars 2021, je devins la mère adoptive d’une petite chienne peureuse de Roumanie. Lorsqu’on me la mit dans les bras, on lui avait passé par sécurité un « harnais contre la panique » : une troisième laisse autour du ventre devait empêcher ce chien effrayé de s’échapper de son collier. Ma première impression d’elle : une adorable petite chienne avec un épais pelage blond et une magnifique longue queue bouffante qui, lors de notre première rencontre, resta plaquée sous son ventre. Les poils de ses oreilles cassées se dressaient hardiment dans toutes les directions. (Vous pouvez voir deux photos de Hope en dernière page du recueil de photos.)

Lorsque je regardai son visage, je dus retenir des larmes de compassion. Je vis des yeux presque exorbités de peur et un regard fébrile en quête d’une possibilité de s’enfuir. Je pressai doucement son corps contre ma poitrine, il était chaud et doux, je sentais sous ma main son cœur qui battait à tout rompre.

Une fois les formalités remplies – règlement, transmission du contrat de protection et du carnet de vaccination –, nous nous retrouvâmes toutes deux seules. Un chien apeuré et une maîtresse tout aussi désemparée. Nous avions au moins déjà cela en commun.

Arrivée chez mon amie, je déposai Hope dans la grosse corbeille de sa chienne malinois, Nanuk, où la petite chienne tenta aussitôt de ramper sous les coussins pour se dissimuler. Nanuk était réellement un ange et elle devait devenir la meilleure copine de Hope les jours suivants. Elle rayonnait de calme et la rassurait. Hope se détendit auprès de cette chienne très tendre, mais dès qu’un bipède se mouvait dans la maison, elle paniquait et se retirait dans un coin.

La difficile période de l’adaptation commença les jours suivants. Le moindre mouvement, le moindre regard, le moindre contact était une torture pour cette mignonne petite bête. Je cherchai une possibilité de rester auprès d’elle sans la stresser. Au début, je passai de longues heures à proximité, assise avec un livre ou mon ordinateur – de côté ou de dos par rapport à elle afin de lui paraître moins menaçante. J’appris à apprécier les moments auprès d’elle et à respecter sa volonté de distance. Je laissais tomber une petite friandise chaque fois que je passais devant elle. Elle devait m’associer uniquement avec quelque chose de bien. Nous avions tout notre temps.

Comme elle avait peur de sa gamelle, je lui donnais au début de minuscules portions dans la main. Lorsque, pour la première fois, elle osa s’approcher de la petite gamelle dans la cuisine, elle le fit au ralenti, en jetant des regards anxieux de tous côtés. Que je fasse le plus petit mouvement et elle sursautait, prête à s’enfuir. Elle n’avait vraisemblablement jamais pu manger tranquille.

Globalement, je me déplaçais au début très paisiblement et lentement. Respirer profondément, faire le vide dans sa tête et se décontracter, c’était le mieux. Je me fiai à mon instinct et à ma longue expérience d’experte des loups. Ce qui avait fonctionné avec des loups sauvages devait être également possible avec un chien des rues. Les règles étaient les mêmes : ne pas lui parler, ne pas la regarder et ne pas la toucher (OK, cette dernière chose aurait de toute façon été impensable avec les loups).

La nuit, elle dormait dans sa petite corbeille à côté de mon lit. Hope adorait la douceur de son lit et y « supportait » ma proximité. J’étais vingt-quatre heures sur vingt-quatre avec elle, mais il m’était difficile de laisser en paix cet adorable petit être et de ne pas m’imposer. Elle devait remarquer que je ne représentais pas un danger pour elle, nous aurions tout le temps pour les caresses et les câlins lorsqu’elle serait prête.

Une trop grande attention envers elle la stressait. Je devais faire semblant de l’ignorer. Mais toutes les fibres de mon être se rebellaient. Je voyais un être apeuré et perturbé et aurais par-dessus tout souhaité la prendre dans mes bras et lui faire comprendre que, désormais, tout irait pour le mieux.

Je dois avouer que, au cours des deux premières semaines, j’ai plus d’une fois remis en question ma décision d’adopter Hope. Je n’aurais jamais pensé que ma nouvelle vie pourrait être aussi épuisante. Je croyais avoir acquis avec Lady l’expérience des chiens de refuge apeurés. Elle aussi avait eu au début peur de la rue, des voitures, des escaliers et de bien d’autres choses. Pourquoi était-il si difficile avec Hope de gagner sa confiance ?

Je pleurai des nuits entières dans mon oreiller lorsque que l’enthousiasme du début d’avoir un nouveau chien céda la place à la frustration. De honte et de culpabilité, de l’avoir arrachée à sa vie antérieure. De désespoir, parce que rien ne fonctionnait. De déception, parce que nous ne formions pas dès le début la dream team que je m’étais imaginée. De tristesse, parce que je devais renoncer à mes propres attentes envers moi-même. Mais surtout de compassion pour le pauvre chien qui n’était en rien responsable de toutes ces turbulences en moi et qui, dans sa courte vie, avait déjà suffisamment connu la souffrance et l’horreur. Il m’était insupportable de voir la panique dans ses yeux exorbités lorsque je m’approchais d’elle. Comment avais-je pu me fourvoyer à ce point ?

Mais Hope était également un choc pour moi quand j’évoquais mes souvenirs avec Shira. Ce n’était pas un chien qui venait se blottir contre moi, mais un animal apeuré qui tentait de s’enfuir dès que je bougeais. J’étais déçue de moi-même et mettais en doute ma capacité à aimer.

Espoirs déçus. Exigences trop élevées. Deux pas en avant, un pas en arrière. Ce n’était pas le nouveau début dont j’avais rêvé. La tristesse me reprit : celle d’une vie qui n’était pas comme elle aurait dû être. Et de nouveau, la perte de Shira me frappa durement.

De petits signes me donnaient toutefois de l’espoir pour les jours à venir. Hope ne plaquait plus aussi fermement sa queue contre son ventre et celle-ci bougeait même des fois timidement comme un petit drapeau pour me saluer. Elle dressait ses oreilles avec curiosité au lieu de les rabattre anxieusement. Mais ce qui me toucha le plus, ce fut la première fois où elle dormit profondément. C’était peut-être la première fois qu’elle dormait réellement paisiblement dans sa vie ou, au moins, depuis un certain temps. Elle le fit en ma présence et cela prouvait qu’elle commençait à me faire confiance. La confiance est une petite plante sensible, mais lorsqu’on lui donne la plus petite chance, elle peut pousser et s’épanouir. Hope prit le risque de laisser son passé derrière elle et d’oser un nouveau départ. Quel cadeau ! Et quel défi pour moi d’en faire de même !

Je me laissai enfin aller. Il ne s’agissait pas de moi ici, mais de cette personnalité que je devais respecter avec tout ce qu’elle avait vécu. Peut-être Hope était-elle ma dernière grande leçon d’acceptation : des choses, des animaux, des gens et des situations tels qu’ils se présentent.

Trois semaines d’acclimatation avec Hope passèrent ainsi chez mon amie, puis j’embarquai mon adorable petite chienne pour le Land de Hesse, pour notre logis à toutes les deux. C’est là que commencerait réellement notre vie commune.




L’aventure 
du chien de refuge

Jamais je n’avais eu le projet de prendre un chien issu d’une organisation étrangère de protection des animaux. J’avais pour cela beaucoup trop peu d’expérience et également trop peu d’informations sur le passé de ces animaux. Avais-je seulement le droit de prendre un animal de l’étranger alors qu’il y avait tant, chez nous, de ces pauvres bêtes dans les refuges ? Mon « sauvetage » contribuait-il à ce que toujours davantage de chiens soient capturés et toujours plus de chiots « produits » pour être expédiés et vendus ? Le commerce illégal de chiens est florissant et la tendance à prendre des chiens de l’étranger en constante augmentation. Je me trouvais soudain confrontée à une infinité de questions sur ce thème auquel je n’avais jusqu’ici jamais réfléchi.

La question du passé de Hope me taraudait. Je ne savais rien de la vie qu’elle avait eue jusque-là. J’étais limitée à des suppositions. Qui était ma petite compagne aux pattes tordues ?

Qui es-tu, vagabonde ?

« Chien errant » était l’unique chose que l’on m’avait dite d’elle. Ce terme n’évoquait chez moi que les images et les vidéos les plus horribles d’Internet. Des chiens torturés et maltraités qui ne connaissaient de l’homme que la douleur et la souffrance et auquel ils ne pourraient parfois plus jamais faire confiance. D’un autre côté, j’avais entendu parler de chiens qui avaient toujours vécu indépendants et libres et n’avaient besoin ni ne voulaient de contacts avec l’homme. Hope avait vraisemblablement passé les cinq années de sa vie dans la rue. Était-ce vrai ? Et dans ce cas, comment devrais-je m’y prendre avec elle ?

J’entrepris des recherches. Un livre que je recommanderais à tous les propriétaires de chiens issus de refuges à l’étranger m’aida beaucoup : Streuner ! Straßenhunde in Europa22 (« Chiens errants ! Chiens des rues en Europe »). Armé de sa caméra, l’auteur, Stefan Kirchhoff, a sillonné le sud et le sud-est de l’Europe pour réaliser un reportage sur la vie des chiens des rues. Il s’intéressa notamment à la manière dont ces chiens vivaient vraiment, à leur comportement et à leur organisation sociale, à leur manière de régler les problèmes et de développer des stratégies de survie. Il apporta un peu de lumière dans l’obscurité de mes connaissances.

J’appris ainsi qu’il était difficile de définir ce qu’était réellement un chien des rues. Si Hope en avait été un, cela pouvait signifier plusieurs choses : elle pourrait avoir vécu seule ou en meute dans la rue. Mais peut-être s’était-elle également échappée de chez son propriétaire et possédait-elle un maître. On pouvait également l’avoir mise à la rue, voire enlevée. Peut-être avait-elle même une maison, mais rôdait-elle pendant des heures ou des jours entiers dans la ville ou les environs pour y retourner à un moment donné. Ce ne sont là que quelques-unes des possibilités de ce que peuvent être les chiens des rues, dont il existe autant de formes de vie que de chiens eux-mêmes.

Lorsqu’elle arriva chez moi, Hope avait peur de beaucoup de choses : des gens, notamment des hommes habillés en foncé, des portes, des bottes, des pièces fermées, de l’obscurité et du bruit. Ce n’était toutefois pas réellement un chien paniqué qui se terre en hurlant dans un coin comme le rapportent certains propriétaires de chiens étrangers. Je suppose que de tels animaux ne sont même pas proposés à l’adoption.

C’est lors de notre première visite chez la vétérinaire que je compris pourquoi Hope avait si peur des voitures, et notamment des machines agricoles, des camions et autres véhicules aussi gros que bruyants. La radio révéla les raisons des pattes tordues : visiblement, alors qu’elle était encore jeune, elle avait eu toutes les pattes cassées. Elle avait vraisemblablement été renversée par une voiture, à moins que quelqu’un ne le lui ait fait intentionnellement, je ne le saurai jamais. Ses blessures n’avaient pas été soignées. Les fractures s’étaient réduites d’elles-mêmes, mais dans sa patte arrière droite, les os ne s’étaient pas soudés correctement, si bien que celle-ci était plus courte que les autres. Logiquement, Hope boitait légèrement de la patte avant gauche. La vétérinaire estima qu’elle aurait davantage besoin d’antalgiques sur ses vieux jours, ainsi que de séances régulières de physiothérapie. Les jeux et les activités sportives qui lui imposeraient de sauter – comme les parcours d’agilité – lui étaient formellement interdits, ainsi que les marches élevées – et, malheureusement, sauter sur le canapé. Elle pouvait toutefois effectuer de grandes balades qui renforceraient sa résistance et ses muscles. Comme nombre de personnes qui adoptent des chiens malades de l’étranger, j’avais donc un chien avec un handicap. Je n’osais pas imaginer ce qu’elle avait enduré. Mon admiration et mon respect envers cette petite boule de poils grandirent de jour en jour.

Le fait qu’elle n’arbore aucune blessure ou cicatrice visible me fit supposer qu’elle n’avait pas fait de trop mauvaises expériences avec des êtres humains ou d’autres chiens. Au bout de deux jours seulement, elle avait accepté que j’enduise précautionneusement de crème son trou à l’oreille. Une première preuve de confiance, considérable vu les circonstances, qui m’emplit de bonheur et d’espoir.

 

Dans l’ensemble, Hope avait au début fait preuve de retenue et de prudence, mais elle s’habitua très rapidement aux nouvelles situations et aux nouvelles personnes. Elle observait avec acuité son environnement, prête à fuir à tout instant. Tout son être était tendu à l’extrême. Lorsque je lui jetais une petite friandise, elle restait tout d’abord à distance, puis, quand elle se sentait en sécurité, elle étirait son petit corps de toute sa longueur, la happait rapidement et se retirait aussitôt dans un coin pour la manger. Elle ne restait pas volontiers dans la maison et préférait s’étendre dans le jardin. Cela aussi fait partie des singularités que l’on attribue aux chiens des rues.

Jusqu’ici, tout allait bien, je parviendrais à gérer. Mais il y eut également quelques moments très décourageants.

Je vécus mon premier choc dès le lendemain de notre arrivée à la maison. Je l’avais attachée dans le jardin avec une laisse très légère et la regardais découvrir son environnement avec curiosité. Elle disparut soudain derrière un buisson.

J’étais persuadée que le grillage de mon jardin était infranchissable. Grave erreur. La rue étant très fréquentée, je fus prise de panique. « Hope s’est enfuie ! » Alarmés, les voisins m’aidèrent dans mes recherches. Je l’appelais et secouais simultanément la boîte de friandises. En vain.

Je la vis soudain, assise de l’autre côté du grillage – dans le jardin des voisins. Elle remuait joyeusement de la queue. Elle y avait visiblement pénétré après avoir repoussé le grillage avec son petit corps. Par bonheur, la nouvelle maîtresse était plus attrayante que la liberté. Je grimpai par-dessus le grillage, la pris dans mes bras sans qu’elle ne proteste et la portai à la maison. Dès le lendemain, le moindre recoin de mon jardin était devenu une fortification.

Au début, la promenade avec le harnais de sécurité et la longe la stressa énormément – et moi donc. Elle refusait de mettre une patte devant l’autre. Elle restait figée, observait avec acuité dans toutes les directions, puis repartait.

« Pas étonnant qu’elle ait les pattes si tordues », s’amusa un autre maître en voyant Hope enfoncer fermement ses pattes dans le sol alors que je tentais de la tirer.

Je voulais lui laisser le temps nécessaire et m’entraînais à la patience. Cela ressemblait davantage à du surplace qu’à une promenade. Lorsque quelque chose l’inquiétait trop et qu’elle refusait d’avancer, par exemple lorsque des chevaux et des vaches paissaient trop près de notre chemin, elle se laissait prendre dans mes bras 
et porter jusqu’à ce que le « danger » soit passé. Cela la rassurait et l’aidait à vaincre sa peur.

L’amour ne suffit pas

Je me trouve désormais avec ce petit être apeuré. J’avais voulu tout faire correctement, mais avais totalement failli. Je pensais avoir de l’expérience avec les chiens. J’étais totalement dans l’erreur ! Au cours des décennies précédentes, mes expériences s’étaient principalement limitées à l’éducation de labradors avec lesquels, grâce à leur proximité avec les êtres humains, je n’avais pas pu faire d’erreurs.

Il en est tout autrement avec un chien issu d’un refuge. Chaque fois que je pensais avoir gagné la confiance de Hope, un événement quelconque nous faisait repartir de zéro. Hourra, elle se laissait caresser, se tournait sur le dos et tendait le ventre vers moi. Elle prenait des petites friandises dans ma main. C’est alors que, dans la cuisine, alors que je préparais à manger, une casserole tomba bruyamment sur le sol. Hope se précipita dans un coin, les yeux agrandis par la peur, et elle n’osa pas en sortir de toute la journée.

Les échecs étaient au programme quotidien. Ce que Hope parvenait à faire parfaitement un jour, elle pouvait l’avoir de nouveau oublié le lendemain. La peur était un compagnon permanent et invisible qui ne voulait tout simplement pas la lâcher.

J’avais parfois l’impression que, chez ma petite compagne, le « disque dur » s’effaçait pendant la nuit et que je devais repartir de zéro chaque matin. Complètement dépitée, je regardai le film Amour et Amnésie. Un homme tombe amoureux d’une femme qui, à la suite d’un accident, souffre d’amnésie et oublie chaque nuit le jour précédent. Était-ce le cas de Hope ? Oubliait-elle tout chaque nuit et devait-elle le réapprendre chaque matin et reprendre confiance ?

Chaque fois que j’étais prise par le doute, je me remémorais sciemment qu’elle n’était chez moi que depuis peu de temps. D’autres détenteurs de chiens issus d’un refuge disent qu’il leur a fallu des mois, voire des années, avant que leur animal ne s’habitue à eux. Certains n’y parviennent même jamais. Chez nous, cela s’améliorait un peu chaque jour.

Hope ne réagissait que rarement lorsque je la rappelais pendant les promenades. Le plus souvent, elle m’ignorait parce qu’il y avait pour elle « quelque chose de plus important » à voir ou à renifler. Au mieux, elle réagissait lorsque cela valait le coup pour elle – à savoir : avec des friandises. Les trucs que nous conseillent les éducateurs canins fonctionnent peut-être avec un chien « normal », mais je pouvais le plus souvent les oublier. Lorsqu’elle était concentrée sur un lapin ou un chevreuil, j’aurais pu agiter un bon gros steak sous son nez ou tenter de l’en distraire par quelque autre moyen, ç’aurait été peine perdue. Elle n’avait que le gibier en ligne de mire. De telles choses me frustraient énormément. Ce n’est que lorsque je tentai de me mettre à sa place que je compris que ce n’était que l’expression de la vie très autonome qu’elle avait eue dans la rue. Obéir à un être humain n’y avait pas eu sa place. En outre, il était tout à fait possible que, dans sa vie antérieure dans la rue, chaque tentative de l’appeler et de l’attirer pouvait s’avérer être une tentative de la capturer.

À la maison, en revanche, cela fonctionnait presque à merveille avec la bonne récompense (des bouts de saucisse ou de fromage). Hope parvint à s’adapter étonnamment bien et apprenait vite. Elle parvenait avec mon aide à surmonter un grand nombre de choses dont elle avait eu peur au début – la cage dans la voiture, les ascenseurs, la foule, les trains et les bus. Je devais parfois la contraindre en douceur à son propre bonheur. Cela me touchait énormément qu’elle ait confiance en moi et parvienne, lorsque je lui donnais le soutien nécessaire, à gérer des situations inquiétantes. Elle a le cœur d’une lionne et conquiert aujourd’hui encore pas à pas son nouvel univers, à son propre rythme. Avec moi.

 

Vos nombreux mails et lettres, chères lectrices et chers lecteurs qui suivez l’histoire de Hope sur son blog23 et me relatez vos propres expériences avec des chiens de refuge étranger, m’ont beaucoup aidée pendant cette aventure. J’en ai été énormément touchée. C’était pour moi un univers totalement nouveau. J’ai la plus grande admiration pour vous qui vivez avec des chiens de refuge « difficiles ». J’ai reconnu ma petite chienne dans un grand nombre de vos mails. Je vous remercie pour votre soutien qui montre combien nous partageons des destins similaires.

Beaucoup d’entre vous ont été réellement décontenancés parce que rien ne marchait comme vous l’auriez souhaité ou attendu. Comme moi, avant votre nouveau quadrupède, vous avez éduqué un chien « normal » ou un chiot et vous n’étiez pas préparés aux problèmes liés à l’adoption d’un chien de refuge. C’est OK. Nous sommes des êtres humains, pas des robots.

Mais s’il vous plaît, ne baissez pas les bras dès que vous vous sentez dépassé. Il est normal dans cette situation d’avoir des doutes. Essayez de tenir encore un peu le coup. Ne renoncez pas à l’amour et gardez la tête haute. Peut-être vous habituerez-vous l’un à l’autre. Mais si cela ne fonctionne réellement pas, contactez la personne qui a placé le chien chez vous afin qu’elle trouve une nouvelle place plus appropriée pour lui. C’est possible avec des organisations sérieuses, et même contractuel. Vous n’avez aucune raison de vous sentir coupable parce que cela n’a pas marché. Vous avez fait de votre mieux. Nous faisons tous des erreurs. Les erreurs sont normales et humaines, notamment dans les situations difficiles.

Oui, il est important de sauver des animaux. Mais n’en oublions pas pour autant les êtres humains. Lorsqu’un chien de refuge est confié à un être humain dépassé par la situation, cela n’apporte rien, ni à l’animal ni à l’homme. Bien au contraire.

Récemment, lors d’une promenade, j’ai rencontré une femme qui tenait en laisse un kangal (berger d’Anatolie). Nous, les détenteurs de chiens de refuge étranger, nous nous reconnaissons au harnais de sécurité que portent le plus souvent nos chiens. Nous avons discuté :

« Il est beau. D’où vient-il ?

— De Roumanie.

— Le mien aussi. Et comment ça va ?

— À peu près bien maintenant. »

La femme me raconta son histoire. Elle n’avait jamais eu de chien auparavant et s’était amourachée d’un chiot vu sur Internet. « Il était si mignon ! »

L’organisation privée qui plaçait le chien lui dit que celui-ci devait être impérativement adopté, car il allait être euthanasié. Lorsque la femme répondit que ce serait son premier chien, on la tranquillisa en lui disant que ce ne serait pas un problème avec ce magnifique chien de famille. La femme alla elle-même jusqu’en Roumanie pour adopter le mignon petit chiot. Par la suite, l’organisation se mit aux abonnés absents.

Les premiers problèmes apparurent lorsque le chien commença à vieillir. Le « mignon petit chiot » ne laissait entrer personne dans la maison et il était quasiment impossible de le tenir en laisse. Des amis qui s’y connaissaient en chien lui firent remarquer qu’elle avait adopté un kangal, un chien de berger. En Turquie, cette race est surtout utilisée pour protéger les animaux domestiques contre les loups et les ours. Ils mènent une vie très autonome, sans réel contact avec les humains, au milieu du troupeau – aux antipodes du chien de famille idéal.

Ce n’est qu’alors qu’elle commença à s’informer sur cette race de chien à travers des livres, des films et des séminaires, et elle transforma sa cour et son jardin en fortifications. « Il ne m’est jamais venu à l’idée de le donner à quelqu’un d’autre. » Lorsque je la rencontrai, le kangal avait 7 ans et il avait chamboulé sa vie. « Je suis persuadée qu’il aurait été plus heureux avec sa famille de chiens dans les montagnes roumaines. Je ne pourrai jamais lui proposer une vie conforme à sa race et à sa nature », expliqua-t-elle. Son bilan, négatif : « Plus jamais un chien de refuge. »

Les protecteurs des animaux qui confient un tel chien mettent à mal l’image de la protection des animaux à l’étranger ainsi que celle des organisations sérieuses et responsables qui se donnent beaucoup de peine.

C’est magnifique de sauver un chien de la mort. Mais malheureusement, la seule bonne volonté ne suffit pas. Et malheureusement aussi, l’amour seul ne permet pas de s’en sortir. Il ne peut pas tout. C’est en fait la toute dernière chose dont ont besoin les chiens issus d’un refuge. Ils n’ont pas besoin d’amour, mais de calme, de patience et de temps. L’amour est tout en bas de leur liste de vœux. Parviendrai-je à le mettre en bout de liste et à le faire passer après les intérêts de Hope ? En réalité, cela importait peu que j’aime Hope, c’était de soutien dont elle avait besoin. Elle n’avait pas davantage besoin d’amour que de pitié. Il n’y avait d’ailleurs maintenant aucune raison à cela puisqu’elle ne « souffrait » plus. Elle avait eu de la chance et vivait maintenant avec moi. Nous devions toutes deux nous affranchir du passé pour nous concentrer sur un nouveau début. Maintenant, elle avait besoin de compassion. D’empathie. J’étais réellement fière de la manière dont elle se jetait avec sa propre joie de vivre effrénée dans sa nouvelle vie. Elle avait de nouveau confiance et se réjouissait de me voir.

Le mythe de la reconnaissance

« Ah, il vient du couloir de la mort ? », me demanda récemment le propriétaire d’un chien que je rencontrai avec Hope lors d’une promenade. « C’est super. Ces chiens sont si reconnaissants », ajouta-t-il en me regardant mi-admiratif, mi-jaloux. Selon lui, j’avais sûrement, en sauvant un chien, acquis un compagnon dévoué qui me portait aux nues et prévenait mes souhaits.

« Tu as maintenant une belle vie chez ta maîtresse. » Il se pencha vers Hope qui, apeurée, fit un bond en arrière. Je poursuivis mon chemin.

La soi-disant reconnaissance des chiens issus d’un refuge est un thème récurrent de conversation. Pour être honnête, cela ne m’est jamais venu à l’idée. Il faudrait être bien arrogant et présomptueux pour attendre de la reconnaissance d’un chien que l’on a sauvé ! Parce que je lui ai sauvé la vie ? Parce qu’il peut maintenant s’asseoir sur mon canapé, et non dans la rue, et parce qu’il doit se promener en laisse au lieu de faire le fou avec sa meute ? C’est moi qui devrais être reconnaissante de pouvoir observer comment un chien qui en a bavé, qui a été abandonné, peut reprendre goût à la vie. La vie avec lui nous apprend la compassion et la douceur. Elle fait de nous des êtres meilleurs.

Qu’un chien puisse être reconnaissant d’avoir été sauvé me rappelle la phrase que des millions de parents ont un jour dite à leurs enfants sur un ton de reproche : « J’ai tout sacrifié pour toi… » Ils ont consacré leur vie à leur progéniture et attendent d’elle de la reconnaissance sous la forme de contreparties (soins, attentions). C’est une attente extrêmement exigeante que l’on impose à une relation !

Si nous faisons quelque chose, faisons-le parce que nous le souhaitons. Nous avons pris la décision de sortir un chien d’un chenil parce que nous voulions le sauver et lui proposer une vie meilleure. Mais nous l’avons également fait pour nous – parce que nous étions seuls, parce que nous nous considérons comme une « bonne personne » ou que nous voulons accumuler les bons points sur le compte de notre karma. Ce faisant, nous n’avons pas demandé à l’animal s’il voulait être sauvé. En revanche, nous en avons désormais la responsabilité, pour le restant de sa vie.

Les chiens de chenil ne nous doivent rien. C’est nous qui sommes en dette envers eux parce que c’est nous qui, dans un premier temps, les avons mis dans la situation dont nous les avons sortis. Et maintenant, ils passent d’un enfer à un autre. Ils sont de nouveau enfermés dans un endroit où ils ne veulent pas être. Nous nous autorisons à juger ce qui est une « bonne vie » pour eux. Ce faisant, nous leur imposons notre propre vision des choses, la manière dont ils doivent, selon nous, se comporter. Ils devraient en réalité être en colère contre nous. C’est précisément ce manque de reconnaissance que nous devrions respecter et honorer. Nous avons tant de choses à rattraper avec nos animaux que cent vies n’y suffiraient pas.

Je ne saurai jamais si Hope est heureuse dans la vie qu’elle mène avec moi. Je dois la respecter telle qu’elle est venue à moi. Je dois respecter sa singularité sans attendre d’elle qu’elle soit reconnaissante parce que, s’il vous plaît, je lui ai sauvé la vie. Je suis contente pour elle si elle se sent bien et en sécurité dans notre maison.

La petite chienne aux pattes tordues m’impose le plus grand respect. C’est moi qui lui suis reconnaissante pour les leçons qu’elle me donne et qui ressens une profonde humilité devant cet être d’une autre espèce – non humaine. Si vous réfléchissez à adopter un chien issu d’un chenil, je peux vous donner de ma propre expérience un conseil impératif : informez-vous auparavant très précisément sur le chien. Lisez des livres sur ce thème et parlez-en avec d’autres détenteurs de chiens issus d’un chenil. Mais surtout, tentez d’en savoir le plus possible sur votre futur compagnon. Adressez-vous uniquement à des organisations sérieuses, évitez tout placement direct via Internet et demandez-vous si vous vous en sentez capable. Ne vous attendez pas à ce que l’arrivée du chien fasse monts et merveilles. Cela peut être laborieux. J’ai beaucoup de chance avec Hope. Tentez de faire le maximum de choses ensemble. Hope et moi sommes presque constamment ensemble. Je crois que c’est la seule manière de construire un lien dans lequel on apprend à se connaître et se comprendre.

Chaque détenteur de chien doit trouver la méthode qui lui est propre pour s’occuper de son animal. Il n’y a pas de fil conducteur, pas de manuel non plus. Chaque chien est différent. Si, après la perte de votre animal, vous tentez un nouveau départ, mon conseil le plus important serait : laissez à vous-même et à votre compagnon tout le temps nécessaire pour découvrir avec lui, et à son rythme, l’univers. Cela vaut si vous adoptez un chien chez un éleveur, mais encore davantage si vous prenez un ancien chien errant.

Si vous adoptez un chien issu d’un refuge, il faut vous attendre à ce que cela prenne un grand nombre de semaines, peut-être même de mois ou d’années, avant qu’il ne reprenne totalement confiance. Laissez-lui le temps de s’apaiser, offrez-lui un rythme quotidien régulier. Ne vous imposez pas, mais soyez présent lorsque le chien de votre cœur prendra courage et cherchera votre proximité. Le sentiment de bonheur que l’on ressent lorsqu’un tel animal vient vers nous, confiant et en remuant de la queue, est inestimable.

 

Vous ne pouvez pas changer le monde pour votre chien, mais, avec beaucoup de patience et de tact, vous pouvez lui offrir de nouveau une vie normale.

Ce qui est encore beaucoup plus important chez un chien issu d’un refuge que chez les autres chiens, c’est que vous pouvez le « lire » et identifier ce qui l’oppresse et le dépasse. Je sais, vous aimeriez par-dessus tout le prendre dans vos bras et le protéger de tout ce qui est mal. Mais ce faisant, vous ne l’aideriez pas. Ce n’est pas uniquement que votre attente envers lui serait trop grande. Vous lui enlèveriez également la dignité de décider par lui-même. Et cela, c’est du manque de respect.

C’est bien sûr très différent si, dans des situations difficiles, votre chien cherche de lui-même votre proximité et votre soutien. Vous lui donnez ce qu’il veut et vous réjouissez qu’il ait pu faire un pas aussi important sur la voie de la fusion.

J’appris avec Hope, ma petite chienne roumaine, ce que j’avais désappris ou oublié depuis longtemps déjà : faire preuve d’une infinie patience, n’imposer aucune attente, se présenter nu et vulnérable devant un être vivant qui n’impose lui non plus aucune attente. Je pris comme un énorme cadeau le fait que, dès les premiers mois, elle soit devenue si confiante.

 

J’ai repris à mon compte un petit rituel de reconnaissance d’une lectrice. Andrea H. m’a écrit que chaque matin, au lever, elle allait vers la corbeille de sa chienne, la caressait tendrement et lui disait : « Super que tu sois là. » Un geste magnifique que l’on peut bien sûr reproduire avec tous les autres membres de la famille.

À la lecture de vos courriels et de vos lettres, j’ai été très touchée par le fait qu’un grand nombre d’entre vous n’aient pas adopté un unique chiot à soucis de l’étranger, mais souvent plusieurs – également des chiens vieux ou très malades. Je dois avouer que, depuis toujours, je suis du genre à n’avoir qu’un seul chien parce que je ne veux pas m’infliger le stress d’un duo ou d’un trio. À la lecture de vos histoires, toutefois, le dicton semble se vérifier selon lequel deux chiens donnent certes deux fois plus de travail, mais qu’ils apportent tout autant de joie et de bonheur.

Andrea, Kathrin, Anja, Karin et vous tous qui m’avez écrit – j’admire votre engagement et m’incline devant votre grand amour pour les animaux.

Nous vivons dans un monde terrible dans lequel des animaux (mais pas uniquement) sont brutalement maltraités et tués. Et ce, pas seulement à l’étranger, mais également en Allemagne. Mais c’est aussi un monde plein de bonté et d’empathie dans lequel des êtres humains tentent infatigablement d’atténuer les souffrances. Nous ne changerons pas le monde et nous ne pouvons pas sauver tout un chacun. Mais pour la petite Hope et d’autres animaux, nous avons été là. Je ne suis pas parfaite, mais je fais aussi parfois certaines choses correctement, peut-être aussi uniquement parce que je suis déjà âgée et regarde le monde avec d’autres yeux – avec les yeux couleur d’ambre d’une petite chienne aux pattes tordues. Avec des yeux pleins de courage, de joie de vivre et de confiance.





22. Stefan Kirchhoff, Streuner! Straßenhunde in Europa, Kynos Verlag, 2014.
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Le secret de Hope

Lorsque je me suis décidée à adopter Hope, j’avais très peur de ne pas pouvoir lui offrir tout mon cœur parce qu’il était encore occupé par Shira. C’est également ce que j’avais pensé lorsque Shira vint à moi alors que Lady possédait encore mon cœur. Je crois que le cœur de nous tous qui aimons les animaux est très grand et extensible.

Et soudain, il était de nouveau là – l’amour dans mon cœur. Il se réchauffa et s’agrandit. Le nouvel amour qui s’éveillait en moi et que je ressentais maintenant pour Hope ne privait personne de quoi que ce soit. Axel, Klops, Lady et Shira se pressèrent un peu plus l’un contre l’autre. Il y avait désormais de la place pour une petite Roumaine qui avait enfin trouvé chez moi une patrie.

Hope apporta un certain équilibre dans ma vie. Une sérénité que je n’avais plus ressentie depuis la mort de Shira. C’était pour nous deux gagnant-gagnant. Je l’ai sauvée d’une mort certaine. Mais elle m’a également sauvée. Elle m’a appris l’acceptation. Aimer un être vivant tout simplement pour ce qu’il est.

Il est bien évident que je remets parfois en question ma décision d’avoir adopté Hope. Mais chaque fois, mon cœur se prononce de nouveau en sa faveur. Aujourd’hui, six mois plus tard, nous avons fait toutes les deux d’incroyables progrès. Ma chienne aux pattes tordues est presque devenue un chien « normal » (idéal). Elle a été propre dès le début et restait paisiblement dans l’appartement sans rien saccager. Elle est maintenant ma compagne idéale de voyage. Elle reste dans les chambres d’hôtel sans faire de dégâts et se couche gentiment sous ma table au restaurant. Lors de lectures et de séminaires, elle dort sur une couverture à côté de moi.

Parfois, Hope se réfugie peureusement dans sa corbeille lorsqu’un vieux souvenir se rappelle à sa mémoire. Mais il ne se passe guère de temps avant qu’elle ne revienne en remuant de la queue et réclame son câlin. À présent, je ne fonds plus de compassion pour le « pauvre » chien, mais lui laisse le temps de maîtriser une situation qui l’inquiète. Elle y parvient lorsque je lui offre suffisamment de sécurité. Je suis là quand elle a besoin de moi. Notre relation est aujourd’hui construite sur la confiance mutuelle. J’ai appris avec Hope à ne pas avoir le chien que je me souhaitais, mais exactement celui dont j’ai besoin.

 

Malgré son terrible passé, ma petite chienne possède la paix de l’âme que je dois encore acquérir. Comment fait-elle ? Quel est son secret ? Visiblement, le seul but dans sa vie est tout simplement d’EXISTER.

Hope sait qu’il en faut peu pour être heureux. Elle se réjouit de la vie et semble fascinée par la somptuosité de la nature. Chaque fleur, chaque feuille colorée qui bruisse dans un arbre, la pluie dans une flaque d’eau, un insecte qui trottine, un papillon et une mite, et surtout chaque oiseau qui se pose devant elle sur le pré semble être une inimaginable magie à ses yeux, et, en ces instants pendant lesquels je l’observe, à mes yeux également.

Ma petite chienne roumaine est une personnalité très singulière. Je ne dois pas être le centre de son monde. Je me réjouis de voir comme elle évolue et prend confiance. J’ai appris à me mettre en retrait et à ne pas me croire si importante, à ne pas devoir tout contrôler, à lâcher prise et à lui faire confiance pour trouver sa voie vers mon cœur.

Hope m’a beaucoup appris : la patience, l’acceptation, la véritable parenté de l’âme. Lorsqu’elle vint à moi, je m’étais résignée à probablement ne jamais pouvoir vraiment la caresser ni embrasser son petit museau, à vivre avec elle une relation dans laquelle nous n’aurions en rien besoin l’une de l’autre et partagerions occasionnellement l’espace et un regard. Dès que je l’eus accepté, elle me donna beaucoup, beaucoup plus – une sorte de miracle.

Maintenant, elle court et joue, se roule sur le dos afin que je puisse enfouir mon visage dans son ventre. Elle me lèche le nez et frétille de joie avec tout son corps. Nous faisons une petite sieste côte à côte sur le tapis de la salle à manger. Je la regarde dormir et me demande ce qu’elle a vécu et vu, comment elle se sent. Je suis alors reconnaissante qu’elle soit maintenant chez moi, en sécurité.

 

Lorsque Hope vint à moi, j’étais en colère – contre les conditions de vie des animaux en Roumanie, contre les hommes qui leur font une telle peur, contre ceux qui l’avaient placée chez moi et m’avaient donné tant de peine alors que je voulais en apprendre plus sur elle pour pouvoir l’aider davantage. L’analyse de ses origines24 par Stefan Kirchhoff m’aida énormément. À l’aide d’un questionnaire et d’une combinaison de diverses données supplémentaires (données biologiques, âge, première vaccination, région d’origine, etc.), il put me dire quelle vie avait vraisemblablement menée ma chienne et déterminer une sorte de « profil de sa personnalité ».

Il en ressortit que Hope n’avait probablement pas été enfermée ni tenue à la chaîne. Cet expert exclut également qu’elle puisse être née dans la rue et y avoir mené une vie indépendante pendant longtemps, notamment parce qu’elle s’était si rapidement sentie à l’aise dans la maison. La marque à l’oreille indique qu’elle vécut au moins de temps à autre dans la rue, qu’elle y fut attrapée, stérilisée et enregistrée avant d’être relâchée. Kirchhoff pense que Hope eut un maître et fut un « chien de ferme qu’on laissait occasionnellement libre ». Il me prévint toutefois qu’un grand nombre de chiens issus de refuges étrangers changent parfois plus tard de comportement.

Ma petite roumaine qui remue le plus souvent amicalement de la queue s’avère ces derniers temps devenir un « Rambo en laisse » lorsqu’elle rencontre certains chiens. Mais je suis persuadée qu’avec beaucoup de patience et un bon éducateur canin, nous parviendrons à régler ce problème. Toujours est-il que c’est excitant avec elle.

Je suis soulagée de savoir que ma petite chienne n’est probablement pas un « authentique » chien errant. Je peux mieux comprendre son comportement et m’y adapter. Ce qu’elle a vécu pendant les cinq premières années de sa vie restera un secret pour moi. Mais cela n’est, et de loin, pas aussi important que ce qu’elle vivra dans le futur.

Sa joie de vivre me fait rire chaque jour. Lorsque, par exemple, elle court en décrivant de grands cercles dans le jardin, tout simplement comme cela – par pure joie de vivre. Ou lorsque, le soir, elle entasse tous ses jouets, couvertures et coussins, se laisse tomber dessus en soupirant et s’endort. Parfois, je vois Shira à côté d’elle qui remue de la queue : « Bien joué, vous deux ! »

L’amour et la perte sont intimement liés, car nous sommes mortels, et nous ne pouvons connaître l’amour qu’à condition de perdre inévitablement ce que nous aimons. C’est parce que nous connaissons la douleur de la perte que nous pouvons ressentir de l’empathie envers les autres. La souffrance nous apprend l’humilité, elle attendrit les cœurs durs et fait d’un homme bon un homme meilleur. Il n’y a rien de tel qu’un chien pour apprendre ce que l’on est – et ce dont on est capable. L’unique portée importante de notre vie est l’action positive que nous avons envers les autres, que ce soit par un acte conscient ou un exemple inconscient. Le moindre petit acte d’amitié – des mots d’espoir bienvenus, le souvenir d’une naissance, le compliment qui fait naître un sourire – a la capacité de changer la vie de celui qui le reçoit.

Lorsque, à travers l’exemple de sa confiance et de sa joie de vivre, un petit chien comme Hope peut faire de ma vie une vie meilleure, aucune vie n’est petite, toute vie est grande. Le mystère de la vie est à la source de son miracle. Et le miracle de la vie fait qu’elle mérite d’être vécue.

 





24. https://www.streunerbutze.de/index.php/hundeschule.
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Les différentes formes d’obsèques

Que faire de l’animal ?

Cette question, vous devriez vous la poser le plus tôt possible – en fait, pendant que votre chien vit encore. La manière dont nous enterrons le corps de notre compagnon à quatre pattes n’est pas uniquement un signe de respect envers la relation que nous avions avec lui, mais également envers nous-mêmes.

Si vous ne commencez à organiser des obsèques ou à chercher un crématorium qu’après son décès, cela va être extrêmement difficile. Cela peut en outre revenir très cher si vous voulez mettre cette épreuve le plus vite possible derrière vous et ne prenez pas le temps de comparer les prestations. Il est de ce fait préférable de s’informer et de se préparer longtemps avant la mort de son animal. Au cours de ces dernières années, les possibilités d’obsèques pour un animal se sont extrêmement diversifiées. Je vous présente ici les plus importantes.

Le laisser chez le vétérinaire

Commençons par la possibilité qui nous plaît le moins, mais que l’on ne peut parfois pas éviter : vous devez faire euthanasier votre chien chez un vétérinaire ou lui laisser le corps lorsque votre chien bien-aimé est mort à la maison.

Le vétérinaire emporte l’animal décédé dans un site où l’on traite les cadavres d’animaux. Le corps y est dans un premier temps stérilisé sous pression avec d’autres cadavres. On en retire ensuite l’eau et il ne reste finalement qu’environ un tiers de la masse d’origine. Cette farine d’animal est brûlée en tant que déchet spécial et non, comme on le prétend encore de manière erronée, transformée en savon ou lubrifiant. Un grand nombre de vétérinaires travaillent désormais avec des crématoriums ou des entreprises funéraires pour animaux.

Cette manière de faire ses adieux est pénible et souvent liée à des sentiments de culpabilité. S’il vous plaît, n’ajoutez pas des reproches à votre tristesse, mais dites-vous que, au vu de la situation, vous avez fait de votre mieux.

Enterrement dans son propre jardin

Lorsque votre chien bien-aimé meurt, votre souhait le plus cher est de lui offrir un enterrement digne. On ne peut bien sûr toutefois pas tout simplement creuser une tombe, par exemple, dans son endroit préféré en forêt.

Il est interdit d’enterrer un animal domestique dans une forêt ou un parc public. De même, on ne peut pas tout simplement « se débarrasser » d’un chien en le jetant dans la poubelle familiale, dans la poubelle pour déchets organiques ou dans le compost. Pour la plupart des détenteurs de chien, cette seule pensée serait de toute façon inimaginable, mais certains propriétaires d’animaux domestiques (notamment de petits animaux) choisissent cette manière et jettent dans la poubelle leurs fidèles compagnons. Ce n’est pas uniquement moralement douteux, mais également strictement interdit par la loi.

En respectant certaines conditions, vous pouvez enterrer votre chien dans votre propre jardin :

– La tombe ne doit pas se trouver dans une zone de protection de l’eau potable ni dans une zone naturelle protégée.

– Vous devez observer une distance de deux mètres avec la limite de votre terrain ou, le cas échéant, avec la voie publique voisine.

– La tombe doit être au minimum profonde de cinquante centimètres.

– Elle doit se situer sur votre propre terrain, et non sur un terrain loué ou en fermage.

– L’animal ne doit pas être décédé d’une maladie soumise à une déclaration obligatoire (par exemple, toxoplasmose ou tuberculose).

Il n’y a aucune restriction quant à la conservation des cendres dans une urne. Les amis des animaux ont le droit de les emporter à la maison, de conserver l’urne, de l’enterrer ou de disperser les cendres.

Cimetière animalier

Dans le cas où l’on n’a pas la possibilité d’enterrer l’animal chez soi, on peut le faire dans un cimetière animalier officiel. Il y en a environ cent vingt en Allemagne. Ils existent sous toutes les formes et dispositions. Certains se trouvent dans un terrain vague alors que d’autres bénéficient de magnifiques paysages et sont entretenus avec soin.

Il existe un grand choix de possibilités d’enterrer son chien. Selon le cimetière animalier, les enterrements ont lieu dans des tombes anonymes, collectives, alignées, individuelles, doubles ou multiples.

Les prix d’une telle tombe diffèrent d’un cimetière à un autre. Il est de ce fait conseillé de les comparer. Il est souvent nécessaire, dans le cas de races imposantes, comme les dogues allemands, de les enterrer dans des tombes doubles. Les taxes afférentes sont bien sûr d’autant plus élevées. Pour les personnes avec un petit budget, un grand nombre de cimetières animaliers proposent des tombes anonymes, par exemple sous un pré fleuri.

Le coût de l’enterrement d’un chien peut s’élever entre cent et trois cents euros, plus plusieurs centaines d’euros pour la location de la tombe et la tombe individuelle, ainsi que pour la plantation ornementale.

Crémation

Tout le monde n’a pas envie d’imaginer son compagnon à quatre pattes dans un cercueil ou n’a pas le temps ou l’argent pour s’occuper pendant des années de l’entretien de la tombe. La crémation est, dans ce cas, une autre alternative. Un grand nombre de vétérinaires collaborent avec des entreprises qui viennent chercher l’animal et rapportent plus tard l’urne. Mais bien sûr, on peut également apporter soi-même son chien jusqu’au crématorium. Je l’ai moi-même fait, comme décrit plus haut.

Dans le cas de la crémation également, le propriétaire n’a que l’embarras du choix. Il peut opter pour une crémation individuelle ou une crémation collective avec d’autres animaux domestiques. Lors de la crémation, l’animal est disposé dans un compartiment chauffé entre mille quatre cents et mille huit cents degrés. La chaleur réduit ses restes en composés de calcium, en d’autres termes : en cendres. Une fois les cendres refroidies, on les retire du compartiment et les met dans une urne ou un contenant de votre choix. Vous pouvez alors les disperser ou les enterrer sur le terrain du crématorium, ou encore les emporter avec vous à la maison. Lors de la crémation, vous devrez supporter les coûts pour la crémation elle-même, mais aussi pour l’urne et, le cas échéant, le transport. Les pompes funèbres pour animaux proposent une grande diversité de contenants : en céramique, bois, verre, cuivre, décorés ou gravés. Laisser l’urne dans le cimetière animalier impose des frais supplémentaires. Le coût de la crémation est calculé en fonction du poids de l’animal et du type de crémation.

Un grand nombre de crématoriums et de pompes funèbres pour animaux surfent sur la tendance actuelle et proposent un service complet vingt-quatre heures sur vingt-quatre : enlèvement du corps de l’animal, mise à disposition de l’urne, salle de deuil, espace de recueillement, accompagnement de deuil, soutien psychologique et bien d’autres choses complémentaires encore.

Dispersion dans la mer

On propose aussi pour les animaux domestiques les mêmes sortes d’enterrements que pour les êtres humains. C’est ainsi que, par exemple, on assiste de plus en plus souvent à des dispersions des cendres dans la mer. Certaines sociétés proposent même la possibilité de disperser ultérieurement les cendres de la maîtresse ou du maître au même endroit.

Dispersion dans les airs

On peut également disperser les cendres dans les airs à partir d’une montgolfière. Dans ce cas, l’urne de l’animal décédé est fixée sur la corbeille de la montgolfière et s’élève avec elle. Lorsque le capitaine a dirigé la montgolfière au-dessus d’un site donné et qu’il a atteint une certaine altitude, on livre les cendres au vent. On donne alors au propriétaire de l’animal une urne sur laquelle sont inscrites les coordonnées exactes de l’endroit de dispersion.

Enterrement homme-animal

Un grand nombre de propriétaires de chiens aiment l’idée d’être enterrés avec leur animal. C’est déjà possible dans certains cimetières allemands. Pour ce faire, le chien doit être incinéré. Il peut alors être disposé dans son urne à l’intérieur de la tombe où sera ultérieurement inhumé son maître. Cela ne coûte le plus souvent rien. On peut également prévoir une « tombe familiale » où le propriétaire du chien et les couples peuvent se faire enterrer avec plusieurs animaux.

Congélation, empaillage, clonage

Beaucoup de personnes ne veulent pas être séparées de leur animal domestique et souhaitent le garder le plus longtemps possible avec elles. Elles peuvent alors opter parmi les diverses méthodes suivantes pour leur animal bien-aimé :

On peut faire congeler un animal au même titre qu’un être humain. C’est notamment la tendance aux États-Unis. Apparemment, le corps du chien est ainsi bien conservé.

Les taxidermistes empaillent surtout des gibiers. Mais la demande pour les animaux domestiques croît.

Certains propriétaires de chiens envisagent de faire cloner leur animal. Contre une somme conséquente, on leur donne un animal génétiquement presque identique à l’ancien. Il n’y a en Allemagne que peu d’animaux clonés. Ce n’est pas illégal, mais très cher.

Diamant, cristal d’animal

Il existe également la possibilité de transformer les cendres de l’animal en un diamant. Pour ce faire, grâce à un procédé spécial, on extrait le carbone d’une partie des cendres ou des poils de l’animal décédé. Soumis à une forte pression, le carbone se transforme en diamant brut auquel, selon le souhait du client, on donne une forme définitive par polissage. Certes, l’idée me plaît d’avoir toujours sur moi une partie de mon chien sous la forme d’un bijou, mais les coûts élevés dissuaderont la plupart d’entre nous. Selon le carat souhaité, un tel diamant peut coûter entre trois mille et dix-huit mille euros.

Grâce à une autre méthode, moins coûteuse celle-ci, on peut insérer les cendres ou les poils de l’animal dans un cristal de verre que l’on fabrique dans ce but ou dans un bijou.

Cimetière animalier virtuel

Une nouvelle forme d’enterrement des animaux commence à s’imposer depuis quelques années : le cimetière animalier virtuel. Les personnes qui n’ont pas pu faire leurs adieux à leur animal sous la forme d’un enterrement « réel » se tournent vers les possibilités électroniques d’Internet. Après la mort de leur animal bien-aimé, ils peuvent y élever une pierre à sa mémoire.

On envoie par mail l’inscription souhaitée sur la tombe, le nom, les dates de naissance et de décès du chien. Cette démarche pouvant toutefois être faite sous le couvert de l’anonymat ou sous un faux nom, on peut parfois douter de son sérieux, comme dans le cas du maître de Sepp, le « chien de combat bavarois », qui interpelle ainsi son chien : « À bientôt, vieille peau de saucisson ! »






Les stades du deuil

Selon la doctoresse Élisabeth Kübler-Ross, les cinq stades du deuil constituent une armature qui nous apprend à vivre avec notre perte. Grâce à elle, nous pouvons ordonner nos sentiments et les déterminer. Ils ne constituent toutefois pas une chronologie rectiligne du deuil. Chacun de nous ne les traversera pas tous ni ne les vivra dans une chronologie déterminée. Nous resterons figés plus longtemps dans une phase que dans d’autres. Mais elles viendront et ne disparaîtront que lorsque nous les aurons acceptées et traversées.

– Le déni, le choc, l’incrédulité.

– La colère, la culpabilité.

– Le marchandage.

– La dépression.

– L’acceptation, la réorientation.

Le déni, le choc, l’incrédulité

La première réaction à la mort d’un animal est l’incrédulité. Nous ne voulons pas accepter la mort du chien tant aimé. Nous sommes sous le choc et nous mouvons comme en transe. Lorsque la perte arrive soudainement, par exemple suite à un accident, nous repoussons la réalité. Nous espérons qu’il apparaîtra bientôt au coin de la rue et nous saluera joyeusement. C’est comme si nous traversions un cauchemar dont nous espérons nous éveiller bientôt.

Quelle que soit la raison de la mort de notre chien, ce stade a dans sa globalité quelque chose de surréaliste. Mais cela nous aide également à « survivre » à la perte et à faire le tri dans nos sentiments. La plupart du temps, cette phase est courte et heureusement bientôt dépassée.

La colère, la culpabilité

Lorsque nous commençons à voir la réalité, nous sommes submergés par une vague d’émotions. Il est normal de pleurer et d’être en colère. Nous avons été soudain projetés d’un stade de contrôle total et d’attentions pour la vie de notre chien dans un état de vide où nous sommes impuissants et désespérés. La colère est maintenant une réaction normale.

Quiconque a été, même de très loin, mêlé à la mort du chien peut devenir notre bouc émissaire et la cible de notre colère. La première « victime » en est le vétérinaire qui a été aux premières loges. Il n’y peut rigoureusement rien, mais nous sommes incapables de faire preuve de réalisme et nous sommes en colère contre tout le monde, y compris contre nous-mêmes, parce que nous avons fait ou n’avons pas fait telle ou telle chose.

Nous sommes même en colère contre notre chien. « Pourquoi a-t-il traversé la rue alors qu’il devait rester aux pieds ? » Lorsque la vie d’un animal bien-aimé prend soudain fin, nous pouvons à court terme perdre la notion de ce qui est correct et erroné. Mais la colère peut également se retourner vers l’intérieur et c’est ainsi qu’il peut arriver que nous rejetions la faute sur nous-mêmes parce que nous aurions « failli ».

La culpabilité est une réaction normale du fait que nous n’avons pas été à la hauteur de certaines obligations ou tâches. Les choses arrivent comme elles arrivent. Nous ne sommes que des êtres humains et non des dieux. Nous n’avons pas le contrôle sur tout et devons accepter de faire des erreurs.

Nos sentiments de culpabilité sont particulièrement lourds à porter lorsque nous avons dû faire euthanasier un animal. N’aurions-nous pas dû attendre encore ? Ou, au contraire, avons-nous trop attendu et notre chien a trop longtemps souffert ?

Le sentiment de culpabilité est là, le plus souvent à tort, parfois à raison. Mais combien de temps voulons-nous encore l’entretenir ? À un moment donné, nous devons faire notre introspection et commencer à nous aimer nous-mêmes. Nous devons nous pardonner. Si notre chien devait nous juger, il nous aurait sûrement pardonné depuis longtemps.

Le marchandage

Pendant un deuil profond, la logique est la dernière chose qui puisse influer sur nos sentiments et nos pensées. Nous donnerions tout pour que ces intenses douleurs prennent fin et pour remettre de l’ordre dans le chaos de notre vie. Nous voulons remonter le temps et nous nous perdons dans un labyrinthe de « Que se serait-il passé si… » et de « Si seulement… ».

Nous tentons souvent de manière puérile de faire un deal afin que le mourant ou le défunt reste en vie ou soit ramené à la vie. Nous prenons la résolution de vivre d’une manière particulièrement honorable et altruiste afin de marchander une autre issue à la tragédie. Beaucoup de gens tentent d’amadouer une instance supérieure qui a le droit de vie ou de mort et peut annuler ce qui s’est passé ou va se passer. Alors, pourquoi ne pas prier ? Peut-être pourrait-on assister à un petit miracle si Dieu voyait combien nous sommes touchés ? Les miracles existent, nous l’avons appris. Partout dans le monde, l’impossible est devenu possible. Pourquoi pas chez nous ? Nous commençons à marchander : « S’il te plaît, mon Dieu, si Médor recouvre sa bonne santé, s’il revient sain et sauf à la maison, je m’occuperai plus de lui et j’irai davantage me promener avec lui… »

Le déni et le refoulement adoptent alors une grande diversité de formes. Comment les gérer au mieux ? Nous devrions accepter tous ces sentiments jusqu’à ce que nous soyons prêts à regarder la réalité en face. En attendant, nous devons être tolérants et patients avec nous-mêmes.

La dépression

Toute modification drastique dans notre vie personnelle provoque du stress. Notre force émotionnelle semble fondre. Désormais, la seule chose qui nous intéresse est la mort de notre chien et notre propre misère. Notre vie est trop écrasante et horriblement triste. À ce stade, nous voulons nous retirer du monde et souffrir. Notre estime de nous-mêmes est au plus bas et rien ne nous concerne plus. La tristesse de la perte est maintenant si personnelle que nous ne souhaitons la partager avec personne. Notre âme se retire dans un bunker d’autoprotection.

Les dépressions doivent être acceptées et supportées. Lorsque la vie change, nous devons être prêts à ne plus nous sentir comme nous-mêmes pendant un certain temps. Ce n’est que lorsque la dépression est derrière nous que nous pouvons, pour la première fois depuis la mort de notre ami à quatre pattes, envisager une fin à la douleur et entrevoir une petite lueur au bout du tunnel.

L’acceptation, la réorientation

L’acceptation ne signifie pas que nous devons admettre la situation dans sa globalité. Nous devons juste accepter ce qui s’est passé et comment nous nous sentions sur l’instant. Nos sentiments vont faire des montagnes russes. Nous pouvons être en colère et anxieux, puis de nouveau avoir du recul pour, l’instant suivant, nous effondrer en pleurant sur le sol. Lorsque nous regardons vers l’avant, nous sommes pris de panique. Comment pourrions-nous seulement être de nouveau joyeux un jour sans notre animal ?

À un moment donné, nous sommes trop épuisés par cette tristesse permanente, fatigués de lutter, de tenter de vouloir modifier une chose à laquelle nous ne pouvons rien. Nous baissons les bras et lâchons prise. Le processus de guérison peut commencer.

Il y a un temps pour tout – la Bible nous l’enseigne. Un temps pour pleurer et un temps pour rire, un temps pour se cramponner et un temps pour lâcher prise. Cette dernière phase du deuil est un processus de croissance intérieure et de guérison. Nous pouvons lâcher la douleur sans que le souvenir ne s’estompe.

La vie avec notre chien nous a tant offert et nous a enrichis. Nous devons maintenant l’honorer en vivant pleinement et entièrement notre vie et peut-être en devenant, en outre, un être meilleur.




Procuration pour s’occuper 
d’un animal domestique, héritage

Lorsque le propriétaire d’un animal vit seul et qu’il doit partir en maison de retraite ou qu’il meurt, il n’a bien souvent rien prévu pour ses animaux domestiques. La Société protectrice des animaux allemande note que, bien souvent, ils ne peuvent plus être placés que dans un refuge. Cette modification soudaine dans leur vie est, notamment pour les chats et les chiens, synonyme de tristesse, mais aussi de stress important.

De ce fait, pour régler ce problème en cas de maladie ou de mort, la Société protectrice des animaux allemande préconise de rédiger une procuration en faveur d’une personne qui pourra s’en occuper.

Je, soussigné(e)…

Domicilié(e) à…

donne procuration à la personne/institution suivante pour s’occuper intégralement de mes animaux en cas d’incapacité permanente corporelle ou psychique, ainsi qu’en cas de décès :

Animal : …

Animal : …

Cette personne, ou toute personne désignée par celle-ci (procuration), peut pénétrer dans mon appartement/ma maison à : …

afin de récupérer mes animaux, ainsi que leurs papiers (certificat d’origine, éventuelles prescriptions vétérinaires, etc.) pour leur assurer le plus rapidement possible un bon logis.

Personne mandatée :

Nom, prénom…

Adresse…

Téléphone/mail…

(lieu) (date) (signature)

 

Conservez cette procuration dans un endroit bien visible de votre appartement, à l’intérieur d’une enveloppe ouverte. Vous devriez en outre systématiquement avoir dans votre porte-monnaie ou votre portefeuille un papier sur lequel est écrit (outre votre numéro de téléphone) : « Dans le cas où quelque chose m’arrive, merci de prévenir aussitôt la personne mandatée. »

Pensez en outre à préciser sur cette procuration les particularités de chaque animal et ses préférences quant à la nourriture.

Assistance à animal après la mort 
de son propriétaire

Et si c’est moi qui mourais en premier ? Puis-je faire hériter mon chien de quelque chose afin qu’il soit à l’abri du besoin après ma mort ? Un grand nombre de possesseurs d’animaux se posent ces questions.

En Allemagne, il est impossible de faire hériter un animal, seuls des êtres humains peuvent être désignés comme héritiers (§ 1922, alinéa I du Code civil allemand). Il existe toutefois des possibilités de faire profiter indirectement votre animal de votre héritage. En tant que testateur, vous pouvez dans un premier temps imposer à vos héritiers de satisfaire un vœu précis (§ 1940 du Code civil allemand), par exemple de s’occuper de votre chien. Des dispositions particulières du Code Civil allemand (§ 2193, 2194) veillent à ce que cela soit effectivement le cas. Vous exercerez une pression encore plus forte sur vos héritiers si vous liez votre héritage à une condition prorogative ou suspensive (§ 2075 du Code civil allemand) : prendre soin de votre animal. Dans le cas où votre héritier ne la remplit pas, il peut être menacé de perdre l’intégralité de l’héritage.

Dans le cas où vous disposez d’un patrimoine plus important, vous pouvez en outre créer une fondation consécutivement à votre mort (§ 83 du Code civil allemand) dont le but est de s’occuper de votre animal. Elle sera désignée comme unique héritière. Vous devez toutefois satisfaire les conditions des paragraphes 83 et suivants : vous devez disposer d’un capital minimum afin que le capital de base ne s’en trouve pas amoindri, malgré le financement des buts de la fondation.




Les chiens issus 
de la protection animale 
à l’étranger

Il y a quelques années seulement, les termes de « chiens issus de la protection animale à l’étranger » étaient très peu connus. La plupart des chiens étaient issus de refuges des environs ou directement d’un élevage. Il semble à présent qu’une sorte de mode veuille que l’on adopte un chien de l’étranger.

Il y a dans toute l’Europe des chiens qui vivent plus ou moins dans la rue et dont s’occupent principalement des amis des animaux. Cette cohabitation fonctionne étonnamment bien – aussi longtemps que l’État ne s’en mêle pas et ne tente pas de résoudre le « problème » de la surpopulation des chiens par des campagnes massives de capture, voire d’euthanasie. On peut également gagner beaucoup d’argent avec les chiens des rues, ce qui n’incite pas les responsables politiques à trouver une solution. Les lois pour la protection des animaux ne sont pratiquement pas appliquées. Le travail des protecteurs des animaux, les campagnes de castration, de stérilisation et de sensibilisation ne progressent que très laborieusement.

Les conditions dans les refuges d’État dans lesquels sont apportés les chiens capturés dans la rue sont plus que catastrophiques. Les témoignages ne manquent pas sur Internet d’exemples de mauvais traitements et de meurtres brutaux de chiens des rues. Les amis des animaux sont souvent confrontés à cette souffrance et souhaiteraient adopter des chiens. Les associations de protection des animaux soutiennent les refuges sur site, mais, malgré leur bon travail, elles échouent en raison de la surpopulation dans ces refuges. Certes, la majorité des associations de protection des animaux étrangères effectuent un travail sérieux et responsable, mais il y a malgré tout un grand nombre de moutons noirs qui ont remarqué que l’on peut ainsi faire de bonnes affaires. C’est ainsi que, en Roumanie par exemple, les témoignages se multiplient de chiots que l’on enlève aux mamelles de leur mère pour les vendre. Et ce n’est pas uniquement le cas chez les chiens des rues, mais également chez les chiens ayant un propriétaire que l’on vient voler dans les fermes ou les jardins.

Comment résister au regard triste d’un chiot, à son destin horrible et à sa mort programmée ?

On peut voir tous les jours sur les réseaux sociaux des témoignages concernant des chiens qui doivent être sauvés de toute urgence et pour la libération desquels on recherche des financements. Les associations allemandes de protection des animaux mettent en garde contre de telles méthodes, ainsi que contre le placement direct des animaux via Internet. Assurez-vous de savoir exactement qui les poste et si cette personne ou cette association peut garantir que l’on prend soin des animaux concernés et les place dans le respect de la protection des animaux. Le chien n’est réellement sauvé que lorsqu’il arrive dans une famille qui s’en occupe bien. Les exemples ne manquent pas d’animaux dont on a acheté la liberté, puis qui ont été abandonnés n’importe où en Roumanie dans une vieille étable.

En outre, la transmission toujours plus fréquente de maladies méditerranéennes par des chiens étrangers adoptés en Allemagne pose un réel problème. Leishmaniose, piroplasmose, ehrlichiose, borréliose, dirofilariose, hépatozoonose, giardiose, demodex sont des maladies qui connaissent des évolutions différentes. Soit les chiens ne sont pas testés (bien que l’on prétende souvent le contraire), soit ils sont déclarés « porteurs sains ». C’est alors une véritable roulette russe, car ces maladies peuvent sommeiller pendant un certain temps et devenir soudain actives et transmissibles suite à un stress (le transport vers l’Allemagne peut déjà suffire). Ils représentent ainsi un danger pour les chiens locaux qui n’ont jamais été confrontés à ces agents pathogènes contre lesquels ils ne possèdent aucune défense immunitaire.

Un grand nombre de ces maladies méditerranéennes peuvent être guéries et l’animal peut ensuite, avec les précautions d’usage, bénéficier d’une belle vie normale. Il convient toutefois de ne pas négliger les éventuels frais vétérinaires qui peuvent être importants, ainsi que la charge psychique pour le propriétaire.

Les chiens issus du tiers-monde et introduits illégalement en Allemagne représentent un danger particulièrement important. C’est ainsi que, en septembre 2021, un chiot kangal mourut dans une clinique vétérinaire de Brême25. L’animal n’ayant pas de papiers et le propriétaire refusant de coopérer, les services vétérinaires ordonnèrent une recherche pathologique. On s’aperçut alors que le chien était mort des suites de la rage. Le chiot avait vraisemblablement été introduit illégalement de Turquie. On dut vacciner en urgence trente employés contre la rage. Ce cas fit grand bruit en Allemagne où la rage a été déclarée éliminée en 2008.

Cette maladie infectieuse est provoquée par le virus de la rage. La plupart du temps, les humains sont contaminés par le biais d’une morsure d’un animal infecté. On sait d’expérience que deux à trois mois peuvent s’écouler jusqu’à l’apparition des premiers symptômes. Il s’ensuit alors une méningite qui conduit presque inévitablement à la mort.

Une porte-parole de l’association de protection des animaux de Brême insista sur le fait que, en cas d’adoption d’un chien à l’étranger, il fallait impérativement en posséder tous les papiers. C’est ainsi que la vaccination contre la rage, qui est obligatoire, doit être mentionnée dans le carnet de vaccination européen.

Les chiens issus d’un commerce illégal arrivent le plus souvent sans ces documents en Allemagne, raison pour laquelle ils doivent être mis en quarantaine. De telles mesures sont indispensables si l’on veut protéger les autres animaux et êtres humains.

Le délégué à la protection des animaux du ministère de l’Environnement, de l’Agriculture, de la Protection de la nature et du consommateur de Rhénanie-Westphalie du Nord déconseilla d’acheter des chiens sur Internet, le commerce en ligne n’étant soumis à aucun contrôle et ne respectant pas les stipulations de protection des animaux.

Les chiens errants 
en Roumanie

Des chiens errants, il y en a partout en Europe du Sud et de l’Est. L’énumération de tous les pays et de leurs projets en termes de protection des animaux ferait exploser ce livre. Je me limiterai donc à la Roumanie parce que cela me tient à cœur, en raison de ma chienne Hope.

À cause de la reproduction incontrôlée des chiens, la Roumanie est le pays qui, en Europe, en possède la plus grande population. Les chiots non désirés ainsi que les chiennes pleines sont souvent jetés à la rue. Certes, la loi prescrit que l’on doit stériliser les bâtards, mais personne ne s’en préoccupe et les pouvoirs publics ne prennent aucune mesure pour la faire appliquer. L’État paye des personnes privées pour capturer les chiens et les tuer.

Selon l’organisation pour le droit des animaux PETA, il existerait dans ce pays plus de cent soixante-dix refuges d’État qui sont le plus souvent des lieux d’horreur26. Presque tous capturent des chiens errants, et beaucoup les tuent.

Malgré la loi de 2001 pour la protection des animaux, il était encore légal en Roumanie, en 2007, de capturer les chiens errants et de les tuer. Ce n’est qu’en 2007, lorsque le pays intégra l’Union européenne, qu’il ne fut plus autorisé à tuer des chiens en bonne santé et que la maltraitance sur les animaux fut passible de sanctions.

Une « loi sur l’euthanasie » fut édictée en 2014 (OUG 155/2001, modifiée par la loi 258/2013) après la mort tragique d’un jeune garçon des suites d’une « morsure » douteuse.

Cette loi stipule entre autres que tous les chiens errants peuvent être capturés et livrés dans les refuges d’État où ils peuvent être tués s’ils ne sont pas adoptés dans les quinze jours. Depuis, grâce aux primes offertes, il est possible de gagner beaucoup d’argent en tuant les chiens.

L’État paye jusqu’à cinquante euros par chien. Cela représente un revenu (complémentaire) appréciable pour ces personnes qui ne se contentent pas de capturer des chiens errants, mais également des chiens ayant un propriétaire et qu’ils capturent dans les jardins et les fermes avant de les livrer à un refuge où ils sont finalement tués. Ces derniers chiens sont particulièrement faciles à attraper, car, bien souvent, ils ne se méfient pas. Des chiots sont arrachés à leur mère et vendus à l’étranger en tant que « cas tragiques de protection des animaux ».

Un horrible commerce s’est ainsi développé. Les gestionnaires et les vétérinaires de ces refuges touchent jusqu’à deux cent cinquante euros pour héberger, nourrir et soigner un chien. Et en fin de compte, ceux qui « éliminent » les chiens gagnent énormément d’argent avec toute cette souffrance.

En juin et juillet 2014, les cours de cassation de Bucarest et Brasov décidèrent que cette loi sur l’élimination des chiens était anticonstitutionnelle et ne devait plus être appliquée dans toute la Roumanie. Malgré de nombreuses manifestations publiques, protestations, pétitions et plaintes, notamment de la Cour de justice européenne, la capture, la maltraitance et le meurtre des chiens continuent illégalement, la loi n’ayant, à ce jour, pas été modifiée.

Il existe depuis le printemps 2021 une police de la protection des animaux en Roumanie. On ignore toutefois tout de son efficacité.

Il ne serait par ailleurs pas nécessaire de tuer les chiens pour réduire le nombre des chiens errants. Depuis des années, un grand nombre d’organisations internationales de protection des animaux et des protecteurs des animaux se battent sur place contre le meurtre des chiens et les conditions dans les refuges d’État. Ils tentent de discuter avec les maires, avec les communes et les villes, ainsi qu’avec la population. Ils expliquent aux propriétaires de chiens l’importance de la castration et de la stérilisation, ainsi que de la bonne tenue d’un animal conformément à son espèce. Des étudiants en médecine vétérinaire sillonnent la campagne dans des cliniques mobiles pour pratiquer des castrations et stérilisations gratuites.

On n’enregistre toutefois aucun résultat et il faudra certainement encore des décennies avant que la misère des chiens errants ne prenne fin.





25. https://www.butenunbinnen.de/nachrichten/tollwut-kangal-tierklinik-posthausen-100.html, consulté la dernière fois le 21/11/21.



26. https://www.peta.de/themen/hunde-rumaenien/, consulté la dernière fois le 20/11/21.







Remarques

Pour finir, je vous donnerai un conseil personnel : si vous voulez offrir un logis à un chien sans toit, vous devriez chercher votre nouveau cohabitant animal dans un refuge. Que ce soit un chien, un chat, un hamster… – n’achetez jamais un animal sur Internet ou dans une animalerie, rapprochez-vous plutôt des organisations de protection des animaux ou des refuges.

Pour toutes les personnes qui ne souhaitent pas tenter l’aventure d’un chien de protection animale ou de refuge, il existe encore une autre possibilité. Des associations et éleveurs sérieux placent des chiens d’un certain âge en quête d’un nouveau toit. Ce peut être parce que leur propriétaire est décédé ou parce que, pour une raison ou une autre, ce chien ne peut plus rester où il est. D’une manière générale, on y travaille avec soin et on peut dans une grande mesure leur faire confiance sur le fait que l’animal est issu d’un environnement correct. Quiconque souhaite donner un nouveau toit à un chien peut de cette manière le faire sans prendre de grands risques.

Avant d’adopter un chien, il convient systématiquement de bien se demander si l’on possède le temps, l’argent et l’espace pour offrir un gîte pérenne et aimant à un compagnon à quatre pattes.
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