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À mes collègues…




la maîtresse

n’était pas sage

Marie-No Reniero




CHAPITRE 1

8 mars 2023

Lorsque le corps de Vanessa Villateso entra en contact avec le trottoir, cinq étages plus bas, on n’entendit qu'un grand « tonf », comme si on avait jeté un gros sac de sport par la fenêtre. De ce même « sac » s'écoula rapidement une substance pourpre qui vint se mélanger à l'eau sale des flaques alentour. La couleur se dilua, on eût dit une aquarelle. C'était presque beau. Les badauds réunis autour du corps inerte ne semblèrent pourtant pas apprécier le spectacle. Certains hurlèrent de terreur, d'autres s'éloignèrent en courant, puis quelqu'un appela enfin les secours. Eva, qui avait rendez-vous avec sa collègue ce matin-là, s'approcha du troupeau fébrile. Elle comprit rapidement qu’elle arriverait en retard à l'école et que la « classe rose » allait devoir changer de maîtresse.
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Quelques mois plus tôt, le 23 septembre 2022

Il existe des périodes de l’année attendues par tous avec enthousiasme : le dernier jour d’école avant les grandes vacances, que l’on guette les yeux rivés à la fenêtre de la classe ; le réveillon de Noël, préparé des semaines à l’avance, à grand renfort de guirlandes lumineuses ; ou encore le retour du printemps, source d’émerveillement chaque année, comme pour la première fois.

En revanche, il est une journée qui fait trembler tout le monde, sans exception. Les plus téméraires l’associent à un mélange d’appréhension et d’excitation. Les autres l’affrontent avec une angoisse cultivée depuis un certain temps déjà.

Pour comprendre le phénomène, il suffit d'observer les foules d'âges hétérogènes agglutinées devant les portails quand, fatalement, septembre arrive.

Les parents attendaient sagement qu’on leur permette d’entrer dans l’école maternelle Sole e Luna. Ils venaient de passer la semaine à s’arracher les cheveux avec la liste des fournitures scolaires. Ils avaient dû, entre autres, jouer des coudes dans les rayons du supermarché pour obtenir la dernière « gomme qui sent la fraise quand on la frotte » afin d’éviter le caprice dans le S.U.V. sur le chemin du retour. Tels des marathoniens sur la ligne d’arrivée, ils se tenaient là, avec leur enfant tout propre et le petit sac à dos qui puait le plastique dont le contenu avait été vérifié dix fois, et ne savaient plus très bien s’ils avaient choisi la bonne école.

Est-ce qu’il n’aurait pas été plus opportun d’inscrire l’enfant chéri à l’école bilingue pour qu’il communique plus facilement avec la jeune fille au pair ? Est-ce-que la maîtresse aura assez d’expérience et de délicatesse pour comprendre la psychologie complexe de leur petit génie ?

Les enfants, loin de ces préoccupations, conservaient précieusement dans leur mémoire les souvenirs de courses sur la plage, de goûters avec une maxi glace qui coule sur le maillot de bain, de copains qui les attendent au tourniquet ou de la fois où une méduse a piqué la fesse droite de mamie.

Les maîtresses avaient mal aux joues à force de sourire « parce que la première impression est déterminante ». Elles récitaient mentalement des mantras pour se donner la force d’arriver à la fin de la journée. Ce petit qui lançait son frère jumeau dans la palissade, dans quelle classe était-il inscrit ?

Elles préparaient toujours les listes d’élèves en juin, se distribuant des prénoms d’inconnus en les classant par sexe et âge. Mais les mentions « irrespectueux », « insupportable » ou « agressif » ne figuraient jamais sur les fiches d'inscriptions.

Eva craignait de se retrouver, cette année encore, avec un groupe explosif composé à la fois de petits Mowgli sans aucune notion des règles et de jeunes créatures à la larme facile et à la mère bilieuse. Elle avait passé l’année précédente à justifier les griffures et morsures de deux de ses élèves et à rassurer les mamans des « victimes » que oui, elle sévirait. Que non, elle ne regardait pas ailleurs pendant la récréation, mais que certains évènements étaient difficilement évitables avec de très jeunes enfants.

En juin, elle avait fini sur les rotules, fatiguée des appels de parents qui se plaignaient d’un côté, et de ceux persuadés que leur petit ange ne pouvait être à l’origine de gestes malencontreux de l’autre.
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Heureusement, l’été avait été très agréable. Eva et Andrea ne s'étaient presque jamais disputés, sans doute trop occupés à découvrir la beauté des forêts canadiennes. Ces longues balades en contact direct avec la nature avaient eu l'effet d'une bonne gorgée d'eau fraîche dans leurs organismes et dans leurs esprits. Tous leurs sens étaient concentrés sur la recherche de petits ou grands animaux sauvages à photographier. Ils avaient eu la chance de tomber sur un magnifique orignal qui se désaltérait au bord d’un ruisseau et avaient eu le temps de l’immortaliser.

Ils avaient également fait un pacte avant de partir en vacances : ne plus parler de bébé, de grossesse, de maternité... Le calendrier des cycles de madame, qui faisait sonner son téléphone lorsqu'il était l'heure de procréer, avait été mis sur silencieux. Partir loin de leurs amis et de leurs nouveaux sujets de conversation de jeunes parents leur avait fait le plus grand bien. Eva avait accepté avec honneur d'être la marraine de la petite Chloé, la fille de son amie d’enfance, mais il lui était de plus en plus difficile d'aller acheter ses cadeaux d'anniversaire. Elle qui rêvait plutôt de pouvoir lui offrir une amie avec laquelle grandir...

Si je tombe enceinte maintenant, elles auront presque deux ans de différence, mais à l'adolescence, elles pourront trouver une complicité... Quatre ans d’écart, ça lui ferait comme une petite sœur... s'imaginait-elle régulièrement. Mais les anniversaires de Chloé défilaient et son ventre ne s'arrondissait toujours pas.

De retour chez eux, ils avaient retrouvé leur bonne vieille maison, leurs bonnes vieilles habitudes, leurs bonnes vieilles disputes, exacerbées par le stress de la rentrée.
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8 mars 2023

— Sala ! Greco ! on a une mort suspecte. Vous allez arrêter de passer votre temps devant la machine à café et me prouver que les impôts des Italiens servent à quelque chose !

Les deux inspecteurs furent tellement surpris par l’intervention du commissaire, qu’ils faillirent en renverser leur espresso. Ils comprirent immédiatement qu’il serait judicieux de suivre leur chef jusqu’à son bureau pour obtenir le plus d’informations possible sur leur nouvelle enquête.

Contrairement à ce à quoi ils s’attendaient, il ne s’agissait ni d’un règlement de compte en bonne et due forme de la mala vita, ni d’une baston entre gangs sud-américains qui aurait mal tourné. La victime était une jeune femme, Vanessa Villateso, quarante-deux ans, institutrice. Elle venait de faire un vol plané depuis le cinquième étage de son immeuble. Et elle n’était pas en train de nettoyer ses vitres…

Les informations rapportées par les collègues présents sur les lieux dans la matinée laissaient planer un doute sur les circonstances du décès. Une enquête de personnalité sur la victime, ainsi que sur le contexte dans lequel elle évoluait, s'imposait pour déterminer s’il s’agissait d’un banal accident, d’un suicide ou d’autre chose…

— Autre chose ?

— Oui, Greco, j’ai souvent vu des chats chuter des balcons, mais plus rarement des instits. D’autant qu’elles ont plus de mal à retomber sur leurs pattes…
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23 septembre 2022

Une maman tentait de rassurer sa progéniture, accrochée à elle comme un bigorneau à son rocher, en ces termes :

— Ne t'en fais pas ma chérie, la journée va vite passer. Maman revient avec un bon goûter, puis papa va t'offrir ce qu'il t'a promis si la maîtresse nous dit que tu n'as pas trop pleuré, d'accord ? Mais il faut que tu promettes de manger un petit peu ce midi.

Le visage de la petite était complètement enfoui dans le foulard de sa mère, ce qui ne permettait pas à Eva d'établir un premier contact.

— Je sais que c’est pas rigolo. Maman non plus n’a pas envie d’aller au travail, mais on est obligés. Je vais au travail pour gagner de l’argent et toi, tu vas à l’école pour apprendre plein de choses. Comme ça, plus tard, toi aussi tu pourras aller au travail, comme papa et maman.

La perspective n’enchantait nullement la pauvre enfant qui cherchait désormais à disparaître totalement sous l’aisselle de sa mère.

— Bon, mon lapin, ça suffit maintenant, tous les enfants vont à l’école. Ton cousin Paolo aussi, ta copine Alice...

Eva décida d'interrompre le flux continu de la voix maternelle en assurant qu'il valait mieux écourter les adieux pour diminuer le niveau d'anxiété de l'enfant. Elle reçut un regard hésitant de la mère, dans lequel se mélangeait la culpabilité d'abandonner sa fille aux mains d’une inconnue et la nécessité de se rendre au travail.

De la voix la plus apaisante possible, la maîtresse reprit :

— On va faire la technique du sparadrap, madame. Vous allez voir, ça n'est pas très agréable sur le moment, mais je vais la consoler rapidement. Ça vaudra mieux pour toutes les deux, ayez confiance, j'ai l'habitude.

C'est ainsi qu'Eva, avec une infinie délicatesse mais le geste assuré, s'empara de l'enfant, l'enveloppa dans ses bras en lui glissant à l'oreille :

— Je sais que tu es en colère ma chérie, mais tu vas voir, on va passer une excellente journée ensemble, tu ne verras pas le temps passer !

Et la petite de lui hurler dans les oreilles en la rouant de coups de pieds.

— Je veux ma maman, lâche-moi, lâche-moi !!!

D’une main, elle lui caressait les cheveux, tandis que de l'autre, elle cherchait à amortir les coups. Elle repéra enfin un fauteuil près de la bibliothèque, dans lequel elle s'installa avec sa petite protégée.

Prétextant la lecture d’une histoire, elle bloqua sa fuite en ouvrant devant elles un livre décrivant la construction de la maison de bois d'un petit cochon célèbre.

La petite fille n'avait manifestement que faire des exploits en menuiserie de l'animal dont elle aurait volontiers fait une ribambelle de saucissons. Elle se saisit de sa gourde en métal et commença à asséner quelques coups bien placés sur le crâne de l'idiote qui s'entêtait à lui lire une histoire.

Surprise et blessée, Eva porta les mains à son crâne. La petite profita de ce moment de relâchement pour traverser le couloir et courir vers la porte de sortie.

— Rattrapez-la ! hurla Eva à l'auxiliaire, la main toujours posée sur sa tempe droite.

Teresa attrapa l'enfant comme un rugbyman aurait saisi une passe décisive, la désarma et la ramena, non sans difficulté, vers la bibliothèque.

Eva s'approcha doucement de la fugitive tout en maintenant une distance de sécurité.

— Ma chérie, je comprends que tu n'aies pas envie de rester ici, parce que tu ne nous connais pas encore et que tu ne sais pas toutes les jolies choses qu’on va pouvoir faire ensemble. Mais, bientôt, tu te sentiras ici comme à la maison, je te le promets. Ce sera à toi de rassurer les plus petits qui n'auront pas envie de rentrer en classe, tu vas voir. Tu seras un modèle pour eux !

Elle remarqua que cet argument avait fait son chemin dans la petite tête de l'enfant car celle-ci commençait à ravaler ses larmes. Elle tenta alors une approche physique en tendant la paume de sa main, comme elle l'aurait fait pour un animal sauvage qui aurait eu besoin de la renifler avant de lui faire confiance. Olivia, comprenant qu'elle n'avait pas le choix, posa sa petite main dodue dans celle de la maîtresse et commença à se coller à elle, à défaut de pouvoir le faire avec sa maman. C'est donc accompagnée de sa nouvelle ombre qu'Eva entra en classe et remercia la directrice d’avoir gardé un œil sur le reste du groupe pendant son absence.

Les enfants étaient tous très concentrés sur diverses activités en fonction de leur niveau d'apprentissage. Sur une table, deux grands de cinq ans se lançaient des défis de multiplications en utilisant de faux personnages en bois à qui ils distribuaient des petites pommes.

Si cinq amis m'offrent trois pommes chacun, combien de pommes vais-je obtenir ?

Plus loin, trois petites filles peignaient à l'aquarelle de grandes lettres qui composaient leur prénom.

Un petit bonhomme faisait des boulettes de pâte à modeler qu'il lançait çà et là autour de lui. Parfois, il atteignait un de ses camarades qui se retournait, ronchon. Eva et son ombre s'approchèrent de lui et, comme elle l'avait appris lors de sa formation, elle se baissa au niveau du petit tireur. D’une voix douce et calme, elle lui demanda de cesser de déranger la concentration de ses amis.

— C'est pas mes amis ! protesta le petit Augusto, tout en reprenant ses tirs avec une remarquable dextérité.

Eva lui expliqua que telle n'était pas la question. Elle entreprit de lui montrer toutes les possibilités qu'offrait l'activité de pâte à modeler en alternative au « lancer sur enfant », lorsqu'elle fut appelée par Teresa. Quelqu’un demandait à lui parler.

L’enseignante et la fille bigorneau se rendirent donc dans le hall de l'école où elles trouvèrent une maman en larmes.

— Vous avez fait manger de la viande à mon fils ??? furent ses premiers mots.

Les neurones d'Eva se connectèrent pour l'informer que la jeune femme était la mère du petit Enrico, végétarien. Il mangeait son menu à part, chaque midi depuis la rentrée.

— Ça me parait impossible, madame. Il a ses propres portions et ne mange jamais dans les plats communs au reste de la classe...

— J'ai vu, hier, sur sa chemise, une tache rouge ! C'était de la sauce bolognaise, j'en suis sûre et certaine !!

Teresa, qui assistait à la scène surréaliste, se permit d'intervenir pour assurer à la maman que ce devait être une tache de sauce tomate. Elle se souvenait parfaitement de l'avoir changé pour qu'il rentre propre chez lui à seize heures.

— Donc vous êtes en train de me dire que mon fils est un menteur, c'est bien ça ???

— Non, nous pensons que votre fils de quatre ans a pu confondre les deux sauces qui se ressemblent beaucoup... De plus, la sauce bolognaise fait partie du menu d'hiver et il ne sera servi qu'à partir du mois de novembre...

Elle finit par menacer de porter plainte, dans le cas où elle obtiendrait la preuve que l'on avait fait ingérer des cadavres d'animaux à sa progéniture. Après quoi, elle tourna les talons, laissant le petit bigorneau en état de terreur devant sa nouvelle maîtresse, humiliée par une maman.

En retournant dans sa classe, Eva ne put que constater les dégâts réalisés en son absence : de la pâte à modeler était écrasée partout sur le sol, les petits matheux lançaient leurs personnages sur Augusto, qui leur avait volé toutes les pommes et s'en était rempli les poches. La petite Erminia avait sans nul doute soulagé ses intestins dans sa culotte, ce qui expliquait l'odeur nauséabonde associée au spectacle visuel. C’est le moment que choisit Stella pour enserrer ses jambes de ses bras trop courts, en lui avouant :

— Tu es ma maîtresse préférée de toutes les maîtresses du monde !

Eva se saisit d’une petite cloche dont le tintement aurait dû arrêter net le massacre, mais cette fois, il n’effleura aucune oreille. Elle appliqua une méthode alternative ne figurant dans aucun de ses manuels de formation.

— Mains en l'air ! hurla-t-elle comme un cowboy.

Tous les enfants se figèrent, pris au jeu. Ils levèrent leurs mains vers le plafond et la regardèrent en attendant la suite.

— Vous allez m'aider à ranger cette classe ! Je mets le chronomètre sur ma montre, dans cinq minutes, je veux que ça brille ! Augusto, tu ramasses toute la pâte à modeler ! Stella, tu passes le chiffon sur les tables ! Agata, tu jettes les boulettes de papier ! Tous les autres, vous rangez les activités ! Si vous menez à bien le défi, on se retrouve tous dans le coin lecture et je vous lis une histoire d’Halloween monstrueuse !

Cris d'enthousiasme de la troupe. Les défis, ça ne ratait jamais avec eux.

Une main délicate se posa sur l'épaule d'Eva. D'une voix douce, presque susurrée, la directrice tenait à lui rappeler les règles de leur établissement.

— Eva, tu t'es trompée d’école ? La publique, c'est en face... Ici, nous n’élevons pas la voix. Nous n’évoquons pas les armes, même dans le cadre d'un jeu et nous ne donnons ni punitions ni gratifications…

Ce n'était pas la première fois que la directrice mettait l'accent sur la différence entre son école d'élite et celle de la République, où la populace envoyait ses rejetons. Ça avait le don d'exaspérer Eva qui gardait d'excellents souvenirs de ces années passées dans l'école de son quartier.

— Pardon Donatella, je me suis sentie un peu démunie et j'ai pensé que ça pouvait être une technique amusante pour les faire ranger, sans que ça soit perçu comme une corvée.

— Mais les enfants aiment ranger. Ils ont un attrait naturel pour l'ordre, tu sais ? Dans un environnement rangé, leurs idées aussi s'ordonnent et cela les aide à assimiler...

Eva n'écoutait plus ces préceptes qu'elle connaissait par cœur. Elle fixait du regard le petit Augusto : debout sur une chaise, il tentait de ranger le pot de pâte à modeler sur l'armoire de la maîtresse. Elle voulut intervenir pour l'empêcher de tomber, mais la directrice la retint par le bras.

— Laisse-le faire ! Il s'en sort très bien ! C'est très humiliant pour lui de penser que tu ne l'en crois pas capable.

Malheureusement pour Eva, et heureusement pour l'enfant, il parvint à déposer le pot sur l'extrême bord du meuble et redescendit de la chaise sans se faire mal, donnant raison à la directrice.

 

[image: Ligne]




Vingt minutes de pause.

La plupart des enseignantes se retrouvaient autour de la machine à café postée derrière la secrétaire. Certains jours, en jouant des coudes, on pouvait même s’octroyer les dernières miettes d’un gâteau d’anniversaire ou des dragées du baptême d’un neveu.

Eva fuyait l'endroit le plus souvent possible dès qu’elle avait rempli son mug d'eau chaude, pour éviter les derniers commérages de Vanessa. Elle n’avait pas envie d’entendre ses spéculations sur l’absence prolongée de la secrétaire et encore moins de parler de problématiques liées au travail. Elle avait trouvé son îlot de paix dans la pièce prévue pour la sieste des enfants de première année, où elle entrait sur la pointe des pieds. Les rideaux bleus laissaient filtrer une douce lumière et la lente respiration de la dizaine de petits dormeurs l’apaisait presque instantanément.

Elle observa Ugo qui s’était endormi en serrant un dinosaure en plastique dans son poing douillet. Sa bouche formait une moue écrasée contre l'oreiller et il lança un long soupir attendrissant.

Combien de fois avait-elle eu envie de tout plaquer et d’exercer n’importe quel autre métier ? Il fallait pourtant admettre que travailler avec les enfants présentait ses avantages.

Elle qui détestait les faux semblant, était entourée de personnes transparentes. Leurs émotions s’exprimaient de manière claire. Ils pouvaient te détester et t’adorer la seconde suivante mais, à l’instant T, ils le faisaient de tout leur cœur. Lorsqu’ils essayaient d’imiter les grands et leurs mensonges, Eva les démasquait immédiatement, dans un éclat de rire. Mais son travail ne se limitait pas à ces rayons de miel malheureusement...

Elle contrôla son téléphone auquel elle n'avait pas accès le reste de la journée. Trois appels en absence. Son mari lui avait aussi laissé un message vocal pour lui demander de rentrer rapidement. Sa mère était tombée et elle avait été emmenée à l’hôpital pour faire une radio du poignet.

Le bureau de la directrice était occupé par trois enseignantes du primaire qui riaient de bon cœur en commentant le physique d'un papa de CM2. Eva attendit qu'elles reprennent leur respiration pour leur lancer, d'une voix mal assurée.

— Bonjour les filles, vous ne savez pas où je peux trouver Donatella par hasard ?

Elle reçut trois regards agacés par cette interruption qui gâchait l'énergie comique du moment. D’ailleurs, personne ne pouvait répondre à sa question. Elle commença alors à jouer à cache-cache dans les couloirs et escaliers de l'établissement, jusqu'à ce qu'elle aperçoive enfin la silhouette fine de Donatella Altamura.

— Ah Donnie, je te cherchais. Excuse-moi de te déranger. Je voulais te prévenir que j’ai un problème familial et je vais devoir sortir plus tôt que prévu, si ça n’est pas un problème bien sûr...

Continuant sa marche rapide, la directrice répondit sans la regarder.

— Fais comme tu veux ! De toute façon, à cet étage, vous êtes beaucoup trop nombreuses pour le nombre d'élèves, même si vous me soutenez le contraire. Cela ne changera rien si tu t’absentes...

Eva décida de s’éloigner tandis que Donatella poursuivait son discours.

— Une de plus, une de moins…

En allant chercher ses affaires dans le vestiaire, elle croisa Teresa à qui elle demanda de l’excuser auprès de ses collègues pour son départ précipité.

La journée n’était pas finie mais elle était déjà exténuée. La jeune femme ne savait pas encore que sa vie allait connaître un vrai bouleversement. Alors seulement, elle aurait le droit de maudire sa situation.




CHAPITRE 2

— Tu en as mis du temps, j’aurais pu mourir trois fois...

— Maman, tu as une entorse au poignet, tu n’as pas encore le pied dans la tombe.

— Ça aurait pu être plus grave, je ne suis plus toute jeune, tu sais.

— Bon alors, raconte-moi, comment tu t’es fait ça ?

— Bêtement. J’étais à ma rando avec mon club « Les écureuils mûrs ». On crapahutait sur un sentier très sympa. Je bavardais, je n’ai pas vu une pierre et j’ai trébuché. Je ne pensais pas m’être fait mal mais de retour à la maison, ça a commencé à gonfler alors je t’ai appelée. Dix fois ! Mais sans succès...

— Tu sais bien que quand je suis avec les enfants, je ne peux pas répondre au téléphone, sinon...

— Quoi qu’il en soit, ton gentil mari m’a répondu et a réussi à te joindre, lui !

Eva ne tenta même pas de se justifier. D’ailleurs, sa mère ne lui en laissa pas l’occasion puisqu’elle repartit de plus belle.

— Tu as une mine horrible. Tu vas bien ? Tu n’es pas malade au moins ? Tu me le dirais si tu avais une maladie grave ? Non, j’y suis, tu es enceinte ! Moi aussi quand j’étais enceinte de toi j’avais un teint dégueulasse. Ça doit être les hormones. Il était temps, je voudrais tellement que tes petits aient une grand-mère encore jeune et dynamique ! Et puis, pour toi aussi l’horloge passe, si tu les fais trop tard, ils risquent de sortir « tordus » !

— Maman, je t’arrête tout de suite : je ne suis pas enceinte et je n’ai aucune maladie grave. J’ai mauvaise mine, parce que c’est ma tête normale. Je n’ai jamais prétendu être belle. Mais si ça te chiffonne, je penserai à me maquiller la prochaine fois que tu auras besoin d’être accompagnée à l’hôpital, comme ça je ne te ferai pas honte...

— Honte... Non... Mais, tu sais, si tu veux garder un gentil mari comme le tien, il faut faire un minimum d’effort ! Par exemple, ces petits bourrelets là, c’est nouveau ! Tu pourrais m’accompagner à l’aquagym le mardi soir, ça ne te ferait pas de mal...

Par bonheur, le médecin sortit de son cabinet pour appeler madame Carrara, qui le suivit avec entrain.









— On se regarde une petite série, ce soir ? 





Andrea avait compris que la journée d’Eva avait été éprouvante : elle n’avait répondu à ses questions que par monosyllabes pendant le dîner et avait fait durer sa douche bien plus qu'à l'accoutumée.

Allongés tous deux dans le canapé, elle se lova dans ses bras pour y oublier toutes les tensions accumulées et se vider la tête dans le huitième épisode de leur série à suspens. Elle comprit rapidement que son « gentil mari » avait une autre idée en tête pour la suite de la soirée, mais les mots de sa mère résonnaient encore dans son esprit. Elle ne supporta pas qu’il pose sa main sur ses bourrelets, qui devaient disparaître dans la piscine municipale. Elle se leva, s’enveloppa dans une couverture à motif écossais et se rassis en boule dans un coin du sofa.






Le téléphone d’Andrea vibra sur l’accoudoir. Il le saisit en se rasseyant sur le côté opposé à Eva. Cecilia lui demandait si, lui aussi était devant la partie de foot. Leur joueur préféré venait de marquer un but. Ce premier message ouvrit la danse d’un long échange de répliques amusantes qui l’emmenèrent loin de son canapé, de son salon, de sa femme, qui finit d’ailleurs par l’interpeler : 





— Tu veux que je mette en pause ? Tu vas louper des informations importantes, tu ne comprendras plus rien.

— Non, non, c’est bon, j’ai fini...

Il reposa le téléphone et accueillit Freud, leur vieux chat, qui s’installa contre son estomac.

24 septembre 2022




Eva trouva facilement une place pour se garer, juste derrière la petite Punto bleue de sa collègue Carlotta. Elle rattrapa celle-ci alors qu’elle s’apprêtait à traverser la route qui les séparait de l’école.




— Alors, ça va ta mère ?

— Oui, merci. C’est juste une entorse au poignet, ça ne l’empêche pas de parler malheureusement...

— Bon, tant mieux... Tiens, regarde qui est là, devant le portail !

La petite Stella attendait sagement qu’on lui ouvre. Elle venait de sonner elle-même à l’interphone, portée à la bonne hauteur par son papa. Lorsqu’elle se retourna et vit arriver les deux maîtresses dans sa direction, elle commença à agiter ses petits bras pour les saluer, tout excitée de les voir en dehors de leur « milieu scolaire naturel ».

— Qu’elle est chou... commenta Eva.

— Qu’il est beau ! compléta Carlotta.

Stella était la chouchoute de la maîtresse Eva. Comment pouvait-il en être autrement ? Ce petit bout de femme avait déjà un caractère très affirmé du haut de ses quatre ans. Habillée en poupée, ses boucles brunes relevées par des barrettes, elle était pourtant le leader d’un petit groupe de garçons qui la suivaient dans la cour pour de folles courses imaginaires de motocross. Ayant un grand sens de la justice, elle ne tolérait aucune moquerie ou agressivité au sein de son clan, au risque d’en être banni jusqu’à nouvel ordre. Elle adorait aider Eva pour les petites tâches de la vie quotidienne de la classe. Arroser les plantes, passer le balai, accompagner Erminia se faire changer, etc.

Une fois les enseignantes arrivées à leur hauteur, la petite fille enlaça les jambes d’Eva tandis que Carlotta distribuait des sourires hébétés au papa.




— Viens Stella, je vois qu’Olivia est en train de tambouriner à la porte pour sortir du hall, tu vas m’aider à la faire entrer en classe avec nous.

Alors qu’elles avaient presque convaincu la petite rebelle de dépasser le pas de la porte de la classe, Eva fut interrompue par Vanessa qui voulait lui parler des progrès merveilleux de son cher Augusto.

— Il faut absolument que tu lui fasses faire des soustractions aujourd’hui. Hier soir, avec son papa, ils ont passé tout le dîner à faire des opérations avec les kiwis. Il a eu le déclic, je suis super contente ! Tu te rends compte, il n’a pas encore cinq ans ! Remarque, j’ai toujours adoré les maths moi aussi... Bon je vous laisse, tu me montreras ce que vous avez fait ensemble !

Eva avait bien imaginé qu’avoir le fils de sa collègue dans sa classe n’allait pas simplifier son quotidien, mais elle avait sans aucun doute sous-estimé le problème avant d’y être confrontée. Elle chercha du regard le petit phénomène, mais il n’était pas en classe. Ni près des armoires, où se trouvaient uniquement Olivia, assise en train de pleurer, et Enrico, qui l'observait nonchalamment, chausson à la main.




— Enrico, tu as l’intention de déclarer un poème à ta pantoufle ou tu finis de te préparer et tu me rejoins en classe ?

— Il m’en manque une…

— Une quoi ?

— Une pantoufle...

— Et où est-elle ?

— Je sais pas, c’est Augusto qui me l’a prise...

Le génie des maths était bien occupé à soustraire. Des chaussons, cette fois. Teresa tentait par tous les moyens de le convaincre de sortir des toilettes, mais il s’amusait à ramper sous les lavabos. Lorsque Eva entra et lui demanda, d’une voix ferme, de restituer l’objet à son propriétaire, Augusto sortit finalement de sa cachette, s’approcha d’un WC et entreprit d’enseigner la plongée sous-marine à la pantoufle.

— Ne fais pas ça Augusto !

— Ou bien quoi ? Qu’est-ce que tu peux me faire ?

— Me fâcher et ça devrait être suffisant ! Ne fais pas l’idiot et redonne-moi ça immédiatement !

— Te fâcher ? Tu crois que tu me fais peur ? Tu me fais rigoler...

Teresa regarda Eva, craignant qu’il ait dépassé les limites de sa patience. La scène fut interrompue par Vanessa qui avait entendu le nom de son fils prononcé avec courroux.

— Laisse, Eva, je m’en charge, déclara-t-elle sur un ton qui n’acceptait aucune protestation. Elle se pencha alors vers son fils, lui caressa la joue et murmura, à voix inaudible pour les autres, des choses qui semblaient plaire beaucoup au petit garçon. Sans doute lui avait-elle proposé de la rejoindre en classe, où elle avait une petite réserve de Chocobons… Eva s’éloigna à regret pour deux raisons. La première étant que l’intervention de la mère dans cette situation mettait à mal son autorité vis-à-vis de son élève. La deuxième étant qu’elle aurait volontiers enfreint quelques règles de leur méthode pédagogique pour remettre à sa place ce petit moutard.

Elle rejoignit Enrico qui avait enfilé sa première pantoufle et attendait, impassible, que l’on vienne lui apporter la seconde.




— Demande à Vanessa de te redonner l’autre et retrouve-nous en classe.

Assis autour d’un tapis, les enfants écoutaient leur maîtresse parler de la chaîne alimentaire. Elle déposait un à un des animaux en plastique, en partant de la pauvre petite proie herbivore pour arriver au prédateur le plus aguerri.




— Ce lapin qui se promène gaiement dans les sous-bois, qui est-ce qui l’observe, tapi derrière un tronc d’arbre ?

Tous lancèrent des hypothèses : loup ! mouton ! renard ! Tous, sauf Ugo, qui souriait en observant le plafond, allongé de tout son long sur le carrelage froid. Il se mettait souvent dans cette position. Chaque fois qu’il en avait l’occasion, en réalité. Eva l’observa un moment et se promit d’en parler avec Donatella pour qu’elle vienne l’observer, elle aussi. Ce petit avait des comportements qui la préoccupaient un peu.

Alors qu’elle remplissait sa tasse de thé, Eva remarqua que l’ambiance autour de la bouilloire était encore plus lourde qu’à l’accoutumée. La jeune femme percevait clairement que sa présence dérangeait les autres enseignantes en pause. D’habitude, elle se sentait transparente. Cette fois, elle était là. Trop là. Carlotta fit son entrée dans la petite pièce, inséra une capsule de café dans la machine et lui glissa à l’oreille : 



— Rejoins-moi dans la salle de sieste, il faut que je te dise un truc mais ça ne va pas te plaire…
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10 mars 2023




Alessandro Greco ne s'était jamais imaginé remettre les pieds dans une école, un jour. Il ne gardait de sa scolarité que des souvenirs épouvantables. Sa mère avait voulu lui offrir la meilleure éducation possible. Elle avait choisi pour lui une école tenue par des religieuses qui l’accompagnèrent de sa première année de maternelle jusqu’à son entrée au lycée. Il avait été un petit élève intelligent et obéissant mais extrêmement distrait, ce qui lui avait valu des punitions dont on pouvait admirer la diversité et l’originalité.

Soeur Maria Immacolata le mettait à genoux sur un bâton en bois à chaque petite faute d’inattention. Quand il faisait des fautes de grammaire, elle déposait dans chaque main de l’enfant un dictionnaire, qu’il devait tenir les bras tendus devant lui, sans fléchir. S’il donnait le moindre signe de faiblesse, il passait la journée dehors. Sans veste. À remplir les mêmes feuilles d’exercices que ses camarades, mais l’estomac vide et les doigts engourdis par le froid.

Au grand désespoir de sa mère, ce fut un gamin immature et multipliant les frasques pendant toutes ses années au lycée, qui sortit de ce purgatoire. Elle avait fait tellement de sacrifices pour l’élever seule et payer cette éducation qui allait lui ouvrir des portes ! Mais elle fut rassurée lorsqu’il décida, plus par élimination que par réelle vocation, de passer le concours de police, qu’il réussit brillamment.

C’est donc encore par obéissance que l’inspecteur Greco, accompagné de son collègue et ami Mauro Sala, franchit le portail de l’école maternelle Sole e luna pour faire la lumière sur les circonstances entourant la mort de la jeune institutrice.

Les premières informations indiquaient que toute sa vie tournait autour de son métier d’enseignante et de ses chers petits élèves. C’était sans doute là qu’il allait d’abord falloir chercher. D’autant que, si sa réputation auprès des parents d'élèves était excellente, il semblerait que les rapports avec ses collègues aient été tendus.

Il commença par convoquer Eva Monteverde, discrètement, dans le bureau de la directrice. Elle ouvrit délicatement la porte et vint s’asseoir sur le fauteuil qui leur faisait face. La quarantaine bien portée derrière un visage rond légèrement maquillé, elle était vêtue d’une longue robe rayée et d’un gilet trop ample pour elle, dont elle triturait les manches. Sans doute un vêtement « doudou », pensa-t-il. Le genre de fringue dans lequel on s’enveloppe comme dans une couverture, pour se sentir protégée.

— Quels étaient exactement vos rapports avec... Vanessa Villateso ? commença-t-il après un bref échange de courtoisie.

— Nous travaillions
ensemble depuis quatre ans.

— Vous vous fréquentiez en dehors de l'école, vous étiez amies ?

Eva esquissa un sourire devant cette hypothèse incongrue, mais réprima cette réaction physique lorsqu'elle remarqua la prise de notes immédiate de l’enquêteur.

— Non, on ne peut pas vraiment dire ça... Il faut dire que Vanessa a... avait, un caractère difficile.

— Ce ne sont pas les échos que nous avons reçus jusqu'ici.

— Après, si vous avez commencé par parler avec Teresa ou Donatella...

— Nous savons qu'elle avait d'excellents rapports avec ses parents d'élèves, les enfants l'adoraient...

— Oui, elle savait se montrer... aimable, dans certaines circonstances.

— Qu'est ce qui bloquait avec vous, alors ? Cela a-t-il à voir avec son gamin qui est dans votre classe ? Il paraît que vous ne l'aimez pas beaucoup, lui non plus… lui lança l’inspecteur Sala en regardant nonchalamment par la fenêtre du bureau le train qui passait sur la voie ferrée.
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24 septembre 2022




— Pardon ?!

— Oui, je l’ai entendue, elle raconte à tout le monde que tu as traité son fils d’idiot. Elle a même pris Teresa à témoin, qui était dans les toilettes à ce moment-là, et qui a confirmé...

— Mais tu rigoles ! J’aurais jamais dit un truc pareil sans m’en rendre compte ! C’est vrai qu’il me met hors de moi ce gosse, mais j’ai beau me rejouer la scène dans tous les sens, je ne vois pas à quel moment j’aurais pu...

Elle eut un flash et se revit prononcer cette phrase fatidique « Ne fais pas l’idiot et donne-moi la pantoufle ! ». De là à considérer la phrase comme une insulte, il y avait un monde ! Il fallait absolument qu’elle règle ce problème au plus vite. Elle devait parler avec Vanessa, avec cette tête de cochon d’Augusto, avec Teresa. Comment cette dernière avait-elle pu interpréter sa phrase de cette façon ?!

— Oui mais, Eva, je ne suis pas censée t’avoir répété ce que j’ai entendu. Si tu vas la voir maintenant, elle va me rendre la vie impossible dans les prochains jours, tu sais qu’elle est douée pour ça...

— Je ne peux pas non plus la laisser raconter à toute l’école que j’ai insulté un de mes élèves ! Je vais aller la voir, l’air de rien, et essayer de mettre ça au clair.

L’après-midi était très ensoleillé et on avait autorisé les trois classes d’enfants à se réunir dans la cour pour se dépenser en énergie et se ressourcer en vitamine D.




Eva s'assit sur le banc où Vanessa avait pris place, le nez plongé dans son téléphone.




— Alors, tenta-t-elle, tu as réussi à récupérer la pantoufle ?

— Oui, avec lui ça ne sert à rien de s’énerver. Il suffit de lui demander et de lui expliquer gentiment...

— Il faut croire qu’il t’écoute plus que moi... J’ai un peu de mal à me faire entendre de lui.

— Oui, j’ai remarqué... Pourtant, c’est un enfant adorable. Il cherche juste à se faire des amis. Cette pantoufle, c’était pour jouer avec Enrico, ça ne méritait pas que tu...

Sa voix s’étrangla et elle fit semblant de se replonger dans quelque message de la plus haute importance.

— « Que tu » quoi, Vanessa ? Finis ta phrase s’il te plait. Qu’est-ce que j’ai fait ? Je n’ai même pas haussé le ton !

— Tu lui as dit qu’il était idiot ! Tu imagines l’humiliation que ça représente pour un enfant de son âge, d’être traité d’idiot par sa propre maîtresse ? Il pourrait en garder des séquelles toute sa vie !

Elle sortit un mouchoir qu’elle plaqua contre ses yeux avant qu’Eva n’ait eu le temps de constater si des larmes avaient effectivement fait leur entrée en scène.

— Tu te mets dans cet état pour rien, je te jure que…

Elle se leva du banc, comme piquée par un scorpion.

— Et ne me dis pas que ça sort de mon imagination, même Teresa t’a entendue !

Eva se mit à trembler comme une feuille devant tant de mensonges.

— Ecoute, si tu penses vraiment que je risque de traumatiser ton fils, change-le de classe. Mets-le dans celle de Carlotta, moi je n’arrive pas à travailler avec des parents qui n’ont pas confiance en moi.

— J’y penserai... fut la seule réponse de Vanessa, avant qu’elle ne se dirige vers le bureau de la directrice à grandes enjambées.

Eva priait déjà pour un changement de classe du gamin, ce qui n’était pas très sympa pour sa collègue, mais serait un grand soulagement pour elle.

25 septembre 2022




Trois petits coups sur la porte.

— Entre !

— Tu voulais me voir, Donatella ?

— Oui, assieds-toi...

Elle croisa ses longues jambes et tapota sur le bois du bureau ses ongles parfaitement manucurés.

— J’ai appris l’incident avec Augusto...

— Donnie, je te jure ! J’ai simplement dit « ne fais pas l’idiot » et on dirait que j’ai torturé un enfant !

— Je ne te demande pas de te justifier. J’ai confiance en toi et je pense que tu es un bon élément dans cette école. Mais je veux te rappeler qu'Augusto est un enfant comme tous les autres, indépendamment du fait qu’il est aussi le fils de ta collègue. Tu as le droit de ne pas t’entendre avec elle, mais le petit n’a pas à payer pour ça.

— Oui, bien sûr, je n’ai jamais voulu...

— Essaye d’être particulièrement douce et encourageante avec lui.

Eva la regarda comme si elle lui avait demandé d’apporter des éclairs au chocolat pour l’anniversaire de Staline.

— Si tu passes ton temps à le réprimander, reprit la directrice, tu vas l’enfermer dans le rôle du fauteur de trouble et il se convaincra lui-même qu’il n’est pas capable de faire mieux. Observe-le, et souligne chaque bonne action qu’il fait pendant la journée, au lieu d’intervenir toutes les fois qu’il commet des erreurs.

— Donnie, je veux bien essayer, mais sincèrement, je ne suis pas sûre de trouver de bonnes actions à encourager.

— Tu vois que tu n’es pas objective ! coupa-t-elle en se levant de son fauteuil. Il fait forcément de bonnes choses pendant la journée ! Commence par changer ton regard sur lui et tu verras que lui aussi changera.

Dubitative et résignée, Eva fut raccompagnée à la porte puis s’empressa d’aller raconter son échange à Carlotta, qui l’interpellait depuis son banc.

— Elle a raison ! Fais un travail sur toi, mets ta colère de côté et commence par lui lécher les bottes. Au départ, tu te sentiras hypocrite, mais quand cette technique portera ses fruits, tu verras, ça viendra tout seul...

Les enfants avaient enfin fini de débarrasser leurs assiettes. Ils étaient tous de nouveau assis à table devant un carré d’essuie-tout, attendant la distribution du gâteau d’anniversaire du petit Pietro.

Eva en profita pour prendre la parole.




— Les enfants, avant de souhaiter un très joyeux anniversaire à notre ami Pietro, je tenais à vous faire mes compliments pour votre comportement de ce matin. Merci à tous pour votre participation au travail sur la chaîne alimentaire, vous pouvez vous applaudir.

Réaction immédiate et joyeuse de l’assemblée.

— Je voulais féliciter en particulier Olivia, qui n’a mis qu’une heure, ce matin, à rentrer en classe et n’a presque pas pleuré.

Nouvelle salve d’applaudissements.




— Nous pouvons applaudir Ugo, qui a pris tout seul une activité pour la première fois.

Applaudissements et apparente indifférence du principal intéressé, trop occupé à déchirer en petits morceaux de un centimètre carré sa serviette en papier.

— Bravo enfin à Augusto, manqua-t-elle de s’étrangler, qui a parfaitement rangé son manteau dans le placard, en rentrant de la cour. Avant de s’amuser à ouvrir les portes de tous les autres, pensa-t-elle, obligeant Teresa à venir les fermer derrière lui...

L’assemblée acclama Augusto qui se leva et s’inclina avec fierté devant son public. Vanessa, qui voulait toujours être présente pendant les fêtes d’anniversaire des élèves, observa la scène avec méfiance. Elle supposa que Donatella l’avait bien remise à sa place, pour que sa collègue s’astreigne à ce discours d’une hypocrisie sans nom. Que ça lui serve de leçon, la prochaine fois qu’elle aurait l’intention de maltraiter son garçon !
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Assis face à face, les deux époux mangeaient dans un silence à peine troublé par la mastication bruyante d'Andrea. Il se remplissait la bouche de morceaux de pain préalablement trempés dans l'huile d'olive, tout en se remémorant la réunion qu’il venait d’avoir avec son chef direct. Ce dernier lui avait récemment promis une augmentation pour la fin de l’année. Il ne l’avait pas rêvé. Alors pourquoi avoir évoqué, cette fois, une probable évolution dans les deux ans à venir ? Il lui en aurait parlé, s’il considérait qu’Andrea devait fournir plus d’efforts. Céline lui avait dit, à la pause-café, que leur agence traversait une période de crise. Peut-être n'avaient-ils pas le budget nécessaire pour lui offrir cette promotion ?




Eva l’observait manger et cherchait à se remémorer la dernière fois où ils avaient ri ensemble.




Ils se parlaient, partageaient leurs repas, faisaient des balades en vélo le week-end... Mais quand avaient-ils eu leur dernier fou-rire ? Andrea l’avait séduite comme ça, quand ils étaient encore étudiants. Lorsqu’il entrait dans la pièce où elle se trouvait, elle souriait déjà. Sa seule présence était gage d’une soirée réussie, elle allait s’amuser, rire aux éclats. 



Cet Andrea lui manquait terriblement. Elle ne l’avait pas vu depuis des mois. Lui, n'avait pas l’air de s’en préoccuper outre mesure. Le téléphone d’Eva vibra. C’était un message de Vanessa lui indiquant que son mari avait réservé un entretien avec elle le lendemain, avant les cours, pour parler d’Augusto.




Elle allait donc rencontrer la pauvre créature qui passait sans doute une soirée pire que la sienne, à table avec une peste et leur jeune monstre.







CHAPITRE 3

25 septembre 2022

— Aaron, c’est ça ? Augusto parle souvent de son papa à ses petits copains…

Eva se remémora l’une de ces allusions : « Vous faites ce que je vous dis ou mon père vous en fout une. Il est super grand et musclé, en une claque vous faites trois fois le tour de vot’ slip ! »

— Je crois que c’est la première fois qu’on a l’occasion de se parler. Je vous en prie, asseyez-vous.

Eva et Carlotta avaient souvent fait des conjectures sur le pauvre homme qui partageait la vie de Vanessa. Il devait être particulièrement soumis et pauvre en personnalité, pour supporter un caractère comme celui de son épouse. Ou bien très laid. Et alors, par manque d’amour propre, il aurait accepté de se mettre en couple avec cette jeune femme, qui était plutôt jolie avec son petit minois naturel et souriant. Pensant certainement qu’aucune autre occasion ne se présenterait plus à lui par la suite. Mais elles étaient arrivées à la conclusion que même moche et pauvre d’esprit, il aurait sans nul doute eu une vie plus satisfaisante seul qu’en compagnie de la sainte nitouche.

Elles s’étaient trompées sur toute la ligne. Aaron était un homme à l’allure sportive, les cheveux châtain clair, le regard bon mais pas naïf, le sourire généreux mais pas benêt. Bref, si elles l’avaient rencontré plus tôt, il aurait probablement pris la tête du classement des papas les plus séduisants, ne laissant au père de Stella qu’une médaille d’argent sur le podium.

Sans s’en rendre compte, Eva se redressa sur sa chaise et adopta une attitude plus douce et féminine qu’à l’accoutumée tandis qu’elle lui demandait la raison de cet entretien.

— Ah, et avant de commencer à parler d’Augusto, j’ai pensé qu’on pouvait se tutoyer, puisque tu n’es pas un papa « lambda ». À moins que ça ne te mette mal à l’aise ?

— Non, non, d’accord pour le tutoiement. C’est vrai que je suis aussi le mari de ta collègue, on pourrait partir en vacances tous ensemble si la situation s’y prêtait.

Il eût un petit rire gêné avant de reprendre sur le ton de la confidence.

— Écoute, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Vanessa ne me parle pas de ton rapport avec Augusto en des termes très positifs. Elle a l’impression que tu ne le traites pas comme tous les autres, parce qu’il est son fils et que tu ne la portes pas dans ton cœur.

Les joues d’Eva s’empourprèrent immédiatement. Elle ne s’attendait pas à autant de franchise de la part de cet homme qu’elle rencontrait pour la première fois. Il était si transparent dans sa façon de présenter les choses qu’il aurait été inutile de tourner autour du pot, comme elle était entraînée à le faire avec les autres parents.

— Je crois savoir que c’est réciproque. Dans tous les cas, ça n’influence pas ma façon de travailler avec Augusto. Je le traite comme n’importe quel autre enfant et, s’il fait des erreurs, je dois le reprendre, comme je le ferais avec tous les autres.

— Bien sûr ! il n’y aucune raison pour que tu fasses preuve de favoritisme envers notre fils. Je ne suis pas venu non plus pour te demander de faire amie-amie avec ma femme. Je pense que vous avez dépassé cet âge-là et puis, les affinités, c’est une chose qui ne se commande pas. Je voulais juste te dire, et j’espère que cela restera entre nous, que je soupçonne Augusto de mal se comporter avec toi pour faire plaisir à sa mère, puisqu’il l’entend se plaindre de toi à la maison... Je vais essayer de la convaincre de ne plus te nommer en sa présence. J’aimerais aussi te conseiller de trouver une complicité avec lui, si je peux me permettre. En temps normal, c’est un chouette gosse... Embarque-le sur le thème des pirates, il va t’adorer !

Décidément, tout le monde la poussait à se mettre Augusto dans la poche en le caressant dans le sens du poil. Peut-être qu’elle s’était trompée depuis le début avec lui, après tout…

Teresa passa la tête par la porte et fit comprendre par un mouvement des yeux que quelqu’un se trouvait dans le hall d’entrée.

— Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai un autre entretien avant neuf heures ?

— Oui... La mère d’Enrico…

Eva regarda sa montre. Il lui restait cinq minutes avec Aaron, qu’elle utilisa pour le rassurer sur son professionnalisme et son envie d’accompagner Augusto vers une plus grande sérénité. Aaron sourit avec tendresse. Peut-être pensait-il qu’il connaissait déjà ce genre de discours que les maîtresses apprenaient par cœur ? Peut-être était-il heureux d’avoir enfin rencontré la femme qui s’occupait de son fils sept heures par jour et qu’elle lui semblait ouverte au dialogue ? Il lui serra la main, d’un geste ferme et amical. Eva sentit comme un courant électrique remonter le long de son bras et diffuser une chaleur agréable dans tout son corps.

La maman d’Enrico fit irruption dans la pièce et commença à parler sans prendre le temps de s’asseoir, ni de poser sac et foulard, qu’elle tenait contre sa poitrine comme s’ils risquaient de lui échapper.

— Eva, il va falloir que vous interveniez. Mon petit Enrico m’a raconté un épisode horrible hier ! Et n’osez pas me dire qu’il l’a inventé !

— Je vous écoute.

— Il m’a dit qu’un certain Augusto, un « grand », avait pris une de ses pantoufles et l’avait jetée dans les toilettes ! Vous vous rendez compte ? C’est clairement un acte de harcèlement !

— Pardon ?

— Parfaitement, du harcèlement scolaire ! Je paye plus de huit cents euros par mois pour inscrire mon fils dans une école privée, la meilleure du quartier paraît-il. Le résultat, c’est que je le récupère, le soir, traumatisé après avoir vécu des actes d’intimidation !

— Madame Riva, je vous arrête tout de suite. Je comprends votre désarroi...

— Vous êtes maman, vous ? Non. Alors vous ne pouvez pas comprendre !

Eva reçut cet uppercut qui lui coupa le souffle pendant quelques secondes. Elle ferma les yeux, tenta de se rappeler les mots de sa prof de yoga : « Prends une grande inspiration et gonfle le ventre à fond, puis expire le négatif le plus loin possible de toi ! ».

— Eva, vous m’entendez ?

— Je reprends. Je suis désolée que vous ayez passé la soirée à vous inquiéter pour votre fils. Je conçois parfaitement que vous considériez les actions de son camarade comme inacceptables. Je me permets simplement de remettre les choses dans leur contexte et de vous raconter ce qu’il s’est passé exactement...

— Ah parce que vous étiez présente, en plus ? Bah chapeau !

— Madame Riva, le « grand » qui a dérobé la pantoufle est un enfant de cinq ans. C’est un an de plus que votre fils, certes, mais ça reste un petit garçon qui a cherché l’attention d’Enrico pour devenir son copain. Il pensait qu’en lui prenant un objet, votre fils lui aurait couru après et qu’ils se seraient amusés ensemble. Au lieu de ça, Enrico est resté assis à attendre son retour.

— Il pensait mal, s’il croit que c’est comme ça qu’on se fait des copains !

— Il a cinq ans !

— Ça n’excuse pas tout !

« Respire par le ventre... »

— Vous avez raison. Aujourd’hui, j’aurai une conversation avec lui et l’inviterai à s’excuser auprès d’Enrico. Je suis certaine qu’ils vont finir par s’apprécier et trouver une façon de jouer sereinement ensemble.

— J’espère bien ! Si un autre épisode de ce genre se reproduit, je retirerai mon fils de cet établissement, et croyez bien que je ne vous ferai pas une bonne publicité !

— Bonne journée, madame Riva.

Eva se serait volontiers lancée sur le périphérique, direction « Maison », mais Stella vint se planter devant elle, un petit paquet à la main. Ledit paquet contenait une forme indéfinissable en argile cuite.

— C’est un chandelier. Regarde, on met la bougie dans ce trou ! expliqua la petite fille pour écourter le suspens.

Eva sourit et éprouva le besoin de serrer ce petit être dans ses bras. Un petit bout d’humanité encore exempt de la complexité des adultes.

— Merci Stella.

La petite fille ne s’attendait pas à lui faire autant plaisir. Elle passa la matinée à montrer à tout le monde l’objet qui avait tant ému la maîtresse.

— Je l’ai fait avec maman, hier. Ma maman, son travail c’est de faire des pots et d’autres trucs en terre, comme ça ! Papa dit que c’est pas avec ça que je vais manger et que heureusement qu’il y a sa pension alimentaire...

— Les enfants, venez avec moi dans le coin lecture, j’ai un nouveau livre à vous présenter !

Un nuage de petites silhouettes se réunit sur les coussins et tapis du coin lecture. Ugo était resté debout, perdu dans la contemplation d’une petite mouche posée sur la plante verte du couloir. Pietro alla lui saisir la main pour le ramener au sein du groupe.

Du regard, Eva chercha Augusto, à qui l’histoire était réellement destinée. Le garçon était accoudé sur le radiateur et jouait à tirer sur la natte d’Olivia en imitant le son d’une cloche. La fillette ne parvint plus à retenir ses larmes.

— Augusto, viens t’asseoir près de moi. Tu vas adorer ce livre, je veux que tu puisses bien voir les images. Allez, il reste de la place entre Erminia et moi...

— Nan, nan, je m’assois pas là…

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle pue le caca !

Une petite vérification s’imposa et confirma la malheureuse phrase d’Augusto.

— Stella, ma chérie, tu peux emmener Erminia voir Teresa, s’il te plait ?

On ouvrit finalement un très grand livre illustré, qui racontait la vie à bord des bateaux pirates. Augusto interrompait sans cesse la lecture pour agrémenter le texte d’informations glanées dans d’autres livres ou émissions regardées avec son père. Eva décida de le laisser faire. Elle le nomma « assistant de lecture » pour un jour. Tous l’écoutèrent raconter avec emphase comment se déroulait un abordage, quelles étaient les armes les plus utilisées et à quoi servait réellement le bandeau sur l'œil.

En le voyant mimer des combats féroces rendus encore plus difficiles par la houle, elle le trouva amusant, pour la première fois.












10 mars 2023

— Donc vous considérez que vous n'avez aucun problème avec le fils de la victime ? On nous a pourtant rapporté que vous aviez eu des soucis suite à des propos malheureux proférés à son encontre...

— Je ne vois pas à quoi vous faites allusion... Ça n'est pas un enfant particulièrement facile, mais je suis habituée, c’est mon métier. Ça n’est pas le premier…

— …que vous traitez d'idiot devant ses camarades ?

Apparemment l’inspecteur Sala avait décidé de jouer au méchant flic et prenait un malin plaisir à pousser la jeune enseignante dans ses retranchements.

— Encore cette histoire ? Qui vous a raconté ça ?! C'est Vanessa qui a fait courir cette rumeur, je n'ai jamais rien dit de ce genre ! Elle est complètement mytho ma parole !!

— Je vois que vous gardez encore des rancœurs... Où vous trouviez-vous le matin de sa mort ?

Eva s'apprêtait à répondre lorsqu'elle réalisa la gravité de ce qu'elle allait devoir admettre devant les deux représentants de la loi.

— J'étais venue la chercher pour l'emmener à l'école, elle m'avait demandé de la prendre en voiture.

— À
vous ? Alors que vous vous détestiez ? Pourquoi lui auriez-vous rendu ce service ?

— Elle a dit qu'elle avait des livres à emmener à l'école et qu'elle ne voulait pas les transporter à pied. Je suis la seule à passer en voiture par son quartier.

— Donc vous étiez sur la scène du crime ?

Le stylo de l’inspecteur Greco était suspendu au-dessus de son carnet, prêt à tirer ses conclusions, en quelques mots foudroyants.

— Disons que je suis descendue de voiture, mais je n'ai pas eu le temps de sonner à son immeuble. Une foule de curieux s'était déjà rassemblée autour de son corps et j'ai vite compris qu'elle n'avait plus besoin de moi.

— Belle ironie... Je vois que la vision du cadavre de votre collègue ne vous a pas particulièrement traumatisée...

Greco plongea ses petits yeux noirs et cernés au fond du regard d'Eva, comme pour sonder sa conscience. Elle se sentie nue et commença à rougir tout en se tortillant sur son fauteuil.

— Est-ce qu'on a terminé ? supplia-t-elle.

— Pas tout à fait. Quelle heure était-il lorsque vous vous êtes garée devant l'immeuble ?

— Il devait être plus ou moins huit heures vingt. On doit être au travail à huit heures trente et c'est à quelques minutes seulement.

— Hmm... commenta-t-il. Restez joignable, on va se voir souvent ces prochains jours.

— Très bien…

La maîtresse se leva et claqua la porte, un peu trop fort, derrière elle.

Donatella, qui faisait les cent pas dans le hall d'entrée, la dévisagea comme si elle la voyait pour la première fois. Le silence qui s’installa entre les deux femmes mit Eva si mal à l'aise qu'elle décida de le rompre avec un « Salut, Donnie ! » prononcé d’une voix fluette. La directrice ne lui répondit pas et alla chercher la prochaine personne à interroger. Elle interrompit Carlotta dans sa présentation de géographie et l’invita à la suivre. La jeune enseignante dû presque trottiner pour ne pas être distancée par les longues foulées de sa supérieure.

— Carlotta Polenghi ?

— C’est moi.

— Asseyez-vous, je vous prie.

Carlotta avait toujours détesté les instants passés dans ce bureau. Les réunions interminables pour choisir la poésie de Noël, les mises au point que Donatella jugeait nécessaires quand elle arrivait trop tard ou trop alcoolisée les lundis matins, les commérages superficiels de ses collègues lorsque la directrice s’éloignait. D’après le langage corporel émis par les deux inspecteurs qui lui faisaient face, cet entretien risquait de ne pas être beaucoup plus agréable…

Carlotta ne faisait pas se retourner les garçons dans la rue. Elle avait le physique d’un jeune homme. Petite, mince, une poitrine presque inexistante. Pour ne rien arranger, elle s’habillait toujours en tenue sportive, avec une passion débordante pour les sneakers colorées. Elle était à l’opposé de son amie Eva, aux formes généreuses camouflées par un style vestimentaire très féminin. Carlotta compensait le peu d’attrait que la nature lui avait offert par un aplomb surprenant. Elle embobinait les hommes avec un subtil mélange de compliments et de répliques osées auxquels ils succombaient presque toujours.

Les policiers étaient des hommes, eux aussi. Elle pouvait peut-être les charmer, pour détendre l’atmosphère. Usant de tous ses subterfuges, de la cambrure de reins au sourire enjôleur, elle se mit à incarner le rôle qu’elle connaissait par cœur.

— Carlotta, vous avez 24 ans, êtes originaire de Turin et travaillez dans cet établissement depuis trois ans, c’est juste ? commença Alessandro Greco.

— Tout à fait juste, vous en savez déjà beaucoup sur moi ! Et vous, vous venez d’où ?

L’inspecteur marqua un temps d’arrêt, scruta le visage de la petite personne qui lui faisait face, et décida d’éluder la question.

— Décrivez-moi vos relations avec la victime, exigea-t-il d’une voix monocorde en faisant tourner son stylo dans sa main droite.

— Je ne peux pas vous mentir, pas à vous, inspecteur. Nous n’étions pas amies, c’est certain. Mais c’était ma collègue et je faisais en sorte de maintenir des rapports courtois avec elle, pour le bien de nos jeunes élèves.

L’homme qui lui faisait face soupira en s’adossant au fauteuil de la directrice. Il saisit une tablette posée sur le coin du bureau et, après avoir déverrouillé l’écran, commença sa lecture :

— « Il ne pouvait pas lui refiler la gastro, son gosse ? On aurait eu au moins une semaine de paix. De toute façon, elle vient pour ne rien foutre, à part lécher le cul aux parents. Quand je la vois avec son petit gilet, son petit sourire et son petit foulard, je n’ai qu’une envie, c’est de l’étrangler avec !! » Ce message a été envoyé depuis votre portable la veille de son « accident », avouez que ça tombe mal…

La jeune femme fixait tantôt l’écran, tantôt l'enquêteur qui, devant son silence embarrassé, crut bon de préciser :

— Vous ne regardez pas beaucoup de séries policières, visiblement. Vous ne saviez pas qu’on pouvait avoir accès aux messages effacés ? Vous et votre copine Eva avez pris l’habitude de faire très régulièrement disparaître vos conversations. Malheureusement pour vous, c’est un jeu d’enfant de les retrouver, et du pain béni pour notre enquête.

— Ça ne vous est jamais arrivé de vous crêper le chignon avec vos collègues ? On se défoule, Eva et moi, c’est tout. Et on peut dire qu’elle aussi s’en donne à cœur joie d’ailleurs. Vous le savez puisque vous avez déjà lu nos échanges…

— On a vu ça, coupa l’inspecteur Sala, en se rapprochant d’elle. Vous sembliez toutes les deux avoir une imagination débordante en ce qui concerne les mille et une façons de torturer votre pauvre collègue… Mais c’est pas joli-joli de balancer votre amie.

Carlotta n’était pas très fière d’avoir tenté de se défendre avec un simple « elle aussi, elle l’a fait » – méthode utilisée cent fois par jour par ses élèves – et chercha à rebondir sur un autre thème.

— Notre « pauvre collègue » ? Ça y est, elle a encore réussi à se faire passer pour la victime ! Cette nana est un poison pour son environnement. Elle nous pourrit la vie et réussit toujours à se faire plaindre.

— Cette « nana » ne se fait pas passer pour une victime. On a retrouvé son corps explosé sur le trottoir. Elle est peut-être plus à plaindre que vous aujourd’hui. Vous me semblez en pleine forme.

Carlotta ne comprit pas l’ironie de cette dernière réflexion et se redressa un peu plus sur sa chaise, flattée du compliment de Sala.

— Je crois que je vais vous laisser un peu de temps pour réaliser ce qu’il vient de se passer et on se revoit d’ici quelques jours, reprit Greco. D’ici là, vous avez bien sûr l’interdiction de vous éloigner de votre domicile ou de cette école. C’est tout pour aujourd’hui.

Et il lui indiqua la porte.

Carlotta, piquée dans son orgueil féminin de n’avoir adouci aucun des deux hommes, s’éloigna avec une démarche maladroite. La femme fatale la quittait un peu plus à chaque pas. Elle tint à préciser, en se saisissant de la poignée de la porte :

— J’étais au travail à l’heure de sa mort.

— Il y a beaucoup de façons de se débarrasser de quelqu’un à distance…

— Pourquoi êtes-vous persuadés que quelqu’un est forcément responsable de cet accident ? Elle ne peut pas être tombée toute seule ?

— À quoi pensez-vous ? Une chute pendant qu’elle nettoyait les vitres, à huit heures du mat’ ? Un suicide ? Elle aurait eu des raisons de vouloir mourir, à part le fait d’être entourée de vipères sur son lieu de travail ?

— On a tous des raisons de vouloir mourir. Cherchez-les. C’est votre job.
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Aaron observa son fils s’abandonner au sommeil malgré les soubresauts qui le secouaient de temps à autre. Peut-être des cauchemars… Depuis le décès de sa femme, ils vivaient tous deux chez ses beaux-parents. Un drame ajouté au drame, qu’il aurait aimé éviter ! Malheureusement, son appartement avait été scellé, puisque l'hypothèse d'une mort d’origine criminelle avait été envisagée. Les parents de Vanessa avaient alors lourdement insisté pour que son fils et lui passent quelques jours avec eux, pour vivre leur deuil ensemble. Il ne pouvait quand même pas les laisser seuls alors qu’ils venaient de perdre leur fille ? Et puis, ça allait aider Augusto de venir un peu chez ses grands-parents, ça serait comme des petites vacances. La vérité, c’est que le gendre avait cédé, une fois de plus. Vanessa et ses parents avaient toujours décidé de tout. Ces derniers avaient payé le mariage, choisi le lieu de la cérémonie, la liste des invités et tous les détails de la fête, jusqu’à la couleur de la cravate d’Aaron. Ils leur avaient généreusement offert leur appartement de jeunes mariés, lequel avait été choisi par Vanessa et sa mère. Aaron avait tout de même eu la liberté de mettre ses vêtements dans les tiroirs prévus à cet effet. Il détestait cet appartement. Il avait toujours eu l’impression d’habiter chez une copine. Il devait demander la permission pour tout. Ils n’avaient reçu à dîner que des cousins de Vanessa. Pas d’amis, elle n’en avait pas. Lui en avait, mais ils n’étaient pas les bienvenus. Trop bruyants, trop nombreux, trop vivants ? Il avait interdiction de les faire entrer dans le boudoir de madame avec leurs grands pieds et leurs grosses voix. L’antipathie qu’elle ressentait pour eux était réciproque. Ses anciens camarades d’université réussissaient parfois à le kidnapper à sa sortie du bureau, pour lui offrir une demi-heure de récréation dans le bar de la petite place – prétextant qu’elle n’en saurait rien – et lui posaient toujours la même question : « Qu’est-ce que tu fous avec une nana pareille ? »

Au début, la réponse avait été simple : il était amoureux. Tout était balayé par ce simple argument. Les sentiments qu’il avait pour cette jeune femme, jolie, intelligente, ambitieuse, avaient compensé les « petits désagréments » causés par sa forte personnalité. Avec les années, le poids sur la balance s’était inversé. L’aveuglement des premières années de relation avait doucement disparu et il avait recouvré la raison. Cette prise de conscience avait été désastreuse. Il se couchait chaque soir auprès d’une casse-pieds exigeant qu’il corresponde à l’image de l’homme parfait qu’elle avait décidé d’avoir dans sa vie, et qui ne s’intéressait à lui qu’en ces termes : « Que peut-il m’apporter ? »

Elle lui avait offert un appartement, une situation, sa jeunesse, et il lui avait offert un fils, l’illusion d’une gentille petite famille. Mais il étouffait. Il se rendait compte que la mascarade ne pouvait pas durer éternellement… Elle s’était effectivement arrêtée. En partie. Maintenant il se retrouvait avec ses beaux-parents sur le dos. Il fallait tenir le rôle du parfait gendre en deuil, laisser couler une larme, mais rester digne. Souffrir, tout en portant sur ses épaules la responsabilité du père de famille monoparentale qu’il était devenu. Au moins, l’apparente osmose avec les parents de la victime lui était utile maintenant que la police cherchait un coupable. Le conjoint est toujours le suspect numéro un, c’est connu. Mais ils avaient eu beau chercher, fouiner, espionner, les enquêteurs n’avaient pas trouvé les moindres prémices d’un indice qui puisse faire exploser la carapace de cette parodie de couple heureux. Pas de disputes entendues par les voisins, pas de menaces envers elle. C’était moins vrai dans l’autre sens. Le téléphone d’Aaron contenait quelques messages humiliants rédigés par sa femme. Bref, il avait réussi à maintenir l’illusion d’un mariage parfait pendant six longues années.

Il faut admettre qu’il avait été à bonne école, sa femme aussi était une reine de l’illusion. Elle avait une capacité, plus unique que rare, à retourner les situations et vous convaincre d’avoir dit ou fait quelque chose qui n’était jamais survenu. Combien de fois avait-il douté de son propre comportement, de ses qualités, de sa légitimité après une de ses remontrances ? Oui, cette mort allait tout changer pour lui, pour son fils et sans doute pour les personnes qui avaient été contraintes de vivre dans son entourage. Mais il craignait une chose qu’il avait du mal à s’avouer… Il s’était attendu à se sentir coupable d’un sentiment de soulagement… Mais il n’en éprouvait aucun. Non. Il avait encore peur d’elle. Il était convaincu qu’elle allait réussir à les foutre dans la merde, même après sa mort…




CHAPITRE 4

14 octobre 2022

— Allez, vas-y, c’est quoi le super scoop que tu dois absolument me raconter ?

Assises à la terrasse d’un café pour profiter d’un automne particulièrement clément, Eva et Carlotta savouraient un verre de Spritz en laissant derrière elles la pression des premières semaines d’école.

— Bon… mais jure-moi de ne rien raconter, Eva, juuuure !

Cette dernière souriait déjà derrière sa paille en s’attendant à tout de la part de sa jeune amie.

— Mais à qui veux-tu que je raconte tes petits potins, ça n’intéresse personne… à part moi, bien sûr ! Vas-y lâche le morceau. Il s’agit encore d’un garçon ? Le dernier mec que tu as rencontré sur Tinder ? T’es amoureuse ? Enceinte ? Fiancée ?

— Non, j’ai dû le renvoyer d’où il était venu, celui-là. Un vrai radin ! On divisait tout par deux. Limite, je payais sa part, sous prétexte que je suis une femme moderne et autonome et qu’il ne voulait pas m’humilier en payant mon repas.

— Et tu n’es pas une femme moderne et autonome ?

— Oh, va te faire foutre, Eva ! Non, non, cette fois il s’agit d’un autre gars. Pourquoi chercher loin ce qu’on a sur place…

— Je ne vois pas de qui tu parles… Pas ton voisin de palier au regard lubrique, quand même !?

— Non, il ne faut jamais sortir avec ses voisins, après tu ne peux plus t’en débarrasser. Réfléchis un peu. Un gars que l’on connait toutes les deux, au physique très agréable, qui est adorable avec les enfants.

— J’espère que tu ne parles pas de mon mari…

Carlotta pouffa de rire sur cette réflexion et la rassura immédiatement.

— Oh, fais un effort, je te parle de Luca !

— Luca… le prof de sport ???

— Luca, le prof de sport ! Tu sais que je m’arrête souvent en fin de journée pour papoter avec lui.

— De façon tout à fait innocente, oui… commenta Eva, avec ironie.

— Bref ! Il me racontait ses petits malheurs : il vient d’acheter une maison avec sa copine, mais elle l’a planté en plein déménagement. Du coup il se retrouve tout seul pour rembourser l’emprunt et…

— Tu t’es proposée pour lui servir de garante. C’est très généreux de ta part. Par contre, évitez de vous faire choper, tu sais que Donatella déteste ce type d’histoires entre salariés…

— Je ne suis pas folle, la pièce où on range le matos de gym n’a pas de fenêtres et… Oh ça va, ne fais pas ta mijaurée !!!

Carlotta pensa avoir choqué son amie avec la révélation qu’elle venait de lui faire, puis elle comprit que l’expression d’Eva était provoquée par une scène se déroulant dans son dos. Elle se retourna et aperçut Andrea, le gentil mari d’Eva, s’installer joyeusement à une petite table en compagnie de sa collègue Cecilia.

Carlotta posa sa main sur celle d’Eva et lui chuchota :

— Reste où tu es, il ne te voit pas, et moi je les entends.

Elles se turent toutes les deux, sous le choc, redoutant un dernier coup de massue.

La réunion avec le chef de projet avait été annulée. C’est ainsi que Cecilia avait proposé à son collègue d’en profiter pour aller boire un verre à la gloire du week-end qui commençait plus tôt que prévu. Andrea ne s’était pas fait prier. Il avait rassemblé ses papiers dans sa petite mallette et était sorti de son bureau comme un gamin se précipite hors de la salle de classe. La perspective de ce weekend ne l’enchantait pas particulièrement. Ça voulait dire deux jours à marcher sur des œufs avec Eva, qui était particulièrement stressée pendant la période septembre-octobre. Ceci dit, le petit cocktail en terrasse, tout en refaisant le monde avec Cecilia, le mettait en joie.

Il appréciait vraiment leur complicité. Avec elle, tout était simple, naturel. Ils se comprenaient en un claquement de doigts. Elle était à la fois sa collègue, sa confidente, sa… Il s’interdisait l’idée qu’elle puisse être quelque chose d’autre, mais devait se mentir à lui-même lorsqu’il constatait qu’il la trouvait de plus en plus jolie… attirante.

Le début de la conversation épiée n’intéressa pas particulièrement Carlotta qui, d’un signe de la main, fit comprendre à sa complice qu’il n’y avait pour le moment rien à se mettre sous la dent. Eva rongeait son frein en tapotant des ongles sur la table. Elle se saisit de son téléphone et envoya un message à son mari assis à quatre mètres d’elle.

— « Tu me feras savoir quand ta réunion finira, chéri, pour que je sache à quelle heure mettre la pizza au four. »

Elle ne voyait pas son visage, mais aperçut sa main saisir le portable posé près de lui, l’écran tourné contre la table. Il était sans nul doute en train de lire son message et de lui répondre. Une nouvelle vibration lui confirma que ses inquiétudes étaient fondées.

— « Ok, merci. J’ai bien l’impression que le chef va nous tenir en otage jusqu’à dix-huit heures trente environ, ha ha ! »

Il lui mentait… avec humour ? Terrassée par cette réponse, elle tourna l’écran vers Carlotta pour qu’elle lise à son tour, mais celle-ci lui fit signe de ne pas la déconcentrer dans un moment crucial.

Cecilia observa son collègue tapoter sur son téléphone et en profita pour lui demander :

— Tu as dit à ta femme que tu t’attardais pour boire un verre avec moi ? Elle le prend bien ?

Elle avait fait exprès de mettre les pieds dans le plat. Ça faisait des mois qu’ils jouaient à un petit jeu dangereux, fait de flirt et de non-dits. Il était impossible qu’il n’ait pas capté tous les messages subliminaux et ceux, moins discrets, qu’elle lui envoyait. Il était impossible également qu’il prétende, de son côté, les recevoir et les encourager en tout bien tout honneur. Elle avait envie qu’il lui réponde franchement. Qu’il lui avoue qu’il se sentait coupable, qu’il se sentait lâche, mais que des sentiments étaient nés, qu’il ne pouvait rien faire contre et qu’il voulait enfin vivre leur histoire au grand jour. Elle voulait qu’il lui dise qu’elle ne s’était pas bercée d’illusions et qu’il l’aimait aussi. De son côté, elle ne se sentait coupable de rien. Le couple Andrea/Eva était un colosse aux pieds d’argile, ça ne fonctionnait plus entre eux depuis si longtemps ! Aucun enfant n’aurait à souffrir de cette rupture. Elle allait juste le rendre plus heureux. Elle rendait presque service…

Mais la réaction d’Andrea fut très différente.

— Lui dire que je rentre plus tard pour passer du temps avec une femme ? Elle irait s’imaginer des trucs pas possible alors que…

— Alors que quoi ?

— Alors que je bois juste un pot avec une collègue. Tu serais un mec, ça serait pareil, sauf qu’elle ferait moins d’histoires…

À ces mots, Cecilia saisit son sac et se leva, comme piquée par une abeille. Elle cria presque, ce qui permit à Eva d’entendre le reste de la conversation sans avoir besoin de Carlotta :

— Je serais un mec, ça serait pareil ?! C’est ce que tu penses de moi ? Je suis UN collègue comme un autre ?!? Le pire, c’est pas que tu me mentes, c’est pas que tu mentes à ta femme, c’est que tu te mentes à toi-même !! Tu n’es qu’une merde, Andrea !

Elle s’éloigna à grandes enjambées tandis qu’Andrea, qui s’était levé lui aussi, n’osait pas s’éloigner de la terrasse, de peur d’être accusé de ne pas avoir payé ses deux cocktails. Il se contenta de lui lancer :

— Mais enfin, je ne comprends pas, qu’est-ce qui te prend ?!

Carlotta ne résista plus devant cette scène tragi-comique. Elle se leva à son tour et invita Andrea à rejoindre leur table, puisqu’il se retrouvait sans compagnie. Il la regarda, médusé, puis remarqua la présence de sa femme qui ne parvenait pas, elle non plus, à prononcer le moindre mot.

— Qu… qu’est-ce que tu fais là ? bredouilla-t-il.

Eva s’approcha de lui et, d’un geste d’une rage folle, contrastant avec le manque de réaction qui l’avait caractérisée jusque là, renversa la table d’Andrea. Cette dernière se brisa dans un grand fracas. « Va te faire foutre, Andrea ! » furent les seuls mots qui lui vinrent aux lèvres tandis qu’elle se dirigeait vers sa voiture, suivie par Carlotta qui réprimait à grand peine un sourire mesquin. Andrea ne lui avait jamais plu.

17 octobre 2022

— Ça va, poulette ?

— Super… Je peux dormir chez toi, ce soir ?

Carlotta ne s’attendait pas à ce type de réponse de la part de sa collègue, malgré la mine affreuse qu’elle arborait. Elle l’observa ranger nerveusement ses affaires dans son petit casier et essaya de comprendre la situation. Eva et son mari avaient eu de longues et douloureuses conversations pendant le week-end, ils en étaient arrivés à la conclusion que, en admettant qu’Andrea ne soit pas (encore) passé à l’acte, il demeurait évident que leur couple était mort et qu’il valait mieux se séparer que se détester.

— J’ai besoin de souffler un peu, je ne te dérangerai pas. J’irais bien chez ma mère, mais elle m’a déjà exposé son point de vue : tout est de ma faute si je n’ai pas réussi à « garder mon homme ».

Sur cette phrase, elle explosa dans un long sanglot. Carlotta l’enveloppa de toute la tendresse que ses bras pouvaient contenir et lui murmura des « Ça va aller, ça va aller… chut… » La porte du vestibule s’ouvrit sur Vanessa, qui lança un regard désapprobateur aux deux jeunes femmes, ouvrit son casier, y récupéra un petit carnet et referma la porte derrière elle, sans un mot. Eva se redressa, s’essuya rapidement les joues et vérifia l’état de ses yeux dans le vieux miroir accroché au mur.

— J’ai un gros rhume, ok ? Je ne veux pas inquiéter les petits. On y va, sinon on va arriver en retard en classe et ça ne va pas arranger ma journée.

— Ok ! répondit Carlotta en la gratifiant d’une dernière caresse dans le dos.

En passant devant le secrétariat dont la porte était restée grande ouverte, elles ne purent s’empêcher d’entendre la conversation téléphonique de Vanessa.

— Non, je vous en prie, c’est tout à fait normal. En remarquant que Stella n’était pas à la garderie du matin à huit heures, alors que vous êtes si ponctuels habituellement, je me suis dit « Tiens, elle ne s’est toujours pas remise de ce vilain virus ? » Alors je viens aux nouvelles, c’est qu’elle me manque un peu. On a un rapport très complice elle et moi… Oui… Bon, me voilà rassurée. D’ici à mercredi elle devrait être parfaitement sur pieds… Voilà… Vous lui direz que Vanessa lui envoie d’énormes bisous… Très bien… Mais je vous en prie, à très vite alors…Ciao, ciao.

Elle raccrocha avec un sourire satisfait qui s’étira encore un peu plus lorsqu’elle réalisa qu’Eva avait assisté à la scène. Cette dernière, reniflant encore, entra dans la pièce malgré le « Laisse tomber » de Carlotta.

— Tu étais avec qui, là ?

Ornella, la secrétaire, s’inventa un café à faire dans le fond du bureau pour s’éloigner du centre de l’arène.

— Avec les parents de Stella. Elle est absente depuis jeudi dernier, je voulais m’assurer que tout allait bien, c’est tout.

— Tu sais très bien que Stella est une élève de ma classe. Si quelqu’un doit s’inquiéter pour elle, c’est à moi de le faire.

— Tu avais l’air occupée, j’ai juste voulu rendre service…

— Si j’ai besoin d’aide, je te le ferai savoir. Les communications avec les familles des enfants de ma classe doivent passer par moi, c’est tout. Je suis leur enseignante, qu’est-ce que les parents ont dû penser du fait que tu les aies appelés ?

— Que tu avais d’autres chats à fouetter et c’est le cas, je me trompe ?

Vanessa appuya ces derniers mots par un long regard insistant sur les yeux boursouflés d'Eva. Cela aurait pu faire monter la tension encore d'un cran si Donatella n’était pas intervenue.

— Vous n’avez pas autre chose à faire que de vous crêper le chignon à cette heure-ci les filles ? Les enfants vont arriver, soyez matures et regagnez vos classes !

— Donnie, tu es d’accord sur le fait que si une de mes gamines a un problème, c’est à moi d’appeler les parents, non ?

— Une de « tes » gamines ?! Ces enfants ne sont pas à toi ma grande ! Ils sont à leurs parents et sont de la responsabilité de tous dans cette école ! Nous sommes une équipe ! Si un petit se fait mal devant Ornella, elle va prendre soin de lui même si ça n’est pas son rôle, parce que nous sommes tous responsables de tout le monde !

Eva aurait dû s’y attendre… De manière directe ou détournée, Donatella défendait toujours farouchement Vanessa. Même dans les situations les plus invraisemblables, à court d’arguments, elle pouvait sortir une excuse « Elle est fatiguée, son fils est malade. » Ou bien « Elle a perdu sa grand-tante le mois dernier. Elle ne s’était pas rendu compte des conséquences, elle a agi de bonne foi. » À tel point que Carlotta et Eva s’étaient demandé quelle était la nature de leur relation. Est-ce qu’elles étaient mère et fille ? Est-ce qu’un lourd secret les liait ?
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11 mars 2023

— Que pouvez-vous me dire sur vos relations avec la victime, madame Altamura ?

— J’ai été sa directrice pendant dix-sept ans. Je n’ai jamais eu à me plaindre d’elle, nous travaillions bien ensemble.

— Ce qui n’est pas le cas de tout le monde. Comment expliquez-vous les animosités entre Vanessa et ses collègues ?

— Certaines collègues. Si vous posez la question à Teresa, elle vous répondra qu’elle l’adore… l’adorait. J’ai un peu de mal à parler au passé…

— Vous allez vous y faire, madame, répondit l’inspecteur Greco d’une voix neutre. Dans le cadre de notre enquête, vous êtes consciente que nous avons dû fouiller dans tous les aspects de la vie privée et professionnelle de Mme Villateso… et il nous est apparu que, pour un même nombre d’heures travaillées, elle recevait un salaire nettement supérieur à celui de ses collègues. Comment le justifiez-vous ?

La directrice se sentit comme une petite fille prise en faute. Cet homme avait une capacité incroyable de vous faire retomber en enfance. Il semblait vous accabler, vous laissait sans voix, sans défense. Elle s’en voulut pour toutes les fois où de jeunes élèves s’étaient retrouvés dans son bureau et avaient dû ressentir cette émotion, face à elle.

— Je vous l’ai dit, elle travaillait pour moi depuis dix-sept ans, c’était normal qu’avec l’ancienneté, elle gagne plus que des salariés arrivés il y a deux ou trois ans.

— La courbe de croissance n’est pas régulière, madame. Si je ne me trompe pas… Il chercha dans son petit carnet.

— Voilà ! Il y a cinq ans, son salaire est passé du simple au double. Alors que les années précédentes, elle recevait une augmentation de quarante euros mensuels d’une année sur l’autre. Que s’est-il passé en 2018, madame ?

Donatella tritura ses bracelets, chercha des yeux une réponse imaginaire sur les objets meublant son bureau et bredouilla des mots inintelligibles.

— Je vais vous aider. En 2018, vous avez subi un certain nombre de contrôles. Lors de ces derniers, une commission est venue observer les classes, les espaces, le ratio nombre d’élèves par enseignant… C’était très important que tout soit en règle. Vous êtes une école privée, donc vous êtes une entreprise qui fonctionne sur la réputation. Vous ne pouvez tolérer aucune tache au tableau…

La directrice déglutit avec difficulté et s’aperçut que le second enquêteur la fixait avec un petit sourire narquois depuis son poste près de la fenêtre.

— Vous n’êtes pas très bavarde, mais d’autres ont parlé pour vous. Nous savons que les premières années, pour remplir vos classes et vos caisses, vous avez fermé les yeux sur un certain nombre de règles.

Vous avez accepté des enfants qui n’avaient pas encore l’âge légal pour entrer en maternelle, des enfants porteurs de handicap, qui auraient dû être suivis par un éducateur, et des enfants qui n’avaient pas les vaccins obligatoires. Les maîtresses qui travaillaient pour vous, Vanessa et une certaine Erika, partie après avoir fait un burn out compréhensible, étaient contraintes de travailler seules dans des classes surchargées. Vous n’aviez pas encore de personnel pour aider à la distribution des repas ou pour l’accompagnement aux toilettes. Vos enseignantes devaient parfois s’absenter pour changer un enfant au contrôle du sphincter encore fragile, laissant les trente autres petits sans surveillance. Comble de l’hypocrisie, vous faisiez venir des amies pour poser le jour de la photo de classe. De cette façon, les familles étaient convaincues que les maîtresses étaient au nombre de deux par section. Les petits avaient beau dire à leurs parents qu’ils ne reconnaissaient pas la seconde personne présente sur l’image, cela passait facilement pour de l’étourderie de la part d’un jeune enfant.

Bref, les sous entrant petit à petit, votre situation s’est améliorée et vous avez pu vous mettre en règle. Lors de ces fameux contrôles en 2018, il n’y avait presque rien à reprocher à votre établissement, qui avait eu le temps de s’implanter dans le quartier et de trouver sa clientèle grâce au bouche à oreille.

La commission, avant de rendre son verdict, a voulu s’entretenir avec les enseignantes, afin de s’assurer du bien-être du personnel, outre celui des enfants. Et c’est là que Vanessa Villateso a été futée. Elle connaissait les débuts difficiles de cette école, avait souffert de vos bidouillages, s’était tue longtemps malgré la situation de stress dans laquelle vous l’aviez contrainte à travailler. Elle vous a demandé une augmentation conséquente pour se taire.

Donatella comprit qu’il était inutile de jouer à la plus maline avec l’enquêteur et, tout en maudissant Ornella, la secrétaire, et Teresa, à qui Vanessa s’était peut-être confiée, elle avoua :

— Vanessa avait bien mérité une récompense pour toutes ces années où elle avait travaillé d’arrache pied. Je lui dois en grande partie le succès de cette école. Je ne crois pas que gratifier un salarié pour des services rendus soit devenu un crime…

— Le problème se pose quand le salarié est gourmand. Vous ne l’avez pas rétribuée, elle vous a fait du chantage. C’est différent. Elle vous tenait. J’ai vérifié vos comptes. La barque flotte, mais il en faudrait peu pour fendre la coque…

La directrice à la silhouette fluette avait pris l’aspect d’une branche sèche, prête à se briser.

— C’est-à-dire qu’elle vous aurait mise en difficulté s’il lui était venu en tête d’exiger une nouvelle « récompense »… Son mari m’a dit qu’elle venait d’une très bonne famille, elle n’avait pas de problèmes d’argent, mais elle en voulait toujours plus. La princesse désirait s’offrir un joli petit chalet dans les montagnes. Ça n’est pas avec les ressources de son époux, ni avec un salaire, même double, de maîtresse de maternelle qu’elle pouvait se l’offrir… Peut-être est-elle revenue à la charge ? En mémoire des bons services rendus, vous auriez pu contribuer ?

L’inspecteur Sala donna le coup de grâce, ne lui laissant pas l’occasion de répondre :

— Non, vous ne pouviez pas. Elle allait tout déballer et faire couler le navire…

— Et alors, quoi ? Je l’aurais tuée pour qu’elle ne ruine pas la réputation de mon école ?

— Pourquoi pas ? Vous êtes arrivée tard au travail le 8 mars…

— Je ne viens pas au travail le lundi matin. Je m’occupe de toute la paperasse, je me rends à la banque au besoin. L’administratif ne se fait pas tout seul !

L’inspecteur Greco se saisit de sa tablette et, sans un regard, lui demanda :

— Très bien, vous vous êtes rendue à un rendez-vous « administratif » que je pourrais vérifier ?

— Ce jour-là, j’étais à la maison… seule.

— Donc, pas d’alibi, commenta-t-il nonchalamment en prenant des notes sous le regard furibond de Donatella.

Ornella frappa doucement à la porte et passa la tête par l’entrebâillement.

— Donnie, les Japonais sont arrivés. Je commence à leur faire visiter les classes ou tu t’en occupes ?

— Non, j’arrive !

Les deux hommes observèrent la directrice sortir du bureau, l’expression courroucée tandis qu’ils lui intimaient l’ordre de ne pas s’éloigner de la ville jusqu’à la conclusion de l’enquête. Arrivée dans le hall, elle changea de masque pour redevenir la charmante hôtesse, tout sourire et toutes courbettes. C’est sous cet aspect qu’elle accueillit chaleureusement une délégation de Japonais venus visiter son « école modèle », afin de s’en inspirer pour en implanter à leur tour au pays du soleil levant.

Les touristes, curieux, purent admirer quatre-vingts jeunes enfants travailler, bavarder, s’entraider, apprendre, dans un climat paisible et propice à une croissance sereine.

Ils ne remarquèrent pas les premiers pas maladroits de la toute jeune remplaçante de la « classe rose ». L’ancienne avait peut-être été assassinée, mais les apparences étaient sauvées.




CHAPITRE 5

25 octobre 2022

— Où elle est, cette saloperie ?!

— Bonjour Carlotta, je vois que tu es très en forme ce matin !

Sans s’attarder sur la réponse ironique de son amie, la jeune femme, rouge de colère, saisit Eva par le bras et l’obligea à s’engouffrer dans les toilettes avec elle.

— Tu veux bien m’expliquer ce qu’il se passe ? Mais lentement, il y a encore quarante minutes, je dormais du sommeil du juste.

— Elle nous a vus ! Elle nous a vus et je suis sûre qu’elle est déjà dans le bureau de Donatella à vomir son venin, cette…

— Saloperie, tu l’as déjà dit. Je ne te demande pas de qui il s’agit, mais elle a vu quoi, exactement ?

— Ben… Elle nous a vus… Luca et moi, dans la réserve… On se faisait des petits câlins et…

— Stop ! N’en dis pas plus, je ne veux pas rompre la poésie.

— Elle nous a vus, elle est restée bloquée trois secondes sur nous et elle est repartie presque en courant. Et là, elle n’est pas dans sa classe. Je peux te dire que si je lui mets les mains dessus, je la défonce !

— Bon, respire un bon coup…

— C’est elle qui va recevoir des coups !

— Je vais aller voir si elle est effectivement avec Donatella. Je devais aller dans son bureau lui demander du matos pour la classe. Passe-toi un peu d’eau glacée sur le visage en attendant, on dirait un sanglier prêt à charger une bagnole. Mais, putain, je t’avais dit de faire gaffe avec Luca !

La porte des toilettes des maîtresses grinça et la petite silhouette d’Augusto apparut dans l’entrebâillement. D’abord surpris de voir les deux maîtresses enfermées dans les mêmes WC dont une, particulièrement agitée, était en train de se passer la tête sous le robinet, il finit par demander :

— Vous ne sauriez pas où elle est, ma mère ? C’est elle qui a mes chaussettes de rechange…

Carlotta partit dans un rire démoniaque avant de répondre à l’enfant.

— Où elle est ta mèrrrre ?! Excellente question ! où elle est ta mère ? Tout le monde voudrait savoir où elle est, ta mère ! J’ai bien ma petite idée, mais je vais plutôt te dire où j’aimerais qu’elle aille. J’aimerais bien que, pour une fois, ta mère aille se faire…

Eva lui écrasa la bouche avec la paume de sa main, la renvoya dans les toilettes et lui interdit d’en sortir avant de s’être calmée. Puis elle s’accroupit devant Augusto dans le couloir en lui demandant si ça lui ferait plaisir de l’accompagner pour aller demander quelque chose à Donatella. Qui sait, ils croiseraient peut-être sa maman en chemin. C’est donc main dans la main qu’Augusto et Eva se dirigèrent vers le bureau de la directrice. Ils entendirent Vanessa, dont la voix semblait particulièrement outrée, même à distance. Elle se tut dès qu’elle aperçut le duo passer derrière la fenêtre de la porte.

Carlotta avait vu juste… Elle aurait bientôt à répondre de ses batifolages avec le prof de sport au sein de l’école. Eva réfléchit à comment elle allait aborder le sujet avec son amie, déjà bien remontée, lorsqu’elle reconnut la voix de Mme Riva qui hurlait presque dans le hall.

— Je veux parler avec la maîtresse Eva !!

Elle s’approcha en craignant le pire et elle avait raison. Elle remercia Teresa qui avait accueilli la maman et la suppliait maintenant à voix basse :

— Je retourne m’occuper des enfants à dévêtir mais si une de vous trois pouvait venir s’occuper de ceux qui sont en classe, ça me libérerait !!

Eva réalisa que les trois classes étaient en effet sans maîtresse à bord. Tout en confiant Augusto à l’auxiliaire elle tenta de la rassurer :

— Oui bien sûr, Teresa. Tu peux demander à Carlotta de sortir des toilettes de ma part. Je veux dire, j’imagine qu’elle a fini…

Elle se retourna vers Mme Riva flanquée de son petit Enrico dont elle souleva abruptement le tee-shirt en hurlant presque :

— C’est quoi ça ?!

Eva s’approcha du petit torse blanc comme la neige et ne vit rien d’inquiétant à part son extrême pâleur. Voyant que la maîtresse ne comprenait rien, la mère insista :

— Cette griffure ! là !!

Elle planta son doigt si fort sur la peau du petit que celui-ci se frotta en protestant. Eva dû presque coller son œil contre le buste de l’enfant pour remarquer qu’il y avait une légère griffure rose, en effet.

— Enrico m’a dit que c’est Ugo qui lui a fait ça, pas vrai Enrico ??

Silence coupable du petit. Il s’en voulait sans doute des conséquences que ses mots pourraient avoir sur son petit camarade ou sa maîtresse. L’estomac d’Eva se retourna devant l’ignorance de cette mère. Comment expliquer à cette femme que le petit Ugo avait certainement des problèmes plus graves que son fils. Le fait de ne pas avoir encore développé le langage le frustrait, alors il utilisait tout son corps pour communiquer, quand il était heureux et quand il ne l’était pas. Ça faisait des semaines que les enseignantes et la directrice l’observaient en se demandant s’il fallait sauter le pas, s’il fallait tirer la sonnette d’alarme et annoncer à cette autre maman que, probablement, son fils était un peu « différent » et qu’il aurait besoin d’aide dans tous ses apprentissages.

Avait-il entendu son nom ? Ugo s’avança dans le hall, la mine renfrognée. Il pointa Enrico du doigt et souleva à son tour son tee-shirt pour dévoiler une énorme balafre qui dessinait une diagonale sur tout son ventre. Le message était clair : je lui ai fait ça, il m’a fait ça.

Eva s’attendait à ce que devant cet argument imparable, Enrico soit rhabillé et sommé de demander pardon au petit blessé, mais la réaction fut toute autre.

— Mais vous les regardez ou pas, ces pauvres gamins ?? Enfin, ils s’entretuent dans la cour, devant vous, et vous les laissez faire ?!

C’est le moment que choisit Vanessa pour sortir du bureau de Donatella et saluer chaleureusement Mme Riva. Elle écouta patiemment les arguments de la maman et réussit par un mélange savant d’hypocrisie et de « Je vous comprends, moi aussi je suis maman », à la faire quitter le hall un peu plus tranquille. Donatella, qui avait assisté à toute la scène, complimenta son employée modèle avant de s’adresser à Eva :

— C’est tout un métier de savoir s’adresser aux parents et, malheureusement, c’est essentiel. Si on perd leur confiance, on perd une inscription. Observe bien comment fait Vanessa, pose-lui des questions et apprends de son expérience.
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12 avril 2023

L’inspecteur avait attendu quelques semaines avant de rencontrer le jeune et beau Luca, le temps de l’observer de loin, grâce à sa forte présence sur les réseaux sociaux. Ses courtes vidéos montrant ses exploits sportifs, ses muscles gonflés par des séances de musculation, la peau du front perlant de sueur et de testostérone, lui avaient déjà donné quelques indices sur le personnage qu’il allait interroger.

Nul doute que ses collègues, habituées à évoluer dans un univers strictement féminin, avaient pris plaisir à le côtoyer. Peut-être la victime, elle-même, était-elle tombée sous son charme. Aucune piste n’était à exclure.

Greco se présenta à l'accueil du collège américain dans lequel Luca travaillait deux après-midi par semaine. Quelqu'un lui ayant indiqué comment s'orienter dans les locaux, il pénétra dans le gymnase et s'adossa contre le mur du fond sans saluer, pour ne pas interrompre le cours.

Le jeune professeur avait beau avoir un physique d’Apollon, il se faisait charrier par les adolescents à qui il tentait d’expliquer, dans un niveau d’anglais proche de celui de l’inspecteur – c’est-à-dire faible – les règles d’un jeu d’équipe. Il finit par les menacer d’arrêter le cours, ce qui souleva une vague d’exclamations enthousiastes et de tapes amicales dans le dos. Résigné, il s’éloigna du troupeau et souffla longuement dans son petit sifflet vert d’arbitre pour signifier le début de la partie. Petit à petit, les équipes prirent place et se mirent à jouer bruyamment, ce qui était déjà une grande victoire. Luca s’épongea le visage avec son maillot et remarqua enfin la présence de l’intrus à une vingtaine de mètres de lui. Il s’avança en trottinant.

— Bonjour, vous êtes un papa ? Je peux vous aider ?

— Je suis un papa, mais d’aucun d’entre eux. J’aurais besoin de vous parler. De choses très… confidentielles.

Luca resta un moment interloqué et lui demanda si ça pouvait attendre une demi-heure, le temps que la seconde mi-temps se termine. Ils pourraient ensuite discuter dans la salle des profs qui était vide, à cette heure. L’inspecteur Greco lui signifia qu’il patienterait à l’extérieur du gymnase. Gêné par les bruits assourdissants de la meute déchaînée, il se dirigea volontiers vers la sortie.

— Je vous sers un café monsieur… ?

— Greco. Inspecteur Greco. Oui, merci, sans sucre.

— Inspecteur ?

Luca manqua de faire tomber sa tasse et renversa quelques gouttes de café sur la moquette, dans l’effort pour la rattraper.

— Excusez-moi, je suis très maladroit. Votre visite n’est sans doute pas de très bon augure. Que se passe-t-il ?

— Est-ce que vous êtes au courant du décès de votre ancienne collègue Vanessa Villateso ?

— Oui, je suis encore en contact avec Carlotta. Elle m’a prévenue de son suicide, c’est très triste, mais je ne comprends pas bien votre présence ici…

— C’est justement parce que je ne crois pas à la version du suicide. Où étiez-vous le matin du 8 mars, entre sept heures cinquante et huit heures trente ?

— Inspecteur, je ne travaille plus dans cette école depuis novembre dernier, j’ai coupé tous les ponts depuis…

— Depuis qu’elle a réussi à vous faire virer ?

— Depuis que j’ai été licencié. C’était de ma faute, j’ai eu des comportements peu… professionnels sur mon lieu de travail, j’en assume les conséquences.

— Mouais. Disons que si la victime s’était tue, la directrice n’en aurait rien su et vous n’auriez pas perdu votre job, rétorqua l’inspecteur en croisant ses mains autour de son genou.

Luca choisit de ne pas répondre à cette provocation. Un silence gênant s’installa entre les deux hommes, seulement interrompu par les bruits de glougloutement du café brûlant.

— Je ne sais pas ce que vous avez en tête, mais on ne tue pas quelqu’un juste parce que c’est une fouille-merde ! Enfin, une commère, quoi… risqua-t-il, pour rompre le malaise.

— Monsieur, vous pensez bien que moi aussi j’ai fait mon fouille-merde, comme vous dites. J’ai regardé, entre autres, vos comptes et…

— Mais vous avez le droit de faire ça ?

— Quand il s’agit de comprendre pourquoi une jeune mère de famille se retrouve la tête éclatée sur le bitume au bas de son immeuble, oui.

Luca grimaça à l’évocation crue de cette scène.

— Je disais que je suis déjà au courant que ce licenciement n’est pas arrivé au bon moment dans votre vie.

— C’est jamais le bon moment, si je peux me permettre.

— Oui, mais ça l’est encore moins quand on vient de signer un emprunt sur vingt ans pour acheter son premier appartement.

Luca serra les poings si fort que ses jointures devinrent blanches. Il finit par lâcher :

— C’est vrai, je l’ai détestée ! Et vous l’auriez détestée tout autant que moi ! Ça faisait des semaines qu’elle me tournait autour comme une abeille vicieuse autour d’un pot de miel. Elle me faisait les yeux doux, roulait des hanches, mais je n’ai jamais pu la blairer ! Alors j’imagine qu’elle nous a dénoncés parce qu’elle ne supportait pas que quelqu’un puisse résister à son charme et préférer sa collègue ! Résultat des courses elle m’a foutu dans la merde !

— Tout ce que vous dites vous accuse, Luca…

— Oui bah au moins vous connaissez le fond de ma pensée, je n’ai pas d’autres secrets. Et pour répondre à votre question, le 8 mars, je n’ai aucun souvenir de ce que j’ai fait ! Il faut que je regarde mon agenda, si ça se trouve j’ai même un alibi !

— Je vais vérifier ça…

Le jeune homme respirait de façon si rapide qu’il commença à avoir des vertiges. Il se laissa tomber de tout son poids dans le fauteuil qui bascula légèrement en arrière. Puis il poussa un grand soupir, comme résigné, et demanda :

— Je dois chercher un avocat, c’est ça ? Putain, ça va encore me coûter une blinde !

Alessandro Greco marcha lentement en direction de la ruelle où il avait garé sa Vespa rouge. Il avançait tel un automate, ses pensées complètement immergées dans le sac de nœuds qu’était devenue cette enquête. Il se faisait la promesse d’arriver au bout de cette énigme, mais pas pour les raisons habituelles. Il avait participé à l’obtention de la justice pour des victimes de guerres de gangs sud-américains, de jeunes dealers retrouvés avec un couteau planté dans le flanc, de riches hommes d’affaires qui trempaient un doigt ou un bras dans des histoires de mafia… Bref, pas exactement des anges. Mais, aussi voyous qu’ils aient pu être de leur vivant, ils semblaient tous avoir eu plus de qualités humaines que cette gentille maîtresse de maternelle qui cachait le diable sous son cardigan.

Si on résumait sa situation sociale : elle avait fait virer le prof de sport parce qu’il lui avait préféré sa collègue, faisait chanter sa directrice depuis des années en échange d’une compensation financière, travaillait à la mauvaise réputation des autres enseignantes pour se donner le beau rôle auprès des parents. Et qui sait ce que subissait le pauvre homme qui l’avait épousée ?

Aaron continuait d’insister sur le fait que sa femme s’était très probablement suicidée et qu’ils perdaient leur temps à enquêter tous azimuts. Deux explications pouvaient justifier son entêtement.

La première étant que les principaux suspects dans ce genre de drame sont les conjoints. Surtout si la femme est universellement connue pour être insupportable, comme dans ce cas. Il préférait peut-être éloigner les loupes braquées sur son couple, sans doute pas très beau à observer. L’inspecteur avait déjà prélevé dans son téléphone d’anciens messages envoyés à ses copains, où il s’excusait de ne pas pouvoir les rejoindre pour regarder le foot au bar et se plaignait de la vie de bagnard que lui faisait vivre sa femme. Bref, il n’avait pas envie que l’on pense qu’il était coupable. Ou il n’avait pas envie que l’on découvre qu’il était coupable, d’une façon ou d’une autre. Parce que la jeune femme ne s’était pas jetée toute seule du cinquième, c’était certain.

Et on en arrivait à la deuxième explication qui pouvait justifier le raisonnement du mari, ignorant les preuves découvertes par les enquêteurs. On avait retrouvé deux ongles cassés de la victime plantés sur le rebord de la fenêtre. Elle avait tenté de se retenir de toutes ses forces avant de plonger vers le sol. Quelqu’un qui veut sauter peut avoir une dernière hésitation, mais, en général, elle survient avant que quatre-vingts pour cent de son corps ne pende déjà dans le vide. Là, on avait clairement assisté à la scène du Roi lion. Celle de l’assassinat, pas du baptême du petit.

Quelqu’un l’avait poussée dehors, elle s’était retenue au rebord de la fenêtre, y avait planté ses ongles, avait sans doute supplié son agresseur de l’épargner. Celui-ci, lui lançant un dernier regard glacial, lui aura soulevé les doigts pour finir le travail… Charmant. Il fallait du cran pour faire ça.

Et puis on ne donnait pas rendez-vous à quelqu’un le soir de son décès, s’il était programmé. Les analyses de ses activités les plus récentes sur son ordinateur étaient formelles. La dernière chose que la victime avait faite ce matin-là, c’était de proposer à un inconnu, rencontré sur une application pour cœurs (et corps) à prendre, de venir boire un verre avec elle dans le bar du centre commercial où elle irait faire ses courses le soir même. Pas très romantique comme lieu de rendez-vous, mais pratique pour justifier ses déplacements. Est-ce qu’on organise ce genre de choses avant de faire le saut de l’ange ?

Le mari avait donc le choix entre deux étiquettes : celle du coupable ou celle du cocu.




CHAPITRE 6


30 octobre 2022


Eva devait réapprendre à vivre seule. Andrea avait déjà récupéré toutes ses affaires, elle lui avait donné une semaine pour le faire. Il fallait encore qu’ils se mettent d’accord sur le partage des meubles et objets achetés en commun, mais rien ne pressait. Il lui avait dit qu’il trouvait la situation parfaitement injuste. Il ne l’avait jamais trompée avec sa collègue. Tout au plus était-il coupable d’avoir été trop amical avec elle et de ne pas avoir osé dire à sa femme qu’il s’arrêtait boire un verre en sa compagnie. « On ne fout pas en l’air un mariage pour cette raison. » 

Madame Carrara n’adressait plus la parole à sa fille depuis qu’elle savait que le « pauvre garçon » avait été mis à la porte manu militari. Eva la soupçonnait d’héberger son ex, le temps qu’il retrouve un logement à son goût. Finalement, elle avait fait un grand ménage dans sa vie. Elle s’était débarrassée, en une fois, des deux personnes qui la tiraient vers le bas. Plus d’appels désespérés de sa mère pour se plaindre, lui poser des questions dérangeantes ou la faire se sentir coupable de ne pas être la fille qu’elle aurait aimé avoir. Plus de concessions, de faux-semblants, avec un homme qu’elle n’aimait plus depuis longtemps.  

Elle prenait son petit déjeuner, seule, en écoutant la B.O. du film Lalaland, qu’elle avait adoré et qu’Andrea avait détesté. Elle pouvait prendre tout son temps en beurrant ses biscottes. On était samedi et elle n’avait rien prévu pour la journée.  

Pas de copains à rencontrer dans le centre-ville. Pas de partie de foot pour son gosse imaginaire. Pas de promenade romantique sur les rives du fleuve. Bon Dieu, qu’elle était seule ! Elle éclata en sanglots. 
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2 novembre 2022


— Tu as passé un bon week-end, ma chérie ? 

— Super. Et toi ? 

Carlotta sourit en accrochant sa veste dans son casier. Sans qu’on le lui demande, elle commença à raconter sa nuit déjantée en discothèque pour fêter Halloween et s’attarda sur tous les détails de son maquillage « trop bien fait ». Eva se préparait sans l’écouter, se contentant d’un petit bruit d’approbation de temps à autre pour confirmer sa présence derrière la petite porte métallique. Un homme à la barbe hirsute fit alors irruption dans le vestiaire. Le personnage, un peu trapu et vêtu d’un survêtement démodé depuis les années quatre-vingt-dix, se présenta : 

— Pardon de vous interrompre, je suis le nouveau prof de sport, Walter. 

Les deux amies échangèrent un regard. Il était évident que les critères de la directrice pour engager le remplaçant de Luca avaient été basés sur le physique. Si l’objectif était qu’il ne représente pas un objet de tentation pour ses collègues, c’était mission accomplie. Après tout, il était peut-être très sympa et un peu de sang neuf pourrait aider à arranger le climat général… 

— Je ne vais pas vous le cacher, de toute façon vous finirez par le savoir, je suis le cousin de votre collègue, Vanessa. Donatella avait besoin de trouver quelqu’un immédiatement, moi j’étais dispo alors Vanessa a proposé ma candidature… Bref, me voilà ! J’espère qu’on fera un super travail ensemble ! 

— Sûrement ! répondit Carlotta de façon si hypocrite qu’Eva ne parvint pas à retenir un petit éclat de rire avant d’ajouter : 

— Pardon, bien sûr, bienvenue Walter ! Nous c’est Eva et Carlotta. On descend à la salle de sport avec les enfants à dix heures. À tout à l’heure. 

— Ok. Je connaissais déjà vos noms, ma cousine parle tout le temps de vous… 

Cette phrase, prononcée au moment où les jeunes femmes refermaient la porte, résonnait comme une sentence sur la possibilité d’une collaboration paisible. 

La matinée commençait bien. Stella, qui dévorait les lettres, était occupée à composer ses premiers mots sur une petite feuille rose qu’elle avait choisie. Ugo, curieux de découvrir l’éventail de réactions que ses gestes provoquaient, passait d’une table à l’autre pour détruire le travail de ses compagnons. Augusto cherchait à le raisonner, sans utiliser de méthodes trop agressives, ce qui était une grande victoire. Eva avait remarqué à quel point le fait d’être responsabilisé influençait positivement le petit tyran. Lorsqu’elle voyait qu’il ne tenait plus en place et cherchait un méfait à accomplir, elle détournait son attention. Pourquoi pas vers le poisson rouge qui n’avait pas encore mangé, le sol qui devait être balayé ou encore la table essuyée ? 

Dans ces activités où il devait prendre soin de quelqu’un ou quelque chose, il se sentait valorisé. La maîtresse ou ses compagnons le remerciaient de son action et il découvrait qu'il pouvait être utile. Ça le soulageait en lui renvoyant une image positive et ça rendait l’ambiance générale de la classe beaucoup plus détendue. 

Eva le savait, elle était en train de s’attacher à cet enfant.  

Les chouchous des maîtresses ne sont pas les premiers de la classe. Les enfants « sages » leur rendent le quotidien plus facile, ils sont des éléments en lesquels elles peuvent avoir confiance, une valeur sûre et rassurante. Ils peuvent même leur redonner foi en l’humanité, après avoir grondé les autres élèves qui se comportaient comme une bande de délinquants en devenir. 

En réalité, ceux qui restent gravés dans le cœur des maîtresses sont ceux qui les ont fait suer, pleurer, leur en ont fait baver et qu’elles ont vu évoluer. Quand elles ont reçu en première année de maternelle un petit sauvage complètement hermétique aux règles de la communauté. Quand elles se sont demandé, à chaque retour à la maison, « Où est-ce que ça a merdé ? Comment entrer en contact avec lui ? » Que, chaque jour, elles l’observent, elles essaient de s’aligner sur son onde, pour se faire entendre, comprendre. Puis qu’arrive le jour où elles le voient faire ce qu’il s’était toujours refusé à faire. Alors, elles se taisent, l’observent, émues, depuis l’autre coin de la pièce. Elles sourient, si fières du chemin parcouru ensemble. Si le gamin se retourne vers elles, elles feront semblant de rien. Il faut que tout ça semble normal. S’il se rendait compte de la montagne qu’il est en train de déplacer, il risquerait de s’arrêter net. 

Quand arrive la fin des trois années de maternelle, elles serrent dans leurs bras ce petit sauvage devenu un gamin attachant, passionné d’animaux ou de botanique, prêt à aller acheter son premier cartable pour le CP. Elles le savent, quand elles le rencontreront dans quelques mois au détour d’un rayon du supermarché, sa maman saluera et il demandera « C’était qui, maman, cette dame ? ». Cette dame l’aura éduqué pendant trois ans, à raison de sept heures par jour. Trois ans tellement importants dans sa vie. Mais trois ans si vite oubliés… 

Eva savait qu’elle n’oublierait jamais Augusto. Elle conserverait jalousement tous ces souvenirs dans sa mémoire. 
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13 avril 2023


— Ils pensent que c’est moi qui ai fait le coup. Je suis trop dans la merde ! Avec l’emprunt à rembourser pour la maison, je ne vais pas m’en sortir. J’ai déjà perdu un boulot, si je suis accusé de meurtre, je risque de perdre l’autre ! 

— Si tu es accusé de meurtre, tu risques surtout la perpète… 

Luca tourna brusquement la tête vers Carlotta, assise près de lui, sur la rive du fleuve, comme s’il découvrait pour la première fois l’ampleur de ses problèmes. 

— Me regarde pas comme un poisson frit. De toute façon, tu l’as dit à Greco, que tu étais à la salle de sport ce matin-là, nan ? 

— Ouais, mais justement… J’ai vérifié, tout à l’heure. Le 8 mars, pour faire honneur aux femmes, la salle était réservée aux meufs, c’est impossible que j’aie été là-bas. 

— Et t’étais où ?! 

— Mais j’en sais rien, moi !! Tu te souviens de ce que tu faisais le 3 juillet 2007, toi ?? 

Carlotta resta silencieuse un moment. Elle balançait doucement ses jambes en observant le reflet de ses converses dans l’eau. Le grand garçon assis près d’elle lui semblait maintenant si petit, si fragile. Elle aurait voulu le protéger, le soulager du poids qu’il avait sur le cœur. Elle finit par penser à voix haute, mais de façon à peine audible : 

— Tu penses que c’est qui, qui a fait le coup ? 

— Je sais pas. On en avait tous bien envie. Mais, finalement, Vanessa nous pourrit encore plus la vie depuis qu’elle est morte. Je crois qu’il ne me reste plus qu’à me balancer, moi aussi, par la fenêtre… 

— Dis pas de conneries ! 

— Que veux-tu que je fasse d’autre ? J’ai pas d’alibi, j’ai un mobile… 

— On a tous un mobile, c’était une enflure. 

Luca esquissa enfin un sourire adorable. Il donna un petit coup d’épaule à sa compagne et lui susurra à l’oreille : 

— Si c’était toi qui avais fait le coup, tu me le dirais ? 

— Jamais. Tu ne saurais pas tenir ta langue et je devrais te supprimer toi aussi, ça serait trop dommage. 

Elle saisit le visage de Luca et l’embrassa avec passion. Le jeune homme sentit un frisson parcourir son dos mais ignorait s’il s’agissait de désir ou de trouille. 

L’inspecteur Greco s’enfonça dans le canapé trop mou des parents de Vanessa Villateso et repoussa un petit napperon qui grattait l’arrière de sa tête. 

— Je vous sers quelque chose, inspecteur ? Une bière ? Un petit café ? lui proposa Aaron par politesse. 

— Je veux bien un café macchiato, merci. Votre fils est sorti avec ses grands-parents ? 

— Oui, oui, ils l’ont emmené au parc, même s’il n’a pas vraiment la tête à jouer ces derniers temps… 

— Comment vit-il la perte de sa maman ? 

— L’interrogatoire a commencé ? lança Aaron depuis la cuisine, faisant ainsi comprendre à Greco qu’il n’avait pas envie de répondre à ses questions en hurlant depuis la machine à café. 

— Non, pardon, prenez votre temps.  

La maison qui accueillait désormais quatre personnes semblait figée dans les années quatre-vingt. Sur les étagères s’accumulait une collection de bibelots, les bomboniere, ces petits cadeaux offerts aux invités lors des mariages et baptêmes : bébés en argent, cœurs en porcelaine et autres attrape-poussière. Au-dessus de ces trésors, des cadres, eux aussi en argent, se poussaient les uns les autres pour afficher leur contenu. Clichés de bonheur simple. Petite fille brune assise sur une balançoire. Fillette en aube, cierge à la main, cheveux tressés et fleuris posant entre ses parents. Jeune femme en robe de mariée, souriant fièrement au photographe. Derrière l’imposante robe, un Aaron d’une autre époque, le regard perdu. Toute la biographie de Vanessa était exposée sur cette étagère et l’on devinait aisément qu’elle avait été le centre du monde de ses parents. 

— Café macchiato. Je vous pose le sucre à côté. 

— Merci, Aaron. 

— Pour répondre à votre question, mon fils me demande presque chaque soir quand sa maman reviendra à la maison. C’est un déchirement. Mais ceux qui me préoccupent le plus, ce sont ses grands-parents. Je crois que la douleur leur fait perdre la boule.  

— Je comprends… Et vous ? 

— Et moi, quoi ? 

— Comment le vivez-vous ? 

— Vous êtes flic ou psy ? 

— Pour être un bon flic, on se doit d’être un fin psychologue. 

— Moi j’alterne les phases. Parfois je la déteste de nous avoir fait ça, d’avoir fait ça à son fils, surtout… 

— Aaron, ça n’était pas un suicide… 

— Bien sûr que si ! Elle passait son temps à me faire du chantage au suicide ou au divorce ! Je n’aurais simplement jamais cru qu’elle passerait à l’acte. 

L’inspecteur reposa sa tasse de café, soupira, se frotta les genoux et regarda le jeune veuf comme on regarde un enfant de cinq ans qui ne comprend pas un concept pourtant simple. 

— Aaron, je suis désolé de vous l’apprendre en ces circonstances, mais votre femme avait rendez-vous avec un autre homme ce soir- là. 

Le mari encaissa la nouvelle. Il se leva, commença à marcher dans le salon en se grattant la barbe. 

— Vous étiez au courant de ses infidélités ?  

— Je n’en avais pas la preuve, mais j’avais quelques soupçons. Vous avez su ça comment, vous ? 

L’inspecteur lui expliqua avec pédagogie ses recherches, les différents sites sur lesquels elle s’était inscrite et la prise de rendez-vous effectuée quelques minutes avant la découverte de son corps. 

— La salope ! … Pardon ! 

— Non, non, vous avez tout à fait le droit d’en vouloir à votre femme pour la collection de cornes qu’elle vous a plantée sur la tête. À partir du moment où ça n’est pas un mobile de meurtre, je n’y vois aucun inconvénient. 

— Ça y est, vous avez vu comment elle fait ? Elle me trompe avec la moitié de la ville et elle s’arrange pour que ce soit moi qui me retrouve dans la merde ! Conclusion : je suis cocu et je vais me retrouver en taule ! 

— Je ne suis pas venu pour vous arrêter. Je voulais juste bavarder avec vous et vous mettre au courant des avancées de l’enquête. Le message qu’a écrit votre femme à son amant pourrait vous disculper. À cette heure-là, vous déposiez le petit à l’école. Plusieurs témoins ont été formels sur ce point. Disons que vous n’avez pas pu, physiquement, attenter à sa vie. 

— Je viens d’apprendre qu’elle avait un amant. J’aimerais vous conseiller d’enquêter sur cet homme de l’ombre mais je continue de penser qu’elle s’est jetée par la fenêtre toute seule. Ma femme était complètement timbrée et inconstante. Elle est tout à fait capable d’avoir donné rendez-vous à un mec et décidé d’en finir cinq minutes plus tard ! Ou de l’avoir fait pour semer le doute quant aux raisons de sa mort et faire chier son monde avant de partir ! 

— Vous avez des exemples à me raconter donner pour étayer cette thèse ? 

— Plein ! 




CHAPITRE 7


Alessandro Greco arrêta sa Vespa devant le feu rouge du carrefour et posa son pied au sol. La bottine noire trempa dans une flaque qui frémissait sous les gouttes de pluie. Son regard se perdit dans le reflet que lui renvoyait l’eau sale tandis qu’il repassait mentalement de toutes les informations qu’il avait recueillies. 

Quel gâchis ! pensa-t-il. Une jeune femme, jolie, intelligente, avec un mari aimant et un travail qui la satisfaisait. Pourquoi avoir décidé d’être un poison pour son entourage ? Est-ce qu’on peut naître foncièrement mauvais ?  

Avant de travailler dans les forces de l’ordre, il était persuadé que tous les enfants naissaient intrinsèquement bons. Que ce sont les événements de la vie, les traumatismes, une mauvaise éducation, qui les faisaient basculer du mauvais côté. Après quelques cours de sociologie et de psychologie, il avait découvert, avec désarroi, qu’il existait des profils n’ayant pas le même fonctionnement que celui du reste de la population. Les sociopathes, les pervers narcissiques, les psychopathes… la liste des personnes à qui il était presque inutile d’enseigner l’empathie était longue. Ça ne faisait simplement pas partie de leur nature. Ils tuaient par plaisir ou par ennui, sans se projeter le moins du monde sur la souffrance qu’ils pouvaient engendrer. Ces individus étaient incurables. Il fallait juste les éloigner de la société pour éviter le danger qu’ils représentaient. 

La particularité de cette enquête était que ce profil ne s’appliquait pas à l’assassin mais à la victime elle-même. Une petite peste qui manipulait son monde et prenait un malin plaisir à voir sombrer ceux qui l’entouraient. À l'exception de son cercle le plus proche. Elle était une mère irréprochable et une fille dont on pouvait être fier. Elle avait sans doute besoin de ça pour flatter son ego. Mais alors, si on mettait entre parenthèses la théorie du mari au sujet d’un suicide organisé pour faire accuser son entourage, et si quelqu’un l’avait effectivement balancée par la fenêtre, quel pouvait être le profil du coupable ? 

Est-ce qu’il fallait continuer à chercher la personne à laquelle elle avait fait le plus de mal, en quantifiant les conséquences de ses actes dans la vie de ses collègues ? Est-ce qu’il fallait chercher un·e robin des bois qui se serait sacrifié·e pour la communauté en la débarrassant d’un élément perturbateur ? Est-ce qu’ils s’y étaient mis à plusieurs ? La personnalité de l’assassin potentiel était plus difficile à saisir que celle de la victime, dans ce cas-ci…  

Un fort coup de klaxon le sortit de ses réflexions et il redémarra immédiatement. La pluie s’abattait sur lui de plus en plus fort. Il avait besoin d’une douche chaude, de son chien et d’un morceau de chocolat noir. 
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 2 novembre 2022


La journée avait été très tendue. Carlotta n’avait fait aucun effort pour cacher sa haine envers le remplaçant de son beau Luca, ce qui avait mis Eva très mal à l’aise. Elle ne supportait pas les tensions ou les attaques gratuites.  

Walter n’y était pour rien si Luca avait été viré. À la limite, Carlotta en était plus responsable que lui. Cette dernière réflexion avait mis son amie hors d’elle. 

— Si cette pétasse de Vanessa l’avait fermée, on n’en serait pas là, à regarder Quasimodo expliquer aux enfants comment lancer une balle ! On ne dérangeait personne ! Luca faisait très bien le job, les enfants l’adoraient ! Je ne sais pas quoi répondre aux parents, quand ils me demandent pourquoi il a été viré… 

— T’as qu’à leur dire qu’il est allé travailler dans une école plus proche de chez lui ? 

— Impossible, la pétasse a déjà communiqué sur le fait qu’il avait été viré pour « grosse faute professionnelle ». Certains commencent même à s’imaginer qu’il y a pu y avoir des problèmes d’attouchements sur les gosses, tu te rends compte ? Le salir comme ça ?!? 

La jeune fille avait les larmes aux yeux. 

— Hey… Tu serais pas tombée amoureuse, toi ? 

— Mais n’importe quoi ! C’est juste que je ne supporte pas les injustices ! 

— Ouais… 

— Et puis, je ne peux pas le blairer, Quasimodo. Rappelle-toi que le même sang pourri de Vanessa coule dans ses veines ! 

— Et toi, rappelle-toi que la salle de sport a une acoustique très mal étudiée et que ta voix porte partout. Arrête de l’appeler comme ça… 

— J’en n’ai rien à foutre ! 

À 16 h 15, les premiers pas hors du périmètre de l’école furent ressentis comme un véritable soulagement par Eva. Elle se dirigeait vers sa maison lorsqu’elle réalisa qu’elle sortait d’un endroit affolé pour se retrouver dans une coquille vide. Elle n’était pas si pressée de se retrouver seule avec sa tasse de café latte et décida de faire une halte dans le parc du centre-ville. Elle s’arrêta sur un banc, dans la zone la plus vivante et joyeuse : l'aire de jeux pour enfants. Elle était probablement folle de s’imposer une heure supplémentaire de cris dans les oreilles, de « je me suis fait maaaal ! », de « il veut pas jouer avec moiiiiii ! » et autres joyeusetés, mais le fait de n’avoir aucune responsabilité sur ces évènements était délectable. On n’était plus dans la cour de l’école. Les gamins pouvaient s’écorcher les genoux ou s’écharper en s’en donnant à cœur joie, elle ne lèverait pas son postérieur du banc. C’était au tour des parents de gérer. 

Elle les observait, ces parents. Ils consolaient, enveloppaient ces petits corps contre leurs cœurs, embrassaient des cheveux parfumés d’enfance. Ils essuyaient vigoureusement des petites mains potelées qui avaient joué dans la terre et paniquaient dès qu’un enfant disparaissait de leur vue en passant derrière le château en plastique bleu. 

Puis elle reconnut un rire, qu’elle réprimait trop souvent. Augusto hurlait à pleins poumons tandis que son père le faisait tourner sur la balançoire. Transformé en toupie, le gamin avait l’air à la fois terrorisé et en extase. Aaron semblait s’amuser presque plus que son fils. Il enroulait les cordes avec excitation et lançait sa « fusée » après un « Tu es prêt ? Tu es sûr ? » pour faire durer le suspense avec délice. 

Ils étaient tellement adorables, ces deux-là ! Carlotta avait beau répéter « Vanessa ne perd rien pour attendre. Le karma aura raison d’elle et de toutes ses méchancetés. Tu vas voir, elle va finir par avoir une vie de merde. À semer de la merde autour d’elle, elle va finir par nager dedans ! », le fait était que, pour le moment, elle avait été gâtée. Un mari séduisant, aimant, un père adorable. Un fils qui pourrait devenir une personne formidable si elle prenait le temps de s’intéresser réellement à lui. Oui, pour une raison inconnue, le karma l’avait épargnée. 

— Evaaaa !  

Le petit l’avait reconnue. Il descendit de la balançoire et se jeta dans ses bras en manquant de peu le coup de tête. Eva l’accueillit avec émotion et sourit à Aaron qui s’avançait vers elle pour la saluer. 

— Bonjour, Eva ! Je ne savais pas que tu habitais le quartier ! 

— Bonjour, Aaron. Je ne viens pas souvent, mais aujourd’hui j’avais besoin de m’aérer un peu l’esprit avant de rentrer à la maison. 

Le jeune papa s’assis près d’elle sur le banc, tandis qu’Augusto jouait avec l’écharpe de sa maîtresse. 

— Dure journée, hein ?  

Eva n’osa pas répondre. D’une part, par réflexe. Il existait une « interdiction tacite » de copiner avec les parents d'élèves. Elle ne pouvait pas se confier à lui, lui montrer la personne derrière sa fonction, même s’il dégageait une impression générale qui donnait naturellement envie de se livrer. Il ne la voyait pas, il la regardait, vraiment, lorsqu’il s’adressait à elle. Elle se contenta de sourire. Il poursuivit. 

— Nous, on est en tête à tête ce soir. Vanessa m’a demandé de venir chercher Augusto pour qu’elle puisse participer à votre formation. Je ne sais pas où elle trouve l’énergie de se taper trois heures de formation le vendredi soir après sa semaine… 

— Formation ? 

— Aux premiers secours, celle que vous a proposée Donatella. Je trouve ça super qu’elle vous la paye. C’est utile dans le cadre de votre travail et ça me rassure aussi avec Augusto. Je sais que s’il gobe un chewing-gum de travers, un de nous deux saura comment le lui faire recracher immédiatement. 

— Tu me donnes un chewing-gum, papa ? demanda immédiatement le petit, qui avait entendu un mot intéressant. 

Eva était très mal à l’aise. Personne n’avait jamais parlé de formation aux premiers secours à l’école, elle doutait fortement de son existence. Elle décida de ne pas le troubler et de profiter un peu plus longtemps de cette agréable compagnie.  

— Ah, oui, c’est très utile. Moi je n’ai pas besoin d’y assister, j’ai déjà obtenu mon diplôme l’an dernier. 

Ils restèrent longtemps bavarder sur le banc, à regarder Augusto faire des acrobaties en hurlant « Eva !!! Eva, regarde moiii ! ». 

Peu à peu, elle oubliait qu’elle parlait à un parent d’élève, elle oubliait qu’elle recueillait les confidences touchantes du mari de Vanessa. Il semblait voir en elle une personne à l’écoute, et s’ouvrait sans pudeur sur ce que la paternité avait changé en lui, sur la difficulté d’éduquer un enfant, à deux, lorsqu’on est rarement d’accord avec les méthodes de sa femme… 

Puis ils passèrent à une série d’anecdotes amusantes et l’émotion fit place à une joyeuse complicité. 

Le parc se vidait. Augusto saluait ses copains de jeux les uns après les autres. Il commençait à faire frais. De toute évidence, Aaron n’avait aucune envie de se diriger vers la maison. Eva non plus. 

Augusto les y contraignit à force de plaintes et de tirages de bras paternel. 

— Allez, papa, j’ai faimmmm ! 

— Au revoir, Eva, merci pour la compagnie ! 

— Merci à toi ! Passez un bon week-end. À lundi Augusto ! 

Le petit la serra de toutes ses forces contre lui en lui souhaitant, à elle aussi, un bon week-end. 

Il allait falloir trouver comment occuper ces deux jours… 
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16 avril 2023


— Eva !! Eva, viens voir ! 

Carlotta, qui venait de saluer tout le monde pour rentrer chez elle après le départ du dernier élève, fit de nouveau irruption dans le hall d’entrée de l’école, l’expression ahurie. Eva saisit son sac et l’accompagna dehors, très inquiète. 

— Nan, mais regarde-moi ça !!! hurla son amie en indiquant les roues de sa voiture.  

De toute évidence, les quatre pneus étaient à plat. 

— Bah, t’as roulé sur quoi ? questionna Eva, très étonnée. 

— Mais t’es con ou tu le fais exprès ?! Quelqu’un a crevé mes pneus ! Regarde, on voit les traces de lacérations. Putain ! si je chope le… 

— Pourquoi on t’aurait fait ça ? 

— Tu le sais, toi ??  

— Le mois dernier, Donatella s’est fait voler le moteur de sa Twingo, il paraît qu’il y a une bande organisée dans le quartier qui… 

— Mais là, on ne m’a rien pris. D’ailleurs il n’y a rien à prendre, ma bagnole a vingt ans ! Quelqu’un a juste voulu me faire chier !  

Des sanglots étranglèrent la voix de cette petite bonne femme habituellement si forte. Eva la prit dans ses bras. 

— Viens là… On va appeler la dépanneuse et ce soir tu dors chez moi.  

— Bonne soirée les filles ! 

La voix de Walter les fit sursauter. Il les salua de la main avant de monter dans son autobus et disparaître. 

— Je suis sûre que c’est lui qui a fait le coup ! lança Carlotta dans un regain de colère.  

— Pourquoi il aurait fait ça ? 

— Pour m’emmerder !!  

Eva la serra encore plus fort dans ses bras pour la calmer. 

Les deux complices passèrent la soirée à émettre des hypothèses sur la personne qui pouvait en vouloir à Carlotta. Était-ce la même qui s’en était pris à Vanessa ? Une sorte de psychopathe, qui avait décidé de se débarrasser des maîtresses de maternelle pour soigner un vieux traumatisme d’enfance ? Est-ce que les deux éléments étaient complètement déconnectés ? Peut-être un parent d’élève, qui avait une étrange façon d’exprimer son désarroi après le dernier entretien passé avec l’enseignante de son fiston ? Des parents inquiétants, elles en avaient vu passer depuis le début de leur carrière. Certains avaient même porté plainte pour un genou écorché, mais personne ne s’en était encore pris à elles matériellement ou physiquement. Il y avait un début à tout. 

Assises sur le canapé, enveloppées sous le même plaid à faire s’envoler leur imagination, les confidences s’entrecoupaient d’éclats de rire qui faisaient à leur tour place à quelques sanglots. Il était évident que les deux femmes portaient un lourd fardeau et que ce soir-là, finalement, elles s’en délestaient un peu.  

— Eva, tu te rends compte qu’on continue à aller travailler alors qu’un tueur fou est en liberté et qu’on le côtoie peut-être tous les jours. Ça t’angoisse pas, toi ? 

— Bien sûr que si…  

Sur ces mots, la jeune femme fixa, songeuse, la boule à thé qui gisait au fond de son mug. Elle préférait ne plus y penser ce soir. Elle passait presque un bon moment et elle voulait en profiter. 

— Allez ! Ce soir, c’est soirée pyjama ! On se fait un petit film léger pour réussir à dormir ? 

— Bon bah… Balance Quatre mariages et un enterrement. 

— C’est parti ! 
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7 novembre 2022 

Le lundi commençait mal. Eva s’était fait prescrire des somnifères depuis le départ d’Andrea. Son grand lit froid ne lui permettait plus de s’endormir rapidement. Elle passait des heures à s’abrutir sur son téléphone jusqu’à ce que son cerveau décroche complètement de ses pensées redondantes et parte en black-out. Le problème, c’est que le matin elle avait beaucoup de mal à émerger. Elle se levait au troisième rappel de son réveil en se jetant littéralement hors du lit. Elle prenait une douche froide pour contrecarrer les effets du médicament et pouvoir se lancer sur l’autoroute sans risquer de s’endormir en plein dépassement de camion. 

Au volant de sa Titine (toutes les voitures ne s’appellent-elles pas ainsi ?), elle savait qu’elle allait arriver au moment de l’ouverture des portails, alors que Donatella préconisait d’être là avant, pour avoir le temps de s’installer en classe. Elle envoya donc un message sur le groupe de l’école pour prévenir qu’elle en avait encore pour une dizaine de minutes. On l’avait lue, on lui avait répondu de ne pas s’inquiéter, toutes les collègues étaient à leur poste. 

Sauf une. À son arrivée dans le hall, elle remarqua que Vanessa et Walter étaient dans le bureau de la directrice et renonça donc à signer le registre des présences pour ne pas donner l’impression d’espionner leur conversation. Elle salua Teresa, occupée à changer Ugo qui s’était fait pipi dessus dans le tram qui l’emmenait à l’école, et jeta un regard interrogateur à Carlotta en plein rangement de son bureau. 

— Ils sont en train d’organiser une sortie scolaire. 

— Avec Walter ? Il vient d’arriver à l’école, c’est le prof de sport. Qu’est-ce qu’il a à voir avec les sorties scolaires ? 

— Apparemment, ça rassure Donnie qu’il y ait un homme pour accompagner le groupe… 

— Mais on va où ? Quand ? On n’est pas censés décider de tout ça ensemble ? 

Eva sentait la colère faire son chemin le long de son gros intestin. 

— Vanessa est arrivée ce matin, triomphante. Grâce à son association de vieux qui pèse sur les événements culturels de la ville, sa mère a obtenu une sorte de convention pour permettre à une classe d’aller voir un opéra au théâtre. De toute façon, ne t’excite pas, toi et moi on va rester ici comme des connes. 

— Quoi ? Pourquoi ? 

— Parce que seuls les enfants de cinq ans et plus vont pouvoir y aller. Donnie a peur que les autres vomissent dans le car. Donc Vanessa, Walter et Donatella vont au théâtre. Toi, Teresa, et moi, on reste avec les petits. Tu es contente ? 

Eva mit quelques secondes pour accuser la nouvelle en silence, puis elle protesta : 

— Mais… Le mois dernier je me suis fait chier à vous ramener tous les documents pour une sortie à la ferme pédagogique, tout le monde avait l’air enchanté de faire une balade sur les ânes et… 

— Ils n'en ont rien à foutre de tes ânes, ma chérie. Tu penses bien que pour la réputation de l’école, ça fait un peu plus classe de les emmener à l’opéra… 

Carlotta remarqua la mine déconfite de sa collègue et lui posa une main sur l’épaule. 

— Je sais, moi aussi j’ai eu la haine il y a une heure quand je l’ai su. Et puis je me suis dit que, ce jour-là, on allait être les seules capitaines à bord et qu’on pouvait organiser une journée sympa avec nos petits… On va pas les faire bosser alors que leurs copains sont au théâtre quand même ! 

Eva décida de retourner sur ses pas pour signer la feuille de présence devant le trio, afin qu’ils soient obligés de lui faire part de cette décision. Alors qu’elle ouvrait doucement la porte, elle surprit Vanessa qui montrait l’écran de son téléphone à la directrice en se plaignant.  

— Regarde, elle nous a écrit à moins cinq. Elle est tout le temps en retard, c’est devenu impossible de travailler avec elle, c’est pas parce qu’elle s’est fait larguer que… 

Elle comprit que son adorable collègue était en train de montrer leur conversation, la même sur laquelle elle lui avait répondu « Ne t’inquiète pas, les portails sont encore fermés, prends le temps qu’il te faut… » 

La moutarde lui monta au nez et elle s’imagina saisir sa collègue par les cheveux et la secouer de toutes ses forces. Au lieu de cela, elle resta plantée devant la scène, hébétée. 

— Bonjour Eva, la salua froidement Donatella tandis que Vanessa faisait semblant de poursuivre son discours sur le théâtre. 

— En tous cas, je me suis bien renseignée et c’est le spectacle le plus adapté pour nos élèves. 

Eva, qui en avait oublié la raison pour laquelle elle était entrée dans le bureau, en ressortit sans signer et alla vomir aux toilettes. 
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CHAPITRE 8


17 avril 2023 

L’ambiance à l’école était délétère. La version officielle annoncée aux parents au sujet du décès de la gentille maîtresse était celle d'une mort accidentelle. Elle s'était trop penchée par la fenêtre. Ils avaient été très choqués par la nouvelle et avaient commandé, à leurs frais, une plaque commémorative à accrocher dans la cour d’école. 

Personne ne devait savoir que les deux hommes qui venaient régulièrement dans le bureau de la directrice étaient enquêteurs, que l’on soupçonnait la présence d’un·e assassin·e dans l’établissement et qu’il ou elle était probablement en contact quotidien avec leurs chérubins. Ça aurait fait tache dans l’image de cette école qui, jusqu’ici, faisait figure de modèle dans la ville.  

Certains parents avaient inscrit leurs enfants sans même avoir visité l’établissement, se fiant uniquement à sa renommée. Les élèves devaient se sentir en sécurité. La priorité était donc de continuer à travailler, à leur faire aimer les lettres, les changer, les bercer, les éduquer, les cajoler, comme si la situation était des plus normales. 

Pour Rachele, qui avait été engagée après la « disparition » de Vanessa, c’était assez naturel. Mais le reste de l’équipe faisait un effort surhumain pour s’émerveiller encore sur la jupette licorne de Stella : « Regarde Eva ! elle gonfle quand je tourne ! », ou insister pour faire manger Enrico. 

Le climat de suspicion était lourd et la moindre étincelle créait des incendies. 

Ce matin-là, Eva était seule dans le vestiaire. Elle ouvrit machinalement son casier pour y accrocher sa veste, lorsqu’elle tomba sur un post-it sur lequel il était écrit, en lettres capitales : « Ne fais pas l’innocente, je suis sûre que tu as du sang sur les mains ! » 

Elle décrocha le bout de papier, le regarda dans tous les sens comme si une signature, cachée quelque part, pouvait faire son apparition, et s’adossa au mur, dépitée. Qui l’accusait ? Avec quels arguments ? 

Comme Carlotta, qui était allée signaler l’épisode des pneus crevés à Donatella, Eva décida de se plaindre de cette accusation infondée. Il était temps de comprendre qui était ce corbeau justicier qui attaquait tous azimuts. 

Elle se rendit donc chez la directrice, s’imaginant qu’elle transmettrait à son tour le précieux objet à l’inspecteur Greco. Au lieu de cela, Donatella le froissa dans sa main et jeta la boulette dans la corbeille en papier de la secrétaire. 

— Mais… Donnie ! 

— Je préfère que l’on règle ça en interne si ça ne te dérange pas. C’est juste un post-it. Il n’y a pas eu agression ou assassinat. 

— Si, ça me dérange ! Pardonne-moi, mais si quelqu’un ici pense que j’ai quelque chose à me reprocher, j’aimerais qu’il s’exprime clairement, pas qu’il me laisse ce genre de petit message à la con ! 

— Oooh mais merde à la fin ! Tu ne crois pas qu’on a des problèmes un peu plus graves que ça ?! s’emporta la directrice, à la grande surprise d’Eva et de la secrétaire.  

Pour que Donatella hausse le ton, c’est qu’elle était clairement au bout du rouleau. Les joues pourpres sous le maquillage, la directrice tourna le dos aux deux femmes qui avaient assisté à ce spectacle embarrassant. 

Eva décida de sortir de la pièce, les poings et la mâchoire serrés, en se promettant de récupérer au plus vite la petite boulette de papier. 

Rossella servit son fils pour la seconde fois. Elle lui avait fait son plat préféré, des tortellini au potimarron et amaretto, un petit biscuit à l’amande que l’on écrasait et mélangeait à la cucurbitacée, avant de remplir les pâtes une à une à la main. Elle connaissait Alessandro par cœur : quand il se lançait tête baissée dans une enquête, il ne pensait à rien d’autre et se laissait mourir de faim. Heureusement, elle était là pour veiller sur lui, comme elle le faisait depuis quarante-deux ans. Elle savait qu’elle devait lui laisser son indépendance. Mais, que voulez-vous… elle resterait sa mère jusqu’à la fin. Ils avaient toujours eu une relation fusionnelle, même si la disparition de son mari dix ans plus tôt les avait soudés, plus que jamais. Trop, peut-être ? Ses voisines de palier considéraient qu’elle devrait au moins arrêter de préparer ses vêtements pour le lendemain. « Tu l’étouffes, ton fils. C’est un adulte, laisse-le vivre sa vie, faire ses erreurs et voler de ses propres ailes. » 

Oui mais voilà, l’oiseau n’avait jamais quitté le nid et ils avaient rapidement pris des habitudes de vieux couple. Pourquoi serait-il parti ? Pour dépenser la moitié de son salaire de policier dans le loyer d’un petit appartement minable, revenir tard et fatigué du travail et devoir se faire à manger, se coucher seul, se lever sans croiser personne dans la cuisine ? 

Ici, il n’avait presque aucune dépense (il avait insisté pour participer aux courses alimentaires), il était choyé, aimé, et sa mère était heureuse de ne pas manger seule devant son assiette. Qui pouvait les juger ? 

— Où en est ton enquête, mon chéri ? 

L’inspecteur Greco, redevenu « Ale » une fois rentré chez lui, raconta les dernières informations relevées durant ses interrogatoires, en évitant de donner son avis pour ne pas influencer son auditoire. 

Sa mère l’écouta avec attention, en saupoudrant les tortellini d’une couche généreuse de parmesan. Lorsqu’il eut fini, elle lui posa cette question : 

— Pourquoi tu n’as toujours pas interrogé la secrétaire ? 

— Parce que j’ai commencé par toutes les personnes qui avaient clairement une haine contre la victime. 

— Mais c’est toujours la personne que l’on soupçonne le moins qui fait le coup. 

— Tu as appris ça au cours de criminologie du troisième âge ? 

— Ne te moque pas, ça te ferait du bien, de temps en temps, de retourner sur les bancs de l’école, à toi aussi. D’ailleurs, ta mère excelle dans beaucoup de matières dans lesquelles je me souviens avoir signé des bulletins de notes pas brillants, en ce qui te concerne… Dans tous les cas, non, ça n’a rien à voir avec mes cours de criminologie, je lis des romans, jeune homme, ça vaut tous les enseignements du monde. 

— Oui, mais là on est dans la vie réelle, maman. 

— Ale, je ne suis pas en train de te dire que c’est elle la coupable, j’essaie de faire entrer dans ta petite tête le concept de « La secrétaire » : elles sont dans le secret des Dieux. Elles reçoivent les mails des parents, assistent aux entretiens, entendent des conversations et… 

— …et bossent près de la machine à café. Effectivement, elle en sait sans doute beaucoup sur les dynamiques à l’intérieur de l’école. 

— Ben tu vois, quand tu veux… 

Alessandro regarda sa mère avec tendresse. Elle découpait une tranche de pain en arborant un sourire satisfait. Il demanderait à parler avec Ornella, dès le lendemain. 

Eva ne parlait plus qu’aux enfants et à Carlotta. Dans sa tête, toutes les autres personnes qui l’entouraient pouvaient être l’auteur·e du message incriminant, à commencer par Walter. Il ne travaillait pas ce jour-là, mais il aurait pu le glisser dans son casier la veille. De toute façon, aucun casier ne fermait à clé. Inutile, entre enseignants on se faisait confiance… à tort, apparemment. 

Lorsqu’elle eut fini ses heures, elle retourna dans le bureau de la secrétaire, avec le prétexte d’une ramette de papier à récupérer. Elle voulut fouiller la poubelle, mais Ornella était encore à son poste, le pied collé à l’objet de sa convoitise. 

— Tu finis à quelle heure aujourd’hui ? 

— Je crois que je vais rester dormir ici, ironisa Ornella. Donnie m’a demandé d’organiser les derniers détails du voyage à Pompéi, je dois chercher un logement économique pour trente personnes… 

— Ah… Ben, bon courage… à demain ! lui répondit Eva, dépitée.  

Elle rejoignit le parking en priant pour que la corbeille ne soit pas vidée le soir même et aperçut quelqu’un, accroupi près de la voiture de la directrice. 

Elle s’approcha dans son dos, pour ne pas se faire repérer et identifia très clairement son amie Carlotta. Un pas de plus et elle comprit que cette dernière était en train de planter un couteau dans les pneus de Donatella. 

— Mais t’es malade, qu’est-ce que tu fous ?! hurla Eva.  

Carlotta poussa à son tour un cri de terreur en se retournant, le couteau à la main, comme prête à s’en servir pour se défendre. 

— Ah putain, c’est toi, tu m’as fait une de ces peurs !! 

Eva observait son amie, ses idées défilaient à une vitesse incroyable. Elle venait de surprendre Carlotta dans une situation compromettante, un couteau à la main… Combien de choses encore avait-elle à se reprocher ? Voyant qu’elle était sous le choc, la jeune femme au comportement suspect saisit Eva par le bras et la lança presque dans sa voiture, garée sur la place voisine. 

— Monte, je vais t’expliquer. Et attend de m’avoir écoutée avant de me juger ! 

— T’es malade…réussit finalement à prononcer répéter Eva. 

— Ecoute-moi, je t’ai dit !! Tu t’es sentie soutenue quand tu as fait voir ton post-it menaçant ? Elle a fait quelque chose pour moi, Donatella, quand on m’a crevé les pneus ? Que dalle ! Tant que ça ne la touche pas personnellement, elle n’en a rien à carrer. Je voulais juste lui mettre un petit coup de pression pour qu’elle se bouge le cul et nous défende. J’ai pas l’intention de continuer à venir bosser avec des psychopathes… Tu diras rien, hein ? Oh !! 

Elle lança un gros coup de coude à son amie qui continuait à la fixer d’un œil hagard. 

— Je crois que j’ai besoin de prendre l’air… 

Eva chercha à ouvrir la portière de la voiture dans laquelle elle avait été contrainte de monter, mais celle-ci était verrouillée. Elle avança son doigt vers le bouton qui pouvait la libérer mais Carlotta le cacha sous la paume de sa main. 

— Avant de sortir, je veux que tu me promettes de ne raconter à personne ce que j’ai fait. 

— De quoi tu parles ? Des pneus crevés ? Ou il y a d’autres choses que je dois savoir ? Laisse-moi sortir ! 

Elle continua à s’acharner en vain sur la portière close. 

— Quoi ?! Tu crois que c’est moi qui ai poussé Vanessa par la fenêtre ? 

Ses yeux étaient exorbités, son visage déformé par la haine. Eva ne la reconnaissait plus. 

— J’en sais rien, c’est à toi de me le dire… 

— Dis donc, sainte Nitouche, il me semble que c’est toi qui étais sur place quand ça s’est passé. Qui me dit que tu n’es pas montée chez elle avant que « l’accident » ne se produise ? 

Les deux amies se dévisageaient comme si elles se rencontraient pour la première fois. Assises dans l’espace exigu de la voiture, une distance énorme venait pourtant de se creuser entre elles. 

Vexée par les accusations portées à son encontre, Carlotta finit par demander à Eva de sortir du véhicule. Celle-ci obéit précipitamment, avant de rentrer chez elle, le cerveau bouillonnant, le ventre noué. Vanessa avait réussi à les séparer, elles qui avaient fait front ensemble pendant des années contre ses mesquineries.  
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7 novembre 2022


— Dites-nous la vérité, Donatella, nous avons besoin de savoir. Est-ce que c’est vrai ce qu’on raconte ? 

— Qu’est-ce qu’on raconte ? demanda la directrice qui connaissait déjà la réponse. 

Elle avait devant elle la troisième famille à avoir qui avait pris rendez-vous pour parler de l’ancien prof de gymnastique. Une rumeur enflait sur les raisons de son licenciement précipité. Pour virer quelqu’un, du jour au lendemain, il avait forcément fait quelque chose de mal… très mal. 

Quand une maman s’était risquée à poser la question à la maîtresse Vanessa, celle-ci avait confié que c’était mieux comme ça, que ça n’était pas une belle personne et qu’il valait mieux l’éloigner de leurs enfants, pour leur bien. 

Ça avait créé un véritable séisme. Qu’est-ce qu’elle avait voulu dire ? Avait-il perdu patience et levé la main sur un de leurs adorables bambins ? La maîtresse avait répondu « non » de la tête avant de s’éloigner solennellement. Une autre hypothèse, encore pire, s’était alors offerte aux parents. 

S’il avait tenté de toucher de façon inappropriée un de ses petits élèves, ils devaient le savoir. Et si c’était tombé sur le leur ? Certains parents faisaient déjà suivre leurs enfants par des psychothérapeutes infantiles pour des problèmes réels ou supposés d’hyperactivité ou d’hypersensibilité. Ils avaient ordonné aux médecins de faire parler les petits patients sur le sujet de l’école pour découvrir s’ils avaient pu être victimes de quelque acte atroce. Rien n’en était ressorti pour le moment, mais c’était sans doute parce que le traumatisme était enfoui très profondément. Il ne restait plus qu’à faire parler la directrice. Elle leur prélevait huit cents euros par mois en échange de la promesse d’un cadre éducatif parfait, ils avaient le droit de savoir ! 

Donatella était lasse de répéter les mêmes choses et sa colère contre Vanessa grandissait, entretien après entretien. Il était clair que la rumeur venait d’elle et qu’elle se faisait un malin plaisir à pourrir la réputation de son école. 

— Je vous assure qu’aucun acte répréhensible n’a été commis sur l’un de vos enfants. Si tel avait été le cas, j’aurais fait tout mon possible pour envoyer le coupable derrière les barreaux. Les méthodes de travail de Luca n’étaient plus en adéquation avec les standards de notre établissement, j’ai donc fait appel à Walter qui est un grand professionnel et saura, j’en suis sûre, aider vos enfants à développer leur psychomotricité dans les meilleures conditions. Je vous propose de boire un petit café. Pendant ce temps-là, je vais demander à Vanessa de nous rejoindre. Elle vous parlera plus amplement du travail de notre nouvel enseignant, qu’elle a eu l’occasion d’observer. Elle pourra également vous assurer elle-même que Luca n’avait rien d’un prédateur. 

Cette garce devait se confronter aux conséquences de ses mensonges. 

— Vanessa, est-ce que tu peux me rejoindre dans mon bureau s’il te plait ? demanda la directrice d’une voix aiguë. Teresa va surveiller ta classe. 

Lorsqu’elles se trouvèrent seules dans le hall, Donatella hurla en chuchotant. (Si, c’est possible.) 

— Tu vas m’expliquer pourquoi tu as instillé le doute dans les familles sur le fait que Luca pouvait puisse être un pervers dangereux pour leurs enfants ?! 

— Parce que c’est ce qu’il est. Il a eu un comportement tout à fait inapproprié au sein de l’établissement. Je suis enseignante, mais je suis aussi une mère d’élève. En tant que telle, j’estime qu’un jeune homme qui ne sait pas retenir ses pulsions sur son lieu de travail n’a rien à faire au contact d’enfants. 

— Mais enfin, il n’a jamais touché aucun de ces gosses !!! 

— En as-tu la certitude absolue ?  

Vanessa exultait devant le soupir désespéré de sa directrice. Cette dernière se retenait difficilement de faire atterrir sa main pleine de bagues sur la joue droite de la pouffiasse. 

— Tu vas m’écouter bien attentivement. On va rentrer dans ce bureau. Et tu vas assurer aux parents qui y sont assis et à deux doigts d’appeler les flics par ta faute, que leur enfant ne risquait rien en faisant des balles au prisonnier avec Luca, c’est compris ? 

— Hmm. Tu me pousses à parler contre mes convictions… 

— Qu’est-ce que tu veux ?! 

— Noël approche… Une quatorzième mensualité ne serait pas de refus. 

Vanessa avait gagné, une fois de plus, et Donatella le savait. 

Elles entrèrent dans le bureau, un café à la main. La jeune maîtresse arborait un large sourire rassurant, les parents lui accordaient toute leur confiance. Et puis, c’était une maman, elle aussi, elle pouvait comprendre leur préoccupation. 

Ils sortirent de l’entretien un poids en moins sur le cœur. Un virement fut effectué sur le compte en banque de Mme Vanessa Villateso.  




CHAPITRE 9


20 avril 2023


Aaron passait de plus en plus de temps au parc avec son fils. Les magnifiques journées qu'offrait ce début de printemps lui permettaient de sortir de l’appartement des beaux-parents, devenu un autel à la mémoire de sa défunte épouse. 

Aux fleurs en plastique autour des photos d’une Vanessa déifiée, il préférait celles des cerisiers qui transformaient la ville en un feu d’artifice coloré. 

Augusto allait bientôt reprendre le chemin de l’école. Une place lui avait été accordée dans la maternelle publique du quartier. Il allait pouvoir prendre un nouveau départ. Ça l’aiderait sûrement à surmonter l’épreuve qu’il venait de traverser. Vanessa aurait détesté le savoir dans un établissement public. Elle était persuadée que la pédagogie appliquée dans son école privée était la meilleure pour son enfant et méprisait toute autre forme d’éducation. Aaron constatait pourtant que son fils grandissait mal. Il n’avait aucun respect pour les figures d’autorité. Il était nerveux et provocateur avec ses semblables. Sa mère l’avait toujours défendu. Lorsqu’au parc, il poussait un plus petit que lui, jusqu’à le faire tomber face contre le sable, c’est qu’il avait exprimé sa frustration de ne pas trouver les mots pour débattre de ses idées. S’il accaparait une balle qui n’était pas la sienne, c’est que son père n’avait pas été prévoyant en l’emmenant au parc sans ses jouets. Se sentant justifié dans chacun de ses actes, Augusto avait développé un sentiment de toute puissance qui avait fait de lui un enfant tyran. 

Puis sa mère avait disparu. Il s’était senti perdu, les premiers jours, malgré toute la tendresse de son papa et l’affection étouffante de ses grands-parents. Mais la vie devait continuer pour lui. Et son père faisait tout ce qui était en son pouvoir pour lui offrir un quotidien normal d’enfant de cinq ans. Avec ses règles, cette fois.  

Augusto avait compris que les caprices ne fonctionnaient plus. Il avait trouvé plus fort que lui. Cette prise de conscience l’avait énormément rassuré, une fois dépassées les premières frustrations. Il avait enfin un guide qui lui indiquait clairement les limites à ne pas franchir. Certes, Aaron cédait de temps en temps, attendri par la peine que son fils éprouvait après la perte de sa maman, mais le monde avait maintenant des règles et ça l’apaisait. Il n’était plus noyé dans un océan de choix possibles, papa prenait aussi des décisions pour lui. 

Sa maîtresse, Eva, qui venait parfois marcher au parc après le travail, avait constaté les changements chez ce petit bonhomme, et s’en réjouissait.  

— L’épreuve qu’il a subie est terrible. On dit que ça fait grandir les enfants trop tôt. C’est vrai que je remarque une certaine maturité chez lui, qu’il n’avait pas avant. Mais tu as su gérer au mieux, malgré sa peine. On voit qu’il se sent en sécurité et qu’il reprend goût au jeu, petit à petit. 

Sur ces mots, les deux adultes regardèrent dans la direction d’Augusto. Il s’attaquait à un mur d’escalade et aidait un petit camarade de jeu en le poussant sous les fesses. 

— Tu peux être fier de toi, Aaron. Ça ne doit pas être évident à gérer, reprit l’enseignante. 

— Oui, il ne s’est passé qu’un mois et demi depuis la mort de Vanessa, mais j’ai l’impression d’avoir vécu dix années.  

Il marqua une pause, le regard perdu. 

— Un copain va nous louer son appart’ pour qu’on y emménage tous les deux, le mois prochain. C’est tout petit, pas assez luxueux selon les goûts de mes beaux-parents, mais c’est à deux pas de la future école d’Augusto. Il y a une terrasse assez grande pour y manger et y jouer. Et puis, le loyer est accessible sans devoir dépendre de leur générosité, ce qui me va très bien. Tu pourras passer nous voir, si tu veux. 

Aaron avait lâché cette dernière phrase un peu trop vite et s’était senti immédiatement mal à l’aise après l’avoir prononcée. Est-ce qu’on peut inviter chez soi l’ancienne maîtresse de son enfant ? Est-ce qu’il pouvait inviter chez lui la collègue de sa défunte épouse, sachant qu’une enquête était encore en cours et qu’ils étaient tous deux suspectés de son meurtre ? 

Elle, parce qu’elle détestait Vanessa et que c’était de notoriété publique. Lui, parce qu’il détestait sa femme et qu’il s’en cachait depuis des années. 

Eva avait perçu ce malaise et tenta de détendre l’atmosphère en répondant : 

— Avec plaisir. Et puis, on se croisera sûrement encore dans ce parc, si vous restez dans ce quartier. Ça me fait plaisir de passer du temps avec vous. Enfin… comme ça je vois qu’Augusto se porte bien… ça me rassure… Pas que je pense que tu ne sois pas capable de l’élever seul correctement, hein… Je voulais juste dire que… 

Plus elle cherchait à justifier le plaisir qu’elle éprouvait à passer du temps en leur compagnie, plus elle enchaînait les gaffes. Ils finirent par éclater de rire devant cette situation comique. 

L’inspecteur Greco les observait de loin. Il n’était pas venu pour faire une filature, loin de là. Il venait de terminer l’interrogatoire de la secrétaire et avait décidé de s’octroyer une petite promenade au milieu des cerisiers, pour mettre de l’ordre dans ses idées avant d’enfourcher sa fidèle Vespa. Ils étaient beaux, tous les deux. La collègue et le mari. Elle, tout en rondeurs et en féminité, avec sa quarantaine bien portée sous son visage enfantin. Lui, cachant sa silhouette sportive sous une tenue en coton léger, le regard mélancolique contrastant avec un sourire généreux. Il ne fallait pas être dans la police depuis vingt ans pour comprendre que ces deux-là avaient une complicité évidente. Une complicité accablante ? Il n’avait trouvé aucun indice sur une éventuelle infidélité du mari jusqu’ici. C’était la première chose qu’il avait cherchée. Une femme est morte ? Dans la plupart des cas, on découvre que c’est le mari qui a fait le coup pour se barrer avec une jeunette. Alors que lorsque les hommes meurent, c’est plus souvent pour de l’argent. C’est statistique. 

Il avait beau avoir fouillé dans son intimité, cet Aaron avait un style de vie irréprochable. Il travaillait assidûment et rentrait fissa à la maison. Ne s’octroyant que très rarement un apéro avec les collègues et pas la moindre activité de loisir personnel. Sa sortie autorisée, c’était d’accompagner son fils au parc. Point. Une vie de merde, en somme. Pauvre homme. Si c’était lui qui avait fait le coup, l’inspecteur lui trouvait déjà une patience incroyable d’avoir attendu si longtemps avant de faire supprimer sa femme. 

Il se remémorait les éléments révélés par Ornella, la secrétaire, lors de son interrogatoire. Cette femme était un électron libre dans cette école. Elle n’avait de bons rapports avec aucune des enseignantes, qui lui reprochaient de chouchouter les enfants envoyés dans le bureau de la directrice après avoir abusé de leur patience en classe. Elle reconnaissait avoir dans son bureau, un tiroir rempli de bonbons, prévus pour sécher les larmes de ces charmantes créatures. Cette distance ne favorisait pas les confidences, mais sa position près de la machine à café lui permettait aisément d’entendre des confessions qui ne lui étaient pas adressées. Elle avait confirmé le rapport extrêmement tendu entre Vanessa et ses deux collègues. Eva et Carlotta relâchaient toutes les tensions accumulées durant la pause. Malgré le peu de temps qu’elles passaient près de son bureau, elle aurait pu constituer un dictionnaire des noms d’oiseaux empruntés pour définir la victime. 

Donatella était beaucoup plus discrète sur la question. Elle arborait souvent une mine défaite après s’être entretenue à huis clos avec Vanessa, et Ornella ne manquait pas de remarquer que ces « réunions » précédaient régulièrement une modification dans le contrat de cette dernière.  

La secrétaire ne s’expliquait pas l'énorme différence entre le salaire de Vanessa et celui de ses collègues. Qu’il y ait quelques dizaines d’euros pour l’ancienneté, était compréhensible. Mais elle gagnait presque le triple, si on ajoutait les bonus de fin d’année. Elle s’était bien gardée de lâcher cette information aux deux autres personnes concernées, ça aurait créé une mutinerie. 

La seule qui portait la victime dans son cœur était Teresa, de façon tout à fait surprenante. Vanessa passait son temps à la surcharger de travail, lui demandant parfois d’effectuer des tâches qui ne relevaient pas de sa fonction. 

« Teresa, Olivia a renversé de l’eau sur son genou, il faut la changer ! », « Teresa, dis au père de Giulio d’acheter des chaussures à scratch, je ne vais pas passer ma vie à refaire ses lacets ! », « Teresa, j’ai super faim, tu peux me ramener des biscuits et des fruits de la cuisine s’il te plait ? S’il n’y a que des pommes, il faudrait me la peler et me la couper en tranches, tu n’auras qu’à déposer l’assiette sur mon bureau. » Et celle-ci s’exécutait avec le sourire, sous le regard médusé des autres maîtresses de la maternelle, qui s’en voulaient lorsqu’elles devaient lui demander de changer un gamin aux vêtements souillés. 

Pourquoi tant de dévotion ? Encore un mystère à éclaircir.  

Cette enquête devenait beaucoup plus compliquée que ce à quoi s’attendait l’inspecteur. Il avait toujours détesté l’environnement scolaire, mais cette école puait le mensonge et la mesquinerie comme aucune autre. Il remarqua que pour beaucoup de personnes, spécialement les enfants, les maîtresses n’étaient pas considérées comme des individus à part entière. Elles avaient une réalité liée à l’enceinte de l’établissement, mais, dans une petite tête d’enfant, une fois passé le portail à l’heure du goûter, elles cessaient d’exister. Ils ne pouvaient pas les imaginer faire leurs courses au supermarché, rendre visite à leurs amis ou emmener leur enfant chez le pédiatre. « La maîtresse » était cette femme souriante et polie qui les attendait derrière la porte de la classe. Elle ne fumait pas, ne buvait pas, ne disait pas de gros mots. Elle n’assassinait personne non plus. 

21 avril 2023


Eva et Carlotta évitaient le plus possible d’être présentes dans le même espace. Lorsqu’elles étaient contraintes de réunir leurs élèves dans la cour, l’une d’elles s’asseyait sur un banc près de Rachele et bavardait d’un ton léger, tandis que l’autre s’inventait des enfants à séparer ou des bobos à soigner.  

Lors de la pause, elles se croisaient dans le hall d’un pas pressé. Ornella avait bien remarqué que les conversations animées autour de la machine à café avaient cessé, et elle ne résistait pas à l’envie d’en connaître la raison.  

— Qui est-ce qui a apporté ces biscuits délicieux, Orn’ ? demanda Carlotta en s’en mettant un dans la bouche, deux dans la poche. 

— La mère d’Anna Marconi. Ils viennent de sa pâtisserie. 

— Sympa, on lui enverra un petit mail pour la remercier. 

— Carlotta… Vous vous êtes disputées avec Eva ? Il y a un courant d’air glacial qui traverse les couloirs depuis quelques jours. 

La jeune femme interrompit un instant sa mastication. 

— Je préfère ne pas en parler, si ça ne te dérange pas… Mais oui, en ce moment j’ai un peu de mal à l’encadrer. 

Sur ces mots, elles levèrent toutes deux un regard étonné vers la vitre donnant sur le hall. Eva, qui devait surveiller la cour après sa pause, avait ouvert la porte d’entrée avec grand fracas et courait, pliée en deux, en direction des toilettes. 

— Quelqu’un n’a pas dû digérer son dîner mexicain… Un peu de diarrhée, ça l’aidera pour son régime… 

— T’es pas sympa… commenta Ornella sans réussir à retenir un petit sourire. 

— Quoi, ça fait trois ans qu’elle nous saoule avec ses « Je rentre plus dans mes vêtements », « Andrea a raison, j’ai vraiment grossi… » mais elle s’enfile des brioches dans la voiture en venant au boulot, je le sais, elle… 

Carlotta retint son venin et posa une main sur le coin du bureau d’Ornella. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta la secrétaire. 

« Oh, putain ! » fut la seule réponse qu’elle obtint avant que l’enseignante ne se mette, elle aussi, à courir dans la même direction que sa collègue et à tambouriner contre la porte pour l’en déloger. 

— Eva, sort immédiatement, je vais me faire dessus ! 

— Je ne peux pas sortir, là, il faut que je te fasse un dessin ?! 

Carlotta, dans un geste de survie désespéré, dut se soulager sur l’un des minuscules toilettes de la salle de bain des enfants, devant le regard médusé de la petite Stella qui se lavait les mains à ses côtés. 

La fillette sortit en courant. Nul doute qu’elle raconta la scène incroyable à laquelle elle venait d’assister : un petit groupe d’enfants commença à se former autour de la maîtresse en fâcheuse posture. Louée soit Teresa qui, alertée par le flux d’élèves se dirigeant vers les sanitaires, les dispersa rapidement, non sans lancer un regard très désapprobateur vers l’enseignante. 

C’est dans ce contexte peu réjouissant que les deux anciennes amies se retrouvèrent enfin dans le bureau de la secrétaire, saisissant ce qui restait de la boîte de biscuits suspecte pour la présenter à leur directrice. 

— Donnie !! On a voulu nous empoisonner, tu ne peux plus fermer les yeux, là, ça devient extrêmement grave ! commença Carlotta. 

— Oui, je crois qu’un meurtre et deux tentatives d’empoisonnement, ça fait un peu beaucoup pour un établissement qui tient à sa réputation… ajouta Eva pour l’atteindre là où ça pouvait lui faire mal. 

— Les filles, « tentative d’empoisonnement », ça ne vous paraît pas un peu exagéré ? Quelqu’un vous a fait une mauvaise blague, j’en conviens, mais il n’y a pas mort d’homme… 

— Pour cette fois ! Écoute, puisque, apparemment, tu ne te soucies pas de notre sort, j’en parlerai directement à Greco. Il est ici pour enquêter, après tout… décida Carlotta. 

Ornella, qui écoutait sans intervenir jusqu’ici, se permit de faire remarquer : 

— Ce que je ne comprends pas, c’est que vous êtes les dernières à avoir fait la pause… Parmi toutes celles qui sont venues, et ont mangé de ces biscuits, personne n’est tombé malade… La mère d’Anna Marconi a apporté des gâteaux secs inoffensifs, quelqu’un a dû verser je ne sais quel produit dessus avant votre arrivée… 

— Donc, c’est bien dirigé contre nous ! Je veux la liste de toutes les personnes qui sont entrées dans cette pièce avec leurs heures de pause !! s’excita Carlotta. 

— Si c’est contre vous, il faut que ce soit quelqu’un qui savait que vous n’étiez pas encore venues… 

Pendant que ses collègues échangeaient des conjectures, Eva remplit un petit sac en plastique avec les biscuits restés sur le plateau, bien décidée à les faire analyser. 

— Excusez-moi, annonça-t-elle d’une voix calme mais ferme, mais je n’ai pas l’intention de finir comme Vanessa. J’emmène ça à ma cousine. Elle bosse dans un labo. Je ferai parvenir les résultats à Greco. Si quelqu’un a effectivement versé du laxatif sur ces biscuits, je porte plainte. Il y en a marre de ces conneries. 

— Je porte plainte avec toi ! ajouta Carlotta en la prenant par le bras. 

Les deux intestins fragiles quittèrent le bureau, finalement réconciliés. 

28 avril 2023


— Entre Aaron ! Je vois que tu ne t’es pas perdu, pourtant mon portail n’est pas facile à repérer derrière le virage… 

Eva fit un pas de côté pour laisser passer celui qu’elle aurait tant aimé dissocier de son lieu de travail, de son ancienne collègue. 

— Merci de m’avoir invité chez toi, ce que j’ai à te dire est trop important pour le faire sur un banc du parc. Et puis, je ne veux pas qu’Augusto entende notre conversation… 




CHAPITRE 10


— Qu’est-ce que je peux te servir ? 

— Je veux bien un petit déca, si ça ne te dérange pas. 

Aaron déposa sa veste en cuir sur l’accoudoir du canapé et jeta un œil sur toute la pièce en se dirigeant le plus lentement possible vers le coin cuisine. 

L’habitation était trop grande pour une femme seule, elle avait clairement été pensée pour y accueillir une famille. Les espaces étaient bien agencés, parfaitement rangés, aucune photo ne donnait d’indice sur les habitants de la maison. Le mobilier avait été choisi avec soin, mais tout était un peu trop impersonnel. Il lui semblait traverser une page de magazine de décoration d’intérieur. 

Il finit par prendre place sur le haut tabouret de bar et croisa ses mains sur le bois de la table. 

Eva tentait de se concentrer sur les cuillers de café moulu à verser dans la moka, mais la présence de cet homme dans sa cuisine la troublait profondément. Il ne devait jamais savoir qu'après lui avoir proposé avec désinvolture de passer chez elle, elle s’était échinée les deux jours suivants à trier le bordel de sa maison de fond en comble. Elle avait viré des étagères les bibelots cul-cul et les vieilles photos de couple rescapées du grand bûcher donné après le départ d'Andrea. 

Elle voulait lui faire bonne impression. Elle voulait qu’il se sente bien chez elle. Elle voulait qu’il ait envie de revenir, le plus souvent possible… 

Un silence embarrassant s’installa. C’était étonnant, eux qui n’arrivaient pas à se quitter quand ils bavardaient au parc, sans cesse interrompus par les demandes d’attention d’Augusto, les voilà qui se dévisageaient sans savoir par où commencer. Eva se lança la première : 

— Tu voulais me parler de quelque chose… Tu préfères attendre encore un peu, ou… ? 

Aaron saisit une petite cuiller qui était posée près de lui et commença à la triturer. 

— Non, je veux bien commencer à t’en parler maintenant… C’est à propos de Vanessa. 

En entendant prononcer le nom de sa collègue, un petit frisson parcourut le dos d’Eva et elle ne put s’empêcher de revoir, en flash, l’image d’un corps désarticulé sur le bitume. Elle poussa un grand soupir. Elle s’était préparée à avoir une conversation à ce sujet avec lui. Il n’était pas venu jusque chez elle pour lui expliquer les règles du cricket écossais, mais voilà, c’était la première fois qu’ils allaient aborder franchement le sujet. Jusqu’ici, ils s’étaient contentés de tourner autour, d’aborder le thème du deuil, du bien-être d’Augusto, etc. Elle respira par le ventre et l’encouragea : 

— Oui, dis-moi ce qui te préoccupe. 

— Je ne sais pas pourquoi j’en parle avec toi. Je devrais plutôt confier tout ça à Greco. Mais je sais que toi, tu me crois innocent, alors que je suis sans doute dans le top trois de ses suspects. J’ai du mal à me confier à quelqu’un qui présuppose que je me cherche des alibis… À lui, j’ai déjà confié ma première théorie sur sa mort. J’étais persuadé qu’elle s’était suicidée, au début… 

Eva se figea et le regarda intensément. 

— Suicidée ? Pourquoi aurait-elle voulu se suicider ? Elle a grandi dans une famille aimante, en a créé une à son tour avec un enfant qu’elle adore et un mari génial...  

Sur ce dernier mot, elle réalisa que ses joues s’étaient empourprées. L’idée qu’il puisse s’en rendre compte la fit rougir de plus belle. Elle s’affaira donc de nouveau autour de la cafetière qui n’avait pas besoin d’elle pour chauffer. 

— Eva, toi et moi, nous l’avons côtoyée tous les jours. Tu n’as pas besoin de faire semblant avec moi. Elle était épouvantable, on est bien d’accord ? 

Surprise d’entendre ces mots sortir de la bouche de celui qui avait été son époux, Eva pouffa de rire comme une enfant avant de répondre : 

— Puisque c’est toi qui ouvres le bal, oui, c’était une vraie garce ! 

— Bon, eh bien, ma théorie c’est que, pour être aussi méchant, il faut être profondément malheureux. Donc, ça n’est pas incompatible avec un état dépressif caché. Avec son tempérament impulsif, elle est capable d’avoir sauté toute seule… 

Eva n’en revenait pas. Les idées se bousculaient dans sa tête et elle avait envie d’assaillir Aaron de questions : 

— Et Greco, qu’a-t-il répondu quand tu lui as exposé cette théorie ? 

—Il m’a dit qu’il avait la preuve qu’elle avait donné rendez-vous à un mec rencontré sur un site, quelques minutes seulement avant sa « chute », et que donc ça ne collait pas avec le suicide. 

— Ah…  

— Sauf qu’elle aurait pu faire ça pour me pourrir. 

— Je ne comprends pas. Elle a fait « ça » pour te tromper, apparemment… 

Aaron commençait à s’agiter sur son tabouret, il frappait du plat de la main la surface de la table pour appuyer ses propos. 

— Non, je veux dire par là qu’elle aurait essayé de me faire accuser avant de se tuer. Réfléchis Eva, elle laisse bien en vue sur son ordi un échange tendancieux avec un amant potentiel avant de se jeter dans le vide. Qui est-ce qu’on va accuser d’office d’avoir voulu tuer la femme infidèle ? 

— Le mari. Mais tout le monde sait qu’à cette heure-là tu accompagnais le petit à l’école ! Il paraît qu’on ne pouvait pas te louper avec tes bras pleins de mimosas. 

Cette dernière remarque plongea Aaron dans le souvenir de cette matinée macabre. Vanessa avait insisté lourdement pour qu’il accompagne Augusto à l’école. C’était un 8 mars, jour où la femme était à l’honneur. Elle l’avait convaincu qu’il ferait bonne impression en arrivant avec des mimosas à offrir aux femmes de l’établissement… C’est-à-dire, tous les salariés, sauf Luca. 

Il s’était senti un peu ridicule en pénétrant dans le bureau de la secrétaire, le pull maculé de poudre jaune odorante, pour y déposer ses offrandes. Mais la réaction sincèrement touchée d’Ornella l’avait un peu consolé. Vanessa avait eu raison, cette petite attention avait fait des heureuses. Mais depuis quand Vanessa s’inquiétait-elle de chouchouter ses collègues en leur faisant livrer des fleurs par son mari ? Il était persuadé, avec le recul, qu’elle avait simplement voulu l’éloigner de chez eux, avec leur enfant. 

Aaron saisit la main d’Eva tandis qu’elle déposait une tasse de café devant lui. 

— Eva, écoute-moi bien. Tu vas me prendre pour un fou, mais une hypothèse complètement tordue m’est venue en tête sous la douche… 

— Tu devrais peut-être écouter de la musique pour te relaxer sous l’eau, ça t’éviterait de penser à ce genre de… 

Elle comprit, à l’intensité de son regard, qu’il n’avait pas envie de plaisanter et qu’il s’apprêtait à lancer une bombe. Elle s’assit sur le tabouret près de lui et approcha sa tasse de ses lèvres pour se donner une contenance. 

— Pardon, je t’écoute. 

— Eva… Je ne suis pas sûr que Vanessa soit morte. 

Elle crut s’étouffer avec son café, toussa bruyamment et finit par bégayer : 

— M… mais qu’est-ce que tu racontes !? J’ai vu son corps sur le bitume, je t’assure qu’elle n’avait aucune chance de s’en sortir après une chute pareille ! 

— Tu ne comprends pas. Et si… et si ce cadavre, par terre, ça n’était pas elle ? 

Eva s’était levée et s’affairait autour du bar pour nettoyer le café renversé et permettre à son corps d’extérioriser ses émotions. Elle ne pouvait pas rester assise, à l’entendre enchaîner des déclarations pareilles. Dans un coup vigoureux d’éponge elle lui demanda : 

— Mais, Aaron, tu n’étais pas allé identifier le corps à la morgue ? Tu vas me dire que c’était un mannequin en latex recouvert de sauce ketchup ? 

— Je sais que ça paraît totalement fou. Mais tu sais, elle était complètement défigurée, c’était vraiment très pénible à voir. J’ai reconnu ses vêtements, c’étaient ses cheveux, sa corpulence. Mais je n’ai pas pu soutenir longtemps la vue de ce visage à la mâchoire explosée… 

Eva eut une expression de dégoût. 

— Pardon pour les détails… Mais tu comprends où je veux en venir ? La nana qui est tombée de la fenêtre… Et si c’était une fille que Vanessa avait habillée comme elle et avait fait tomber de la fenêtre pour simuler sa mort ? 

— Aaron, tu délires complètement, je crois. Je comprends que tu passes par toutes les phases du deuil. Tu dois être dans celle du déni… Ta femme est morte. Je suis désolée, mais c’est la thèse la plus probable. Ton histoire à la Stephen King, c’est vraiment trop tiré par les cheveux. Vanessa était une garce manipulatrice, mais de là à assassiner quelqu’un pour simuler sa propre mort… et dans quel but ? 

— Recommencer à zéro. Refaire sa vie quelque part. Si ça se trouve elle est en train de grignoter une noix de coco à Bali, contente de son coup. 

— Ou elle est restée dans les parages et elle nous observe. Tu me fais vraiment flipper, Aaron. 

Il eut un petit rire nerveux, très bref. Il n’avait pas pensé à cela. L’idée de sa femme, le pistant pour voir comment il réagissait à sa supposée disparition, lui faisait froid dans le dos. Est-ce que ses parents étaient dans le coup ? Ils n’avaient pas voulu se rendre à la morgue pour la reconnaître et l’avaient laissé se charger de l’identification. Est-ce qu’ils savaient déjà que ce corps n’était pas celui de leur fille ? S’ils feignaient leur peine, ils étaient tous deux d’immenses acteurs. Mais il ne les croyait pas aussi fous que leur fille, pour accepter de se lancer dans un stratagème aussi machiavélique. Et ils aimaient tellement Augusto qu’ils n’auraient pas participé à lui infliger autant de peine. Non, les beaux-parents étaient à exclure de ce plan. 

Ils tournaient tous deux dans leurs têtes les évènements qui s’étaient enchaînés depuis le 8 mars. Eva finit par raconter à Aaron la succession d’avertissements qu’elle et Carlotta avaient reçus. Les pneus crevés, le post-it dans le casier, l’empoisonnement aux biscuits. Et si Vanessa était derrière tout ça ? Il fallait, pour cela, adhérer à l’idée qu’elle n’était pas morte… 

Ils avaient vidé leurs sacs, tous les deux. S’étaient raconté leurs expériences, leurs craintes. Ils avaient encore plus peur qu’avant, mais ils avaient peur à deux et ça changeait tout. 

Pour se donner du courage, ils décidèrent de troquer leur café pour une série de verres de limoncello. La liqueur était fraîche et sucrée, elle descendait dans la gorge et les lavait de toutes les tensions qu’ils avaient accumulées. Ils commençaient à être un peu pompettes et à partir dans un fou-rire impossible à réfréner.  

— T’imagines, elle est derrière le rideau de ta cuisine et elle te voit te bourrer la gueule avec son mari ? 

— Je lui proposerais bien de nous rejoindre, ça lui ferait du bien de se détendre un peu… 

— Oh, elle n’a jamais bu et voulait m’empêcher de boire aussi. Elle est persuadée que je n’ai jamais bu en six ans de mariage… 

— Et c’est pas le cas ? hoqueta Eva. 

— Ben… J’avais ma petite bouteille sous le lit, au milieu des fringues de montagne… 

— Ha, ha… Un ski, un whisky… 

Tout en riant, ils se tombèrent dans les bras et, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, s’embrassèrent avec fougue. Elle n'avait plus conscience d’embrasser le mari de sa collègue assassine ou assassinée. Il ne pensait pas qu’il serrait contre lui la maîtresse de son fils. Ils étaient Eva et Aaron, deux âmes paumées et plutôt ivres, qui s’étaient trouvées. Plus rien d’autre n’avait la moindre importance. 

Grisés d’alcool et de baisers, ils s’affalèrent sur le grand canapé froid qui devint un ring où se disputait la plus belle des batailles. Ils n’entendirent pas les pas qui faisaient des allers-retours sur la petite terrasse, côté jardin. Eva poussa donc un cri de terreur lorsqu’elle vit la baie vitrée coulisser lentement. Par réflexe, elle se jeta par terre, tout en s’enroulant dans le plaid à motifs cœurs, ce qui laissa Aaron nu et très mal à l’aise devant… la maman de sa nouvelle conquête ! 

Madame Carrara mit un certain temps avant de réaliser qu’elle avait interrompu une scène qui ne se joue habituellement qu’à deux. Elle s’assit sur le canapé pour ne pas tomber par terre, terrassée par la surprise. 

Aaron se trouvait recroquevillé à quelques centimètres d’elle, toujours dévêtu. 

— Aaron, attrape ça et va te rhabiller dans la salle de bain, par pitié ! cria Eva en lui lançant ses vêtements à la figure. 

Une fois qu’elles furent seules, la mère observa la fille avec une expression de profond dégoût. 

— Je comprends tout maintenant. Andrea avait raison, tu n’es qu’une lâche ! Tu le jettes à la porte en l’accusant d’adultère, le pauvre homme, alors que c’est lui qui est trahi, bafoué, trompé !! 

— Oh, pose ta mandoline, maman ! Je n’ai jamais trompé Andrea ! On n’est plus ensemble. On est tous les deux célibataires, donc je suis libre de voir qui je veux, et lui aussi. Il est tout à toi, s’il t’intéresse tant que ça ! 

— Je ne te permets pas ! hurla sa mère, si fort que sa voix monta d’une octave.  

Eva réalisa qu’elle avait dépassé les bornes. Elle n’aurait pas dû lui manquer de respect, mais elle se sentait tellement infantilisée à devoir se justifier au sujet des petits copains qu’elle ramenait chez elle… Et puis, elle s’était tout de même introduite dans sa maison, sans invitation, sans sonner, et par la porte de derrière ! 

— Je peux savoir ce que tu fabriquais sur ma terrasse, d’ailleurs ? 

— Tu as foutu en l’air ton mariage, mais je t’interdis d’en faire de même avec tes camélias. Je suis venue prendre soin de tes plantes, ma chérie. Si ta pauvre mère ne pense pas à les arroser de temps en temps… 

— Maman, on va faire comme ça : tu vas me rendre le double des clés. Tu viendras me rendre visite en t’annonçant et en sonnant à la porte d’entrée, si ça ne te gêne pas. 

— Mais… protesta la vieille femme, je ne suis pas une inconnue ou une copine, je suis ta maman… 

Elle prononça ce dernier mot avec toute la nostalgie que pouvait contenir son petit être ridé. Eva en eut presque pitié. Presque, seulement. 

— Tu seras toujours ma maman, mais je ne suis plus ta petite fille. J’ai ma vie de femme, mon indépendance et mon jardin secret à préserver ! 

— Si tu soignes ton jardin secret comme le jardin de ta maison…. 

La porte de la salle de bain s’ouvrit sur un Aaron habillé d’une jolie chemise céleste un peu froissée qui valorisait son regard bleu-gris. Il tendit sa main vers Mme Carrara, avec un sourire un peu forcé. 

— Bonsoir madame. Désolé de vous avoir rencontrée dans ces circonstances un peu… incongrues. Aaron Dellacorte, enchanté. 

Elle le dévisagea un moment et se laissa sûrement attendrir par ce regard mélancolique, puisqu’elle saisit la main qu’il lui tendait et se présenta à son tour. 

— Je suis la mère d’Eva, vous pouvez m’appeler Silvia. Et vous êtes son… 

— Je suis son ami. 

— Un ami ? Comment vous êtes-vous rencontrés ? 

Aaron, qui n’était pas préparé à ce genre de questions répondit trop rapidement « à la salle de sport » tandis qu’Eva répondait au même instant « dans un bar ». Madame Carrara comprit qu’ils se moquaient d’elle. Surtout Aaron qui, apparemment, ne connaissait rien de sa fille, s’il pouvait l’imaginer mettre un pied dans une salle de sport. 

Elle décida de s’en aller, vexée. Pendant le trajet qui la ramenait chez elle, elle s’inquiéta de comment Andrea allait prendre la nouvelle. Lui qui n’avait toujours pas défait ses valises, convaincu de pouvoir rentrer « à la maison » quand sa femme aurait fini sa petite crise de la quarantaine. 




Chapitre 11

28 avril 2023

— Alors, mon chéri, du nouveau ?

Alessandro mâchait sa cinquième boulette de viande avec appétit. Il s’était levé tôt, ce matin-là, pour rencontrer les gars du labo et son petit déjeuner n’était qu’un lointain souvenir. Il s’était donc littéralement jeté sur son assiette qui l’attendait, encore chaude, sur la table de la cuisine.

— Ouais, c’est pas un cheveu, c’est du nylon, répondit-il en se resservant copieusement.

— Quoi, le long cheveu blond que la victime avait enroulé autour de son doigt ?

— Oui, justement, c’est pas un cheveu. Pas de cheveu, pas d’ADN, pas d’assassin, ou assassine, comme j’espérais…

Rossella pressait des oranges pour requinquer son fils à la vitamine C. Il avait mauvaise mine ces jours-ci. Trop de travail, sans doute. Cette enquête lui donnait du fil à retordre, elle était si différente de ces missions habituelles...

— Je ne comprends pas… Qu’est-ce-que c’est, alors ? Un très long fil blond, si c’est synthétique… Un tapis à poil long ?

— Non, maman, on opterait plus pour une perruque.

— Ohhh. C’est rudement intéressant, ça !

— Si tu le dis…

La maman de l’inspecteur jeta ses épluchures d’oranges dans le tiroir à poubelles et le claqua un peu trop fort, sous le coup de l’excitation.

— Enfin, mon chéri, c’est une preuve de plus, s’il en fallait, qu’il ne s’agit pas d’un suicide ! Elle a arraché un cheveu synthétique à la personne qui l’a balancée. Et cette personne s’est déguisée avant de la lancer par-dessus bord ! Donc il y a eu préméditation !!

— On dirait que ça te met en joie qu’une personne ait planifié de jeter une jeune femme du cinquième étage…

— Mais non !  Mais je trouve ça tellement excitant que tu aies trouvé un indice concret. Ça va faire avancer le schmilblick, ça ! Il faut que tu demandes aux témoins s’ils ont vu passer une blonde aux cheveux longs sur le lieu du crime ce jour-là.

— Merci pour ton aide précieuse, maman. Les gars sont déjà en train de repasser toutes les vidéos de surveillance des environs. Il n’y en avait pas devant l’immeuble même, mais il y en a une devant la supérette, pas loin. Avec un peu de chance, la fausse blonde est passée devant à l’heure du crime.

— Bien… Mais, du coup, tu penches pour une femme ?

— Il y a des hommes qui sont passés maîtres dans l’art de se travestir, il ne faut écarter aucune piste.

— Tu as raison, mon chéri. Allez, bois ça ! Et puis tu iras te reposer un peu, tu as une mine affreuse.

— Merci maman.

— Mais… On est bien sûrs que cette perruque n’appartenait pas à la victime elle-même ?

— On a cherché partout dans l’appart’ et on n’a vu ni perruque ni déguisement d’aucune sorte… À part les tenues de super–héros du petit, bien sûr. Nan, la perruque est ressortie de l’appartement mais pas par la fenêtre.

— Eva, viens la récupérer, je t’en supplie !

Le message audio que Carlotta avait laissé sur le téléphone de son amie était si énigmatique qu’Eva la rappela immédiatement.

— Eva, tu vas me dire ce qu’elle fout là ?! chuchota Carlotta depuis sa salle de bain, dans laquelle elle venait de s’enfermer pour lui répondre.

— Mais de quoi tu parles, à la fin ?!

— C’est pas de quoi, mais de qui !! Ta mère ! Elle s’est invitée chez moi avec des biscuits et elle essaie de me tirer les vers du nez à propos d’un hypothétique amant que tu aurais. C’est quoi ces conneries ?!

Eva ne savait pas quoi répondre. Elle avait horreur de mentir, surtout à sa meilleure amie.

— Eva, bon Dieu !! Tu me l’aurais dit si tu voyais un nouveau mec, nan ? Nan ?

— … Heu… Oui.

— Elle m’a parlé d’un certain Aaron, c’est pas un nom commun. À part le mari de l’autre folle, je ne vois pas comment elle a pu s’imaginer un nom pareil… Oh, Eva, tu es encore là ?

Devant le silence qui s’installait de l’autre côté de la ligne, Carlotta accepta d’imaginer le pire.

— Nan… T’as pas fait ça… Eva, t’as pas couché avec le mari d’une nana qui vient de mourir assassinée… Eva, putain, réponds-moi !!

Cette dernière phrase, hurlée derrière la porte, fit bondir madame Carrara de son fauteuil. Elle s’approcha de la salle de bain dans l’espoir de recueillir d’autres informations.

— C’était une connerie, Carlotta, on était tous les deux un peu bourrés, et…

— Ah oui, c’était une connerie, tu peux le dire, ma vieille !! Tu réalises que tu viens d’offrir un super mobile aux enquêteurs ? Ils vont croire que tu couchais déjà avec lui avant le meurtre et que tu as buté sa femme ! Voilà ce qu’ils vont penser ! C’est pas ce que tu faisais, dis-moi ?

— Mais non !! Je te jure que non ! On a appris à se connaître un peu plus après la mort de Vanessa. Je le croisais au parc, on bavardait, il me faisait de la peine et…

— La prochaine fois que tu veux t’occuper de quelqu’un qui te fait de la peine, je te conseille d’adopter un chien à la S.P.A. ! Mais c’est pas vrai, mais quelle débile !!!

— Bon, si tu m’appelles pour m’insulter…

— Non, à la base je t’ai envoyé un message pour t’informer que j’ai ta mère dans mon salon, qui me remplit de bouffe dans l’espoir que je lui dise que tu prends du bon temps avec le mari de ta collègue, alors que tu es soupçonnée de l’avoir assassinée. Je lui raconte ça comme ça ou j’y mets les formes ?

— Fais comme tu veux. De toute façon, la connerie est faite. Et puis, toi aussi tu es soupçonnée, ma belle.

— Oui, mais moi je me tiens à carreaux, depuis. Je ne donne pas du grain à moudre à Greco.

— Eh bien il faut croire que tu es plus maline que moi. Embrasse ma mère de ma part, bon goûter !

Alessandro avait décidé de prendre un peu de temps pour lui, en ce samedi ensoleillé.

Il enfourcha sa Vespa et entreprit de faire le tour du lac de Côme pour se changer les idées. Le soleil semait des paillettes de lumière sur la surface du lac dont les rives se remplissaient de familles qui pique-niquaient. Les Allemands doivent être en vacances, pensa-t-il. Ils ne boudaient jamais leur plaisir de se prélasser sur les lacs de Côme, de Garde ou Majeur, principalement. C’est la raison pour laquelle tous les panneaux d’information étaient traduits dans la langue de Goethe.

Son estomac lançant des signes de détresse, il décida de s’arrêter dans le petit bourg de Varenna, charmant port fleuri situé sur la rive Est.

Il n’avait pas besoin de chercher un restaurant, il mangerait dans son bar préféré, Il molo, qui avait l’avantage d’avoir une terrasse avec vue exceptionnelle sur la promenade.

Les glycines commençaient à fleurir et les touristes traversaient de véritables tunnels de fleurs pour accéder au petit port. Assis sur sa chaise en métal blanc, son regard se perdait au loin.

Il se sentait lâche. Lâche et seul. Il n’avait pas encore eu le courage de se confier à sa mère sur ses problèmes de santé. Depuis qu’elle avait perdu son cher mari, elle avait tout reconstruit autour de son fils unique. Apprendre que sa vie était en sursis la mettrait dans un état d’agitation qui ne serait pas d’une grande aide. Il préférait la laisser penser que sa mauvaise mine lui venait de sa surcharge de travail, il lui avouerait tout quand il aurait vaincu la maladie. Elle lui en voudrait de ne lui avoir rien dit, c’est certain, mais elle serait soulagée que ça ne soit qu’un mauvais souvenir.

S’il devait traverser des moments particulièrement difficiles, il irait quelques jours chez son collègue Mauro, le seul au courant de sa situation.

Il ne voulait pas inspirer la pitié. Il ne voulait pas que les gens qui l’aimaient s’inquiètent pour lui. De toute façon, ça n’était qu’une question de semaines et il reviendrait au meilleur de sa forme.

Une charmante serveuse déposa devant lui une pizza bufala et sauce à la pistache. L’appétit ne l’avait pas encore quitté. Il saisit sa bière et se délecta de quelques gorgées bien fraîches.

Et s’il ne s’en sortait pas, que se passerait-il ?

Sa mère mourrait probablement de chagrin et le rejoindrait en peu de temps. Ils seraient à nouveau réunis. Tous les trois. Les Greco.

Cette perspective ne l’enchantait pas beaucoup.

Il avait un truc important à faire avant de manger les pissenlits par la racine. Il voulait connaître sa fille. Quel âge avait-elle, maintenant ? Une dizaine d’années ? Plus ? Il avait rencontré sa mère à l’enterrement de vie de garçon de Mauro, dans un chiringuito qui avait transformé une plage andalouse en charmante discothèque à ciel ouvert. Ils avaient passé une excellente soirée ensemble, avaient échangé leurs numéros et s’étaient revus les deux jours suivants. Une sorte d’amour de vacances, très rapide et très intense, même s’ils n’étaient plus adolescents. Il avait salué la jolie brune en sachant pertinemment qu’il ne la reverrait plus jamais. Ils étaient heureux, tous les deux, du petit morceau de bonheur qu’ils avaient partagé, et qui n’était pas destiné à devenir autre chose.

Six semaines plus tard, elle lui avait envoyé un message accompagné d’une échographie. Elle ne lui demandait rien. Elle avait toujours souhaité devenir mère et le remerciait pour sa « participation » à ce projet. Elle se sentait parfaitement capable d’élever l’enfant seule. Merci. Au revoir. Elle lui avait envoyé une seconde photo à la naissance du bébé, puis elle avait bloqué son numéro. Le message ne pouvait pas être plus clair.

Oui, mais, voilà, lui n’avait jamais pu s’empêcher de penser que, quelque part en Espagne, une petite fille partageait ses gènes, lui ressemblait peut-être. Que devait-il faire ? Retourner à Malaga à la recherche d’une certaine « Rocio » dont il ne connaissait rien sinon l’odeur enivrante de son parfum ? Maigre indice…

Il avait toujours pensé qu’il avait la vie devant lui et, qu’en grandissant, la petite aurait posé assez de questions à sa mère pour lui permettre de retrouver la trace de son géniteur. Il l’avait donc attendue, patiemment. Mais, aujourd’hui, il n’était plus sûr de pouvoir attendre.

3 mai 2023

— Oui, bonjour Eva, je suis la maman d’Enrico. Merci d’avoir pris mon appel.

— Je vous en prie… Rien de grave, j’espère ?

Une fois de plus, Eva avait été interrompue en pleine présentation de la chaîne alimentaire pour répondre à l’appel de la casse-pieds.

— Non, c’est-à-dire… J’ai mis le téléphone sur haut-parleur pour que Enrico, qui est dans mes bras, puisse entendre, lui aussi…

— Ah. Bonjour, Enrico.

— Voilà, le petit trésor n’avait pas envie de venir à l’école ce matin. Je ne comprends pas ce qu’il se passe. S’il y a un problème dont il n’ose pas me parler…

— Vous savez, ça nous arrive à nous aussi de ne pas vouloir nous rendre au travail. Les vacances sont encore loin, il faut croire qu’il est fatigué…

— Justement, je lui ai bien dit que, même s’il venait à l’école, personne n’allait l’obliger à travailler. C’est lui qui choisira quand il aura envie de faire quelque chose. Sinon, il peut rester tranquillement dans le couloir avec ses jouets, pas vrai, maîtresse ? Dites-le-lui, vous aussi…

— Dans le couloir, c’est un peu compliqué, madame, il faut tout de même que quelqu’un ait un œil sur lui, pour sa sécurité…

— Oh, il ne fera rien de dangereux, il me l’a promis.

— C’est très gentil de sa part, mais si je l’autorise à jouer aux Playmobil dans le couloir, je vois mal comment expliquer aux autres élèves qu’ils ne peuvent pas tous le faire, à leur tour !

— Considérez-le comme une exception… Donatella m’a toujours répété que votre école est très attachée à respecter les rythmes et les besoins fondamentaux de l’enfant.

— Enrico, si tu m’entends, tu peux venir en classe et regarder les autres travailler. Par contre, je ne peux pas accepter qu’il amène des jeux à l’école, madame, sinon on ne s’en sort plus.

— Je vais essayer de le convaincre qu’il vaut mieux les laisser à la maison, alors… ça ne va pas être facile.

— C’est ça, essayez !

La maîtresse retourna en classe, mais l’instant magique s’était évaporé. Les enfants n’en avaient plus rien à faire du renard qui bouffe le lapin qui, lui-même, bouffe la carotte.

Elle eut alors l’idée de se mettre à chanter Alla fiera dell’ est, une chanson pour enfants qui parle d’un bâton qui tape un chien qui mord un chat qui mange une souris, pour faire comprendre le principe de réaction en chaîne. Ils se rapprochèrent d’elle, certains serraient ses jambes dans leurs petits bras. Elle les fit alors s’asseoir en cercle autour d’elle et leur apprit les paroles. L’heure du repas arriva relativement vite. (Sans doute parce qu’ils mangeaient à onze heure cinquante !)

Il était temps de se mettre à table, dans une ambiance particulièrement électrique puisque c’était le jour de la pizza ! Un enfant pleura parce qu’il ne voulait pas s’asseoir près d’Erminia, qui « puait le caca ». On contrôla l’odeur de la jeune enfant qui, pour une fois, était parfaitement innocente. Stella s’assit près d’elle pour réparer l’injustice. Vittorio poussa le petit Ugo jusqu’à le faire tomber de sa chaise, parce qu’il avait mis la main à l’intérieur de son verre. Alice pleurait parce qu’elle ne voulait pas être assise à côté d’un garçon, Sara et Gualtiero ne trouvaient pas deux places disponibles côte à côte pour pouvoir manger ensemble.

C’en était trop. Eva secoua « la cloche du silence » très fort, ce qui les fit taire au bout de cinq interminables secondes. Elle raconta que, dans son école à elle, quand elle était petite, les places étaient distribuées par le professeur et personne ne répliquait. Par conséquent, elle leur donna dix secondes pour trouver une place assise. Si quelqu’un restait debout, il ne mangerait pas, point.

Il y eut alors un grand remue-ménage comme dans tous les jeux de chaises musicales dignes de ce nom et, tandis qu’elle comptait sur ses doigts, la main dressée vers le plafond « huit, neuf et dix ! », Donatella fit son entrée.

— Ça ne marche pas comme ça, Eva. Ils ont le droit de manger à côté des enfants avec qui ils ont développé un lien social. Quand tu vas au restaurant, on ne t’oblige pas à partager le repas avec un inconnu…

— Donnie, ils se connaissent déjà tous entre eux. Ça ne leur fait pas de mal de créer de nouveaux liens d’amitié.

— Essaie d’être un peu plus souple… Il n’y a plus de places disponibles pour Sara et Gualtiero ? Il suffit d’en créer.

La directrice déplaça tout le matériel qui recouvrait une table basse, la recouvrit d’une petite nappe et y déposa deux assiettes.

— Et voilà ! Un déjeuner en tête à tête !

Quand elle eut fini de déplacer les tables, les assiettes et couverts de la classe, elle s’en alla, satisfaite, mais la pizza était froide.

Eva commença à disposer les portions dans les plateaux, aidée de Teresa, quand une personne adulte s’approcha sur la pointe des pieds.

— Madame Riva ? Vous êtes venue amener Enrico maintenant ? La cuisine n’a pas été avertie de sa présence et vu qu’il a un menu spécial, il faudrait prévenir avant, la prochaine fois…

— Non, non, Enrico est à la maison. Je n’ai pas réussi à le convaincre de venir sans ses jouets. Je suis ici parce qu’il m’a fait une crise d’angoisse quand il s’est rappelé qu’aujourd’hui c’était jour de pizza à la cantine ! Il était si déçu de louper ça ! Je lui ai proposé d’en commander une à la pizzeria d’à côté mais rien à faire. Il voulait la pizza de l’école, ou rien ! Vous voulez bien m’en mettre deux morceaux dans de l’aluminium s’il vous plaît, vous serez gentille.

Eva et Teresa échangèrent un regard atterré.

— Madame, les morceaux de pizza sont prévus pour le nombre d’enfants présents à l’école aujourd’hui. Votre fils n’est pas compté, on risque de ne pas en avoir assez pour…

— Oh, allez, vous savez bien qu’on balance toujours un peu de nourriture à la poubelle dans les cantines. Aujourd’hui, il y aura moins de gâchis !

Donatella s’approcha, salua chaleureusement la maman et lui demanda des nouvelles de son chérubin. Quand elle fut rassurée sur le fait qu’il était en excellente santé, elle se tourna vers l’enseignante et lui ordonna :

— Allez, Eva, sers la dame !

Eva s’exécuta avec une rage intérieure qui lui aurait donné envie de mettre une bonne dose de laxatif, elle aussi, dans la jolie papillote.

— Ce soir, on se fait un aperitivo sul tetto avec Luca. On a choisi un bar lounge perché au-dessus de l’ambassade de Suisse. C’est en plein centre-ville. Il y a une vue imprenable sur la cathédrale, se réjouit Carlotta en récupérant sa veste dans les vestiaires.

— Hmm, chouette.

— Tu as l’air vraiment enthousiaste, Eva, ça fait plaisir à voir.

— Pardon, mais je ne suis pas de super humeur, aujourd’hui.

— Tu n’as qu’à te joindre à nous, ça te ferait du bien un petit Spritz bien frais, pour te détendre.

Sa collègue sourit en nouant les lacets de ses chaussures et répondit en marmonnant.

— Oui, ça tombe bien, j’adore tenir la chandelle… Non, merci.

— Viens avec Aaron, ça fera une petite sortie à quatre bien sympa !

— Oh arrête, on n’est pas un couple. On a dérapé une fois, c’est tout ! Je ne vais pas commencer à lui demander de participer à ce genre de sorties… Et puis, il a autre chose à faire. Il est en plein déménagement, le petit change d’école… En plus…Je ne sais même pas s’il aurait envie de faire une sortie avec moi… Ou qu’on se revoie. Je ne sais pas ce qu’il pense réellement de moi, s’il a déjà pensé à un truc sérieux…

— Mais alors, il te plaît vraiment, ma parole !!! C’était un test ! Évidemment que tu ne vas pas te pointer avec Aaron dans un lieu public en le tenant par la main ! T’es complètement givrée, hein !!

Eva la regarda avec des yeux de chien battu. Elle était tombée dans le piège, comme une idiote. Pendant un moment, elle avait eu l’illusion que Carlotta lui donnait sa bénédiction, qu’on aurait pu oublier que Vanessa était morte, ou qu’elle avait tout bonnement existé. Qu’Aaron était simplement un jeune veuf absolument adorable à qui elle redonnait goût à la vie.

Le claquement de porte du vestiaire les fit sursauter toutes les deux. Elles se retournèrent instantanément, mais personne n’était entré. Carlotta se précipita alors pour ouvrir de façon énergique et contrôler le couloir. Personne là non plus.

Si la porte s’était refermée, c’est que quelqu’un se trouvait dans le même espace qu’elles, quelques instants plus tôt, tandis qu’elles parlaient d’Aaron. Avec qui venaient-elles de partager ce secret ?




Chapitre 12

— Est-ce que tout va bien, maman ? T’es bizarre…

— Mais non, ma chérie, je suis en pleine forme. Tiens, reprends un petit verre de Prosecco…

— Maman, si tu continues à ce rythme-là, tu vas me rendre complètement ivre. Et puis, j’ai faim, on ne peut pas passer à table, là ?

Eva observait sa mère d’un air suspicieux. Elle avait lourdement insisté pour la faire venir dîner chez elle, un soir de semaine, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Ensuite, elle avait ouvert une bouteille de vin pétillant, sorti les amuse-bouche, ce qui était encore plus inquiétant.

— Attends encore un peu, ma chérie, le rôti n’a pas fini de cuire, si tu as faim je t’ouvre un autre paquet de chips…

— Mais tu n’avais pas dit qu’on mangerait un risotto au safran, en plat unique ?

— Rhhho tu m’embêtes, à la fin. T'es de la police ?

— Maman, arrête immédiatement ce petit jeu, et explique-moi dans quel traquenard tu m’as encore embarquée !

La sonnerie de la porte d’entrée coupa court au suspense. Madame Carrara se leva d’un bond, comme si elle était montée sur ressorts, et elle se jeta sur la poignée pour faire entrer… Andrea, son ex-gendre adoré.

— C’est une blague ?! s’insurgea la jeune femme en voyant l’homme s’avancer, d’un pas timide, un bouquet de fleurs à la main.

— Andrea, je t’arrête tout de suite, garde tes fleurs, tu sais très bien que j’ai horreur des surprises !

— Ne t’inquiète pas, les fleurs sont pour ta maman.

Cette dernière se saisit immédiatement du bouquet en commentant :

— Oh, c’est adorable ! Il ne fallait pas.

— Si ça peut te rassurer, je ne savais pas que tu serais là, ce soir… Silvia, est ce que tu peux nous expliquer quelle était ton idée… surprenante ?

L’entremetteuse les regarda avec l’expression d’une petite chipie prise en faute, du haut de ses soixante-quatorze ans.

— Ne m’en voulez pas, je trouve juste tellement absurde qu’un couple aussi charmant que le vôtre explose comme ça, sans vraiment de raison. Je pense que ça serait bien que vous preniez le temps de vous parler. Il y a sûrement moyen de recoller les morceaux…

Andrea était plutôt d’accord avec ça. Il n’avait jamais eu l’occasion de défendre sa cause. Il avait été jeté à la porte, sans préavis, pour une faute qu’il n’avait même pas commise. Pas encore. Après, il avait bien tenté de voir si ça pouvait coller avec Cecilia, mais elle s’était révélée envahissante, jalouse… Elle lui pompait l’air.

Eva n’avait jamais été comme ça. Leur couple était basé sur la confiance, chacun respectait les espaces de liberté de l’autre, sans lui demander de rendre des comptes ni appeler toutes les heures pour le géolocaliser. Ça lui manquait. Elle lui manquait.

Eva aurait volontiers renversé le bol de guacamole sur les jolies boucles argentées de sa mère pour lui en faire un masque hydratant. Comment osait-elle la mettre dans des situations aussi gênantes ? Et puis, qu’est-ce qu’elle espérait au juste ? Elle avait même malencontreusement rencontré Aaron, ça n’était pas une preuve suffisante que, de son côté, elle avait tourné la page ?

Tandis qu’elle bouillait intérieurement, elle remarqua la mine déconfite de son ex qui était, lui aussi, victime du piège tendu par sa mère.

Elle était désolée pour lui. Désolée aussi de l’avoir jeté hors du domicile conjugal alors que, en étant tout à fait sincère avec elle-même, elle n’était pas persuadée qu’il l’ait réellement trompée.

Il lui faisait pitié, oui. Elle ressentait même pour lui une certaine tendresse. Mais c’était un sentiment que l’on pouvait éprouver pour son frère, pas pour son mari. Il fallait qu’elle adopte un comportement un peu plus mature et qu’elle mette un point final à leur histoire.

— Andrea, viens. On va laisser maman ici avec son risotto et on va aller se boire une bière, toi et moi, comme deux grandes personnes.

Ils saisirent leurs manteaux et décidèrent de passer la soirée au bar La tenda rossa, tenu par un couple d’amis. Ceux-ci furent tellement surpris de les voir arriver ensemble qu’ils leur payèrent les deux premières tournées.

Ils parlèrent à cœur ouvert jusque tard dans la nuit. Il y eut des larmes, il y eut des embrassades et Andrea la déposa devant chez elle, en bon ami qu’il était devenu.

4 mai 2023

— Tu l’as revu ?

— Qui ?

— Allez, Eva, ne me prends pas pour une idiote, j’ai essayé de t’appeler hier soir, tu ne répondais pas.

— J’étais chez ma mère, Carlotta.

— D’où tes cernes sous les yeux…

— Ohhh, mais tu es vraiment une fouineuse !!! Si tu veux tout savoir, ma mère m’a invitée à dîner… et elle a invité Andrea en parallèle, sans nous prévenir, dans l’espoir de nous rabibocher.

— Naaaaaan !

Carlotta affichait une expression hilare.

— Si. Du coup, j’ai proposé à Andrea de boire un verre avec moi pour qu’on s’explique et c’est ce qu’on a fait.

— Vous vous êtes remis ensemble ?!

— Mais non, t’es bête. On est juste copains. Et c’est très bien comme ça.

— Mouais, je ne suis pas sûre qu’il se contente de cette définition, mais si tu veux t’en convaincre…

Elles arrivèrent dans le hall de l’école où Teresa les accueillit sèchement, puisqu’elles n’avaient pas encore retiré leurs chaussures humides de la pluie matinale.

— Teresa, on doit aller en chaussettes jusqu’au vestiaire maintenant ? protesta Carlotta.

— Ou en chaussettes, ou en volant, c’est toi qui vois, mais je n’ai pas l’intention de passer la serpillère derrière toi, princesse !!

La journée commençait à merveille. Rachele était déjà en classe, en train d’enseigner à un petit de première année comment se formaient les couleurs secondaires, sous le regard fier de Donatella qui présentait son école à un couple de futurs parents d’élève.

Les deux amies se préparèrent rapidement et rejoignirent leurs classes respectives.

Carlotta avait beaucoup de mal à se concentrer sur son travail. Les enfants aussi, car il faisait un temps magnifique et le lent mouvement des branches du cerisier en fleur devant les fenêtres de la classe était une invitation à l’oisiveté et à la contemplation.

Elle décida alors de les emmener tous dans la cour avec des feuilles blanches, des pinceaux et de la peinture noire pour dessiner le contour des arbres et en garder la trace.

Les enfants exultèrent de joie et se dispersèrent sur tout le terrain, allongés sur le ventre, les pieds se balançant dans la brise légère et fraîche du matin.

Une fenêtre s’ouvrit depuis le couloir de l’école et Teresa y passa la tête.

— Ils vont être trempés, tout était encore humide ce matin !!

— Non, Teresa, ne t’inquiète pas, j’ai vérifié avant de les faire sortir. Le soleil tape tellement fort que ça a eu le temps de tout sécher, lui répondit Carlotta en hurlant, mais en évitant de lui préciser de se mêler de ce qui la regardait.

— Ne m’envoie pas des gamins pleins de boue à changer, hein, j’ai autre chose à faire !

— Mais non, c’est promis !

La fenêtre se referma, mais Teresa revint à la charge en sortant par la porte arrière. Elle s’avança près de la jeune enseignante et insista :

— Tu as demandé à Donatella avant de faire cette activité ? Si ça se trouve elle avait acheté la peinture noire pour un autre projet bien précis, pas pour faire n’importe quoi…

Carlotta, qui avait beaucoup de qualités, mais dont la patience ne faisait pas partie, ne résista plus.

— Oh, écoute, tu m’emmerdes ! Quand la princesse Vanessa s’octroyait tout le matos de l’établissement, elle claquait des doigts et tu filais le lui chercher dans les réserves sans lui poser la moindre question. Moi, j’emprunte deux bidons de noir, je salis trois pinceaux et on dirait que j’ai demandé la Lune ! Tu ne te le serais jamais permis avec elle.

Deux secondes passèrent avant qu’elle ajoute :

— J’ai jamais compris pourquoi d’ailleurs… elle te traitait comme une merde !

Teresa rentra dans l’école sans se retourner et sans dire un mot. Elle pleurait certainement. Dommage, Carlotta aurait aimé qu’elle l’envoie bouler à son tour et qu’elle lui explique enfin, une bonne fois pour toutes, pourquoi elle s’était laissé mener par le bout du nez par la pimbêche, alors qu’il lui était si facile de se rebeller contre les autres enseignantes.

Luca avait proposé de passer prendre Carlotta à sa sortie du travail, mais il ne voulait pas se faire remarquer par ses anciennes collègues. Ils avaient donc convenu qu’il arriverait vers seize heures quarante-cinq, heure à laquelle l’établissement était presque vide, et qu’il se garerait un peu plus loin, à l’angle de la rue.

Carlotta prenait donc tout son temps pour se changer. Elle décida même de faire un peu d’ordre dans son casier. Il contenait un nombre ahurissant de dessins d’enfants, de barrettes et chouchous que les petites filles lui avaient confiés et jamais réclamés, de matériaux en tout genre. « On ne sait jamais, ça peut toujours servir ».

Elle était assise sur le sol, une main dans la corbeille à papier, l’autre dans son casier, lorsqu’un claquement sec de porte métallique retentit. Surprise, elle laissa échapper un petit cri aigu.

— Ah, c’est toi Teresa, putain tu m’as foutu une de ces trouilles !!

Cette dernière avait fermé la porte en faisant volontairement du bruit. Elle se tenait à présent debout, près de Carlotta, et la fixait de toute sa hauteur, sans sourire et sans s’excuser pour la frayeur engendrée.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? T’es encore fâchée parce que j’ai dit que tu obéissais à l’autre timbrée alors qu’elle n’avait aucune considération pour toi ?

— Je ne te permets pas ! hurla-t-elle avec une rage qu’elle n’avait jamais laissé s’exprimer devant personne jusqu’alors.

— Mais enfin Teresa, calme-toi ! C’est pas une raison pour gueuler comme une folle !

Tout en parlant, elle s’était levée pour ne pas rester dans une position d’infériorité physique devant une personne qui, clairement, n’avait plus toute sa tête.

— Je ne suis pas folle… grogna l’ATSEM entre ses dents serrées.

— Eh bien, je suis vraiment contente de t’entendre dire ça parce que je commençais à m’inquiéter, répondit Carlotta avec son ironie habituelle.

Elle se saisit toutefois de sa veste pour s’éloigner de cet espace où l’ambiance était devenue un peu trop lourde à son goût.

La jeune femme reçut une énorme claque qui la projeta contre la porte de son casier.

La joue en feu, le cœur retourné, elle regarda avec terreur celle qui venait de l’agresser.

— Je suis sûre que c’est de votre faute. À toi et à ta petite copine. C’est vous qui l’avez tuée !!!

Teresa commença à sangloter, sans quitter l’expression de haine qui avait transformé ses traits.

— Mais de quoi tu parles ?!

Carlotta glissa le long des casiers, de trois pas en arrière, mais son assaillante se rapprocha, elle aussi, lentement.

— Ne me prends pas pour une idiote ! Vous ne pouviez pas l’encadrer ! Vous n’avez jamais su la comprendre ! Moi, moi, je la connaissais ! Moi, je l’aimais…

— Attends une seconde, Teresa… Mes pneus de voiture… C’était toi ?

— Oui ! Et le laxatif ! Et tout le reste ! Mais mes avertissements n’ont servi à rien apparemment. Je voulais vous faire peur, pour vous pousser à avouer votre petit manège. Vous étiez juste jalouses d’elle ! Parce qu’elle était belle, intelligente, et que vous n’êtes rien que deux petites pétasses !

— Mais ça ne va pas la tête ?! Jalouses de Vanessa ? Non merci, hein. Je peux être jalouse de Monica Bellucci, mais je ne vois pas ce que je pourrais lui envier, à elle.

— Ta grande copine, elle le sait, elle. Je vous ai entendues… Elle s’est déjà tapé son mari, alors que son cadavre est encore tiède.

Ça, elle ne l’avait pas volé, Eva. Tôt ou tard, ça allait forcément lui retomber dessus.

— Bon, écoute, Teresa, calme-toi. On n’y est pour rien Eva et moi. Personne ne pouvait la blairer, Vanessa. C’est pas pour être méchante, hein…

— Tu vas la fermer !!

Teresa plaça ses deux mains puissantes autour du cou frêle de Carlotta et l’entraîna ainsi jusqu’au mur du fond du vestiaire où elle commença à l’étrangler.

Est-ce que je vais vraiment mourir comme ça ? pensa la jeune femme, étranglée par une psychopathe dans un vestiaire minable, alors que mon beau Luca m’attend dehors…

La porte s’ouvrit, mais ça n’était pas pour faire entrer le fiancé de Carlotta sur son cheval blanc.

Walter ne comprit pas immédiatement la scène qui se jouait devant ses yeux. Puis il réalisa que derrière la silhouette imposante de Teresa, se trouvait celle plus fragile de Carlotta, en fâcheuse posture.

— Teresa !!! Lâche-là, tu es complètement folle !

Il accompagna son ordre d’un geste prompt et efficace. En une seconde et une clé de bras, l’assaillante avait relâché sa proie qui s’écroula au sol, cherchant de l’air avec difficulté.

— Walter, tu ne comprends rien ! C’est elle ! Elle et sa copine, qui ont assassiné ta cousine ! Tu devrais venir m’aider au lieu de la défendre !

— Tu ne bouges pas d’ici ! lui somma encore le prof de sport tout en se saisissant de son téléphone pour faire venir Donatella.

— Ne m’attends pas pour le dîner, maman, on vient de m’appeler à l’école maternelle, il s’est passé un truc.

L’inspecteur Greco pénétra dans le bureau de Donatella accompagné de son collègue, Mauro Sala. Son ami avait l’avantage d’être bien bâti et client régulier de la salle de muscu, ce qui pourrait se révéler utile si Teresa opposait de la résistance.

La petite pièce était bondée. La directrice, les fesses posées sur le bord du bureau, ses longues jambes croisées sous ses mains jointes. Derrière le bureau, Carlotta, installée dans le fauteuil confortable de Donatella, près de Luca qui avait insisté pour rester à ses côtés. À l'opposé, assise sur une chaise en bois, Teresa, en larmes, surveillée de près par Walter.

À l’arrivée des deux représentants des forces de l’ordre, Donatella se releva et demanda à leur parler en privé.

— Je vous remercie d’être venus si vite. Je ne comprends pas ce qui a pu se passer. Je n’ai jamais eu à me plaindre de Teresa. Elle est excellente dans son travail, toujours serviable, douce avec les enfants… Il faut croire que la mort de Vanessa l’a bouleversée, je ne vois que ça ! J’ai parlé avec Carlotta, elle accepte de ne pas porter plainte. Vous n’allez pas l’embarquer, n’est-ce pas ?

— Ça serait bien que mademoiselle Polenghi dépose au moins une main courante, répondit Greco. Madame Amato a tenté de l’étrangler quand même !

— Je sais, oui. C’était elle aussi le coup des pneus, les messages anonymes… et le laxatif dans les biscuits. Elle a tout reconnu.

— Et sa collègue ne porte pas plainte avec tout ça ?

— Je me rends compte que c’est très grave, mais on est tous sous pression depuis la mort de Vanessa. Si vous avanciez un peu dans l’enquête… Mais là, on est dans le flou total, on commence à se soupçonner les uns les autres. Il y a de quoi perdre la tête !

L’inspecteur Greco, piqué dans son orgueil, décida de ne pas relever cette attaque gratuite sur ses résultats en tant qu’enquêteur. Il demanda à s’entretenir avec Teresa, qu’ils accompagnèrent dans une des salles de classe vides.

Pendant ce temps, Luca fut autorisé à emmener Carlotta à l’hôpital, pour s’assurer qu’elle n’aura aucune séquelle du fâcheux épisode.

— Qu’est-ce qui vous a pris ?! attaqua directement Greco.

— J’ai pété un plomb. Elle continuait à lui manquer de respect…

— Lui ? C’est qui ?

— Vanessa. Je suis sûre que Carlotta et sa copine Eva ont orchestré sa mort.

— J’espère que vous avez de bonnes preuves pour porter de telles accusations ! Il va falloir tout nous raconter depuis le début…
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2 septembre 2014

Teresa essayait pour la première fois sa tenue de bidella, la personne de confiance indispensable à toute école maternelle qui se respecte. La directrice, Donatella, avait plus l’air d’être chasseuse de tête pour agence de mannequins que spécialiste en éducation de la petite enfance. Elle lui avait cependant très bien expliqué en quoi consisterait son rôle au sein de l’établissement.

Accueillir enfants et parents, avec le sourire, toujours. Traiter les petits avec douceur et patience, dans les moments de soin comme pour les autres moments de la journée. Leur montrer comment s’habiller sans se soustraire à eux, même s’ils mettent deux heures à enfiler leurs bottes. Soigner leurs bobos en les écoutant exprimer leurs émotions, même si la douleur s’incarne dans un hurlement féroce. Répondre aux questions des parents, de façon positive, toujours. Exemple :

— Mon enfant a-t-il bien dormi ?

Ne pas mentir, ils vont se rendre compte qu’il n’a pas fermé l'œil, puisqu’il va littéralement s’écrouler de sommeil sur son siège auto dès que le moteur sera allumé…

— Non, madame. Aujourd’hui, il s’est concentré sur les nouvelles amitiés qu’il est en train de créer et a préféré rester jouer dans la cour avec ses petits copains.

Il y avait tellement de choses à apprendre dans ce nouveau travail. Surtout pour elle, qui venait d’un tout autre univers.

Elle avait travaillé vingt ans à la confection de magnifiques chaussures pour femme. Des ballerines aux escarpins, tout y passait. Les produits étaient de haute qualité, réalisés entièrement dans leurs locaux, et soignés dans les moindres détails. Mais la main-d'œuvre avait commencé à coûter trop cher et l’usine avait finalement été délocalisée en Asie. La marque faisait réaliser la dernière finition à Milan, pour ne pas perdre sa réputation. De cette façon, les chaussures portaient toujours l’étiquette Made in Italy Mais c’était de la poudre aux yeux.

Elle avait mis des semaines à s’en remettre et vivait de petits boulots qu’elle trouvait çà et là, pour compléter le maigre salaire de son mari. Un jour, le bouche à oreille l’amena à faire le ménage dans une famille riche du centre-ville. Ils étaient contents d’elle et la payaient bien, mais elle ne travaillait que cinq heures par semaine. Après quelques années, la fille unique de ses employeurs lui fit une proposition intéressante : venir travailler dans l’école maternelle où elle enseignait. Ils cherchaient une personne de confiance, pour un CDI à temps plein.

Teresa accepta immédiatement.

Elle était tellement redevable à Vanessa pour cette opportunité. Si la directrice était contente de son travail – elle avait trois mois d’essai – elle n’aurait plus à se préoccuper des fins de mois difficiles.

4 mai 2023

— Donc vous êtes en train de me dire que Vanessa vous a offert cette opportunité de travail par bonté d’âme ?

— Vous en doutez ? Pourquoi tout le monde se ligue contre elle, même après sa mort ? Vous n’avez aucun respect pour sa mémoire.

— Je ne suis pas là pour la juger. Je constate juste que, dans cet établissement, vous êtes la seule à parler d’elle avec tendresse. Quel type de rapports aviez-vous ? Vous étiez des collègues, des amies ?

— On ne s’est jamais vues en dehors de l’école. Sauf quand je travaillais pour ses parents, bien évidemment. Mais, ici, elle savait qu’elle pouvait compter sur moi pour quoi que ce soit. J’étais là pour elle.

— À sa disposition, oui, je vois bien…

L’inspecteur griffonna sur son carnet un commentaire qu’il cacha de sa main libre, ce qui eut le don d’exaspérer Teresa.

— Et, dites-moi, qu’est-ce qui vous fait penser que ses deux collègues ont quelque chose à voir avec sa mort ?

— Elles l’ont toujours détestée. Elles ne se gênaient pas pour la critiquer devant moi, comme si je n’avais pas d’oreilles pour les entendre. Elles se défoulaient en évoquant toutes les tortures qu’elles auraient aimé lui faire subir…

— Oui, ça, vous me l’avez déjà expliqué lors de notre premier entretien. Ça n’en fait pas une preuve irréfutable de culpabilité…

— Non, mais j’ai trouvé un nouveau mobile !

— Allons bon…

— Eva couche avec le mari de Vanessa !!

La réaction obtenue après cette révélation fut exactement celle qu’elle espérait. Greco releva le nez de son carnet et la fixa intensément. Il revoyait Eva et Aaron, assis sur le banc, au parc, comme une gentille petite famille recomposée… Depuis combien de temps est-ce que ça durait ? On n’avait trouvé aucune preuve d’une quelconque liaison, ni du côté d’Aaron, ni du côté d’Eva, avant la mort de Vanessa. Avaient-ils été particulièrement doués pour se cacher ?

Il allait devoir tirer ça au clair. Peut-être pourrait-il obtenir de mettre les deux amoureux sur écoute ? S’ils avaient quelque chose à se reprocher, ils finiraient bien par y faire allusion… Ça allait demander des semaines d’espionnage téléphonique, cette histoire.

— Bon ! reprit-il en posant énergiquement ses paumes de mains sur ses genoux, tout cela est passionnant, mais vous venez de vous rendre coupable d’une tentative de meurtre. Sans compter l’empoisonnement, le vandalisme et j’en passe. Donc je vous conseille d’y aller mollo sur les accusations. Autrement, j’ajoute à tout ça la dénonciation calomnieuse et ça va chercher dans les cinq ans de tôle et quarante-cinq mille euros d’amende, vous me suivez ?

— Mais enfin, j’ai pas voulu la tuer, juste la faire taire ! Elle continuait de manquer de respect…

— Vous n’avez pas idée du nombre de cadavres qui sont « juste » des personnes qu’on a voulu faire taire. Si votre collègue ne porte pas plainte, estimez-vous plus qu’heureuse, la coupa Sala qui ne pouvait plus se retenir d’intervenir.

Il avait en face de lui une femme qui venait d’étrangler sa collègue et voulait passer pour l’incarnation de la justice sur terre. Il allait la remettre à sa place, fissa.

— Ah… ! et il vous est interdit de quitter la région jusqu’à la fin de cette enquête ! précisa-t-il.

— Je n’ai l’intention d’aller nulle part, vous savez où me trouver ! répondit-elle en indiquant la pièce autour d’elle d’un geste de la main.

— Vous ne croyez tout de même pas que vous allez pouvoir revenir bosser ici demain matin ?!

Teresa réalisa seulement à cet instant qu’elle venait de tout perdre. On lui avait arraché son rayon de soleil. On avait traîné le nom de Vanessa et sa mémoire dans la boue. Maintenant, les responsables de ce crime atroce faisaient en sorte de l’éloigner en lui faisant perdre son travail.

Ces flics ne comprenaient rien à rien ! Elle pensait que la révélation de la relation entre Eva et Aaron allait leur créer un déclic, mais rien ! Elle ne pouvait pas compter sur la justice pour venger sa mort.

Elle allait devoir s’en charger toute seule.




Chapitre 13

Les deux policiers raccompagnèrent Teresa dans le bureau de la directrice qui s’était vidé, entre-temps. Ils y trouvèrent Donatella, assise derrière son bureau, la tête entre les mains, dans une attitude particulièrement abattue.

— Elle est à vous, madame la directrice, lui lança Mauro. Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais il serait grand temps que vous fassiez un petit peu le ménage dans vos équipes. Penser que des gosses sont confiés chaque jour à une bande de déséquilibrés n’a rien de rassurant…

La responsable de l’école se retourna vers l’inspecteur Sala, offusquée jusqu’à la moelle. Elle lui aurait bien sauté au cou pour l’étrangler, mais elle n’aimait pas passer pour une copieuse.

— Je vous remercie pour ces précieux conseils, inspecteur, répondit ironiquement Donatella.

Et voilà… on y était ! Donatella avait généreusement prêté à Teresa un grand sac IKEA pour qu’elle puisse y fourrer tous ses effets personnels. Ses blouses, les bonbons qu’elle conservait toujours dans ses poches pour faire sécher les larmes, les cadeaux que les parents reconnaissants lui avaient offerts au Noël précédent, des dessins d’enfants, par dizaines, quelques photos qu’elle avait reçues en souvenir de la part des « grands » au moment de leur passage en CP.

Elle avait aimé son travail, profondément.

Qu’est-ce que les enfants allaient penser, demain, en ne la voyant pas sur le seuil de l’école, les bras ouverts et le sourire aux lèvres ? Qui allait convaincre Olivia de rentrer ? Elle était la seule à connaître son petit rituel du matin. Et Edoardo, qui était si pudique et n’acceptait d’être changé que par elle, parce qu’elle réussissait à lui enfiler les vêtements en regardant de l’autre côté.

Elle n’avait même pas eu la possibilité de leur dire au revoir.

Elle éclata en sanglots en fermant la porte de son casier. Elle remarqua alors que celle de Carlotta était déformée. Jusqu’ici, elle n’avait pas réalisé qu’elle était capable d’une telle violence. Ça lui faisait presque peur. Mais sa peine était, elle aussi, tellement forte qu’elle avait transformé chaque fibre de son être. Le petit Gregorio l’aurait comparée à Hulk, son héros préféré. Oui, elle aussi était devenue quelqu’un d’autre. Sa colère avait décuplé sa force et elle n’était plus en mesure de se contrôler. Il valait peut-être mieux qu’elle s’éloigne des enfants, après tout. Ils n’auraient pas à assister à ce spectacle. Parce qu’elle le savait, elle n’allait pas s’arrêter là.

Carlotta avait été examinée par un médecin du prestigieux hôpital de San Raffaele. Il s’était assuré que sa saturation en oxygène était bonne, avait pris des photos et rédigé un certificat au cas où elle désirerait porter plainte.

La chose que la jeune femme souhaitait plus que tout était de rentrer chez elle et se reposer, enfin. La peur de mourir qu’elle avait ressentie quelques heures plus tôt l’avait vidée de toute énergie. Elle voulait juste se rouler en boule sur son lit, dans les bras protecteurs de Luca.

C’est ce qu’elle fit, immédiatement après avoir passé le pas de sa porte. Blottie contre son amoureux, elle se laissa enfin aller à un long pleur libérateur.

Luca l’enveloppa tant qu’il le pouvait, en déposant de petits baisers dans ses cheveux.

— Chuuut, c’est fini. C’est fini, je suis là. Je ne laisserai jamais personne te faire du mal.

Le téléphone de la jeune femme ne cessait de vibrer. Lorsqu’elle eut vidé toutes ses réserves de larmes, elle consentit à jeter un coup d'œil à ses messages. Le premier d’entre eux venait de Donatella, qui l’assurait de tout son soutien moral, l’informait avoir renvoyé Teresa sur le champ, et la remerciait de ne pas avoir porté plainte. Cela aurait pu, ultérieurement, nuire à la réputation déjà fragilisée de l’établissement qui… bla bla bla.

— Oh, va te faire foutre, Donnie… murmura-t-elle en lançant son téléphone de l’autre côté du lit.

Elle serra Luca contre elle, pour sentir sa force et lui en prendre un peu. Il essuya ses larmes avec ses pouces et lui sourit.

Quelqu’un sonna à la porte.

— Oh, ma chérie, je me suis tellement inquiétée pour toi !

Eva se jeta dans les bras de son amie, puis prit du recul pour observer les traces de mains laissées sur son maigre cou. En voyant les marques encore violettes, elle explosa en sanglots.

— C’est complètement dingue, cette histoire ! Qu’est-ce qui lui a pris ?

Elles entrèrent toutes deux dans le salon, rejointes par Luca, qui salua brièvement la nouvelle venue.

— Je vais te dire ce qu’il lui a pris… Elle est persuadée que toi, moi, ou nous deux, sommes pour quelque chose dans la mort de Vanessa.

— Et qu’est-ce qu’elle comptait faire ? Te buter, puis chercher les éventuelles preuves qu’elle avait eu raison de te buter ?

— Elle est persuadée d’en avoir déjà une, de preuve…

— Ah bon ? Et laquelle ?

— Elles nous a entendues parler de toi et Aaron.

Eva jeta un bref regard à Luca. Elle n’était pas sûre de vouloir que le prof de sport connaisse ses petits secrets inavouables. Mais au vu de son manque de réaction, elle comprit que c’était peine perdue et que tout ce que Carlotta savait, Luca le savait également. Ils étaient donc déjà cinq à être au courant… si Teresa n’avait vendu la mèche à personne.

— En même temps, tu aurais pu t’abstenir d’en parler sur notre lieu de travail…

— Quoi ?! J’ai failli crever à cause de tes histoires de mecs et tu oses reporter la faute sur moi ? Toi, tu aurais pu t’abstenir de draguer Aaron !

Luca, sentant que la situation dégénérait et que sa copine n’était pas en état d’affronter une dispute avec sa meilleure amie, se saisit de la cafetière et proposa :

— Un petit café les filles ?

— Déca, merci ! répondirent-elles d’une seule voix.

Elles s’échangèrent un demi-sourire complice, se serrèrent dans les bras à nouveau.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda Eva, déboussolée.

— On boit un café. Allez, viens.
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Augusto continuait à courir comme un dératé derrière le ballon en mousse qu’Eva lui avait offert, malgré les supplications de son père. Ce dernier n’avait pas prévu de vêtements de rechange et allait devoir faire monter dans le tram climatisé un enfant trempé de sueur. Il craignait que son fils ne tombe malade au moment le plus délicat, en plein « processus d’acclimatation » dans sa nouvelle école. La continuité était très importante pour qu’il prenne ses marques, il était hors de question qu’il s’absente.

— Merci pour ce cadeau en tous cas, on dirait bien qu’il l’adore !

Eva sourit en regardant le petit garçon lancer son pied de toute sa force vers une balle qu’il manquait la moitié du temps.

— De rien. Ça t’évitera des problèmes avec les autres parents du parc. Trop de joues d’enfants se souviennent du contact violent avec la balle précédente.

Elle n’avait pas tout à fait tort. Cette délicate attention attendrit Aaron, qui ne put s’empêcher de lui passer discrètement la main dans le dos et y déposer une caresse.

Ils ignoraient ce que pensait Augusto de leur rapprochement. Ils ne s’étaient jamais risqués à s’embrasser devant lui. Ça serait beaucoup trop tôt pour lui, et pour eux aussi, mais l’enfant n’était pas idiot. Il avait sûrement échafaudé une hypothèse sur la présence presque quotidienne de son ancienne maîtresse sur le banc avec son paternel.

Cette présence avait été un don du ciel pour Aaron. Il était si honteux de ce qu’il pensait qu’il n’osait pas se le formuler à lui-même. Mais… oui, il était reconnaissant à Vanessa d’avoir cédé sa place. Il était tellement plus heureux depuis qu’il était veuf ! C’était absurde, mais c’était vrai.

Eva attrapa la main qui avait atterri au bas de son dos, la serra dans la sienne quelques instants et la repoussa doucement en accompagnant ce geste d’un regard mutin mais réprobateur.

Le fait de devoir cacher leur relation ne la rendait que plus excitante. Ils se sentaient comme deux adolescents en proie aux premiers émois.

Le téléphone d’Eva vibra dans la poche arrière de son jean. Elle y jeta un œil distrait puis bondit sur ses jambes.

— Qu’est-ce qu’il y a ?! lui demanda Aaron qui se leva à son tour, plus mollement.

Eva regardait tout autour d’elle, les yeux écarquillés. Elle finit par faire un tour sur elle-même, suivi de quelques pas en arrière. Aaron continua à lui demander ce qui la terrifiait à ce point, puis, frustré de ne pas recevoir de réponse, se saisit du téléphone de la jeune femme.

Sur l’écran, une photo de leurs deux dos, la main d’Aaron posée au niveau des reins de Eva et, pour tout commentaire :

« Il y a des morts qui rendent service, apparemment. La vengeance est un plat qui se mange froid. »

Pris de panique, Aaron fit tomber le téléphone à terre et s’essuya la paume de la main sur son tee-shirt, par réflexe, comme si le message qu’il venait de lire avait pu le contaminer. Il dévisagea, à son tour, toutes les personnes présentes dans le parc et se mit à les soupçonner une à une. Cette femme qui cachait son visage sous un voile et une paire de lunettes, qui était-elle réellement ? Cette autre qui tenait contre elle un grand sac à dos, est-ce qu’il lui permettait de prendre des photos discrètement ? Il voulut regarder de nouveau la photo pour comprendre l’angle de la prise de vue, mais Augusto tenait dans ses mains le téléphone qu’il avait ramassé sur le sol, puisqu’aucun des deux adultes ne semblait s’en soucier.

Aaron saisit son fils. Il demanda à Eva de rentrer chez elle, rapidement, par un chemin différent de celui qu’elle empruntait habituellement, ce qu’ils feraient également de leur côté. Il l’appellerait d’ici vingt minutes.

Ce soir-là, Eva s’enferma chez elle à double tour et vérifia chaque fenêtre de sa trop grande maison. Elle monta à l’étage et s’enferma de nouveau à clé dans sa chambre.

Le téléphone sonna. Les collègues de l’inspecteur Greco, qui avaient mis les lignes sur écoute, entendirent Eva répondre :

— C’est bon, je suis à la maison.

— Bon… Nous aussi. Tu as cherché à savoir à qui appartient le numéro ?

— Oui, j’ai même appelé. Ça sonne dans le vide, bien sûr…

— Il faudrait faire voir ce message à Greco. C’est une menace, ce que tu as reçu…

— T’es malade ?! Je dois lui montrer une photo sur laquelle tu es clairement en train de m’enlacer ? Pour qu’il se mette, lui aussi, à nous soupçonner…

— Je crois que je préfère être soupçonné par Greco que menacé par cette grande malade. Elle est capable de tout…

— Tu en parles comme si tu savais qui m’a envoyé ce message !

Eva faisait des allers-retours dans sa chambre pour évacuer la tension qui avait crispé chaque muscle de son corps.

— On va dire que j’ai ma petite idée…

Elle écrasa le téléphone contre son oreille.

— Bah vas-y, ne garde pas ça pour toi ! J’ai besoin de savoir qui joue au chat et à la souris avec moi, Aaron !!

— Ça ne va pas te plaire…

Il soupira avant de poursuivre.

— Pour moi, ça vient d’elle. Ça vient de Vanessa.

Les policiers, qui écoutaient attentivement la conversation des amants, échangèrent un regard consterné. Mauro écrivit « effectuer test ADN sur cadavre V. Villateso. » sur un post-it qu’il fit glisser sur la table en direction de son collègue Tommaso. Ce dernier hocha la tête et envoya l’information à leur supérieur.

— Encore cette histoire ? Tu crois vraiment que ton ex se serait donné tout ce mal pour faire croire à sa mort, pour pouvoir nous espionner derrière les buissons ? Elle n’aurait pas mieux à faire ?

— Elle veut sans doute garder un œil sur son fils, pour s’assurer que je m’en occupe bien.

— Je ne préfère même pas envisager cette option. Imaginer Vanessa qui espionne nos moindres faits et gestes… Brrr. Ça me fout les jetons.

— Excuse-moi. Je n’aurais pas dû t’en parler. Je t’imagine toute seule chez toi, blottie dans ton canap’ et parano du moindre bruit qui t’entoure.

En entendant son ton mi-attendri mi-moqueur, Eva n’osa pas lui avouer qu’elle n’avait même pas eu le courage de rester dans son salon et qu’elle s’était enfermée à double tour dans sa chambre.

Il chercha à avoir des mots réconfortants. Elle profita de sa compagnie au téléphone pour se composer un copieux sandwich dans la cuisine, qu’elle déposa sur un plateau près d’un grand verre de Prosecco et d’un yaourt stracciatella.

Elle remonta rapidement dans sa chambre. Elle pourrait mourir de claustrophobie, mais elle ne mourrait pas de faim, ce soir.

Quand elle raccrocha, elle s’installa devant sa tablette, sur laquelle elle avait soigneusement choisi un film comique, pour oublier qu’elle avait reçu des menaces venant peut-être d’une morte.
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Carlotta était de très mauvaise humeur, pour une raison qui aurait pu rendre folle de joie beaucoup d’autres femmes. La veille au soir, elle avait reçu une superbe déclaration d’amour de son beau Luca. Il avait envie qu’elle soit le premier visage aperçu à son réveil, la personne avec qui partager le café du matin, celle qu’il embrasserait avant de partir pour le travail. En bref, il lui demandait de venir vivre avec lui dans cette maison pour laquelle il s’était endetté…

Il n’avait décidément rien compris d’elle ! Carlotta l’adorait. Elle aimait tout de lui, même ses maladresses et sa naïveté qui frôlait parfois l’immaturité. Oui, mais il était hors de question qu’elle aille vivre sous son toit ! Elle ne voulait voir personne à son réveil, le café du matin était un rituel solitaire qui ne devait être dérangé que de façon exceptionnelle.

Elle aimait avoir son espace et y inviter son amoureux quand elle en avait envie. Elle tenait absolument à garder sa liberté de lui dire « Non, aujourd’hui je ne veux voir personne. »

Qu’en serait-il de leurs rendez-vous, s’ils étaient contraints de se côtoyer chaque jour ? Il faudrait oublier l’excitation de l’attente, la joie de se préparer à sortir avec lui, l’émotion de l’avoir rien que pour elle encore une petite heure, avant qu’il ne s’en aille.

Pour avoir la joie de le retrouver, il fallait qu’elle le perde un peu.

Et puis, elle ne voulait pas transformer leur couple si beau en vieux binôme plan-plan qui ne se regarde plus. Elle avait bien compris le risque encouru, rien qu’en recueillant les confidences d’Eva sur son quotidien avec son mari. Il n’y avait rien à faire, les années vécues ensemble donnaient de la lourdeur à tout ce qui était magique au début.

Des premières nuits, enlacés à écouter le battement de cœur de son partenaire, on passait aux boules Quilès pour ne plus entendre ses ronflements.

Et il était hors de question qu’il pisse à côté d’elle pendant qu’elle se lavait les dents !

Il avait eu beau tenter de la convaincre qu’il saurait respecter son besoin de solitude et son intimité. Qu’il chercherait à la surprendre chaque jour et qu’il ne ronflait pas. Elle s’était catégoriquement opposée à l’idée d’une vie à deux. Il avait insisté en lui disant qu’il s’inquiétait également pour sa sécurité, mais elle avait répliqué qu’elle n’avait pas besoin de garde du corps. Après quoi il s’était vexé comme un pou.

Du coup, elle se sentait coupable et elle lui en voulait de la faire se sentir ainsi.

Lorsqu’elle avait exposé son problème à Eva, celle-ci l’avait écoutée d’une oreille distraite et l’avait expédiée avec un :

— En gros, tu lui en veux d’être amoureux et de vouloir passer tout son temps avec toi ? Il y a pire comme problème…

— Oh bien sûr, il y a toujours pire, madame la martyre. Et quel est ton problème aujourd’hui ?

Eva lui passa son téléphone, l’écran allumé sur la photo reçue la veille.

— Oh bah merde, alors… C’est qui, qui a fait la photo ?

— Ben… C’est bien ce que j’aimerais savoir…

— Attends…

Carlotta se saisit de son propre téléphone et, sans autre formalité, composa le numéro mystérieux.

Eva la regarda étonnée.

— Bah quoi ?! Il n’a peut-être pas enregistré mon numéro, ton stalker…

Après une série de sonneries dans le vide, le répondeur automatique se mit en route. Carlotta ne se fit pas prier pour déposer un message après le bip.

— Écoute-moi bien, espèce de psychopathe de merde, tu vas arrêter immédiatement tes conneries et tes petits jeux de pistes. Ni ma copine ni moi n’avons peur de toi. On va trouver un moyen de découvrir ta planque pour venir te faire regretter d’avoir eu un jour un pouce et de l’avoir utilisé pour faire cette photo et l’envoyer, ne crois pas que…

Elle fut interrompue dans son débit par Eva qui lui arracha l’appareil des mains.

— Tu es folle ?! On ne sait pas qui est de l’autre côté. Ça pourrait être dangereux !! Si c’est effectivement un ou une malade mentale ?

— Ils commencent à me les briser menu les psychopathes ! J’ai autre chose à penser qu’à me plier à leur envie de me foutre les jetons !

— Oui, eh bien rappelle-toi que la dernière fois que tu as eu une conversation avec une psychopathe, elle a tenté de t’étrangler !

À l’évocation de se souvenir, Carlotta porta une main à son cou et elle se tut.

Les rayons du soleil pénétrant par les grandes fenêtres transformaient peu à peu les salles de classe en serres. Vers onze heures, n’y tenant plus, les trois maîtresses organisèrent une sortie dans la cour, ce qui permit à Rachele de faire une petite leçon de botanique in situ. Elle présenta tous les arbres du jardin, les uns après les autres, et répondit aux mille questions des joyeux bambins, émerveillés par les tilleuls à l’ombre desquels ils avaient si souvent joué sans connaître leur nom.

Carlotta suivait mollement le mouvement en repensant à certaines phrases acides qu’elle avait jetées au visage de son chéri quelques heures plus tôt. Elle trouverait le moyen de se faire pardonner…

Eva contrôlait son téléphone de manière compulsive. Elle espérait un mot doux d’Aaron, tout en craignant une nouvelle mauvaise blague de son corbeau. Elle jetait également des coups d'œil réguliers au-delà du portail de l’école. Chaque silhouette passant dans la rue devenait suspecte. À coup sûr, elle était en train de devenir parano.

Alessandro Greco avait perdu patience. Teresa Amato, l’employée de l’école maternelle qui avait tenté d’étrangler sa collègue quelques jours plus tôt, s’était présentée à l’ouverture des portes du commissariat en exigeant de lui parler au plus vite.

Il avait donc été séquestré dès son arrivée au travail, avant même de prendre son petit café à la machine. Il la fit s’asseoir en face de son bureau en lui demandant quel bon vent l’amenait de si bon matin.

— Vous ne vouliez pas me croire, hein ?! Regardez, j’ai les preuves !!

La femme, contrôlant difficilement des tics nerveux qui la faisaient cligner des yeux plus que nécessaire, plaqua son téléphone sous le nez de l’inspecteur.

— Alors ?!

Alessandro voyait une photo représentant un couple, de dos. L’homme posait tendrement une main sur la croupe de sa compagne. Autour d’eux, de joyeux marmots sautaient çà et là entre un tunnel en plastique et un toboggan en forme de girafe. Rien d’incriminant, en somme. Il lança un regard fatigué à Teresa qui s’énerva encore plus.

— Quoi ?! Vous ne les reconnaissez pas ? Ici, c’est Aaron, le mari de Vanessa !! Et près de lui, dans ses bras, cette mijaurée, c’est Eva !! Je vous l’avais dit qu’ils étaient ensemble !!

— Je vous demande pardon, mais je vois deux personnes de dos, ça pourrait être n’importe qui… Et, quand bien même il s’agirait d’Aaron et d’Eva, qu’est-ce que ça peut vous faire ?

— Vous ne comprenez pas ? Elle la détestait. Lui aussi, sûrement. Vanessa disparaît et, après quelques semaines, on remarque qu’ils sortent ensemble. Enfin, il faut avoir des tranches de saucisson devant les yeux pour ne pas voir que tout a certainement été organisé pour leur permettre de filer le parfait amour.

Teresa ne se contenait plus. Elle parlait désormais debout, les deux mains fermement posées sur le bureau de l’inspecteur.

— Quand un couple ne s’aime plus, il divorce. Il n’y a pas besoin de jeter qui que ce soit par une fenêtre…

Greco balança son fauteuil en arrière et posa ses chaussures sur son bureau, à quelques centimètres de la main gauche de son interlocutrice qui jugea ce comportement outrageant.

— Vous allez vous bouger le cul pour les arrêter ou je dois tout faire moi-même ?!

L’inspecteur sortit de ses gonds. Il reposa ses pieds sur la moquette beige, fit le tour du meuble pour approcher son visage à quelques centimètres de celui de Teresa.

— Ecoutez-moi bien attentivement, ma petite dame. Il y a quelques jours, vous avez tenté d’assassiner votre collègue Carlotta parce que vous étiez convaincue qu’elle était l’assassin de Mme Villateso. Aujourd’hui, vous venez avec une photo floue, de dos, pour me servir une nouvelle théorie à la noix, en exigeant de moi que j’aille arrêter deux autres personnes. Vous nagez en plein délire. Si la mort de votre papesse vous a tant troublée, allez chercher un psychothérapeute compétent. Et foutez la paix à vos collègues, ou je demande une ordonnance restrictive à votre encontre ! Par ailleurs ne vous avisez plus de me parler sur ce ton parce que ça s’appelle « outrage à agent », et que je me ferais un plaisir de coller votre cul en cellule !

Sala, alerté par les éclats de voix, était entré dans le bureau. Les deux hommes se comprirent en un regard et Teresa fut fermement raccompagnée vers la sortie malgré ses protestations virulentes.

17 mai 2023

Les voisins de palier de Vanessa et de sa petite famille avaient très mal vécu l’évènement de son suicide. Fort heureusement, ils n’avaient pas fait partie du groupe de curieux qui s’était réuni autour du corps, ni n’avaient assisté à la chute de la jeune femme en temps réel. Il n’était cependant pas facile de passer près de la tache brune recouverte de sable par la police, chaque soir en rentrant chez eux, ni de répondre aux questions des enquêteurs : « Non, nous n’avons jamais entendu le moindre éclat de voix ou de verre venir de leur appartement. », « Oui, ils avaient l’air d’une famille bien sous tous rapports, à part le petit qui était particulièrement turbulent. », « Non, Mme Villateso ne nous avait pas semblé dépressive, mais vous savez, c’est une maladie sournoise… »

Et puis, ces scellés qui recouvraient la porte d’en face… Ils n’osaient plus inviter leurs amis à dîner. Pour donner l’impression de manger sur une scène de crime… Un coup à devenir végétarien.

Ce matin-là, quand ils avaient vu les scellés arrachés et la porte de l’appartement à moitié ouverte, ils avaient préféré appeler le numéro indiqué sur la carte de visite que l’inspecteur Greco leur avait laissée.




Chapitre 14

— Merci d’être venu si vite, monsieur Dellacorte. Avant de pénétrer dans votre ancien appartement, je vais vous demander, comme la dernière fois, de déplacer ou toucher le moins d’objets possible. Il s’agit d’établir une liste des biens qui manquent, à première vue.

Aaron se déplaçait de pièce en pièce, sur la pointe des pieds, suivi des inspecteurs Greco et Sala. Se trouver à nouveau dans ce lieu lui retournait l’estomac. Il n’y était plus venu depuis le jour où il avait obtenu la permission de récupérer les jouets et vêtements d’Augusto.

Le temps semblait s’être arrêté au mois de mars précédent. Un foulard de Vanessa traînait sur le dossier d’un fauteuil du salon, près d’une petite tasse à café qui portait encore la trace de son rouge à lèvres. Sur le tapis, devant la télévision, les morceaux éparpillés d’un puzzle jamais achevé.

Cette famille n’existait plus. Pourtant, deux de ses membres continuaient à vivre.

— Alors ? le tira de sa rêverie l’inspecteur.

— Alors… heu… ben, la télé est toujours là, tout du moins… L’ordi non, mais c’est vous qui l’avez embarqué.

— Concentrez-vous sur les objets de valeurs que vous avez dans la maison, des objets plus petits. C’était peut-être des voleurs d’or ou d’espèces, ils ne s’encombrent pas de télévision ou d’électroménager. Est-ce que votre femme détenait des bijoux quelque part ?

— Oui, dans la chambre. Je vais voir.

Le mari entra donc dans la petite pièce à la tapisserie verte et ouvrit les tiroirs de la table de chevet de son épouse. Il en retira un gros coffre rose qu’il ouvrit devant l’inspecteur Sala, intrigué.

Il passa quelques secondes à observer son contenu avant de commenter, mal assuré :

— Ben… Je ne sais pas exactement ce qu’elle avait. Elle achetait souvent des babioles. Je vois qu’il y a encore le rubis de sa grand-mère et la bague de fiançailles pour laquelle je m’étais saigné, donc s’ils cherchaient des bijoux, ils ne les ont pas trouvés…

Son attention fut finalement captée par la garde-robe qui lui faisait face.

— Par contre, il manque des vêtements ! Ça, j’en suis sûr ! Tout a été mis sens dessus dessous, mais il en manque la moitié !

— Vous en êtes certain, monsieur Dellacorte ?

— Ah oui ! Est-ce que ça ne veut pas dire…

— Pardonnez-moi, mais pour quelle raison des voleurs seraient-ils entrés par effraction dans votre appartement, laissant derrière eux les bijoux et embarquant des pull-overs ?

— Parce qu’elle a besoin de ses fringues ! Elle était maniaque avec ses petites vestes Gucci, ses sacs à mains…

Aaron était si agité qu’il laissa tomber le coffre à bijoux sur le lit et se lança dans le couloir, suivi de près par les deux policiers. Il ouvrit la porte de la chambre de son fils, celle de la buanderie, celle de la salle de bain et poussa un cri d’effroi.

Sa respiration était saccadée, il pointa son index vers le miroir.

— Elle est revenue, je vous dis !!!

— Mais de quoi parlez-vous, bon sang ? intervint Sala avant de se retrouver lui aussi devant le miroir accusé.

Sur la surface en verre, un rouge à lèvres avait tracé cette phrase menaçante :

« Tu vas payer pour ce que tu m’as fait, Aaron ! »

Sans proférer le moindre commentaire, l’inspecteur Greco se saisit du rouge à lèvres à la pointe cassée, abandonné dans le lavabo, et le plaça à l’intérieur d’un petit sachet en plastique. Ensuite, il prit Aaron par le bras et le força à s’asseoir sur son ancien canapé.

Le pauvre homme avait encore la bouche entrouverte mais plus aucun son n’en sortait.

— Aaron, vous m’entendez ? Ohooo !!!

Aucune réaction. Sala donna une petite « pichenette » derrière la tête du jeune veuf, qui sembla retrouver ses esprits.

— Aaron, reprit Greco, votre femme est morte. Elle est tout ce qu’il y a de plus mort !

— Mais… voulut protester l’homme horrifié, indiquant la porte de la salle de bain.

Greco abaissa son bras et le garda sous sa propre main en insistant.

— On a pratiqué un test ADN. Le corps retrouvé au pied de cet immeuble est le sien, sans le moindre doute.

— Oh, vous ne pouvez pas savoir comme vous me rassurez, là…

Les deux policiers échangèrent un regard ahuri.

Comprenant que sa réaction pouvait lui porter préjudice, Aaron décida de raconter les derniers évènements, même si cela impliquait de parler de sa relation avec Eva.

Eva attendait impatiemment des nouvelles de son amoureux, qui avait été appelé de toute urgence par l’inspecteur Greco. Elle s’inquiétait. Elle vivait dans l’angoisse qu’il soit embarqué sans préavis et que leur belle histoire prenne fin trop rapidement. Aaron l’avait rassurée, il ne s’agissait « que » d’une effraction dans son ancien appartement. Il ne manquait plus que ça ! Qui avait l’esprit assez tordu pour aller dévaliser une scène de crime ou, pour le moins, de mort violente ?

Voyant que l’heure tournait et qu’il ne donnait aucune nouvelle, elle décida de préparer une grande salade de riz froid. Elle commencerait le repas seule et il aurait de quoi manger quand les policiers le laisseraient finalement la rejoindre.

La jeune femme était en train de fouetter la mayonnaise quand elle entendit des bruits de pas sur la terrasse. Si c’était encore sa mère, elle allait l’entendre ! Elle se précipita vers la grande baie vitrée qu’elle ouvrit en grand avant de grogner :

— Maman, je t’ai déjà dit mille fois d’utiliser la porte d’entrée…

Devant ses pieds, sur le sol en cèdre de la terrasse, un gilet avait été déposé bien à plat. Un gilet dont la couleur pistache contrastait avec une grande tache rouge au niveau de la poitrine.

Eva regarda partout autour d’elle, pas le moindre son ni le plus petit mouvement.

— Il y a quelqu’un ? C’est à qui, ça ? demanda-t-elle d’une voix mal assurée.

Elle finit par se saisir du vêtement et, presque par habitude, le rapprocha de son nez.

Elle faisait toujours ça, à l’école. Elle connaissait tellement bien ses petits élèves, qu’il lui suffisait de renifler un vêtement laissé dans la cour pour en deviner son propriétaire. Carlotta avait beau se moquer d’elle et lui dire que ça lui donnait des points communs avec le cochon truffier, elle était plutôt fière de ce don.

En approchant l’objet de son visage, elle remarqua tout d’abord que la tache était une tache de ketchup, stratagème plutôt immature pour lui faire peur. Puis, elle le sentit. Très clairement. Le parfum de Vanessa. Eva pouvait le reconnaître entre mille. « La vie est belle », de Lancôme. Un parfum dont elle s’aspergeait abondamment, au point de donner cette identité olfactive à sa classe, aux objets de sa classe, aux enfants de sa classe.

Maintenant qu’elle y pensait, ce gilet, elle l’avait vu à maintes reprises porté par son ancienne collègue. Si on lui avait demandé de dessiner le portrait de Vanessa, elle l’aurait représentée avec sa petite robe sombre à roses rouges pour les beaux jours, ou avec un jean et ce gilet pour la saison plus fraîche.

Qui avait déposé ce gilet-là, côté jardin ? Est-ce que la théorie d’Aaron, selon laquelle Vanessa était toujours en vie, était si farfelue ? Elle reviendrait pour se venger d’eux ? Était-ce à prendre comme un avertissement ?

Eva glissa l’effrayant objet dans une boîte à chaussures qu’elle déposa sur le meuble de la télévision. Puis, elle tenta à nouveau de joindre Aaron par téléphone, de nombreuses fois, sans succès.

Carlotta, quant à elle, lui répondit immédiatement et lui conseilla de venir chez elle au plus vite, accompagnée de la boîte maudite. Elles réfléchiraient ensemble à la marche à suivre.

Eva s’installa au volant de sa voiture, garée sur le trottoir d'en face. Elle tremblait de façon tellement incontrôlable, qu'elle enfonça la clé de contact avec difficulté.

Elle finit par démarrer et s’éloigner. Mais au rond-point suivant, une silhouette menaçante surgit sur la banquette arrière et lui plaqua une lame de couteau contre la gorge. La surprise lui fit appuyer sur le frein. Elle arrêta le véhicule en plein virage, sur une route déserte à cette heure.

— Tu vas bien m’écouter maintenant, petite peste ! Je vois clair dans ton jeu. Vanessa avait raison de se méfier de toi. Tu as toujours été jalouse d’elle, tu t’es débarrassée d’elle pour lui piquer son mari, hein ?

Eva reconnut immédiatement la voix qui la menaçait. Elle avait beau avoir enfilé un ridicule collant en nylon sur son visage, Teresa ne dupait personne.

Ne laissant pas sa victime prononcer le moindre mot, elle continua à lui donner des ordres :

— Tu vas conduire, bien sagement, et on va aller tourner une petite vidéo où tu vas raconter tout ce qu’on sait, toi et moi. Ensuite, je me ferai un plaisir d’envoyer le joli film à ce crétin de Greco. Allez, avance !!

Elle éloigna le couteau pour qu’Eva récupère assez d’espace et reprenne la conduite de sa petite citadine, les mains moites accrochées au volant.

Teresa la guidait, mètre après mètre, d’un ton froid et déterminé. La conductrice se concentrait sur chaque détail de la route qu’elle parcourait en se demandant sans cesse « Et si je me jetais hors de la voiture, ici, est-ce que quelqu’un me viendrait en aide ? » Mais son bourreau semblait avoir choisi un itinéraire qui ne lui laissait aucune chance.

Après une dizaine de minutes, qui leur avaient semblé interminables à toutes les deux, elles arrivèrent finalement devant un restaurant abandonné, dont les larges fenêtres étaient recouvertes de papier journal.

Teresa fit le tour de la voiture et en fit sortir Eva, tout en la tenant fermement par le bras. Elles marchèrent flanc contre flanc jusqu’à la porte. Une fois à l’intérieur, Eva fut presque lancée sur un des fauteuils en velours râpé.

— Allez, princesse, prends place à la meilleure table ! Je vais t’apporter le menu du jour.

Eva dévisagea la femme qu’elle avait vue, pendant des années, prendre soin des enfants de l’école. Elle qui avait bercé, cajolé, chantonné, soigné… Comment la reconnaître dans ce rôle ? Elle avait clairement perdu tout sens commun. La mort de Vanessa l’avait transformée totalement. Dans son comportement et même physiquement. Elle avait perdu énormément de poids, entre autres, et nageait dans ses vêtements. Ses vêtements… ça n’était pas les siens. Cette grande malade était habillée de la tête aux pieds avec les fringues de Vanessa !

C’était très mauvais signe. La captive n’allait pas pouvoir raisonner sa kidnappeuse puisqu’elle avait clairement pété une durite.

— Teresa… Est-ce que tu peux imaginer aussi l’option où je ne suis pour rien dans la mort de Vanessa ?

— La ferme !

Elle s’assit bruyamment sur le fauteuil d’en face et la visa avec la caméra de son téléphone.

— Vas-y maintenant, raconte-nous la vérité. Qu’est-ce qu’il s’est passé le 8 mars dernier, au matin ?

— Monsieur Dellacorte, pensez-vous que Teresa puisse éventuellement s’attaquer de nouveau à Carlotta ou à l’un d’entre vous ? Vous savez que vous pouvez demander une ordonnance restrictive ?

— La seule chose dont je sois sûr, c’est que c’est la seule qui ait complètement perdu la tête depuis la mort de Vanessa… Je veux dire, ça nous a tous bouleversés. C’est très dur, en particulier pour notre fils, bien sûr. Mais pour une raison que je ne sais expliquer, cette femme semble avoir été particulièrement affectée… à en perdre la raison.

L’inspecteur Greco ne pouvait qu’être d’accord avec le jeune veuf, pour l’avoir vue perdre tout contrôle dans son bureau.

Aaron tentait de lire dans le regard de l’homme qui lui faisait face. Il était clairement en pleine réflexion.

— Si ce n’est pas Vanessa qui est revenue dans cet appart’… Vous pensez que c’est Teresa qui a emporté ses affaires personnelles ? se risqua le jeune homme.

Greco haussa les épaules avant de s’affaisser un peu plus dans le canapé.

— C’est glauque… commenta Aaron. Je demande une ordonnance restrictive, ouais, je veux qu’elle reste loin de moi, de mon fils, d’Eva et de Carlotta. Il n’y a pas moyen que vous la mettiez au frais quelques mois, le temps qu’elle fasse son deuil et retrouve ses esprits ?

— Carlotta n’a pas porté plainte pour son agression. Vous avez reçu un message anonyme, pas de quoi fouetter un chat. Et pour cette effraction, il va falloir que l’on trouve des preuves qu’il s’agit bien d’elle.

— Et bien cherchez-les ces preuves ! Elle commence à me faire flipper. J’appelle Eva pour lui dire de ne pas rester seule.

Il saisit son téléphone et tenta par deux fois de la joindre, sans succès.

— Elle ne répond pas, précisa-t-il inutilement aux deux hommes assis près de lui.

L’inspecteur Greco lui posa une main sur l’épaule avant de se rendre compte que tout son bras était agité de tremblements. Ça avait repris depuis deux jours. Il décida donc de coincer sa main entre ses genoux, mais comprit à son regard inquiet que Mauro avait remarqué ce mouvement pourtant discret.

— Monsieur Dellacorte, on va aller immédiatement rendre une petite visite à Teresa et lui conseiller de se calmer. Si elle se sent dans le viseur, elle va peut-être arrêter ses bêtises, si tant est qu’elle soit bien l’auteure du message et la cambrioleuse, parce que nous partons sur des suppositions…

— Oui, ben… Allez voir Teresa, moi je me rends chez Eva, ça ne me plait pas trop ce silence. Elle a toujours son téléphone sur elle, même sous la douche.

— Ça ne va pas fort, hein ? demanda Mauro à son ami, dès qu’ils furent enfermés dans l’habitacle de leur voiture de fonction.

— C’est rien, c’est le traitement de cheval qu’ils me font prendre.

— Tu devrais peut-être t’accorder quelques semaines de repos, histoire d’économiser ton énergie et la mettre au service de ta guérison.

— Surtout pas ! Pour rester chez moi avec mes pensées noires et ma mère qui me sers une tisane au miel toutes les deux heures, comme si j’étais un gamin avec la varicelle ?

Mauro regarda son ami et comprit qu’il avait sans doute raison. L’enquête lui occupait l’esprit et l’empêchait de ruminer sur sa propre situation.

— Tu ne lui as pas dit, hein ?

— Quoi ?

— À ta mère…

— Non. Si j’ai de la chance, elle ira au ciel avant moi, sans avoir jamais rien su de ma maladie. C’est mieux comme ça. Bon, on se rend chez l’autre folle ?

Teresa Amato habitait au premier étage d’un immeuble des années soixante-dix, recouvert de céramique brune. En appuyant sur un petit bouton rond, jauni par les années, une sonnerie stridente retentit. La porte s’entrouvrit, laissant apercevoir la tête d’un homme de petite taille, voûté, la soixantaine mal portée.

— Ah non, non, non ! Je vous ai dit mille fois qu’on n’en veut plus, des témoins de Jéhovah ! Ça suffit ! Qu’est-ce qu’il faut faire pour avoir la paix ? Je vais vous mettre un petit papier sur la porte, ça vous évitera de perdre votre temps.

— Non, monsieur, vous faites erreur ! le coupa Mauro en retenant la porte du plat de la main alors qu’elle s’apprêtait à se claquer devant lui.

Ce geste fit visiblement très peur au petit homme, qui haussa le ton, comme pour se faire mieux entendre des voisins en cas de danger.

— Alors qu’est-ce que vous voulez, vous êtes qui ?!

— Nous sommes les inspecteurs Greco et Sala. Regardez, voici nos cartes.

Le mari de Teresa jeta un œil dubitatif sur les documents qui lui étaient présentés et regarda de nouveau ses interlocuteurs avec la ferme intention de ne pas les laisser entrer chez lui.

— Et qu’est-ce que vous foutez à ma porte ?

— Nous voudrions parler à votre femme…

— Elle est pas là, ma femme.

— Est-ce que vous auriez une idée de l’endroit où nous pourrions la trouver ?

— Elle est libre, ma femme ! Elle va où elle veut, quand elle veut et elle n’a de comptes à rendre à personne ! Elle a dû faire quelques commissions, mais où, ça la regarde !

Mauro voulut insister mais Alessandro lui fit signe de laisser tomber. Ils saluèrent bien volontiers le curieux personnage et tentèrent de joindre Teresa, puisqu’ils n’avaient pas pu la cueillir chez elle. Elle ne répondit pas.

Ils décidèrent alors de la localiser grâce aux dernières bornes activées par son téléphone. Ainsi, ils arrivèrent assez rapidement dans un quartier un peu abandonné de la ville. Ils allaient devoir être patients. Avec une précision de 15 mètres autour du point indiqué par la géolocalisation, Teresa pouvait se trouver dans n’importe quel appartement du rez-de-chaussée de l’immeuble qui leur faisait face.

Aaron avait été retardé par son fils. Il avait dû le laisser à ses grands-parents toute la matinée et celui-ci exigeait maintenant de lui qu’ils partagent un moment de jeu père-fils. Après tout, Eva n’était pas en danger imminent, puisque les policiers étaient sur les traces de Teresa.

Le petit garçon était infatigable. Il avait demandé à son père de lui lire trois livres, puis ils avaient construit des fusées de lego. Après quoi ils avaient joué à la lutte sur le lit des grands-parents, défaisant tous les draps, sous les protestations de la nonna. Augusto avait ensuite voulu descendre dans la cour de l’immeuble, pour faire quelques tirs de ballon et de nombreux allers-retours en trottinette, à fond la caisse. Au bout de deux heures, exténué, Aaron s’approcha de son fils et, se baissant à sa hauteur, lui demanda :

— Dis, j’avais envie d’inviter Eva quelques jours à la maison… Ça te ferait plaisir ?

Le petit garçon exulta, Aaron aussi. Il embarqua alors son fils dans la voiture et se dirigea vers le pavillon de son amoureuse, qu’il n’avait toujours pas réussi à prévenir de sa visite, ses derniers appels tombant immédiatement sur le répondeur. Elle devait être à court de batterie.

Augusto trottina jusqu’à la porte rouge. Il était particulièrement excité de découvrir la maison d’Eva et sauta jusqu’au bouton de la sonnette.

Eva, étonnée, ouvrit à ses visiteurs, une serviette de bain enroulée autour de ses cheveux mouillés.

— Ah, je suis heureux de voir que tu es en pleine forme, je n’arrivais pas à te joindre par téléphone.

Eva prit dans ses bras. Augusto qui lui enserrait le cou et la couvrait de baisers.

— Pardon, j’avais décidé de me faire un bon bain relaxant. Mon téléphone a dû se décharger dans le salon. Entrez, entrez.




Chapitre 15

Lorsque les deux inspecteurs pensèrent finalement à pénétrer dans le vieux restaurant désaffecté, ils ne s’attendaient pas à tomber sur un spectacle de cette nature.

Au milieu de la grande salle, accroché au lustre en verre de Murano, pendait le corps de Teresa, les pieds ballants près d’une chaise renversée.

— Ale, appelle du renfort, on a un cadavre.

La femme s’était apparemment pendue avec son foulard. Ses yeux exorbités semblaient fixer Alessandro avec fureur. Celui-ci préféra détourner le regard. Il remarqua alors un morceau de papier déposé sur une des tables poussiéreuses. C’était une lettre d’adieu qu’il lut à haute voix.

— « Mon très cher mari,

Ne m’en veux pas. Je ne pouvais plus vivre avec la culpabilité d’avoir mis fin aux jours de Vanessa.

Je l’aimais, elle non, je ne l’ai pas supporté. Je suis désolée pour tout le mal que j’ai fait autour de moi.

Adieu. »

Plutôt bref comme lettre d’adieu, commenta-t-il.

— Pourquoi, tu écrirais quoi, toi, si tu savais que tu allais bientôt mourir ?

L’inspecteur Sala mit quelques secondes avant de réaliser sa gaffe. Son ami allait peut-être mourir bientôt, et il était possible qu’il ait préparé une lettre dans cette éventualité. Sa question était donc tout à fait inappropriée dans ces circonstances…

— Je... je suis désolé… Je n’avais pas pensé… Je ne voulais pas…

Alessandro serra l’épaule de son ami dans sa main et le rassura :

— Je sais, Mauro, ne t’inquiète pas. Arrête de me parler comme si j’avais déjà un pied dans la tombe. Je suis malade, je me soigne, je vais guérir.

Une équipe composée d’un médecin légiste et de quatre collègues de la police scientifique les rejoignit rapidement. Après avoir résumé les derniers rebondissements de l’affaire sur laquelle ils travaillaient depuis des mois, les deux hommes s’éclipsèrent pour annoncer la mauvaise nouvelle au mari de la victime.

Ils durent insister longuement pour que ce dernier les laisse entrer dans son appartement. Il refusa de s’asseoir et accueillit la mauvaise nouvelle sur ses deux pieds, puis leur tourna le dos en marmonnant :

— Elle était devenue complètement timbrée ces derniers temps. La mort de Vanessa, c’était devenu une obsession pour elle. Elle ne dormait plus la nuit, on a fini par faire chambre à part parce qu’elle m’emmerdait à se retourner dans tous les sens en pleurant ou soupirant. C’était sa collègue, pas sa gamine. J’ai jamais compris pourquoi ça la touchait autant cette histoire !

— Monsieur… Le fait est que votre femme s’accuse d’être la responsable de cette mort. Elle a écrit une lettre d’adieu pour vous…

— Pour moi ? C’est bien la première fois qu’elle m’écrit quelque chose.

— Nous allons vous laisser digérer cette mauvaise nouvelle en paix, mais, demain, nous aimerions que vous l’examiniez pour nous dire si vous reconnaissez bien là son écriture…

— Demain ? Pourquoi demain ? Faites voir !

— Je ne l’ai pas ici, elle est aux mains des experts. Je n’ai qu’une photo prise sur le…

— Faites voir ! insista l’homme, redressant un peu son dos.

— Très bien…

L’inspecteur Greco lui passa son téléphone et zooma sur les derniers mots rédigés par Teresa Amato. Le mari de la victime ajusta ses lunettes sur son nez, recula l’écran de quelques centimètres et décréta :

— Oui… Oui, c’est elle qui a écrit ça. Enfin, c’est son écriture, le « mon cher mari », ça ne lui ressemble pas mais après tout, on est bien d’accord qu’il lui manquait une case.

— Probablement, oui… lui concéda Mauro.

Eva était en train de préparer des gaufres pour le dîner. Ce repas n’était ni sain ni équilibré, ce qui mettait donc Augusto particulièrement en joie.

À genoux sur un haut tabouret, il observait la fumée s’échapper du gaufrier tout en léchant la cuillère à Nutella.

— Allez, Eva, c’est quand que c’est cuiiiit ?!

— Un peu de patience, gros gourmand. Regarde, la lumière doit passer au vert, comme quand on conduit sur la route.

Aaron les observait, ému. Ce moment de bonheur simple était ce dont il avait toujours rêvé. Il n’aspirait pas à la famille parfaite. Son enfant avait un sale caractère et ça ne serait pas facile tous les jours, mais il avait la sensation que si Eva restait à ses côtés, ils pourraient se créer un nouveau cocon où il ferait bon vivre.

Son téléphone sonna, il s’éloigna de la cuisine pour répondre. Eva avait beau tendre l’oreille, elle ne parvenait pas à comprendre de quoi il retournait. Toutefois, elle devinait qu’il ne s’agissait pas d’une conversation banale. La voix faible d’Aaron était sans cesse couverte par les exclamations d’Augusto.

— Ahhhh, enfin !!! Alors, j’en veux une au Nutella, une au sucre, une à la confiture et une au sirop d’érable !

— Oui, bah tu vas commencer par manger la première gaufre et tu me diras ensuite si tu as encore faim…

— Ok, mais ne mange pas toutes les autres en attendant. Tu es déjà assez grosse comme ça !

— C’est pas très sympa, ça…

— Quoi ? C’est vrai ! T’es grosse et t’es jolie ! En plus, t’es super moelleuse quand je m’assois sur toi !

Cette dernière réflexion lui fit pardonner la première. Après tout, le petit ne mentait pas. Elle avait quelques kilos en trop, il n’y avait aucune raison de prétendre le contraire.

Elle profita de ce que la bouche d’Augusto était occupée par la mastication pour s’approcher d’Aaron, qui venait de terminer sa conversation. Il l’attira encore un peu plus vers le fond du salon et lui murmura :

— C’est fini, ma chérie. Tu n’auras plus à avoir peur de Teresa. J’étais au téléphone avec Greco. Il m’a informé qu’elle a été retrouvée morte, près d’une lettre d’adieu dans laquelle elle avoue être la meurtrière de Vanessa.

Une larme coula le long de sa joue mal rasée.

— À priori, tous les soupçons sur moi, sur toi, sur Carlotta, sont abandonnés. On va enfin pouvoir faire notre deuil et tourner la page…

Eva le serra dans ses bras.

— Quel soulagement ! Enfin, je ne veux pas être méchante, hein, je ne souhaite la mort de personne ! Mais c’était épuisant de vivre avec cette épée de Damoclès au-dessus de nos têtes.

— Je sais ma chérie. Tu ne ferais pas de mal à une mouche, mais elle commençait à nous faire tous flipper… C’est peut-être mieux comme ça…

— Où est-ce qu’ils l’ont trouvée ?

— Dans l’ancien restau de son frère, qui était fermé depuis des mois. C’est horrible, elle s’est pendue au lustre !

— Quelle horreur !

— Oui. Et pour tomber encore plus dans le glauque, elle portait sur elle des vêtements de Vanessa… Ceux qu’elle a volés chez nous. Brrr. J’ai des frissons rien qu’à y penser.

Eva prit le visage d’Aaron entre ses mains, le fixa longuement en souriant et l’embrassa.

— N’y pense plus, mon cœur, c’est fini. On va être heureux maintenant…

— Bon, les amoureux, quand vous aurez fini de vous bisouter, il y a des gaufres qui crament ici !!!

Effectivement, la cuisine s’était remplie de fumée grise et une odeur de brûlé commençait à envahir tout le rez-de-chaussée.

— Est-ce que tu peux prendre le relais s’il te plaît ? Je vais appeler immédiatement Carlotta, ça va la rassurer.

— Bien sûr…

Eva se saisit de son téléphone et descendit dans la laverie, prétextant avoir besoin de s’isoler. À chaque pas dans l’escalier, son sourire s’élargissait. Oui, ils allaient être heureux maintenant. Elle n’avait pas prévu ce dénouement, mais c’était parfait comme ça. Elle ouvrit le lave-linge et contrôla que les vêtements qu’elle portait pendant sa « séquestration » étaient ressortis parfaitement propres de la machine. Peut-être qu’il serait tout de même plus prudent de les faire disparaître, en même temps que la perruque blonde. On ne sait jamais, dans la lutte, des fibres de ces tissus pouvaient s’être déposés sur le corps de l’autre folle.

Elle prit quelques minutes pour repasser mentalement tous les événements survenus dans le restaurant, afin d’être bien sûre de n’avoir omis aucun détail en effaçant sa présence dans ce lieu maudit.

Elle était tellement fière d’avoir réussi à renverser la situation. Une fois qu’elle s’était saisie du couteau que son assaillante avait elle-même emmené, Eva n’avait eu aucune difficulté à se faire obéir. Teresa avait même rédigé la lettre d’aveu et d’adieu que la maîtresse lui avait dictée, sans broncher. Puis il avait fallu l’étrangler. Ça avait pris pas mal de temps, mais le plus dur avait été de la hisser jusqu’au lustre en utilisant un système de poulie… Elle avait failli appeler Carlotta à l’aide, mais elle n’était pas sûre que leur amitié soit assez forte pour partager un tel secret. Elle ne s’en était pas trop mal sortie au final.

Personne ne l’empêcherait d’avoir la vie qu’elle avait planifié d’avoir. La vie qu’avait Vanessa mais qu’elle ne méritait pas. Eva en ferait bon usage.

8 mars 2025

Le portail de l’école Sole e Luna était resté fermé cette année. Les décès, coup sur coup, d’une des maîtresses et de l’aide maternelle avaient fait fuir les familles. On continuait à faire courir des bruits étranges sur les raisons qui expliquaient ces fâcheux événements.

Donatella passait, le cœur serré, devant ce qui avait été sa création et qui lui avait échappé. Elle y avait dédié toute sa vie. Elle croyait sincèrement pouvoir aider des familles en difficulté et accompagner des enfants à devenir des adultes épanouis, sûrs d’eux, créatifs, prêts à créer une société meilleure pour demain.

Elle tentait parfois de se consoler en imaginant qu’au cours de ces nombreuses années passées à la direction de cet établissement, son projet humaniste s’était réalisé, pour certains de ses anciens élèves.

Elle avait tenté de semer des graines dans le cœur de tellement d’enfants, quelque part, quelque chose de bon avait peut-être germé ?

— Maman, fous-lui la paix, elle n’a pas quatre ans et il n’y a même pas de soleil aujourd’hui !!

— Tu rigoles, on est en Andalousie, mon grand. Le soleil filtre à travers les nuages et je ne veux pas que ma petite fille se crame la peau. Tu devrais en faire autant sur ton crâne dégarni ! lui rétorqua Rossella en couvrant de crème solaire le doux visage d’une jeune adolescente.

Alessandro avait sauté le pas, le jour où on lui avait assuré qu’il était en rémission. Avant cela, il craignait de rencontrer sa fille et de lui faire vivre son deuil dans la foulée. Ça aurait été trop cruel.

Mais maintenant qu’il savait qu’il avait encore quelques années devant lui, il voulait cesser de perdre ce précieux temps.

Lorsqu’il avait enfin retrouvé la trace de l’enfant, il en avait parlé à sa mère, qui ne lui avait laissé aucun choix. Il s’était embarqué dans le voyage vers l’Andalousie, à la rencontre de la jeune Inès.

Rocio, l’amour de vacances d’Alessandro, ne s’était pas opposée à cette rencontre. C’est avec émotion qu’elle serra dans ses bras l’homme qui lui avait « offert un enfant », treize ans plus tôt.

Elle était encore très belle et toujours célibataire.

— Regarde comme elle est belle, ma fille ! Elle est heureuse, elle a tout ce dont elle a besoin !

Inès avait grandi dans un petit village où tout le monde se connaissait. Rocio avait donc bénéficié du soutien de tous dans les moments plus difficiles, quand elle avait perdu son travail, ou quand elle avait eu besoin de faire garder la petite.

Un proverbe africain dit « Il faut tout un village pour élever un enfant. » C’était ce qu’il s’était passé pour Inès. Elle était l’enfant de tous et celle d’Alessandro désormais. Il avait eu l’autorisation de se faire une petite place dans sa vie.

— Passe une bonne journée mon amour.

Eva déposa un baiser au milieu des cheveux déjà décoiffés d’Augusto et le vit courir vers le portail de son école, non sans avoir donné par inadvertance un gros coup de coude dans le cartable d’un petit camarade qui perdit l’équilibre. Elle remarqua avec fierté qu’il s’était arrêté et avait tendu la main à l’enfant pour l’aider à se relever. Il progressait, doucement, mais sûrement.

On ne pouvait pas attendre de lui qu’il devienne un premier de la classe sage et discret, mais son empathie s’était nettement développée. C’était tout ce qui comptait pour Eva.

Elle retourna vers sa voiture, le sourire aux lèvres, la main sur son ventre arrondi.

Elle était tellement curieuse de connaître la future personnalité de la petite fille qu’elle chérissait déjà et qui agrandirait la famille à la fin du printemps.

La jeune femme vivait sa grossesse comme un miracle. Elle qui se croyait stérile et avait presque renoncé à la possibilité de porter un jour un enfant. Aaron n’avait jamais abordé le sujet avec elle, il savait que c’était un point sensible. Elle considérait Augusto comme son propre fils et ils étaient heureux comme ça. Puis, un soir, en rentrant du travail, Aaron trouva un petit paquet cadeau pour lui, contenant une toute petite paire de chaussettes. Eva était rayonnante et il était plus heureux que jamais.

Carlotta et Luca avaient été choisis comme parrain et marraine pour la jeune créature. Ils se fréquentaient si souvent qu’Augusto avaient fini par les appeler Zio et Zia [1]. Eva espérait secrètement qu’un jour il l’appelle « maman », mais ne voulait pas forcer les choses.

Tout était parfait.
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