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     Au coeur de la forêt bressanne, Il attendait... Il avait traversé 
le temps et l'espace, et sa patience n'avait d'égale que sa voracité, 
car il était le Mal incarné. Bientôt, Il se désintéresserait des chats, 
des chiens et des lapins. Bientôt, Il s'attaquerait à un gibier digne de
 ce nom. Et ce jour-là, l'homme découvrirait enfin, bien malgré lui, son
 prédateur.
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À René Pointud


 


L’être…


Sa patience était infinie. Il avait traversé le temps, l’espace,
mais il ignorait ce qu’était le temps, ce qu’était l’espace. Son entendement n’appréhendait
pas de telles notions.


L’être n’était pas intelligent. Il était DIFFERENT… Invisible
et pourtant aussi réel qu’un arbre ou un caillou. Infiniment maléfique.


L’être n’était qu’instinct. Un instinct de survie, d’existence.
Une force qui guidait chacune des étincelles d’existence qui l’animaient.


L’être avait voyagé au sein d’immensités qui dépassaient
la notion d’infini. Il venait des plus lointaines galaxies, et pourtant il se
trouvait là depuis l’aube des âges.


Il attendait…


Il attendait obscurément. Il savait qu’il s’incarnerait
un jour. Fatalement.


Et ce jour était arrivé. L’être le savait sans que rien
le lui affirme. Aucun frémissement de ce qui aurait pu lui servir d’esprit. Aucune
pensée cohérente. Une simple satisfaction de ses cellules immatérielles. Une
exaltation.


Satisfaction, exaltation n’avaient aucun sens pour l’être.
Mais son psychisme rudimentaire captait tout ce qui se passait autour de lui, et
s’il avait pu aimer, il aurait crié son amour à la créature qui lui était
destinée depuis toujours.


Mais l’être ne savait pas aimer. Il ne savait que prendre.


Et détruire…







CHAPITRE PREMIER


C’était une région de plaines, de marais et de forêts. Une
région de fermes éparpillées le long de routes et de chemins creusés d’ornières
profondes, que l’automne rendait boueux et l’été durs comme du béton. C’était
une région de maïs et de poulets blancs qui couraient dans les pâtures, de vols
de pigeons et de corbeaux. De buses aussi. « Les charognes ! », grommelaient
les paysans en regrettant qu’elles soient désormais protégées.


C’était la Bresse, que d’aucuns trouvent plate, humide, si
monotone à côté des collines de la Bourgogne, recouvertes de vignes, qui commençaient
au-delà de la Saône.


C’était le pays de René Mathy…


 


Le René Mathy, c’était un drôle de bonhomme, avec sa patte
gauche plus courte que la droite, son grand nez tordu, sa bouche toujours
entrouverte sur des dents jaunes que le déchaussement allongeait, et qui
faisaient ressortir son menton en galoche et ses petits yeux jaunes fuyants.


On ne savait pas au juste pourquoi il était bancal, le René
Mathy ! On disait qu’il était passé sous la roue d’un char à bancs quand
il était gamin. On disait qu’il avait été blessé en Algérie. On disait n’importe
quoi… Et dans son dos, on disait qu’il s’était tout bêtement cassé la gueule
dans l’escalier de sa bicoque, un soir qu’il était fin soûl. C’était sûrement
la vérité vraie, parce que la picole, il connaissait, René Mathy. Déjà du temps
de sa jeunesse il passait ses dimanches à écluser des canons de blanc au
bistrot, même qu’il avait une descente qui rendait jaloux ses copains. Avec la
cinquantaine, il avait viré à l’alcoolisme pur et dur. Dès qu’il avait un
moment, il allait chez le Georges Leclerc, il s’asseyait à sa table, à côté du
comptoir, et il sortait son paquet de tabac gris, son papier à cigarettes, sa
machine pour les rouler. Sans qu’on lui demande rien, le Georges lui apportait
sa topette d’aligoté. Dans ses bons jours, il pouvait s’en siffler cinq, le
René Mathy ! Il buvait, il fumait et, jusqu’à sa troisième chopine, il
faisait la causette aux autres consommateurs. Mais après la troisième, il se
retrouvait seul à picoler, en marmonnant des soliloques entrecoupés de
grognements, de rires sonores et d’invectives obscures, ponctués de brusques
hochements de tête et de violents coups de poing sur la table.


Au village, tout le monde était d’accord : René Mathy n’était
vraiment qu’un pauvre con imbibé.


Pour l’heure, René Mathy ne se trouvait pas au bistrot et il
était relativement clair. C’est-à-dire qu’il n’avait bu qu’un bol de café
arrosé au marc moitié-moitié, avec du pain sec et un morceau de lard. C’était
là son petit déjeuner. Le même depuis des décennies, et qui le mettait en forme.


René Mathy marchait lentement le long d’une allée mal
empierrée, l’allée numéro 6, qui traversait la forêt du Beau-Cry pour aller se
perdre dans les roselières qui bordaient l’étang des Brèmes. Il allait de son
pas heurté, les mains enfoncées dans les poches de sa veste de velours côtelé
dont la couleur avait disparu depuis belle lurette sous les assauts de la boue
et de la poussière.


— Titus, charogne ! appela soudain Mathy. Viens là !


Le bâtard de fox-terrier et d’épagneul qui trottinait vingt
pas devant son maître, la truffe curieuse, s’arrêta net et, docile, revint au
pied. Sans que Mathy ait eu à en lui donner l’ordre, il s’assit et, dressant
les oreilles, il attendit, un œil sur le patron.


René Mathy suçotait un débris de viande coincé entre deux
caries et ça faisait un petit bruit désagréable. C’était le signe qu’il
réfléchissait. Intensément.


Mathy contemplait une coulée qui s’enfonçait dans le sous-bois.
Il était capable, rien qu’en jugeant de l’écartement des herbes, de dire à quel
moment de la nuit le chevreuil était passé, et la taille de la bête. Un brocard.
Un beau…


Les yeux de René Mathy s’étaient mis à briller. Hormis le
vin, l’homme avait une passion dévorante : la chasse. Ou plus exactement
le braconnage. Jamais René Mathy n’avait sollicité de l’administration l’obtention
d’un permis, ce qui ne l’avait jamais empêché de procéder à des hécatombes de
lapins – avant la myxomatose – ou de lièvres et de perdreaux – quand on ne
foutait pas des bordels de pesticides dans les champs pour faire tout crever !


Avec l’âge, il s’était un peu calmé. D’abord parce que du
gibier, il y en avait de moins en moins. Ensuite parce que le garde et
lieutenant de louveterie, François Monin, le tenait à l’œil. Une fois, il l’avait
coincé. Il ne l’avait pas mené à la gendarmerie. Pas la peine… Il lui avait
flanqué la dérouillée de sa vie. Une vraie armoire bressane ce François Monin !
René Mathy s’en souvenait. Depuis, il était devenu prudent.


Pourtant, ce chevreuil, il aurait bien aimé lui flanquer un
coup de sept. Impossible, puisqu’il n’avait pas son fusil[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1].
Mais il pouvait toujours le pister un bout de chemin. Il n’avait pas son pareil
pour suivre une piste, René Mathy !


— Amène-toi, charogne !


Le chien avait bien entendu pris l’émanation du pied du
chevreuil. Il leva un œil étonné vers son maître. Il n’avait guère l’habitude
de suivre de telles pistes. Son maître, c’était plutôt le petit gibier, les
bécasses en novembre. Mais il n’allait pas laisser passer l’aubaine !


Reniflant et geignant d’excitation, il s’enfonça dans la
coulée, sur la trace du chevreuil, mais trop bien dressé pour précéder Mathy de
plus de quelques mètres.


Malgré sa claudication, René Mathy savait se déplacer sous
le couvert avec une souplesse et une rapidité que bien des jeunes chasseurs
auraient pu lui envier. Ses pieds se posaient sur la mousse sans faire craquer
la moindre brindille. Et surtout, son regard voyait tout. Rien ne lui échappait.
Ni ce petit caillou retourné par le sabot du brocard, ni cette touffe de poils
accrochée à des épines, ni cette branchette que les dents de l’animal avaient
amputée de ses jeunes et tendres rameaux.


À plusieurs reprises, Mathy s’arrêta pour prendre le vent. Un
vent d’orage, irrégulier. Le chevreuil l’éventerait et filerait bien avant qu’il
puisse le surprendre. Mais bah… Si Mathy le pistait, c’était surtout pour la
beauté du geste et l’amour de la nature. Car cet ivrogne, à sa façon, aimait sa
forêt bressane. On l’eût sans doute fait ricaner en le lui affirmant, mais c’était
ainsi.


Durant une bonne heure, René Mathy, précédé par Titus, s’enfonça
au cœur de la forêt du Beau-Cry. Il jugea qu’il s’éloignait de l’étang des
Brèmes et que s’il continuait dans cette direction, il déboucherait sur la voie
de chemin de fer qui bordait le massif boisé. Le chevreuil l’avait sans doute
traversée, surtout que la période du rut n’était pas terminée et que ces foutus
bestiaux faisaient du chemin pour aller renifler le cul d’une chevrette !


Brusquement tiré de ses pensées, René Mathy s’arrêta. Il fronça
les sourcils. Titus marquait l’arrêt vingt pas devant lui, à l’orée d’un
taillis épais. Instinctivement, Mathy se fondit dans l’ombre d’un petit chêne. Son
cœur s’accéléra. Quelque chose ne collait pas. Il connaissait bien son chien. Rien
qu’en le regardant faire, il savait s’il arrêtait sur un lièvre au gîte, un
faisan ou un lapin. Mais là… Bon Dieu, on aurait dit qu’il avait la trouille, le
Titus ! Son arrière-train était affaissé, sa queue plaquée à son cul, ses
oreilles à son crâne. L’échine tout hérissée.


— Qu’est-ce que t’as vu ? murmura René Mathy.


Il s’avança, à la fois plein de curiosité et de méfiance. Un
sanglier ? C’était possible, même s’il n’y en avait pas trop dans la
région. C’est pour le coup que Mathy regrettait de ne pas avoir emporté son
fusil. Un cochon, ça faisait un sacré bout de temps qu’il en avait pas tapé un !


René Mathy s’arrêta derrière son chien. Pas de doute, l’animal
avait peur. Il poussait de petits gémissements plaintifs, et il se serra contre
sa jambe. Peu tendre, Mathy le repoussa.


— Va ! ordonna-t-il. Là ! Là !


C’était le commandement rituel pour que le chien pousse l’animal
arrêté. D’ordinaire, à cette injonction, Titus bondissait comme une balle et, dans
la seconde, faisait démarrer le lièvre ou s’envoler le faisan. Mais cette fois,
au lieu d’obéir, il se plaqua au sol et son gémissement se fit plus aigu. Mathy
le considéra, stupéfait, puis regarda le sombre roncier. Les chênes noueux
semblaient monter à l’assaut du ciel. Dans cette partie de la forêt, on aurait
pu se croire au crépuscule. Quelque chose d’inconnu prit l’homme à la gorge, quelque
chose qui dépassait son entendement obscurci, confit par l’alcool, et qu’il mit
de longues secondes à reconnaître. La peur…


René Mathy n’avait jamais peur. Tout simplement parce qu’il
manquait trop d’imagination pour ça. Mais tout à coup, son ventre lui parut
creux, sa bouche se dessécha et ses mains devinrent moites.


— Nom de Dieu de bordel ! jura l’ivrogne.


Il avait peur, oui. Mais il était surtout surpris d’avoir
peur. Et vexé. Cette forêt, il la parcourait de long en large depuis son
enfance. Il la connaissait par cœur. On ne pouvait pas la redouter. Et cré bon
Dieu, il savait pas ce qui se cachait là, mais, nom d’une charogne, il allait
bien voir !


Maugréant dans ses chicots, donnant au passage un coup de
pied méprisant à Titus qui pissait sous lui de trouille, René Mathy écarta une
ronce et s’enfonça dans le taillis.


Et il ne reconnut plus sa forêt…


 


L’être avait perçu l’approche de sa proie longtemps à l’avance.
Il en avait éprouvé une étrange sensation, un frémissement de chacune de ses
fibres immatérielles qui aurait pu se traduire par le mot « plaisir ».
Le plaisir de pressentir que son attente infinie touchait à sa fin, qu’il
allait pouvoir effectuer sa mue.


Comme si la lente approche de sa victime potentielle
aiguisait sa perception du décor qui l’entourait, l’être comprit qu’il se
trouvait en un lieu bien différent de ceux que sa mémoire génétique lui
rappelait. Mais ça n’avait aucune importance. Ce lieu lui était favorable. La
présence d’une proie en était la preuve.


Pourtant, durant un instant, l’être ressentit de l’indécision.
Sa proie semblait être dédoublée. L’une, puissante, émettait de fortes
vibrations, et venait droit dans sa direction. L’autre, plus éloignée, plus
fruste, émettait des ondes négatives, désagréables. L’être résolut de la
mépriser pour se consacrer à la première. Avec elle, la mue s’accomplirait
pleinement. La vie serait belle et bonne…


La « Vie »… Cette notion avait fulguré à
travers l’entendement de l’être, et il l’avait tout à fait saisie. Des
rémanences montèrent en lui.


Mais l’être abandonna aussitôt cette supputation
abstraite. La proie approchait, elle était là. Ces branches (branches ?) vertes
(vertes ?) qui le surplombaient (surplombaient ?) bougeaient
doucement…


L’être s’éleva brusquement et plongea sur sa proie, dans
un rugissement silencieux et féroce.


 


René Mathy trébucha sans avoir heurté la moindre souche. Il
tomba à genoux, proféra un juron avorté… Il y avait dans sa tête des éclairs
violents. Une souffrance le traversa, plus aiguë que mille coups de bâton – mille
fois plus aiguë – et puis…


Rien.


Titus, qui suivait son maître en couinant de terreur, s’était
tapi sur le sol, la gueule ouverte, les poils dressés le long de l’échine. Un
moment passa. Il regardait fixement le corps allongé, immobile, devant lui. Son
maître… Son MAITRE… ? Confusément, dans son cerveau animal, le chien Titus
savait que cette créature N’ÉTAIT PLUS son maître. Il ne pouvait savoir, ni
même appréhender ce que c’était. Mais tout son instinct lui hurlait qu’elle
était dangereuse, mortelle. Pourtant Titus ne bougeait pas. Son dressage l’enchaînait
à l’apparence charnelle de René Mathy. L’esclave ne pouvait fuir…


La créature bougea, remua maladroitement, poussa un cri
rauque étranglé. Elle se retourna, bavante et darda le regard de ses yeux morts
sur le chien.


C’en fut trop pour Titus. Épouvanté, le chien se redressa et,
faisant demi-tour, retraversa le taillis comme une flèche, la queue collée à l’arrière-train,
la gueule grande ouverte.


Titus déboula sur l’allée numéro 6, courant comme il n’avait
jamais couru de sa vie de chien, même derrière un lièvre détalant.


Il courut ainsi pendant près d’un kilomètre et arriva à la
croisée des allées où passait la route départementale. Talonné par l’épouvante,
il traversa de biais le carrefour et l’aile avant gauche de la vieille 404 du
père Moreau, le boucher retraité, le cueillit de plein fouet, lui brisant l’échine
et l’envoyant bouler, dans un glapissement d’agonie, à plus de trente mètres.


 


L’être perçut la disparition de sa proie avec dépit. Mais
il n’avait pas encore très faim. Il se sentait bien, sous sa nouvelle apparence.
Il résolut de se suspendre, de cesser d’exister pendant un temps. (Temps ?
Ça aussi, c’était nouveau.)


Plus tard… Plus tard…







CHAPITRE II


— À la soupe !


L’épagneul breton et le setter anglais interrompirent leur
jeu et, traversant au grand galop le vaste jardin, s’approchèrent du garage où
Robert Matthieu les appelait, une gamelle dans chaque main. Frétillants, l’un
de son moignon de queue roux, l’autre de son long panache blanc tacheté de noir,
les deux chiens se mirent à sauter sur place d’impatience.


— Du calme ! leur cria Matthieu. Il y en aura pour
tout le monde !


Il déposa les gamelles contre le mur du garage, à côté de l’auge
qu’il venait de remplir d’eau fraîche. Le setter et l’épagneul se jetèrent sur
leur pâtée, comme si leur existence immédiate en dépendait, à grands renforts
de grognements de satisfaction et de rots mal étouffés.


— Ils ont faim, hein, papy ! observa Jennifer.


Robert Matthieu se tourna vers sa petite-fille, la regarda
un instant avec attention, comme s’il la découvrait. C’était un peu ça, du
reste. Il la redécouvrait chaque fois qu’elle venait passer ses vacances d’été
chez lui. Le reste du temps, elle vivait à Paris, avec sa mère. Mais il y avait
eu cet horrible drame. Le père de Jennifer tué dans un accident. Et Marie-Paule
obligée de partir à Tokyo pour son travail. (Une chance pour elle, dans un sens.
La seule façon de surmonter le coup dur.) Alors c’était lui, papy, qui héritait
de la petite, pour plusieurs mois. Il en était fou de bonheur, à côté du
chagrin d’avoir perdu un gendre estimé et de savoir Marie-Paule loin, si loin. Jennifer
était une adorable blondinette, qui paraissait plus que ses onze ans et lorsque
son regard vert et limpide se teintait de mélancolie, Robert Matthieu sentait
son cœur fondre dans sa poitrine. Une année avec elle ! Ce serait la plus
belle année de sa vie !


— Ils ont toujours faim, répondit Matthieu. Ce sont…


— … Des tubes digestifs montés sur quatre pattes !
compléta triomphalement Jennifer, selon ce qui leur était devenu un rite verbal.


Matthieu éclata de rire et, se penchant, vrilla un index à l’ongle
maculé de boue séchée dans le nombril nu de la fillette.


— Et toi, tu n’es pas un tube digestif monté sur deux
jambes ?


Jennifer éclata de rire à son tour. À la campagne, chez papy,
elle dévorait et c’était pour Robert Matthieu une source de joie supplémentaire.
Rien ne le réjouissait autant que de la voir engloutir les nourritures
rustiques qu’il lui confectionnait.


— Tu vas donner à manger aux lapins ? demanda l’enfant.


— Bien sûr. Mais ce ne sont pas des lapins. Ce sont des
lièvres !


Jennifer eut une petite moue. Lapins, lièvres… Pour cette
petite citadine, ce que papy élevait dans de grandes cages, au fond du jardin, représentait
de toute façon des animaux fascinants, si différents et tellement plus vivants
que leurs effigies dans les livres ou leurs caricatures dans les dessins animés
à la télé !


— On va les voir, papy ?


— Marche ! Je te suis… Le temps de chercher leurs
granulés !


Jennifer poussa un cri de joie et détala en direction des
cages. Matthieu suivit du regard sa silhouette juvénile. Cette gredine ne
portait qu’un slip de bain à l’élastique relâché, ce qui dénudait toujours la
moitié de son adorable petite raie des fesses ! Un instant, Robert
Matthieu se demanda si sa petite-fille courrait dans la même tenue à travers
son jardin quand elle aurait quelques années de plus. C’est pour le coup qu’il
y aurait la révolution au bourg ! Il se mit à rire. Mais sa gaieté baissa
d’un cran. Dans quelques années, Jennifer ne voudrait peut-être plus passer ses
vacances chez son papy. Dans quelques années, elle aurait un petit ami, elle
irait à l’université. Elle pourrait même être mariée… Et lui-même, dans
quelques années, serait-il encore là ? Il arrivait à un âge où l’on n’osait
plus tellement faire des prévisions à long terme.


Robert Matthieu avait soixante-sept ans. C’était un homme
sec, à la silhouette mince, et bien des hommes de dix ans ses cadets lui
envieraient sa forme. Veuf depuis dix ans, il vivait seul dans sa grande maison
un peu à l’écart du bourg, au pied du vignoble, partageant son temps entre son
potager, son élevage de lièvres, ses chiens, la cueillette des champignons et
la chasse. Car avant tout, Robert Matthieu, commissaire de police en retraite, était
un chasseur. Il l’avait toujours été, considérant aussi son métier comme une
longue chasse. Il avait éprouvé du plaisir à déjouer les ruses des criminels, comme
il déjouait aujourd’hui les ruses du gibier. Pendant près de quarante ans, il
avait employé son goût du raisonnement et de la déduction à résoudre des
affaires criminelles. Il l’employait désormais à traquer le lièvre, le sanglier
ou la diabolique bécasse. Ric, son épagneul, et Lord, son setter, avaient
remplacé les inspecteurs autrefois sous ses ordres.


Robert Matthieu saisit le sac de granulés et, de son pas
lent d’homme tranquille rejoignit Jennifer qui dansait devant la cage des
lièvres, au grand effroi de ces derniers. Il entreprit de remplir les
mangeoires. Subitement calmée, Jennifer l’observait.


— T’es drôle, papy, dit la fillette. Tu donnes à manger
à tes lièvres, tu dis que tu les aimes, et puis tu les tues. Pourquoi ?


Robert ne répondit pas tout de suite. Cette question, il se
l’était souvent posée, devant le corps ensanglanté d’un chevreuil ou la beauté
éteinte d’un faisan abattu en plein vol. Il se l’était posée avec un goût de
cendre dans la bouche… et la sourde satisfaction du meurtre dans le cœur.


— C’est comme ça, ma chérie, répondit-il enfin. Mais tu
sais, le mâle et mes trois femelles, on ne les tuera jamais.


— Mais leurs petits, si !


Robert soupira. Jennifer, elle, eut une moue. Il n’essaya
pas de la convaincre. Il savait depuis longtemps qu’aucun argument logique ne
pouvait justifier la mise à mort gratuite d’animaux sauvages. Mais il savait
aussi que l’être humain n’est pas une créature logique.


— On va aussi aller donner à manger aux canards ? demanda
Jennifer.


C’était son grand bonheur ! Jennifer était amoureuse
des canards sauvages.


— Oui… Ce soir, je vais agrainer. Tu verras, à la fin
du jour, l’étang est magnifique. Et des canards, il y en a des centaines !


Jennifer battit des mains et, bondissant comme une gazelle, courut
en direction des pieds de tomates, son slip de bain s’obstinant à lui glisser
le long du derrière. Matthieu la suivit des yeux. Voir sa petite-fille toute
bronzée gambader au milieu de ses salades et de ses planches de haricots verts,
lui faisait presque croire à l’existence d’un Dieu de Bonté.


Ce soir serait un beau soir, à regarder voler les canards
sauvages au-dessus de l’étang des Brèmes.


*


René Mathy avait mal derrière la tête et ça ne le quittait
pas. Depuis l’autre jour… il ne savait plus exactement quand. Si ! Depuis
le jour où le Claude Moreau, ce con, lui avait écrasé son Titus !


Mathy grinça de ses dents branlantes et resserra ses poings
sur le manche de sa fourche. Il grommela de sourdes malédictions à l’encontre
de Moreau. René Mathy ne s’était jamais gêné pour botter le cul de Titus, quand
son chien lui tapait sur le système, ou quand il avait trop bu – Mathy, pas le
chien ! – mais il avait aimé son compagnon. À sa façon bourrue et obscure.
L’avoir vu mort, étendu sur le bord de la route avec la gueule ensanglantée, lui
avait flanqué un coup. Il avait regardé son Titus sans écouter les excuses de
Moreau. Il avait emporté son chien, le serrant sur sa poitrine et, quand il
avait été sûr que personne ne pouvait le voir, il avait pleuré.


Puis il l’avait enterré derrière chez lui, et il était allé
se soûler au bistrot.


Et puis il s’était mis à avoir mal à la tête…


René Mathy reposa sa fourche, la plantant dans une botte de
foin. Il travaillait torse nu et sa peau blanche de poussière était maculée de
traînées de sueur. Il alla chercher sa chopine, dans sa veste, et but
longuement, à la régalade. Il s’essuya le front, les lèvres, et regarda de l’autre
côté de la cour, les enfants Terrier qui jouaient avec le tuyau d’arrosage. Ces
fichus gosses braillaient comme des ânes et ça n’arrangeait pas son mal de
crâne. Mais il ne pouvait pas les engueuler. Paul Terrier, leur père, était son
patron.


— Alors, l’René ! cria une voix jeune. Toujours en
train de tirer ta flemme !


René Mathy se retourna, furieux. Il n’était pas en train de
tirer sa flemme. Il était en train de travailler. Et dur ! Il s’en
envoyait juste un petit avant de continuer. Seulement la garce qui lui criait
après, c’était la Nicole, la fille aînée du Paul.


— Sacrée pute…, grommela Mathy entre ses dents.


Elle pouvait bien faire des remarques aux autres, cette salope
qui courait après tous les garçons du village, qui traînait les bals et qui
portait toujours des habits pour lui mouler le cul et les nichons !


Mais c’était la fille du patron. Alors, sans rien dire, Mathy
reprit sa fourche et se remit à son travail. Son mal de tête empirait. Avec une
sourde terreur, l’ivrogne se demanda s’il n’allait pas être obligé d’aller voir
un docteur. Vingt dieux, ça ne lui était pas arrivé depuis son retour du
service militaire !


 


L’être se sentait bien, mais quelque chose s’éveillait en
lui. Son entendement s’affinait. Il percevait, de façon encore rudimentaire, mais
plus nette, le milieu où évoluait celui qui était devenu son complémentaire. Ce
n’était pas un milieu hostile. Au contraire. Il semblait riche en potentialités
évolutives. Sans aucun doute, il pourrait s’y multiplier. La finalité même de l’être
était cette multiplication, et la possession d’autres complémentaires. Alors…


Arrivé à ce stade intellectuel, quelque chose se bloqua
dans le mécanisme mental de l’être. L’avenir ne lui était pas ouvert. L’être
savait, simplement. Il pressentait, attendait. Il devait satisfaire le besoin
qui grandissait en lui.


L’être s’éveilla. Il était temps d’agir sur son
complémentaire…


 


René Mathy poussa un cri étranglé. Il lâcha sa fourche et
porta ses mains à ses tempes. Le regard fixe, il se dirigea vers l’arrière de
la ferme, sa démarche inégale étrangement rapide.


Nicole Terrier le suivit du regard, méprisante. Où allait-il
encore, ce vieux soûlot ? sûrement au bistrot !


Pourtant il ne prenait pas la route du village. Il s’en
allait par le chemin qui menait à l’étang des Brèmes, à travers la forêt. N’empêche…,
il n’avait pas fini son travail. Nicole résolut de rapporter le fait à son père.
Peut-être que le vieux se déciderait enfin à flanquer ce sale con à la porte !
Comme beaucoup de jeunes gens, beaux et pétant la santé, Nicole éprouvait une
aversion instinctive pour la laideur et l’infirmité…


Et puis elle cessa de penser à René Mathy. Elle entendait
sur la route le vrombissement d’une grosse moto et ça lui faisait penser à
Jean-Jacques… Jean-Jacques, son petit ami depuis trois semaines… Jean-Jacques
avec ses longs cheveux bruns, ses yeux si bleus… et sa Yamaha Ténéré… Jean-Jacques
qui lui faisait de ces trucs…


Riant sous cape, Nicole Terrier traversa la cour de la ferme
et se dirigea vers la grange. Arrivée là, elle s’allongea dans le foin et ferma
les yeux. C’était pas plus mal, que le René ait foutu le camp. Elle pourrait
tranquillement rêver de Jean-Jacques…


*


Robert Matthieu coupa le contact. La Lada Niva 4x4 continua
à rouler sur son élan, franchissant deux profondes ornières.


— Dis donc, elle secoue, ta bagnole, papy ! s’écria
Jennifer.


Matthieu sourit. Peu de temps auparavant, Jennifer avait
décrété « qu’elle n’aimait pas sa voiture russe et que les japonaises, c’était
mieux ». Jugement sans appel. N’empêche, elle adorait que son papy l’emmène
faire du tout-terrain dans les bois.


Robert Matthieu gara sa voiture sur le bord du chemin.


— Ne fais pas de bruit, dit-il à sa petite-fille. Ou
les canards vont s’envoler.


Jennifer acquiesça. Ils descendirent, refermèrent les
portières de la Lada sans les claquer. Robert considéra un instant la fillette.
Autant, quand elle se promenait aux trois quarts nue dans son jardin, elle
pouvait faire gamine, autant elle devenait jeune fille, vêtue d’un grand sweat-shirt,
d’un jean, de hautes bottes, et coiffée d’une casquette de rappeur, la visière
sur le côté. En la regardant, Matthieu se disait que cette gosse deviendrait
une véritable beauté. Il en ressentait un profond orgueil.


— Viens, lui dit-il.


Marchant lentement et précautionneusement, Robert Matthieu
et Jennifer se dirigèrent vers les roseaux qui bordaient l’étang des Brèmes, à
une centaine de mètres au bout du chemin. À trente pas du plan d’eau, ils
entendirent les canards qui cancanaient. Jennifer sourit largement.


— Ils sont là ! murmura-t-elle.


— Oui. Ils rappellent. Suis-moi…


Robert Matthieu longea l’étang, prenant bien soin de rester
dissimulé sous bois, jusqu’à une hutte de planches bâtie au bord de l’eau, près
de laquelle une barque était halée au sec. Une profonde odeur d’humus flottait
dans l’air, que Jennifer huma avec une petite grimace.


Robert Matthieu prit une clef dans sa poche, ouvrit la porte
de la hutte, en sortit plusieurs sacs. Il en chargea un sur son épaule, en
tendit un à sa petite-fille et tira le troisième derrière lui.


— Maintenant, suis-moi et ne fais pas de grands gestes.


Matthieu détacha la barque et la poussa dans l’eau. Il
chargea les sacs, aida Jennifer à monter. Il sauta à bord, saisit l’aviron posé
dans le fond de la petite embarcation, le planta dans la vase et poussa.


La barqüe sortit des roseaux et Jennifer ne put retenir un
petit cri. L’étang était littéralement couvert de canards qui allaient et
venaient, cancanant à qui mieux mieux, plongeant, secouant leur derrière.


— Pourquoi ils ne s’envolent pas, papy ? demanda
Jennifer.


— Parce qu’ils savent que c’est le jour de la soupe. Et
puis la chasse n’est pas ouverte. Quand ils auront essuyé les premiers coups de
fusil, ils ne se laisseront plus approcher.


De fait, les colverts restaient à bonne distance de la
barque, mais ne montraient aucun signe de panique. Robert Matthieu dirigea
adroitement l’esquif en direction d’une plate-forme flottante amarrée à une
longue perche, sur laquelle se trouvait un agrainoir. Il accosta et entreprit
de déverser le maïs dans la mangeoire, tandis que Jennifer éparpillait du pain
sec sur le bois de la plate-forme. Les canards se rapprochaient déjà…


Soudain, Robert Matthieu releva la tête. Une impression
bizarre l’avait traversé. Une impression qu’il n’avait plus connue depuis qu’il
était en retraite, mais qui l’avait bien souvent accompagné dans sa vie
professionnelle.


L’impression d’une présence. L’impression d’un danger…


Robert Matthieu se redressa, sourcils froncés, et parcourut
du regard l’orée de la forêt, au-delà de l’étendue des roseaux. Il ne vit rien,
n’entendit rien. Il haussa les épaules. Pourquoi en aurait-il été autrement ?
En cette fin de journée, qui aurait pu se promener sur les berges de l’étang
des Brèmes ? Il fallait être trésorier de l’association de chasse dudit
étang et avoir des canards à agrainer pour le faire…


Pourtant… Robert Matthieu avait appris à faire confiance à
son instinct.


Nerveusement, il reposa son sac dans le fond de la barque et,
plantant son aviron dans la vase, il se dirigea vers le second agrainoir, de l’autre
côté du plan d’eau.


*


Par l’intermédiaire de son complémentaire, l’être avait
perçu l’approche de proies. Ces proies qui lui étaient nécessaires pour qu’il
se développe, se multiplie. Qui lui étaient d’autant plus nécessaires qu’il
sentait grandir en lui une sourde impatience. Mais les proies étaient restées hors
de portée.


L’être s’était rendu compte que son complémentaire n’était
pas apte à se saisir d’elles et en avait ressenti une intense frustration. Mais,
toujours par l’intermédiaire de son complémentaire, l’être savait où trouver d’autres
proies, plus faciles que ces deux-là.


L’être imposa sa volonté à son complémentaire…


 


René Mathy recula sous le taillis. Ses yeux étaient hagards
et un véritable étau lui enserrait les tempes. Il aurait voulu hurler de
souffrance. Il devinait confusément que s’il criait, tout irait mieux pour lui.
Mais il ne pouvait pas crier. Il se sentait faible, impuissant. En même temps, il
débordait d’énergie, de vitalité. Mille désirs informulés brouillaient son
cerveau, des images incroyables s’imposaient à lui. Il n’y comprenait rien.


Rien à rien… De toute façon, il était inutile de vouloir
comprendre. Il valait mieux obéir, se laisser aller à ces instincts nouveaux
qui le poussaient.


René Mathy avait soif. Une soif inextinguible. Une soif qu’il
aurait voulu étancher en buvant le sang de Robert Matthieu, – ce vieux flic qui
chassait sur la société voisine de la ferme Terrier – et aussi celui de sa
gamine.


— J’deviens fou ! maugréa René Mathy.


Une lame lui traversa la cervelle. Il tomba à genoux, haletant,
se tordit comme s’il allait vomir.


Il ne vomit pas. Il se releva et, tendant les mains devant
lui, il se mit à courir à travers bois, en direction du pavillon des chasseurs,
de l’autre côté de la croisée des chemins, là où son Titus…


René Mathy courait plus vite qu’il n’avait jamais couru. Plus
rien dans son attitude ne trahissait son infirmité, l’état de délabrement
physique où des décennies d’alcoolisme l’avaient plongé.


René Mathy n’était plus lui-même…


 


René Mathy agrippa le grillage et, sans le moindre effort, l’arracha
de ses fondations cimentées. Son sang gicla de ses mains, mais il n’y fit pas
attention. Il se coula sous la clôture, fébrile, le souffle rauque, animal. Titubant,
il courut vers un des nichoirs, fit voler la plaque de tôle ondulée qui le
couvrait.


Une lapine bondit entre ses pieds. Mais il fut plus rapide. Plus
rapide qu’aucun humain n’aurait pu être. Sa main crocha l’animal, l’éleva en l’air.
La lapine couina. Un couinement bref. Les vieilles dents de René Mathy s’étaient
refermées sur elle.


Un jet rouge gicla sur son menton hérissé de barbe, sur son
cou maigre et sur sa poitrine. Une folle frénésie s’empara de Mathy. Grondant, il
s’acharna sur le corps qui se débattait désespérément. Il fit craquer les os
entre ses mâchoires, avala de grands lambeaux de chair palpitante. Il titubait
sur ses jambes comme s’il allait s’écrouler et toujours cette douleur
grandissante qui lui vrillait la tête…


René Mathy engloutit plus de la moitié de la carcasse de la
lapine, os, peau, chair et tripes. Brusquement, il tomba sur ses genoux, laissa
échapper le reste de sa victime. Un frisson le parcourut, à la fois douleur et
volupté.


Pendant un long instant, René Mathy resta immobile, indifférent
aux mouvements des autres lapins dans l’enclos. Enfin, il se releva. Une grande
fatigue l’habitait, mais sa migraine avait diminué. Il aurait voulu se coucher
par terre et dormir. Mais il savait qu’il devait fuir, qu’il devait se réfugier
chez lui… C’était là qu’il allait prendre des forces, qu’il allait se
transformer, muer…


— Bon Dieu de bon Dieu ! gémit Mathy en secouant
la tête. J’deviens vraiment fou…


Il rampa jusqu’au trou dans la clôture, le franchit en s’écorchant
les genoux sur les aspérités métalliques. Il se releva, jeta un bref regard
derrière lui et prit en courant la direction de sa masure, derrière la ferme
des Terrier.


Nom de Dieu, il avait sacrément besoin d’un bon coup de
blanc !







CHAPITRE III


Marie ralentit et déboucha sur l’esplanade devant le manoir.
Le camion de l’entrepreneur manœuvrait dans un grand nuage de poussière, qui
camouflait les ouvriers et montait jusqu’à la moitié de la haute façade du
château de Roche-Lalheue. Au passage, Salem, le grand Marocain, lui fit un
petit signe, auquel elle répondit par un sourire. Mais elle ne s’arrêta pas. Elle
poursuivit jusqu’aux communs. Marie et sa famille y résidaient pendant les
travaux. Elle pensait qu’ils y resteraient longtemps. Avec tous les projets
faramineux d’Ed, il faudrait des mois pour que la demeure familiale soit à
nouveau habitable.


Marie stoppa sa Golf à l’abri d’un haut buisson de troènes
dont les feuilles vernissées étaient maculées de poussière blanche. Elle ne put
s’empêcher de couler un regard en direction de l’arbre des fées, de l’autre
côté de la pelouse. Le gigantesque thuya lui apparut comme une sombre forêt. Elle
réprima un frisson. Elle n’était pas retournée auprès de cet arbre depuis près
d’une année. Depuis le drame qui avait déchiré sa vie et qui lui avait fait
prendre conscience de sa véritable nature, de celle de sa sœur Jeanne, de celle
de son père[bookmark: _ftnref2][2].


Marie était une sorcière, descendante d’une longue lignée
frappée par le sort, et son destin était tracé.


Marie préférait ne pas y penser. Durant toute cette année, elle
avait pu croire revivre normalement. Elle avait repris son travail à la
Bouquinerie, en compagnie de Jeanne, et pour le plus grand plaisir de son
associé, Émile Chaffier, qui n’avait même plus à faire acte de présence à la
librairie. Hasard ou non, les affaires s’étaient améliorées, à croire que les
gens s’étaient subitement découverts une passion pour les livres anciens et de
collection. Ed ne s’était pas étonné de la chose. Souriant, il avait révélé à
sa fille que ses dons lui permettraient sans doute, entre autres, de devenir
riche…


Marie ne tenait pas particulièrement à devenir riche. Mais
sa soudaine aisance, survenue avec le retour de père, ne lui était pas
désagréable, loin de là. Elle préférait conduire sa Golf que la vieille 4L
déglinguée d’autrefois. Et puis, quoi qu’elle en dise, elle s’intéressait aux
transformations du château et avait hâte d’y vivre, dans un cadre rénové, élégant,
qui lui ferait oublier les vieilles pièces humides et délabrées et la senteur
de moisi qui avaient bercé son enfance. Qui lui ferait peut-être oublier
grand-mère, sa présence tyrannique et sa mort épouvantable.


Qui lui ferait oublier Thomas Bastide. Qui lui ferait
oublier l’entité maléfique qui avait voulu – et bien failli – la posséder. Cette
entité, incarnée dans un homme qu’elle avait aimé, et qui s’était anéantie. Et
Thomas avec…


Alors quelque chose était mort dans le cœur de Marie.


Avec un soupir, Marie se détourna et pénétra dans les
communs. Elle avait tenté, en bonne ménagère, d’y effectuer un minimum d’aménagements
pour qu’ils puissent y vivre sans trop d’inconfort, Ed, Jeanne et elle. Mais c’était
tout de même du camping ! Les pièces minuscules, refuges des domestiques
des siècles passés, ne possédaient aucune commodité et, durant tout l’hiver, les
radiateurs soufflants n’y avaient fait régner qu’une maigre chaleur. Comme l’affirmait
Ed en riant, il fallait faire preuve de patience pour vivre dans le luxe. De la
patience, Marie n’en manquait pas.


Marie pénétra dans l’ancienne sellerie, devenue son domaine,
et posa son sac sur son lit de camp. Elle alla se camper devant son miroir et
ôta son bonnet. Elle secoua la tête, faisant bouffer ses longs cheveux noirs
frisés. Elle adressa un sourire un peu crispé à son reflet. Marie était très
belle, avec un visage ovale, de grands yeux sombres, une bouche rouge qui
mettait en valeur son teint mat. Quand elle se regardait, elle avait de la
peine à admettre qu’elle était différente des autres femmes, qu’elle possédait
des dons magiques et qu’elle vivrait peut-être plus de six cents ans ! C’était
là ce qu’elle refusait avec le plus de véhémence… tout en sachant que si c’était
vrai, elle ne pourrait rien y faire. Elle était tout simplement… DIFFÉRENTE. Elle
n’était pas une humaine comme les autres.


Étouffant un soupir, elle retira son chemisier et son soutien-gorge
pour faire un brin de toilette. Elle avait une poitrine épanouie, de larges
épaules et une taille fine. Songeuse, elle évoqua les instants heureux où
Thomas avait su faire vibrer son corps. Une amère lame de nostalgie lui
traversa le cœur. Contrairement à Jeanne, qui avait pu se retrouver après l’épreuve,
renouant, quoique de façon plus réservée, avec sa nature chaude et amoureuse, Marie,
elle, n’avait eu aucune aventure depuis Thomas. À peine avait-elle un peu
flirté, lors du réveillon où Ed l’avait traînée, avec un gentil blondinet
ébloui par sa prestance, et qui lui roulait des yeux de cocker. Mais elle n’avait
pas le goût des hommes-esclaves, et l’affaire était demeurée sans suite. De
toute manière, Marie savait qu’il lui faudrait beaucoup de temps pour se guérir
de Thomas…


Elle entendit une planche craquer au-dessus de sa tête, leva
les yeux. Ed était chez lui. Elle hésita un instant, enfila un tee-shirt
décolleté et se décida.


Elle sortit de chez elle, grimpa le raide escalier de
meunier, suivit le couloir qui menait au fenil. Sur le côté s’ouvrait une porte.
Elle y frappa.


— Entre ! lui cria son père.


Elle poussa la porte, s’étonnant, comme chaque fois qu’elle
pénétrait ici, de ce qu’Ed avait su faire de ce réduit inconfortable. Il y
avait rassemblé des meubles, des bibelots, des tapis, des tentures en
provenance de tous les endroits du monde où il avait voyagé. Des masques
africains, accrochés au mur, côtoyaient des tanka tibétains, des armes papoues
et des ivoires inuits, des pierres gravées australiennes et des cristaux
vénitiens. C’était une véritable caverne d’Ali-Baba, et, d’ordinaire, Marie
aimait s’y retrouver, bavardant avec son père, évoquant leur étrange destinée, essayant
de tirer des plans sur l’avenir… ou, plus prosaïquement, épluchant les devis
des architectes et entrepreneurs. Car Édouard de Roche-Lalheue avait beau
posséder de l’argent, il ne tenait pas plus que sa fille à le jeter par les
fenêtres. « On peut être sorcier et économe », raillait-il souvent.


Ed cligna de l’œil à sa fille… mais son sourire s’effaça
lorsqu’il se rendit compte de la crispation de ses traits, de la tension dans
son regard.


— Ça ne va pas, Marie ? demanda-t-il.


La jeune femme secoua la tête, s’assit sur un pouf berbère. Elle
regarda longuement son père, soupira.


— Aujourd’hui, dit-elle enfin, d’une voix claire mais
faible, j’ai senti qu’on m’appelait.


Un long silence fit suite à ses paroles. Ed s’assit à son
tour, en face de sa fille. Son visage était grave, sans trace de son habituelle
mine ironique.


— Comment ça s’est fait ? demanda-t-il.


— J’étais à la Bouquinerie. Je travaillais… Tout à coup…
il y a eu comme une voix dans ma tête… Une voix d’enfant. Elle m’appelait au
secours. Ce n’était pas des paroles formulées. C’était… un message… comme de la
télépathie. Et puis j’ai senti…


Marie avala sa salive. Elle était devenue très pâle.


— J’ai senti… le Mal… Celui qui s’était manifesté ici l’été
dernier… Je l’ai reconnu. Il est revenu. Il… il faut que je le combatte… Papa… J’ai
peur…


Ed resta silencieux. Il semblait statufié. Marie lui jeta un
regard suppliant. Il se leva, s’approcha d’elle, lui posa la main sur l’épaule.


— Ça devait arriver, murmura-t-il. Je te l’avais dit :
un jour, tu serais appelée. Ce jour est arrivé. Tu ne peux échapper à ton sort.
Tu dois y aller, ma fille.


Marie ferma les yeux.


— Qu’est-ce qui va se passer ?


— Tu vas devoir mener un combat.


— J’ai peur, répéta Marie.


Ed la força à se lever, à lui faire face. Des larmes
coulaient sur les joues de la jeune femme.


— J’ai été tellement meurtrie. Je n’en suis pas encore
remise. Je ne me sens pas prête…


— Tu ne l’es pas… Nous ne le sommes jamais. Pourtant
nous avons nos armes. Tu les as, Marie. Tu devras les employer.


— Mais…


— Tu découvriras tes dons petit à petit. Tu les as tous
en toi. Tu sauras les employer. J’ai confiance en toi, ma chérie. Je connais
ton courage.


Marie demeura silencieuse. Elle se détourna, s’approcha de
la fenêtre basse, regarda au-dehors.


— Quoi qu’il ait pu se passer, reprit-elle enfin d’une
voix sourde, jusqu’à aujourd’hui, j’avais espéré que tu te sois trompé… et que
je n’étais pas une… sorcière. Ainsi donc, je le suis vraiment…


Ed demeura silencieux. Il regardait les magnifiques cheveux
de sa fille, qui lui faisaient une véritable crinière.


— Tu n’es pas une sorcière, Marie, dit-il tout bas. Tu
es une fée.


Elle lui fit face.


— Je partirai demain.


Il acquiesça.


— Sais-tu où… cela se passera ?


— Pas très loin d’ici.


Un sourire étira ses lèvres charnues.


— Je n’aurai pas trop de mal pour t’appeler à l’aide… au
cas où !


*


— Papy, tu m’emmèneras, le jour de l’ouverture ?


Robert Matthieu tressaillit, arraché à ses songes, et
regarda Jennifer. La fillette était vautrée sur le canapé et lisait une BD. L’air
était poisseux, épais, étouffant. Il faisait de plus en plus chaud et Matthieu
en venait à souhaiter que l’orage qui tournait au-dessus des collines éclate
enfin, et pourtant, un orage avec les risques de grêle, c’était une calamité en
cette région de vignobles. Ric et Lord haletaient, couchés sur le carrelage, tentant
vainement d’y trouver un peu de fraîcheur.


Robert Matthieu s’épongea le front, lui qui ne transpirait
presque jamais. Jennifer le regardait en coin, par-dessus son livre. Comme d’habitude,
elle ne portait que son slip de bain. Robert l’envia. Il aurait bien voulu se
mettre aussi en tenue légère. Mais devant sa petite-fille, il n’osait pas.


— Hein, papy ? Tu m’emmèneras ?


Depuis deux jours qu’ils étaient revenus de l’étang des
Brèmes, Jennifer lui posait la même question, lui faisait la même prière. Depuis
deux jours, il éludait.


— Tu ne te rends pas compte, lui répondit-il. Je vais
me lever à quatre heures du matin. Et puis on ne chasse qu’en début de matinée
et tard le soir pour la passe. Le reste du temps, tu t’ennuierais, ma chérie.


Jennifer lui fit un sourire à ensorceler un saint.


— Mais non, papy ! Avec toi, je ne m’ennuie jamais !


Elle savait y faire, cette petite rouée ! Matthieu pouffa,
malgré sa nervosité. Pouvait-il avouer à sa petite-fille que s’il répugnait à l’emmener
avec lui le jour de l’ouverture aux canards, c’était tout simplement parce qu’il
avait peur ?


Une peur absurde. D’autant plus absurde qu’elle était
irraisonnée. Une peur née de la sensation de malaise qu’il avait eue l’autre
jour, pendant qu’ils agrainaient à l’étang… et qu’avait renforcée la découverte
du cadavre déchiqueté de la lapine, au beau milieu de la volière.


Robert Matthieu avait encore dans les oreilles l’écho du cri
poussé par Jennifer en voyant le carnage !


— Je m’ennuierai bien plus si je reste ici toute seule,
reprit l’enfant.


— Tu iras chez Mme Ratier…


— J’aime pas Mme Ratier. Elle… elle
sent mauvais !


Robert Matthieu ne put s’empêcher de rire. Jennifer se leva
d’un bond et courut grimper sur ses genoux. Elle lui entoura le cou de ses bras
nus et potelés et plaqua une bise sur sa joue parcheminé de vieux bonhomme.


— S’il te plaît, papy… S’il te plaît ?


Robert Matthieu se sentit fondre. Comment aurait-il pu en
être autrement ? Elle était si jolie, Jennifer. Elle avait tellement
souffert après la mort de son papa, le départ de sa maman. Il savait bien qu’il
la gâtait, qu’il lui passait trop de caprices. Mais après tout, elle n’était
pas tellement exigeante. Et puis, à lui aussi, l’idée qu’il puisse ne pas la
voir pendant tout un long jour était intolérable.


— Papy, je pourrai voir si tu tires aussi bien que
maman le dit !


L’alignement des trophées accrochés aux murs du salon
attestaient des qualités de tireur de Robert Matthieu. Mais cette diablesse
piquait sa vanité. En quelque sorte, elle le mettait au défi.


Robert voulut répondre, mais, à ce moment, on frappa à la
porte – grande ouverte – qui donnait sur le jardin. Sans attendre de réponse, Philippe
Lacour, médecin local et membre de l’association de chasse entra. Ni Ric ni
Lord, abrutis de chaleur ne daignèrent lever la tête. Seul le setter battit
deux fois le sol de sa queue en guise de bienvenue.


— Charmant tableau, dit Lacour. Bonjour, Robert… Tu vas
bien, Jennifer ?


La petite dégringola des genoux de son grand-père et, rougissante,
répondit par un « Salut ! » avant de s’éclipser. Matthieu en fut
secrètement satisfait. Il n’aurait pas aimé que Lacour lorgne le petit cul à
demi nu de la fillette. Pourtant, des gens en tenue légère, il en voyait tous
les jours, Philippe. Et c’était un garçon bien. Trente-trois ans, célibataire, pas
le genre à reluquer les gamines à la sortie des écoles ! Et la plus belle
moustache du bourg !


— Vous buvez un verre ? demanda Matthieu.


— Une larme de whisky noyée dans un océan de Perrier. J’ai
fini mes visites et je crève de soif !


Robert Matthieu servit les apéritifs. Les deux hommes
trinquèrent.


— J’ai eu Paul Terrier au téléphone, dit Philippe
Lacour, subitement sérieux.


Robert le fixa, silencieux.


— Il a réparé la clôture de la volière. Il a dit que
six lapins en ont profité pour se barrer…


Lacour hésita. Robert Matthieu comprit que le médecin avait
autre chose à lui annoncer, sans doute peu agréable.


— Continuez…


— Il m’a dit que la nuit dernière, on lui avait tué six
poulets et une dinde, massacrés de la même façon que la lapine.


Malgré son flegme d’ancien flic, Robert Matthieu ouvrit de
grands yeux. Il but une gorgée de scotch.


— De la même façon, répéta-t-il.


— À moitié dévorés.


— Merde…


Il y eut un silence. Les deux hommes se regardaient. Robert
Matthieu se mordillait les lèvres. Beaucoup d’inspecteurs l’avaient vu en proie
à ce tic, quand il réfléchissait intensément.


— Qu’est-ce qui a bien pu faire ça ? soupira
Lacour.


— Vous avez examiné les cadavres ?


Lacour eut un petit sourire.


— Non, monsieur le commissaire, répondit-il. Je ne suis
pas médecin légiste. Généraliste seulement !


Robert Matthieu se mit à rire, pris en flagrant délit de
déformation professionnelle. Mais il redevint vite sérieux.


— Pour ce que j’ai pu en juger en voyant la lapine, ça
ne ressemblait pas au genre de blessure que peut infliger un renard ou un chien.
Et puis ni un renard ni un chien n’auraient soulevé la clôture de la volière !


Lacour eut une mimique d’ignorance. À ce moment, Jennifer
revint. Elle avait passé un short et enfilé un tee-shirt. Elle s’était même
peignée.


— Nous devrions avoir une belle ouverture, dit Lacour d’une
voix pas très naturelle. Terrier m’a dit que ce matin l’étang était couvert de
canards…


— Oui ! intervint Jennifer, saisissant la balle du
bond. Et papy ne veut pas m’emmener !


— Vraiment ?


Philippe Lacour regarda Matthieu d’un air étonné. Robert se sentit
piégé. Cette petite garce l’avait manœuvré comme un gamin.


— C’est bon, soupira-t-il. Je t’emmènerai…


Jennifer bondit à son cou.


— Je t’aime, papy ! cria-t-elle. Je vais me
chercher un Coca !


Elle fila à la cuisine. Robert entendit claquer la porte du
frigo et vit la fillette courir dans le jardin, chantant à tue-tête.


— Elle est adorable, dit Lacour.


— Oui… Adorable…


Robert Matthieu avait trop la pudeur de ses sentiments pour
s’extérioriser. Et l’intense amour qu’il éprouvait pour sa petite-fille n’appartenait
qu’à lui.


Comme sa peur…


*


L’être se sentait forcir un peu plus chaque jour. Son
entendement grandissait et se développait. Son appétit se renforçait. Et sa
domination sur son complémentaire s’affirmait.


Son complémentaire… L’être commençait à deviner plus ou
moins qui il était, à se faire une idée de sa nature. C’était une créature
vivante, intelligente, mais différente, très inférieure, imparfaite. Empêtrée
dans une enveloppe charnelle limitée… Et qui, par là même, le limitait, LUI.


L’être éprouvait un profond mépris pour cette enveloppe
charnelle, mais il ne pouvait pas la supprimer. Pas encore. Elle lui était
nécessaire pour qu’il achève sa mue.


« Oh, l’René, pensa l’être. J’ai faim ! »


C’était de cette façon fruste que son complémentaire s’exprimait,
avec ces créatures qui lui ressemblaient et sur lesquelles l’être, par l’intermédiaire
« du René », jetait des regards concupiscents.


« J’ai faim ! répéta l’être en imprimant plus
fort son emprise. J’ai faim ! »


Le complémentaire se mit à geindre et appliqua ses poings
sur ses tempes. Avec déplaisir, l’être se rendit compte qu’il essayait de lui
résister, d’opposer sa volonté à la sienne. C’était dérisoire. Que ces humains
étaient donc naïfs et faibles !


Des « humains »… Tiens !… C’était la
première fois que l’être percevait la nature exacte de son complémentaire…


 


Titubant, René Mathy sortit de chez lui et se mit en marche
dans la campagne, en direction du village. Il tonnait, au loin, et la nuit
était opaque.


Les premières maisons se découpaient sur l’horizon sombre
lorsque Mathy repéra une proie. Il s’immobilisa, écouta, fouillant la nuit du
regard, reniflant comme un animal. C’était un chat… Un simple chat, qui
chassait lui aussi. Mathy ouvrit la bouche, ses lèvres se retroussèrent. Étouffant
ses pas, il traversa un chemin creux, longea une haie. Il ne voyait pas le chat,
tant la nuit était noire, mais savait exactement où se trouvait l’animal. Ses
pas évitaient tous les obstacles, ses sens percevaient l’imperceptible. Le chat
avançait doucement, guettant un mulot qui trottinait au milieu d’un bouquet de
chardons. Il pouvait même voir le mulot !


René Mathy mit près de cinq minutes pour s’approcher de sa
proie sans qu’elle ne l’évente. Aucun humain n’aurait pu approcher un chat de
cette façon. Mais René Mathy, en cet instant, n’était pas un humain. Quand il
bondit sur le chat, ce ne fut pas comme l’aurait fait un homme, même le plus
agile et le plus rapide. Le chat n’esquissa même pas un mouvement de fuite. René
Mathy le saisit à pleines mains et planta ses dents dans sa nuque, lui broyant
la colonne vertébrale. Il tira si brutalement qu’une de ses incisives
déchaussées s’arracha de son alvéole. Mathy ne sentit pas la douleur…


Quand René Mathy regagna sa masure, son corps était secoué
de tremblements convulsifs, il brûlait de fièvre et la pluie qui tombait enfin
ne le rafraîchissait pas. Mais du moins n’avait-il plus mal à la tête. Il s’allongea
tout habillé sur son lit aux draps gris de crasse et ferma les yeux.


Il resta ainsi, sans bouger, pendant une bonne heure. Puis, d’un
coup, il se releva. Haletant, il tituba jusqu’à sa cave. Il prit une bouteille
dans un casier rouillé, l’ouvrit péniblement. Le bruit du bouchon s’extirpant
du goulot lui parut la plus suave des musiques. Il but, étouffant des grognements
de satisfaction…


Il s’effondra sur le sol en terre battue, ivre mort, sentant
qu’il pouvait enfin respirer à peu près librement…


 


L’être s’engourdissait. C’était agréable, euphorisant. Mais
il rêvait déjà d’autres proies. Des proies autrement plus savoureuses que des
chats ou des lapins…


*


Marie arrêta sa Golf en haut de l’éminence qui dominait le
bourg. Derrière elle, un moulin à vent restauré étendait ses bras maigres. Des
taillis et des ronciers couvraient le sommet de la colline, mais cent mètres à
peine au-dessous, s’étageaient les premières vignes. Elles descendaient jusqu’aux
maisons, qu’elles enserraient dans un écrin vert. La jeune femme se dit qu’en
automne, après les vendanges, le paysage devait être d’une couleur magnifique. Mais
plus loin, en direction de la Saône, pour l’heure noyée dans une brume de
chaleur, une zone industrielle crachait des fumées. Et derrière encore, c’était
la ville.


Depuis qu’elle avait reçu le mystérieux appel, Marie se
demandait à qui elle aurait affaire. Le Mal, oui. Mais sous quelle forme ?
Un être humain comme Thomas ? Ou un spectre, comme celui qui l’avait à
plusieurs reprises possédée, l’année précédente ?


Ses interrogations restaient vaines. Elle se heurtait à une
barrière opaque qu’elle ne pouvait pénétrer. Peut-être était-ce déjà le Mal qui
s’opposait à elle. Le combat était commencé. Elle possédait tous les dons
pour vaincre, lui avait dit Ed. L’ennui, c’est qu’elle n’avait aucune idée de
la façon dont elle allait pouvoir utiliser ces fameux dons ! Elle ne
comprenait même pas pourquoi son chemin l’avait menée dans ce bourg.


Marie demeura un moment rêveuse, à contempler les toits des
maisons, au milieu des vignes. Ce bourg était sympathique, pimpant. Il devait
faire bon y vivre. Pourquoi le Mal s’y attaquait-il ? Quelles étaient les
victimes sur lesquelles il avait jeté son dévolu ?


Autres questions sans réponses…


Marie soupira et mit le contact. Elle démarra en douceur, alluma
la radio. France-Musique lui offrit une sonate de Mozart. Elle eut un sourire. Elle
aimait Mozart.


Elle atteignit les premières maisons, avisa un hôtel Logis
de France. Sa façade disparaissait sous de l’ampélopsis, comme le château de Roche-Lalheue,
avant les travaux. Ce détail la décida. Elle gara sa Golf, saisit sa valise sur
la banquette arrière.


Prendre une chambre, se promener, renifler l’atmosphère… Marie
savait qu’elle finirait par comprendre. Tôt ou tard…


Elle abaissa ses lunettes noires sur ses yeux. Un gamin
passa en mobylette, se retourna sur sa silhouette voluptueuse. Marie sourit. Pour
un peu, en ce beau mois d’août, elle aurait pu se croire en vacances.


Mais ce n’était pas le cas !







CHAPITRE IV


Jennifer bâillait. Robert Matthieu la surveillait du coin de
l’œil, tout en discutant avec Philippe Lacour et Luc Gérard, le secrétaire de
la société de chasse. Il était à peine cinq heures dix du matin et sa
petite-fille devait avoir l’esprit encore embrumé de sommeil. Pourtant, quand
il l’avait secouée dans son lit, à quatre heures pétantes, elle s’était levée d’un
bond en criant :


— On y va ?


Ils y étaient. Ils avaient retrouvé les autres chasseurs au
pavillon et les rires avaient fusé en même temps que s’ouvraient les paniers
casse-croûte, que le café fumait sur la vieille cuisinière à bois et qu’on
racontait les histoires de chasse mille fois entendues, mais embellies par le
temps un peu plus chaque année.


Pourtant, en ce dimanche d’ouverture aux canards, il y avait
quelque chose de nouveau, quelque chose qui mettait une ombre sur la
joie des retrouvailles et la perspective des heures à venir. Quelque chose dont
on parlait, bien sûr, et qui ravivait les craintes sourdes de Robert Matthieu, le
faisant regretter d’avoir cédé à sa petite-fille.


Trois nuits plus tôt, ç’avait été une véritable hécatombe
dans les rues du village. Quatre chats avaient été mis en pièces…


— Moi, je dis que c’est la faute à ces enfoirés d’écolos !
glapit Paul Terrier, la voix tonitruante.


Son affirmation imposa un instant de silence à ses camarades.
On le considéra, plutôt étonné par sa sortie.


— Tu crois que c’est un écolo qui bouffe des chiens, des
lapins et des chats ? lui rétorqua Luc Gérard, cachant à peine son
amusement. Je sais qu’ils font n’importe quoi, mais tout de même…


Il y eut des rires. Paul Terrier rougit et reprit, véhément :


— C’est pas un renard ou n’importe quelle autre bête de
chez nous qui a pu faire ça ! Moi, je dis que c’est un lynx ! Et les
écolos, ils ont réintroduit le lynx dans les Vosges ! Alors…


La logique policière de Robert Matthieu ne put s’empêcher de
remonter à la surface.


— Les Vosges, observa-t-il, c’est à des centaines de
kilomètres d’ici.


Paul Terrier le foudroya du regard.


— Et alors ? Ça a des pattes, un lynx ! Ça
peut marcher !


— Allons donc… Même un lynx ne pourrait pas soulever
une clôture grillagée.


— Alors qu’est-ce que c’est ? Vous pourriez
essayer de le savoir ! Vous êtes flic, non ?


Tous les regards convergèrent vers Matthieu. Mis en cause, celui-ci
voulut s’en tirer par une boutade :


— Vous savez, un commissaire de police n’a pas pour
habitude d’enquêter sur des animaux de basse-cour.


Les sociétaires se remirent à rire. Sauf Paul Terrier, qui
semblait vraiment furieux.


— En tout cas, moi, la nuit, maintenant, je charge mon
fusil avec du neuf grains1 ! Si je vois quoi que ce soit rôder
près de ma ferme, je tire dessus !


— Et si c’est un galant qui veut conter fleurette à ta
fille ? s’écria Jean Pallard, un opticien de la ville voisine. Tu tires
aussi dessus ?


Paul Terrier ne répondit pas. Robert Matthieu se racla la
gorge. Il n’ignorait rien des dangers de l’autodéfense.


— Sans rire, dit-il, si vous voulez, Paul, je peux
essayer d’enquêter au village. Il est possible que quelqu’un ait remarqué
quelque chose.


Paul Terrier ne dit rien, renfrogné. À ce moment, M. Marcadet,
président de l’association et gros industriel, devinant que la discussion
pouvait s’envenimer, frappa dans ses mains pour attirer l’attention et dit, d’un
ton bonhomme – un peu forcé :


— Mes bons amis, il va être temps de tirer au sort les
postes autour de l’étang. Après quoi Luc Gérard nous rappellera les consignes
de sécurité, puis nous nous mettrons en campagne. À six heures précises, nous
saluerons les canards…


Robert Matthieu soupira. Jamais il ne s’était senti aussi
morose pour une ouverture au gibier d’eau.


 


Le bruit de moteur des voitures passant devant sa maison
pour se rendre à l’étang des Brèmes avait réveillé René Mathy. Grommelant, l’ivrogne
s’était levé et, par la vitre sale de sa fenêtre, il avait regardé les lueurs
des phares qui s’enfonçaient dans la forêt. Il n’aimait pas les sociétaires de
l’association de chasse locale. Des rupins, des gommeux de la ville, sauf Paul
Terrier. Avec leurs grosses bagnoles 4x4, leurs beaux fusils astiqués et leurs
chiens de race, à chaque fois qu’ils venaient, ils foutaient un tel bordel dans
le bois que le gibier se planquait pendant des jours et que lui, René Mathy, ne
pouvait plus rien attraper dans ses collets !


La dernière voiture passa devant sa cour, une Lada Niva, celle
de Robert Matthieu, le flic. René Mathy cracha par terre. Même un flic !


C’est à ce moment précis que son mal de tête se réveilla…


 


— Tu restes bien derrière moi, dit Robert à Jennifer, parlant
à mi-voix. Et quand ça commencera à tirer, tu te baisseras. Compris ?


— Oui, papy ! répondit la fillette tremblante d’excitation.


Robert Matthieu lui avait expliqué à plusieurs reprises en
quoi consistaient les consignes de sécurité afférentes à une ouverture de la
chasse. Luc Gérard les avait répétées. Jennifer était assez intelligente pour
comprendre. Malgré cela, Robert savait qu’un accident était toujours trop vite
arrivé. Il regarda sa petite-fille, pensif. Jennifer disparaissait dans une
veste camouflée qui lui descendait plus bas que les genoux. Ses cuissardes trop
grandes pour elle lui faisaient des pieds de clown et sa casquette kaki lui mangeait
le visage, visage que Robert avait soigneusement enduit de lotion anti-moustique.
Pourtant la fillette était radieuse, et ses yeux brillaient de plaisir.


Robert Matthieu consulta sa montre. Cinq heures cinquante-huit.


— Dans deux minutes, chuchota-t-il.


Il chargea un coup de sept dans le canon inférieur de son Verney-Caron,
un coup de cinq dans le canon supérieur et ne referma pas l’arme. Il pouvait
entendre les canards qui rappelaient, au-delà des roseaux. Les canards
entendraient aussi bien le déclic de l’arme se verrouillant.


Immobile, Robert Matthieu attendait, égrenant mentalement
les secondes.


Il en était à cent quand il sentit un frisson lui courir le
long de l’échine. Il se figea, reconnaissant la même impression qu’il
avait ressentie l’autre jour, quand il agrainait aux mangeoires. Il se retourna
d’un bloc, si brusquement que Jennifer sursauta et fit un pas en arrière.


Rien… Il ne voyait rien. Que le sous-bois, les buissons et l’amorce
du chemin qui faisait le tour de l’étang.


— Qu’est-ce qu’il y a, papy ? demanda Jennifer.


Matthieu ne répondit pas. Les dents serrées, il referma
brutalement son fusil. Au même instant, le coup de trompe indiquant que la
chasse était ouverte retentit.


— Passe devant ! ordonne Matthieu.


— Mais, papy…


— Passe devant moi, je te dis !


Stupéfaite devant cette inexplicable entorse à la première
des règles de sécurité, Jennifer passa devant son grand-père et s’enfonça dans
les roseaux. Robert Matthieu la suivit, la poussant presque, tandis que Ric et
Lord, enfermés dans la Lada à une cinquantaine de mètres, poussaient des
glapissements déchirants.


Robert Matthieu et Jennifer traversèrent quasiment au pas de
course les vingt mètres de roseaux qui les séparaient de l’eau libre. Comme ils
y parvenaient, les premiers coups de fusil retentirent et, dans un immense
fracas de claquements d’ailes, des dizaines et des dizaines de colverts prirent
leur essor à la surface de l’étang. L’instinct du chasseur l’emporta alors sur
la crainte. Robert Matthieu oublia son anxiété, son cœur s’emballant comme à
chaque fois qu’il apercevait le gibier. Il épaula juste comme un groupe de cinq
canards arrivait sur sa droite, dix mètres au-dessus de sa tête. Il appuya sur
la détente, coup sur coup. Un colvert plongea droit dans l’étang, faisant gicler
l’eau. Jennifer poussa un cri de joie. Le plus vite qu’il put, Robert Matthieu
cassa son fusil, éjectant automatiquement les douilles vides, rechargea, épaula.
Il y avait des canards partout…


Dans le bois, Ric et Lord hurlaient à la mort. Fugitivement,
Matthieu se demanda ce qu’il leur prenait. Depuis le temps, ses chiens, bien
dressés, savaient attendre patiemment que vienne le moment d’aller battre la
roselière.


Mais Robert cessa de penser à eux. Trois canards venaient
sur lui. Il voulait faire le doublé ! Pour prouver à Jennifer qu’il était
aussi bon tireur que Marie-Paule l’affirmait !


 


L’être se sentait désorienté. À travers son
complémentaire, il pouvait voir deux proies et ces proies lui étaient
inaccessibles. Elles ne s’enfuyaient pourtant pas. Elles semblaient
prisonnières, enfermées dans quelque chose qui échappait à son entendement, mais
cette chose les protégeait également. À plusieurs reprises, l’être avait
ordonné au René de forcer cette chose. Mais la chose résistait. L’être se
rendait compte que l’René faisait ce qu’il pouvait. Mais ça ne marchait pas.


Pour la première fois depuis que ses facultés s’étaient
éveillées, l’être ressentit de l’irritation. L’impuissance, l’imperfection du
René le mettaient en rage. Il avait hâte d’achever sa mue. Il n’aurait plus
besoin de cette enveloppe humaine incomplète et faible. Il pourrait s’accomplir…


L’être refusa ce rêve lointain. Il lui semblait que cette
capacité d’appréhender l’avenir n’était pas naturelle. Les travers de son
complémentaire déteignaient sur lui. L’être ne devait penser qu’à la
satisfaction immédiate de ses instincts. Le reste viendrait en son temps.


La satisfaction immédiate de ses instincts. L’assouvissement
de sa faim, la captation du fluide vital des proies, pour que son propre
fluide de vie grandisse… L’être avait besoin de plus de fluide. Beaucoup plus. De
plus en plus…


La forêt regorgeait des proies.


 


René Mathy s’éloigna de la Lada Niva et s’enfonça dans les
taillis qui bordaient la roselière. Bientôt, les chasseurs sortiraient leurs
chiens des voitures pour leur faire battre les joncs.


Alors…


 


— C’est long, papy, murmura Jennifer. Il n’y a plus de
canards ?


Robert Matthieu était immobile, dans l’eau jusqu’à la taille.
La fraîcheur montait le long de ses cuisses. La vase aspirait la semelle de ses
waters1 et, par moments, il soulevait un pied, ce qui produisait un
bruit de succion désagréable et faisait remonter des bulles en surface.


Depuis près d’une heure, plus aucun canard n’avait pris son
envol. Pendant dix bonnes minutes, les colverts avaient tourné au-dessus de l’étang,
affolés par la présence des hommes et des coups de feu, ne comprenant pas ce qu’il
leur arrivait. Les chasseurs s’en étaient donnés à cœur joie. D’un bord à l’autre
de l’étang, ç’avait été « comme à Verdun », ainsi qu’avait l’habitude
de dire Luc Gérard. Les canards tombaient en masse, chaque chute saluée par de
grands cris de joie de Jennifer, qui ne se souvenait plus qu’elle adorait les
animaux. Pour sa part, Robert Matthieu en avait abattu trois et désailé un, qui
était allé se réfugier dans les roseaux. Et puis, d’un coup, le ciel s’était
vidé. Et les chasseurs attendaient. Et Jennifer aussi !


— Hein ? Il n’y a plus de canards ? répéta la
petite.


Robert se tourna à demi vers elle. Il se sentait ankylosé par
plus d’une heure de station debout immobile. Il n’avait tout de même pas
soixante-sept ans pour rien.


— Il y en a encore, mais il se sont cachés dans les
joncs.


— On va les chercher ? On va les tuer ?


De plus en plus sanguinaire, la mignonne ! Robert eut
un petit rire.


— Bien sûr. Avec les chiens.


— Quand ?


— Dès que le président en aura donné le signal avec un
coup de trompe.


À cet instant précis, une longue sonnerie retentit.


— On dirait qu’il m’a entendu, le père Marcadet ! s’écria
Robert. Viens, on va chercher Ric et Lord !


Il en avait été décidé ainsi, lors du tirage au sort des
postes de tir. Passé la première envolée des canards, Robert Matthieu et Luc
Gérard, d’un côté de l’étang, Paul Terrier et Jean Pallard de l’autre, battraient
les roseaux avec leurs chiens pour faire lever les colverts qui s’y seraient
réfugiés. Les autres sociétaires, à leur poste, tireraient les oiseaux au
passage, ce qui n’empêcherait pas chacun des quatre rabatteurs de faire un
carton au cul levé[bookmark: _ftnref3][3] si l’occasion
s’en présentait. Du reste, c’était au cul levé que Robert Matthieu avait
toujours préféré chasser.


Robert et Jennifer retraversèrent les roseaux et se hâtèrent
jusqu’à la Lada. Robert tendit la main vers le hayon fermé à clef et se figea, les
sourcils froncés.


Ric et Lord, couchés sur le plancher de la voiture, semblaient
affolés. Ils tremblaient de tous leurs membres et la flaque sombre qui s’élargissait
sous eux ne prêtait pas à confusion.


— Ils ont fait pipi ! s’écria Jennifer, scandalisée.


Stupéfait, Robert Matthieu ouvrit le hayon. Le setter et l’épagneul
se jetèrent littéralement sur lui, poussant des gémissements aigus, le léchant
avec frénésie. Robert eut du mal à les repousser.


— Mais… qu’est-ce qui vous prend ? grommela-t-il. Vous
êtes fous, tous les deux !


Les chiens avaient sauté sur le sol. Mais au lieu de se
précipiter vers les arbres les plus proches pour y lever la patte, comme font
tous les chiens du monde, ils restaient collés à leur maître, piaillants et
haletants.


— Qu’est-ce qu’ils ont, papy ? demanda Jennifer.


— Comment veux-tu que je le sache ?


Une colère sourde grondait dans la poitrine de Robert
Matthieu, mêlée à cette crainte qui ne le quittait pas depuis des jours. Presque
malgré lui, il chargea son fusil, qu’il avait vidé en quittant l’étang. Il
regarda le sous-bois tout autour de lui. La futaie lui parut extraordinairement
sombre, hostile, maléfique. Il retint un juron entre ses dents. Qu’est-ce
qu’il lui arrivait, à lui aussi ? Son imagination lui jouait des tours ou
quoi ?


— Ils se font vieux, grogna-t-il. Ils deviennent gagas !


Furieux, il repoussa Ric et Lord. Mais les chiens ne s’éloignèrent
pas. Robert Matthieu n’y comprenait plus rien. Normalement, son setter et son
épagneul auraient déjà dû se trouver au milieu des roseaux, et lui, leur courant
au derrière. Là, c’était tout juste s’ils ne cherchaient pas à remonter dans la
Lada !


— Alors ? dit-il sèchement, vous allez vous y
mettre, bande de fainéants !


Il montra du doigt la roselière. Ni Ric ni Lord ne bougèrent.
De plus en plus sidéré, Robert Matthieu les considéra l’un et l’autre. Ce n’était
pas possible ! On lui avait changé ses chiens !


— Il est là, le canard ! reprit-il. Là ! Là !


Devant l’ordre qu’ils avaient l’habitude d’entendre, les
deux chiens se dirigèrent enfin vers les joncs, mais lentement, comme à regret,
le setter la queue basse, l’arrière-train fléchi. Tous les deux s’immobilisèrent
devant les roseaux, attendant que Matthieu arrive auprès d’eux.


— Ben merde…, marmonna Robert. Du diable si je les ai
jamais vus comme ça !


À ce moment, sur sa droite, la voix de Luc Gérard appela :


— Matthieu, vous y êtes ?


— J’y suis ! répondit Robert. Mais mes chiens n’ont
pas l’air d’en vouloir. Et les vôtres ?


Un temps, puis :


— Pas terrible ! On dirait qu’ils ont peur… Allons,
les enfants, au travail… Je rentre dans les roseaux. Allez-y, Matthieu !


D’un mouvement de la main, Robert indiqua à ses chiens l’endroit
où il voulait qu’ils battent. Ric ne bougea pas. Lord, plus docile, se coula
dans les joncs, les faisant onduler sur son passage.


— Alors, Ric, espèce de con ! cria Robert, à bout
de patience.


L’épagneul obéit, après un regard malheureux à son maître, et
suivit le setter. Robert se tourna vers sa petite-fille.


— Tu marches exactement où je marche, lui ordonna-t-il.
Fais attention à ne pas tomber.


Il leva son fusil dans sa main droite et, de la gauche, écarta
un bouquet de roseaux qui lui montait plus haut que la tête. Obscurément, une
image l’assaillit : celle de l’Indochine, de la plaine des Joncs, de sa
jeunesse. L’image des pièges mortels du Vietminh…


— Tu me suis, Jennifer ! dit-il nerveusement. Ne
me perds pas de vue !


Pour la première fois de sa vie, Robert Matthieu souhaitait
se trouver ailleurs qu’à la chasse un jour d’ouverture !


 


L’être percevait la présence de tant de proies qu’il en
était déconcerté. Par l’intermédiaire de son complémentaire, mais aussi grâce à
ses propres sens, il cherchait à comprendre.


Les proies étaient diverses, multiples. Il y en avait de
petites, qu’il dédaignait, dont certaines émettaient des ondes de ce que les
humains appelaient « souffrance », et qui le réjouissaient tant. Il y
en avait d’autres, infiniment plus intéressantes, qui allaient et venaient dans
cet étrange milieu humide où il avait poussé l’René à se tapir et attendre. Il
y avait enfin les humains. Ils dégageaient un rayonnement intense, qui l’emplissait
de convoitise. Mais ces proies n’étaient pas sans défense, l’être le devinait
confusément. Et l’être avait peur. Il était unique, se savait vulnérable… Ou
plus exactement son complémentaire était vulnérable, ce qui revenait au même. Tant
que sa mue n’était pas achevée, l’être était tributaire du René.


Après…


 


Son anxiété avait diminué. Robert Matthieu se disait qu’il
était lui-même en train de devenir gâteux ! Qu’est-ce qui pouvait bien le
menacer au bord de cet étang, en pleine Bresse, à quelques kilomètres d’un
village avec une gendarmerie, une mairie, un café… Grotesque. Il était
grotesque ! La preuve, Ric et Lord s’y étaient enfin mis et battaient les
roseaux comme ils l’avaient toujours fait.


— Ça va, Jennifer ? demanda Robert sans se
retourner.


— Ça va…, papy ! Mais c’est difficile… de marcher
là-dedans !


Robert sourit. Oui, c’était difficile. Mais la petite avait
voulu venir, il fallait maintenant qu’elle suive. Elle dormirait bien, ce soir.
Surtout qu’ils se coucheraient très tard, après la passe[bookmark: _ftnref4][4].
Bon sang, elle en aurait des choses à raconter à ses futures petites camarades
d’école…


Tout à ses pensées, Robert Matthieu faillit ne pas voir les
deux canards qui s’élevèrent brusquement devant lui. Il épaula et tira. Un des
colverts piqua vers le sol en tournoyant.


— J’ai vu où il est tombé ! cria la voix de Luc
Gérard. Miquette est dessus !


Miquette, c’était la jeune cocker du secrétaire. Matthieu ne
chercha donc pas à retrouver son canard… d’autant que Ric donnait de la voix et
que les roseaux s’agitaient furieusement devant lui. Il ouvrit son fusil, rechargea.


— Là, papy !


Jennifer montrait du doigt un vol de six canards qui
partaient à l’oblique en direction de l’étang. Robert esquissa le geste d’épauler.
Mais les colverts étaient trop loin.


Les chasseurs postés les accueillirent par une violente
pétarade.


Robert se remit en marche. Derrière lui, Luc Gérard criait :


— Miquette ! Miquette… Alors, tu reviens, Miquette ?


Robert Matthieu, pensa que son canard n’avait dû être que
désailé et qu’il se dérobait devant la chienne. De toute façon, dans une chasse,
il y avait toujours du gibier perdu…


 


René Mathy se tenait statufié, accroupi derrière un tronc à
moitié envasé, dans la partie la plus touffue du massif de roseaux. Son crâne
le faisait souffrir à hurler, mais cette souffrance lui était presque étrangère.
En réalité, il ne s’en préoccupait pas. Une partie de lui-même, humaine, intelligente,
aurait voulu s’en préoccuper, mais cette partie était gommée, anihilée par… autre
chose… Mais René Mathy ne pouvait plus comprendre. D’ailleurs à quoi bon
essayer ? Il n’y avait rien à comprendre. Et quand cette autre partie lui
fichait la paix, il ne se souvenait de rien… L’autre jour, dans une espèce d’état
second, René Mathy s’était dit qu’il devenait vraiment fou. Il buvait trop. C’était
le delirium… Et puis après, merde alors ? C’était son droit de boire
autant qu’il voulait !


Ce qui importait, c’était ce canard qu’il avait vu tomber, à
quelques mètres de lui, et le chien qui approchait en pataugeant bruyamment et
en poussant de petits gémissements d’excitation. René Mathy pouvait le voir à
travers le rideau de joncs. Il sentait sa chaleur. Il se repaissait à l’avance
de la saveur de son sang…


Il serra plus fort ses poings sur le bois pourri de la
souche. Le canard mort… Le chien…


Le chien apparut, excité par sa quête. Une jeune cocker
spaniel inexpérimentée, aussi sotte qu’une adolescente, qui s’immobilisa en le
découvrant, ses poils se hérissant le long de son dos…


Pendant une seconde, l’homme – qui n’en était plus tout à
fait un – et la chienne se regardèrent. Miquette couina. René Mathy bondit
par-dessus la souche, silencieux et vif comme la bête de proie qu’il était
devenu. Il empoigna la chienne qui le mordit à la main. Mais Mathy, lui, la
mordait déjà à la gorge, étouffant ses cris.


Miquette se débattit désespérément, mais les dents de René
Mathy lui ouvraient les veines et les artères. Avide, le monstre buvait son
sang, aspirant à grands traits le liquide vital, tenant serré contre lui, presque
amoureusement, le corps faiblissant.


— Miquette ? appela une voix toute proche.


René Mathy se coucha dans la vase. Il gronda sourdement, retroussant
ses lèvres rouges de sang. L’instinct de meurtre flambait en lui, le désir fou
de tuer l’humain comme il venait de tuer l’animal. Mais quelque chose le retint…


Sans faire le moindre bruit, René Mathy se coula dans les
roseaux, traînant derrière lui le cadavre du cocker.


— Miquette ? continuait d’appeler Luc Gérard. Miquette…


Robert Matthieu se sentait soulagé. Sans raison.


Exactement comme il s’était senti angoissé tout le matin. Il
était à présent midi moins cinq, il se trouvait au pavillon de chasse en
compagnie de Jennifer et des autres chasseurs, Ric et Lord étaient enfermés
dans le chenil… et il ne s’était rien passé. D’ailleurs qu’est-ce qui aurait
bien pu se passer, sacrebleu ?


Un verre de pastis à la main, Robert contemplait le tableau
de chasse d’un œil satisfait. Jennifer, accroupie, soufflait à rebrousse-plume
sur le ventre d’une cane et riait de plaisir. Elle avait enlevé sa veste
camouflée, ses cuissardes, et ses cheveux tombaient librement le long de son
dos. Elle tourna la tête, se rendant compte que son grand-père la regardait.


— Pas mal, hein, papy ? dit-elle.


— Pas mal, répondit Robert Matthieu. J’ai vu de plus
belles ouvertures, mais j’en ai connu de pires.


Il avait raison. Avec quarante-neuf colverts, deux sarcelles,
trois bécassines… et même une foulque – quelle idée d’avoir tiré une foulque, c’était
immangeable ! – pour seize fusils, le bilan de la matinée était honorable.
Si la passe, à la tombée de la nuit, était aussi favorable, ce serait une bonne
journée. De toute manière, l’époque où dix chasseurs abattaient deux cents
canards en une heure de temps était bien révolue. Et tant mieux. C’était de
tels procédés qui avaient fini par désertifier les chasses !


— T’en as tué combien, papy ? demanda Jennifer.


— Quatre… Mais il y en a au moins deux qu’on n’a pas
retrouvés.


— Maman avait raison. Tu tires bien !


Les sociétaires qui se tenaient aux côtés de Robert Matthieu
se mirent à rire. Le vieil homme se sentit rougir de satisfaction. Un
compliment de Jennifer lui faisait plus plaisir que n’importe quoi d’autre.


À ce moment, Luc Gérard s’approcha du petit groupe. Son
visage reflétait une certaine contrariété. Ses yeux brillaient derrière les
verres épais de ses lunettes de myope.


— Bon sang, grogna le secrétaire, je ne suis pas arrivé
à rappeler Miquette ! Vous ne l’avez pas vue, après les coups de trompe ?


Les chasseurs secouèrent la tête. Gérard pinça les lèvres de
dépit.


— Quelle bourrique, cette chienne ! J’espère qu’elle
va revenir toute seule au pavillon.


— Elle est jeune, se moqua gentiment Joël Lebrun, un
des anciens de la société. Si ça se dit, elle vous attend au bord de l’étang en
piaillant comme une perdue !


— C’est vrai qu’elle est jeune, approuva Robert
Matthieu. Elle a dû partir sur un canard désailé et elle va le suivre jusqu’à
ce qu’elle tombe d’épuisement ou qu’elle l’attrape enfin.


— Ah, ça ne lui ressemble pas ! D’habitude, elle
ne quitte pas Fafhnir…


Luc Gérard montrait son grand braque bleu qui le regardait, agitant
son moignon de queue, derrière le grillage du chenil.


— Je ne comprends pas ce qui a pu lui arriver.


Il y eut un silence. Les chasseurs s’entre-regardaient. Robert
Matthieu comprenait parfaitement à quoi chacun pensait. Lui-même sentit sa
gorge se serrer.


— À table ! cria alors le président Marcadet, de
la porte du pavillon. Voyons ce que notre cuisinière nous a mijoté pour notre
premier repas de chasse de la saison !


Car c’était une tradition établie au sein de l’association :
chaque ouverture était suivie d’un gueuleton bien arrosé, et ce n’était pas là
un des moindres attraits de l’art cynégétique.


Robert Matthieu posa sa main sur l’épaule de Luc Gérard et
lui dit à mi-voix :


— Si vous voulez, après déjeuner, nous prendrons la
Lada et nous retournerons à l’étang. On va essayer de retrouver Miquette…


*


C’était un très beau dimanche de fin de mois d’août, pensait
Marie en se promenant dans les rues du bourg.


L’air était léger, il ne faisait pas une chaleur étouffante.
Un souffle de vent faisait voler ses cheveux. En passant devant la vitrine d’un
charcutier-traiteur, elle huma d’appétissants effluves qui lui rappelèrent qu’il
était midi passé et qu’elle avait faim. Elle prit la direction de son hôtel. Elle
pouvait être sorcière et gourmande, après tout…


Elle avait déambulé durant tout le matin dans la bourgade. Sans
savoir pourquoi. Juste pour se pénétrer de l’atmosphère qui y régnait. C’était
la première fois qu’elle se fiait ainsi à ses facultés paranormales. Elle avait
été surprise de tout ce qu’elle avait pu ressentir. Rien qu’en passant devant
les maisons, elle pouvait deviner si l’harmonie y régnait ou si, au contraire, des
tensions s’y cachaient, des intrigues y couvaient, ou s’étaient déroulées. Cela
la mettait profondément mal à l’aise, mais elle savait que cette sorte d’analyse
lui était nécessaire. Rien de ce qu’elle vivait n’était logique, rationnel. Elle
ne pouvait se fier qu’à ses impressions… en attendant que le Mal se
manifeste ouvertement.


Marie passa devant un long mur au faîte recouvert de mousse,
au milieu duquel s’ouvrait un large portail vert. Elle ressentit un brusque
choc, une impression glacée. En un instant, elle revécut les heures tragiques
de l’été précédent. Un tourbillon d’images sanglantes traversèrent son esprit. Le
souffle coupé, elle dut s’appuyer contre un poteau télégraphique. Là… C’était
là !


Elle attendit d’avoir repris son sang-froid, releva ses
lunettes de soleil sur son front. Elle observa la maison, ou du moins ce qu’elle
pouvait en voir, par-dessus le mur. La demeure avait un aspect tout à fait
anodin. C’était une bâtisse ancienne, qui ne manquait pas d’un certain cachet. Du
lierre poussait le long du mur de façade, jusque sous le rebord du toit. Des
arbres fruitiers bien taillés étendaient leur ramure, des massifs de lilas, un
grand marronnier.


Marie secoua la tête. À quoi s’était-elle attendue ? À ce
qu’un diable se jette sur elle après avoir sauté le mur ? C’était ridicule.
Et pourtant elle SAVAIT que c’était de cette maison que lui était venu l’appel
au secours. Un drame était en train de se nouer derrière cette façade, ce mur.


Elle hésita. Devait-elle frapper ? Pour quoi dire ?
Qu’elle était dotée de pouvoirs magiques, et qu’elle se trouvait là pour aider
quelqu’un à lutter contre le Mal ? Elle imaginait déjà la réaction des
occupants des lieux !


Elle s’approcha néanmoins de la petite plaque de cuivre vert-de-grisée
scellée dans le mur, à côté du portail. Elle lut : R. Matthieu. Naturellement,
ce nom ne lui dit rien. Elle se détourna, reprit sa marche, songeuse.


Si c’était dans cette maison qu’elle devait intervenir, il
allait pourtant bien falloir qu’elle y pénètre. Mais comment ? Qui était
ce R. Matthieu ? Au fond d’elle-même, fée ou sorcière, Marie de Roche-Lalheue
demeurait une jeune femme timide et peu liante. La perspective de s’imposer à
un inconnu la terrifiait. Elle se demanda comment Jeanne agirait à sa place.


Elle se retrouva devant son hôtel. Elle y pénétra, se
dirigea vers la salle du restaurant. Des regards la suivirent. Elle était vêtue
d’une façon assez voyante.


Son maillot noir moulait sa poitrine et les fines bretelles
lui dénudaient les épaules. Sa longue jupe fleurie s’évasait autour de ses
jambes et ses hauts talons la faisaient paraître encore plus grande qu’elle n’était.
Quant à ses cheveux, ils bouffaient autour de son visage, libres et fous.


Elle s’assit à une table isolée, au fond de la salle, s’abîma
dans ses pensées. Le garçon lui apporta le menu, lorgnant discrètement dans son
décolleté. Il allait pour se détourner lorsque Marie le retint.


— Excusez-moi, dit-elle, j’aurais besoin d’un
renseignement…


Le jeune homme se pencha légèrement, ravi de s’attarder auprès
de cette belle fille.


— Je cherche un appartement à louer, reprit Marie. On m’a
dit qu’un certain R. Matthieu aurait peut-être quelque chose de disponible… Vous
connaissez ce monsieur ?


Le garçon eut l’air étonné.


— Oui, répondit-il. C’est un ancien policier en
retraite. Mais je ne crois pas qu’il ait un appartement à louer. Il vit dans
une grande maison à l’autre bout du village, avec sa petite-fille…


Marie affecta un air perplexe.


— On m’a peut-être donné un mauvais renseignement, murmura-t-elle.
Mais… le plus simple serait sûrement que j’aille voir ce monsieur et que je lui
pose la question.


— Oh, vous ne le verrez pas aujourd’hui ! s’esclaffa
le garçon. C’est le plus enragé chasseur de la ville. Il est à l’ouverture aux
canards !


Marie se fendit d’un sourire.


— Alors je le verrai demain, dit-elle en se replongeant
dans l’étude du menu.







CHAPITRE V


L’être débordait de béatitude. Une lourde torpeur l’engluait
et il s’y complaisait avec volupté. Cette volupté qu’il avait ressentie lorsque
l’René avait mis à mort cette créature tressautante et jeune, débordante d’une
sève chaude et d’un fluide qui l’emplissaient maintenant tout entier. Sève et
fluide incomparablement plus forts, plus suaves, que ceux de toutes les
créatures que l’René lui avait jusque-là offertes.


Cette sève et ce fluide allaient lui permettre de
poursuivre sa mue, d’évoluer un peu plus vite, de se rapprocher de l’état
auquel il aspirait de toute sa conscience. Cet état qui lui permettrait de se
dépasser, de s’affranchir de l’enveloppe charnelle du René et de coloniser
ensuite ce monde où le hasard cosmique l’avait mené.


L’être se laissa aller, avec ce qui aurait pu passer pour
un profond soupir d’aise et s’effaça, libérant – provisoirement – son
complémentaire.


 


D’un coup, le mal lancinant qui vrillait le crâne de René
Mathy disparut. Ce fut comme une renaissance. Mathy regarda tout autour de lui,
clignant ses petits yeux injectés. Il se trouvait en bordure de la forêt du Beau-Cry
et du diable s’il se souvenait de ce qu’il était allé y faire ! Il avait
un goût de sang dans la bouche et sa chemise était pleine de boue.


— Bordel de bordel de Dieu ! jura l’ivrogne.


Il se sentait quand même rudement mieux. Il avait une de ces
soifs ! Mais il ne pouvait pas aller au bistrot dans cette tenue. Même s’il
ne faisait jamais montre d’élégance, il y avait des limites !


René Mathy suivit le chemin de terre qui revenait au village.
En passant non loin du pavillon des chasseurs, il remarqua que ceux-ci étaient
en plein gueuleton. Il maugréa des injures imprécises. Ces richards avaient les
moyens de se payer des bouffes. Salauds, va !


Il contourna la ferme Terrier, aperçut une grosse moto
arrêtée devant la grange. Le galant de cette salope de Nicole ! Un jour, faudrait
qu’il s’arrange pour les surprendre en train de s’envoyer en l’air. Sûr que ça
mériterait le coup d’œil ! Parce qu’elle est sacrément bien foutue, la
Nicole Terrier, avec son petit cul et ses nichons…


Étonné de ressentir du désir sexuel, lui qui, de ce côté, était
plus que calme, René Mathy arriva enfin devant chez lui. Il entra, remarqua que
son intérieur était encore plus sale et en désordre que d’habitude, ce qui, à
vrai dire, ne le dérangeait pas. Il enleva ses vêtements, les laissant sur le
carrelage, ouvrit un tiroir de sa vieille commode grinçante et, négligeant de
se passer la moindre goutte d’eau sur la figure, il enfila des hardes à peu
près propres. Puis il prit un billet de cent francs sous la pile de draps
troués, le mit dans sa poche et sortit. Il referma soigneusement à clef, sortit
sa bicyclette rouillée de la resserre, grimpa dessus et se dirigea vers le
village, pédalant aussi vite qu’il pouvait avec sa patte folle.


Il avait de plus en plus soif, nom de Dieu !


*


D’un seul coup, la fatigue était tombée sur les épaules de
Jennifer. Au beau milieu du dessert – une mousse au chocolat –, la fillette s’était
mise à bâiller et Robert Matthieu, qui la surveillait du coin de l’œil, avait
dit à Luc Gérard :


— Elle va faire la sieste et nous, on ira à l’étang.


Il ne tenait pas, en effet, à y emmener sa petite-fille. Il
avait donc persuadé la gamine d’aller s’allonger sur un lit de camp, dans la
pièce qui servait de débarras aux chasseurs. Jennifer avait accepté avec des
protestations de pure forme, ce qui prouvait bien qu’elle était épuisée !


Et maintenant, Robert arrêtait sa Lada en bordure du point d’eau.
Il en descendit, son fusil dans la main droite. Luc Gérard parut étonné.


— Vous avez l’intention de tirer ? demanda-t-il.


— Qui sait…, répliqua sobrement Matthieu.


Sans doute aurait-il été ridicule aux yeux du secrétaire s’il
lui avait avoué qu’il emportait son arme à cause d’une simple appréhension. Quoi
qu’il en soit, il chargea son Verney-Caron avec deux Brenneke, des cartouches à
balle pour le sanglier !


Les deux hommes se dirigèrent vers le bord de l’étang.


— Miquette ! appela Luc Gérard. Miquette !


Ils attendirent quelques instants, espérant entendre un
jappement, un gémissement, n’importe quoi. Mais ils furent déçus.


— Merde, jura Luc Gérard. Il va falloir entrer dans les
roseaux ! Ça va faire fuir les canards qui sont revenus s’y poser. Si le
président apprend ça…


Il regarda Matthieu d’un air indécis. Robert haussa les
épaules.


— Bah… Ils auront bien le temps de revenir pour la
passe. De toute façon, on n’entend pas rappeler : il ne doit pas y en
avoir beaucoup sur l’étang… Où étiez-vous posté ?


— Là-bas, au numéro neuf.


Luc Gérard indiquait de la main une anse boueuse, au pied d’un
immense chêne.


— On va y aller, dit Robert. Nous marcherons à dix
mètres l’un de l’autre et nous nous croiserons à intervalles réguliers. De
cette façon, nous battrons tout le terrain. Si Miquette est là, nous la
retrouverons…


C’était une méthode qui, à nouveau, fit penser Robert à l’Indochine.
Son malaise revint, sourd. Qu’est-ce qui avait bien pu arriver à Miquette ?


Sans rien ajouter, Robert Matthieu et Luc Gérard s’enfoncèrent
dans les roseaux. Presque immédiatement, Robert découvrit les traces du passage
de la chienne : coulées, empreintes dans la vase. Il vit aussi les traces
des bottes du secrétaire. Malgré son envie de suivre cette piste, il s’imposa
de respecter la méthode de recherche qu’il avait préconisée. Au bout de
quelques minutes, après avoir croisé Luc Gérard, il retrouva les traces de
Miquette.


— Elle est passée par là, dit-il. Elle allait vers le
plan d’eau !


Gérard répondit par des paroles que Robert ne comprit pas. Mais
deux minutes plus tard, le secrétaire s’écria :


— J’ai une trace, moi aussi !


Une nouvelle minute, puis :


— J’ai retrouvé un canard mort. Ce doit être un des
vôtres !


Robert eut un soupir agacé. C’était toute la chasse, ça !
On cherche un canard désailé et on ne le trouve pas, et quand on cherche un
chien, on tombe sur ledit canard !


Soudain, il s’immobilisa. Il se pencha, les sourcils froncés.
Il voyait une empreinte, nette, bien délimitée, dans la boue. Une empreinte de botte…


 


Pendant un long instant, Robert Matthieu resta penché sur la
trace, étudiant le dessin de la semelle imprimée dans la terre meuble, l’aspect
des rebords, l’eau accumulée dans le creux. C’était une trace fraîche, datant
du matin… Il secoua la tête. Pourquoi cet émoi ? Ce pouvait très bien être
l’empreinte d’une des cuissardes de Luc Gérard. Ou d’un autre chasseur… Peut-être
même la sienne… Bon sang, tout son instinct d’ancien flic lui criait le
contraire !


Négligeant de battre les roseaux comme il l’avait fait jusqu’alors,
Robert marcha dans la direction qu’indiquait l’empreinte. Il n’y avait pas à se
tromper. Les joncs étaient nettement marqués par le passage de quelqu’un.


Au bout d’une dizaine de pas, Robert trouva une seconde
empreinte, moins nette que la première, mais facilement identifiable. Il serra
plus fort son fusil. Il écarta de la main un épais bouquet de joncs, s’arrêta
net, un goût de bile lui remontant dans la gorge.


À deux mètres de lui, il pouvait voir un autre canard mort. Mais
ce n’était pas le canard qu’il regardait.


Il avait retrouvé Miquette… Ou plus exactement ce qu’il en
restait…


*


— Tiens, l’René Mathy ! Ça faisait longtemps qu’on
t’avait pas vu ! On se demandait si t’avais pas décidé d’aller en cure de
désintoxication !


— Ou si t’avais pas une crise delirium tremens !


L’entrée de René dans le café avait été saluée par une bordée
de plaisanteries plus ou moins douteuse et de rires gras. Mathy grimaça un
sourire. Il n’aimait pas qu’on le charrie, mais il avait trop soif pour se
fâcher. Il alla s’asseoir à sa table habituelle et le Georges Leclerc lui
apporta une bouteille de blanc bien fraîche, avec un verre, sans même qu’il ait
à l’appeler.


Le premier verre, René Mathy le sifflait toujours cul sec, histoire
de se mettre en jambe. C’était seulement après qu’il commençait à savourer sa
chopine. Il ne faillit pas à la tradition. Bon Dieu, que ce premier verre fut
bon !


Tout à sa joie d’alcoolique, René Mathy descendit la moitié
de sa bouteille sans presque reprendre son souffle, en proie à des pensées
incohérentes. Après le quatrième verre, il leva le nez, essuya sa moustache d’un
revers de main et regarda tout autour de lui. Les autres consommateurs ne
faisaient déjà plus attention à sa présence. Il y avait là le Maurice Thénard
et le Noël Lavaux, des habitués comme lui. Et le fils Ratier, avec plusieurs
copains. Ils buvaient de la bière. René Mathy n’aimait pas la bière. Ça le
faisait péter. Il y avait…


René Mathy porta son attention sur la Nicole Terrier et le
gars qui était assis à côté d’elle, sur une banquette, dans le fond de la salle,
à côté du juke-box. Elle profitait que son père était à la chasse pour aller au
bistrot avec son jules, cette garce ! Si le Paul les surprenait, ça irait
très très mal !


Surtout qu’elle avait une tenue, la Nicole ! Sournoisement,
René Mathy reluqua ses petits nichons moulés sous le tee-shirt taché de sueur
sous les aisselles. Elle ne portait pas de soutien-gorge et ça se voyait comme
si elle était nue. Les pointes dardaient que c’en était indécent ! Elle se
collait à son mec, un brun avec un blouson de motard et des bottes ornées de
clous. Sale genre…


Tout à coup, la petite Élodie, la fille Leclerc, passa dans
la salle. C’était une des rares enfants que René Mathy tolérait, parce qu’elle
était discrète, pas emmerdante, et toujours polie avec lui, pas comme les
autres mômes du pays, ces merdeux !


La gamine tenait un chaton dans ses bras. Elle le vit et lui
sourit. Par-dessus son verre, il lui fit signe d’approcher. Elle obéit.


— Bonjour, l’Élodie, dit René. Dis donc, t’en as un
beau petit chat !


Élodie loucha sur son minet. L’espace d’un instant, elle eut
l’air toute malheureuse.


— C’est parce que Tambour est mort, expliqua-t-elle.


— Tambour ?


— C’était mon chat… On l’a à moitié dévoré l’autre nuit !
Alors papa m’a donné celui-là ! Il s’appelle aussi Tambour !


Les paroles d’Élodie Leclerc avaient fait naître un étrange
malaise dans le cœur de René Mathy. Mais l’ivrogne n’eut pas le loisir de
questionner la fillette. Une voix de femme retentit, de la porte qui donnait
sur la cour de derrière :


— Élodie, viens ici tout de suite ! Tu sais que t’as
pas le droit de traîner dans la salle !


Avec un sourire d’excuse, la fillette s’éclipsa. Plein d’amertume,
René Mathy retourna à sa bouteille. Le père et la mère d’Élodie étaient bien
contents qu’il vienne dépenser ses sous chez eux, mais ils ne voulaient pas que
leur fille lui parle… C’était comme ça avec tout le monde ! Haineux, René
Mathy remâcha un instant cette évidence : on ne l’aimait pas, dans le
village. Mais après tout, lui non plus n’aimait personne !


Nicole Terrier et son motard se levèrent et passèrent devant
lui pour se diriger vers la porte du bistrot.


— Alors l’René, s’écria Nicole, tu tiens la forme ?


Mathy ne répondit pas. Riant aux éclats, Nicole Terrier
suivit son bon ami. Elle tortillait au cul comme une oie, dans son short en
jean qui lui venait ras les fesses. René la suivit des yeux en grommelant des
appréciations peu flatteuses. Pour sûr qu’elle avait pas non plus de culotte
là-dessous ! Une vraie pute…


Mais une pute qui le faisait bander dans son vieux pantalon
de velours…


Furieux de se sentir excité dans sa chair, Mathy leva la
main. Le Georges lui apporta sa seconde chopine.


*


— Nom de Dieu de nom de Dieu de…


Luc Gérard jurait sans discontinuer. Robert Matthieu
trouvait qu’il y avait de quoi. Lui-même avait du mal à rester calme, à ne pas
crier sa colère au ciel. S’il n’avait pas eu toutes ses années de policier pour
l’endurcir…


Rarement, Matthieu avait eu à examiner un cadavre aussi
effroyablement mutilé, et le fait que ce cadavre soit celui d’un chien ne
changeait rien à l’affaire. C’était presque incroyable. « On » s’était
acharné sur cette pauvre Miquette avec une cruauté sadique. La chienne avait été
égorgée et éviscérée, les os de la cage thoracique brisés, le cœur et les
poumons déchiquetés. Une patte arrière manquait, arrachée au niveau du bassin, et,
sur la face interne de l’autre patte, de profondes traces de morsure étaient
imprimées. C’était précisément ces traces que Robert étudiait, tournant et
retournant entre ses mains la carcasse déjà raidie.


— Mais qu’est-ce qui a bien pu faire ça ? gémit
Luc Gérard. Il y a un fauve qui s’est échappé d’un cirque, ou quoi ?


Robert Matthieu reposa le cadavre de Miquette. Son visage s’était
durci, sa bouche se crispait en une moue autrefois bien connue de ses
collaborateurs.


— Ce n’est pas un animal, dit-il sèchement. C’est un
être humain.


Luc Gérard ouvrit une grande bouche et ses yeux s’arrondirent
derrière ses lunettes.


— Un… un être humain ! bafouilla-t-il. Vous êtes
fou !


— Non, les morsures ont été produites par des dents
humaines. Montrez-moi la semelle de vos waters.


Éberlué, Luc Gérard souleva un pied. Un seul coup d’œil
suffit à Robert.


— J’ai trouvé des empreintes de bottes. Elles ne
correspondent pas aux vôtres. Aux miennes non plus… Est-ce que quelqu’un d’autre
a battu les roseaux par ici, ce matin ?


— Je… Non ! Alain Bidault avait le poste numéro
dix, donc il se trouvait plus haut en direction de la digue… Philippe Lacour
était au onze… Non, il n’y a eu que nous pour remonter l’étang sur cette rive.


— Donc les empreintes de bottes appartiennent à quelqu’un
qui se trouvait caché dans les roseaux, entre votre poste et le mien. Et c’est
ce quelqu’un qui… qui a fait ça !


Il montrait le corps mutilé du cocker. Luc Gérard resta une
seconde figé avant d’exploser :


— Mais enfin, ça ne tient pas debout ! Un homme
qui boufferait un chien ! C’est dingue !


— Si vous saviez le nombre de choses dingues que j’ai
vu au long de ma carrière de flic…


Luc Gérard secouait la tête, le regard douloureux.


— Et… ça serait la même personne qui…


— Oui a bouffé les poulets de Paul Terrier et qui a
massacré les chats du village.


— Un fou !


— Sans aucun doute. Il existe des formes de démence qui
poussent les malades à mutiler des animaux, voire à se mutiler eux-mêmes. Un
psychiatre vous en dirait plus long que moi là-dessus.


Luc Gérard poussa un profond soupir. Il montra le corps de
Miquette.


— Qu’est-ce qu’on va faire ?


— J’ai une bâche en plastique dans la Lada. On va y
mettre cette pauvre bête et on va aller à la gendarmerie. Il est grand temps qu’elle
s’occupe de cette histoire !


Luc Gérard acquiesça. Il semblait complètement perdu.


— Et… pour la passe de ce soir ? Je n’ai plus
tellement le cœur à chasser.


Robert Matthieu soupira.


— Moi non plus… Surtout quand je pense que ce dingue
est peut-être encore tout près de nous…


Luc Gérard devint tout pâle.


 


Le gendarme de garde était un jeunot qui devint verdâtre à
la vue du corps déchiqueté de Miquette. La qualité d’ancien commissaire de
police judiciaire de Robert l’impressionnait. Mais lorsque Matthieu lui demanda,
avec doigté, comment ses camarades de brigade comptaient s’y prendre, il ne put
que répondre :


— On va interroger les gens un peu partout. Mais vous
savez, on n’a pas beaucoup d’effectifs. Et on va tomber dans la période des
retours de vacances d’août. Les routes vont nous occuper…


Robert Matthieu n’insista pas. De retour à la Lada, il dit à
Luc Gérard :


— Je les connais. Ils vont faire ce qu’ils peuvent, mais
ils ne trouveront rien.


— Pourquoi ?


— Parce que les gendarmes n’ont pas l’habitude d’enquêter
sur de telles affaires. Il faudrait traiter ça comme un homicide… Scientifiquement,
dirai-je… Pourquoi voudriez-vous que de simples gendarmes se crèvent le cul
pour des histoires de chiens et de chats égorgés ?


— Tout de même…


— Et quel paysan va aller porter plainte pour une
affaire de lapin ou de poulet saigné ?


Luc Gérard garda le silence un instant.


— En tout cas, dit-il enfin, entre ses dents, si je
peux avoir au bout de mon fusil le fumier qui fait ça, je vous jure que je le
plombe sans hésiter !


Robert Matthieu regarda le secrétaire.


— C’est bien ce que je crains, répliqua-t-il. Personne
ne va porter plainte, mais tout le monde va charger son fusil… Les méthodes d’autodéfense,
mon ami, je n’approuve pas !


Un lampadaire projetait sa lumière jaune sur le portail de
la maison de R. Matthieu, mais, de l’autre côté de la route, le verger où se
tenait Marie était dans l’ombre. Il faisait doux, et le vent charriait une
lointaine odeur d’étable.


La nuit était tombée et Marie attendait toujours. Réprimant
un soupir, la jeune femme écouta le tintement des cloches de l’église du bourg.
Elle compta onze coups. R. Matthieu allait-il rentrer où dormirait-il là où il
chassait ?


Marie se demandait pourquoi elle attendait ainsi, cachée
comme une voleuse en face de cette maison. Elle ne faisait que suivre son
instinct. Elle aurait bien aimé que ses dons de sorcière lui eussent permis de
deviner l’avenir, de lire ce mystère comme dans un livre. Mais il n’en était
rien. Une sorcière, ou une fée, comme disait Ed, ce n’était pas du tout comme
dans les contes pour enfants. Elle n’avait rien d’une magicienne. Tout juste si
elle était une sorte de médium. Et si elle décidait de jeter un sort sur cette
demeure, ça ne lézarderait même pas le crépi de la façade !


L’idée parut tellement comique à Marie qu’elle pouffa de
rire toute seule. Mais son rire s’éteignit. Des phares de voiture
apparaissaient au bout de la rue. À l’instant, Marie sut qu’il s’agissait là de
ce fameux R. Matthieu. Elle s’accroupit derrière le tronc d’un pommier.


Une Lada Niva stoppa à moins de cinq mètres d’elle et elle
retint son souffle. La porte côté passager s’ouvrit et une petite fille sauta
du 4x4. Malgré elle, Marie émit un petit gémissement. Elle ne s’était pas
trompée ! C’était cette fillette qui l’avait appelée au secours. Elle ne l’avait
jamais vue, mais elle le savait.


La petite fille ouvrit le portail. Mais à ce moment, un
autre 4x4 s’arrêta, juste derrière la Lada. Sans stopper le moteur, son
conducteur, un grand moustachu en descendit et s’approcha de la voiture de
Matthieu. Marie perçut les ondes qu’il dégageait. Des ondes fortes, positives, qui
la rassurèrent.


— Je crois qu’elle va bien dormir, dit l’homme à R. Matthieu
qui avait abaissé sa vitre.


— Oui, répondit la voix d’un homme plus âgé. Vous ne
voulez pas en boire un dernier, Philippe ?


— Oh non ! Je consulte demain, et j’ai hâte de
retrouver mon lit…


Il y eut un silence. L’homme ajouta :


— Ç’aurait pu être une belle ouverture.


— Oui, répondit le conducteur de la Lada. Ç’aurait pu…


À ce moment, la fillette reparut. Elle courut vers le nommé
Philippe.


— Bonsoir, monsieur Lacour, dit-elle.


— Bonsoir, Jennifer… Bonsoir, Robert.


— Bonsoir, toubib !


Marie retenait son souffle. Lacour retourna à sa voiture, démarra.
Il passa devant Marie, qui le vit faire un signe amical de la main, auquel la
fillette répondit. Puis la Lada manœuvra et franchit le portail. La petite fille
entreprit de le refermer. Elle laissa son regard errer dans la rue.


Il croisa celui de Marie, cachée dans le verger. La petite
se figea, ouvrit la bouche. Marie savait qu’elle ne pouvait pas la voir, mais
elle sentit qu’elles communiquaient. Un élan d’amour inexplicable la saisissait
pour cette enfant, au point qu’elle avait envie de se lever et de courir vers
elle. Elle voulait la prendre dans ses bras, la serrer contre elle, lui dire qu’elle
devait surmonter son chagrin suite à la mort de son papa, au départ de sa maman,
lui dire qu’elle la protégerait contre tous ceux qui lui voulaient du mal, contre
le Mal lui-même…


— Eh bien, Jennifer, cria la voix de R. Matthieu, dans
le noir. Tu rêves ?


La fillette tressaillit et la communication se rompit. Le
portail se referma.


Marie demeura encore de longs instants cachée dans le verger,
à tenter de surmonter son émotion, à se demander comment, en une seule seconde,
elle avait pu tout deviner de cette enfant, savoir qu’un danger mortel la
menaçait, dont elle n’avait évidemment pas conscience, MAIS QU’ELLE PRESSENTAIT.
Jennifer était-elle de… de sa race ? Non. Elle ne le pensait pas.


Elle sortit enfin de sa cachette et, restant dans l’ombre, s’éloigna
de la maison de R. Matthieu, en direction de son hôtel. Elle pensa à l’homme de
grande taille. Il s’appelait Philippe Lacour. Et pour ce qu’elle avait pu
comprendre, il était médecin.


Marie se fendit d’un petit sourire en coin. Un plan
commençait à se faire jour dans sa tête…


*


Philippe Lacour ouvrit la porte qui donnait sur la salle d’attente
et réprima difficilement un haussement de sourcils appréciateur en voyant la
jeune femme brune qui se leva et s’avança vers lui, un sourire un peu contraint
sur ses lèvres. En un regard, il nota qu’elle était vêtue simplement, mais avec
élégance, qu’elle était grande et – ma foi – bigrement bien foutue ! Elle
passa devant lui, toujours souriante, et il perçut l’effluve de son parfum. Il
pensa que ce n’était pas tous les jours qu’il recevait en consultation, dans
son cabinet de campagne, une pareille créature.


Pendant que la jeune femme s’asseyait, du bout des fesses, sur
le siège qu’il lui indiquait, il contourna son bureau et jeta un regard sur la
fiche que sa secrétaire avait remplie. Marie de Roche-Lalheue. Ce nom ne lui
disait rien. Une personne de passage, sans doute, peut-être une touriste. Le
bourg présentait assez d’attrait et il y avait une telle profusion d’églises
romanes dans le coin pour attirer des étrangers désireux d’échapper aux plages
encombrées du Midi.


— Qu’est-ce qui vous amène, mademoiselle ? demanda-t-il.


La jeune femme sembla réfléchir. Puis elle répondit :


— Je souffre d’angoisses, docteur, et j’ai mal dans la
poitrine.


Philippe cilla, saisit un stylo.


— Des antécédents coronariens, angineux, dans votre
famille ? demanda-t-il.


— Non, à ma connaissance.


— Vous-même, jamais de problème cardiaque ?


— Non.


— Quel âge avez-vous ?


— Vingt-cinq ans.


— Parlez-moi de ces angoisses ?


La jeune femme inspira profondément. Son regard s’était fait
étrangement absent.


— Il faut que je vous dise, docteur, que l’été dernier,
j’ai vécu des moments… pénibles. J’ai perdu ma grand-mère et mon fiancé dans
des circonstances tragiques et… un fou avait commis plusieurs meurtres tout
près de chez moi…


Philippe écoutait attentivement. Sans savoir pourquoi, il se
sentit captivé par ce récit. Cette Marie de Roche-Lalheue était différente de
ses autres patientes. En quoi, il n’aurait su le dire. Mais il se sentait… comment
dire… accroché. Oui, accroché ! C’était exactement ça.


— Tout cela m’a perturbée, poursuivit la jeune femme. Je
dors peu, je fais des cauchemars et il m’arrive d’avoir mal…


Elle indiqua son cœur et son épaule gauche. Philippe
réfléchit quelques instants. Il n’arrivait pas à savoir pourquoi, mais quelque
chose sonnait faux dans le récit de cette belle étrangère. Pourtant elle n’avait
pas l’allure d’une de ces personnes un peu hystériques qui s’inventent des maux
et viennent consulter un médecin pour l’unique plaisir de se déshabiller devant
lui.


— Bien, dit Lacour. Je vais vous examiner…


Il se leva, fit signe à la jeune femme de passer dans la
petite salle d’examen, à côté de son bureau. Il affecta de compulser des
documents pendant qu’elle déboutonnait son corsage.


— J’enlève aussi mon soutien-gorge, docteur ? demanda-t-elle.


— S’il vous plait…


Malgré lui, Philippe Lacour ne put retenir un regard en coin.
Il avait beau être blasé, il n’en restait pas moins homme et cette fille était
belle. Très belle…


Sa bouche lui parut toute sèche lorsqu’il put voir les seins
de cette demoiselle de Roche-Lalheue. C’était tout à fait le genre de poitrine
qu’il aimait. Lourde mais ferme, arrondie, avec des aréoles couleur de prune…


— Je… j’enlève ma jupe ?


Il sourit.


— Non, ce n’est pas la peine. Allongez-vous…


Elle s’installa sur la banquette de skaï recouverte de papier
jetable. Il prit son stéthoscope et se pencha sur elle. Elle eut un petit
tressaillement lorsque le métal froid se posa sur sa peau, juste sous le sein
gauche. Philippe Lacour ferma les yeux et s’efforça de n’écouter que le bruit
sourd du cœur dans ses oreilles.


 


Marie avait du mal à se retenir de rire, et à respirer
profondément et calmement, ainsi que le docteur Lacour le lui avait demandé. Même
si elle n’avait bénéficié d’aucun don extrahumain, elle n’aurait guère eu de
mal à deviner le trouble du praticien. La lueur dans ses yeux avait été
explicite, lorsqu’elle avait enlevé ses vêtements. Ce qui l’étonnait un peu, c’était
qu’elle ne détestait pas troubler ainsi ce garçon. Elle n’avait plus ressenti
ça depuis Thomas.


Pendant qu’il l’auscultait, elle le détaillait discrètement.
Ce n’était plus un gamin, elle pensa qu’il devait avoir entre trente-cinq et
quarante ans. Il avait un visage avenant, une grosse moustache noire et elle le
sentait réservé, très professionnel. Elle eut l’intuition que ce devait être un
bon médecin, aimé de ses patients.


— Redressez-vous, dit-il.


Elle obéit. Il se mit à la palper, sous les seins, puis sur
les côtés de la poitrine. Une pensée totalement incongrue traversa son esprit. Elle
aimerait beaucoup, mais… vraiment beaucoup, qu’il la touche ainsi dans un tout
autre but que celui de déceler en elle une quelconque maladie. Elle se sentit
rosir.


Elle fit un effort pour en revenir au but réel de sa visite
chez Philippe Lacour. Comme il se redressait, l’air perplexe, elle dit :


— J’ai également d’étranges obsessions, docteur… En ce
moment, voyez-vous, une pensée me hante… J’imagine une petite fille blonde, qui
vit chez son grand-père. Lui, c’est un passionné de chasse. Elle, elle a… perdu
son père… et sa mère est partie pour un long voyage. Un danger les menace. Inexplicable,
inconnu. Mais terrifiant… Cela rampe autour d’eux, ce n’est pas encore déclaré,
mais ça se rapproche… Et c’est moi, moi seule qui peux les aider.


Elle se tut. Philippe Lacour ne disait rien. Elle leva ses
yeux sur lui. Il était figé, le regard fixe. Il avait la pâleur du marbre.


 


Un instant passa. Marie sentit l’effort que faisait Philippe
Lacour pour se reprendre. À vrai dire, elle n’aimait pas ce qu’elle faisait, lui
raconter des histoires. Mais elle ne savait comment agir autrement. Elle aurait
pu l’influencer, agir télépathiquement sur lui, en quelque sorte l’ensorceler. Mais
elle répugnait à un tel procédé. Ce garçon était droit. Elle ne voulait pas qu’il
devienne un jouet entre ses mains.


— C’est… c’est très étrange, dit Lacour avec quelque
difficulté. Et… cette pensée… vous l’avez depuis longtemps ?


— Non. Depuis quelques jours seulement. J’ai décidé de
changer d’air, de prendre des vacances. Je suis venue dans ce bourg, un peu au
hasard. Mais j’ai toujours cette pensée… Je dirai même que je l’ai encore plus
ici qu’ailleurs.


Philippe Lacour semblait cette fois complètement dépassé. Il
tâtonna un peu pour saisir son tensiomètre et le lui passer autour du bras.


— Treize-huit, dit-il au bout d’un instant, la libérant.
Et… de telles angoisses, en avez-vous jamais eues autrefois, ou quand vous
étiez enfant ?


— Non… Rien de tel.


— Bien, bien…


Lacour se détourna.


— Je peux me rhabiller ? demanda innocemment Marie.


— Oui, bien sûr, répondit le médecin en louchant une
dernière fois sur ses seins nus.


Il se rendit dans son bureau. Marie remit son soutien-gorge,
son corsage.


— J’hésite toujours à l’avouer, dit-elle en rejoignant
le praticien, surtout devant un médecin, mais… je suis médium. C’est pourquoi
je prends très au sérieux ces pensées obsessionnelles.


Philippe Lacour la dévisagea, ébahi.


— Vous êtes médium, vraiment ?


— Oui. Mais je ne pratique pas. Je ne donne pas de
consultations, je ne fais pas tourner de tables et je me refuse à entrer en
contact avec quelque esprit que ce soit. Mais… il m’arrive d’avoir des
prémonitions. C’est… très éprouvant, surtout si ces prémonitions sont négatives.


Philippe Lacour ne répondit pas. Il était songeur. Marie
lisait dans ses pensées à livre ouvert. Philippe la croyait, de tout son
instinct, mais sa raison lui criait de refuser cette croyance. Et surtout il
avait peur, épouvantablement peur, pour Jennifer et son ami Matthieu.


Il prit néanmoins sur lui, la considéra avec des yeux un peu
plus professionnels.


— Je ne peux guère me prononcer sur vos pensées
obsessionnelles, mademoiselle de Roche-Lalheue. Je ne suis pas analyste… bien
qu’à vrai dire je ne croie pas que vous releviez de la psychanalyse. En ce qui
concerne vos douleurs à la poitrine, je n’ai rien noté d’anormal… Bien sûr, vous
pourriez faire un électrocardiogramme, mais, pour l’instant je vais simplement
vous prescrire un léger tranquillisant (il rédigea une ordonnance).


— Un tranquillisant ?


— Ces douleurs sont certainement d’origine nerveuse. Mais
quand vous rentrerez chez vous, vous pourriez consulter votre médecin traitant.


Marie secoua la tête.


— Pour l’instant, je n’envisage pas de rentrer chez moi.


— Vous travaillez ?


— Je suis libraire et ma sœur me remplace. Je n’ai pas
envie de m’éloigner d’ici… au cas où mes prémonitions s’avéreraient exactes. Si
cette petite fille existe, je dois l’aider.


À nouveau, Philippe Lacour se troubla. Mais, presque
aussitôt, son visage s’éclaira. Marie retint un sourire, devinant ce qu’il
allait lui dire.


— Eh bien dans ce cas… je pourrai vous revoir… pour
savoir ce que donne votre traitement.


Marie acquiesça. Elle mit la main à son sac.


— Non, dit Lacour, vous me réglerez la prochaine fois.


— Et si je quittais la ville impromptu ? répliqua
Marie en souriant.


Philippe rougit.


— Je voudrais vous demander encore quelque chose, docteur,
reprit la jeune femme. Mais c’est extra-professionnel.


— Je vous écoute…


— Je suis descendue à l’Hôtel des Ducs. La carte
y est très bonne, mais pour une pension, un peu chère. Ne connaîtriez-vous pas
un restaurant qui soit plus abordable ?


Lacour sourit.


— Bien sûr… Il y a… (Il cita plusieurs noms, hésita, puis,
se décidant brusquement :) Si vous me le permettez, mademoiselle, j’aimerais
vous inviter à dîner. Nous pourrions parler de ces prémonitions… À mon cabinet,
je suis un peu limité en temps.


Il avait à nouveau rougi et Marie trouva cela délicieux. Un
homme de son âge, qui rougissait comme une fillette. Très étonnée, parce que, somme
toute, c’était elle qui lui avait télépathiquement dicté cette invitation, elle
sentit qu’elle rougissait à son tour. Charmée de leur confusion réciproque, elle
répondit :


— J’accepte avec plaisir. Je serai heureuse de parler
de cela avec vous. Quand j’évoque mes dons de médium, j’ai toujours peur qu’on
me prenne pour une folle.


— Oh, mais je ne vous prends pas pour une folle ! Seulement…
(Il parut sur le point de parler, se reprit et conclut :) Tout ça est très
singulier…


Ils se levèrent. Il la raccompagna à la porte de son bureau.


— Ce soir, à votre hôtel à vingt heures ?


— Entendu.


Ils se serrèrent la main.







CHAPITRE VI


Quelques minutes après vingt heures – une femme doit
toujours se faire un peu désirer –, Marie montait dans le Range-Rover de
Philippe Lacour. Elle apprécia l’intérieur cuir. Depuis le retour d’Ed, qui
roulait en cabriolet Jaguar, elle avait appris à apprécier les voitures
luxueuses.


— Où m’emmenez-vous ? demanda-t-elle, souriante.


— Un peu en dehors du bourg. Il y a une excellente
auberge.


Le médecin était habillé sport. Elle-même portait une robe
rouge sombre, discrète, mais qui la mettait en valeur, elle le savait. Elle
avait envie de séduire cet homme. Elle aurait pu agir directement sur son
esprit, s’imposer à lui. Elle savait qu’elle trichait. Mais elle ne voulait pas
faire QUE tricher.


— Vous avez une bien grosse voiture, dit-elle. Est-ce
pour transporter votre nombreuse famille ?


Il eut un petit rire.


— Je n’ai pas de famille. Mais… hem… je suis chasseur. C’est
un engin très pratique pour ce sport.


Marie ne répliqua pas. Philippe Lacour balança un instant et
reprit :


— Vous m’avez dit que vous hésitiez à parler de vos
dons de médium. Moi, j’hésite un peu à dire que je suis chasseur. C’est assez
mal vu.


Elle ne répondit pas tout de suite, devina qu’il regrettait
de s’être confié. Elle le rassura :


— Je n’aime pas la chasse. Mais je n’ai jamais prétendu
ne pas aimer les chasseurs.


C’était un peu provocant et elle sentit son trouble. Ils ne
dirent plus rien jusqu’à ce qu’ils se retrouvent à l’auberge, un établissement
confortable, coquet, avec une grande cheminée où, malgré la chaleur ambiante, brûlait
un grand feu.


— Ils font d’excellentes grillades, dit Philippe après
qu’ils se furent assis. Si vous aimez la viande, nous pourrions prendre une
côte de bœuf pour deux.


Elle hocha la tête. Il passa commande. Il ne la quittait pas
des yeux. Elle pensa à Thomas. Elle éprouvait une sensation de trahison. Une
subite tristesse vint la refroidir.


— Que se passe-t-il ? demanda Philippe Lacour. J’ai
vu votre regard qui changeait.


Elle baissa les yeux.


— Des souvenirs… peu agréables. Excusez-moi.


— Ce qui vous-est arrivé… l’été dernier ?


— Oui. C’est ça.


— Je suis désolé.


Tout à coup, Marie voulut parler. Trop de choses étaient
enfermées dans son cœur depuis trop longtemps.


— C’était un peintre, dit-elle brusquement. Il arrivait
des États-Unis. Ce fut… une sorte de coup de foudre et pourtant nous nous
connaissions depuis toujours. Il m’a fait don de… de beaucoup de choses. Mais
il n’est plus là. Il ne me reste que… que des tas de souvenirs et cette angoisse
qui me colle à la peau.


L’arrivée du serveur apportant les apéritifs fit diversion. Gênée,
Marie but une gorgée de son Martini blanc.


— Justement, dit Philippe, cette angoisse, s’est-elle
développée à partir d’événements précis ?


Marie eut un sourire amer.


— Oh oui ! Le meurtre de ma grand-mère et celui de
mon fiancé.


Philippe écarquilla les yeux. Marie reprit :


— Peut-être n’y avez-vous pas fait attention à l’époque.
Les journaux en ont parlé. Le fils d’un couple de fermiers, un débile mental… Il
s’est rendu coupable de plusieurs assassinats… dans des circonstances assez
horribles. Il a même tué ses parents. Eh bien…


— Oui ?


— Il a été abattu par un gendarme… alors qu’il était en
train de… de m’étrangler… après m’avoir violée.


— Oh, mon Dieu !


Philippe Lacour était visiblement bouleversé. Il tendit la
main, par-dessus la table, et la posa sur celle de Marie. La jeune femme frémit,
mais ne se déroba pas. Elle était glacée. Elle revivait les atroces événements
de l’été précédent[bookmark: _ftnref5][5]. Le
contact de la main sèche et forte du médecin lui était agréable.


— Et cet homme avait tué… votre grand-mère et votre
fiancé ?


— Oui… En quelque sorte.


Lacour la lâcha.


— Je… je ne sais quoi dire, murmura-t-il. Je comprends
que vous puissiez vous sentir perturbée.


Il se reprit :


— Et vos dons de médium, se sont-ils révélés à ce
moment-là ?


— Précisément.


— Parlez-moi de ça.


Marie hésita. On leur apportait leur côte de bœuf.


— Un peu plus tard, si vous voulez. Je vous en ai déjà
beaucoup dit.


Ils se mirent à manger. Avec un peu de difficulté au début, puis
plus naturellement, Philippe Lacour parvient à faire dévier la conversation. Ils
parlèrent chasse. Marie ne cacha pas qu’elle considérait comme cruellement
gratuit de tuer des animaux pour le plaisir. Il en convint.


— Mais la chasse est un instinct ancré au cœur de l’homme.
Nous sommes tous des assassins en puissance. Bien sûr, ce n’est pas une excuse,
mais ça peut être une explication. Le coup de fusil est un exutoire pour le mal
qui sommeille en nous. Je préfère tuer un sanglier qu’un homme… mais je ne peux
m’empêcher de tuer. Je ne suis pas parfait.


Marie considérait fixement son vis-à-vis.


— Le Mal, dit-elle doucement. C’est mon ennemi.


— Quoi ? Que voulez-vous dire ?


Marie inspira profondément.


— J’ai senti que cette fillette m’appelait. J’étais
dans ma librairie, je travaillais… et tout d’un coup, ce fut aussi net à mes
oreilles que si elle m’avait parlé au téléphone. Elle avait peur parce que… c’était
le Mal qui rampait auprès d’elle. Un Mal indescriptible, inexplicable, qui ne
répond à aucune logique. Mais il est là… Il s’abreuve de sang, de mort… Il
prend de la force, de la vie… Philippe, je ne suis pas folle ! Je le vois…
pareil à quelque chose de noir, d’informe… C’est… c’est elle qu’il veut… et c’est
moi qui dois m’élever contre lui !


Elle se tut. Elle en avait dit bien plus qu’elle n’aurait
voulu. Mais elle était prise à son propre jeu. Pourquoi se le serait-elle nié ?
Philippe Lacour lui plaisait, et elle se sentait bien de se confier à lui. Il y
avait si longtemps qu’elle n’avait éprouvé une sensation pareille.


Elle frissonna quand il posa à nouveau sa main sur la sienne.
Cette fois, ils se regardèrent. La gorge serrée, elle noua doucement ses doigts
aux siens.


— Je connais cette petite fille, dit-il avec gravité. Elle
vit au bourg, en compagnie de son grand-père. Et…


— Et ?


— Je… je ne sais pas si ce qui se passe est… une
incarnation du… du Mal… Mais…


D’une voix sèche, Philippe Lacour révéla à Marie les
étranges mises à mort d’animaux, dans la région. Quand il se tut, Marie était
blême.


— C’est Lui ! s’exclama-t-elle, d’une voix
étouffée. C’est Lui ! Il revient !


— Lui ? Mais qui ?


Elle lui serra plus fort la main.


— Philippe, il faut me faire confiance… Je… je dois
veiller sur cette enfant. Mais il faut que je reste dans l’ombre. Vous
comprenez… s’il se rend compte de… de ma présence, il risque de hâter les
choses.


— Mais…


— Je ne sais pas encore comment je vais agir. Je veux
comprendre. Mais par pitié… ne me considérez pas comme une folle ! Ce qui
se passe est très grave. Beaucoup plus grave que vous ne l’imaginez.


— Marie… vous tremblez !


C’était vrai. Au point qu’elle eut du mal à porter son verre
à sa bouche.


— Je n’ai plus très faim, souffla-t-elle. Je voudrais
rentrer.


— Bien sûr… Vous êtes blême.


Lacour fit signe au garçon et, rapidement, régla l’addition.
Ils se retrouvèrent dans le Range-Rover. Elle se recroquevilla sur son siège, glacée.
Il démarra, roulant en douceur.


— Ce que vous m’avez dit défie tout ce que j’ai pu
étudier, dit Lacour au bout de quelques instants. Tout ce qui fait la simple
logique. Mais je pense que si vous me racontiez des histoires, vous ne vous
mettriez pas dans un état pareil. J’ai peur pour vous.


— Pour ma raison ? murmura-t-elle faiblement.


— Pour votre vie… Pour celle de Jennifer.


— Jennifer…


— La petite. Écoutez, mademoiselle Roche-Lalheue, il
faut que tout cela s’éclaircisse dans ma tête. Quoi qu’il en soit, je vous
promets que je ferai très attention à Jennifer.


— Merci…


Ils arrivèrent au bourg. Il prit la direction de l’hôtel, s’arrêta
devant, mais ne bougea pas de son siège. Elle ne bougea pas non plus. Cela, elle
ne l’avait pas programmé, et elle n’influençait pas Philippe… comme elle avait
fait, un peu plus tôt, pour qu’il la croie et ne la fasse pas enfermer.


Il hésita et, sans rien dire, remit la première. Elle ferma
les yeux, son cœur battant à se rompre.


Elle ne les rouvrit que lorsque le Range-Rover stoppa devant
une petite maison, à la sortie du bourg.


— Où sommes-nous ? demanda-t-elle.


— Chez moi.


Elle eut un faible sourire.


— J’espérais bien que vous me mèneriez ici…


Ils se regardèrent. Il se pencha doucement vers elle. Elle
ne se détourna pas.


Quand il l’embrassa, le visage de Thomas explosa dans son
esprit. Avec fureur, elle se cramponna aux épaules de Philippe Lacour.


Un peu grise, Marie considéra le corps d’homme endormi, à
côté d’elle. Un bonheur profond l’habitait. C’était la première fois, depuis
Thomas, qu’elle refaisait l’amour. Elle avait eu peur, au début, quand il l’avait
déshabillée. Elle avait voulu qu’il éteigne la lumière. Il avait obéi, amusé. De
toute manière, la lune éclairait la chambre, par la fenêtre ouverte. Elle l’avait
trouvé beau, viril. Et lorsqu’il était entré en elle, elle avait eu l’impression
que sa vie reprenait un sens. Devinant sa peur il l’avait possédée avec douceur
et patience, l’apprivoisant petit à petit, jusqu’à ce qu’elle se donne sans
réserve, en poussant des gémissements, puis des cris de bonheur. À l’instant de
la jouissance, Marie avait compris qu’elle pouvait à nouveau vivre…


Elle se leva, s’approcha de la fenêtre, s’appuya sur le
rebord, sans se soucier qu’on puisse la voir nue. Ses cheveux croulaient sur
ses épaules. Elle leva la tête, ferma les yeux, heureuse de sentir un souffle
de vent courir sur sa peau, séchant sa sueur et lui apportant une senteur d’herbe
fraîchement coupée. Cette nuit respirait la paix. Cette nuit était une nuit de
paix, d’amour… Demain, elle reprendrait le combat. Elle avait confiance. Elle
sauverait Jennifer. Elle s’acquitterait de sa mission.


Deux mains se posèrent sur ses épaules, caressèrent ses
flancs, coiffèrent ses seins. Une bouche baisa sa nuque. Elle eut un long
frisson.


— Je suis bien, souffla-t-elle.


*


Jennifer aimait vivre avec son papy. Même si, de temps en
temps elle le trouvait un peu vieux et si ses habitudes de vie n’étaient pas, mais
alors pas du tout, celles de ses parents. C’était drôle de penser que papy
était le papa de maman. C’était drôle de penser qu’il avait pu la connaître
aussi petite qu’elle l’était, qu’il l’avait élevée, comme il l’élevait
maintenant. Mais Jennifer n’aimait pas trop penser à ses parents. Maman en
voyage au Japon et papa… auprès de Dieu, comme lui disait doucement son papy, c’était
trop dur. Jennifer n’aurait pas voulu que papy le sache, parce que ça lui
aurait fait de la peine, mais quand elle était seule et qu’elle pensait à son
papa et à sa maman, elle pleurait…


Mais pour l’instant, allongée sous un arbre dans le jardin, en
maillot de bain, Jennifer ne pensait pas à papa et maman. Elle suivait des yeux
papy qui nourrissait ses lièvres. Il était tout gai, papy, il chantait une
drôle de vieille chanson. Pourtant, depuis quelques jours, Jennifer sentait
chez papy une tension bizarre, une inquiétude qu’il essayait soigneusement de
lui cacher, et qu’elle ne comprenait pas…


Papy referma la trappe d’accès à la mangeoire de la cage et
revint vers elle. Il lui fit un large sourire. Comme elle l’aimait, son papy…


— Il faut que j’aille au pavillon, lui dit-il. Je vais
mettre des faisans en volière.


Elle se leva d’un bond, remontant par réflexe son slip lâche.


— Tu m’emmènes ?


Papy hésita. Elle lui sourit, suppliante.


— Bon… alors va t’habiller. On part dès que j’aurai
attelé la remorque à la Lada.


Il n’avait pas fini sa phrase que Jennifer courait vers la
maison !


 


Les faisans couraient et s’envolaient de tous les côtés, se
cognant contre le grillage et le filet tendu au-dessus de la volière. Ces
animaux étaient vraiment stupides et Jennifer riait aux éclats. Ils auraient
bien dû comprendre qu’ils ne pourraient pas s’échapper. Ils essayaient pourtant,
encore et encore, comme de gros poulets sans cervelle.


— Voilà, dit Robert Matthieu. Allons-nous-en pour ne
pas les affoler.


À regret, Jennifer suivit son grand-père. Elle aimait bien
les faisans, leurs couleurs, leur beauté… et leur viande, quand c’était papy
qui l’accommodait « avec un petit suisse à l’intérieur, sinon c’est trop
sec ! »


— Quand est-ce que vous les lâchez ? demanda la
fillette.


— La veille de l’ouverture.


Jennifer eut une petite moue.


— Ils ne sont pas difficile à tuer, alors !


Robert émit un petit rire gêné.


— C’est vrai… Mais tu comprends, ce n’est que du gibier
de tir, incapable de se nourrir seul dans la nature. Nous avons une colonie de
faisans sauvages, mais nous la laissons tranquille dans la réserve, en espérant
qu’elle se développera. Le jour où elle sera assez importante, alors nous ne
tirerons plus d’animaux de poulailler… Tu sais, ma chérie, ce n’est pas facile,
de gérer une chasse, surtout en pleine région de culture, où les paysans
épandent des tas de produits qui font crever les animaux sauvages.


Manifestement, l’art de la gestion cynégétique ne disait
rien du tout à Jennifer. Robert la prit par l’épaule.


— Il fait chaud. Tu as soif ?


— Oh oui ! Je boirai bien un Coca !


— Alors avant de rentrer à la maison, on va faire un
crochet par le café. Moi, j’ai envie d’une bière.


Robert et sa petite-fille remontèrent dans la Lada et
prirent la route du village. Matthieu regardait Jennifer du coin de l’œil. Depuis
trois mois qu’il l’avait avec lui, il la trouvait changée. Elle employait même
des idiotismes locaux, quand elle parlait. Elle disait « j’y veux bien »
pour « je veux bien » et, secrètement, cela le comblait d’aise. Et
puis quelle belle gosse elle faisait ! Dans le fond, Robert n’était pas du
tout pressé que Marie-Paule rentre du Japon et la lui reprenne.


Une grosse Yamaha était arrêtée devant le café et Robert
gara son 4x4 juste derrière. Jennifer fit le tour de l’engin, intéressée, mais
la soif était la plus forte et, sans s’attarder, elle rentra dans le café, à la
suite de son grand-père.


Il y avait pas mal de monde dans la salle, en cette fin de
journée, et le juke-box braillait à tue-tête une chanson que Jennifer reprit en
se tortillant comme une vraie râpeuse, ce qui provoqua des rires.


Depuis le temps que Robert Matthieu était actionnaire de la
société de chasse locale, on le connaissait bien, au village. Il répondit à de
nombreux saluts, dont celui de Nicole Terrier, la fille de Paul, qui était
assise à côté d’un garçon en blouson de cuir, le propriétaire de la Yamaha, à
en juger par le casque intégral posé à ses pieds. La jeune fille semblait un
peu gênée qu’il la surprenne. Sans doute redoutait-elle qu’il rapporte des
trucs à son père. Mais si Robert Matthieu se préoccupait justement de l’avenir
de Jennifer et trouvait Nicole trop provocante, en maillot transparent et en
short ultra-court, il n’allait pas non plus se faire de souci pour une autre. À
chacun de surveiller ses poules quand le coq est lâché !


— Papy, je vais aux toilettes, chuchota Jennifer en se
levant.


Elle sortit en ondulant son petit derrière et Robert, à la
fois fier et fâché, surprit plusieurs regards masculins qui la suivaient. Bon
sang, et si un jour elle se conduisait comme Nicole Terrier !


 


Comme dans nombre d’établissements campagnards, les
toilettes, si l’on pouvait dire, se trouvaient derrière le bâtiment principal
et se détectaient à l’odeur à cinquante pas. Rien à voir avec la propreté et l’hygiène
auxquels une petite Parisienne de onze ans était habituée. Mais, une fois pour
toutes, Jennifer avait admis que les provinciaux, son papy et M. Lacour
exceptés, étaient des arriérés, et, stoïque, fronçant le nez, elle posa culotte
et s’accroupit sur les w.c. à la turque en évitant de regarder sous elle. Elle
se dépêcha de faire pipi et sortit, le souffle court, sans omettre de tirer la
chasse et de refermer derrière elle. ELLE, elle était propre et soigneuse !


Revenant au café, elle aperçut une fillette, sensiblement
plus jeune qu’elle, qui jouait avec un petit chat. Instinctivement attirée, elle
s’approcha.


— Salut, dit-elle.


La petite leva la tête, lui sourit et répondit :


— Salut !


Jennifer hésita. Elle n’avait pas l’habitude des autres
enfants, passant le plus clair de son temps chez son grand-père. Mais elle
avait envie de parler, de jouer avec elle. En fait, ses amies lui manquaient.


— Il est joli, ton chat.


La petite eut un sourire un peu triste.


— Oui… Il s’appelle Tambour. Moi, je m’appelle Élodie. Et
toi comment tu t’appelles ?


Ravie que ses avances soient si bien reçues, Jennifer
répondit :


— Jennie !


— T’es pas d’ici. T’es en vacances ?


— Oui… Chez mon grand-père, monsieur Matthieu.


La petite hocha la tête. Elle tenait une brindille. Elle l’agita
devant le nez du chaton qui se ramassa en boule, remuant son arrière-train, avant
de bondir. Jennifer se mit à rire et, doucement, caressa le minet qui se
retourna sur le dos et lui saisit la main de ses griffes minuscules, la
mordillant de ses dents pointues comme des aiguilles.


— Ouch ! gémit Jennifer. Qu’il est mignon !


Elodie semblait tout attendrie. Mais ses yeux restaient tristes.


— J’avais un autre chat, dit-elle. Mais on me l’a mangé !


— Quoi ?


Jennifer regardait Élodie avec des yeux ronds. Le menton de
la petite se plissa comme si elle allait pleurer.


— Oui… Une nuit… Au matin, on l’a retrouvé presque
dévoré… Mon papa, il a dit que c’était une bête. Mais moi, je sais que c’est un
homme très méchant qui a fait ça !


— Un homme ! T’es folle !


Incrédule, du haut de ses onze ans, Jennifer considérait
Élodie. La fillette se dressa, brusquement furieuse, tapa du pied sur le sol.


— Personne me croit quand je dis ça ! cria-t-elle.
Mais moi, je sais ! Tu veux que je te montre ?


— Mais… Oui !


— Alors attends !


Élodie saisit son chaton et disparut dans la maison, laissant
Jennifer tout étonnée. Elle revint au bout de quelques instants. Elle tendit le
poing fermé.


— Regarde !


Elle ouvrit la main. Jennifer eut un mouvement de recul.


Dans la paume d’Élodie, il y avait une dent. Une dent
humaine…


Pendant plusieurs secondes, Élodie et Jennifer restèrent
immobiles, contemplant le répugnant déchet. La dent était jaune, la racine
bordée de tartre jusqu’à la moitié de sa longueur. Jennifer savait ce qu’était
le tartre. Son dentiste parisien lui en avait parlé, la dernière fois que maman
l’y avait menée.


— Où tu l’as trouvée ? demanda-t-elle.


— À côté de l’endroit où l’homme méchant a tué mon chat.
C’est sa dent à lui !


Prodigieusement excitée, Jennifer approuva d’un vigoureux
hochement de tête.


— Tu sais, dit-elle, mon papy, c’est un policier. Si tu
lui montres la dent, je suis sûre qu’il va retrouver le coupable !


Élodie referma le poing, tout à coup indécise.


— Non… Pas la peine. Les gendarmes sont venus.


Froissée, Jennifer se rembrunit.


— Comme tu veux…


À ce moment, Robert Matthieu apparut dans l’encadrement de
la porte de café.


— Jennifer, on va y aller, dit-il. Ton Coca t’attend.


Jennifer courut vers lui, lançant derrière elle un rapide :


— Salut !


Elle était furieuse. Quelle merdeuse, cette Elodie ! Faire
confiance à d’autres policiers que son papy, « le meilleur flic de France »,
comme disait sa maman. Puisque c’était comme ça, elle ne lui raconterait pas, à
papy ! Et si quelqu’un lui tuait son petit chat Tambour, ce serait bien
fait pour elle, à Elodie !


 


René Mathy vit la Lada Niva du père Matthieu déboucher de la
place et il serra à droite sur sa vieillie bicyclette. La Lada passa tout près
de lui et Mathy put entrevoir la masse de cheveux blonds, le visage ouvert et
bronzé de la fillette qui souriait. La petite-fille de Matthieu, celle qui
venait de Paris. Une jolie gosse, pour sûr. Il se souvenait quand il l’avait
aperçue, le jour où elle agrainait aux canards avec son grand-père, et…


Quelque chose se bloqua dans les pensées de René Mathy. Mais
René Mathy n’y fit pas attention. Une autre pensée s’était imposée à lui, érotique,
inavouable.


— Merde ! J’suis dingue ! grommela l’ivrogne.


Il se mit à rire de bon cœur en appuyant plus fort sur ses
pédales. Qu’est-ce qu’il lui prenait, à c’t’heure, de penser aux petites filles !
C’était la cinquantaine qui lui faisait ça, ou quoi ?


 


René Mathy y repensa toute la soirée. Il en rêva la nuit. Un
rêve trouble où la petite fille se confondait avec Nicole Terrier et où lui, René
Mathy, jouait un rôle violent.


Très violent…


Au matin, quand il se réveilla, René Mathy avait mal à la
tête.







CHAPITRE VII


René Mathy ne se sentait pas bien. Il avait un fond de mal
au crâne et l’état de semi-ivresse dans lequel il se trouvait ne parvenait pas
à atténuer sa migraine. Ça ne l’empêchait pourtant pas de travailler. Torse nu
sous la chaleur de début septembre, au volant du tracteur, mine de rien il en
mettait un sacré coup. Il en était à son deuxième litre, mais le Paul Terrier
ne pourrait rien lui reprocher. Pour une fois !


Au bout du champ, René Mathy arrêta l’engin. Il souleva son
chapeau de paille et s’essuya le front. Il se tourna à demi et saisit sa besace.
Dans la besace, il y avait le litron. Du rouge, quand il travaillait dur. Il le
porta à ses lèvres.


À ce moment, il aperçut, sur sa gauche, une tache de couleur
vive. Il abaissa sa bouteille et grimaça un sourire. Pas de doute, c’était la
Nicole qui s’en allait dans les bois. Sûrement pas pour y cueillir des girolles,
la salope !


René Mathy hésita un instant. Il se décida et, haussant les
épaules à l’idée que le Paul pourrait survenir, il descendit de son tracteur, laissant
le moteur tourner.


À pas de loup, il s’enfonça dans le bois à la suite de la
fille de son patron. Elle n’était pas difficile à suivre. Elle allait droit
devant elle, suivant un layon. Elle chantonnait la dernière scie à la mode. René
reluqua son tee-shirt rouge sans manches, son jean délavé qui moulait son cul. Les
animaux de la forêt devaient la voir à cinq kilomètres !


Nicole Terrier s’enfonça d’environ trois cents mètres sous
bois. Elle déboucha dans une clairière et René Mathy qui, lui, savait se
montrer discret, put apercevoir sans surprise, la moto et le beau brun qui
attendait, assis sur une couverture qu’il avait dépliée, le délicat, à l’ombre
d’un chêne, sur l’herbe tendre !


René Mathy gloussa de contentement en voyant Nicole et le
garçon s’embrasser à bouche-que-veux-tu. Les mains du brun pelotaient
gaillardement les formes appétissantes de Nicole. Mathy pensa que son rêve
allait se réaliser. Il allait pouvoir s’en payer une belle tranche !


Les deux amoureux tombèrent à genoux et René Mathy rampa
derrière un gros bouquet de fougères. Il s’installa confortablement, se léchant
les lèvres, regrettant seulement de ne pas avoir emporté son litre avec lui.


Le brun enleva son maillot à Nicole et, pour la première
fois, Mathy put enfin apercevoir, dévoilés, ces nichons qui l’avaient si
souvent fait rêver. Ils étaient bien tels qu’il les imaginait. Pas très gros, mais
bien formés et sûrement durs à plaisir ! Le garçon se mit à les caresser, avant
de les embrasser. Mathy avala péniblement une salive épaisse. Il bandait comme
un taureau !


Un instant, Nicole et son ami se caressèrent. Puis la jeune
fille se releva pour enlever son pantalon. Mathy en eut un coup au cœur. Elle
ne portait rien dessous, et il pouvait voir à plaisir son minou à la toison
noire et drue. Ses tempes se mirent à battre de fièvre, son souffle se fit
irrégulier. Un jeton comme celui-là, il n’avait jamais espéré pouvoir s’en
taper un un jour. Il allait bien en profiter, vingt dieux !


Le brun se déshabilla à son tour, avec une fébrilité qui s’annonçait
bien pour la suite du programme. Il était plutôt maigre et Mathy le considéra
avec mépris. Un de ces merdeux de la ville, sans muscles, mais avec du baratin…
et une grosse moto. Tout ce qu’il fallait pour tourner la tête à une bourrique
comme la Nicole !


Pendant plusieurs minutes, les deux amoureux offrirent un
spectacle choisi à René Mathy. Ils se pelotaient avec ardeur et même, un moment,
la Nicole prit le garçon dans sa bouche, ce qui rappela au voyeur de bons
souvenirs de l’époque de son service militaire. Ensuite, ils passèrent aux
choses sérieuses. Malheureusement, ils ne firent pas de fantaisies, le garçon s’allongeant
classiquement sur Nicole pour la baiser, et Mathy, qui avait espéré des
positions qui lui permettraient d’en voir des vertes et des pas mûres, se
sentit frustré.


D’autant plus que ça ne dura pas longtemps. Ils tiraient
leur coup à la va-vite. Nicole poussa un cri et, presque aussitôt après, le
garçon se releva. Aussi sec, sans parler, ils se rhabillèrent.


Furieux, Mathy recula dans son buisson de fougères. Il ne s’était
pas assouvi. Son plaisir avait fait face à la fureur.


*


Jennifer jouait avec Ric et Lord, courant à travers le
jardin et lançant une balle bleue que les deux chiens de chasse se disputaient
ardemment. De temps en temps, elle jetait un regard curieux à la belle jeune
femme brune qui accompagnait Philippe Lacour, et que ce dernier avait présentée
comme « une amie ». Jennifer avait bien vu que le médecin rougissait,
et la femme aussi, et elle avait eu du mal à ne pas sourire. Robert Matthieu
avait paru étonné, mais avait salué la jeune personne avec courtoisie, puis il
était allé chercher à boire. Elle était très belle, cette amie de Philippe et, sans
savoir pourquoi, Jennifer se dit qu’elle l’aimait bien. Surtout que lorsqu’elle
la regardait, la jeune femme avait dans les yeux la même lueur de tendresse que
sa maman, Marie-Paule. Instinctivement, Jennifer savait que cette amie de
Philippe était aussi son amie à elle.


Robert saisit la bouteille de scotch, se tourna vers la
jeune femme :


— Encore une petite larme, mademoiselle ?


— Non, merci, refusa la dame.


— Et vous, mon cher Philippe ?


— Doucement, répondit le médecin en caressant sa
moustache. En principe, j’ai fini ma journée, mais…


Robert servit néanmoins une copieuse rasade à son ami. Il se
resservit lui-même, noya l’alcool de glaçons. En ce mois de septembre, il
faisait plus chaud qu’en juillet et août.


Les trois adultes bavardaient. Jennifer se désintéressa d’eux.
Jouer avec Ric et Lord était bien plus amusant.


— J’ai eu Paul Terrier au téléphone, dit tout à coup
Robert Matthieu.


Philippe Lacour et Marie échangèrent un bref regard.


— Du nouveau ? demanda le médecin.


— Eh non… Il ne s’est pl us rien produit depuis le jour
de l’ouverture aux canards.


— Presque un mois…


Les deux hommes sirotèrent leurs whiskies, perplexes. Marie
attendait.


— Pensez-vous qu’il puisse exister une folie… disons à
éclipse ? demanda Robert.


Lacour haussa les épaules.


— Je ne suis pas spécialiste en maladies mentales, mais
je pense que ça doit exister.


— Cela existe, dit alors Marie avec assurance. C’est ce
qui explique ce qu’on appelait autrefois les phénomènes de possession. Ou le
fameux dédoublement de personnalité. Un jour, on est parfaitement normal, mais
le jour suivant…


Les deux hommes la considéraient avec un peu de surprise.


— Docteur Jekyll et mister Hide, quoi.


— Vous avez l’air de vous y connaître, observa Robert.


Marie se rembrunit imperceptiblement. Philippe hésita et, doucement,
lui prit la main. Robert affecta de ne pas voir le tendre mouvement.


— J’ai pu approcher le phénomène de très près, dit la
jeune femme.


Un ange passa. Robert reposa son verre, se racla la gorge.


— Je suis resté en contact avec les gendarmes locaux, dit-il.
Grâce à ma qualité, si je puis dire, d’ancien flic, ils ont bien voulu me
donner des détails sur leur enquête. Comme je le pressentais, ils ne sont pas
allés très loin. L’affaire est, somme toute, bénigne. Ils ont cherché à savoir
si un vagabond n’avait pas été vu dans le coin. Ils pensaient qu’un type
échappé d’un asile aurait pu tuer des animaux pour se nourrir…


— C’est ridicule ! grogna Philippe. Un étranger
aurait été repéré tout de suite.


— C’est ce que je leur ai dit. C’est quelqu’un du coin
qui a fait le coup. Il serait intéressant de remonter dans les antécédents
psychiatriques éventuels de la population. Mais ce n’est pas un travail de
gendarme. Et comme il ne s’est plus rien passé depuis trois semaines… à part
quelques beaux orages.


— Justement, dit Marie avec sérieux. Ce sont les orages
qui l’ont calmé. Mais il fait à nouveau chaud. « Il » va se réveiller.


À nouveau, Robert et Philippe la regardèrent. Lacour se
racla la gorge. Il tenait toujours la main de Marie.


— Robert, dit-il, je dois vous révéler quelque chose… Marie
est… est médium. Ne vous moquez pas. Je la prends très au sérieux.


Robert Matthieu resta un moment sans parler. Enfin, il dit :


— Je ne me moque pas, Philippe. Mais je ne crois pas
aux médiums, c’est tout.


Il n’ajouta rien. Marie et Philippe restèrent muets, respectant
ses pensées.


En réalité, Robert Matthieu réfléchissait. Il était troublé.
Que Philippe lui ait présenté une femme qui était manifestement sa petite amie,
et dont il semblait très amoureux, était assez surprenant. Mais que cette femme,
d’emblée, et à propos d’une affaire à laquelle elle ne connaissait rien, fasse
des remarques aussi pertinentes…


Rien ne s’était passé, effectivement, depuis le jour de l’ouverture
aux canards. La mort de Miquette avait semé la consternation, puis la colère
dans les rangs des chasseurs. On n’était pas allés à la passe du soir, mais à
celle du lendemain, en prenant bien garde à ce que les chiens ne s’éloignent
pas trop des maîtres. Pourtant le week-end suivant, comme cette surveillance
rapprochée donnait des résultats désastreux au niveau du tableau de chasse, on
avait laissé les animaux battre les roseaux un peu plus loin. Puis encore plus
loin… Dimanche dernier, on avait fait comme si rien ne s’était passé. Luc
Gérard avait acheté un jeune griffon korthal pour remplacer Miquette…


Mais au fond de lui, Robert savait que l’affaire n’était pas
terminée. Et cette demoiselle de Roche-Lalheue pensait comme lui.


— Dimanche, c’est l’ouverture générale, dit Philippe. Vous
pensez qu’elle sera bonne ?


Tiré de ses pensées, Robert dévisagea le jeune médecin. Il s’amusa
de voir qu’il tenait toujours la main de sa belle.


— Pour le lièvre, ça m’étonnerait. Paul Terrier n’en a
presque pas vu depuis le printemps. Par contre, il y a du lapin qui n’a pas
attrapé la maladie.


— Et le perdreau ?


— Pas terrible… Notre élevage n’a pas donné les
résultats escomptés. Il va falloir compléter avec du gibier de tir. Demain, je
vais chercher cinquante perdrix grises à lâcher.


Philippe Lacour eut une moue de dépit.


— Du faisan et de la perdrix de tir, ce n’est pas de la
chasse !


Robert soupira.


— Mais au moins, ça fait courir les chiens.


Il eut un petit rire.


— À propos de chien, quoi de neuf avec votre saint-hubert ?


Philippe eut une petite moue perplexe, tandis que Marie
étouffait un sourire.


— Eh bien savez-vous que Marie l’a complètement
apprivoisé ? Lui qui était si féroce envers les étrangers, à peine l’a-t-il
vue qu’il s’est transformé en un gros toutou bonasse !


Robert haussa les sourcils d’étonnement. Il connaissait le
grand chien courant de Lacour, acheté en vue de la chasse au cerf dans le
Dijonnais. Un molosse pas commode, qui cachait sous ses dehors plissés et ses
yeux langoureux un caractère difficile. Que cette demoiselle de Roche-Lalheue
soit devenue son amie était assez surprenant.


— Elle a un fluide, reprit Philippe, regardant la jeune
femme avec des yeux explicites. Elle peut charmer n’importe qui !


Marie rougit. Robert Matthieu eut un sourire. Il croyait
Philippe sur parole. Il n’était que de le voir pour comprendre que Marie n’avait
seulement charmé le saint-hubert.


 


Marie et Philippe rentrèrent à pied, se tenant main dans la
main. Marie se rendait compte que Philippe était amoureux d’elle, et cela la
mettait à l’aise. Elle avait influencé ce sentiment, mais elle en devinait la
sincérité. De son côté, elle éprouvait pour le médecin une profonde inclination,
outre le plaisir qu’elle avait de se donner à lui. Philippe lui faisait
merveilleusement bien l’amour, et sa demeure était une sorte de havre de paix. Elle
avait effectivement apprivoisé l’énorme chien fauve, le saint-hubert, qui se
prénommait Démosthène, et qui devenait fou en la voyant, la renversant presque
sous lui pour la lécher et piaillant comme un chiot. Le second chien de
Philippe, un fox-terrier nommé Bastos était moins expansif, mais lui
manifestait également de l’amitié.


Oui, Marie se sentait bien avec Philippe Lacour. Depuis
presque un mois que durait leur liaison, elle avait pris des habitudes, se
consacrait au jeune homme sans arrière-pensée, sinon celle de Jennifer et du
Mal qui la menaçait. Pour le reste, elle se prenait à songer qu’il n’aurait pas
été désagréable de continuer plus longuement ce genre de vie. Mais une sorcière
avait-elle le droit de tomber amoureuse, d’avoir une vie familiale ?


Marie secoua ces pensées moroses.


— Je suis contente que tu m’aies présentée à Matthieu, dit-elle
à Philippe. Et surtout à Jennifer. Lui est très sympathique et sa petite-fille
est adorable.


— Je suis désolé qu’il ait eu cette réaction lorsque j’ai
dit que tu étais médium.


— Il ne faut pas. Je ne m’attendais pas à autre chose. Il
n’est tout simplement pas prêt à admettre l’irrationnel. C’est un ancien
policier, toute sa formation, son expérience, l’éloignent de ce que je suis. Mais
ça ne fait rien, Philippe… Il faut que je puisse continuer à veiller sur eux. Ce
que j’ai dit est vrai. Je sens que… que le Mal va se réveiller.


Impressionné, Philippe considéra la jeune femme. Marie se
laissa aller contre lui.


— En ce moment, souffla-t-elle, je vis un bonheur que
je n’espérais plus…


— Marie…


— Mais je sais que des heures tragiques se préparent. Il
va falloir que je sois forte. Tu… tu m’aideras, hein ?


— Marie ! Mais bien sûr. Je…


Il lui releva le menton.


— Je t’aime, Marie, dit-il très bas. C’est comme ça… Et
s’il faut que je me jette au feu pour toi, je le ferai !


Elle l’embrassa avec force, émue jusqu’aux larmes par son
aveu.


— Je ne t’en demande pas tant, mon chéri,
souffla-t-elle. Je veux seulement assister à votre chasse, dimanche.


*


Dans son sommeil de chrysalide, l’être avait perçu le
trouble violent qui avait agité son complémentaire. Si violent qu’il était
parvenu à le tirer de léthargie. À travers les sens du René – sa vue et
son ouïe – l’être avait pu se rendre compte que deux proies se trouvaient
à proximité, se livrant à une occupation qu’il ne comprenait pas.


L’être avait tenté provoquer une réaction d’attaque chez
l’René. Mais l’excitation de son complémentaire était trop forte, et il n’avait
pas répondu à son ordre. L’être en avait déduit qu’il était encore trop faible.
Sa mue n’était pas achevée. Il avait essayé de se « rendormir », mais
l’agitation de Mathy l’en empêcha. Alors un sentiment d’irritation, puis de
colère, envahit son entendement. Il se vengea comme il put, c’est-à-dire en
imprimant dans la cervelle du René des ondes de souffrance. Au moins, de cette
façon, ils étaient deux à se sentir mal !


 


— T’es encore bourré, l’René ! cria Paul Terrier. Fais
attention, nom de Dieu ! T’as manqué faire verser la remorque !


René Mathy se retourna et regarda derrière lui en clignant
ses petits yeux. Le soleil l’éblouissait et ça lui faisait encore plus mal à la
tête. Un mal à hurler ! À se cogner le crâne contre les murs !


Il avait mal négocié le virage en dévers qui débouchait sur
la départementale. En fait, il ne l’avait même pas vu ! Il souffrait trop
pour voir quoi que ce soit. Une roue de la remorque chargée de piquets de
clôture avait plongé dans le fossé. Pour un peu, effectivement, tout le fourbi
aurait pu verser.


Paul Terrier arrivait en courant et il était rouge de colère.


— Si t’es plus capable de conduire un tracteur, tu vas
te retrouver au chômage ! brailla-t-il. Tu pourras cuver ton pinard !


— J’ai pas bu ! répliqua Mathy, aussi furieux que
son patron. Juste un litre ! J’ai un foutu mal de tête depuis des jours et
des jours et j’en deviens dingue, bordel de Dieu de putain de merde !


C’était si rare que Mathy se rebiffe ainsi et surtout qu’il
se plaigne, que Paul Terrier en resta coi, dévisageant son employé avec stupeur.
Maugréant, René Mathy descendit du tracteur, s’approcha du fossé. Il pourrait
peut-être en sortir en faisant marche arrière, très doucement. Il se frotta les
tempes.


— T’as trop pris de soleil ? demanda Terrier, plus
aimable.


René Mathy haussa les épaules sans répondre. Il remonta sur
le tracteur, mit les gaz. S’appliquant, guidé par son patron, il réussit à
dégager sa remorque. Il allait s’engager sur la route quand une véritable
vrille s’enfonça derrière ses yeux. Il hurla et s’effondra sur le volant. Le
tracteur cala.


— Bordel ! s’écria Paul Terrier.


René Mathy eut à peine conscience que son patron l’aidait à
dégringoler de son siège et le faisait asseoir dans l’herbe. Il haletait de
souffrance. Ça dura de longues secondes. Enfin, l’étau se desserra. René cligna
des paupières, regarda Paul Terrier.


— Ça va mieux, balbutia-t-il, la voix blanche.


Les yeux de Terrier brillaient d’étonnement et d’inquiétude.


— Bon sang, l’René, si t’as mal comme ça, pourquoi que
tu vas pas au docteur ?


Mathy ne répondit pas. Voir un docteur, ça faisait des jours
qu’il y pensait. Mais ça l’emmerdait ! Sûr que le toubib lui dirait de
boire moins de canons !


— Écoute, insista Terrier, demain, prends ta matinée et
vas au docteur. J’ai pas envie que tu tombes malade juste avant les labours !


— C’est rien, grogna Mathy. C’est…


À ce moment, le bruit d’un moteur de mobylette retentit pour
monter dans les aigus. Mathy grimaça et se massa le front. Levant les yeux, il
reconnut Nicole sur sa petite bécane et son cœur fit un bond dans sa poitrine. Il
n’avait pas oublié la vision de cette pute en train de se faire sauter dans la
clairière.


— Qu’est-ce qu’il a ? demanda la jeune fille à son
père, arrêtant son engin. Il est encore bourré ?


— Toi, tu t’occupes de tes fesses ! lui répliqua
rudement Terrier. Rentre à la maison !


Nicole Terrier haussa les épaules et redémarra sans rien
dire. René Mathy la suivit des yeux, tentant désespérément d’avaler sa pomme d’Adam
qui montait et descendait le long de son cou maigre…


 


À nouveau, l’être perçut le trouble de son complémentaire
et tenta de l’analyser. Il comprenait beaucoup de choses qui se rapportaient
aux humains. Les humains pratiquaient une activité sexuelle et en retiraient un
grand plaisir. Après avoir vu les deux proies s’accoupler, l’René s’était livré
seul à cette pratique et les ondes de son plaisir avaient rejailli sur l’être. En
cet instant, l’René éprouvait du désir, et le désir était prélude au plaisir. Confusément,
l’être songeait que le désir et le plaisir étaient essences de vie, et qu’ils
pouvaient donc lui être bénéfiques. Toute son évolution était basée sur la
captation, l’absorption des influx vitaux des êtres vivants.


L’image de cette jeune créature que désirait si fort René
Mathy pénétra profondément la perception de l’être.


*


Nicole Terrier était amoureuse. Ou plus exactement, elle
avait envie de Jean-Jacques, mais c’était là une subtilité qui lui échappait. Aucun
garçon ne lui avait jamais fait un tel effet. Dans ses bras en train de faire l’amour,
ou sur sa moto quand il faisait une pointe de vitesse, Nicole devenait une
autre fille. Elle oubliait tout, prenait un pied terrible, et il n’y avait plus
que ça qui comptait.


Nicole se lécha les lèvres, émue. Elle leva le nez et
regarda son père qui se tenait avachi dans son fauteuil, le nez braqué sur la
télé. Sa mère roupillait déjà. C’était le moment de tenter le coup et de le
réussir. Elle se leva.


— Papa, dit-elle, tu sais que cette nuit, je dors chez
Maryse.


Paul Terrier grogna et regarda sa fille.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


— Maman est au courant. Demain, on va en ville toutes
les deux, son père nous emmène. Je rentre demain soir !


Paul Terrier pinça les lèvres et le cœur de Nicole s’arrêta.
Pourvu que ce con ne refuse pas ! Elle avait beau savoir mentir avec un
aplomb phénoménal, il suffirait que son père téléphone à Maryse. Sa copine
était dans le coup et mentirait aussi. Mais elle mentait tellement moins bien
qu’elle !


Mais Nicole, fine mouche, savait que son père avait d’autres
préoccupations que ses sorties dominicales. Il pensait à l’ouverture, prévue
pour le lendemain. Ces chasseurs, tout de même…


— C’est bon, maugréa Paul Terrier.


Il n’en dit pas plus. Souriant sous cape, Nicole monta dans
sa chambre. Elle avait envie de chanter de joie. Toute une nuit et toute une journée
avec Jean-Jacques ! Elle allait s’éclater comme une folle !


Nicole se déshabilla entièrement, admirant, très narcissique,
son corps dans la glace de son armoire. Elle savourait à l’avance ce que
Jean-Jacques en ferait, de ce corps ! Elle enfila son jean et un sweat-shirt,
sans mettre de sous-vêtements. Jean-Jacques lui avait dit que ça l’excitait, de
la savoir à poil sous son pantalon. C’était parole d’évangile.


Elle se peigna et se maquilla, puis sortit de chez elle, s’adressant
un clin d’œil salace dans le miroir. Elle descendit l’escalier, dit au revoir à
son père et sortit dans la cour de la ferme. Elle se jucha sur sa mobylette et
s’éloigna dans la nuit claire.


Elle suivit la route qui menait jusqu’à l’embranchement du
chemin de l’étang des Brèmes, derrière la bicoque du René Mathy. Sans hésiter, elle
s’engagea entre les ornières. Elle avait rendez-vous avec Jean-Jacques à l’orée
de la forêt. Là, personne ne risquerait de les surprendre. Et puis c’était si
romantique !


René Mathy avait entendu le bruit du moteur d’une grosse
moto et, à travers les carreaux de sa fenêtre, il avait vu la lueur d’un phare
qui illuminait brièvement la pâture devant le bois. Bien que son mal de tête l’empêchât
de raisonner très clairement, il s’était étonné qu’un motard vienne faire du
cross à neuf heures et demie du soir dans la forêt du Beau-Cry. Et voilà que
dix minutes plus tard, c’était le bruit d’une mobylette qui venait l’emmerder !
Le bruit d’une mobylette qu’il connaissait, nom de Dieu !


René Mathy bondit à nouveau à sa fenêtre. Il eut le temps d’entrevoir
une silhouette familière. Il sacra entre ses dents. Ça, c’était la Nicole
Terrier, pas de doute ! Et le motard, c’était son jules ! Ces petits
salauds allaient s’envoyer en l’air sous les étoiles !


René Mathy jura, envahi par une brusque suée. Il hésita une
seconde, mais pas deux. Il ouvrit sa porte et, sans la refermer, se mit à
courir en claudiquant sur le chemin. S’agissait pas qu’il manque la partouze !


 


Un flot intense déborda dans l’entendement de l’être, si
violent que pendant un instant ce dernier ne parvint pas à l’analyser. Mais il
comprit très vite que ces pulsions, ces émotions, lui venaient de son
complémentaire et il les fit siennes. C’était la créature que l’René désirait. Celle
qu’il désirait lui-même, à travers l’René.


 


Nicole avait un tout petit peu la trouille. C’était bien
joli, d’aller comme ça à un rendez-vous galant, mais tout de même… La forêt du Beau-Cry,
la nuit, prenait des allures sinistres. Les chênes projetaient sur le chemin
une ombre épaisse que son phare avait de la peine à percer et elle devait
rouler au pas, les pieds tramant sur le sol, pour ne pas se casser la figure. Les
fourrés semblaient emplis de présences mystérieuses et hostiles…


Le cœur battant, Nicole freina pour sortir sa roue avant d’une
ornière remplie d’eau. Un peu de boue lui éclaboussa la cheville.


— Et merde ! jura-t-elle, persuadée, mais un peu
tard, que Jean-Jacques aurait très bien pu lui donner rendez-vous quelque part
sur la route, à un carrefour ou sous un lampadaire…


Et si Jean-Jacques était en retard… Et s’il n’avait pas pu
venir… Nicole serra les dents. Elle attendrait un quart d’heure, pas plus. Et
puis elle rentrerait et elle raconterait à son père que Maryse était malade et
que leur promenade en ville était ajournée.


Elle redémarra, pédalant en danseuse. Le moteur hoquetait. Une
mob, c’était pas l’idéal pour faire de l’enduro !


Elle arriva enfin au croisement du chemin de l’étang et de l’allée
numéro 6. Son cœur cogna dans sa poitrine. Dans la lueur de son phare, elle
pouvait voir la silhouette bardée de cuir de Jean-Jacques qui lui faisait signe !


Elle arrêta sa mobylette à côté de la Yamaha et ôta son
casque, soudain oublieuse de ses angoisses. Elle s’approcha du jeune homme, les
jambes un peu molles.


Jean-Jacques la prit dans ses bras, la serrant contre lui, lui
meurtrissant les seins sur les clous de son blouson à travers le tissu du sweat.
Nicole répondit avec ardeur à son baiser. Quand ils se séparèrent, elle
haletait. Jean-Jacques lui tapota le derrière.


— Tu sais quoi, souffla-t-il, on va laisser ta mob ici
et je t’emmène chez moi jusqu’à demain soir !


Nicole ouvrit des yeux émerveillés. Chez Jean-Jacques !
Toute la nuit et tout le dimanche à se prélasser au pieu et à baiser !


— Ça me botte ! répondit-elle d’une voix mouillée.
Mais faudra bien planquer ma bécane. Demain c’est l’ouverture et il va y avoir
des chasseurs dans tout le bois.


Les deux jeunes gens se regardèrent un instant dans la
lumière de la lune. Des branches craquèrent dans les fourrés. Ils n’y firent
pas attention. Un chevreuil, sans doute.


— Bon, souffla Nicole. On y va ?


Jean Jacques pesa plus fort de ses mains sur ses fesses.


— T’es si pressée ? Moi j’aime bien la nature.


Nicole gloussa.


— Quoi ? Tu veux…


— Ben ouais… Allez… Enlève ton futal !


Nicole eut une hésitation. Jusqu’à présent, ils n’avaient
fait ça qu’à la va-vite et, malgré ses allures d’affranchie, elle demeurait une
novice en amour. Cette fantaisie de Jean-Jacques l’effrayait un peu. Mais après
tout, ça la séduisait aussi. Il fallait bien qu’elle commence un jour.


Rougissante – mais ça ne se voyait pas dans le noir – elle
enleva ses chaussures et baissa son pantalon. Il gloussa en voyant qu’elle n’avait
pas de culotte. Elle frissonna. Il ne faisait tout de même pas chaud.


— Et… et maintenant ?


Avec un rire de gorge, il la poussa vers la moto qui
reposait sur sa béquille. Elle ne comprit pas.


— Monte dessus, lui ordonna-t-il.


Elle devina enfin la façon dont il voulait s’y prendre pour
lui faire l’amour, en eut les sangs fouettés. Elle s’installa, se calant sur
les repose-pieds, se penchant en avant sur le réservoir. Un souffle de vent
caressa son cul nu. La moto oscilla lorsque Jean-Jacques s’installa derrière
elle. Il lui releva son sweat, le fit passer par-dessus sa tête et elle eut le
temps de penser qu’elle était complètement à poil.


Elle l’entendit qui fourrageait dans son cuir et, brusquement,
il se colla à elle. Elle ferma les yeux…


La tête de René Mathy explosait. Toute pensée avait quitté
son cerveau, balayée par la souffrance brute et le désir de viol, de sang, de
torture, de possession, de meurtre, de mutilation. Mathy oscillait, au pied d’un
arbre, ses poumons charriaient un air torride. Il tendit les mains en avant et
fit un pas, ivre. Il ouvrit une large bouche, retroussant ses lèvres sur ses
dents pareilles à des crocs.


Il écarta les fourrés et déboucha sur l’allée, derrière les
deux amoureux bien occupés sur leur moto. De la salive coulait de chaque côté
de sa bouche. Son cerveau puisait, aussi désordonné que son cœur.


Il s’avança, boitant, mais sans faire le moindre bruit…


Nicole était au paradis. Jamais encore Jean-Jacques ne lui
avait fait connaître ça ! Écrasée par le poids de l’homme, ses seins
meurtris par le réservoir de la Yam, elle avait l’impression que c’était la
bielle de la moto qui la possédait. Elle en voulait encore. Et encore… Et
toujours !


Soudain, une forme se matérialisa à côté d’elle. Soûle de
plaisir, Nicole tourna la tête. Elle mit une longue seconde à se demander si
elle devenait folle ou si elle avait des hallucinations. Le René Mathy… Le René
Mathy, à quelques mètres, qui levait les mains. Des mains pareilles à des
serres d’oiseau de proie, des mains crochues, des griffes…


 


Pendant un moment qui aurait pu sembler d’éternité, Nicole
Terrier, Jean-Jacques, René Mathy – et l’être – demeurèrent immobiles. Le temps
n’existait plus. L’espace. Le raisonnement… Puis, d’un violent coup de reins, Nicole
chassa le sexe de Jean-Jacques hors d’elle. Elle hurla, folle de rage et de
honte :


— Pète-lui la gueule, à ce fumier !


Jean-Jacques sauta de la moto, proférant une injure.


La Yamaha versa brutalement sur le côté, déséquilibrée, sa
béquille s’enfonçant dans la terre meuble de l’allée. Nicole essaya de se
dégager. Mais déjà l’engin se couchait, la faisant tomber et lui écrasant la
jambe. Nicole hurla. Le bloc-moteur de la moto l’avait atrocement brûlée à l’intérieur
de la cuisse. Elle tenta désespérément de repousser la lourde masse de métal. En
vain. Elle était loin de posséder la force nécessaire.


Épouvantée, souffrant le martyre, Nicole se tordit sur
elle-même. Elle pleurait de rage.


— Pète-lui la gueule ! répéta-t-elle.


Haletante, incapable de se relever, elle vit Jean-Jacques s’approcher
de René Mathy, les poings levés. Malgré la douleur qui remontait jusque dans
son aine, Nicole savoura cet instant. Son petit ami allait flanquer la dégelée
de sa vie à ce sale ivrogne, ce voyeur, ce satyre !


Il se passa alors quelque chose que la raison de Nicole ne
put simplement pas admettre. Quelque chose qui glaça les sangs de la jeune
fille, qui lui fit oublier sa souffrance, qui effaça toute pensée cohérente de
son cerveau.


L’horreur. À l’état brut.


Jean-Jacques écrasa son poing sur le visage de René Mathy
qui n’accusa même pas le coup. Le jeune homme poussa un cri de stupeur. Un cri
aussitôt étouffé… René Mathy lui sauta à la gorge et planta SES DENTS à la base
de son cou. Nicole vit distinctement gicler un jet de sang. Elle entendit le
hurlement de son amant, hurlement qui se mua en un horrible gargouillis. Le jeune
homme battit l’air de ses bras, frappa le monstre accroché à son cou. Il recula,
trébuchant.


— Non ! cria Nicole. Non ! Non !


Les ongles de Mathy s’enfonçaient dans la nuque de
Jean-Jacques, arrachaient les cheveux par touffes. Nicole entendait des bruits
de succion, de DÉGLUTITION… Elle se cria qu’elle était folle, qu’elle faisait
un cauchemar, que rien n’était réel…


Jean-Jacques tomba sur les genoux. Son blouson était inondé
de sang. René Mathy lui labourait le visage, sans cesser de le mordre au cou. Hallucinée,
Nicole le vit arracher les yeux de son ami. De toutes ses forces, elle souhaita
s’évanouir.


 


Pendant de longues minutes, jusqu’à ce que ses derniers
soubresauts se soient apaisés, René Mathy ne relâcha pas sa prise sur le corps
du garçon. Il réalisa enfin que le jeune homme était mort. Alors il releva la
tête, léchant ses lèvres hideusement rouges. Son cerveau était un creuset
infernal dans lequel s’amalgamaient un anéantissement de douleur et un total
bien-être. L’infini l’habitait. Le Maître était heureux. Il le lui
disait, le lui chantait. Le Maître était heureux et il désirait maintenant sa
seconde proie.


Liquéfiée d’épouvante jusque dans ses plus intimes fibres, Nicole
vit René Mathy se relever lentement de dessus le corps ensanglanté de Jean-Jacques
et faire un pas dans sa direction. Toute son énergie lui revint, décuplée par
la terreur.


— Non ! hurla la jeune fille d’une voix suraiguë. Je
ne veux pas ! Au secours.


Elle s’arc-bouta sur la moto.


— Non… Oh, non ! sanglota-t-elle. Papa… Papa…


René Mathy s’arrêta à deux pas d’elle. Il fouilla dans son
pantalon. Un espoir fou flamba dans le cœur de Nicole.


— Oui, gémit-elle, faites-moi l’amour… Faites-moi ce
que vous voulez… mais ne me tuez pas !


René Mathy ne semblait pas entendre. Il demeurait immobile, la
bouche grande ouverte, son sexe pointé.


— Je vous en prie, répéta Nicole. Monsieur Mathy…


Elle ne l’avait jamais appelé « monsieur ». Elle
ne l’avait jamais vouvoyé… René Mathy se pencha brusquement et elle couina. Il
écarta la Yam comme si l’engin ne pesait pas plus qu’une plume. Nicole n’eut
pas le temps de s’en étonner. Brutalement, Mathy la saisit à la gorge, la
plaquant au sol. La jeune fille se débattit, à demi étouffée dans cette poigne
de fer. René Mathy n’en fut même pas ébranlé. Le visage figé, un mélange de
sang et de salive dégouttant de ses lèvres, il pesa sur elle, l’écartelant. Son
sexe la pénétra tel un épieu et elle cria. Elle essaya de le griffer au visage,
mais elle souffrait trop. Elle renonça à lutter, s’amollit, des larmes coulant
sur son visage. Qu’il la viole et que tout soit terminé…


Nicole sentit Mathy éjaculer en elle. Elle détourna la tête,
comme si elle voulait offrir le creux de son cou.


Mathy y planta ses crocs sans même se retirer du corps
pantelant…







CHAPITRE VIII


Jennifer ne tenait pas en place. Durant tout le temps où les
sociétaires avaient tiré au sort la place qu’ils occuperaient au cours des
diverses battues de la journée, elle avait trépigné, jetant des regards
suppliants à son grand-père, comme si Robert Matthieu, de par la seule force de
sa volonté, pouvait forcer le hasard à lui octroyer la place de choix qui lui
ferait massacrer tous les lièvres de la forêt.


Et maintenant que ce hasard avait parlé, offrant le numéro
six à Matthieu, et que ce dernier s’approchait de la grande carte de la chasse
punaisée au mur, la fillette bondissait littéralement.


Une main se posa sur son épaule. Elle leva la tête. Marie la
regardait en souriant. Un élan porta la petite vers cette si belle femme brune.
Depuis qu’elles s’étaient rencontrées, Jennifer ne parvenait pas à l’effacer de
ses pensées. C’était très mystérieux, mais elle la voyait un peu comme la sœur
aînée qu’elle n’avait jamais eue ou même… mais oui, comme sa maman. En tout cas,
elle était très heureuse que Philippe l’ait emmenée à la chasse avec eux tous.


Marie se pencha.


— Il faut que je te révèle un secret, dit-elle à l’oreille
de l’enfant.


— Oui ? Quoi ?


— Il ne faut pas le dire, mais je suis une fée ! J’ai
jeté un charme sur les numéros. Philippe va tirer le sept.


Jennifer regarda les yeux sombres de Marie, se demandant si
elle devait éclater de rire. À ce moment, Luc Gérard, le secrétaire, annonça :


— Philippe Lacour, le numéro sept !


Jennifer en demeura saisie, pendant que Marie lui clignait
de l’œil, avant de se détourner et de se diriger vers le médecin.


— Ben, ça alors…, murmura la fillette.


À ce moment, Robert revint auprès d’elle.


— Où on va chasser, papy ? demanda Jennifer.


— Le long de la voie ferrée, ma biche. On va battre
toute la forêt jusqu’à la route.


— On verra des lièvres ?


— Je l’espère bien.


— Et des faisans ?


— Qui sait.


— Et des cochons ?


Jennifer ne disait plus « sangliers », mais « cochons »,
comme un véritable vieux chasseur. Chacun, dans le pavillon, éclata de rire.


— Ça m’étonnerait, ma jolie, dit Philippe Lacour. Notre
ami Paul Terrier n’a pas relevé de pieds frais depuis plusieurs jours.


— C’est quoi, des pieds frais ?


— Des empreintes, expliqua Robert. Les sangliers
laissent des traces dans la boue et c’est comme ça qu’on sait s’il y en a ou
pas dans une forêt. Dans la nôtre, en ce moment, il n’y en a pas.


Jennifer parut déçue. Mais son grand-père la rassura en
ajoutant :


— Par contre, il est plus que probable que les chiens
nous lèveront un chevreuil. Le bois en est plein.


— On va le tuer ? demanda la sanguinaire petite
fille.


— Ah non ! La chasse au chevreuil n’est pas encore
ouverte.


« On le regardera passer. Tu verras, c’est un des plus
beaux spectacles de la forêt… »


Et, accessoirement, l’une des raisons pour lesquelles Robert
Matthieu n’aimait pas la chasse au chevreuil. Mais cela, il le gardait pour lui.


Le président Marcadet s’avança.


— Mes amis, dit-il, je crois que nous pouvons nous
mettre en place. À huit heures pile, on démarre. À dix heures et demie, nous
nous retrouvons ici pour un premier tableau et pour échanger les zones de
chasse. N’oubliez pas que chacun est responsable de son coup de fusil et ne
laissez pas les chiens s’égarer dans les prés à vaches. Attention aux limites
et aux promeneurs éventuels…


Il fixa plus particulièrement Marie et Jennifer, qui se
tenaient côte à côte.


— Et pour nos deux charmantes accompagnatrices, qu’elles
restent soigneusement en arrière de la ligne des chasseurs, qu’elles ne s’aventurent
pas à couvert sans signaler leur présence, et qu’elles ne se prennent pas pour
des chiens. Ce n’est pas leur rôle d’aller chercher le gibier blessé !


Marie et la fillette approuvèrent. Robert jeta un regard à l’amie
de Philippe. Il ne parvenait pas à comprendre comment elle pouvait se trouver
là. Jamais, jusqu’alors, Marcadet n’avait accepté que des suiveurs accompagnent
les battues. Il avait accepté avec réticences pour Jennifer… Mais il avait
suffi que cette Marie de Roche-Lalheue le regarde et lui sourit pour qu’il
accepte chaleureusement, lui faisant force courbettes et ronds de jambe. Sûr
que c’était vraiment une jolie femme – il ne devait pas s’emmerder, au lit, ce
salopard de Philippe ! – mais tout de même…


— Eh bien en route ! conclut le président.


Robert Matthieu sortit du pavillon, suivi par Jennifer sautillante
vêtue de sa veste camouflée, les cheveux débordants sous sa casquette. Philippe
et Marie sortirent à leur tour. Marie portait des bottes, un jean, une veste de
velours… et ne quittait pas la petite des yeux.


La zone qui était attribuée à leur groupe n’étant pas très
éloignée du pavillon, les chasseurs avaient décidé de s’y rendre à pied. Robert
alla libérer Ric et Lord, et Philippe, Bastos ; Démosthène, chien courant,
était resté à la maison. Il ne sortirait que pour l’ouverture au chevreuil et
au sanglier. Les trois chiens se saluèrent, allèrent dire bonjour à leurs
collègues chiens de quelques glapissements, d’une patte brièvement levée ou d’un
coup de flair poli sous la queue.


— Ils ont l’air plus en forme que pour l’ouverture aux
canards, observa Luc Gérard, qui se trouvait à côté de Matthieu.


Il y avait de la tristesse dans sa voix. Il n’oubliait pas
Miquette. Les autres chasseurs non plus…


À pas lents, le groupe gagna son emplacement de départ de
battue, non loin de la ligne de chemin de fer qui marquait la limite de la
chasse et obliquait en direction de l’orée de la forêt du Beau-Cry. Robert jeta
un regard à sa montre.


— Dans trois minutes, annonça-t-il. Écartons-nous !


Les cinq chasseurs qui formaient son groupe s’éloignèrent d’une
vingtaine de mètres les uns des autres, tenant fermement leurs chiens auprès d’eux.
Robert se posta au débouché d’une haie derrière laquelle s’ouvrait une longue
friche semée de buissons. Le terrain idéal – en principe – pour le lièvre et le
faisan. Son plus proche voisin, Philippe, suivi de sa Marie, alla contourner un
petit maïs. Puis tous attendirent que s’écoulent les dernières secondes. Enfin,
le coup de trompe retentit.


— Allez ! ordonna Robert à Ric et Lord.


Jennifer respirait très fort d’excitation. Mais elle resta sagement
derrière son grand-père. Robert s’engagea dans la friche, marchant lentement, tout
en surveillant Ric et Lord. Les deux chiens se complétaient parfaitement. Lord,
le setter anglais, chien de grande quête, battait le terrain une bonne cinquantaine
de mètres en avant de Ric, épagneul breton qui, lui, ne s’éloignait jamais à
plus de vingt pas de son maître. Mais les deux avaient le même arrêt et Robert
savait que s’ils flairaient quelque gibier, ils ne le feraient pas lever avant
que lui, ne soit à portée de tir. Il avait passé assez de temps à les dresser !


Tout en avançant, il surveillait du coin de l’œil Philippe. Bastos
donnait de la voix dans le champ de maïs.


Ce fut d’ailleurs de ce champ que s’éleva le premier gibier,
un beau coq faisan. Robert entendit son gloussement caractéristique, le
claquement des ailes. Instinctivement, il leva son fusil. Mais la voix de
Philippe retentit :


— C’est un sauvage ! Ne tirez pas !


Robert approuva d’un hochement de tête. Il avait un bon coup
d’œil, le toubib. Et peut-être que lui, Robert, avait besoin de changer ses
lunettes.


Les chasseurs avancèrent sans se presser pendant une bonne
dizaine de minutes. Quelques coups de feu avaient retenti, au loin. Les autres
groupes étaient plus chanceux que le leur. Mais soudain, alors que Robert se
trouvait presque au bout de la friche, Jennifer dit :


— Papy, regarde Lord !


Le setter s’agitait, le nez au sol, battant de son fouet.


— Ah !… Ça sent bon, grommela Robert en hâtant le
pas.


Il fit un signe à Philippe qui accéléra pareillement l’allure,
Marie le suivant pas à pas. Ric avait rejoint son alter ego. Les deux chiens
piquèrent vers la haie qui bordait la friche à son extrémité.


— Doucement ! leur cria Robert.


Il se mit presque à courir, suivi par Jennifer qui ne pouvait
retenir des petits gémissements d’impatience.


— Attendez ! cria Robert lorsque le setter et l’épagneul
eurent atteint la haie. Stay !


Entendant l’ordre de leur maître, les deux chiens restèrent
sur place, tremblants d’excitation. Robert et Jennifer les rejoignirent. Robert
longea prudemment la haie, prêt à épauler.


— Allez, les petits !


Ric et Lord bourrèrent dans la haie, tandis que Robert se
postait et que Philippe en faisait autant, trente mètres plus loin.


Des aboiements retentirent et une fusée rousse jaillit en
plein champ. Tranquillement, Robert épaula, suivant le lièvre dans sa course. Sans
même calculer, tant l’habitude du coup de fusil était ancrée dans son instinct
de chasseur, il dépassa légèrement son gibier et appuya sur la détente. Le lièvre
boula et resta immobile. Ric et Lord se jetèrent sur lui.


— Tu l’as eu, papy ! cria Jennifer. Tu l’as eu !


Robert souriait. Et comment qu’il l’avait eu ! Encore
une histoire que Jennifer pourrait raconter, demain, à ses petites amies de sa
nouvelle école.


*


Jamais encore l’être ne s’était senti dans un pareil état
d’euphorie. Pour un peu, mêlant sa propre nature à celle de son complémentaire,
il se serait laissé aller à certaines manifestations de joie « humaines ».
Mais ce n’était pas à lui de se laisser influencer par l’essence de son
complémentaire. C’était le contraire… Jusqu’à ce qu’il n’ait plus besoin du
support physique dudit complémentaire, qu’il puisse achever sa mue, l’anéantir
et essaimer en une multitude de ses pareils qui trouveraient à leur tour leurs
complémentaires, et ainsi de suite… Cette vaste perspective emplissait l’être d’excitation.


Mais pour l’instant, la mue n’étant pas achevée, l’être
avait besoin de force, d’énergie. Et la force et l’énergie, il existait deux
façons de se les procurer. En tuant – puisque « tuer » était le terme
qu’employaient les humains – ou en absorbant les fluides de créatures déjà
mortes. L’être préférait de loin la première solution, mais il hésitait à
envoyer l’René commettre un nouveau « meurtre ». Depuis qu’il en
était arrivé à cette phase avancée de sa mue, l’être avait développé des
facultés plus précises, dont celle d’appréhender le risque. L’être comprenait d’instinct
que, ce jour, l’René risquait de ne pas pouvoir tuer impunément. Il y avait
trop de gens dangereux dans la forêt… Et si l’René venait lui-même à être tué, alors
tout serait perdu. Sa mue inachevée, l’être régresserait jusqu’à l’état de
néant d’où il était à peine sorti, sans avoir pu accomplir sa tâche.


Il devait donc se contenter de la seconde solution. Fort
heureusement, les corps des deux proies exécutées la nuit précédente recelaient
encore beaucoup de fluide ! La corruption de leur enveloppe charnelle n’était
pas avancée. Et, comme si l’être avait pu pressentir qu’il aurait encore besoin
d’elles, il avait commandé au René, la veille, de dissimuler ces enveloppes
dans un taillis épais.


Plein d’ardeur, l’être ordonna à son complémentaire de
prendre le chemin de la forêt. L’René obéit sans même se rendre compte de ce qu’il
faisait, martelant de ses poings fermés ses tempes où irradiait la souffrance.


*


Robert Matthieu était un peu déçu. Le début de la battue s’était
fait en fanfare, puisqu’il avait tué ce beau lièvre qui pesait lourd dans son
carnier, mais, depuis, c’était le calme plat. À se demander où étaient passés
les faisans de tir. Quant aux lapins et aux perdreaux, il n’en avait pas vu la
queue d’un ! Peut-être ce petit monde à plume et à poil avait-il émigré de
l’autre côté de la chasse, là où se trouvaient les deux autres groupes d’actionnaires.
On entendait en effet, à intervalles assez réguliers, des coups de feu
sporadiques, étouffés par la distance. Ce ne serait quand même pas une trop
mauvaise ouverture, allez…


Robert Matthieu et Jennifer se trouvaient à quelque distance
des autres chasseurs de leur groupe, séparés d’eux par le long champ de maïs
qui bordait la forêt du Beau-Cry. Soudain, Ric et Lord s’agitèrent.


— Enfin ! grommela Robert.


Il fit un signe à Jennifer.


— Je vais faire la lisière à l’intérieur du bois. Toi, reste
à découvert. Je…


Il n’avait pas fini de parler qu’une compagnie de perdreaux
s’envola, dans un grand battement d’ailes, dix mètres en avant des chiens. Complètement
surpris, Robert n’eut que le temps d’épauler. Il tira. Un perdreau tomba comme
une pierre. Robert redoubla, à la limite de portée de son fusil. À son grand
étonnement, une seconde perdrix plongea vers le sol. Mais il put la voir piéter,
une aile traînante, en direction du bois où elle s’engouffra.


— Papy, t’es un champion ! cria Jennifer. J’ai vu
où elle est allée ! On va la chercher ?


— Attends ! Chaque chose en son temps !


Il rejoignit Ric et Lord qui avaient couru là où était tombé
le premier perdreau. Le setter anglais prit délicatement l’oiseau dans la
gueule, levant haut le nez pour que l’épagneul ne lui vole pas sa proie.


— Tu es beau ! cria Robert. Apporte ! Apporte !


Fier comme seul peut l’être un chien de chasse, Lord trotta
vers son maître, suivi par Ric qui aboyait en gambadant. Robert flatta
longuement son chien avant de lui prendre son gibier.


— Une jolie perdrix grise, dit-il en lissant les plumes
souillées de bave et de sang.


— Et l’autre ? demanda Jennifer.


— On va mettre Ric et Lord sur sa piste. Ils vont bien
la retrouver !


De fait, les deux chiens sentirent immédiatement le pied du
perdreau et s’engouffrèrent dans le bois. Robert et Jennifer en firent autant. Devant
eux, des aboiements résonnèrent sous le couvert. Le taillis était très dense, semé
de ronciers et d’épais massifs de fougères. Il faisait sombre.


— Si le perdreau s’est tapé là-dedans, maugréa Robert, il
ne va pas être facile à lever. Suis-moi…


Il s’enfonça sous bois, guidé par les aboiements des chiens,
écartant difficilement les branches griffues qui s’accrochaient à sa veste et à
son pantalon.


— Il est loin, papy, le perdreau ? demanda
Jennifer derrière lui.


— Oui… S’il n’est pas trop gravement blessé, il a pu
aller loin. Il pourrait même nous échapper.


— Oh, non !


Robert sourit et, tout en marchant, cassa son fusil. Les
normes de sécurité les plus élémentaires voulaient qu’il eût son arme déchargée
dans ce bois touffu.


Robert Matthieu et sa petite-fille cheminèrent ainsi cinq
bonnes minutes et, silencieusement, le chasseur se mit à maudire ce foutu
perdreau qui s’en était allé crever dans la partie la plus touffue de la forêt
du Beau-Cry. Mais sapristi, il le retrouverait ! Il n’avait jamais accepté
de bonne grâce de perdre un gibier blessé !


Tout à coup, Jennifer poussa un cri et s’accrocha à
sa cartouchière. Robert sursauta et, comme malgré lui, leva son fusil vide.


— Papy, j’ai vu quelqu’un ! glapit la fillette.


Robert ouvrit de grands yeux.


— Tu as vu quelqu’un ?


Jennifer tendit la main en direction d’un chêne noueux qui
émergeait d’un abattis envahi de ronces.


— Oui ! Un homme… Là !


— Un homme ? Un autre chasseur ?


— Non… Un homme !


Stupéfait, Robert se rendit compte que Jennifer tremblait. Elle
était toute pâle. Il la prit par l’épaule, la serra contre lui… De toutes ses
forces, il voulut que ce soit un promeneur, un cueilleur de champignons. Allons
donc… Pas un jour d’ouverture…


— Reste près de moi, dit-il, la voix sèche, songeant à
l’ouverture aux canards.


Lentement, Robert rechargea avec ce qu’il avait de plus gros
comme plomb : du quatre. Il était tenté de rebrousser chemin, de retrouver
la sécurité et la clarté de la plaine. Mais il était flic. Il le resterait
jusqu’à sa mort.


Jennifer collée à lui, Robert Matthieu marcha jusqu’au chêne.
Il en inspecta soigneusement les alentours. Il ne releva aucune empreinte, pas
même une branche cassée.


— Mmmm…, grogna-t-il, à la fois soulagé et déçu.


— Je te jure ! J’ai vu quelqu’un ! insista
Jennifer.


Robert tourna lentement sur lui-même, hochant la tête, perplexe…
et un éclat de soleil, traversant les branchages de la forêt, accrocha son œil.
Un éclat reflété…


— Tiens… Qu’est-ce qu’il y a, ici ?


Sans se préoccuper de Ric et de Lord qui donnaient de la
voix cent mètre plus loin, Robert marcha dans la direction du taillis où
scintillait l’éclat de lumière. Il contourna un vieux frêne à demi déraciné et
s’immobilisa, stupéfait.


Une mobylette et une grosse moto étaient dissimulées dans
les buissons. Il pouvait voir les branches brisées sur leur passage et les
empreintes des pneus dans la mousse…


Un moment, Robert Matthieu resta sans bouger, à observer les
deux engins. La moto, il la reconnaissait : c’était la Yamaha qu’il avait
vue garée devant le café le jour où il avait mis les faisans en volière. Celle
du petit ami de Nicole Terrier. La mobylette devait donc appartenir à la fille
de Paul. Robert se gratta le menton. D’un seul coup d’œil, il pouvait affirmer
que la moto et la mob se trouvaient là depuis un bon moment. Pour se le
confirmer, il s’avança et posa sa main sur le bloc cylindres de la Yam. Il
était froid. Celui de la mobylette aussi.


— Qu’est-ce que tu fais, papy ? demanda Jennifer.


— Chut…


Robert Matthieu n’était plus chasseur, mais policier. Il
contourna les deux engins, suivit les traces de roues sur quelques mètres, réfléchissant
intensément. Nicole Terrier et son copain s’étaient donnés rendez-vous. Mais
ils n’avaient sûrement pas passé la nuit à la belle étoile ! Alors, où
diable se cachaient-ils ?


L’inquiétude de Robert grandissait de seconde en seconde. Il
repensait à tout ce qui s’était produit dans ce coin de Bresse, jusque-là si
tranquille.


Soudain, un aboiement résonna. Mais un aboiement qui n’était
pas celui d’un chien levant ou retrouvant un gibier. Un aboiement sinistre, vibrant
de peur, et le cœur de Robert Matthieu fit un bond dans sa poitrine. Il voulut
dire à Jennifer de rester auprès de lui. Mais déjà la fillette se précipitait
dans la direction d’où venait l’aboiement en criant :


— Le perdreau ! Le perdreau !


— Jennifer ! hurla Robert. Reste là !


Jennifer n’écoutait pas. Elle était trop excitée par la
recherche du volatile blessé. Elle ne connaissait pas assez Ric et Lord pour
faire la différence entre leurs cris de chasse et leurs cris de peur. Peut-être
aussi qu’elle en avait un peu marre d’obéir toujours sagement à papy…


— Jennifer !


Marmonnant des imprécations entre ses dents, Robert Matthieu
se mit à courir derrière sa petite-fille.


— Jennifer ! Reviens, nom de Dieu !


Jennifer courait comme une gazelle. Elle bondit par-dessus
une souche, disparut à la vue de Robert… et la seconde suivante, un cri perçant,
inhumain, résonna à travers la forêt.


Robert sut avant même de pénétrer dans le taillis que Nicole
Terrier et son ami se trouvaient là.


Le cri atteignit Marie et la perça de part en part. Son
cœur s’arrêta de battre. Philippe, devant elle, se statufia. Puis il se
retourna d’un bloc.


— Je le savais…, balbutia la jeune femme. Je le savais…


Elle se mit à courir en direction de la forêt, à travers le
maïs.


— Marie, non ! cria Philippe derrière elle. Attends-moi !


Elle ne ralentit pas. Les mains levées devant elle, piétinant
les hautes tiges qui s’écartaient en craquant, Marie se rua vers son ennemi !


L’être ordonna au René de battre en retraite. Il était
furieux, frustré du plaisir qu’il s’était à l’avance réjoui de savourer. Mais
la notion de prudence, en lui, l’emportait sur celle de convoitise.


Ce qui gênait le plus l’être, c’était que cette jeune
proie eût aperçu son complémentaire. L’être commençait à se faire une idée des
capacités de raisonnement des humains, de leur organisation sociale, de leur
façon de vivre et même de leurs normes de sécurité ! Il savait d’une façon
encore rudimentaire, mais suffisamment préoccupante, que si la proie faisait le
rapprochement entre les deux cadavres et la présence du René dans la forêt ce
matin, son complémentaire – et lui-même par conséquent – courrait
un grand danger.


L’être hésita. Il pouvait ordonner au René de se mettre
en sécurité jusqu’à ce que sa mue soit achevée, après quoi il se débarrasserait
de lui et tout serait réglé. Mais ce serait long. L’être avait goûté avec
bonheur à certains traits typiques des humains, dont celui de l’impatience et
celui de l’irrationalité. La fantaisie qui sous-tendait le comportement des
hommes dans son ensemble lui plaisait assez. L’être n’avait été que froide
intelligence instinctive, conçue dans l’unique but d’assurer la pérennité de l’espèce
à travers l’espace et le temps. Une rigoureuse et ennuyeuse intelligence. Les
humains possédaient une multitude d’intéressantes pulsions, de sentiments
conscients et inconscients. À travers l’René, malgré lui, une partie de ces
pulsions et de ces sentiments avaient déteint sur l’être…


Non. L’être ne commanderait pas à son complémentaire de
se cacher et d’attendre. Il y avait mieux à faire.


Cette jeune et belle proie… Elle éveillait son désir. Un
désir semblable à celui qu’avait ressenti l’René à l’instant où il s’accouplait
avec l’autre proie, la veille.


Un désir que l’être satisferait avant de se repaître de
son fluide vital. Ce fluide qui lui permettrait d’achever sa mue en apothéose…







CHAPITRE IX


Jennifer hurlait, en proie à une crise de nerfs. Elle
hurlait et trépignait, secouée de tremblements, accrochée au-devant de la veste
de son grand-père. Robert Matthieu avait de la peine à la maîtriser. Il eut
peur qu’elle soit en train de devenir folle. Il y aurait eu de quoi ! Jamais,
au cours de sa carrière de policier, il n’avait vu de cadavres dans un tel état.
Une comparaison atroce lui venait à l’esprit : celle des martyrs chrétiens
donnés en pâture aux lions… C’était exactement ça. Nicole Terrier et le garçon
avaient été DÉVORÉS !


Un fracas de branches brisées retentit. Robert se retourna, comme
piqué par un serpent, braquant son arme. Marie de Roche-Lalheue apparut, alors
que son doigt allait presser la détente. Elle ne regarda pas l’arme pointée sur
elle, elle ne regarda pas les cadavres, elle ne regarda pas Matthieu. Elle ne
regardait que Jennifer. Elle se précipita vers elle et il se passa alors
quelque chose qui stupéfia Robert. Elle s’agenouilla derrière elle et lui posa
les mains de chaque côté de la tête. Matthieu sentit sa petite-fille se
détendre. Elle le lâcha, cessant tout d’un coup de hurler et de frissonner. Elle
se retourna… et se jeta dans les bras de Marie… qui la recueillit, alors qu’elle
s’effondrait, toute molle.


— Elle dort, dit la jeune femme à Robert abasourdi. Ne
craignez rien. Je m’occupe d’elle.


— Mais… mais…, balbutia Matthieu.


Marie leva les yeux vers lui et il fut frappé par ce qu’il
put lire dans son regard.


— Ne craignez rien, répéta Marie. Ne craignez rien…


Robert Matthieu se détourna, renonçant à comprendre. Il fit
un pas vers les corps. C’était horrible. Le visage de Nicole Terrier, intact, mais
blême, faisait une tache livide sur la mousse. Les yeux grands ouverts
semblaient regarder le ciel. La bouche était déformée par une grimace de
souffrance et d’épouvante.


Un visage intact… Mais au-dessous…


Le cou et la poitrine de la jeune fille avaient été
littéralement dépecés, les artères et les veines arrachées. Les côtes
saillaient, brisées, à travers un magma de chair où vrombissaient des essaims
de mouches. Le cœur ne se trouvait plus dans la cage thoracique, non plus que
les poumons, l’estomac et le foie.


Les blessures et les mutilations s’arrêtaient au niveau du
nombril. Tout comme son visage, le bas du corps de Nicole Terrier était intact…
si l’on pouvait dire. Car les jambes largement ouvertes laissaient voir un sexe
ensanglanté. De longues traînées blanches de sperme séché avaient coulé sur l’intérieur
des cuisses et, au milieu de son cauchemar, Robert Matthieu pensa que cela
pourrait peut-être aider à l’identification du monstre homicide – il n’y avait
pas d’autre mot – lors de l’examen du légiste.


Se détournant péniblement de Nicole, Robert s’approcha du
corps du garçon, qui gisait à quelques mètres. Au contraire de la jeune fille, il
n’était pas nu. Mais le blouson de cuir laissait voir la poitrine ouverte tout
le long du sternum. La gorge avait été également ouverte, les yeux avaient été
arrachés des orbites. De même la langue manquait dans la bouche béante. On s’était
acharné sur le bas-ventre…


L’horreur à l’état brut…


Robert se retourna, respirant profondément pour ne pas vomir.
Marie tenait toujours Jennifer contre elle.


— Monsieur Matthieu, dit la jeune femme, il ne faut pas
rester là.


Philippe Lacour apparut à ce moment, hors de souffle. Lui
aussi vit les cadavres et il ne put retenir un cri. Marie se releva, tenant
Jennifer dans ses bras. La petite était inconsciente. Sa tête reposait contre l’épaule
de la jeune femme, qui l’embrassa doucement. Ce baiser noua de façon
incompréhensible la gorge de Robert Matthieu.


— Jennifer ne peut pas rester un instant de plus dans
cette forêt, dit Marie d’une voix dont le calme surprit les deux hommes.


— Elle… elle a raison, dit Philippe. Venez, Robert.


Matthieu acquiesça. Son instinct de flic le poussait à s’approcher
des corps et à les examiner. Mais il n’était plus flic. Et il sourdait de ce
taillis une impression maléfique qui lui donnait la chair de poule. Ma
parole, il avait peur… Effroyablement peur.


Sifflant Ric et Lord, il suivit ses compagnons en direction
de l’orée de la forêt. Il serrait fort le fût de son arme, regrettant de n’avoir
sur lui que du petit plomb.


Le setter et l’épagneul les attendaient dans la plaine, à l’orée
du maïs. Lord tenait la perdrix désailée dans sa gueule et remuait de la queue.


Robert pensait à cette personne que Jennifer prétendait
avoir vue. Il ne songea pas à féliciter son chien…


 


L’René avait suivi à pas de loup le père Matthieu et la
petite. Il se déplaçait avec tant de précautions que rien n’avait trahi son
passage dans les taillis et les ronciers. Aucune branche brisée ou remuée… René
Mathy n’était plus un humain. Mais René Mathy n’en avait pas conscience. Il ne
pouvait plus…


René Mathy vit Robert Matthieu, Lacour et la femme brune, serrant
la petite fille sur sa poitrine, sortir du bois et appeler les autres chasseurs
à grands cris. Il se tapit derrière un épais buisson de genêts et attendit, respirant
à peine. Il savait que les chasseurs allaient battre la forêt, que les
gendarmes allaient venir. Il savait que ses proies de la nuit précédente lui
échappaient. Mais tout ça était secondaire, sans réelle importance.


René Mathy regardait fixement la femme brune et la fillette
blonde. Il se délectait à l’avance de la saveur du sang et de la chair de l’enfant.
De l’exquise douceur de son petit sexe lorsqu’il la pénétrerait…


Mais il avait peur. Quelque chose de formidable s’était
dressé contre lui… Contre le Maître. Quelque chose qui s’incarnait dans
cette femme brune.


D’abord, les chasseurs avaient été incrédules. Réaction
classique. « Ça » ne peut arriver qu’aux autres. « C’est trop
fou, trop inconcevable ! »


Et puis ç’avait été l’horreur, la consternation. Ils étaient
allés voir. Pas tous, seulement ceux qui croyaient avoir le cœur le mieux
accroché. Ils étaient revenus effondrés, assommés.


À présent c’était la haine. Les fusils brandis vers le ciel,
les cris, les menaces. « On va fouiller cette putain de forêt et on va
retrouver cette saloperie ! On va la descendre ! On va lui dérouler
les tripes ! La mettre en charpie ! On va… »


Robert Matthieu se tenait un peu à l’écart, en compagnie de
Jennifer et de Marie. La petite s’était réveillée et semblait calme. Mais elle
était pâle comme une morte et ne faisait pas un geste, cramponnée à la main de
la jeune femme. Matthieu regardait sa petite-fille et se demandait pourquoi un
destin sadique – ou Dieu, ce qui revenait au même – avait voulu que ce soit
elle qui découvre les cadavres. Combien de temps mettrait cette vision de
cauchemar pour s’effacer de son esprit ? À la pitié, à la détresse, se
mêlaient, chez le vieil homme, de la révolte et de la rage. Une rage froide, instinctive,
sans objet précis. La rage de l’homme qui en avait trop vu, au long de sa vie, et
qui en voyait encore et encore…


— Elle s’en remettra, dit doucement Marie. Je l’aiderai
à effacer ça de sa mémoire.


Robert dévisagea la jeune femme, une nouvelle fois stupéfait.
Comment avait-elle pu deviner précisément ses pensées ? Quels pouvoirs possédait-elle ?
Elle avait endormi Jennifer par la simple imposition des mains. Et il se
rendait bien compte que c’était elle, et elle seule, qui faisait que l’enfant
était calme.


— Mais qui êtes-vous donc ? murmura Matthieu. Marie
eut un sourire un peu lointain, pas très gai.


— Je suis son amie, monsieur Matthieu, répondit-elle. Ne
cherchez pas à en savoir plus.


— Mais…


À ce moment, Jennifer eut un sursaut.


— Ma petite, s’écria son grand-père, la gorge nouée. Jennifer
darda sur Robert un regard vide. Elle battit plusieurs fois des paupières. Avec
soulagement, Matthieu vit la lueur de folie disparaître progressivement de ses
yeux.


— C’est fini, ma chérie, souffla Marie. C’est fini. Jennifer
se mit à pleurer. Des pleurs silencieux, sans cris, ni sanglots. Juste les
larmes qui coulaient à flot sur les joues rondes et dorées. Un désespoir muet
qui poignarda Robert Matthieu.


— Jennifer, murmura le vieil homme. Ma minouchette…


À nouveau, Marie posa ses mains sur la tête de l’enfant.


Jennifer soupira, regarda la jeune femme.


— Ça va aller, dit Marie. Ce n’était qu’un mauvais rêve…
Regarde-moi… Regarde-moi, Jennifer…


Marie leva son index.


— Qu’est-ce que tu vois ?


Les yeux de Jennifer s’agrandirent.


— Une… une fleur, balbutia l’enfant.


— Quelle fleur ?


— Une… rose.


— De quelle couleur ?


— Jaune…


— Tu sens son parfum ?


— Oui… Ça sent bon…


— Respire bien ce parfum… Je te donne cette rose… Maintenant,
dis-moi… À quoi penses-tu ?


— A… à cette rose…


— Alors prends-la… Prends-la bien… Tu la tiens, Jennifer ?


Jennifer fit le geste de saisir quelque chose d’invisible.


Robert Matthieu ne put retenir un murmure stupéfait. Comme
par enchantement, les vociférations des chasseurs avaient cessé. Tous
contemplaient la scène avec effarement.


— Fais bien attention à ne pas te piquer, dit encore
Marie.


— Oui… oui…


— À quoi penses-tu, Jennifer ?


— A… à cette belle rose…


— Allonge-toi, maintenant, et fais bien attention à ne
pas abîmer ta rose…


L’enfant obéit, maintenant sa main dressée qui tenait la
rose immatérielle. Ses yeux se fermèrent. Sa respiration se fit lente, paisible.


— Voilà, dit Marie.


— Mais comment avez-vous fait ça ? explosa Robert
Matthieu. Vous êtes une sorcière ou quoi ?


Marie lui jeta un long regard. Matthieu rougit et bredouilla :


— Excusez-moi… Je… je suis un vieil imbécile !


Marie eut un sourire. Elle posa sa main sur le front de Jennifer
endormie.


— C’est une forme d’hypnose, dit-elle. Elle reviendra à
elle dans un moment. Je ne vous affirme pas qu’elle aura tout oublié, mais ça
ira beaucoup mieux. Il faudra cependant que je reste auprès d’elle.


Robert secoua la tête, complètement dépassé pour la première
fois de sa vie. Il leva les yeux. Les autres chasseurs le regardaient. Il sut
ce qu’ils pensaient et n’osaient lui dire.


Il fallait prévenir Paul Terrier qui chassait à l’autre bout
du territoire. Il fallait le prévenir… Et naturellement, chacun pensait que c’était
à lui, ancien flic, de le faire…


À ce moment, Philippe Lacour, qui était retourné auprès des
corps, sortit du bois et s’approcha, marchant à grands pas. Il était blême.


— Je confirme pour les morsures, dit-il. C’est bien un
homme qui a fait ça.


Un lourd silence pesa sur le groupe des chasseurs.


— Comment va-t-elle ? demanda Philippe en montrant
Jennifer.


— Elle dort, répondit Marie. Tu veux l’examiner ?


— Tout à l’heure, au pavillon. Robert, s’il vous plaît…


Robert Matthieu se releva, détournant avec peine son regard
de Jennifer. Philippe le prit par le bras.


— Matthieu, dit le médecin, il faudrait…


— Je sais, répondit Robert. Je vais y aller… Vous, prévenez
la gendarmerie.


— Oui.


À pas lents, Robert Matthieu prit la direction du pavillon
de chasse. Il avait au cœur des instincts de meurtre. Il ne savait pas s’il
pourrait les contenir !


 


René Mathy regardait le groupe des chasseurs et la femme
brune qui s’éloignaient de la forêt, emmenant la petite avec eux. Il ne pouvait
pas les attaquer. Ils étaient trop nombreux. Ils l’abattraient à coups de fusil.
Il ne devait pas mourir. Son Maître le lui interdisait. Il devait vivre…
Et offrir au Maître ce que le Maître exigeait de lui. Du sang, de la chair, du
plaisir…


Il valait mieux ruser. Redevenir le René Mathy d’avant. Cet
humain dont il se souvenait mal, qu’il méprisait et détestait, mais qui, il le
savait, ne serait jamais soupçonné.


Ce René-là pourrait accomplir les desseins du Maître.


René Mathy sortit à reculons de son taillis et, sans faire
le moindre bruit, effectua un large détour pour quitter le couvert. Il retrouva
la voie ferrée, la longea un bon moment. Puis il prit la direction du village.


Il allait s’en jeter un au bistrot !


*


De toutes les corvées qu’il avait dû remplir au cours de sa
vie de flic, la pire, pour Robert Matthieu, avait toujours été celle de
prévenir une famille du décès d’un des siens. Avec Paul Terrier, ç’avait été
ENCORE pire. Robert entendait encore le cri du malheureux père, revoyait son
visage convulsé. Il sentait l’étreinte de ses mains autour de ses poignets
pendant qu’il essayait en vain de le traîner loin du corps de sa fille. Bordel,
pour un peu, Robert Matthieu se serait soûlé la gueule rien qu’à cause de ce
cri, de cette étreinte. Se soûler et oublier…


Les chasseurs se tenaient immobiles, silencieux, dans le
pavillon. Ils fumaient, leurs regards étaient mornes, encore incrédules. Dérision :
le tableau de chasse était aligné sur le sol. Un beau tableau. Plein d’amertume,
Robert avait machinalement compté treize faisans, douze perdreaux, deux lapins
et trois lièvres… Comment pouvait-il s’attacher à de tels détails ?


— Mais pourquoi cette pauvre gosse est-elle allée dans
la forêt ? gémit Luc Gérard en essuyant ses grosses lunettes.


Nul ne répondit. Robert se leva, alla se poster devant la
fenêtre. Il regarda longuement l’orée de la forêt du Beau-Cry, le chemin de
terre qui y menait, les champs, les pâtures. Un monstre se terrait quelque part
au milieu de ce paysage bucolique, reposant. Un monstre qui avait tué et qui, il
en était persuadé, tuerait encore, à la première occasion. Un monstre qu’il se
reprochait, lui, Robert Matthieu, de n’avoir pas déjà mis hors d’état de nuire.


Matthieu cilla en voyant apparaître, cahotant entre les
ornières, le fourgon bleu de la gendarmerie. Une ambulance suivait, gyrophare
allumé. Robert grimaça. Il n’enviait pas les collègues qui avaient dû faire les
premières constatations, même si, au fond de lui-même, une curiosité toute
professionnelle le titillait sournoisement.


— Les gendarmes vont venir nous interroger, dit-il sans
s’adresser à personne en particulier.


— Qu’est-ce qui va se passer ? demanda le
président Marcadet.


— Le juge d’instruction va saisir le SRPJ. L’affaire
dépasse la compétence d’une simple brigade de gendarmerie. On va avoir droit au
grand jeu.


— N’importe quoi, gronda Philippe Lacour, pourvu qu’ils
coincent le type qui a fait ça !


Il se tenait à côté de Marie très pâle. Il lui prit la main,
sans se préoccuper des autres chasseurs.


— Parce que vous croyez réellement que c’est un homme
qui a fait ça ? dit Jean Pallard.


— C’est dingue, soupira Marcadet.


— Ne parlez pas si fort, dit Marie avec autorité, montrant
la porte derrière laquelle reposait Jennifer.


Les chasseurs baissèrent la tête, pris en faute.


— Désolé, dit le président.


— C’est un homme, répéta Philippe à mi-voix. Matthieu
ne me contredira pas.


— Oui, approuva Robert. Les traces de morsure sont
celles de mâchoires humaines.


Il n’avait pas envie d’expliquer une nouvelle fois ce qu’il
avait déjà expliqué dix fois aux gendarmes. Mais il comprenait l’incrédulité
des chasseurs.


— Eh oui, soupira-t-il. C’est comme ça… C’est
monstrueux, mais c’est comme ça…


*


René Mathy se sentait presque bien avec son mal de tête. Peut-être
qu’il s’était habitué. Peut-être qu’il se souvenait moins de ce qu’on pouvait
ressentir quand on n’avait PAS mal à la tête.


Assis à sa table habituelle, au bistrot, devant sa bouteille
de blanc, René Mathy souriait béatement en écoutant d’une oreille distraite les
bavardages des autres consommateurs. On parlait des meurtres. Ça n’intéressait
pas trop Mathy. Il savait bien, quelque part au fond de lui-même, qu’il était
lié, d’une manière confuse, à ces meurtres. Mais quelque chose lui anesthésiait
l’esprit, tendait sur ses capacités de réflexion une sorte de voile d’indifférence
sereine. René Mathy se sentait INNOCENT, au sens vrai du terme, et cela le
réjouissait beaucoup.


C’était un véritable brouhaha. Chacun émettait son avis sur
l’affaire, parlait plus fort que son voisin, proférait des menaces de plus en
plus virulentes ou, au contraire, au milieu de lourds et solennels silences, plaignait
amèrement « c’te pauv’Nicole » et ce « pauv’Paul »… « Les
imbéciles, songeait René Mathy. Comment auraient-ils pu comprendre que la
Nicole et son bon ami n’avaient été que des proies, de la chair, du sang et du
fluide pour le Maître. Il n’y avait pas eu de haine en lui… On ne hait un
bifteck ou un plat de patates quand on va les bouffer… On les aimerait même
plutôt bien ! »


Les pensées de Mathy se brouillèrent subitement. Le vide… La
soif… Le vin blanc… René Mathy renversa la bouteille au-dessus de son verre et
partit d’un éclat de rire idiot qui ressemblait à un hennissement.


Dans le café, les bavardages s’interrompirent. Chacun tourna
la tête vers l’ivrogne qui s’esclaffait à gorge déployée. Comment ce salaud osait-il
se soûler la gueule et rigoler le jour où on découvrait morte – et dans quelles
conditions ! – la fille de son patron ! Mais ce fumier n’avait donc
aucune décence !


Le regard dur, Georges Leclerc contourna son comptoir et s’approcha
de Mathy.


— Tu vas fermer ta gueule, espèce de con ! l’apostropha-t-il.


Le rire de Mathy s’étrangla. La bouche grande ouverte, l’ivrogne
reste figé, comme absent. Leclerc se pencha, retenant difficilement son envie
de lui écraser son poing sur la bouche, cette bouche à l’haleine chargée, aux
quelques dents restantes longues et jaunes – tiens, cet enculé avait perdu sa
dent de devant !


— Dégage, ordure ! reprit Leclerc. Tu m’entends ?
Dégage !


René Mathy clignait des yeux. Chacun, dans le bistrot, le
vit serrer les poings et, pendant un instant, on put croire qu’il allait se
jeter sur Leclerc. Ce dernier le crut aussi, car il recula, prêt à se mettre en
garde. Mais Mathy se contenta de grommeler quelque chose d’inintelligible. Il
mit la main dans sa poche, plaqua un billet crasseux sur le dessus de la table.


— J’en veux pas, de ton fric ! hurla Leclerc en
lui jetant le billet à la figure. Fous le camp !


René Mathy ne chercha pas à récupérer son billet. Comme s’il
n’avait rien vu, rien entendu, il tangua vers la porte et sortit, suivi par des
regards haineux ou méprisants.


— Nom d’un bordel, s’écria un des consommateurs, j’crois
que j’iui avais jamais vu une cuite pareille, au René ! Qu’est-ce qu’il
tient !


Leclerc lui jeta un regard mauvais.


— Tu déconnes ! Il a bu qu’un litre ! Lui, pour
qu’il soit cuité, il lui en faut au moins cinq !


— Il est peut-être malade, décréta un autre
consommateur.


Mais on oublia vite René Mathy. Il y avait un sujet de
conversation autrement plus intéressant, ce dimanche, au village !


*


L’être avait été tenté de répondre à la provocation de l’homme,
dans le café. Ç’aurait été facile. Il pouvait à sa guise transformer son chétif
complémentaire en un combattant invincible, juste en transférant son énergie dans
son corps. Mais ça n’aurait pas été prudent. Il était trop tôt pour qu’il se
découvre. Cette proie, et toutes les autres, ne perdaient rien pour attendre. Lui-même
ne se repaîtrait peut-être pas d’eux, mais bien ses descendants… L’être en
était heureux d’avance.


C’est en passant non loin du lieu où l’René avait occis
les deux proies que l’être perçut les ondes délicieuses de cette jeune créature
que son complémentaire désirait si fort. Par l’intermédiaire du René, il la
considéra longuement…


Il considéra aussi l’ennemie qui l’escortait.


 


René Mathy resta un long moment immobile au bord de la route.
Le père Matthieu déposa doucement sa petite-fille dans sa Lada. La femme brune
monta à côté d’elle, pendant que Philippe Lacour grimpait dans son Range-Rover.
Les deux 4x4 démarrèrent l’un derrière l’autre.


Il les suivit des yeux jusqu’à ce qu’ils disparaissent à un
tournant de la route.


Les chasseurs se dirigeaient vers le chenil, vers leurs
voitures. Ils marchaient d’un air accablé. Ils se quittaient sans effusion. Le
fourgon de la gendarmerie était encore là.


René Mathy cracha par terre et rentra chez lui.


*


Marie revint dans le salon, chassa machinalement une mèche
qui lui retombait sur l’œil. Robert Matthieu et Philippe la regardèrent.


— Tout va bien, dit-elle. Elle dort…


Elle alla s’asseoir devant les deux hommes. Tous trois s’étaient
retrouvés chez Robert, après le long interrogatoire des gendarmes. Marie s’était
occupée de Jennifer, qui s’était réveillée durant le trajet du pavillon au
bourg, mais qui était demeurée calme, dans les bras de la jeune femme. Marie ne
jurerait pas que Robert Matthieu n’était pas un peu jaloux.


— Voulez-vous boire quelque chose ? demanda
cependant l’ancien policier, courtoisement.


— Volontiers, répondit Marie. Quelque chose de fort, j’en
ai besoin.


Robert lui versa un grand verre de whisky, qu’elle ingurgita
cul sec, ce qui la fit tousser et amena une lueur d’étonnement dans les yeux de
Philippe.


— Merci, souffla-t-elle.


Robert s’était rassis et la regardait fixement.


— Que savez-vous exactement de cette affaire, mademoiselle
de Roche-Lalheue ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.


Marie cilla. Il y avait eu dans la voix de Matthieu quelque
chose de très professionnel.


— Malheureusement pas autant que je ne voudrais, répondit-elle.
Et je crains que ce que j’en sais ne vous satisfasse pas.


— Dites toujours.


Philippe esquissa un geste, mais Marie le retint.


— Vous ne croyez pas aux médiums, monsieur Matthieu, reprit
la jeune femme. Cela pose un préalable qui risque de bloquer toute compréhension
entre nous.


Robert Matthieu demeura impassible.


— Si Jennifer est concernée, je suis prêt à surmonter
tous les préalables, mademoiselle.


Marie eut un pâle sourire.


— Dans ce cas…


Elle réfléchit. Il n’allait pas être facile de faire
admettre certaines choses à l’esprit rationnel qui se trouvait en face d’elle.


— J’ai entendu Jennifer m’appeler au secours, dit-elle
enfin. C’était il y a un peu plus d’un mois. J’ai distingué autour d’elle un
danger mortel, informulé… Quelque chose d’absolument hideux… Quelque chose… qui
n’est pas de ce monde… Quelque chose qui a besoin d’elle… de sa pureté… de sa
vie, pour se développer… Une forme… de Mal, monsieur Matthieu.


Un long silence fit écho aux paroles de Marie. Philippe
avait pâli sous sa moustache. Robert semblait changé en statue de pierre.


— Tous… tous ces meurtres qui ont eu lieu… c’est
affreux à dire, mais… ce n’était qu’une répétition. Un hors-d’œuvre. C’est
Jennifer qui doit être l’accomplissement de… du sacrifice !


Robert Matthieu écrasa son poing sur l’accoudoir de son
fauteuil. Marie supporta sans broncher la colère qui étincelait dans son regard.
Sans doute son calme contribua-t-il à ce que Matthieu se domine. Car il dit, sec
mais posé :


— Ce que je veux savoir, mademoiselle, c’est QUI a fait
ça ?


Marie haussa les épaules.


— J’ai certains dons, mais pas celui de divination, monsieur
Matthieu. Je suis incapable d’aller au village, de passer en revue tous ses
habitants et de pointer mon doigt sur l’un d’eux en vous disant : voilà l’assassin.
D’autant qu’il n’en a sûrement même pas conscience.


— Marie, intervint Philippe, tu veux dire…


— Je veux dire que cet homme… ou cette femme, je ne
sais pas… est possédé ! Possédé par… cette ignominie. Il agit sur son
ordre, et oublie probablement tout dès qu’il revient à lui.


Robert Matthieu se pencha en avant, se resservit à boire.


— Ça ne tient pas debout, souffla-t-il.


— C’est pourtant ainsi, monsieur Matthieu, rétorqua
Marie. S’il vous plaît, regardez-moi !


Robert releva la tête et son regard fut instantanément capté
par celui de Marie.


— Je pourrais vous convaincre, monsieur Matthieu, dit
la jeune femme. Je pourrais pénétrer vos pensées sans que vous vous en
aperceviez, et vous imposer mes propres pensées. Je vous posséderais, comme
cette chose qui possède en ce moment un malheureux et le transforme en machine
à tuer… Mais je ne le ferai pas, car je ne viole pas les âmes… Je ne vous
demande même pas de me croire. Je ne vous demande qu’une chose : veillez
sur Jennifer, car elle est en danger de mort.


Robert Matthieu demeura un long moment à fixer Marie. Il se
détourna enfin.


— Quel genre de femme êtes-vous donc ?
souffla-t-il.


— Je vous l’ai déjà dit, monsieur Matthieu, répliqua
Marie, lugubre. L’amie de Jennifer… et la seule qui puisse l’aider.


 


Marie enjamba le rebord de la baignoire, se laissa couler
dans l’eau mousseuse. Tout son corps n’était que lassitude. Une fatigue
mortelle pesait sur elle. L’envie de se trouver ailleurs, ignorant ce bourg, et
cette société de chasse. L’envie de n’avoir jamais connu de Robert Matthieu, de
Jennifer. L’envie de ne pas être ce qu’elle était…


Ed… Jeanne… Passaient-ils par les mêmes affres qu’elle ?
Souffraient-ils comme elle souffrait ? Si seulement ils pouvaient être là,
auprès d’elle. Ils pourraient l’aider, la réconforter, consoler ses peines, sa
peur… Cette peur qui ne la quittait que lorsqu’elle s’oubliait entre les bras
de Philippe.


Philippe… Elle se redressa. Elle pouvait l’entendre qui
allait et venait dans la pièce voisine. Elle se mordit les lèvres. Elle était
si bien, auprès de lui. Il la rassurait, la comprenait. Il… l’aimait et elle ne
l’avait pas influencé pour ça. Mais c’était un amour impossible. Ils n’étaient
pas de la même race, de la même nature. Elle repartirait et lui resterait dans
ce bourg, médecin de campagne, et il l’oublierait.


Un détail idiot traversa l’esprit de Marie. La veille, c’était
elle qui avait pris les rendez-vous téléphoniques des patients de Philippe… comme
l’aurait fait son épouse…


Marie baissa la tête et se mit à pleurer.


La porte de la salle de bains s’ouvrit. Elle leva la tête. Philippe
la regardait, silencieux. Un regard qui se prolongea tellement que Marie crut s’y
perdre.


— Qui es-tu ? demanda-t-il enfin.


Alors tout se brisa dans l’âme de Marie.


Elle lui raconta…


 


Quand elle se tut, l’eau du bain était presque froide, et la
jeune femme frissonnait. Elle se leva, saisit la serviette de bain pour se
sécher. Comme il en avait pris l’habitude, Philippe s’approcha d’elle et l’essuya
dans le dos. Elle ferma les yeux lorsque ses mains touchèrent sa peau.


— Pourquoi ne m’as-tu pas dit tout ça quand tu es venue
me voir la première fois ? demanda-t-il.


Elle eut un rire sans joie.


— M’aurais-tu crue ?


Il ne répondit pas.


— Tu vois bien… Même en cet instant, tu ne sais pas si
tu dois me croire.


Il eut un geste d’impuissance.


— C’est tellement à l’opposé de tout ce qui est l’essence
de ma vie…, ma formation de médecin !


— On ne peut mettre la magie en équation. Ça ne l’empêche
pas d’exister.


Elle se retourna, étendit la main. Les brosses, peignes, le
tube de dentifrice, et jusqu’à la brosse à dent électrique et au jet dentaire, posés
sur le rebord du lavabo, s’élevèrent dans les airs, flottèrent un instant
au-dessus de la baignoire avant de reprendre leur place. Philippe demeura
bouche bée devant le phénomène. Marie lui sourit. Elle posa sa serviette humide
et lui fit face, nue.


— Beaucoup de scientifiques ont étudié cette expérience,
dit-elle. Ils l’ont baptisée télékinésie… Un nom pédant. Je pourrais faire bien
d’autres choses. Seulement je ne veux pas. Je suis une sorcière, pas une
attraction foraine.


Philippe était figé. Elle sourit amèrement.


— Je suis surtout une femme. Une femme prisonnière d’un
destin qu’elle n’a pas souhaité… Une femme. Mais si tu me vois autrement…, comme
une espèce de monstre, dis-le. Je m’en irai.


Il tressaillit.


— Je suis bien avec toi, Philippe, reprit-elle. Je… je
ne sais pas si je t’aime, si je suis capable d’aimer et… je comprendrais que tu
ne veuilles plus de moi. Mais je veux que tu saches… La première fois que nous
nous sommes rencontrés, oui, j’ai influencé tes pensées, j’ai agi sur toi… Mais
je ne l’ai pas fait pour… que naisse… ton sentiment. Je n’ai pas triché. Je ne
tricherai jamais.


Philippe ne répliqua pas. Le cœur lourd, les yeux embués de
larmes, Marie quitta la salle de bains. Elle passa dans la chambre de son ami. Sa
chambre où, insensiblement, elle avait imprimé sa présence féminine. Sa valise
était posée à côté de l’armoire, ses affaires étaient pendues à l’intérieur. Il
ne lui faudrait que peu de temps pour boucler son bagage. Elle haït le chagrin
qui lui nouait la gorge. Elle était si faible !


— Marie…


Elle se retourna. Il était là, dans l’embrasure de la porte.
Il eut un geste d’impuissance.


— Je renonce à comprendre, à expliquer, dit-il. En fait,
ça n’a pas d’importance… Il n’y a que deux choses qui comptent. La première, c’est
que Jennifer est en danger. Et la seconde…


— La seconde ?


— C’est que je ne veux pas que tu partes.


Il s’avança vers elle, lui prit les mains.


— Faire l’amour avec une sorcière, c’est assez excitant,
non ?


— Philippe…, ne te moque pas…


Il l’attira si violemment contre lui qu’elle poussa un petit
cri. Il prit sa bouche, ses mains la caressèrent fiévreusement. Mais il se
calma aussi vite. Il la regarda longuement.


— Marie, souffla-t-il, je ne sais pas si tu as utilisé
des trucs pour me rendre amoureux de toi, et je m’en fous ! De toute façon,
toutes les femmes ont l’art d’ensorceler les hommes, et tous les hommes adorent
être ensorcelés par les femmes. Je t’aime, et je ne veux pas que tu repartes de
cette maison. Ni demain… ni jamais !


Marie en ressentit un choc. Sa peine, ses angoisses
disparurent. Une onde de chaleur descendit en elle.


— Philippe…, tu vas dire des bêtises, gémit-elle.


— Eh bien oui, je vais dire des bêtises. J’y pense depuis
plusieurs jours et je me dis que je suis dingue… Mais plus encore, je suis con
d’attendre. Marie… quand toute cette histoire sera finie…, est-ce que tu veux
devenir ma femme ?


Marie crut que ses jambes se dérobaient sous elle. Philippe
la prit dans ses bras, la souleva, la porta sur le lit, l’y allongea, se pencha
sur elle.


— Ma femme est une sorcière, cita-t-il. J’avais
toujours adoré ce feuilleton, quand j’étais gosse… Tu devrais apprendre à faire
remuer ton nez !


Elle eut un rire qui ressemblait à un sanglot et il l’attira
sur lui, de toutes ses forces.







CHAPITRE X


On sonna et Ric et Lord se mirent à aboyer, signe qu’ils ne
connaissaient pas le visiteur. Robert Matthieu releva le nez. La télé était
allumée, mais du diable s’il pouvait dire ce qu’il regardait. En pensées, il se
trouvait dans la forêt du Beau-Cry. Il s’efforçait de passer en revue les
quelques indices qu’il pensait posséder. Trois jours que Nicole et son ami
avaient été retrouvés morts. Trois jours de questions impossibles et d’angoisse.
Trois jours qu’il menait Jennifer à l’école et allait l’y rechercher. Trois
jours qu’il considérait le monde comme une jungle hostile.


— Du calme, les chiens ! grogna-t-il en se levant
de son fauteuil.


Il marcha jusqu’à la porte de sa véranda, traversa le jardin
et alla ouvrir le portail. Il tressaillit en reconnaissant quelqu’un qu’il
avait beaucoup vu, ces derniers jours. C’était l’adjudant de gendarmerie Louis
Morizot, du Beau-Cry, en civil.


— Bonsoir, monsieur le commissaire, dit le gendarme. J’aurais
aimé vous parler, si ça ne vous dérange pas…


Robert Matthieu s’effaça, dissimulant son étonnement. Le
gendarme était un grand gaillard et il le savait solide, au fait de son métier.
En cet instant, pourtant, il semblait désemparé.


— Entrez donc, dit Matthieu. Mais vous savez… je ne
suis plus commissaire depuis quelques années !


Il précéda l’adjudant jusque chez lui. Le gendarme jeta un
rapide regard aux trophées accrochés au mur, à la cheminée massive, à l’intérieur
douillet, un peu suranné qu’affectionnait Matthieu. Robert se sentait
absurdement gêné par cette intrusion. Machinalement, il troqua ses pantoufles
pour des chaussures.


— Asseyez-vous, adjudant, dit-il. Comme vous n’êtes pas
en service, je peux vous offrir à boire. Whisky, Martini, pastis ?


— Un pastis, s’il vous plaît, répondit Morizot.


Robert Matthieu remplit deux verres. Il lorgnait le gendarme
du coin de l’œil. Morizot avait l’air vraiment emmerdé, il croyait deviner
pourquoi.


— J’ai fait mon rapport au juge d’instruction, dit
enfin le gendarme.


— Et le SRPJ débarque.


— C’était à prévoir.


Il y eut un silence.


— Quand vous êtes venu nous raconter, pour la chienne, on
ne s’est pas occupés de l’affaire comme on aurait dû. Et maintenant…


— Et maintenant, compléta Robert, vous aimeriez bien
solutionner le problème avant que la police judiciaire vienne y mettre son nez.


Morizot rougit, mais ne se déroba pas.


— Oui, monsieur le commissaire. Voyez-vous, j’ai une
fille qui était l’amie de Nicole Terrier… Eh bien je voudrais solutionner l’affaire,
oui, comme vous dites. En vidant mon chargeur dans les tripes du salaud qui a
fait tout ça !


Robert se figea. Pour qu’un adjudant de gendarmerie lui
fasse un pareil aveu, il fallait vraiment qu’il soit bouleversé.


— Allons, adjudant, dit-il. Vous déraisonnez.


— Pas le moins du monde ! Un homme qui se conduit
aussi… sauvagement, c’est pas un homme ! Ça mérite pas de vivre !


La colère faisait perdre son sang-froid à Morizot. L’adjudant
se leva brusquement.


— Je suis un policier comme vous et je respecte mon
métier, nom de Dieu ! Comme vous avez respecté le vôtre, je suppose !
Mais regardez-moi en face et osez me dire que cet assassin a des excuses.


Robert comprenait parfaitement la réaction de Morizot.


— C’est un fou, dit-il simplement.


— Alors il sera jugé irresponsable et on va l’envoyer
dans un asile. Et puis un toubib affirmera qu’il est guéri ! Alors il
sortira et il pourra tranquillement recommencer !


À son tour, Robert se leva.


— C’est un débat vieux comme la justice. Calmez-vous, adjudant.


Morizot inspira trois fois, profondément, avant de se
rasseoir.


— Je veux coincer ce type, dit-il. Aidez-moi, commissaire.
C’est pour ça que je suis venu vous voir. Vous avez l’expérience de ce genre d’histoires.
Aidez-moi et oubliez ce que je vous ai dit à propos de…


L’adjudant détourna le regard. Robert Matthieu eut un petit
sourire. Ainsi donc, même retraité, il se retrouvait dans le coup.


— Eh bien, commença-t-il, je crois qu’il faut chercher
parmi les villageois ou les gens vivant dans les proches alentours du Beau-Cry.


— Oui… Un étranger aurait tout de suite été repéré.


Robert Matthieu resservit du pastis. Il se pencha vers Morizot.


— Partons du principe que le type qui a fait ça est un
fou.


« Sa folie est à éclipse, si vous voyez ce que je veux
dire. Ce type est normal, a un comportement normal, jusqu’à ce qu’il pique sa
crise… »


Robert s’interrompit, songeant qu’il répétait presque mot
pour mot ce que lui avait dit Marie de Roche-Lalheue. Il en ressentit de l’irritation.
Il pouvait faire ses déductions lui-même, sacrebleu, sans se laisser influencer
par cette illuminée !


— Alors il tue, reprit-il brutalement. Il a commencé
par des animaux, maintenant, ce sont des humains. Mais pour lui, ça ne fait pas
de différence. Vous me suivez ?


Morizot acquiesça.


— Je crois… Mais ça ne me donne pas beaucoup de
précisions.


— Je sais… Il va falloir faire tout un travail de
recherche, remonter les antécédents médicaux d’à peu près tout le monde à vingt
kilomètres à la ronde.


Morizot se rembrunit.


— Ça va prendre un temps fou…


— Et vous le voulez vite, je sais…


Robert hésita. Il lui répugnait d’en revenir à Jennifer, mais
il ne voyait pas comment l’éviter.


— Le matin, au début de la chasse, ma petite-fille a
cru voir quelqu’un dans la forêt, tout près de l’endroit où on a retrouvé les
corps…


*


Le Maître avait décidé…


René Mathy pédalait lentement, se penchant en avant pour
gravir la dernière côte qui le séparait du bourg. Il faisait nuit et il n’avait
pas d’éclairage. Il s’en moquait. Il n’en avait pas besoin. Il voyait grâce au
Maître et pour le Maître, l’obscurité n’existait pas. Pas plus que la fatigue, la
peur…, la pitié. Le Maître était Perfection, et lui, René Mathy…


À nouveau, les pensées de Mathy se bloquèrent. Chaque fois
qu’il parvenait à se faire une idée assez précise du Maître, le Maître l’empêchait
de penser. René Mathy s’en irritait. Pourquoi le Maître ne lui faisait-il pas
confiance ? Et pourquoi lui imprimait-il ce mal constant, insoutenable ?


René Mathy traversa la place centrale du bourg. L’horloge, au
fronton de la mairie, indiquait vingt-deux heures trente. René Mathy tourna à
gauche, contournant une halle ronde, prit la direction de la colline sur
laquelle poussaient les premiers vignobles.


Le Maître savait. Le Maître lui avait dit. C’était au pied
de cette colline qu’habitait la petite. La proie. Dans une maison un peu à l’écart
des autres, au fond d’un grand jardin.


 


Morizot était comme statufié. Ses yeux ne laissaient filtrer
que deux lueurs minérales. Robert Matthieu en fut impressionné. L’adjudant ne
plaisantait pas. S’il coinçait l’assassin, il n’y aurait pas de procès.


— Qu’a-t-elle vu ? demanda sèchement le gendarme.


— Que CROIT-elle avoir vu, corrigea Robert. Ne vous
emballez pas. J’étais avec elle, et moi je n’ai rien vu. Si elle n’a pas eu la
berlue, ça n’a duré qu’une fraction de seconde.


— Tout de même ! Vous savez que c’est un indice
précieux !


— Bien sûr que je le sais.


— Et vous n’en avez pas soufflé mot !


Matthieu ne répliqua pas, pris en faute. Morizot le
foudroyait du regard. Mais il se contenta de grogner :


— Vous avez interrogé votre petite-fille ?


Très gêné, Robert resservit à boire. Ça éclusait sec, chez
lui, ce soir, malgré l’heure tardive.


— Qu’est-ce que vous croyez… Même à la retraite, je
reste un flic !


— Qu’est-ce qu’elle vous a dit ?


Robert réfléchit.


— C’est très confus. Le jour même où les corps ont été
retrouvés, elle était bloquée, dans les vapes. Depuis, j’essaie d’y aller tout
doucement, pour ne pas achever de la traumatiser… Elle m’a dit que c’était un
homme, mais qu’il marchait comme un animal.


Morizot ouvrit une large bouche.


— Comme un animal ! À quatre pattes ?


Robert eut un petit rire.


— Pas exactement. Je crois qu’elle a voulu dire qu’il
se tenait courbé, qu’il se dissimulait en marchant… Comme un animal en chasse.


Robert Matthieu trouvait ses dernières paroles empreintes d’un
romanesque de pacotille. Morizot dut penser comme lui, car son visage refléta
une moue de scepticisme.


— Est-ce que Jennifer pourrait décrire cet homme ?
demanda le brigadier.


— Pour le moment elle dort, rétorqua Robert, et c’est
le mieux qu’il puisse lui arriver. Mais je vais vous rapporter ce qu’elle m’en
a dit… C’était un homme de petite taille. Il portait un chapeau, une chemise
ouverte sur la poitrine et il avait des yeux perçants. C’est surtout ça qui l’a
frappée. Des yeux perçants. Elle me l’a répété à plusieurs reprises.


Morizot hocha la tête.


— Des yeux perçants…, marmonna-t-il.


— Et il lui manque une dent sur le devant, dit une voix
claire, dans leur dos.


Robert Matthieu et l’adjudant Morizot se retournèrent du
même mouvement, vers Jennifer qui se tenait au milieu de l’escalier qui menait
à l’étage, remontant machinalement son slip de bain rouge trop lâche. De sa
main libre la fillette se cramponnait à la rampe. Elle tremblait et son visage
était livide. Elle répéta :


— Il lui manque une dent sur le devant…


 


René Mathy attendait patiemment, sans quitter des yeux la
façade de la maison. Dissimulé dans un verger, il se savait invisible, dans
cette nuit sans lune. Il ne risquait rien. Et quand bien même… Une détermination
implacable l’habitait et il était prêt à tuer n’importe qui se mettrait en
travers de sa route… Le Maître exigeait. René, la tête torturée dans son
habituel étau, obéissait, même s’il essayait, timidement, de protester contre
sa cruauté.


Mais il n’était pas temps d’agir. Le père Matthieu avait de
la visite. Aucune importance. Son visiteur partirait. Matthieu irait se coucher.
Il s’endormirait…


L’René… l’être… songea à la petite et une vague de
désir et d’impatience l’envahit.


— S’il vous plaît… non…, gémit Mathy.


Mais l’être… le Maître, le fit taire. Il était temps que s’achève
la mue et que disparaisse ce complémentaire encombrant.


Cette nuit, grâce à la petite, ce serait chose faite.


 


— Qu’est-ce que tu dis, ma chérie ? demanda Robert
Matthieu en saisissant doucement Jennifer par les épaules.


Morizot et lui s’étaient précipités vers la fillette. Jennifer
clignait des yeux égarés, embrumés de sommeil, mais sa peur était plus forte
que les sédatifs administrés par Philippe. Ses mains s’ouvraient et se
fermaient et son regard fixe semblait voir des choses qui n’appartenaient qu’à
elle. Une seconde, Robert fut tenté d’appeler chez Philippe, pour demander à
Marie de venir calmer l’enfant, comme elle l’avait déjà fait. Il repoussa cette
pensée avec colère. Il était bien capable de veiller sur sa petite-fille sans
demander le secours d’une cinglée !


— Il lui manque une dent de devant, répéta une nouvelle
fois Jennifer.


— Mais qu’est-ce qu’elle dit ? grommela Morizot.


Robert lui fit signe de se taire. Il caressa doucement les
cheveux de sa petite-fille, ses joues, ses épaules, jusqu’à ce qu’elle cesse de
trembler. Jennifer parut revenir à la raison. Elle fixa son grand-père et eut
un faible sourire.


— C’est vrai, papy, dit-elle avec plus d’assurance. Il
lui manque une dent.


— Comment le sais-tu ?


— C’est la petite fille du café, au village, qui m’a
montré la dent. Elle l’a trouvée juste là où son chat avait été…


Jennifer eut un bref tremblement, mais se domina.


— C’est vrai, papy, insista-t-elle. Je te raconte pas
des histoires. J’ai vu la dent. Une sale dent toute jaune avec du tartre !


Robert et l’adjudant échangèrent un regard tendu. Jennifer
bâilla et tituba. Robert la prit dans ses bras.


— Il faut que tu dormes, ma chérie, dit-il.


— J’ai trop chaud, papy… J’étouffe dans ma chambre…


— Je vais t’ouvrir la fenêtre.


Robert Matthieu fit signe à Morizot de l’attendre. Il monta
Jennifer jusque dans sa chambre, la coucha dans son lit. L’enfant gémit et, déjà
presque endormie, enleva son slip. Ses draps étaient trempés de sueur. Peut-être
devrait-il les lui changer ? Non… Jennifer dormait déjà. Il alla tirer le
rideau et entrouvrit les volets. Il revint vers l’enfant, se pencha, déposa un
baiser sur son front.


— Dors bien, ma minouchette, murmura le vieil homme. Je
te jure qu’on va l’avoir, ce salaud !


Silencieusement, Robert Matthieu sortit et referma derrière
lui. Il redescendit. Morizot était au pied de l’escalier.


— Est-ce que vous pensez qu’elle a pu inventer cette
histoire de dent ? demanda-t-il d’emblée.


— Non, répondit Robert. Jennifer n’a rien d’une enfant
mytho ou qui cherche à se rendre intéressante. Si elle dit que l’assassin a
perdu une dent de devant, c’est la vérité.


Morizot eut une petite moue.


— Vous concluez peut-être un peu vite, monsieur le
commissaire. Que la petite Leclerc ait trouvé une dent n’implique pas
obligatoirement que cette dent soit celle de l’assassin.


— Mais elle l’a trouvée là où son chat a été à moitié
dévoré ! C’est tout de même une drôle de coïncidence, non ?


— Bien sûr. Et je compte foncer là-dessus avant qu’on
me désaisisse officiellement de l’affaire !


Robert acquiesça.


— L’examen des morsures confirmera s’il manque ou non
une dent à l’assassin, dit-il. Quand aurez-vous le rapport du légiste ?


— Demain, sans doute… En même temps que la visite de
ces messieurs du SRPJ !


— Alors je vous conseille de foncer chez les dentistes
du coin et de les interroger. Ça peut ne rien donner, mais ça peut aussi vous
mettre sur une piste. Et puis il faudra interroger les gens pour savoir qui
peut avoir perdu une dent récemment. Croyez-moi, ce sont des trucs qui se
remarquent, même si ça n’a l’air de rien. Surtout une dent de devant !


Morizot semblait tout à coup sur des charbons ardents. Il
tendit la main à Robert Matthieu.


— Merci, monsieur le commissaire. Votre petite-fille et
vous, vous m’avez donné un sacré coup de main ! J’aurai ce fumier ! Je
vous en fais le serment !


Robert sourit et raccompagna Morizot à sa Peugeot bleue
réglementaire. L’adjudant se mit au volant, alluma ses phares et démarra. Robert
regarda les feux de la voiture s’éloigner dans le noir.


Il ne remarqua pas, dans la lumière jaune fugace, le vieux
vélo appuyé contre un arbre, une vingtaine de mètres plus haut. Il rentra chez
lui à pas lents. Il se sentait épuisé. Toutes ces émotions, à soixante-sept ans,
c’était tout de même beaucoup !


*


Marie reposa le livre qu’elle lisait au lit, entendant la
porte d’entrée qui se refermait. Elle sourit. Philippe rentrait de sa visite
tardive. Il allait déposer sa mallette dans son bureau, il s’attarderait
quelques instants, pour compulser quelque dossier, comme il avait l’habitude de
faire. Et puis il paraîtrait…


Oui… Elle se faisait vraiment à cette vie. Sa nouvelle vie
de compagne d’un médecin rural. Elle se sentait bien, à son aise, épanouie. Était-ce
normal ?


Elle soupira. Elle avait tout avoué à Philippe. Sauf une
chose. Si le Mal l’avait contaminée, l’été précédent, en s’en prenant à elle, elle
subirait son destin fatal. Elle vivrait plus de six siècles, prisonnière de son
apparence et de sa nature secrète. Philippe vieillirait, disparaîtrait, qu’elle
serait toujours la même Marie. Cette éventualité lui déchirait le cœur. Elle ne
pouvait l’écarter de ses pensées. Elle revenait sans cesse, obsédante, en même temps
qu’une effroyable interrogation. Philippe lui avait demandé de l’épouser. Si
elle acceptait, si elle devenait sa femme…, s’il voulait des enfants… Quel
serait leur sort ? Pire : quelle serait leur nature ? Marie se
refusait à la simple possibilité de donner le jour à des êtres qui subiraient
sa malédiction.


Philippe apparut. Ils se regardèrent. Il cligna de l’œil.


— J’adore découvrir tous les soirs que tu m’attends nue
dans le lit, dit-il. Dès le matin, quand je m’éveille, je ne pense plus qu’à
cet instant !


Elle se mit à rire. C’était vrai. Elle l’attendait sans rien
sur elle. Et elle aimait ça autant que lui ! Doucement, elle repoussa le
drap pour dévoiler son corps. Il avala sa salive.


— Pincez-moi, gémit-il. Je rêve ! Ça ne peut pas
être vrai ! J’ai la plus belle femme du monde dans ma maison !


— Tu n’exagères pas un tout petit peu ?


— Jamais de la vie !


— J’ai de trop gros seins. Un jour, ils vont casser…


— Silence, plus un mot ! Si tu dis du mal de tes
seins, je ne te les caresserai plus… pendant au moins un quart d’heure !


Elle fit une mine d’enfant fautive.


— Très bien, monsieur Lacour… Je ne dirai plus rien !


Il s’approcha, se pencha sur elle et ils s’embrassèrent
rapidement, sur les lèvres. Redevenant sérieuse, elle demanda :


— C’était grave, ton appel ?


— Sûrement une appendicite qui se prépare, répondit
Philippe. Dans le doute, j’ai fait hospitaliser l’enfant.


Ils se rembrunirent. Ils avaient eu la même pensée.


— Tu… tu as vu Jennifer, aujourd’hui ? demanda
Marie.


Il hocha la tête.


— Oui… Elle va bien… Encore secouée, bien sûr, mais
elle reprend le dessus.


Il y eut un silence.


— Son grand-père ne m’aime pas, dit Marie, à mi-voix. Ça
me désole. J’ai tellement peur pour cette petite.


Il lui prit la main.


— Ce n’est pas qu’il ne t’aime pas, répliqua-t-il. Mais
d’une part tu heurtes sa logique policière, sa façon de penser, de raisonner. N’oublie
pas qu’il a presque soixante-dix ans. À cet âge, on ne peut accepter facilement
quelque chose à quoi on n’a jamais cru durant toute sa vie.


— Et d’autre part ?


— D’autre part… il redoute, inconsciemment, que tu lui
voles sa petite-fille.


— C’est ridicule !


— Mais humain… Il souffre du départ de Marie-Paule, juste
après la mort de son gendre. Il ne lui reste que Jennifer, qu’il élève avec
tout l’amour, tout le dévouement dont il est capable. Et voilà que tu arrives, inconnue,
jeune, et que tu prends auprès de Jennifer une place… immense. Il l’admet mal. Il
est jaloux, tout simplement.


Marie acquiesça.


— Oui, bien sûr… Mais en attendant, je ne peux veiller
sur elle comme je le voudrais.


Ils se regardèrent, leur angoisse revenue.


— Tu crois vraiment « qu’il » va s’en prendre
à elle ?


Elle serrait plus fort sa main.


— Oui… C’est inévitable. Il a besoin de… de son
existence pour survivre. C’est un fondement de la nécromancie. L’enfance, la
pureté, la virginité nourrissent la perversion, le démoniaque… le Mal…


Marie releva brusquement la tête, regarda Philippe bien en
face.


— Écoute-moi, je n’ai pas voulu le faire jusqu’à
présent, par respect pour lui… et parce qu’il est ton ami. Mais tant pis !
Dès demain, je vais pénétrer ses pensées, le persuader de m’appeler auprès de
Jennifer. Il ne s’en rendra même pas compte. Mais c’est trop grave. Il y va… de
quelque chose d’encore plus important que la vie d’un enfant !


Philippe ne dit rien, impressionné par la subite véhémence
de sa compagne. Marie se détendit, comme si d’avoir pris sa décision la calmait.
Elle sourit.


— Tu viens te coucher ? demanda-t-elle doucement.


Les yeux de Philippe brillèrent.


— Et comment ! Surtout que je me lève tôt demain
et que j’ai idée que la nuit sera… courte !


Les yeux de Marie brillaient également.


— Et agitée, je te le promets, murmura la jeune femme.


Philippe eut un gloussement et fila vers la salle de bains. Marie
demeura rêveuse. Elle pensait à ses longues périodes d’abstinence d’autrefois. Il
y avait eu Thomas. Maintenant, il y avait Philippe. Elle ne pouvait pas s’épanouir
avec un homme si elle ne l’aimait pas.


Elle sourit. Voilà… Elle venait de s’avouer qu’elle aimait
Philippe. Était-ce une bénédiction ou un malheur ?


Il revint, en caleçon à fleurs. Elle pouffa de rire. Il
avait toute une collection de caleçons à fleurs de très mauvais goût, et il en
était très fier.


Il l’enleva néanmoins pour se mettre au lit.


Ils se regardèrent. Ils aimaient attendre avant de faire l’amour.
Ils savouraient leur présence mutuelle, se frôlaient du bout des doigts, s’envoyaient
de petits bisous du bout du lèvres. En fait, ils s’émerveillaient d’être l’un
avec l’autre.


— J’accepte, dit tout à coup Marie.


Il haussa les sourcils.


— Tu acceptes quoi ?


Elle posa sa main sur sa poitrine, le caressa du bout des
ongles.


— Tu ne m’as pas fait une proposition, l’autre jour ?


Elle le vit rougir, mais il affecta un air perplexe.


— Je ne vois pas de quoi tu parles…


Elle comprit qu’il la faisait marcher. Grondante, elle se
jeta sur lui. Ils luttèrent pour rire. Le dominant, elle pesa sur son torse de
ses deux mains, l’enserrant entre ses cuisses.


— Sale type ! souffla-t-elle. Je vais t’en faire
baver, moi ! Et si un jour tu me trompes, je te transformerai en crapaud !


— Arrête… Transformer son époux en crapaud est une
cause de divorce. Tout le monde sait ça !


Ils s’étreignirent. Il lui murmura à l’oreille :


— C’est vrai, Marie ? Je ne rêve pas ? Tu
veux devenir ma femme ?


Pour toute réponse, elle ondula sur lui. Ils se mirent à
bouger doucement. Elle se mordit les lèvres quand il la pénétra.


— Est-ce que ça répond à ta question ? gémit-elle.


— Tout à fait…







CHAPITRE XI


René Mathy savait que tout le monde dormait à l’intérieur de
la maison. Le Maître le savait. Il pouvait voir, deviner à travers les portes
et les murs. Il captait les émanations de Robert Matthieu et de la petite.
Jennifer…


 


L’être avait appris son nom en « écoutant » la
conversation de Matthieu avec son visiteur. Il avait compris que le temps
pressait, que l’étau se resserrait sur son complémentaire. Il fallait qu’il
possède Jennifer, qu’il achève sa mue… Il aurait du plaisir grâce à son corps… Et
sa chair, son fluide le sublimeraient. Ensuite… Peu importait que l’René soit
abattu. D’ailleurs il serait probablement mort avant qu’on le retrouve. S’affranchissant
de son enveloppe charnelle, l’être le tuerait.


Et ce serait très bien ainsi.


 


Une cloche égrena quatre coups. La nuit était sombre et le
tonnerre grondait au loin, par-derrière les collines. René Mathy se releva
lentement. Sa jambe raide le faisait souffrir à cause de sa longue posture
immobile. Mais le Maître effaça ce désagrément bénin et le remplaça par une
souplesse et une vigueur nouvelles. Mathy fit longuement jouer son genou, sa cheville.
Il sentait son sang battre à l’intérieur de ses artères. Il était jeune, plein
de sève. Il devait cette bénédiction au Maître. Il remerciait le Maître. Mais
pourquoi avait-il peur de ce que désirait le Maître ? Si seulement
la douleur qui lui taraudait la cervelle pouvait s’atténuer… Si seulement il
parvenait à débarrasser ses pensées du pâté de foie qui les engluait. Si
seulement il pouvait comprendre ce qui lui arrivait.


René Mathy ne comprenait pas. Il obéissait.


Il traversa la rue à pas de loup, se tapit dans l’ombre du
mur de la maison de Matthieu. Il leva la tête, sourit en voyant le volet
entrouvert. Un peu plus tôt, il y avait eu de la lumière. Il avait deviné la
silhouette de Robert Matthieu. Il savait que Jennifer, la petite, reposait derrière
cette fenêtre ouverte. Robert Matthieu la lui avait offerte… Offerte au
Maître.


René Mathy attendit de longues minutes. Au loin, le
ronronnement d’un moteur se fit entendre et il redouta qu’on le découvre. Mais
non, le bruit décrût avant de s’éloigner de l’autre côté du bourg.


Mathy recula jusqu’au milieu de la rue, les yeux rivés sur
la fenêtre…


Il y avait un étage. Mais ça ne comptait pas pour le
Maître…


René Mathy se mit à courir à grandes foulées souples, prenant
son élan. Il bondit. Un bond prodigieux, qui dépassait les possibilités
physiques humaines. Un bond que n’aurait pu accomplir le plus grand des
champions olympiques. Un bond qui l’amena silencieusement sur le rebord de la
fenêtre, où il se jucha tel un chat en chasse.


Tel un fauve…


 


Jennifer faisait un cauchemar. Elle savait qu’elle rêvait. Quelque
chose lui criait qu’elle était en train de dormir, qu’il fallait qu’elle se
réveille, mais elle ne pouvait pas. Elle reposait dans son lit froissé, chez
son papy, et nul ne pouvait lui faire du mal. Mais elle voyait des cadavres, elle
percevait l’approche du monstre et tout son être se tendait vers un seul but :
fuir, fuir très vite, très loin, retrouver maman, retrouver la vraie vie, celle
où les vampires ne sévissent qu’à la télé. Mais elle était paralysée. Ses
jambes ne voulaient pas lui obéir, une faiblesse mortelle l’habitait. Elle se
mit à gémir et pleurer dans son sommeil et, brusquement, elle songea à appeler
Marie à son secours.


Tout se déchira à l’instant où elle ouvrit la bouche. Elle s’éveilla.


Le monstre était là, devant elle, en chair et en os.


 


Ce n’était pas vraiment un monstre. C’était un homme, petit
et laid, avec une mâchoire qui avançait, un nez tordu et de longs cheveux
filasse collés à son front bosselé par la transpiration. Jennifer le
reconnaissait malgré la pénombre qui régnait dans sa chambre. C’était l’homme
qu’elle avait vu dans la forêt. C’était celui qui avait tué Tambour, qui avait
tué les chiens et les chats du village, qui avait tué la lapine. Celui qui
avait tué la fille et le garçon, et maintenant, c’était elle qu’il
allait tuer, il tendait déjà ses mains, ses ongles étaient pareils à des
griffes et ses yeux étaient ceux du diable…


Jennifer essaya de crier, mais seule une faible plainte, pareille
à un vagissement, franchit ses lèvres. Elle assistait, incrédule à son
inexplicable faiblesse. Elle emplit ses poumons, tendit tous ses muscles…


Les mains de René Mathy se refermèrent sur elle, la
paralysant et la bâillonnant. Elle sentit l’odeur écœurante de sueur aigre, de
crasse. Elle sentit l’odeur de la peur, de la fièvre, de la maladie. Le monstre
la plaquait contre lui, presque amoureusement, elle eut conscience qu’elle
était nue. Alors seulement, elle parvint à ruer, à se débattre. Elle referma
ses dents sur la main qui pesait sur sa bouche, du sang gicla. Le monstre gémit,
mais ne relâcha pas son étreinte, au contraire. Il l’enlaça et Jennifer, terrorisée,
devina chez lui quelque chose de trouble qui ajouta à son épouvante. Elle se
débattit comme une folle.


Le monstre la serra si fort qu’elle n’arriva plus à respirer.
Elle s’amollit, eut conscience qu’il l’emmenait vers la fenêtre. La main sur sa
bouche s’écarta une seconde et elle cracha le sang et la salive qui l’étouffaient.


Jennifer perdit connaissance en réalisant que le monstre se
jetait dans le vide et qu’il l’emportait avec lui.


Au rez-de-chaussée, ni Ric ni Lord, tremblants de terreur, n’avaient
aboyé.


René Mathy se reçut souplement sur le sol et, tenant
Jennifer plaquée contre lui, se rejeta vivement dans l’ombre. Il haletait et
frissonnait. Il ne s’était pas attendu à découvrir la petite nue et le
trouble qui l’agitait était intense. Si intense que, pendant un instant, il
parvint à dompter son mal de crâne, à repousser l’emprise du Maître pour
savourer un sentiment tout simple : la tendresse. L’espace et le temps s’abolirent
et René Mathy aima cette petite fille avec la pureté naïve d’un père.


Mais ce sentiment fut aussitôt balayé par les ordres du
Maître. Mathy geignit, ses tempes transpercées par un fer rouge. Son regard
redevint fixe, dur…


Mathy regarda tout autour de lui. Il n’était pas question qu’il
emmène Jennifer avec lui sur son vélo ! Un vieux bonhomme, en pleine nuit,
avec une fillette nue, il n’irait pas loin. Mais Mathy n’avait pas besoin de
regagner la forêt du Beau-Cry pour accomplir les volontés du Maître. Les bois
ne manquaient pas, aux alentours du bourg. Les taillis, l’obscurité… La
retraite où le Maître achèverait tranquillement…


Les pensées de Mathy se brouillèrent. Sans faire de bruit, l’ivrogne
s’éloigna de la maison de Robert Matthieu, tenant la proie du Maître dans ses
bras.


*


L’adjudant Morizot ne parvenait pas à dormir. Il se tournait
et se retournait dans son lit, au grand dam de sa corpulente épouse, et devait
accomplir des efforts surhumains pour ne pas allumer une Gauloise. Il revoyait
les corps suppliciés de Nicole Terrier et du nommé Jean-Jacques Deschamps, un
apprenti plombier de la ville voisine. Et il avait aux oreilles les paroles de
Jennifer. « Il lui manque une dent de devant… »


Interroger les dentistes ! Il en avait de bonnes, le
père Matthieu ! C’était des méthodes de commissaire de police, ça ! Des
méthodes de flic qui a tout son temps pour enquêter. Lui, il était gendarme. Et
il n’avait pas le temps, nom de Dieu ! Et qu’est-ce qui prouvait que l’assassin
avait consulté un dentiste ? Et si l’Élodie Leclerc avait inventé tout ça ?
Et si…


L’horloge de la salle à manger sonna cinq coups. Brusquement,
l’adjudant Morizot n’y tint plus. Il se leva, étouffant un soupir rageur.


— Où tu vas ? gémit son épouse d’une voix
ensommeillée.


— T’occupe pas. Dors !


Morizot enfila à la hâte sa robe de chambre et descendit
quatre à quatre jusque dans les bureaux de la gendarmerie. Le gendarme
Bellecour, de faction, papillonna des yeux en le voyant et essaya de se
redresser sur le siège où il était avachi, à demi vaincu par le sommeil. Morizot
ne fit pas attention à lui. Il décrocha le téléphone, composa fébrilement le
numéro du café.


Morizot compta neuf sonneries avant qu’on décroche et qu’une
voix mourante, mais furieuse, grogne un :


— ’lô ouais ?


Instinctivement, Morizot se raidit, comme s’il se trouvait
en face de Georges Leclerc en personne. L’agent Bellecour ne le quittait pas
des yeux.


— Monsieur Leclerc, ici l’adjudant Morizot, dit le
gendarme. Excusez-moi de vous déranger à cette heure, mais c’est important… C’est
à propos de l’enquête.


Il y eut un silence, puis la voix de Georges Leclerc, tout à
fait éveillée :


— Je vous écoute.


— Voilà… Monsieur Leclerc, est-ce que votre fille
Élodie vous aurait parlé d’une dent humaine qu’elle aurait trouvée non loin de
l’endroit où son chat a été dévoré ? Réfléchissez bien… Prenez votre temps.


— Si Élodie… Mais oui, elle m’en a parlé… Elle me l’a
même montrée, cette dent, et… Nom de Dieu !


Leclerc avait crié au téléphone. Morizot sentit tous les
poils de son corps se hérisser et il serra si fort le combiné que ses doigts
blanchirent.


— Qu’est-ce qu’il y a, Leclerc ? gronda-t-il. À quoi
venez-vous de penser ?


Le souffle du cafetier était court, précipité.


— Bordel ! jura Leclerc. J’y ai même pas fait
attention !


— À quoi ? Parlez, bon sang !


— L’aut’jour, dans mon bistrot, il y avait le René
Mathy, vous savez, l’employé de Paul Terrier… Il était soûl comme une bourrique…


— Et alors ? hurla Morizot.


— Un moment, il a ouvert sa grande gueule, eh ben il
lui manquait une dent de devant ! Je l’ai bien vu et…


Morizot ne sut jamais la suite. Il avait déjà raccroché et
se précipitait vers l’escalier. Il cria au gendarme Bellecour :


— Démarrez l’Estafette ! Je me mets en tenue et on
file chez René Mathy, à la Croisée du Bois !


— Il n’y a personne, dit Bellecour.


Morizot ne répliqua pas. Évidemment qu’il n’y avait personne
dans la bicoque de René Mathy ! Il n’avait pas besoin de pénétrer à l’intérieur
pour le savoir. Néanmoins, enfonçant son képi sur son crâne, il poussa la
vieille porte écaillée que Mathy avait laissée entrouverte.


— Chef… c’est pas légal, murmura Bellecour, habitué qu’il
était à potasser le code pénal.


Morizot ne répliqua pas. Légal ou pas, la porte n’était pas
fermée et il comptait en avoir le cœur net en visitant cette masure !


Il l’eut très vite. Il n’y avait rien qu’un ramassis de
pouilleries et de litrons, vides ou pleins. Rien de suspect, en tout cas. Les
deux gendarmes ressortirent.


— Qu’est-ce qu’on fait, chef ? demanda Bellecour.


Morizot lui fit signe de se taire. Il réfléchissait de toutes
ses forces, les poings serrés. Où était René Mathy ? Son lit défait était
froid, signe qu’il n’y avait pas dormi. Depuis quand avait-il fichu le camp ?
Qu’est-ce qu’il était en train de faire ?


— On rentre à la brigade.


Les deux gendarmes remontèrent dans l’Estafette. Bellecour
démarra. Morizot eut un regard pour la ferme Terrier, au bout des mâtures et
des maïs… Pauvre Paul Terrier… Et sa femme… Et Nicole… Une délurée qui cavalait
pas mal, mais au fond une brave fille sans histoire. Qui ce monstre de René
Mathy projetait-il de tuer, en ce moment ?


Brusquement, Morizot frappa du poing sur le tableau de bord.


— Plus vite ! brailla-t-il. Écrasez-moi ce
champignon !


Effaré, Bellecour accéléra si brutalement que l’Estafette
fit une embardée. Le véhicule traversa le village à toute allure, stoppa devant
la gendarmerie. Morizot en bondit avant même qu’il ne soit arrêté. À nouveau, il
se précipita sur le téléphone. Il composa le numéro de Robert Matthieu.


Il attendit, tapotant du bout des doigts sur son bureau. Deux
sonneries… cinq… sept…


— Allô ?


Morizot inspira un grand coup et lâcha, bégayant presque :


— Monsieur le commissaire, c’est René Mathy, l’employé
des Terrier, l’assassin ! Il n’est pas chez lui. Méfiez-vous, il sait que
Jennifer l’a vu. Je préviens mes collègues de chez vous et j’arrive !


*


Marie se dressa en sursaut, dans le lit dévasté. Un étau lui
serrait les tempes, son cœur lui manqua. Elle demeura un instant à se demander
si elle avait fait un cauchemar, si elle était encore en train de rêver.


La voix de Jennifer résonnait dans sa tête, véhémente,
hystérique. La petite appelait au secours. Elle ne parlait pas de façon
cohérente, mais des images dansèrent devant les yeux de Marie. Le… le Mal
l’emportait en son domaine. Il allait s’accomplir grâce à elle. Il allait la
souiller, assouvir ses instincts, puis la tuer. Puis…


Marie secoua Philippe endormi, sans douceur. Le médecin s’éveilla.


— Qu’y… a-t-il ? murmura-t-il, dans sa moustache, tout
ensommeillé.


— Philippe, c’est Jennifer ! répondit Marie, la
voix blanche.


« Elle… elle m’appelle. Il est en train de se passer
quelque chose… d’horrible ! »


Complètement réveillé, Philippe se redressa à son tour, alluma
sa lampe de chevet. Il regarda Marie, clignant des yeux.


— Tu es sûre ?


Marie était blême, sa bouche tremblait.


— Appelle Robert Matthieu, dit-elle, véhémente. Il faut
qu’il surveille Jennifer, qu’il la protège. Je…


Elle bondit du lit, empoigna ses vêtements.


— Qu’est-ce que tu fais ? bredouilla Philippe.


— Appelle Matthieu ! répéta Marie, hurlant presque.
On va chez lui !


Effaré, Philippe se pencha, saisit le téléphone posé sur sa
table de nuit. Il pianota sur les touches, fronça les sourcils.


— Ça sonne occupé, maugréa-t-il.


Il jeta un coup d’œil à sa montre.


— À cette heure…


Marie reparut, sa chemise ouverte, bouclant la ceinture de
son pantalon. Absurdement, il remarqua qu’elle n’avait pas mis de soutien-gorge.
Il se leva à son tour.


— Dépêche-toi ! gémit Marie. Chaque seconde compte !


*


Robert Matthieu reposa le combiné. Il rata le socle, ne s’en
aperçut même pas. Il avait l’impression que son cœur s’était changé en un bloc
de glace et, l’espace d’un instant, il se demanda s’il n’allait pas faire une
attaque. Mais sa faiblesse le quitta comme elle l’avait saisi. Il poussa un
grognement inarticulé et, en pyjama, se précipita dans l’escalier en direction
de la chambre de Jennifer.


Il ouvrit la porte en coup de vent et resta cloué dans l’embrasure,
regardant fixement le lit défait, les draps chiffonnés, la place vide de
sa petite-fille… et la fenêtre grande ouverte. Le rideau bougeait doucement
dans le vent, et le volet était repoussé contre le mur…


 


Ce qui empêcha Robert Matthieu de s’effondrer, ce fut l’habitude.
L’habitude des coups durs, acquise en quarante années de vie de flic. L’habitude
du crime, de la violence, du chagrin et de la colère.


L’habitude des coups tordus, et celui-là, c’était le pire qu’il
eût reçu de toute sa carrière !


Robert Matthieu ne se mit pas à gémir, à appeler Jennifer, à
la supplier de revenir, à prier que ça ne soit qu’un mauvais rêve. Il alluma
toutes les lumières, traversa la chambre et se pencha précautionneusement sur
la fenêtre. Il releva des traces boueuses sur la pierre claire, à peine
marquées, mais qu’il identifia sans peine : des semelles de bottes. Il
regarda dans la rue. Impossible… On n’avait pas pu sauter. On avait dû utiliser
une échelle. Mais il n’en voyait pas le long de son mur… Et pourquoi Ric et
Lord n’avaient-ils pas aboyé ?


— Putains de chiens de chasse ! gronda Robert.


Ce furent ses seules paroles trahissant sa détresse. Échelle
ou pas échelle, aboiements ou pas aboiements, un fait était patent : on
avait enlevé Jennifer !


Robert considéra le lit, la commode, les chaises, comme si
ce décor familier pouvait l’aider à résoudre son problème. Il vit le slip rouge
que Jennifer avait enlevé en se couchant nue à cause de la chaleur. Il fronça
les sourcils…


Rapidement, Robert alla fouiller dans les affaires de sa
petite-fille. Dans la commode, tout était rangé. Rien n’avait été pris, ni
sous-vêtements, ni tee-shirt, ni short…


Robert Matthieu pinça les lèvres. Jennifer était toujours nue !
Cela impliquait que le ravisseur ne pouvait aller loin. On ne balade pas
avec une fillette de onze ans à poil sans se faire repérer !


« On »… Robert Matthieu ne parvenait pas à
remplacer ce pronom par un nom. Le nom de René Mathy. Il connaissait cet
ivrogne. Ce n’était pas un kidnappeur, encore moins un assassin. Juste un vieux
con ronchon et crasseux. Quelle mouche l’avait piqué ?


Matthieu ne se laissa pas aller à cette inutile spéculation.
Il se mit à inspecter méthodiquement la chambre. Il ne tarda pas à trouver une
petite tache de sang. Il l’examina longuement, agenouillé sur le plancher. Le
sang de Jennifer ou celui de son ravisseur ?


Robert se releva. Pendant quelques instants, il resta figé, le
regard granitique, ses cheveux blancs en bataille, les yeux rivés sur cette
minuscule tache.


Brusquement, il se détourna, sortit de la chambre de
Jennifer. Morizot allait arriver, ses collègues locaux aussi. Ils allaient l’interroger,
examiner la chambre, les abords de la maison, le jardin… Il n’avait pas le
temps de les attendre. Si Jennifer était encore en vie – le vieux cœur de
Robert rata un battement –, chaque seconde comptait.


Robert enfila à la hâte ses vêtements de chasse, ses bottes,
alla vers son téléphone. Il jura en s’apercevant qu’il l’avait mal raccroché, reposa
le combiné. À l’instant, la sonnerie retentit. Il décrocha.


— Qu’est-ce qui est arrivé à Jennifer ? hurla une
voix qu’il reconnut : celle de Marie de Roche-Lalheue.


Abasourdi, Robert resta sans voix.


— Répondez ! cria la jeune femme. Je vous en
supplie !


— Elle… elle a été enlevée, répondit Robert.


Un cri lui vrilla les oreilles. Il y eut du bruit au bout du
fil, puis la voix de Philippe Lacour :


— Matthieu, ça fait un moment qu’on essaie de vous
appeler, mais votre téléphone sonnait occupé… Marie a pressenti que…


— Philippe, le coupa calmement Robert, écoutez-moi
attentivement. Nous savons qui est l’assassin. C’est René Mathy, l’ouvrier de
Paul Terrier…


— Mathy ! Mais…


— Cette nuit, il a enlevé Jennifer… Philippe, il me
faut votre saint-hubert. Je veux pister Mathy et lui faire son affaire avant (sa
voix flotta)… avant qu’il ne tue Jennifer. Pour ça, votre courant est meilleur
que Ric et Lord.


Lacour ne marqua même pas une hésitation.


— J’arrive, dit-il. Je vous accompagne, Démosthène ne
vous obéira pas aussi bien qu’à moi. Avez-vous une trace de sang ?


— Oui.


— Bon… Nous sommes chez vous dans cinq minutes !


Robert Matthieu voulut protester. « Nous »… Pourquoi
« nous » ? Marie prétendait-elle venir avec eux ? Mais
Philippe avait déjà raccroché. Robert en fit autant. Il n’avait pas le temps d’entamer
une dispute. Si cette fille voulait se donner des émotions en jouant les traqueuses,
grand bien lui fasse ! Il n’allait pas se préoccuper d’elle !


Robert alla ouvrir son armoire à fusils, regarda ses armes. Il
y avait là son habituel Verney-Caron superposé. Il y avait aussi un vieux
Manufrance juxtaposé calibre 16, une carabine autrichienne Mannlicher 7 x 64, avec
une lunette Zeiss, arme de haute précision avec laquelle il tirait le chevreuil,
le sanglier et, à l’occasion, le cerf ou le chamois. Il y avait aussi un fusil
à pompe. Il ne se servait jamais de cette arme, qu’il trouvait folklorique et
imprécise, juste bonne à faire les beaux jours des flics de feuilletons
américains à la télé ! Ce fut pourtant ce fusil qu’il saisit et amena
devant ses yeux. Il manœuvra la culasse pour en vérifier la propreté. Il eut un
sourire bref, féroce, et introduisit cinq cartouches 9 grains dans le magasin. Il
en enfourna une vingtaine d’autres dans ses poches.


Puis il sortit dans son jardin, siffla Ric et Lord. Il
entendit le bruit de moteur du Range de Philippe Lacour.


Il avait fait fissa, le toubib !


*


— Jolie…, murmura René Mathy. Jolie…


Il se trouvait en haut d’une vigne, en bordure de la forêt. La
petite reposait dans ses bras, tiède, molle et douce. Il regarda derrière lui, en
direction du bourg. Les maisons étaient encore plongées dans l’obscurité, même
si le soleil se levait au-dessus de la Bresse, annonçant une belle journée. L’orage
s’était éloigné durant la nuit.


Mathy déposa doucement Jennifer sur la pierraille sèche, entre
deux rangs de vigne. Il l’allongea sur le dos, les bras le long du corps et, immobile,
la regarda. Elle était si belle, si fragile, si nue. René Mathy s’attarda sur
la fente qui s’ouvrait au bas de son ventre glabre. Il attendait que le désir s’éveille
en lui. Mais le désir ne s’éveillait pas. Il ressentait plutôt un profond
sentiment de tendresse, d’admiration.


— Jolie…, murmura-t-il à nouveau.


 


L’être était furieux contre son complémentaire. Il ne
comprenait pas ce qui arrivait au René. Il devinait en lui une sourde résistance,
une hostilité à ses ordres. Certes, ce n’était pas grave, Mathy ne pouvait se
révolter, mais l’être ne tolérait pas qu’un stupide humain retarde l’instant
délicieux de son accomplissement… et le prive de son plaisir.


Deux fois déjà, l’être avait ordonné au René de s’assouvir
sur la petite, comme il l’avait fait dans la forêt, avec l’autre proie. Les
deux fois, l’René avait été près de lui céder. Mais, les deux fois, quelque
chose l’avait retenu. Quelque chose qui échappait à l’entendement de l’être, mais
que l’être devinait lié à la nature même de la petite, à sa fragilité, à ce que
Mathy interprétait, il le lisait en lui, comme sa beauté d’enfant, son
innocence. Ridicule !


— Prends-la ! ordonna l’être.


— Jolie…, bredouilla l’René.


Avec férocité, l’être imprima son empreinte dans la
cervelle de son complémentaire. L’René hurla de souffrance et secoua la tête
pour tenter d’atténuer la vrille qui le perçait d’une oreille à l’autre.


 


Maladroitement, René Mathy se baissa, reprit Jennifer dans
ses bras, la serrant fort contre lui. Il se mit à courir. Les jambes nues de la
fillette ballottaient contre sa hanche.


Mathy plaqua une bise gluante sur la joue chaude de l’enfant.
Il ne se rendit pas compte qu’il pleurait.


Il se hâta en direction des taillis qui poussaient à flanc
de colline, sur les hauteurs du bourg, au-delà des vignes.







CHAPITRE XII


Démosthène était un énorme molosse noir et feu, aux longues
oreilles pendantes, à la face disparaissant sous les plis de peau. Un saint-hubert
était assez mal adapté à la petite chasse en milieu très boisé, mais Robert
Matthieu connaissait l’animal. Teigneux, mauvais avec les autres chiens, cabochard,
il n’avait pas son pareil, une fois sur le pied d’un chevreuil ou d’un sanglier.
Rien ne pouvait le faire renoncer à sa proie, sauf les coups de trompe de
rappel de son maître. Quand Robert le vit descendre du Range-Rover, tenu en
laisse par Marie – étonnant tout de même, cette jeune femme qui avait
apprivoisé ce fauve ! – il ressentit un brusque espoir. Avec ce chien et
les deux siens, il ne POUVAIT pas ne pas retrouver Jennifer.


Philippe marcha droit vers lui. Il était livide.


— Matthieu…, commença-t-il.


— Plus tard, le coupa Robert. Venez !


Il précéda Philippe, Marie et Démosthène – tout étonné de se
voir admettre à l’intérieur d’une maison, lui qui vivait en chenil – jusque
dans la chambre de Jennifer et montra au chien la trace de sang. Démosthène la
flaira et poussa un sourd gémissement. Il renifla le plancher, l’air indécis.


— L’odeur d’encaustique le gêne, dit Philippe.


Pourtant, le chien fit un bond vers la fenêtre ouverte.


Il s’y percha, regarda dans la rue et poussa un long
aboiement éraillé.


— C’est incroyable, souffla Robert Matthieu. Ce fou a
bien sauté ! Allons en bas !


Ils redescendirent et coururent se poster dans la rue, sous
la fenêtre. Démosthène huma le sol de longues secondes. Puis, aboyant à nouveau,
il se précipita en direction de la haie qui faisait suite au mur du jardin. Robert
Matthieu, Philippe et Marie le suivirent. Démosthène aboya deux fois. Il sautait
sur place, remuant son fouet comme un possédé.


— Un vélo ! s’écria Philippe en montrant l’engin
que reniflait avec véhémence le limier.


— C’est celui de Mathy, répliqua Robert. Je l’ai déjà
vu dessus.


— Mais alors…


— Il est parti à pied avec Jennifer !


Marie leva la main en direction des collines et des bois.


— Ils sont là-haut, dit-elle.


Robert la dévisagea. Elle ne détourna pas le regard.


— Comment pouvez-vous en être sûre ? demanda l’ancien
policier.


— C’est le lieu que l’être a choisi pour le sacrifice.


Robert serra ses poings. Mais, en lui, montait l’irrépressible
désir de croire cette femme, cette illuminée, ce… médium. Il devait se
raccrocher à quelque chose. Tout son sens du rationnel ne pouvait lui expliquer
les raisons de ces drames. Alors… Pourquoi ne pas admettre l’irrationnel et
faire confiance à Marie ?


— En es-tu certaine ? demanda Philippe.


— Si vous ne me croyez pas, vous croirez Démosthène. Regardez !


Philippe et Robert observèrent le chien de sang. Démosthène
revenait sur ses pas, en direction de la maison. Ils le suivirent. Il reniflait
le sol. Arrivé sous la fenêtre, il se mit à tourner en rond, poussant de petits
gémissements. Ric et Lord, que Robert Matthieu avait laissés pour l’instant
dans le jardin, gémissaient également, derrière le portail.


— Il s’est rendu compte qu’il était parti à contre-pied,
murmura Philippe. Ça ne va plus être long…


En effet, au bout d’une minute, le saint-hubert releva la
tête. Secouant ses grandes oreilles, il poussa un long coup de gueule et
démarra en direction de la friche qui s’étendait derrière le mur du jardin. Philippe
le rappela aussitôt.


— Il ne faut pas qu’il file, sinon on ne le rattrapera
pas.


— Allons-y, dit Marie.


— Un instant !


Robert avait levé la main.


— Pourquoi voulez-vous venir, mademoiselle ? demanda
le vieil homme. Ce peut être dangereux…


— Ce SERÀ dangereux, répliqua sèchement Marie. Et c’est
bien pour ça qu’il faut que je vienne. Vous ne vous en rendez pas compte, mais
vous ne pouvez RIEN contre l’être qui a enlevé Jennifer. Moi seule peux lutter
contre lui !


Matthieu ne répliqua pas. Il alla délivrer Ric et Lord, que
Démosthène salua en leur montrant les dents, pendant que Philippe prenait son
fusil dans son Range-Rover.


— Paix ! gronda Marie, et le saint-hubert se calma.


Philippe chargeait son arme. Robert reconnut la carabine
express Merkel du médecin. Il pinça les lèvres. Lacour y mettait aussi le
paquet.


Sans rien ajouter, à la suite de Démosthène, de Ric et de
Lord, Robert, Philippe et Marie se mirent en marche en direction des collines.


Ils n’étaient pas partis depuis deux minutes que la 4L des
gendarmes du bourg s’arrêtait devant la maison. Le brigadier Fenouil eut tôt
fait de comprendre, après avoir vainement sonné au portail. Il montra les
hauteurs.


— Ce sacré vieux flic va s’en occuper lui-même !
grommela-t-il.


— Et nous ? demanda un des hommes.


Le brigadier hésita. Il haussa les épaules, prenant sa
décision :


— On y va aussi !


*


Jennifer tremblait de froid et de terreur. Ça faisait un
petit moment qu’elle avait repris connaissance, mais elle n’avait pas ouvert
les yeux. Elle faisait le mort, comme si cette attitude pouvait la protéger du
monstre qui l’avait enlevée. Car Jennifer savait… Elle savait qu’elle ne se
trouvait plus chez son papy, dans son lit. Elle reposait sur quelque chose de
rugueux, elle était recroquevillée sur elle-même, et elle entendait le souffle
irrégulier et précipité du monstre.


Le monstre ! Quand elle était petite, maman lui
racontait des histoires auxquelles elle faisait semblant de croire, juste pour
ressentir le délicieux frisson de l’épouvante simulée. À présent elle savait
que les monstres existaient bel et bien, qu’ils n’avaient pas le corps
recouvert de pustules, avec des crochets à venin et des tentacules, mais l’aspect
anodin d’un vieux bonhomme boiteux.


Un bonhomme boiteux… Elle ne s’était pas souvenue de ce
détail, quand elle avait parlé au gendarme. À présent, elle se souvenait. Elle
se souvenait de tout. De tout…


Il fallait ouvrir les yeux. Elle ne pouvait continuer à se
réfugier dans le noir. Le monstre était là… Il la fascinait malgré sa volonté
de refuser son existence, de faire que tout ça soit la suite de son cauchemar.


Jennifer entrouvrit les yeux. Elle vit d’abord les bottes, puis
le bas du pantalon souillé de boue, puis la chemise, la veste râpée… Tout ce qu’elle
avait vu dans la forêt.


Elle vit le visage du monstre. Ce visage de paysan avec un
menton en galoche, des cheveux longs et grisâtres, des yeux jaunes perçants
braqués sur elle, une bouche qui tremblait, deux filets de bave au coin des
lèvres, la dent qui manquait…


Jennifer hurla. Pourtant ce ne fut pas un hurlement de
terreur. Plutôt d’indignation.


Elle venait de se rendre compte qu’elle était toute nue et
que le monstre regardait ce que maman appelait sa « founette » !


Jamais, même à l’époque de sa jeunesse, Robert Matthieu n’avait
avancé si vite derrière un chien de chasse ! Il lui semblait pourtant qu’il
se traînait, qu’il était incapable de mettre un pied devant l’autre. Quand il
arriva à l’orée de la forêt qui couronnait la colline, il était en nage et il
avait du mal à respirer. Philippe Lacour dut le retenir par la manche.


— Reposez-vous une seconde, dit le médecin. Vous n’en
pouvez plus !


— Non…, haleta Robert Matthieu. Il faut…


— Ça ne servirait à rien que vous vous payiez un
infarctus ! De toute façon vous tremblez tellement que vous seriez
incapable de viser Mathy si vous l’aviez devant vous !


Robert montra son riot-gun.


— Avec ça… pas besoin… de viser !


Philippe eut un hochement de tête. Il regarda Marie, qui se
tenait immobile, les yeux fixés sur l’orée de la forêt.


— Il ne lui fait pas de mal, dit-elle. J’agis sur lui !
Je le retiens !


Robert Matthieu ouvrit des yeux ébahis. Marie était
statufiée, et les deux hommes purent voir ses lèvres qui remuaient
imperceptiblement, comme si elle priait.


Philippe siffla Démosthène, qui revint aux pieds. Le saint-hubert
était nerveux, frémissant. Ric et Lord eux-mêmes, bien que n’étant pas des
chiens courants, manifestaient de l’excitation.


— La piste est fraîche, observa le médecin. On sera
bientôt sur lui…


Il montra la forêt.


— Est-ce que tu vois où il est, Marie ? demanda-t-il.


Et Robert ouvrit à nouveau de grands yeux.


— Non, répondit la jeune femme. Mais il est tout proche.


— Le massif boisé fait plus de quinze cents hectares. Il
a le choix !


Robert Matthieu avait repris son souffle.


— Raisonnons logiquement, dit-il. Il y a des affouages
un peu partout. Mathy n’a pas sa liberté de mouvement. Je ne le vois pas aller
dans la direction d’une coupe de bois, où il peut rencontrer des bûcherons, avec
Jennifer… nue. De plus il ne connaît pas cette forêt comme celle du Beau-Cry. À
mon avis, il aura cherché un abri aussitôt sous le couvert.


Philippe écoutait son ami, étonné que Robert puisse
raisonner avec cette logique policière, après le choc qu’il avait subi. Ils
écoutèrent un instant le ronronnement rageur des tronçonneuses qui démarraient,
dans le calme du petit matin.


— Pour l’instant, Jennifer ne risque pas grand-chose, dit
alors Marie.


— Pourquoi ? demanda Robert Matthieu.


— Écoutez, monsieur Matthieu… C’est difficile à
admettre, mais cet homme ne veut pas tuer Jennifer. S’il l’avait voulu…, pardonnez-moi,
mais nous aurions déjà trouvé le corps. En fait, Jennifer est protégée par son
enfance, sa fragilité et… sa nudité.


Les deux hommes écoutaient attentivement la jeune femme.


— Je ressens les ondes mentales qu’émet Mathy. Il est… émerveillé
et n’a aucun désir pervers. J’agis télépathiquement sur lui et je renforce ce
sentiment… Mais il y a… celui qui possède Mathy. Lui veut la mort de
Jennifer, comme il a voulu la mort de ces deux jeunes gens, et celle de tous
ces animaux. Il est puissant et j’ai du mal à lutter contre lui. S’il me vainc,
alors tout est à craindre.


Philippe avait détourné le visage. Robert serrait ses poings
sur son riot-gun.


— Allons-y ! dit-il brusquement, en faisant un
geste impératif aux chiens.


Démosthène s’enfonça dans les fourrés, Ric et Lord derrière
lui. Robert et Philippe les suivirent, ôtant la sécurité de leurs armes. Marie
demeura un instant concentrée, écoutant ce qu’elle seule pouvait entendre. Puis
elle plongea à son tour dans les broussailles.


L’adjudant Morizot arriva à la gendarmerie du bourg à l’instant
où ses collègues, en treillis – l’un d’eux tenant en laisse un chien-loup
muselé –, montaient dans leurs véhicules. Il n’avait rien à faire ici, loin du
territoire de sa brigade. Mais le brigadier Fenouil, qui le connaissait bien, se
contenta de lui serrer la main et de lui dire :


— Content de t’avoir avec nous.


— Où sont-ils ? demanda Morizot.


Fenouil montra les collines, la forêt.


— Quelque part là-dedans !


*


L’être se réjouissait de la terreur qu’il devinait chez
Jennifer. La terreur était un sentiment fort, violent, comme il les aimait
depuis qu’il s’était ouvert à la conscience via les propres sentiments de son
complémentaire. Il se réjouissait également du désir qui montait en lui, le
savourait, le laissait volontairement grandir, se développer, devenir tension. Quand
ce désir serait à son paroxysme, il déborderait dans l’esprit et la chair du
René qui, alors, s’assouvirait, ce qui procurerait, à lui, l’être, cette
infinie jouissance dont il avait si soif.


Puis, tandis qu’il jouirait de la jeune proie, l’René lui
ouvrirait la gorge, dévorerait son cœur, boirait son sang, et le fluide vital
déferlerait en lui, et…


Une barrière inattendue bouscula brutalement l’être, le
faisant reculer et lui infligeant une souffrance intolérable, bien différente
de celle, délicieuse, du désir. Ce fut si étrange que l’être mit un instant
avant de réaliser que c’était son complémentaire qui s’élevait mentalement
contre sa volonté, mais qu’il était puissamment aidé par une force extérieure. Cette
force qu’il avait déjà plus ou moins perçue, mais à laquelle son intelligence
rudimentaire ne s’était pas attachée. L’être comprit qu’il avait commis une
terrible erreur. C’était contre cette force qu’il aurait dû lancer l’René… Mais
il était trop impatient de s’accomplir grâce à Jennifer.


Haineux, l’être fouailla le cerveau du René, y imprimant
toute sa hargne, toute sa haine, tout son désir. L’René se tendit comme un arc
et tomba sur le sol en se tordant, les poings serrés sur les tempes.


— Souffre ! hurla l’être. Souffre à en crever
et obéis-moi ! Prends cette créature… Entre en elle… Livre-la-moi !


 


Jennifer regarda avec des yeux incrédules le bonhomme qui se
roulait à ses pieds, sur la mousse, en se martelant le front et en gémissant
comme un nouveau-né. Elle n’y comprenait plus rien ! Elle avait senti
intuitivement chez ce vieux type, une sorte de gentillesse fruste qui lui avait
rendu espoir. Elle avait même eu envie de lui demander de la ramener chez papy.
S’il ne lui faisait pas de mal, papy lui pardonnerait qu’il l’ait enlevée toute
nue…


Jennifer se dressa. Elle n’y comprenait rien, mais elle se
rendait compte que c’était sa chance.


Elle bondit comme une gazelle et, malgré sa nudité et la
fragilité de sa peau, elle s’enfonça dans les fourrés. Elle gémit, ses hanches
griffées par les ronces, la plante de ses pieds meurtris par des cailloux
traîtres.


Elle entendit derrière elle le cri du monstre. Elle ne se
retourna pas. C’était exactement comme dans son cauchemar. Sauf que cette fois,
elle pouvait courir !


L’être ne s’était pas attendu à cette réaction de fuite. Sa
colère redoubla et il ordonna avec une haine démente à son complémentaire de
lui obéir, balayant ses velléités de révolte.


René Mathy se releva, hagard, sa cervelle sur le point d’exploser.
Les yeux fixes, ses lèvres retroussées comme celles d’une bête de proie, il se
mit à courir sur les traces de Jennifer.


Il n’y avait plus en lui que la volonté de rattraper la
fillette, de la posséder et de l’offrir au Maître. Une volonté qui le fit
courir plus vite qu’il n’avait jamais couru. Il entrevit la peau claire de la
petite, bondit par-dessus un taillis…


 


— Je ne le tiens plus, gémit Marie. Oh… Mon Dieu…


Elle s’était crue sur le point de triompher. Ses pensées avaient
pénétré celles de René Mathy et s’étaient facilement imposées. D’autant que
Mathy n’était pas un mauvais homme. Une victime, comme ceux qu’il avait tués. Il
était sincèrement ému par Jennifer. Marie avait joué de ce sentiment, annihilant
la volonté perverse du monstre qui possédait l’homme. Mais Marie n’avait pas
prévu que Jennifer s’enfuie. Le sursaut de l’être avait été tel qu’elle avait
dû lâcher prise…


Épouvantée, Marie comprit qu’il allait lui falloir lutter au
corps à corps avec son implacable ennemi.


Comme l’été précédent, dans le vieux lavoir du château de Roche-Lalheue.


Elle regarda autour d’elle. Robert Matthieu et Philippe s’étaient
quelque peu éloignés, tout à leur traque. Un instant, la peur faillit l’emporter.
La lâche tentation de faire demi-tour, de redescendre dans la plaine, de courir
chez Philippe, de ranger ses affaires et de sauter dans la Golf. De retourner
chez elle…


Elle secoua la tête. Chez elle, c’était chez Philippe. C’était
ici !


Elle se remit à courir.


 


— Démosthène, doucement ! cria Philippe.


Le saint-hubert galopait si vite que Robert et lui avaient
du mal à ne pas le perdre de vue. Ric et Lord suivaient, plus lents, mais aussi
précis sur la piste. De temps en temps, le limier poussait un coup de gueule. Il
stoppait, revenait sur ses pas, repartait, le nez au sol.


Brusquement, il s’arrêta et, levant son mufle vers le ciel, il
fit entendre l’aboiement éraillé du chien courant sur un pied. Robert Matthieu
en eut la chair de poule. Ce hurlement était lugubre !


— Va ! cria Philippe. Va, mon chien !


Suivi de Ric et de Lord, donnant frénétiquement de la voix, le
saint-hubert s’enfonça dans un fourré. Sans se concerter, Philippe et Robert contournèrent
le couvert chacun de son côté.


Pestant entre ses dents contre les ronces qui le freinaient,
Robert Matthieu écarta les branchages de sa main libre, l’autre protégeant le
pontet de son arme. Il lui semblait qu’il allait s’effondrer, que ses jambes ne
le portaient plus. La poitrine en feu, il appela :


— Jennifer !


Un aboiement lui répondit, qu’il reconnut. C’était la voix
aiguë de Ric. Son setter avait un timbre plus profond, plus grave. Ric donnait
rarement de la voix. Tremblant de terreur en songeant que ce jappement pourrait
se muer en hurlement à la mort, Robert fonça dans le taillis, faisant d’immenses
enjambées pour franchir les épineux.


Il déboucha dans une minuscule clairière, où l’herbe
semblait avoir été foulée. Ric se tenait là, non pas à l’arrêt, mais immobile, son
moignon de queue plaqué à son arrière-train, exactement comme le jour de l’ouverture
aux canards.


— Tu la sens ? demanda Robert comme si son chien
avait pu lui répondre.


Ric couina, se serra contre lui. Robert s’agenouilla, tâta l’herbe
aplatie. Il ferma les yeux, se fit violence. S’il cédait au désespoir ou à la
panique, Jennifer était perdue !


Des branches craquèrent. Il se retourna, levant son arme. C’était
Philippe, la carabine braquée.


— Ils étaient là il y a quelques minutes, dit Matthieu.


Ils regardèrent les fourrés hostiles et sombres.


— Où est Marie ? demanda Philippe.


À ce moment, l’aboiement de Démosthène résonna, véhément et
rauque. Malgré sa peur, Ric fonça en avant.


— Cette fois il a levé le gibier ! s’écria Lacour.


Les deux hommes plongèrent dans le taillis.


Démosthène avait peur. Une peur épouvantable, qui le faisait
couiner entre deux aboiements. Peur de quelque chose que son intelligence
animale ne comprenait pas. Une peur obscure. Une peur de brute.


Mais Démosthène, chien de saint-hubert, était avant tout un
animal de proie et toute son hérédité lui commandait de passer outre cette peur,
de traquer le gibier, de le forcer et de l’attaquer. Démosthène, à l’impressionnant
pedigree, avait déjà été décousu trois fois par des sangliers, dont une fois
jusqu’à l’intestin. Ses ardeurs n’en avaient pas été refroidies pour autant. Cette
peur ne les refroidirait pas non plus.


Et puis, d’instinct, Démosthène savait qu’un être humain
était en danger. Un être humain traqué par cette chose qui lui faisait peur.


Cela lui suffisait pour qu’il veuille anéantir cette chose !


 


Le monstre allait la rattraper. Jennifer le sentait derrière
elle, elle entendait son souffle, elle sentait ses mains sur sa peau. Elle
courait et des larmes coulaient sur son visage. Pourquoi papy n’arrivait-il pas ?
Et maman ? Et pourquoi papa était-il mort ? Pourquoi ne se retrouvait-elle
pas chez elle, là où les bonshommes ne dévorent pas les enfants ?


Pourquoi Marie n’était-elle pas là pour la défendre ?


À l’instant, la voix de Marie explosa dans la tête de la
petite :


— Couche-toi ! Couche-toi, Jennifer !


Jennifer ne comprit pas. Elle venait de se prendre le pied
dans une souche et une douleur effrayante fulgurait dans sa cheville. Elle s’écroula
à la seconde même où Mathy abattait sur sa nuque une énorme pierre. Le caillou
la manqua. Son poursuivant la heurta, trébucha sur elle, s’étala lui aussi.


Jennifer s’était cogné le menton. À moitié assommée, elle
tenta de se relever, mais sa cheville céda. Elle cria de souffrance. Elle ne
voulait pas. Elle…


Elle se tut. Son cœur se glaça. Le monstre se relevait, se
tournait vers elle, tendait ses mains ouvertes pareilles à des serres…


 


René Mathy fit un pas. Une tempête battait sous son crâne. Le
Maître… Il ne voulait pas lui céder. Il ne voulait pas violer cette enfant…, commettre
ce meurtre… comme il avait commis les deux autres… Des éclairs de lucidité lui
parvenaient à travers le brouillard qui annihilait sa volonté. Nicole Terrier… Le
garçon à la moto… Il avait tué le garçon. Il avait violé la fille… Il avait
enfoncé ses dents dans sa gorge alors qu’il se trouvait encore au creux de son
sexe. Il l’avait tuée, avait bu son sang tout en la possédant… Le désir… L’érection
lui déchirait le ventre comme la souffrance lui déchirait le cerveau… Une
enfant, une fillette… Elle était faible, impuissante. Et jolie… Et nue… NUE… Il
voyait son ventre, sa fente entre ses cuisses toute bronzées. Sa petite fente…


— Non… Non ! haleta Mathy.


Il joignit ses mains, jusqu’alors ouvertes et menaçantes.


— Non… Pas peur… Pas peur… Pas faire mal… Jolie petite…
Veux pas… faire mal… à jolie… petite !


L’être déchaîna toute sa puissance. René Mathy tomba une
nouvelle fois à genoux. Il se labourait le visage de ses ongles, son sang
coulait sur ses joues.


— Non… Veux pas ! Veux… pas !


Jennifer recula dans l’herbe. Elle assistait sans comprendre
à cette lutte de l’homme contre quelque chose de monstrueux. Elle devinait que
ce quelque chose désirait que l’homme la tue, et que l’homme ne le voulait pas.
Quelque chose la piqua dans le dos. Elle ne pouvait aller plus loin. Les ronces
lui barraient le passage…


Le monstre releva lentement la tête. Son visage s’était
transformé, ses yeux n’avaient plus rien d’humain. Jennifer y lut une lueur
glauque, insondable.


La lueur de vie de l’être, du Maître triomphant…


René Mathy ouvrit largement la bouche. Posséder la proie
avant de s’en repaître. Rien d’autre ne comptait… Hagarde, Jennifer vit le
monstre sourire. Un sourire horrible. Elle hurla. Le monstre défaisait
maladroitement son pantalon. Elle se cacha le visage entre les mains…


Un aboiement féroce retentit, un cri de douleur et de colère.
Jennifer abaissa ses mains, écarquillant les yeux d’incrédulité et de terreur.


Un grand chien de chasse s’était jeté sur le monstre, l’avait
pris à la gorge et se roulait sur lui en un combat à mort. Ric et Lord, à
quelques mètres, aboyaient furieusement.


 


— C’est Démosthène ! cria Philippe.


Des grondements furieux résonnaient au cœur d’un fourré
sombre et dense. Robert Matthieu se précipita, le fusil levé. Du coin de l’œil,
il vit son compagnon qui trébuchait dans un abattis épineux et dévalait la
pente raide de la colline sur plusieurs mètres, jurant et sacrant comme un
possédé. Il ne fit pas attention à lui. Pas le temps !


 


L’être avait perçu l’approche des humains et des chiens. Mais
il était si excité par l’imminence de son assouvissement, de l’achèvement de sa
mue, qu’il ne s’en était pas préoccupé. Il s’en voulut férocement. Non qu’il
craigne que le chien vainque son complémentaire, mais parce qu’il avait commis
une faute inadmissible. De la part d’humains stupides, quoi de plus normal ?
Mais de sa part à lui !


Fou de rage, l’être se retourna contre le chien de chasse,
abandonnant la proie pantelante et nue.


 


Les crocs de Démosthène s’étaient refermés sur le cou de
René Mathy. Mais René Mathy ne sentait rien. Son sang coulait, mais il était
invulnérable. Une force supra-humaine le transcendait. La force du Maître… Il
parvint à dégager une main de dessous le corps musculeux du chien. Il referma
ses ongles sur le fourreau, les enfonça, tordit la chair avec volupté.


Démosthène poussa un épouvantable hurlement et relâcha sa
prise. Il bondit en arrière, du sang maculant le poil plus clair de son ventre.
René Mathy se releva, son propre cou ensanglanté. Il vit que les deux autres
chiens de chasse aboyaient, mais n’osaient pas l’attaquer.


Le saint-hubert se rua à nouveau sur l’homme, son instinct l’emportant
sur sa peur et sa souffrance. René Mathy attendait son attaque sans la moindre
crainte, avec au cœur la joie impatiente, avide, du Maître. Le chien avant l’enfant.
Puis la mue, l’accomplissement…


René Mathy lança ses mains juste avant que Démostène ne soit
sur lui. Il saisit le chien autour du cou et serra. Le saint-hubert émit un
gargouillement. Mathy l’éleva à bout de bras. Le chien battit désespérément des
pattes, essayant de le griffer. Mathy se mit à rire, serra plus fort.


Alors, dominant sa peur, Lord bondit, suivi, avec un temps
de retard, par Ric. Le setter enfonça ses crocs dans le bras gauche de l’homme,
tandis que l’épagneul attaquait au bas-ventre.


René Mathy hurla comme un goret sous le couteau, et lâcha
prise. Le saint-hubert chut sur le sol, se releva, toussant et éructant. Toutes
ses volontés agressives s’étaient envolées. Il recula, la queue entre les
pattes, tandis que l’homme se retournait sur les deux autres chiens.


Une oreille à demi-arrachée, Lord rompit le combat. Un coup
de pied solidement assené fit s’envoler Ric, qui atterrit contre une souche, dix
mètres plus loin. L’épagneul se releva en piaillant et s’enfuit.


René Mathy fit face au setter et au saint-hubert. Il était
couvert de sang, défiguré par le feu de l’être qui le possédait, lui conférant
une vie qui n’était pas humaine. Les deux chiens grondaient, mais lorsqu’il fit
un pas vers eux, ils reculèrent. Alors Mathy se tourna vers Jennifer.


Le monstre et l’enfant se regardèrent. Mathy se lécha les
lèvres. Il chancelait, mais le Maître commandait. Le Maître voulait qu’il s’accouple
avec cette proie, puis qu’il la tue et boive son fluide vital.


Il devait obéir au Maître.


Les hurlements de Jennifer atteignirent à l’insoutenable
quand Mathy entreprit d’arracher ses vêtements souillés de sang…


— Non ! gémit Robert Matthieu. Mon Dieu, s’il vous
plaît, non…


Les cris de sa petite-fille, tout proches, le perçaient
comme autant de coups de poignards, lui donnaient l’énergie de s’arracher à l’étreinte
du roncier. Sa veste de chasse se déchira, les longues épines lui lardèrent les
bras.


— Jennifer, je suis là ! cria-t-il.


D’autres épines lui déchirèrent la joue, le front. Il fonça,
tel un sanglier furieux, poussant un grondement inarticulé…


Et tout à coup, les fourrés cédèrent. Il vit René Mathy, debout
devant lui, nu, son corps maculé de traînées de sang.


Il vit Jennifer, qui gisait sur la mousse, pareille à une
poupée brisée…


 


Pendant une interminable seconde, ni Robert Matthieu ni René
Mathy ne firent un mouvement. Il sembla à Robert que, durant ce laps de temps, des
milliers de pensées, de sentiments, traversèrent son cerveau. Jennifer violée… Tuée…
Mathy nu, qui proférait des sons animaux, de la bave coulant de ses lèvres… Le
sang, l’horreur, l’incrédulité. Le refus de l’atroce évidence. Puis un
désespoir sans borne, une lame de douleur et de haine, de folie. Il leva son
fusil.


 


René Mathy vit la petite gueule noire braquée sur lui. Un
intense soulagement l’envahit, une impression de béatitude, d’accomplissement.


— S’il vous plaît, balbutia-t-il. Tuez-moi… Tuez-moi…


La détonation du fusil à pompe emporta ses paroles. Ses
pensées s’anéantirent.


Celles du Maître les remplacèrent.


 


Les dents serrées, Robert Matthieu vida le magasin de son
arme, criblant de chevrotines, à bout portant, le corps et la tête de René
Mathy. Le sang giclait, des lambeaux de chair et d’os s’éparpillaient sur les
branches des arbres, les cailloux, la mousse.


Le corps bascula enfin en arrière.


Un silence lourd, irréel, s’étendit sur la forêt. Robert
Matthieu abaissa son arme fumante. Son cœur cognait douloureusement dans sa
poitrine, sa gorge était si serrée qu’il pouvait à peine respirer.


Il regardait Jennifer. Des images explosaient dans sa tête. Jennifer
qui retenait son slip de bain trop large en courant vers les cages à lièvres… Jennifer
disparaissant dans sa grande veste de chasse, le jour de l’ouverture aux
canards… Jennifer dans la Lada, à côté de lui, riant quand le 4x4 passait sur
des ornières en cahotant… « Les voitures japonaises, c’est mieux ! »…


Des larmes brûlantes coulèrent sur les joues mal rasées de
Matthieu…


Jennifer poussa un petit gémissement, remua un bras. Alors
les larmes de son grand-père débordèrent, et le nœud dans sa gorge se desserra.


— Jennifer, cria Robert en lâchant son fusil, tu es
vivante !


Il se précipita vers elle, tomba à genoux, la saisit, avec
une sorte de timidité incrédule, comme s’il craignait, effleurant sa peau, de
la renvoyer dans la mort où, pendant un instant, il avait cru que Mathy l’avait
emportée.


Jennifer ouvrit les yeux, leurs regards se croisèrent.


— Papy…, gémit l’enfant.


Poussant d’énormes sanglots, Robert Matthieu saisit sa
petite-fille, la serra contre sa poitrine, la berça, couvrant de baisers sa
chevelure blonde, caressant son dos nu et froid, chassant de sa peau les
brindilles et les petits cailloux qui s’y accrochaient.


— Jennifer… tu es vivante, murmura le vieil homme. Tu
es vivante… vivante…


Un bruit résonna derrière lui. Il tourna la tête.


René Mathy, ou plus exactement une caricature ignoble de ce
qui avait été René Mathy, une créature de cauchemar humanoïde, sanglante, sans
visage, s’avançait, les mains tendues, la bouche ouverte découvrant des crocs
de loup.


Robert Matthieu serra plus fort Jennifer contre lui et sut
qu’ils allaient mourir tous les deux.


 


L’être avait mobilisé toute son énergie, toute sa haine, à
l’instant où il avait senti que la vie de son complémentaire s’enfuyait. Il
pouvait, durant un temps assez court, substituer à cette vie enfuie ses
facultés, pour agir sur la dépouille charnelle et lui faire accomplir sa tâche.
Mais ce temps lui suffisait largement. La proie était là, à sa portée, et ce n’était
pas la présence de l’autre humain qui pouvait l’arrêter. Mort, l’René ne
pouvait être vaincu. Il balayerait l’homme, puis sacrifierait l’enfant. Il ne s’accouplerait
pas avec elle, certes, il ne le pouvait plus, mais après tout, quelle
importance ? Dans quelques instants, la mue serait accomplie, l’être
aurait trouvé sa nouvelle forme, ce monde serait à lui et toutes ses créatures.
Il pourrait vivre tous les plaisirs, en inventer de nouveaux. Il était le MAL, le
Mal triomphant, et les hommes seraient ses esclaves.


Il s’avança vers Robert Matthieu agenouillé, dont le
souffle de vie lui appartenait déjà…


Mais à l’instant où la main du René allait se refermer
sur sa gorge, un choc effroyable fit reculer l’être. Une souffrance cosmique s’empara
de lui, le distordit, le broya.


Avec stupeur, l’être considéra la femme qui venait d’apparaître
et qui lui hurlait de rester en place, de ne pas bouger… Qui le lui hurlait
DANS SA PROPRE LANGUE…


 


Marie fit deux pas dans la clairière. Elle ressentait toute
la nature de l’abjection qui possédait le corps de l’homme, là, devant elle. Elle
la reconnaissait et, pour elle, c’était presque un soulagement.


 


— On se retrouve, hein ! émit-elle
télépathiquement. Tu as mille formes, mille présences. Tu es toujours différent,
mais tu restes le même. Eh bien tant mieux. On va voir qui l’emportera, cette
fois !


 


Robert Matthieu reculait en tenant toujours Jennifer contre
lui, il cherchait à reprendre son fusil, et la considérait avec une sorte de
stupeur superstitieuse dans le regard…


Le Mal attaqua. Ce fut si soudain qu’elle faillit se faire
surprendre. Le corps de René Mathy se jeta en avant, ses ongles visèrent ses
yeux, sa gueule était ouverte et claqua à quelques centimètres de son cou. Mais
Marie s’était baissée. Elle se releva brusquement, et son épaule heurta la
poitrine du mort-vivant. Des os se brisèrent. Mathy fut repoussé en arrière et
heurta le tronc d’un chêne.


Marie se pencha en avant sur ses jambes écartées, tendit les
bras. Du fond de son être, de son essence magique, lui venaient les formules de
conjuration pour anéantir le maléfice vivant qui se ruait à nouveau sur elle. Elle
les prononça avec une jubilation voluptueuse.


Robert Matthieu assistait à ce duel sans rien y comprendre. Il
refusait ce qu’il voyait, et savait que c’était pourtant réel. Mais cette
réalité n’était que folie, et il se demanda, s’il devait survivre, s’il lui
serait possible de retrouver une forme de pensée cohérente. Il voyait Marie, et
Marie n’était plus humaine. Son corps était transfiguré, spectral. Il semblait
flotter au-dessus du sol, ondoyer dans une autre dimension. Les cheveux noirs
de la jeune femme formaient une masse de feu sombre, d’où irradiaient des ondes
qui frappaient de plein fouet Mathy. Celui-ci titubant, déchiré, déchiqueté, persistait
tout de même à attaquer, comme si l’anéantissement de son adversaire devait lui
rendre la vie.


Machinalement, Robert repoussa Jennifer qui regardait de
tous ses yeux, paralysée de terreur, et rechargea son fusil. Il savait pourtant
que ça ne servirait à rien. Des armes humaines ne pouvaient vaincre la
sorcellerie.


Marie sentit la rage maléfique l’environner, et elle redouta
de ne pouvoir soutenir longtemps cette lutte. Elle douta de ses capacités, de
son pouvoir, de sa force. Et le Mal fut sur elle. René Mathy la bouscula, ses
mains se refermèrent sur son cou.


Désespérément, Marie pensa à Ed, à Jeanne, à toutes les
sorcières qui l’avaient précédée dans sa tâche, à Thomas, qui lui avait révélé
sa vraie nature.


Elle pensa à Philippe…


Une force nouvelle flamba en elle, sublimant tout son être, toute
son âme. Elle s’évada de son corps, échappa au monde, à ses dimensions
étriquées, à sa faiblesse humaine. Elle fut déesse, elle fut destructrice, feu
régénérateur et purificateur.


René Mathy roula au sol, comme soufflé par un ouragan.


 


Robert Matthieu et Jennifer reculèrent pour échapper au
souffle embrasé qui déferlait sur la clairière.


Philippe, qui émergeait des broussailles, tomba à genoux et
contempla, les yeux exorbités, son amante qui s’était muée en une flamme
palpitante, d’où jaillissaient des éclairs qui réduisaient Mathy en charpie…


 


La paix revint sur la forêt aussi soudainement que s’était
déclenchée la tempête. Marie retomba sur le sol, gémissante, et ne bougea plus.
Un long instant passa. Le premier, Philippe parvint à faire un geste : il
braqua sa carabine sur Mathy. Mais René Mathy n’eut même pas un frémissement. René
Mathy n’était plus qu’un cadavre en lambeaux. Son sang et sa cervelle coulaient
sur la mousse, ses os pointaient en esquilles blanches à travers sa chair rouge.


Robert Matthieu se releva, se tourna vers Jennifer. L’enfant
était livide et claquait des dents, mais respirait à peu près régulièrement. Il
ôta sa veste de chasse, la lui posa sur les épaules. Puis, le fusil pointé, il
s’approcha de Mathy. Du canon de son arme, il retourna l’horrible macchabée. Il
regarda Marie. La jeune femme avait repris conscience, se redressait
péniblement.


— Il est bien mort, cette fois ? demanda-t-il.


Marie acquiesça de la tête. Philippe Lacour se précipita
vers elle ; la prit par les épaules, l’embrassa.


— Chérie… ça va ? demanda-t-il.


Marie ne répondit pas. Il l’aida à se relever. Elle ne
parvenait pas à détacher son regard du corps mutilé.


— Oui… il est mort… pour cette fois, dit-elle enfin.


Robert et Philippe tressaillirent.


— Pour cette fois ? Que voulez-vous dire ? demanda
Matthieu.


Marie lui jeta un regard vacillant.


— Il était le Mal, souffla-t-elle. Mais le Mal est
immortel. Il reviendra… Ici… ailleurs… Demain… Il me faudra le combattre
toujours et toujours. Le vaincre… En espérant que ce ne soit pas lui qui me
vainque.


Les deux hommes la dévisageaient silencieusement. Elle
inspira profondément.


— Voilà ce que je suis, dit-elle. Voilà ce à quoi est
consacrée ma vie…


Elle se détourna, se dirigea vers Jennifer. Sans que Robert
Matthieu ne dise mot, elle la prit dans ses bras et, s’enfonçant à travers la
forêt, se dirigea vers la plaine, vers le bourg. Vers les humains…


Au loin, on pouvait entendre les appels des gendarmes. Robert
Matthieu jeta un regard au cadavre de René Mathy et songea que les ennuis
allaient maintenant commencer…


*


L’être…


Sa patience était infinie. Il avait traversé le temps, l’espace…


Il les traverserait à nouveau. Et sonnerait l’heure. SON
heure.


L’heure de la destruction.


L’heure de la revanche…


FIN
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