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     Introduction 
  


  Que peut le Droit ? Ce livre est né d’une interrogation sur le rôle du droit face aux effets déshumanisants de la mondialisation.


  Qu’il s’agisse des marchés ou des droits de l’homme, la réponse est incertaine car la mondialisation atteint désormais les systèmes de droit dans leur identification à l’État. Elle ne supprime pas le droit national au profit du droit international mais favorise des enchevêtrements entre droit national et droit international qui pourraient être à la fois le problème et la solution. La solution car ces enchevêtrements pourraient annoncer l’émergence d’un droit commun mondial ; le problème car ce droit « commun », sans histoire ni territoire1, reste trop faible pour rééquilibrer les rapports de force entre États et trop fragmenté pour constituer un véritable système de droit.


  Cette fragmentation – à la fois verticale (droit local, national, international, régional et mondial) et horizontale (droits de l’homme, droit du commerce, droit pénal, droit de l’environnement, etc.) – semble exclure toute cohérence. Chaque secteur obéit à sa propre logique et chaque niveau revendique son autonomie. Ainsi la logique libérale qui domine à l’Organisation mondiale du commerce (OMC) privilégie la compétition et la performance, alors que la logique humaniste, celles des cours constitutionnelles nationales ou des cours régionales des droits de l’homme, suppose le partage et la solidarité. Mais ce sont les mêmes États qui ouvrent leurs frontières aux marchandises et aux capitaux et les referment aux êtres humains ; les mêmes qui pratiquent la dérégulation sur les marchés et la surpénalisation dans les banlieues, combinant sans état d’âme une pratique libérale d’ouverture, une idéologie souverainiste et parfois sécuritaire de clôture et un discours universaliste axé sur les droits de l’homme.


  Les courants antihumanistes ont beau jeu de dénoncer les non-sens de l’humanisme juridique, révélés par une mondialisation fonctionnant à la manière d’une loupe grossissante, voire aggravés par ses effets pervers. Il arrive que le bouclier des droits de l’homme se fasse épée de la répression, que l’ingérence se transforme en guerre humanitaire, et que le droit international pénal soit soupçonné de partialité, voire de visées hégémoniques. Simultanément, la globalisation économique pourrait ouvrir la voie à un véritable impérialisme du marché, et la « guerre contre le crime », combinée à l’usage des nouvelles technologies, annoncer l’avènement d’une redoutable société de surveillance. En somme, le mythe ressemblerait trop souvent à une mystification et la ritournelle humaniste, à force d’être invoquée à tort et à travers, annoncerait la mort de l’humanisme juridique.


  Il est vrai que les critiques portant sur les concepts d’« humanité », d’« humanisme », ou d’« humanitaire » sont déjà anciennes et brouillées par ce que Foucault appelait la « polyvalence des discours » : même quand les formules sont analogues, les objectifs peuvent être différents, voire opposés. Lorsque Carl Schmitt citait la formule de Proudhon, « qui dit humanité veut tromper », il s’en servait pour défendre la souveraineté des États : critiquant les faiblesses de l’État libéral, il fera par la suite l’apologie de l’État total. À l’opposé, le discours « protestataire » de Foucault entendait paradoxalement critiquer l’humanisme pour mieux défendre les libertés individuelles, afin de « relancer aussi loin et aussi largement qu’il est possible le travail indéfini de la liberté2 ». Souvent caricaturée, sa pensée ne se résume pourtant pas à la formule provocatrice de la mort de l’homme. Quand on interrogeait Foucault à ce sujet, il répondait avec simplicité : « Il faut se rappeler le contexte dans lequel j’ai écrit cette phrase. Vous ne pouvez pas imaginer dans quelle mare moralisatrice de sermons humanistes nous étions plongés dans l’après-guerre. Tout le monde était humaniste. Cela ne compromet pas l’humanisme, mais permet tout simplement de comprendre qu’à l’époque je ne pouvais plus penser dans les termes de cette catégorie3. »


  Maintenant que les droits de l’homme deviennent emblématiques d’un « universel matériel nouveau qui concurrence l’ancien droit international classique fondé sur la souveraineté nationale4 », l’inquiétude gagne les juristes. Précisément parce que les droits de l’homme concurrencent l’ordre fondé sur la souveraineté nationale, ils dérangent et font craindre la perte de sens du droit international, au profit d’une éthique « droit de l’hommiste5 ».


  Le courant de pensée des Critical Legal Studies, né aux États-Unis, considère même qu’en imposant les droits de l’homme, l’État de droit ou la justice pénale internationale, les puissances occidentales pratiqueraient une sorte de néocolonialisme. À son tour, le Finlandais Martti Koskenniemi entend démontrer qu’en droit international la décision juridique n’est pas un choix neutre mais nécessairement un choix politique qui se situe « entre apologie et utopie6 ». Il se méfie de l’une et de l’autre, par crainte des interprétations fondamentalistes de l’humanisme. Il vise ainsi le messianisme qui tend à traiter les droits de l’homme comme un texte révélé à imposer sur Terre, le communautarisme qui réserverait les droits de l’homme au monde occidental, voire le scientisme, qui soumettrait leurs interprétations à des lois du comportement humain établies scientifiquement.


  Comment, dans un tel contexte, redonner sens à l’humanisme juridique ? Les antihumanistes s’arrêtent à mi-chemin car leur déconstruction, sans doute nécessaire, ne prépare pas à reconstruire. Foucault avait eu l’intuition qu’il était possible d’aller plus loin. Percevant que les relations savoir/pouvoir sont des matrices, ou des processus, de transformation, il se proposait d’établir le codage stratégique des points de résistance où l’individu se dresse face aux institutions. Mais son codage, à peine esquissé, reste inachevé. Limité aux États du monde occidental, il nous laisse sans arguments face au déséquilibre entre États et sans réponse face aux superpuissances que sont devenues les entreprises transnationales. Alors que certaines d’entre elles jouent un rôle quasi politique et participent à l’action sociale, notamment éducative, d’autres, à l’inverse, contribuent au pillage des ressources naturelles qui forment la toile de fond de nombreux conflits, notamment en Afrique.


  L’ambition de ce livre n’est pas de ressusciter un mythe qui, marqué par son époque et son lieu d’origine, a fini par se craqueler de toutes parts, mais de redonner sens au projet humaniste en transformant le concept statique d’humanisme en un processus dynamique et interactif d’humanisation réciproque.


  Pour tenter de relever ce pari d’« humaniser la mondialisation », la méthode choisie consiste à partir des contradictions de la mondialisation pour dégager un triple objectif : résister à la déshumanisation, responsabiliser les titulaires de pouvoir, anticiper sur les risques à venir.
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     PREMIÈRE PARTIE 
  


  
     Les contradictions de la mondialisation 
  


  


  L’humanisme juridique a fait son entrée dans le droit positif : on peut désormais condamner un État au nom des droits de l’homme et un chef d’État au nom des droits de l’humanité.


  Mais ce droit positif humaniste met en lumière les ambivalences, voire les contradictions, qui sont celles du monde réel : à la fois universaliste et nourri de la diversité des sociétés, il appellerait un renouvellement du formalisme juridique pour garantir la sécurité juridique malgré l’imprécision de principes que le philosophe du droit Michel Villey avait perçue comme une « plongée dans le brouillard7 ». À défaut d’un tel renouvellement, dont les conditions ont été étudiées précédemment8, le droit des droits de l’homme risque de déstabiliser l’ordre juridique national sans pour autant lui substituer un ordre supranational. En apparence, les persifleurs n’ont pas toujours tort de dénoncer la « religion des droits de l’homme » et ses « ayatollahs intégristes ».


  En réalité, nous avons besoin de cohérence et donc de ces valeurs et de ce langage communs dont le droit des droits de l’homme constitue l’une des formes les plus visibles9. Nous en avons besoin même s’il s’agit en partie d’une utopie, car l’histoire ne s’écrit pas sur une seule génération. Quand la ligne d’horizon est brouillée, c’est l’utopie qui joue un rôle dynamique et permet d’élargir le champ des possibles, de mobiliser les énergies, de mettre en mouvement l’imagination et la volonté humaines. « Nous pouvons imaginer une société sans idéologie ; mais nous ne pouvons imaginer une société sans utopie car ce serait une société sans dessein10 », affirmait Ricœur.


  Or, pour concevoir un dessein plausible, la référence aux principes est nécessaire – elle a permis de montrer les faiblesses de l’universalisme juridique et les limites du relativisme11. Mais elle reste insuffisante car le droit international et la société postcoloniale ne peuvent « se dégager si facilement d’un passé qui continue de les hanter […] jusque dans les techniques juridiques actuelles qui paraissent les plus émancipatrices12 ». Il faut donc repartir des pratiques pour comprendre comment la mondialisation conjugue les faiblesses de l’universalisme juridique aux effets de la globalisation économique pour favoriser les risques de déshumanisation.


  Qu’il s’agisse du durcissement du contrôle desmigrations alors que les frontières s’ouvrent aux marchandises et aux capitaux ou de l’aggravation desexclusions sociales, alors que la prospérité économique globale s’accroît, on mesure les faiblesses des droits de l’homme face à la puissance des marchés.


  De même peut-on observer comment les insuffisances du droit mondial, face à l’aspiration des États au développement économique, facilitent la multiplication des menaces sur l’environnement ; ou encore comment l’impuissance de la justice pénale universelle, confrontée à la résistance des États et parfois à l’implication des entreprises transnationales, contribue à la persistance des crimes internationaux « les plus graves ».


  Enfin, c’est à travers les pratiques que l’on découvre comment le rêve de libérer l’homme de ses contraintes porte en lui les risques d’asservissement créés par les nouvelles technologies tels que la marchandisation du corps et/ou la globalisation de la surveillance.
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     Chapitre  I 
  


  
     Le durcissement du contrôle des migrations 
  


  Ce n’est pas un hasard si Giacometti a si souvent représenté la marche, cet « acte, commente Yves Bonnefoy, par lequel tout être qui est refuse en soi le néant13 ». Le droit à la mobilité a d’ailleurs été le rêve des humanistes de la Renaissance et des Lumières : le ius migrandi avait été affirmé par le théologien espagnol Francisco De Vitoria sur la base d’une « fraternité universelle » ; Kant faisait par la suite reposer son droit cosmopolitique sur le principe de l’« hospitalité universelle », c’est-à-dire le droit de ne pas être traité en ennemi dans le pays où l’on arrive – un droit qu’il explique par la forme sphérique de notre planète qui oblige à se supporter les uns les autres, dès lors qu’elle rend impossible la dispersion à l’infini.


  La dispersion est aussi vieille que l’humanité. À travers les millénaires, l’homme, peu à peu « sapientisé », a poursuivi son périple à travers le monde, stimulé par une poussée démographique continue et encore en progression (300 millions d’individus en l’an mille, environ 7 milliards à présent, 9 milliards prévus en 2050).


  Est-ce à dire que le rêve des humanistes de la Renaissance et des Lumières serait désormais réalisé ? Certes, le droit à la mobilité est inscrit dans la Déclaration universelle des droits de l’homme (art. 13, al. 2) : « Toute personne a le droit de quitter tout pays, y compris le sien, et de revenir dans son pays. » Et les migrations, devenues planétaires, se sont multipliées depuis quarante ans.


  Mais la liberté de circulation n’implique pas la liberté d’établissement. Les États restent en principe souverains sur leur territoire. Sauf dans un espace sans frontières intérieures, comme celui de l’Union européenne, les mouvements de population aux frontières sont soumis à leur contrôle. Alors même que les frontières s’ouvrent aux flux économiques et financiers, ainsi qu’aux flux d’informations numériques, des murs et autres barrières de protection s’élèvent un peu partout pour essayer d’arrêter les migrations humaines. Devant l’impuissance des États à arrêter les flux (pour ne pas dire les flots) de population, la peur transforme l’état de droit en « état de siège14 ». La contradiction conduit d’autant plus vite à une impasse que l’internationalisation du capital et l’infrastructure administrative et technique de l’économie globale contribuent à la « fabrication des migrations internationales15 ».


  Ainsi se superposent un modèle sécuritaire et souverainiste, qui implique le contrôle des populations immigrées et conduit à une spirale répressive, et un modèle libéral et universaliste, qui ouvre les marchés au risque de fabriquer des migrations, régulières et irrégulières, qui appelleront davantage de contrôles… La spirale serait sans fin.


  Une spirale répressive


  Le terme de migration recouvre des réalités diverses et des distinctions subtiles. On distingue ainsi l’« étranger » (qui n’a pas la nationalité française) et l’« immigré » (qui réside sur le territoire tout en étant né à l’étranger) : tout étranger n’est pas nécessairement immigré (s’il est né en France), et tout immigré n’est pas nécessairement étranger (s’il a acquis la nationalité française). À cette première distinction s’ajoutent la distinction entre l’étranger en situation régulière et le clandestin (sans-papiers, en situation irrégulière), et celle qui sépare l’exil volontaire du migrant de l’exil forcé des demandeurs d’asile et des réfugiés. Enfin, les populations itinérantes sont elles aussi distinguées selon leur nationalité : le terme « gens du voyage » s’applique généralement à ceux qui disposent de la nationalité française, et celui de « Roms » aux étrangers (dont beaucoup, venus de Roumanie, Bulgarie, ou Hongrie, sont devenus citoyens européens).


  Au lieu de favoriser l’objectif affiché de l’« intégration », le contrôle de plus en plus répressif de ces diverses catégories ressemble à une entreprise de désintégration et de dépersonnalisation, voire de déshumanisation, qui prend trois formes : la criminalisation, la rupture des solidarités, et la précarisation.


   


  La criminalisation des migrations s’est généralisée au cours de deux dernières décennies qui ont été marquées par une forte augmentation des arrestations, des incarcérations et des détentions parmi les étrangers et les citoyens d’origine étrangère dans les régions d’immigration.


  Peu à peu, l’« Europe sans frontières » devient l’« Europe forteresse », et le recours à des sanctions pénales ou équivalentes (comme la rétention administrative) se développe en matière de contrôle des frontières et de maîtrise de l’emploi. Malgré la résistance du Conseil de l’Europe et de la Cour européenne des droits de l’homme (CEDH), un « effet 11 Septembre » se fait sentir, qui se conjugue avec l’élargissement vers l’Est. Les étrangers sont perçus comme une menace et l’amalgame immigration/criminalité/terrorisme gagne du terrain.


  Avec le système Frontex (créé en 2005) la stratégie de verrouillage des principaux points d’accès devient ouvertement guerrière : la pression migratoire est perçue comme une invasion, les équipements privilégient avions, navires et hélicoptères, tandis que les officiers de liaison installés dans les pays sources d’émigration pour empêcher les départs ressemblent de plus en plus à une « armée d’occupation16 ».


  Quant au Pacte européen sur l’immigration et l’asile, initié par la France en 2008, il favorise avant tout les accords de réadmission avec les pays d’origine. Il en va de même de la « directive retour » (de son vrai nom « relative aux normes et procédures communes applicables dans les États membres au retour des ressortissants de pays tiers en séjour irrégulier »), également adoptée en 2008. L’objectif affiché est de mettre en place « une véritable gestion du phénomène migratoire, qui suppose une consolidation des canaux de l’immigration ». Mais le volet relatif à l’immigration régulière est réduit aux étrangers déjà protégés et aucun texte ne consacre de nouvelles formes de migration régulière. En pratique, la directive se focalise sur la lutte contre les formes irrégulières et légitime une rétention sans chef d’accusation, sans procès et sans condamnation, lorsqu’il existe un risque de fuite ou lorsque l’intéressé évite ou empêche la procédure de retour ou d’éloignement. Limitée en principe à six mois mais pouvant être prolongée de douze mois, cette rétention soumet les étrangers à des mesures discriminatoires qui ne sauraient être appliquées à des ressortissants nationaux. Et les garanties sont si faibles qu’« on en vient à douter que la liberté de circulation soit le principe et l’éloignement l’exception », d’autant que les modalités d’exécution sont peu soucieuses des considérations élémentaires d’humanité.


  Il est vrai que les critères de situation irrégulière sont définis par les États. Or, ceux-ci ont considérablement durci leurs pratiques. C’est notamment le cas en France, où l’objectif politique de stopper l’immigration et même de diminuer la population étrangère résidant en France s’est affirmé dans les années 1970. L’amalgame entre immigration, clandestinité et criminalité a débuté avec la loi Bonnet de 1980 qui, pour contraindre au départ des étrangers en situation irrégulière, a ajouté à l’expulsion la reconduite à la frontière, permettant aussi d’emprisonner la personne concernée pendant sept jours avant la saisine d’un juge. Cette privation de liberté en dehors du droit pénal, très contestée à l’époque, avait été jugée excessive par le Conseil constitutionnel et ramenée à six jours par la loi « sécurité et liberté » de février 1981. Mais le principe de l’enfermement fut maintenu en 1981, malgré le changement de majorité, et progressivement étendu à quarante-cinq jours.


  Entre 1980 et 2012, plus d’une vingtaine de lois relatives à l’immigration ont été votées et le rythme s’est accéléré, avec notamment les lois Sarkozy (2003 et 2006) et les lois Hortefeux et Besson (2007-2011) visant à renforcer le contrôle des étrangers en situation irrégulière. En principe, il s’agissait de transposer en droit français trois directives européennes (la « directive retour » de 2008, la « directive carte bleue » de 2009 qui facilite l’entrée des étrangers hautement qualifiés, et la « directive sanction » visant les employeurs). Mais la loi Besson ne transpose pas toutes les protections prévues pour encadrer les dispositifs les plus contraignants et prévoit une nouvelle « interdiction de retour » de deux ou cinq ans visant, au-delà du territoire français, tout l’espace Schengen, ce qui devrait contribuer à renforcer la forteresse européenne.


   


  La spirale répressive entraîne par ailleurs une rupture des solidarités. Au motif de poursuivre les organisations qui exploitent l’immigration clandestine, la loi française a jusqu’à présent maintenu le délit d’aide à étranger en situation irrégulière, dit « délit de solidarité ». Introduit en France par le décret-loi Daladier de 1938 et repris à l’identique par l’ordonnance du 2 novembre 1945 (art. 21), ce délit est en principe destiné à réprimer les réseaux organisant et exploitant les filières de l’immigration irrégulière et clandestine, mais le texte vise de façon très large « toute personne qui aura, par aide directe ou indirecte, facilité ou tenté de faciliter l’entrée, la circulation ou le séjour irréguliers, d’un étranger en France ». Il est intégré depuis 2005 dans le Code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile, mais n’exige pas que soit prouvé le but lucratif prévu par les accords de Schengen et par la directive du 28 novembre 2002, but pourtant nécessaire si l’objectif consiste uniquement à réprimer les filières de l’immigration irrégulière et clandestine.


  En revanche, l’extension du délit à des personnes de toute nationalité qui se mettent en rapport avec les étrangers concernés, dans un esprit de solidarité et sans but lucratif, risque d’« accroître la discrimination, la xénophobie et/ou la délinquance motivée par la haine », comme le souligne le rapport du Commissaire européen aux droits de l’homme en 2010 et comme le montrent, de façon parfois tragique, les exemples cités dans l’article « Tu aideras ton prochain comme toi-même, mais cela peut te conduire en prison17 ».


  Certes, un régime d’immunité pénale a été institué en 1996 au profit des ascendants, descendants et conjoints, et progressivement étendu aux concubines, aux frères et sœurs ainsi qu’au conjoint de l’étranger, la loi de 2003 ajoutant une « clause humanitaire » pour ménager, sous des conditions étroites, la sauvegarde de sa vie ou de son intégrité physique. Mais la loi de 2011, qui renforce les sanctions contre les employeurs d’étrangers sans titre de séjour, ne répond pas à la demande faite à plusieurs reprises par la Commission nationale consultative des droits de l’homme (CNCDH) que l’immunité soit le principe et l’infraction l’exception18.


  En somme, il s’agit d’intimider des personnes qui choisiraient de côtoyer des étrangers en situation irrégulière et de leur porter assistance au quotidien, donc de désolidariser la population. On est loin du principe d’hospitalité universelle… D’autant que la loi, qui maintient le délit d’entrave à la circulation d’un aéronef, signifie qu’on ne peut s’opposer impunément au contrôle des immigrés.


   


  Cette façon d’isoler l’étranger en situation irrégulière contribue à le mettre dans une posture encore plus fragile : la précarisation s’accentue, y compris dans les pratiques ordinaires. Ainsi, Guillaume le Blanc, dans son essai sur la condition d’étranger, évoque « ces vies si précaires qu’elles semblent devenir fantomatiques, visibles par intermittence pour mieux se soustraire à tout contrôle, […] ces vies arrêtées qui peinent à se ranimer, qui attendent le dégel du droit, qui bataillent pour des papiers qui feraient d’elles enfin des sujets19 ».


  Le « dégel du droit » le plus urgent concerne les mineurs étrangers, que le droit français autorisait à enfermer dans les zones d’attente avec leur famille. L’arrêt Popov, qui condamne la France (CEDH, 19 janvier 2012) pour traitements inhumains et dégradants, à la suite de la rétention d’une famille arménienne avec un enfant de quatre ans20, devrait inciter à changer les pratiques (circulaire du ministre de l’Intérieur, 7 juillet 2012). Un changement d’autant plus nécessaire qu’il était possible d’enfermer des mineurs isolés, alors que la mobilité des nouvelles zones d’attente risque de rendre quasi impossible la désignation d’un administrateur ad hoc qualifié pour représenter le mineur.


  Qu’il s’agisse de mineurs ou d’adultes, la précarisation peut aussi conduire à une véritable dépersonnalisation dans le cas des expulsions collectives. Pratiquées par beaucoup d’États européens, alors qu’elles sont en principe interdites par la CESDH (Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme), elles réduisent l’individu au groupe ainsi stigmatisé. En France, cela a été particulièrement flagrant dans le cas des populations itinérantes – gens du voyage et Roms – victimes de retours forcés visant des groupes entiers (circulaire du 5 août 2010) et conduisant à les stigmatiser collectivement. La circulaire fut critiquée par la Commission européenne, pour des motifs de fond (pratique discriminatoire) et de procédure (garanties insuffisantes) et finalement remplacée par une nouvelle circulaire (13 septembre 2010) moins discriminante. Si les pratiques de démantèlement des camps semblent se poursuivre, un nouveau dispositif a été annoncé au cours de l’été 2012, en concertation avec la Commission européenne. Reste à vérifier s’il est conforme à la décision du Comité européen des droits sociaux, qui a constaté des « atteintes gravissimes aux valeurs fondamentales communes aux États membres du Conseil de l’Europe21 ».


  Enfin le nombre des « migrants perpétuels », symbole d’une précarité qui devient permanente, ne cesse d’augmenter : ils sont tantôt la conséquence de la politique européenne d’asile (accords de Dublin I et Dublin II) qui prévoit le renvoi dans le premier pays d’arrivée en Europe – soit, pendant longtemps, la Grèce (pour les migrants venant d’Asie) et la Pologne (pour ceux de Tchétchénie) –, tantôt celle du droit français qui multiplie les titres de séjour temporaires. Les intéressés n’ayant qu’une idée en tête, celle de repartir, ils deviennent migrants perpétuels.


  C’est pour éviter cette précarité qu’après la célèbre « Marche des Beurs » de 1983, la loi Dufoix avait accordé de plein droit (en 1984) une carte de séjour de dix ans aux étrangers en situation irrégulière. La nouveauté était que le droit au séjour impliquait le droit au travail et non l’inverse. Mais ces acquis ont été progressivement réduits : dès 1998, une loi Chevènement, créant la carte temporaire de plein droit, entérinait la situation précaire. Et les lois de 2003 et 2006 ont contribué à vider de sa substance le dispositif de 1984, d’autant que le contrat d’accueil et d’intégration, expérimenté à partir de 2003 et devenu obligatoire en 2007, conditionne la possibilité de séjour en France à l’exigence de gages d’intégration républicaine dans la société française souvent difficiles à établir, et que la loi Besson augmente l’incertitude en conditionnant le contrat d’accueil et d’intégration à une Charte des droits et devoirs qui ne paraissait à la CNCDH « ni nécessaire, ni de nature, par la défiance qu’elle implique, à contribuer à l’intégration recherchée22 ».


  Quant au titre de séjour portant la mention « carte bleue européenne », instauré pour les travailleurs immigrés hautement qualifiés, il illustre, avec la notion d’immigration choisie, les contradictions d’une politique qui, en ouvrant les frontières de façon sélective, contribue elle-même à la fabrique des migrations.


  Ouverture des marchés et fabrique des migrations


  L’idéal serait que le marché fonctionne de manière à rééquilibrer l’asymétrie entre pays de départ et pays de destination en favorisant des migrations bénéfiques à la fois pour les uns et pour les autres.


  Dans les pays de départ, il est clair que ceux qui entreprennent un long et dangereux voyage (par exemple de l’Afrique subsaharienne vers l’Europe) sont fortement motivés à fuir la famine, la négation de leurs droits économiques et sociaux, la corruption, ou encore les conflits et autres formes d’insécurité humaine. Les bénéfices économiques induits par les envois de fonds des émigrés dans leur pays d’origine d’un côté, de même que les possibilités d’emploi résultant des déficits démographiques dans certains pays européens de l’autre, devraient contribuer à ce rééquilibrage.


  Quant aux pays de destination, ils ont aussi besoin des migrations. Comme l’avait souligné Kofi Annan, alors Secrétaire général des Nations unies, dans son discours au Parlement européen de janvier 2004, « une Europe fermée serait une Europe plus pauvre, plus vieille. Une Europe ouverte sera plus riche, plus forte, plus jeune ». De faibles taux de natalité et des populations vieillissantes créent en effet des déficits démographiques dans plusieurs pays d’Europe où, sans les migrations, le rapport entre les personnes en âge de travailler et les retraités devrait se détériorer, entraînant une baisse des revenus fiscaux et une hausse des dépenses liées aux soins de santé et aux retraites. D’où cet appel : « Les migrants ont besoin de l’Europe et l’Europe a besoin des migrants […]. Les migrants sont une partie de la solution et non une partie du problème23. » 


   


  Mais la solution redevient problème quand l’ouverture des marchés, au lieu d’assurer la complémentarité, renforce le déséquilibre et déstructure les marchés locaux, au risque de fabriquer des migrations aux effets indésirables. On évoquera deux exemples.


  En premier lieu, la notion d’immigration choisie peut entraîner la fuite des cerveaux. D’abord informelle, elle a été inscrite dès 2006 en France dans le code d’entrée et de séjour des étrangers et la loi de 2007 l’a appliquée aux étrangers déjà présents en France. Certes, l’arrêté d’application de 2008 ne comporte que trente métiers, qualifiés ou très qualifiés (commerce, informatique, bâtiment et travaux publics, etc.), dont seulement 6 sont ouverts sur tout le territoire, soit une liste plus restreinte que celle des 150 métiers ouverts aux ressortissants des nouveaux États membres de l’Union européenne qui ne bénéficient pas encore de la liberté de l’emploi. Mais la carte bleue européenne, prévue en application de la directive 2009, ouvre plus largement les frontières aux personnes « hautement qualifiées ». Dès 2007, le risque de renforcer la « fuite des cerveaux » avait été évoqué par le vice-président de la Commission européenne, sans être véritablement résolu : si la carte de séjour est temporaire, elle est transformable, au bout de cinq ans, en statut de « résident de longue durée ». Or la migration de travailleurs qualifiés, en particulier des enseignants, des médecins et des infirmières qui sont activement recrutés par les États européens, a une incidence négative sur l’éducation et la santé dans certains des pays les plus pauvres, et peut devenir facteur de départ en faisant obstacle au développement dans les pays qui ont déjà des taux d’émigration élevés.


  De même, et c’est le second exemple, les exportations de matières premières subventionnées en provenance des pays développés (États-Unis ou UE) ont constitué un facteur essentiel d’émigration des pays en développement après 1997, notamment à la suite de l’effondrement des marchés du coton : en raison des subventions, les pays du Sud ne sont plus concurrentiels. Dans des pays producteurs, comme le Mali, le Tchad ou le Burkina Faso, cette baisse des prix a entraîné une perte de revenu pour les cultivateurs, une paupérisation, une réduction des budgets de l’État pour la santé et l’éducation, et, in fine, une émigration vers l’Europe depuis les zones de monoculture du coton.


   


  On comprend aussi comment la déstructuration des sociétés provoquée par l’ouverture des marchés, en fragilisant une partie de la population, contribue à la tentation, pour des trafiquants sans scrupule, d’exploiter cette vulnérabilité. Les premières victimes de ces trafiquants sont les travailleurs non qualifiés qui alimentent les économies « informelles » de certains États européens via les filières du travail clandestin : ce n’est pas un hasard si les secteurs dans lesquels la demande de migrants en situation irrégulière est importante sont les moins réglementés, et ceux où les cas d’exploitation de la main-d’œuvre sont les plus fréquents. Ces travailleurs sont donc très « rentables ». Ainsi, par exemple, selon Catherine Wihtol de Wendel24, les 570 000 travailleurs immigrés régularisés par l’Espagne en 2005 l’ont été à l’initiative de leurs employeurs, ce qui indique à quel point la demande économique avait contourné les restrictions à l’immigration.


  Si le dénuement rend les travailleurs non qualifiés aussi vulnérables, que dire des femmes et des enfants25 ? En Europe, les enfants victimes de la traite sont souvent des Roms, tout comme ceux qui sont la proie de trafiquants dans l’ex-République yougoslave de Macédoine, en Roumanie et en Serbie, l’absence d’enregistrement à la naissance ou la non-scolarisation des fillettes augmentant encore leur vulnérabilité26. Qu’il s’agisse des filières du travail clandestin ou de la traite des femmes et enfants, la réponse juridique consistant à sanctionner pénalement les responsables au niveau national, alors que les réseaux de trafiquants sont organisés à l’échelle mondiale, est à l’évidence inadaptée.


  Dans un contexte où les politiques économiques et financières des États de destination créent elles-mêmes les facteurs de départ et d’attraction, inverser la tendance à la mobilité croissante des hommes est largement illusoire, et durcir le contrôle des migrations n’est qu’une tentative dérisoire qui aboutit à déshumaniser des vies humaines sans réussir à stabiliser la planète.


  D’autant que les politiques dites d’« ajustement structurel » imposées par les institutions financières détruisent aussi les protections traditionnelles qui évitaient ou compensaient, au moins en partie, les exclusions sociales.
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     Chapitre  II 
  


  
     L’aggravation des exclusions sociales 
  


  Dès 1948, le préambule de la Déclaration universelle des droits de l’homme (DUDH) faisait de l’avènement d’un monde où les êtres humains seront « libérés de la terreur et de la misère » la plus haute aspiration de l’homme. Pourtant, loin d’avoir disparu, la dégradation des conditions de travail et la fragilisation liée à la pauvreté forment ensemble la sinistre ronde de tous les « sans » : sans papiers, sans travail, sans logement, sans domicile fixe. La mondialisation des marchés qui suit la fin de la guerre froide ne semble pas avoir empêché l’aggravation des exclusions sociales.


  En France, si la pauvreté « monétaire » est restée stable depuis 2005, les écarts se sont fortement accrus entre les plus favorisés et les moins favorisés : « La société moderne fait courir à beaucoup un risque d’exclusion sur fonds de lien social moins stable et moins protecteur […]. Cette situation a fini par contaminer le monde du travail où le mal-être s’étend27. »


  À l’échelle mondiale, la lutte contre la pauvreté est devenue l’un des objectifs du millénaire et les indicateurs de l’ONU ont changé, avec la création de l’indicateur de pauvreté en 2007, puis de l’indice multidimensionnel du développement humain en 2010. Certes, la pauvreté monétaire a reculé, mais ce progrès vient pour l’essentiel de la Chine et du Brésil – des États-continents moins sensibles aux effets de la mondialisation. En outre, et c’est le point essentiel, les inégalités entre pays, entre groupes et entre personnes demeurent présentes dans toutes les dimensions du bien-être, et les disparités de revenus ne cessent de croître. Que l’économie libérale crée des inégalités n’est certes pas une nouveauté, mais la mondialisation est supposée les diminuer.


  D’où vient ce « paradoxe de la prospérité28 » qui accroît les profits, mais aussi les inégalités ? À la « crise » et autres causes économiques et financières s’ajoute semble-t-il une cause juridique, car la mondialisation du droit, sélective et fragmentée, dissocie les fonctions traditionnelles du marché (circulation et redistribution) et sépare les libertés économiques, dont l’intégration est rapide, des droits sociaux, dont l’évolution est lente et discontinue. D’où ses effets contradictoires, même s’ils varient selon le niveau d’organisation – mondial, européen ou national.


  Marché mondial et droits sociaux : dissociation


  Au niveau mondial, les droits sociaux avaient pourtant pris de l’avance. Au fronton de l’Organisation internationale du travail (OIT), première organisation à vocation mondiale, fut inscrite cette formule hautement humaniste : « Une paix durable ne peut être établie que sur la base de la justice sociale. » Créée en 1919, l’OIT avait réussi à survivre au naufrage de la Société des nations, et sa structure tripartite (représentants des gouvernements, des employeurs et des travailleurs) la rendait apte à remplir l’objectif de reconstruction annoncé par le président Roosevelt dans son discours sur les quatre libertés. En 1944, la déclaration de Philadelphie rappela que l’OIT « entendait faire de la justice sociale l’une des pierres angulaires de l’ordre juridique international29 ». Et en 1948, la DUDH consacra des droits comme la sécurité sociale, le travail, le repos, la santé, l’éducation, alors qu’au même moment le projet de créer une organisation internationale du commerce échouait.


  Et pourtant, la situation, d’abord paralysée par la guerre froide, va s’inverser après 1989, à tel point que la création de l’Organisation mondiale du commerce (OMC) en 1994 entraînera la dissociation entre marché mondial et droits sociaux et provoquera des effets pervers de dyschronie : elle accélère le processus d’intégration du marché mondial sans agir sur la lenteur de l’intégration des dispositifs protégeant les droits sociaux.


   


  Cette dissociation est visible dès l’accord de Marrakech instituant l’OMC. Le préambule affirme ainsi orienter le commerce vers l’« accroissement de la production et du commerce de marchandises et de services ». S’il évoque incidemment « le relèvement des niveaux de vie, la réalisation du plein-emploi et d’un niveau élevé et toujours croissant du revenu réel et de la demande effective », l’objectif premier est clairement le libre-échange.


  L’objectif sera largement atteint : l’OMC, dotée dès sa création d’un système quasi juridictionnel de contrôle et de sanction, a très vite été efficace, comme si paradoxalement sa création tardive avait facilité l’intégration, dans un esprit coïncidant avec une nouvelle représentation de l’ordre mondial, non plus seulement interétatique mais aussi supra-étatique.


  Il ne s’agit pas d’isoler le marché, mais de lui donner la priorité : cet objectif est soutenu par le FMI et la Banque mondiale, qui ont pris l’habitude d’évaluer les droits nationaux selon des critères économiques au détriment des droits sociaux. Lancés en 2004 par la Banque mondiale pour comparer les systèmes de droit, les premiers rapports « Doing business » considèrent le droit du travail comme une entrave à l’investissement, qualifiant de « rigidité », de « difficultés » et de « coûts » les règles de protection des salariés et infligeant des points de pénalité aux États qui accordent trop de droits aux salariés.


  Pour la première fois, le rapport 2010 (« Réformer en période difficile ») relativise la valeur des classements en admettant que l’amélioration des pratiques est « plus importante que le classement ». Serait-ce un effet de la crise ? Le rapport annonce une sorte de partenariat avec l’OIT pour introduire des indicateurs relatifs à l’emploi. L’objectif de « placer l’emploi au centre de la reprise et d’assurer la pro tection sociale et les conditions du travail décent ainsi que de garantir une croissance accélérée dans les pays à faible revenu » sera recommandé en 2010 aux dirigeants du G20 dans un rapport conjoint (OCDE, OIT, Banque mondiale et OMC)30. Mais de simples recommandations ne suffiront pas à compenser le retard pris par les droits sociaux…


   


  En matière de droits sociaux, pourtant, les dispositifs juridiques sont nombreux – c’est même plutôt la surabondance qui semble caractériser la matière. Mais ni l’accumulation de textes, ni l’imagination des auteurs, ne garantissent l’efficacité.


  Si l’OIT est une agence importante dans la défense des droits sociaux, elle concerne avant tout les questions du travail. Tel est l’objet des multiples conventions de l’OIT, mais aussi des « Principes et droits fondamentaux des travailleurs » inscrits dans une Déclaration de 1998. Celle-ci marque un tournant car elle se concentre sur quatre droits universellement acceptés qui auraient force impérative (jus cogens) : l’interdiction du travail des enfants, celle des discriminations, la liberté syndicale et le droit de négociation collective. En 1999, un rapport du directeur général de l’OIT introduit la notion de « travail décent pour tous, dans des conditions de liberté, égalité, sécurité et respect de la dignité » qui élargissent le débat et permettent une coordination OIT/Commission des Nations unies sur le développement. C’est finalement en 2008 que la Déclaration de l’OIT sur « La justice sociale pour une mondialisation équitable » élargit l’objectif, au-delà du droit du travail, à toute la justice sociale, mais sans dispositif contraignant.


  Il est vrai que la justice sociale dépend aussi de l’ONU et des institutions compétentes en matière de droits de l’homme – Comité et Conseil des droits de l’homme, Organisation mondiale de la santé (OMS), Haut-Commissariat aux droits de l’homme, experts indépendants dans des domaines comme l’alimentation, la pauvreté, les enfants, etc. Il s’agit d’un domaine plus large englobant l’emploi mais aussi la santé, le logement, l’alimentation, l’éducation, l’accès aux ressources comme l’eau ou les droits culturels. Et l’entrée en vigueur en 2008 du protocole additionnel qui permet au Comité des droits de l’homme un examen périodique devrait renforcer le dispositif. Pourtant, bien qu’il s’agisse seulement d’un droit de regard, le protocole a reçu peu de ratifications jusqu’à maintenant31.


  S’ajoute encore le Programme des Nations unies pour le développement (PNUD), qui engage l’ensemble des droits de l’homme, individuels et collectifs. Il ne s’agit ni d’un droit à l’assistance, ni d’un acte de charité, mais d’un « droit-synthèse32 » qui annoncerait la recherche d’une cohérence entre commerce, développement et droits de l’homme. Mais personne n’a les moyens de l’imposer.


  En définitive, aucun des trois dispositifs n’étant effectif à l’heure actuelle, la cohérence de l’ensemble n’est pas assurée. On pouvait certes espérer que le « laboratoire européen » montrerait la voie pour transformer la dyschronie en synchronie et la dissociation en interaction. Mais les vicissitudes de l’Europe sociale produisent à leur tour des effets contradictoires.


  Vicissitudes de l’Europe sociale : déséquilibre


  Si la bipolarité « marché/droits de l’homme » est inscrite dans le projet européen et symbolisée par les deux cours européennes – la CJUE (Cour de justice de l’Union européenne) et la CEDH –, la symétrie n’est qu’apparente : avec l’autonomisation du marché, le déséquilibre entre pôle des droits de l’homme et pôle du marché s’est creusé.


   


  Le pôle des droits de l’homme a connu un développement continu mais lent, notamment parce que la violation des droits sociaux ne peut être censurée par la CEDH que par ricochet, si elle entraîne à sa suite celle d’un droit civil ou politique. Ayant affirmé à propos de l’aide judiciaire, puis des prestations sociales, qu’« il n’y a pas de cloison étanche33 » entre les droits de l’homme, la Cour européenne a tenté d’étendre l’argument à la lutte contre la pauvreté, admettant d’abord le recours sans constater la violation34, puis devenant progressivement plus audacieuse à partir de 2002. C’est notamment ce qui ressort d’un jugement concernant la Turquie : pour constater la violation, elle fait apparaître, dans le prolongement du droit à la vie, une obligation positive pour les États de lutter contre l’insalubrité, alors même qu’il s’agissait d’un logement de fortune, construit en toute illégalité sur un territoire appartenant à l’État35.


  Quant à la charte sociale de 1961, longtemps en sommeil, elle est devenue plus active depuis les réformes qu’elle a connues dans les années 1990. La réforme de 1996, d’abord, consacre deux droits supplémentaires : le droit à la protection contre la pauvreté et l’exclusion sociale, qui ne vise pas à se substituer aux droits déjà garantis mais à en améliorer l’effectivité – l’article 30 § 2 incitant les États à prendre des mesures « dans le cadre d’une approche globale et coordonnée pour promouvoir l’accès effectif, notamment à l’emploi, la formation, l’enseignement, la culture, l’assistance sociale et médicale des personnes se trouvant ou risquant de se trouver en situation d’exclusion sociale ou de pauvreté, et de leur famille » –, et le droit au logement (art. 31). En 1998, ensuite, le Comité européen des droits sociaux a mis en place un système de réclamation collective permettant aux syndicats, aux employeurs et à certaines ONG de saisir le comité pour violation des droits sociaux. C’est ainsi que la France a été condamnée le 5 juin 2008 pour violation des articles 30 et 31. Mais peu d’États ont ratifié ce dispositif, dont l’efficacité, variable selon les droits, reste faible au regard d’un marché plus offensif.


   


  Le pôle du marché tend en effet à s’autonomiser au point de transformer la bipolarité en déséquilibre et de manquer ainsi, comme le relève Alain Supiot, une chance historique : « L’adhésion des anciens pays communistes fournissait une occasion historique de fonder définitivement l’Union sur la solidarité des peuples et de donner ainsi un nouveau souffle à son modèle social. L’Europe aurait pu alors devenir un laboratoire de la solidarité. » Mais les dirigeants des nouveaux pays membres, peu sensibles à l’esprit de Philadelphie et à la démocratie participative, « se sont ralliés sans peine au credo ultralibéral, dans lequel ils retrouvaient nombre de leurs certitudes anciennes36 ».


  Certes, la lutte contre la pauvreté fait partie des objectifs de la politique de coopération depuis le traité de Maastricht de 1992. Le traité de Lisbonne de 2007 a quant à lui intégré parmi les valeurs de l’Union « le combat contre l’exclusion sociale et les discriminations », objectif du développement durable (Traité sur l’UE, art. 2 § 3) ; en outre l’« élimination de la pauvreté » est liée aux droits de l’homme et l’« éradication de la pauvreté » (inscrite dans la stratégie de Lisbonne en 2000) devient l’un des buts essentiels de l’action extérieure de l’UE.


  En revanche, en droit du travail, la jurisprudence de la Cour appelle de vives critiques pour avoir affaibli les garanties sociales dans des domaines sensibles comme le détachement de travailleurs dans la Communauté et les délocalisations, comme en témoignent les arrêts Laval et Viking, abondamment commentés37. L’arrêt Laval concernait le détachement de travailleurs lettons en Suède, sur un chantier de bâtiment. À la différence d’autres affaires de dumping social, le combat était mené par les syndicats (et non les autorités) du pays d’accueil. Par un blocus de chantiers, ils tentaient de contraindre le prestataire de services à entamer des négociations sur les taux de salaire devant être versés aux travailleurs détachés et à adhérer à une convention collective plus favorable que les lois en vigueur. Dans cette affaire, la CJCE a reconnu le droit de grève et réaffirmé le principe de l’Europe sociale, mais elle a paralysé le système de négociation : « Le droit des organisations syndicales d’un État membre de mener de telles actions collectives est susceptible de rendre moins attrayante, voire plus difficile, pour des entreprises, la prestation de services sur le territoire de l’État membre d’accueil et constitue, de ce fait, une restriction à la libre prestation des services au sens de l’article 49 CE38. »


  Dans l’arrêt Viking, il s’agissait d’une délocalisation d’emploi concernant un ferry-boat reliant l’Estonie et la Finlande et dont l’armateur finlandais désirait transférer l’immatriculation vers l’Estonie, d’où la contestation syndicale déclenchée en Finlande. La Cour, qui admet le recours à des pavillons de complaisance au nom du principe de libre établissement, précise sa vision très libérale des organisations syndicales : « L’abolition entre les États membres des obstacles à la libre circulation des personnes et à la libre prestation des services serait compromise si la suppression des barrières d’origine étatique pouvait être neutralisée par des associations et des organismes ne relevant pas du droit public39. »


  Le point commun des deux arrêts est de consacrer le  déséquilibre : même si la Cour prend soin de rappeler que la Communauté européenne a aussi une finalité sociale, elle fait clairement prédominer la liberté d’établissement des entreprises sur les droits sociaux des travailleurs, et réduit ainsi la marge de manœuvre des États. En somme, l’effacement des frontières du commerce, des capitaux et des services par les règles du droit international et européen met les systèmes de droit nationaux, tels des « produits législatifs », en compétition sur un marché mondial des normes. Une façon de consacrer la mutation de l’État social en État marchand.


  De l’État social à l’État marchand


  L’État social tend à réduire les inégalités et recréer un lien social entre les individus. De ce point de vue, la loi française d’« orientation contre les exclusions » est exemplaire. Votée en juillet 1998, elle proclame « impératif national fondé sur le respect de l’égale dignité » la lutte contre toutes les exclusions sociales.


  Pour éviter aux « pauvres » de subir des discriminations, la loi rattache au principe de l’égale dignité l’objectif de garantir à tous les droits de tous et énumère, au-delà des droits déjà appliqués (droit de vote ou liberté d’expression), six domaines qui conditionnent l’effectivité : logement, santé, justice, éducation, information et culture, famille et enfance, emploi. Ces domaines renvoient, au-delà du droit du travail, à la mise en œuvre du droit à des moyens convenables d’existence (inscrit dans le préambule de la Constitution de 1946 visant tout être humain qui, en raison de son âge, de son état physique ou mental, ou de sa situation économique, est dans l’incapacité de travailler).


  Et pourtant, qu’il s’agisse du droit du travail stricto sensu ou des autres droits sociaux, l’État social est affaibli, sinon transformé, en État marchand : tantôt par l’effet direct d’une mondialisation qui a créé un véritable « marché des droits » ; tantôt, notamment en matière de santé et de logement, par l’effet indirect de la place croissante accordée à la culture du marché.


   


  L’apparition d’un marché des droits constitue un effet direct de la mondialisation : à travers les règles du commerce international et les évolutions du droit communautaire (et du droit international privé), l’idée du libre choix de la loi applicable (law shopping) prévaut sur celle de sa détermination par les caractéristiques objectives de l’opération économique concernée. Cette mise en concurrence des systèmes de droit, encouragée comme nous l’avons vu par la Banque mondiale et la jurisprudence communautaire, favorise le « moins-disant social », et aggrave ainsi la précarité et les exclusions. Au lieu de protéger les travailleurs, cette mise en concurrence attise la concurrence entre travailleurs de nationalités différentes, y compris sur un même territoire. Le sort de chacun ne dépend plus alors de la soumission à la loi, mais des liens de dépendance dans lesquels il doit s’inscrire pour bénéficier d’un minimum de sécurité physique et économique – ce qu’Alain Supiot appelle « reféodalisation40 ».


  S’ajoute de façon moins visible, mais plus déterminante encore, la transformation de l’entreprise qui devient elle-même un bien en circulation sur les marchés financiers, le résultat étant de concentrer le contrôle de gestion sur les résultats financiers : le pouvoir s’est déplacé des mandataires sociaux vers les actionnaires et la conception institutionnelle est remplacée par une conception financière de l’entreprise. Or, parmi les actionnaires, rien ne distingue l’investisseur qui souhaite s’inscrire dans la durée, du spéculateur dont la vision de l’entreprise est à court terme. L’impact des décisions des actionnaires sur les droits sociaux et les libertés collectives est ainsi souvent ignoré.


  La création, en 1993, des Sociétés par actions simplifiées (SAS), une forme juridique qui préfigure la future SA européenne et correspond à la majorité des sociétés enregistrées au registre du commerce, a été peu commentée par les syndicats. Pourtant, elle met l’extrême plasticité de la gestion au service des actionnaires, et facilite encore un peu plus les restructurations/délocalisations, qui, comme on le sait, s’accompagnent d’abord de « plans de départs volontaires », puis se terminent par des licenciements économiques.


  C’est ainsi que le marché des droits, en favorisant la logique financière, risque d’aggraver la précarisation de l’emploi. Mais tout ne passe pas par l’emploi : les autres formes d’exclusion, en particulier en matière de santé ou de logement, se heurtent également parfois, malgré les efforts du législateur, à l’extension de la culture du marché.


   


  En matière de droits sociaux au sens large, le droit français pouvait sembler exemplaire : pour mettre en œuvre une politique de lutte contre les exclusions, il fallait, comme la loi d’« orientation » de 1998 l’avait prévu, compléter le dispositif en matière de santé (loi sur la couverture maladie universelle – CMU – en 1999), puis de logement (loi relative à la solidarité et au renouvellement urbains – SRU – en 2000, et loi instituant le droit au logement opposable – Dalo – en 2007). Mais l’efficacité de tout cet ensemble législatif suppose que des recours permettent aux citoyens de surmonter les jeux d’esquive entre collectivités publiques, et c’est, dans la pratique, loin d’être toujours le cas.


  Concernant la loi Dalo par exemple : sur plus de 130 000 recours, 40 000 décisions favorables ont été rendues, mais seulement 20 000 ménages ont finalement été relogés41. Plus de cinq ans après le vote de la loi, l’objectif est donc loin d’être atteint. L’un de ses plus ardents défenseurs se demande ainsi « si l’espérance doit l’emporter sur le désespoir » et s’interroge sur les raisons d’une telle résistance42.


  Selon le Conseil d’État, les insuffisances en matière de droits sociaux viendraient d’une gouvernance « inadaptée » car reposant sur « la prédominance du marché et l’effacement de l’État ». D’où ce constat désabusé : on se trouverait face à « un arsenal impressionnant à l’efficacité limitée »43. Cette impuissance relative peut être vue comme un effet indirect de la mondialisation : tout se passe comme si la culture de gouvernance par le marché, qu’elle porte en elle, contaminait les conceptions nationales. En somme, si les exclusions sociales s’aggravent malgré la prospérité économique, c’est que la contradiction entre les enjeux économiques et financiers et les enjeux sociaux est renforcée par une mondialisation juridique qui dissocie le droit du marché du droit social et favorise une culture du marché, neutralisant par avance les initiatives nationales.


  S’ajoute la contradiction entre développement et protection de l’environnement. Pour beaucoup d’observateurs, notamment de l’OMC, il serait impossible de lutter contre la pauvreté sans aggraver la situation écologique. Un souci bien tardif quand on se souvient que l’industrialisation ne s’était guère encombrée de la question… Quoi qu’il en soit, des économistes aussi reconnus que Nicholas Stern ou Roger Guesnerie se disent convaincus que « combat climatique et combat contre la pauvreté sont complémentaires et pourraient être gagnés ou perdus séparément44 » et estiment qu’à moyen terme l’inaction serait plus coûteuse que l’action.
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     Chapitre  III 
  


  
     L’environnement menacé 
  


  Si les migrations ont contribué à l’apparition de l’espèce humaine (humanisation), les pollutions l’ont accompagnée. Ayant appris à domestiquer la nature – et notamment à maîtriser l’eau, nécessaire à l’agriculture –, l’homme a commencé à la transformer. Comme le soulignait la Cour internationale de justice en 1997, « au cours des âges, l’homme n’a cessé d’intervenir dans la nature pour des raisons économiques et autres […] et il l’a souvent fait sans tenir compte des effets sur l’environnement45 ». Jadis, à part quelques catastrophes inexpliquées comme la disparition des Mayas, les atteintes inévitables à l’environnement étaient vite réparées, ou dépassées par de nouvelles technologies. Mais les perspectives ont changé : à force de transformer la nature, l’homme l’a dé-formée, au sens littéral. Ainsi l’eau, précisément, risque de manquer. En 2010, l’Assemblée générale des Nations unies reconnaissait le droit à une eau potable propre et de qualité comme « droit indispensable à la pleine jouissance du droit à la vie ». Et le Conseil d’État donnait l’alerte : « En ce début du XXIe siècle, les préoccupations nouvelles concernent le réchauffement climatique et ses conséquences tant sur la disponibilité de l’eau en volume et en qualité que sur les risques associés à des phénomènes d’inondation ou de sécheresse désormais plus intenses46. » Plus largement, on commence aujourd’hui à craindre l’épuisement des ressources naturelles, alors que l’agriculture doit faire face à une population de 7 milliards d’humains et que le réchauffement climatique menace l’équilibre de la biosphère.


  La seule réponse efficace serait-elle de réduire la consommation d’énergie, autrement dit de privilégier l’objectif de décroissance au risque de conduire à une gigantesque régression ? On en viendrait à une sorte d’intégrisme écologique, antihumaniste en ce sens qu’il remettrait en cause le processus, qui n’avait pas si mal réussi à l’humanité jusqu’à présent, consistant à associer préservation de l’environnement et développement humain. Sans aller aussi loin, la réponse devra élargir la vision humaniste aux questions d’environnement. Lutter contre les atteintes à l’environnement, notamment contre le réchauffement climatique, c’est lutter pour protéger à la fois l’humanité et la qualité de la vie, y compris celle des générations futures, et l’équilibre, lui-même instable, de la biosphère. Sans nécessairement adhérer à la doctrine de Benoît XVI (« sauvegarder l’environnement, c’est protéger la création47 »), il faut admettre l’impossibilité, pratique et théorique, de séparer totalement les générations présentes des générations futures et d’opposer radicalement le vivant humain au vivant non humain : « L’humanisme et le naturalisme ne s’opposent pas48. »


  Reste à savoir comment concilier préservation de l’environnement et développement humain. On croyait avoir trouvé la solution avec le « développement durable », qui postule la synergie des deux. Mais voici que l’on découvre une double contradiction : entre développement et environnement, comme entre développement durable et développement équitable, la synergie s’avère problématique.


  Développement et environnement : une synergie en trompe l’œil


  La conférence internationale de Stockholm sur l’environnement marqua en 1972 le coup d’envoi du droit de l’environnement ; la relation avec le droit du développement paraissait simple, comme le suggérait le néologisme alors en usage d’« écodéveloppement » – qui correspondait aux principes de Stockholm no 8, « le développement économique et social est indispensable », et le no 9, qui évoque la nécessité d’« accélérer le développement ». Mais les perceptions ont changé : avec la crainte de l’épuisement des ressources naturelles, on parle désormais de « développement durable ».


   


  L’expression « développement durable » remonte à 1987, lorsque la Commission des Nations unies sur l’environnement et le développement créée en 1983 publie le rapport « Notre avenir à tous », qui affirme la volonté d’« interrompre la spirale descendante du déclin écologique » et consacre le « développement durable » comme répondant aux besoins du présent « sans compromettre la capacité des générations futures de répondre aux leurs ».


  En pleine période de guerre froide, où le monde restait divisé en deux blocs hostiles, le commerce était toutefois faiblement mondialisé. C’est seulement à partir de 1989 (et de la priorité accordée à la liberté du marché) que le développement durable devient la formule magique supposée concilier libre-échange, croissance économique et environnement. En 1992, la déclaration de Rio adoptée à l’issue du Sommet de la terre affirme ainsi que « Les États devraient coopérer pour promouvoir un système économique international ouvert et favorable, propre à engendrer une croissance économique et un développement durable dans tous les pays, qui permettrait de mieux lutter contre les problèmes de dégradation de l’environnement ». Mais c’est surtout avec la création de l’OMC, en 1994, que l’expression va connaître un succès foudroyant. Miracle : il n’y a pas à choisir entre mondialisation du commerce et protection de l’environnement, le marché garantira les deux !


  Le Préambule de l’Accord de Marrakech créant l’OMC oriente d’emblée les États vers « le relèvement des niveaux de vie, la réalisation du plein-emploi et d’un niveau élevé et toujours croissant du revenu réel et de la demande effective, et l’accroissement de la production et du commerce de marchandises et de services ». Et à la différence des droits sociaux, l’environnement est mentionné dans le Préambule : l’accroissement de la production et du commerce doit permettre « l’utilisation optimale des ressources mondiales conformément à l’objectif de développement durable, en vue à la fois de protéger et préserver l’environnement et de renforcer les moyens d’y parvenir ».


  Le développement durable devient vite une formule passe-partout : en suggérant une compatibilité entre développement et environnement, il évite de les dissocier. Or le développement, quand il repose sur le rendement et le profit, n’appelle ni les mêmes comportements ni les mêmes temporalités que la protection de l’environnement qui valorise ménagement et préservation. Pour concilier les valeurs marchandes et non marchandes, il est nécessaire de les placer à égalité, comme le font certains dispositifs régionaux. À l’échelle mondiale en revanche, le développement durable risque de servir à couvrir les dissymétries et de devenir un « discours de légitimation » du commerce.


   


  Contrairement à d’autres régions, notamment celles marquées par l’influence des États-Unis, qui favorisent des accords bilatéraux et multilatéraux (Alena) se limitant au libre-échange, l’Europe se différencie par l’émulation qui existe entre les deux pôles du marché et des droits de l’homme.


  Alors même qu’aucun article de la CEDH ne fait référence expresse à l’environnement, cette dernière a utilisé le droit à la vie privée, le droit de propriété et le droit à la vie pour bâtir en quelques années un véritable cadre juridique dans lequel la défense de l’environnement peut l’emporter sur les impératifs économiques. C’est le cas lorsqu’elle refuse de maintenir une usine polluante en activité49 ou quand elle oppose au tout-puissant droit de propriété la protection du littoral pour admettre la destruction des constructions anciennes50.


  Si le projet d’un protocole additionnel sur le droit à un environnement sain a été abandonné par l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe en raison de son imprécision et du risque de surcharge excessive pour la Cour, le droit de l’Union européenne est en pleine expansion en matière d’environnement. La CJCE ayant adopté dès 1958 le principe de conciliation au cas de contradiction entre des objectifs considérés séparément, elle l’a transposé sans difficulté à l’environnement : « Le concept de développement durable ne signifie pas que les intérêts de l’environnement doivent nécessairement et systématiquement l’emporter sur les intérêts défendus par d’autres politiques […]. Il met au contraire l’accent sur l’équilibre nécessaire entre divers intérêts parfois contradictoires, mais qu’il convient de concilier51. »


  En outre, le droit de l’environnement n’est pas défini comme une exception mais fait partie des objectifs et des compétences communautaires. Le juge européen a donc les moyens d’intégrer le droit de l’environnement car il dispose d’un arsenal de droit écrit tant au sein des traités que du droit dérivé. Bien que le rôle du juge se limite à l’interprétation des textes et que sa marge d’appréciation varie selon le degré d’intervention du législateur communautaire, dans l’ensemble, le droit européen intègre largement le droit de l’environnement52.


  En ce qui concerne les gaz à effet de serre (GES), l’Union a même précédé l’entrée en vigueur du protocole de Kyoto (2005) : dès l’an 2000, elle a adopté un programme sur le changement climatique et en octobre 2003, une directive a établi le système européen d’échange de quotas d’émission de GES, qui sera finalement intégrée, après avoir été modifiée et complétée, dans le « paquet climat-énergie » adopté fin 2008.


  L’exemple européen montre que la protection de l’environnement est compatible avec le libre-échange, à condition que le droit de propriété et de libre exercice des activités économiques n’apparaisse pas comme une prérogative absolue, autrement dit à condition qu’il existe une symétrie entre les objectifs.


   


  Les objectifs de l’OMC sont en revanche ouvertement dissymétriques : l’environnement reste une préoccupation secondaire dont la protection doit être assurée « d’une manière qui soit compatible avec différents niveaux de développement économique ». On retrouve l’idée, déjà exprimée à Rio, que « les mesures de politique commerciale motivées par des considérations relatives à l’environnement ne devraient pas constituer un moyen de discrimination arbitraire ou injustifiable, ni une restriction déguisée aux échanges internationaux. Toute action unilatérale visant à résoudre les grands problèmes écologiques au-delà de la juridiction du pays importateur devrait être évitée » (Préambule, § 12). C’est à titre d’exception générale (art. 20 du General Agreement on Tariffs and Trade, GATT) que les États peuvent invoquer la défense de l’environnement pour échapper aux règles du marché, mais l’exception n’est admise que si elle est « nécessaire », ce qui restreint encore les possibilités en obligeant les États à « un test de proportionnalité ».


  Greffée sur l’exception, la notion d’équilibre ou de mise en balance des intérêts économiques et écologiques est rarement favorable à l’environnement. On cite généralement l’affaire des crevettes (Organe d’appel, 12 octobre 1998), dans laquelle l’OMC a admis la possibilité de restreindre l’importation de crevettes en raison de procédés de pêche interdits aux États-Unis parce que menaçant les tortues. S’il est légitime de déroger aux règles du commerce pour protéger les tortues, la dérogation devrait être légitime aussi pour sauver la planète ! Mais, le plus souvent, le test de proportionnalité favorise les intérêts économiques, car pour justifier une restriction à la liberté du marché il faut pouvoir invoquer un dispositif applicable aux États parties au litige, ce qui n’est pas le cas, par exemple, du protocole sur la biodiversité, que les États-Unis n’ont pas signé. Et même en présence de textes applicables, l’interprétation de l’OMC est restrictive : ainsi, l’accord SMC (subventions et mesures compensatoires) peut légitimer des subventions aux énergies renouvelables mais seulement si elles portent sur des produits disponibles sur le marché mondial. Or, les critères d’appréciation reposent sur les perceptions des consommateurs. Préférer les consommateurs aux États pour encadrer le choix entre marché et environnement marque un transfert du pouvoir politique du citoyen au consommateur. Or, la sensibilité des pays consommateurs (Nord) n’est pas forcément compatible avec celle des producteurs (Sud). D’autant que sont aussi privilégiées les pratiques des multinationales (codes de conduite) et les normes techniques élaborées par les experts53, au risque de marginaliser encore le rôle des États au profit des autres acteurs du marché.


   


  Mais les contradictions ne se limitent pas à la mise en œuvre du développement durable. La conférence de Copenhague a mis en évidence la nécessité d’engagements pour l’après-Kyoto : il ne suffit pas que les pays développés renouvellent leurs engagements ; encore faut-il que les autres pays, à commencer par les pays émergents (ou émergés, comme la Chine) acceptent de s’engager à leur tour. Or ils font valoir la responsabilité « historique » des pays développés, autrement dit l’argument d’équité : le développement durable doit aussi être équitable. Devant la lenteur des négociations, on en vient à se demander si la conciliation est possible.


  Développement durable et équitable : l’impossible conciliation ?


  Ici apparaît peut-être la plus grande difficulté d’une mondialisation qui a multiplié les risques environnementaux avant d’avoir mondialisé les chances économiques. Comment faire accepter une croissance régulée à des pays qui n’ont jamais connu la croissance ou l’ont oubliée et la redécouvrent à peine ?


  Dans le rapport mondial sur le développement humain élaboré par le PNUD pour la période 2007-2008, Gro Brundtland soulignait que la durabilité (sustainability) consiste à « trouver un équilibre entre la planète et ses habitants, de façon à répondre aux graves problèmes de pauvreté actuels, tout en veillant aux intérêts des générations futures ». Inspiré à la fois du 4e rapport du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) de 2007 établissant, quelles que soient les incertitudes scientifiques, la part déterminante des activités humaines dans le changement climatique, et du rapport de l’économiste Nicholas Stern démontrant que la prévention est plus économique que l’immobilisme54, le rapport du PNUD place aussi le débat sur un plan éthique.


  Présentant la lutte contre le changement climatique comme « un impératif de solidarité humaine dans un monde divisé », le rapport compare la « tragédie humaine » dont les rédacteurs de la DUDH avaient été les témoins lors de la Seconde Guerre mondiale à la « tragédie en cours » du changement climatique qui annoncerait « une violation systématique des droits de l’homme pour les pauvres et les générations futures et un grand pas en arrière pour les valeurs universelles ». Malgré l’organisation nationale des pouvoirs de décision politique, l’interdépendance écologique est devenue une réalité : « Toutes les nations et tous les peuples partagent la même atmosphère et nous n’en avons qu’une. » S’il est vrai que nous vivons dans un monde divisé et que « les cycles de carbone ne respectent pas les cycles politiques », il est vrai aussi qu’aucun pays ne peut gagner seul la bataille contre le changement climatique.


  Les principes sont donc clairement posés au nom des « responsabilités morales qui incombent à tout membre d’une communauté humaine unie par des liens intergénérationnels », et même au nom d’une « responsabilité de protection de la Terre ». Mais l’examen des pratiques montre que nous sommes loin du but, s’agissant notamment du changement climatique et de la biodiversité.


   


  À première vue, l’évolution juridique en matière de climat pouvait sembler rapide et la synergie entre la protection du climat et l’organisation d’un marché des émissions de GES exemplaire : à la fois efficace (donc durable) et légitime (donc équitable).


  Mais les contradictions sont loin d’être résolues. En termes d’efficacité, le dispositif de Kyoto crée un double mécanisme. La prévention est exercée par le groupe (devenu la chambre) de facilitation, qui fournit des conseils et peut faciliter la rédaction de rapport ou la mise en œuvre d’engagements chiffrés concernant les émissions ; la sanction revient au groupe (chambre) de l’exécution qui constate la situation de non-conformité (on évite le mot « violation ») et indique les mesures à prendre (la réduction des quantités d’émission pouvant être assortie d’une pénalité). La possibilité d’un recours devant un organe politique (la COP-MOP, conférence des États parties) renforce en outre le caractère contentieux du contrôle. Mais les premières décisions montrent que certains grands États, comme le Canada, ne sont pas prêts à renoncer à la logique économique pour assurer la protection de l’environnement.


  Quant à la légitimité, le principe d’une « responsabilité commune mais différenciée » est supposé assurer la synergie entre développement durable et équitable. Comparable à la marge nationale d’appréciation utilisée par la CEDH en matière de droits de l’homme, mais appliqué dans le temps, ce principe illustre l’idée d’un espace normatif à plusieurs vitesses mais limite la « polychronie » à deux catégories, ce qui peut sembler réducteur au regard de la diversité des situations nationales. Dans un premier temps, l’annexe B réserve en effet les efforts aux pays développés, ce qui expliquerait que le blocage vienne de pays industrialisés comme les États-Unis, qui refusent de signer le protocole. Mais pour la période postérieure à 2012, le blocage vient aussi de pays émergents comme la Chine, qui refusent de s’engager plus loin que le protocole. Finalement, les quelque 190 ratifications représentent seulement 30 % des émissions mondiales de GES.


  Même si tous les pays sont impliqués dans l’effort international à travers le financement de projets pour un développement propre, le principal problème de l’après-Kyoto est donc de trouver un accord entre pays industrialisés et pays émergents, émergés ou en développement sur le partage des responsabilités (et du coût) de la réduction des émissions de GES. Les récents débats (du sommet de Copenhague à la conférence de Rio + 20) ont cruellement révélé le retour à l’égoïsme de chaque pays, laissant les négociations dans l’impasse.


  Le bilan est donc incertain. Pour concilier développement équitable et durable, il ne suffit pas d’avoir fait accepter par les pays émergents l’objectif de limiter le réchauffement planétaire à deux degrés supplémentaires par rapport à l’époque préindustrielle. L’application pratique dépendra notamment du fonctionnement d’un « fonds vert du climat » géré par la Banque mondiale. Or sa mise en place, qui suppose un financement par les États, est renvoyée à 2020 ; quant à la procédure de contrôle et vérification, elle a été définie comme « non intrusive, non punitive et respectant la souveraineté nationale ».


   


  On retrouve ce double risque d’un financement insuffisant et d’un contrôle inexistant ou ineffectif dans le domaine de la biodiversité. En 1992, la convention de Rio sur la biodiversité reconnaissait la souveraineté des États sur leurs ressources génétiques (Préambule, art. 3 et art. 15, § 1). L’objectif était d’abord de favoriser la conservation de la diversité biologique, mais il ne fut pas longtemps isolé des enjeux économiques. Dans les années 1990, la brevetabilité du vivant fut admise : elle autorisait les acteurs économiques des pays riches en biotechnologies à devenir titulaires de brevets des droits exclusifs sur le vivant, humain ou non humain. Le résultat ne semblait garantir ni un développement durable – dans la mesure où l’on pouvait craindre que les brevets protègent mieux l’industrie pharmaceutique que les ressources biologiques – ni un développement équitable – dès lors que l’appropriation des ressources biologiques et des savoirs traditionnels était devenue pour les communautés locales des pays en développement une véritable « biopiraterie ».


  D’où la tentative de créer, à partir des registres et bases de données établis sous l’égide de l’Organisation mondiale de la propriété intellectuelle (OMPI), de nouveaux droits de propriété intellectuelle destinés à reconnaître la valeur des savoirs traditionnels et assurer un rééquilibrage. Mais les États étaient divisés et aucune position commune ne s’était dégagée des précédentes conférences sur la diversité. C’est finalement à Nagoya, en octobre 2010, que les 193 États parties à la Convention sur la diversité biologique ont clairement reconnu le devoir des utilisateurs, qu’il s’agisse des États ou des entreprises, de lutter « contre » la biopiraterie, et « pour » les droits des communautés indigènes.


  Les négociateurs ont fait valoir l’urgence à agir pour éviter la disparition de notre espèce, une disparition qui, après celle des dinosaures, ne serait jamais qu’un phénomène naturel « maintes fois observé et parfois nécessaire ». Une telle crainte a permis d’adopter une décision invitant les Nations unies à créer l’IPBES (Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem services), l’équivalent du GIEC, pour renforcer l’interface science/politique dans le domaine de la biodiversité. S’ajoute un « plan stratégique d’action pour 2020 » de préservation de la biodiversité de vingt objectifs, dont la division par deux de la destruction des habitats naturels et, si possible, l’arrêt total de cette destruction.


  Reste à assurer un partage équitable des ressources génétiques entre pays du Nord et du Sud, et une protection durable de la biodiversité. Il s’agit, autrement dit, de rétribuer les pays possesseurs des ressources génétiques utilisées notamment dans les secteurs de la chimie ou de l’agriculture. L’accord implique que les pays donnent leur consentement pour l’exploitation de leurs ressources et que les savoirs traditionnels soient reconnus. Ainsi, une entreprise ou un organisme de recherche devra déposer une demande officielle auprès des autorités du pays concerné, qui donnera ou non son consentement pour l’utilisation de la ressource, ce consentement pouvant également être demandé le cas échéant aux communautés locales. Tout dépendra, ici encore, de l’efficacité des contrôles exercés dans les pays exploitant ces ressources, et de la mise en place d’un mécanisme financier qui reste en débat.


   


  Mais il faudra aussi tenir compte du lien de plus en plus étroit entre préservation de l’environnement et protection de la paix. Ce n’est pas un hasard si le crime de guerre englobe désormais des atteintes à l’environnement, et si l’on envisage d’inscrire les atteintes graves à l’équilibre de la biosphère dans le statut de la Cour pénale internationale55. Déjà, la reprise des guerres autour de l’eau montre à quel point la préservation de l’environnement devient centrale car les conséquences du déséquilibre de la biosphère touchent à tous les domaines évoqués, qu’il s’agisse des migrations (les réfugiés environnementaux), des exclusions sociales (quand la lutte contre la pauvreté est présentée comme incompatible avec la protection de l’environnement) ou même des conflits armés, attisés par la rareté des ressources disponibles.
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     Chapitre  IV 
  


  
     La persistance des crimes internationaux « les plus graves » 
  


  En créant la Cour pénale internationale (CPI), installée à La Haye en 2002, la convention signée à Rome en 1998 semblait réconcilier mondialisation et humanisation. Le statut affirme dès le préambule un objectif clairement humaniste : « Les crimes les plus graves qui touchent l’ensemble de la Communauté internationale ne sauraient rester impunis. » L’article 5, en définissant comme tels les génocides, les crimes contre l’humanité et les crimes de guerre, reconnaît qu’il existe des valeurs universelles dont la transgression concerne l’humanité entière et appelle une justice pénale conçue sur un modèle universaliste.


  L’objectif est ambitieux car il ne s’agit pas seulement de punir, mais aussi de prévenir ces crimes : pour la première fois, les États ont souhaité créer un système de justice permanent qui pourrait arrêter ou prévenir la violence plutôt qu’une création ad hoc intervenant a posteriori. Autrement dit, ils ont voulu soumettre l’usage de la force au droit.


  Ce faisant, ils n’ont pas pour autant renoncé au modèle souverainiste traditionnel, privilégiant la politique sur le droit et postulant que chaque État est souverain pour défendre sa sécurité, si nécessaire par la force. C’est pourquoi ils ont posé le principe de complémentarité, qui marque la subsidiarité de la CPI par rapport aux juridictions pénales nationales, et ont quasiment exclu le crime d’agression, cité mais non défini. Il a été finalement défini lors de la conférence de Kampala en 2010 comme « la planification, la préparation, le lancement ou l’exécution par une personne effectivement en mesure de contrôler ou de diriger l’action politique ou militaire d’un État, d’un acte d’agression qui, par sa nature, sa gravité et son ampleur, constitue une violation manifeste de la Charte des Nations unies56 », mais sa mise en œuvre a été renvoyée à un futur amendement prévu au plus tôt en 2017.


  Si la conférence de Kampala a retardé la mise en œuvre de l’agression, c’est que, depuis quelques années, malgré l’interdiction de principe, le droit international a plutôt libéralisé l’emploi de la force, qu’il s’agisse de légitime défense ou d’ingérence humanitaire. On en vient à penser que la persistance de ces crimes « les plus graves » (notamment en Syrie) ne tient pas seulement aux limites inhérentes à toute justice humaine : on peut y voir les effets contradictoires de la mondialisation juridique. Face à une politique internationale qui reste dominée par le modèle souverainiste, la vocation universelle de la justice pénale internationale ne suffit pas à éviter l’impunité. Confronté à une économie libérale déjà globalisée, c’est au contraire le retard de la mondialisation juridique qui favorise l’impunité en ce qui concerne les responsables économiques les plus puissants. Le statut de la CPI ne vise pas les entreprises et les « crimes du marché57 » lui échappent, même quand il s’agit des crimes « les plus graves ». Ainsi, la persistance des crimes internationaux les plus graves reflète à la fois les ambiguïtés de la justice pénale internationale, à l’interface juridique/politique, et ses lacunes, à l’interface juridique/économique.


  Les ambiguïtés de la justice pénale internationale


  L’ambition de mettre la guerre hors la loi peut sembler utopique si l’on considère que l’espèce humaine, dès l’époque pré-étatique, a toujours pratiqué la guerre (façon de poursuivre la politique « par d’autres moyens », selon la formule célèbre de Clausewitz). C’est peut-être pourquoi il est plus facile d’humaniser la guerre (jus in bello concernant les moyens adoptés pendant la guerre) que de criminaliser l’agression (jus ad bellum, visant les raisons du recours à la guerre). Il n’est donc pas étonnant que les États résistent à l’incrimination de l’agression, ou du crime contre la paix, pourtant considéré à Nuremberg comme « le plus grave des crimes les plus graves ». Incriminer l’agression impliquerait en effet une véritable rupture qui suppose la reconnaissance d’une communauté mondiale politique. C’est la condition pour que l’incrimination soit opposable non seulement aux vaincus, mais aussi aux vainqueurs, c’est-à-dire à la force. À défaut, on observe pour l’instant les effets ambigus d’une mondialisation qui superpose un modèle souverainiste au modèle juridique universaliste, qu’il s’agisse des textes ou des institutions.


   


  L’ambiguïté des textes traduit d’abord la lenteur de l’évolution juridique, puis l’écart entre les avancées juridiques et les résistances politiques. Alors que le débat moral sur les guerres justes et injustes est fort ancien58, l’interdiction de l’agression par le droit international est beaucoup plus récente. Elle était encore inopérante en 1815 : quand la détention de Napoléon fut imposée sous la garde du gouvernement britannique, elle fut motivée en termes plus politiques que juridiques. L’interdiction devient juridique en 1919, même si la référence à la morale ne disparaît pas totalement dans les dispositions du traité de Versailles sur la mise en accusation de Guillaume II pour des faits d’agression qualifiés d’« offense suprême contre la morale internationale et l’autorité sacrée des traités ». Mais le refus d’extradition des Pays-Bas (où il s’était réfugié) bloqua toute poursuite.


  En 1928, quinze nations tentèrent d’interdire le recours à la guerre pour régler les différends internationaux. Mais ce traité de Paris, dit pacte Briand Kellogg, n’aura aucun effet dissuasif, comme l’annonça ouvertement Hitler dès le mois d’août 1932. Même échec avec la Convention définissant l’agression (Londres, 1933), qui énumère cinq cas de figure, avec ou sans déclaration de guerre, et dont la suite de l’histoire démontrera l’inefficacité totale. En 1945 en revanche, le recours à la force sera doublement interdit : par le statut du tribunal de Nuremberg qui incrimine l’agression (droit international pénal) et par la charte des Nations unies qui l’interdit explicitement (droit international général).


  Mais l’ambiguïté réapparaît à mesure que les deux dispositifs juridiques seront confrontés aux résistances politiques. Au départ, le droit pénal international incrimine l’agression, sous le nom de « crime contre la paix », dont la définition sera confirmée par l’Assemblée générale des Nations unies, puis précisée par sa résolution de 1974. L’incrimination sera d’ailleurs appliquée aux treize accusés, dont Rudolf Hess condamné pour ce seul crime. Mais il s’agissait alors de juger les vaincus. L’applicabilité de l’incrimination aux vainqueurs est autrement difficile !


  À l’ouverture du procès de Nuremberg, le 21 novembre 1945, le procureur américain Robert Jackson avait vu juste quand il avait lancé : « Nous ne devons jamais oublier que ce sur quoi nous jugeons les accusés aujourd’hui est ce sur quoi nous jugera l’histoire demain […]. Si la loi doit servir à quelque chose, elle doit condamner les agressions par quelque nation que ce soit, y compris celles qui maintenant siègent ici pour juger. » Et le président Eisenhower, ancien commandant en chef des alliés, avait averti, dans le New York Times en 1958 : « Le monde n’a plus le choix entre la force et la loi. Si la civilisation veut survivre, elle doit choisir l’autorité de la loi. » Tous deux avaient peut-être sous-évalué la difficulté d’une telle tâche, car, depuis lors, aucun des vainqueurs de 1945, ni aucune grande ou moyenne puissance, ne semble prêt à accepter d’être jugé pour crime d’agression.


  Si le droit pénal international est ambigu dans son application, le droit international général est ambigu dans sa formulation même. La charte de l’ONU interdit l’emploi de la force soit contre l’intégrité territoriale ou l’indépendance politique d’un État, soit lorsqu’elle est incompatible avec les buts de l’ONU (art. 2 § 4). Mais elle prévoit aussi un « droit naturel de légitime défense » (art. 51) qui autorise tout membre des Nations unies victime d’une agression armée à riposter par la force. Conçue comme une exception à l’article 2, ce dernier justifie des mesures prises sans l’accord préalable du Conseil de sécurité, mais sous une double condition de nécessité et de proportionnalité. Or, ces conditions semblent affaiblies par l’interprétation extensive de la légitime défense et l’exception se généralise, au point qu’elle n’est plus qualifiée d’exception mais de « limitation » par la Cour internationale de justice (CIJ).


  Ce retour au souverainisme avait commencé dès la fin de la guerre froide, mais il s’accélère depuis l’extension de la légitime défense aux agressions terroristes (résolutions du Conseil de sécurité, 12 et 28 septembre 2001). La stratégie post-11 Septembre des États-Unis ne fait même plus référence aux conditions de la légitime défense et la brèche ainsi ouverte dans le système de la charte pourrait s’élargir encore avec des notions comme celle de guerre préemptive (en cas de menace imminente ou proche), voire préventive (sur simple menace). Le grand internationaliste Antonio Cassese considérait que cette dernière forme de légitime défense était encore interdite par la charte, surtout en considération des risques d’abus auxquels elle se prête, mais il admettait que l’élargissement de la légitime défense devenait nécessaire à une époque où les technologies, notamment nucléaires, mettent des armes de destruction massive à la portée des États, voire des groupes terroristes. Il posait néanmoins des conditions pour tenter d’éviter d’éventuels abus de la part des grandes et moyennes puissances : en cas « de solides arguments en faveur d’une intervention militaire préventive (par exemple en cas de terroristes disposant d’une arme nucléaire) et de solides preuves à l’appui, le Conseil de sécurité devrait être saisi et pourrait alors décider d’autoriser cette intervention59 ». Mais les pratiques se sont passées d’autorisation, qu’il s’agisse de la construction d’une « barrière de sécurité » en territoire palestinien occupé en 2003, du bombardement par Israël de sites syriens supposés nucléaires en 2007, ou de l’attaque de la Turquie contre le Kurdistan irakien.


  Le retour au politique et à la force est aussi favorisé par l’apparition d’un droit d’intervention « humanitaire », voire « prodémocratique », qui élargit encore les causes de légitimation au motif de rétablir la paix et de construire la démocratie, par des opérations de peace keeping, ou de peace building qui masquent parfois des formes d’occupation armée. Certes, l’ingérence par intervention d’un État dans un autre État au nom de valeurs qu’il considère comme humanistes et universelles est une pratique très ancienne, déjà inscrite dans le De Bello Gallico, de Jules César, pour qui la conquête des Gaules était justifiée par les pratiques barbares (sacrifices humains) des Gaulois. Depuis le 11 Septembre néanmoins, l’argument humanitaire se combine avec l’argument sécuritaire, comme en témoigne le discours américain invoquant la légitime défense pour justifier la guerre contre l’Irak en 2003. Même si ces pratiques ne suffisent sans doute pas pour constituer une nouvelle limitation coutumière à l’interdiction du recours à la force, elles témoignent d’un retour au modèle souverainiste, au détriment de l’humanisme juridique universaliste du droit pénal international.


  La CIJ a tenté de contrer cette évolution du droit international général en se reconnaissant compétente, alors que certains États soutenaient que les cas concernant le recours à la force n’étaient pas justiciables. Mais son interprétation large de la légitime défense est peu compatible avec l’entrée en scène de la CPI.


   


  C’est ainsi que l’ambiguïté s’élargit aux institutions. La répartition des rôles entre les différents organes juridiques est en principe claire : le Conseil de sécurité peut autoriser ou interdire le recours à la force, la CIJ arbitre entre les États (s’ils décident de la saisir) et la CPI punit – non pas les États mais les individus responsables, lorsqu’ils relèvent de sa compétence.


  Selon le principe de séparation des pouvoirs, le Conseil de sécurité, organe politique, agit pour raisons politiques, et à la différence de la CPI, il n’est pas supposé prévenir ou punir les violations du droit international, mais agir en faveur de la paix. En revanche la CPI se soucie uniquement de la question juridique. Mais la plupart du temps, le politique et le juridique sont mêlés, et tout particulièrement concernant l’agression, notion à la fois politique et juridique. D’où la prudence, parfois qualifiée de Realpolitik, des cinq États (dont la France) disposant d’un droit de veto au Conseil de sécurité, peu disposés à transférer le pouvoir de définir l’agression à des juges internationaux.


  Si l’on ne veut pas supprimer tout effet préventif au futur crime d’agression, il faudra résoudre le risque de conflit entre institutions et le principe de « respectful coexistence » ne sera pas toujours suffisant. Il faudra peut-être permettre à la CPI de saisir la CIJ en interprétation sur la question de l’agression. Un tel recours serait d’autant plus utile que la persistance des crimes les plus graves semble aussi liée aux lacunes de la justice pénale internationale au regard d’une globalisation économique en pleine expansion.


  Les lacunes de la justice pénale internationale


  Le lien entre les crimes les plus graves et les activités économiques fut déjà reconnu à Nuremberg où de hauts dirigeants d’entreprises furent condamnés pour avoir aidé à commettre des crimes. Mais l’implication criminelle des entreprises n’a pas cessé avec la fin de la Seconde Guerre mondiale. Bien au contraire, les facilités de communication dans un monde interconnecté créent de nouvelles opportunités, surtout dans le contexte actuel où certaines entreprises transnationales disposent d’un pouvoir économique supérieur à celui de certains États. Elles sont devenues des acteurs majeurs qui entretiennent des relations complexes avec les populations locales et les gouvernements. Dans la plupart des cas, ces relations sont positives, mais plusieurs études montrent aussi que, sur tous les continents, des entreprises sont impliquées dans la commission de crimes graves, de façon directe ou au sein de groupes d’entreprises.


  Lors de la création de la CPI, en 2002, les milieux d’affaires s’étaient inquiétés d’éventuelles condamnations qui entraîneraient des spéculations à la baisse sur les marchés : l’effet dissuasif d’une seule affaire pourrait ainsi transformer le financement des guerres. Si c’était le cas, l’effet préventif serait renforcé et la globalisation économique serait un puissant facteur d’humanisation. Mais la CPI n’a jusqu’à présent poursuivi aucun responsable économique60 et la question semble renvoyée au niveau national. Il est vrai que la CPI ne prévoit pas la responsabilité pénale des personnes morales, mais il serait possible, et sans doute plus efficace qu’au niveau national, de poursuivre des dirigeants, dès lors que divers rapports61 montrent les effets criminogènes de la globalisation économique.


  Les lacunes de la justice pénale internationale ont des conséquences de gravité croissante, selon que les entreprises sont indirectement impliquées à travers la fourniture de biens ou de services qui ont contribué aux crimes, ou plus directement engagées par l’exploitation illégale de ressources naturelles et autres richesses nécessaires à leur propre chaîne d’approvisionnement, ou enfin dans les cas de privatisation des fonctions liées à la sécurité (police et armée).


   


  Concernant la fourniture de biens et services d’abord, un dirigeant d’entreprise ne peut être tenu pénalement responsable s’il vend des biens à un gouvernement qui utilise ensuite ces biens pour commettre un crime, sauf si l’entreprise adapte spécifiquement ses produits pour assister les auteurs du crime, ou fait commerce de biens dangereux par nature (armes ou produits chimiques) en connaissance de leur usage.


  C’est ainsi qu’un homme d’affaires hollandais, M. Van Anraat, fut condamné en tant que complice de crimes de guerre pour avoir fourni des produits chimiques utilisés pour produire du gaz moutarde au gouvernement de Saddam Hussein. Ce régime a, par la suite, employé ce gaz pour mener des attaques à l’encontre de civils kurdes. La connaissance qu’avait l’accusé de l’utilisation des produits qu’il vendait a permis sa condamnation par un tribunal néerlandais62, d’autant qu’il a pu être établi qu’à partir de 1985 le régime irakien s’était appuyé entièrement sur cet homme d’affaires pour obtenir la substance chimique en question.


   


  La question est encore plus sensible lorsque, pour poursuivre leurs activités et se procurer des ressources rares, sources de profits considérables (diamant, or, bois, pétrole), des entreprises transnationales, faisant parfois alliance avec des chefs de guerre, contribuent à des catastrophes écologiques et humanitaires. Dans la région des grands lacs d’Afrique, un exemple désormais connu est celui de l’exploitation illégale des ressources naturelles et autres richesses de la république du Congo. Le Conseil de sécurité renouvelle d’année en année, faute de résultat, le mandat du groupe d’experts créé en 2003 chargé d’enquêter à ce sujet. Ainsi apprend-on la persistance des pratiques63, le seul effet de l’enquête, également ouverte par la CPI, étant que les groupes armés recourent de plus en plus à des intermédiaires (pour investir dans les mines auxquelles ils n’ont plus accès et en acheter la production). Il y aurait même une véritable « recrudescence » des raids de pillage ou de mise à sac lancés par les groupes armés contre les négociants en minéraux ou les transporteurs de produits miniers, mais la majeure partie de la production finit par être écoulée sur des marchés légitimes, après avoir transité par différents pays de la région.


  Un nouveau problème apparaît également avec la cohabitation, voire la collusion, entre les intérêts économiques des réseaux criminels, implantés au sein des forces armées du Congo (FARDC), et la mission d’assurer la sécurité. Le groupe d’experts a conclu que la situation « fait gravement obstacle au rétablissement de la sécurité dans l’est du pays ».


   


  Concernant les pratiques de privatisation et de sous-traitance de la force publique, qu’il s’agisse de la police ou de l’armée, elles se sont considérablement développées ces dernières années, aux États-Unis mais aussi en Europe. Les attentats du 11 Septembre les ont sans doute stimulées et les sociétés militaires privées sont devenues une réalité inéluctable sur le terrain aux côtés des forces armées officielles64. Or elles sont souvent mal préparées à exercer des fonctions jusque-là réservées à l’État, certaines sont accusées de collusion avec les agences de sécurité gouvernementales à propos d’actes de torture dans des lieux de détention gérés conjointement (activités de Blackwater, Caci International Inc. et Titan Corporation en Irak).


  Dès 2005, le Conseil fédéral suisse avait relevé « des indices selon lesquels les entreprises militaires et de sécurité privée actives dans des zones de conflit armé respectent moins le droit international humanitaire et les droits de l’homme que des forces armées et policières régulières65 ». Mais les efforts pour mettre en cause la responsabilité de ces sociétés et des individus employés sont restés fort décevants, aboutissant à plusieurs reprises (notamment dans le cas de l’entreprise Blackwater) à des transactions, c’est-à-dire à des compensations financières.


  Il est vrai que, même étendu aux sociétés militaires privées, le dispositif de contrôle est d’application incertaine et la responsabilité problématique. Les États prétendent être déchargés de toute responsabilité. Quant aux entreprises, elles sont difficiles à identifier et font valoir, le cas échéant, qu’elles opèrent sous contrôle de l’armée et bénéficient de la même immunité66.


  Ces lacunes sont d’autant plus graves que les nouvelles technologies, y compris les robots militaires autonomes, commencent à être utilisées par les armées, étatiques et privées. Supposés économiser des vies humaines, les robots n’évitent pas les bavures alors qu’ils facilitent le recours à la guerre et rendent plus difficile l’identification des responsabilités. Mais ce n’est là qu’un aspect des effets contradictoires des nouvelles technologies, qui sont supposées émanciper l’individu en le libérant des contraintes attachées à la condition humaine et ne font parfois que l’asservir davantage.
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     Chapitre  V 
  


  
     Les risques d’asservissement par les nouvelles technologies 
  


  À des degrés variables, toute époque génère des « nouvelles » technologies, qu’on pense au gouvernail, à la boussole, à la machine à vapeur ou aux vaccins. La nouveauté tient donc aujourd’hui davantage à l’accélération des innovations et au renouvellement des représentations qui sous-tendent les systèmes juridiques qu’aux technologies elles-mêmes. La mondialisation, en favorisant la compétition, stimule les innovations, tandis que l’ouverture des marchés accélère leur vitesse de propagation. Il suffit, pour s’en convaincre, de citer la position européenne sur les nanotechnologies67, la Commission européenne évoquant d’emblée la compétitivité et comparant les niveaux et les rythmes des investissements. En revanche, l’hypothèse d’un moratoire est repoussée comme « dangereusement contre-productive ». Quant à la question éthique, la Communication de 2004 l’aborde seulement à travers l’autonomie de l’individu et la liberté de la recherche ; tandis que la consultation sur le plan 2010-2015 évoque vaguement des recherches à engager sur « les aspects éthiques, légaux et sociaux des nanotechnologies68 ».


  Les résultats, toutefois, arrivent trop tard car, à partir d’un certain rythme, « la boîte de vitesse du progrès technique risque de passer en mode automatique69 », alors que les nouvelles questions appellent le temps d’une véritable réflexion. Telle était d’ailleurs la signification de la révision périodique des lois bioéthiques à laquelle la France vient de renoncer. La révision est certes peu conforme à notre vision du droit selon laquelle une loi est conçue pour durer, l’interprétation par la jurisprudence suffisant à l’adapter. Mais quand les technologies renouvellent les questions posées au droit, l’idée de lois « à l’essai » est peut-être le seul moyen pour éviter de laisser le marché se réguler lui-même, privilégiant les choix déterminés par l’offre et la demande.


  Or, le renouvellement actuel paraît sans précédent sur une échelle de temps aussi courte, car il atteint à la fois nos représentations de l’être humain et des limites à l’action sur l’humain (biotechnologies) et nos représentations de la société, à travers les nouvelles possibilités de communication entre humains dans l’espace et le temps offertes par les technologies de l’information et de la communication (TIC). Certes, il ne faut pas oublier que depuis longtemps l’innovation technologique a contribué à l’humanisation en permettant aux humains d’agir sur le non-humain : domestiquer les animaux, exploiter les ressources naturelles, fabriquer des machines, etc. Mais les biotechnologies vont plus loin : combinées aux nanotechnologies, elles transforment la part des hommes et la part des choses, au point de mettre en cause la summa divisio de notre Code civil, héritée du droit romain, entre personnes et choses. Conçues pour libérer le corps humain des contraintes biologiques et renforcer l’autonomie de l’être humain en exaltant la liberté individuelle et en améliorant les capacités et la créativité de chacun, elles risquent d’avoir pour effet la marchandisation du corps, qui rapproche la personne de la chose, et le formatage de la personne, qui tend à diluer l’individu dans l’espèce.


  Au même moment, les TIC sont en train de bouleverser, en quelques années, toute l’organisation des sociétés. Inscrivant l’universalisme dans le modèle libéral, elles sont capables de libérer l’information des frontières politiques en permettant à de simples citoyens, avec peu de moyens et une organisation horizontale quasi spontanée, de communiquer très vite et partout des informations qui remettent en cause les circuits officiels du pouvoir politique. En témoignent les mouvements d’émancipation du « printemps arabe » et leur propagation. Quelles qu’en soient les conséquences, elles peuvent ainsi nourrir des formes inédites d’émancipation démocratique, mais elles alimentent aussi le souverainisme sécuritaire, en contribuant à la surveillance numérique.


  Si les biotechnologies devaient conduire à la fabrique des êtres humains et le numérique à la société de surveillance, l’objectif de libérer l’homme de ses contraintes aurait généré la pire des contradictions : construire, au nom de la liberté individuelle, une « société du regard permanent », sorte d’hybridation de la société libertaire et de l’État totalitaire, à l’image du monstre mou imaginé par Tocqueville.


  La fabrique des êtres humains


  Qu’il s’agisse de l’assistance à la procréation, de la sélection d’embryons, ou du perfectionnement de l’espèce (« human enhancement », dont la traduction littérale renvoie au verbe rehausser qui évoque le surhomme), la contradiction est la même : c’est au nom de la liberté et de l’autonomie individuelle que les biotechnologies risquent de laisser le seul jeu de l’offre et de la demande déterminer l’avenir d’une humanité préformatée, alors que les effets engagent, de façon sans doute irréversible, l’avenir de l’humanité.


   


  Concernant l’assistance médicale à la procréation (AMP), les innovations, répondant à la demande des couples, avaient d’abord progressé insensiblement, sans véritable débat. Dans les années 1960, il s’agissait de chercher des remèdes à l’infertilité des couples (stimulation ovarienne, insémination artificielle). Puis, en 1978, les avancées scientifiques conduisirent aux premiers « bébés éprouvettes » (procréation in vitro suivie d’un transfert d’embryon dans l’utérus, une méthode qui rendait possible la maternité de substitution). C’est ainsi que, malgré l’alerte lancée par quelques juristes70, la fabrique de l’homme commençait peu à peu à se banaliser sans que personne ne l’ait vraiment décidé, simplement parce que l’innovation était stimulée par une forte demande correspondant à un taux de stérilité croissant chez les jeunes couples : de l’irrésistible désir d’enfant surgissait un droit à l’enfant qui se révélera irrépressible.


  Aujourd’hui, outre la méthode classique, il existerait au moins sept façons de « faire » (fabriquer) un enfant : insémination artificielle intraconjugale, fécondation in vitro intraconjugale, insémination artificielle avec donneur (don d’ovules, don de sperme ou don d’embryon), et injection intra-ovocytaire de spermatozoïdes (in vitro). D’où la variété des législations et la complexité du débat juridique, dont témoigne la jurisprudence de la CEDH, notamment dans une affaire autrichienne où la cour avait été saisie par deux couples, l’un demandant une fécondation in vitro avec don de sperme d’un tiers ; l’autre un don d’ovule puis sa fécondation in vitro par les gamètes du mari. Or, l’Autriche interdit le don de gamètes par un tiers, sauf si la fécondation est réalisée in vivo et non in vitro, mais autorise d’autres techniques (insémination artificielle) : la requête invoquait donc la violation des articles 8 (droit à une vie privée et familiale) et 14 (non-discrimination) de la CEDH. Dans les précédentes affaires d’assistance médicale à la procréation, la cour reconnaissait une marge d’appréciation nationale très large, à la fois parce qu’il n’existe pas d’approche européenne uniforme et parce que le recours à ce type de technique suscite de « délicates interrogations d’ordre moral et éthique », dans un contexte d’« évolution rapide de la science et de la médecine »71. Mais cette fois, invoquer l’interdiction de discrimination devait permettre à la cour, malgré la diversité européenne et la nature délicate de la question posée, de constater la violation des articles 14 et 8 et d’écarter, au nom de la proportionnalité, toute marge nationale d’appréciation. Certes, elle ne reconnaît pas un droit à l’AMP, mais la cour ne laisse aux États qu’un choix binaire : refuser toutes les méthodes ou les accepter toutes. De ce point de vue, la législation française n’est pas directement exposée car le don de gamètes a été autorisé en 2004.


  Le débat sur les « mères porteuses » est plus difficile à trancher au seul plan national ou européen, car il existe déjà un marché mondial pour les couples qui ont les moyens de pratiquer le « tourisme procréatif ». L’Inde est devenue, grâce à des tarifs nettement inférieurs aux tarifs américains, le numéro 1 mondial du « baby business », d’autant que l’offre répond à la demande : les établissements spécialisés recrutent dans les campagnes des femmes qui gagnent en neuf mois l’équivalent de dix ans de salaire et trouvent ainsi le moyen d’élever leurs propres enfants.


  La « cyberprocréation », enfin, qui correspond à un vaste marché mondial sur Internet où les profils des donneurs proposent un vaste éventail de caractéristiques – physiques et intellectuelles, ethniques ou génétiques –, pourrait contribuer à la sélection et bouleverser les dynamiques de la famille de façon irréversible.


   


  Quant à la sélection d’embryons – un mot qui évoque le fantôme de l’eugénisme –, les techniques prédictives se sont développées, à travers le dépistage anténatal des maladies génétiques. Quand il existe une « forte probabilité que l’enfant à naître soit atteint d’une affection d’une particulière gravité reconnue comme incurable au moment du diagnostic », le droit français permet l’avortement. Du dépistage anténatal, on est passé au diagnostic pré-implantatoire (détection d’éventuelles anomalies dans les embryons conçus en fécondation in vitro), autorisé en 1994 et élargi par la loi de 2004.


  Qu’il s’agisse de sélection négative (avortement) ou positive (choix d’ovocyte à féconder ou d’embryon à implanter), l’une et l’autre méthodes risquent de conduire, selon Jürgen Habermas, à un « eugénisme libéral » qui « laisse aux préférences individuelles des acteurs du marché le choix des finalités qui président aux interventions destinées à modifier les caractéristiques génétiques »72. Certes, la loi française de 1994 semble poser un interdit absolu en faisant de l’eugénisme, positif ou négatif, un « crime contre l’espèce humaine », mais elle limite l’incrimination aux « pratiques organisant la sélection », ce qui exclut les pratiques individuelles, légitimées par l’autonomie de chaque individu ou couple.


  Or, le futur marché de la génomique personnelle risque à son tour de brouiller les frontières entre interventions thérapeutiques et interventions à des fins d’« amélioration », rendant plus vraisemblable l’hypothèse, évoquée par Habermas, d’un nouvel eugénisme qui ne viendrait pas de la sélection mais des pratiques permettant de perfectionner l’humain par divers artifices.


   


  Le rêve prométhéen de l’être surhumain n’est certes pas nouveau. Mais la tentation est aujourd’hui renforcée par les nouvelles techniques, à mi-chemin entre science-fiction et réalité, qui permettent de développer nos capacités au-delà du niveau propre à l’espèce humaine. Les mouvements trans- ou posthumanistes évoquent une humanité en transit, parfois symbolisée par le symbole h+, synonyme d’un « perfectionnement humain » qui serait issu de la convergence des biotechnologies, des sciences de l’information, des nanotechnologies et des sciences cognitives. En nous « délivrant » des limitations de la nature humaine, ces nouvelles technologies peuvent déclencher des processus imprévisibles : les uns y voient « la perspective d’ouvrir le champ d’une diversité qui permettra à l’humanité de s’élargir et trouver son regain, puisque la richesse évolutive est subordonnée à la profusion des variations » – donc un processus d’humanisation ; d’autres, au contraire, soulignent que « la technologisation équivaut à une réduction du hasard – une réduction de diversité – et qu’en ce sens elle provoquera à terme l’impossibilité de muter »73 – donc un risque de déshumanisation.


  Pour se rassurer – ces processus étant non seulement imprévisibles mais aussi irréversibles – et pour légitimer la transformation de l’évolution naturelle en une évolution délibérée, on sollicite Darwin, oubliant que l’origine des espèces a peu à voir avec l’idée d’anticipation qui commande les nouvelles technologies. Certains invoquent l’humanisme de la Renaissance, citant la formule de Pic de la Mirandole empruntée à Plotin, pour appeler l’homme à « sculpter sa propre statue ». Pourtant, la formule, comme plus récemment le surhomme de Nietzsche, évoque un épanouissement fondé sur un effort personnel plutôt que sur une transformation technologique.


  Encore faudrait-il savoir quels sont les critères de la perfection, alors qu’ils semblent se déplacer au rythme des prouesses techniques : « ce qui peut se faire » devenant progressivement « ce qui doit se faire ». En pratique, on postule les effets bénéfiques du posthumain, décrit comme un être qui, parce qu’il est fabriqué de façon délibérée, serait imperméable à la souffrance grâce aux neurosciences, échapperait à la maladie comme à la vieillesse grâce à la nanomédecine, voire à la mort grâce à la technique du téléchargement du contenu de son cerveau sur quelque matériau inaltérable. S’il en résulte un certain malaise, c’est que les biotechnologies bousculent les certitudes de la pensée contemporaine : l’erreur serait de n’avoir pas su redéfinir les notions de « technique » et de « nature humaine ». D’où la défense d’une utilisation technique raisonnée des progrès scientifiques74.


  C’est toutefois une confiance moins raisonnée que naïve dans l’avenir de cette nouvelle humanité qui semble inspirer, en dépit de leur diversité, les courants de pensée qui ont adhéré à la déclaration transhumaniste adoptée en 1999 par l’Association transhumaniste mondiale. Décrivant l’avenir radieux d’un homme « radicalement transformé par la technologie », elle énumère les bienfaits tels que « le rajeunissement, l’accroissement de l’intelligence par des moyens bio ou artificiels, la capacité de moduler son propre état psychique, l’abolition de la souffrance et l’exploration de l’univers ». Elle prône également « une large liberté de choix quant aux possibilités d’amélioration individuelles », mêlant l’amélioration de la mémoire, de la concentration et de l’énergie mentale, avec les thérapies permettant d’augmenter la durée de vie ou d’influencer la reproduction et, plus largement encore, « la cryoconservation, et beaucoup d’autres techniques de modification et d’augmentation de l’espèce humaine ».


  Cet hymne au progrès technologique ne précise cependant pas sur quels critères, quantitatifs ou qualitatifs, sont définis les objectifs de l’humanité. En revanche on voit déjà comment le cyberespace et les technologies du virtuel, par leurs effets de « dématérialisation » et « décorporation », favorisent une « désaffection pour l’humanité qu’il faut sans doute prendre au sérieux »75. Le projet transhumaniste se limite pour l’instant à « renforcer la rationalité, considérée comme notre attribut principal76 » − du moins dans le monde occidental : rappelons-nous que lors des travaux sur l’article 1 de la DUDH, les rédacteurs avaient ajouté à la « raison » le mot « conscience » à la demande du délégué chinois. Un mot qui fait cruellement défaut dans le débat actuel.


  C’est ainsi qu’en 2009 une étude américaine77 construite essentiellement autour des principes de liberté et d’autonomie individuelle, s’orientait d’emblée vers la demande, c’est-à-dire la logique de marché. Le risque d’une fracture sociale (societal disruption) est évoqué sous l’angle de la loyauté et de l’équité, mais l’éventuelle violation du principe de dignité humaine, à peine mentionnée, est tournée en dérision. C’est donc sans surprise que l’étude considère comme totalement irréaliste un moratoire mondial et recommande finalement la brevetabilité comme « une forme nécessaire à l’innovation ». En revanche, l’effet paradoxal d’une technique qui, au nom de la liberté individuelle, prend le risque de formater les êtres humains en réduisant la part d’indétermination (qui précisément rend cette liberté possible), n’est jamais évoqué. Effet d’autant plus paradoxal que la robotique pourrait à l’inverse introduire de l’indétermination, voire de l’imprévisible, dans le comportement de robots « autonomes ».


  La surveillance numérique


  Conçu par les militaires à la fin des années 1960, Internet concerne aujourd’hui plus de 2 milliards d’individus tandis que des milliards de dollars qui sont échangés lors des transactions commerciales en ligne. Mais le changement est aussi qualitatif : le Web 2.0 correspond au développement de services de partage des informations. Blogs, réseaux sociaux ou plateformes de partage de contenu : les internautes peuvent habiter l’espace virtuel du Web et interagir en temps réel. En ce sens, la mondialisation numérique développerait les échanges interhumains, donc l’humanisation.


  Pourtant, la question de savoir s’il s’agit de la « liberté parfaite » ou du « contrôle parfait », déjà posée il y a douze ans78, est restée sans réponse tout simplement parce que les deux faces sont indissociables : le surcroît d’information, qui renforce la liberté d’expression, va de pair avec un surcroît de surveillance qui tend au contrôle généralisé. En multipliant les flux d’information dans un espace sans frontières et en stockant un nombre croissant de données traitées en temps réel, les TIC sont un moyen sans équivalent dans l’histoire de partager et de croiser les savoirs, mais aussi de suivre la trace des êtres humains comme on suit des produits ou des animaux dangereux, voire de construire des robots de plus en plus autonomes, notamment militaires.


   


  À première vue, la multiplication des flux d’information constitue un progrès civique et politique : Internet renforce la liberté d’expression, définie par l’article 19 de la DUDH comme le droit « de recevoir ou de communiquer des informations ou des idées par quelque moyen d’expression que ce soit » (la formule, en 1948, était prémonitoire !). C’est d’ailleurs au nom de la liberté d’expression que le droit de se connecter à Internet sera protégé.


  Pour le Conseil constitutionnel (10 juin 2009, loi Hadopi I), l’exercice de la liberté de communication et d’expression « implique la liberté d’accéder à Internet, même si la reconnaissance d’une telle liberté ne revient pas à affirmer, comme le soutenaient les requérants, que l’accès à Internet est un droit fondamental ». En tout cas, Internet favorise la liberté d’expression dans ses deux composantes : recevoir des informations, mais surtout s’exprimer, donc communiquer des informations et des idées. Il devient dès lors difficile pour les gouvernements d’occulter les informations qu’ils ne souhaitent pas diffuser.


  Mais la transparence ne s’impose pas seulement aux gouvernements. Simultanément, l’effet du 11 Septembre s’est traduit – au nom de la protection de la sécurité nationale, de l’intégrité territoriale, de la sûreté publique, de la défense de l’ordre, de la prévention du crime (légitimant des restrictions au principe de non-ingérence des autorités publiques dans la liberté d’expression énumérées par l’article 5 § 2 de la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme) – par des pratiques de plus en plus intrusives de la part des pouvoirs publics et privés (notamment Google), qui sont en outre facilitées par la possibilité de stocker les données.


   


  Si le stockage permet le partage et le croisement des savoirs, voire l’intelligence collective, il risque aussi de favoriser l’émergence d’une « société de surveillance », terme apparu en 2006 à Londres, lors de la Conférence internationale des commissaires à la protection des données. L’inquiétude des commissaires tenait au fait que sont désormais possibles le profilage et la traçabilité des humains et des choses, ou des humains par les choses, celles qu’ils possèdent et celles avec lesquelles ils sont en contact. Car « les choses », paradoxalement, s’autonomisent et deviennent intelligentes, par exemple dans le secteur automobile (autodiagnostic des pannes, autocontrôle de la circulation, etc.).


  Il est difficile d’échapper à la surveillance numérique qui se met en place et ne ressemble à aucun modèle connu, d’autant que le contrôle n’est pas limité aux « autorités publiques ». Les entreprises y contribuent largement car elles tirent profit de l’exploitation des données personnelles de leurs clients. Et les individus contribuent eux-mêmes à cette société de surveillance : soit de façon passive, en profitant des services gratuits qui leur sont offerts sans se plaindre d’une atteinte à leur vie privée, soit de façon plus active, en participant à la surveillance du réseau. Étant donné le volume des informations diffusées, un contrôle centralisé et préventif serait impossible et trop coûteux.


  Se diffuse ainsi une « culture de la surveillance » qui renvoie au modèle pré-étatique des « sociétés du regard permanent ». On y revient, mais à l’échelle planétaire, où ce modèle à la fois libertaire et totalitaire ne correspond ni à un État mondial en gestation, ni au choix hégémonique imposé par un État, même s’il semble assez bien toléré par les grandes puissances. Reste à savoir qui contrôlera le réseau des réseaux, car il ne faut pas oublier que les exigences militaires ont précédé l’ouverture économique.


   


  C’est également le cas pour les robots. Là encore, le rêve n’est pas vraiment nouveau : la mythologie de l’homme artificiel et du robot hante les imaginations et les cultures humaines au moins depuis Héphaïstos, Vulcain ou Dédale. Et, là encore, la réalité risque de transformer le rêve en cauchemar. Il suffit désormais de combiner les sciences de l’informatique et de l’ingénieur avec la biologie, la sociologie et la psychologie, pour concevoir un robot autonome, défini comme une machine qui sent, pense (dans un sens délibératif et non mécanique) et agit sans aucune forme de contrôle externe. C’est ainsi que l’armée américaine a lancé un programme de fabrication de robots dits « truly ethical » (vraiment éthiques), qui permettrait d’éviter les pertes humaines et les atrocités commises par les militaires, en somme de faire des guerres « propres ».


  Pour y parvenir dans un futur proche, il « suffirait » de programmer les robots en intégrant le respect du droit de la guerre. Certes, il faudrait tenir compte du relativisme et de la diversité des systèmes de droit, mais la réponse est toute prête : l’intégration du droit américain n’exclurait pas la référence à d’autres systèmes. Le plus inquiétant est l’ajout, à ce programme, du concept de « nécessité militaire » ou « doctrine du double effet » : une action peut être moralement admissible malgré des effets collatéraux négatifs.


  Quelques problèmes restent néanmoins à résoudre : à qui attribuer la responsabilité en cas de violation du droit ? La question est qualifiée d’« unclear » (c’est le moins que l’on puisse dire), la responsabilité restant à répartir entre fabricant, distributeur, contrôleur, commandement militaire, le président des États-Unis et le robot lui-même. Comment éviter les risques d’erreurs (en 2007, un robot semi-autonome avait tué des soldats de son camp) ? Faut-il définir les « droits » des robots autonomes à poursuivre leurs propres buts ? Mais les auteurs du programme sont déterminés à résoudre tout ce qui pourrait retarder le lancement du programme, comme la crainte de faciliter les guerres et de susciter chez l’adversaire des tactiques de désespoir (armes nucléaires ou chimiques) en réponse à l’asymétrie ainsi créée (ou plutôt renforcée). Il est d’ailleurs envisagé d’étendre l’usage des robots autonomes à la sécurité intérieure, c’est-à-dire de les introduire dans les lieux publics ou privés pour les affecter à la poursuite et au contrôle des criminels.


  On voit ainsi comment les robots peuvent contribuer simultanément à la guerre et à la paix ; de même que les biotechnologies peuvent accompagner le renforcement des libertés et le formatage de notre espèce, ou encore les TIC favoriser le totalitarisme et la démocratie.


   


  En conclusion, devant les effets contradictoires de la mondialisation, on comprend pourquoi il ne suffit pas de réaffirmer les principes humanistes pour changer les pratiques et procéder au nécessaire rééquilibrage entre les valeurs marchandes et non marchandes, les biens privés et le bien commun. Encore faut-il répondre concrètement aux contradictions qui l’accompagnent. Ambivalences technologiques, tensions entre des enjeux à vocation universelle (comme la protection de l’environnement ou la répression des crimes internationaux) et la défense des intérêts nationaux, contradictions des marchés, toutes ces pratiques évoquent davantage un vaste chaos qu’un quelconque « ordre juridique ». Si elles semblent avoir perdu toute cohérence, c’est que la mondialisation détruit la cohérence du droit national tandis que la fragmentation des droits fait obstacle à une cohérence mondiale.


  Dans ces conditions, les scénarios catastrophes se multiplient : dérèglement climatique, bug informatique, guerre civile mondiale… « Humaniser la mondialisation » oblige donc à rechercher, malgré la complexité et l’instabilité des systèmes de droit, les instruments d’une nouvelle cohérence.
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     SECONDE PARTIE 
  


  
     Humaniser la mondialisation 
  


  


  L’humanisation ne peut être qu’un pari. Comme nous l’avons vu, le problème tient moins à la mondialisation elle-même qu’aux contradictions qui l’accompagnent. Réduire ces contradictions appellerait la reconnaissance de certaines valeurs communes. Sans doute est-ce encore largement une utopie, mais l’utopie, redisons-le, peut être une force pour mettre en mouvement les volontés et mobiliser les énergies.


  Les acteurs sont donc en première ligne79. Pas seulement les acteurs publics – les États restent attachés aux intérêts nationaux et les organisations internationales sont contestées – mais aussi les acteurs civils. Parmi ces derniers, il faut distinguer les opérateurs économiques, qui défendent d’abord leurs intérêts privés, des acteurs civiques. À première vue, ces derniers sont les plus faibles et les plus impuissants, et pourtant, ils sont déjà à l’origine d’une multitude d’initiatives, de propositions, de jalons qui tendent à réintroduire l’humain au cœur de la mondialisation.


  Certes, de telles initiatives sont encore peu visibles, partielles, dispersées, confuses, évolutives. Elles s’ignorent les unes les autres et leurs conséquences restent imprévisibles. Comme dans toute utopie, le risque est de sacrifier le « déjà là » au « pas encore », de perdre les acquis du passé au nom d’un futur improbable : à tout moment, les processus d’humanisation peuvent échouer (la justice cédant à la force), s’enliser (en témoignent les innombrables conventions non ratifiées, telle la convention de 1990 sur les droits des travailleurs migrants, qui attend toujours la ratification par les pays d’immigration), régresser (on pense aux exclusions sociales aggravées par la globalisation du marché), ou même se laisser dépasser (comme le droit de l’Internet, toujours en retard d’une invention).


   


  Comment réunir ces tentatives dispersées et donner une cohérence à tout ce bouillonnement créatif afin d’ouvrir une voie pour humaniser la mondialisation, en faire cette « mondialité » dont rêvait Édouard Glissant ?


  La réponse tient sans doute dans la recherche d’objectifs communs. Il faudra d’abord éviter de perdre les acquis de toutes ces lentes conquêtes qui ont coûté du sang et des larmes à nos prédécesseurs, qu’il s’agisse, par exemple, de l’abolition de l’esclavage, de la décolonisation ou encore de l’interdiction de la torture. Pour contribuer à l’humanisation, ce droit devra avant tout résister à la déshumanisation.


  Mais la résistance ne suffira pas. L’humanisation suppose la responsabilité des acteurs titulaires d’un pouvoir global, principalement les États et les entreprises transnationales. Le deuxième objectif consiste donc à responsabiliser les titulaires de pouvoir.


  Enfin, la mondialisation devra s’inscrire dans la durée qui conditionne la survie des générations « futures ». Autrement dit, il faut viser non seulement le maintien ou le rétablissement de la paix, mais encore celui d’une paix « durable » ; non seulement le développement (dans un sens qualitatif qui inclut l’équité) mais aussi le développement « durable ». C’est ainsi que, du futur proche au futur lointain, se dessine déjà un troisième objectif : anticiper sur les risques à venir.


  Note
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     Chapitre  I 
  


  
     Résister à la déshumanisation 
  


  L’inventivité humaine paraît sans limites, y compris dans la déshumanisation, un phénomène multiforme qui concerne des situations très différentes. L’inhumain serait-il le propre de l’être humain ?


  Il y eut d’abord l’humain inachevé. Au XVIe siècle, les humanistes de la Renaissance se demandaient encore si les Indiens étaient bien des hommes : dans la célèbre « controverse de Valladolid », il fallut la force de conviction de Las Casas pour défendre l’idée, encore peu répandue, que les Indiens auraient les mêmes droits humains que les chrétiens. Puis les colonisations, au nom d’une mission civilisatrice, renouvelèrent les pratiques d’esclavage. C’est ainsi que le Code noir (ordonnance de 1685) sera maintenu au siècle des Lumières par les auteurs de la Déclaration des droits de l’homme de 1789 (décret du 28 septembre 1791, seulement abrogé en 1848).


  Le XIXe siècle développa en outre des arguments à prétention scientifique : certains humains seraient restés à la traîne dans l’évolution qui mène à l’homme. Ces arguments furent théorisés par l’école positive italienne, notamment Lombroso, qui faisait reposer l’atavisme de certaines formes de criminalité sur la continuité entre l’animal et l’homme : les criminels constitueraient une véritable race à part avec des stigmates précis, biologiques ou psychologiques. Il annonçait les théories eugénistes qui, au début du XXe siècle, firent de l’« anormal », dans le prolongement du monstre du Moyen Âge, un humain inachevé, mélange d’humain et de non humain, légitimant ainsi des mesures de stérilisation forcée.


  Si le XXe siècle proclame l’abolition de l’esclavage (convention de la Société des nations, 1926 ; DUDH, 1948), il s’illustre aussi par des régimes totalitaires qui instrumentalisent d’abord les travaux scientifiques pour légitimer des mesures de castration, voire d’élimination, puis s’en affranchissent pour préconiser ouvertement l’exclusion de certains groupes humains par des pratiques discriminatoires, y compris l’internement, l’élimination et le génocide, qui seront par la suite qualifiés de crimes par les statuts des tribunaux pénaux internationaux et inscrits dans les codes pénaux nationaux.


  À côté de cet humain inachevé apparaît ainsi l’humain dépersonnalisé, car réduit à son appartenance à un groupe – religieux, racial, politique, ou biologique, (par exemple un groupe génétique). Et le XXIe siècle n’est pas en reste, avec l’apparition de l’« État Janus » dont les deux faces correspondent à deux modèles différents, le modèle sécuritaire et le modèle ultralibéral. Le modèle sécuritaire et son corollaire, le risque zéro, mettent en place une justice prédictive qui remplace la responsabilité par la dangerosité et la punition par la neutralisation, et organise la traçabilité des populations « à risque »80. Qu’il s’agisse d’anciens criminels dont on craint la récidive ou de terroristes ennemis combattants illégaux (quasiment hors-la-loi parce qu’échappant au droit pénal comme « ennemis » et au droit de la guerre comme combattants « illégaux »), la déshumanisation repose sur une anthropologie à visée déterministe qui heurte de front l’anthropologie humaniste, fondée sur le libre arbitre.


  Elle prend la forme de l’humain étiqueté dangereux, et dès lors éliminé comme on le ferait d’un animal dangereux (enfermements à durée illimitée, chasses à l’homme, exécutions extrajudiciaires, assassinats ciblés). Le second modèle ultralibéral, celui du marché autorégulé, serait à première vue moins inquiétant. Pourtant, il assimile l’humain à une chose, le travailleur à une ressource, et considère le droit du travail comme un obstacle aux investissements.


  L’humain réifié relève quant à lui d’une déshumanisation d’autant plus difficile à combattre qu’elle est parfois volontaire. C’est au nom de l’autonomie individuelle que les biotechnologies, obéissant à la loi de l’offre et de la demande, conduisent au trafic d’organes et transforment l’assistance médicale à la procréation en marché du corps humain.


  À l’humain réifié pourrait enfin s’ajouter l’humain fabriqué : en attendant les projets « posthumanistes » supposés améliorer l’espèce humaine, la question est déjà posée à propos de l’eugénisme ou du clonage reproductif. Il ne s’agit ni de destruction comme dans le génocide, ni de souffrance et d’humiliation comme dans la torture, mais d’une forme apparemment positive de fabrication de vie. Pourtant, il pourrait y avoir là de nouvelles pratiques de déshumanisation que le Code pénal français qualifie d’ailleurs de crime contre l’« espèce humaine », curieusement séparé du crime contre l’« humanité ».


   


  Comment résister à ces déshumanisations toujours réinventées par les titulaires du pouvoir, qu’il soit politique, économique, biologique, ou culturel et religieux ? C’est l’éternel dialogue entre Antigone invoquant les « lois non écrites » et Créon défendant l’ordre établi, qui a fait l’objet de tant d’exégèses. Consolidée du point de vue politique par l’apparition de ces armes juridiques que sont les droits de l’homme et du citoyen, et leur extension au plan européen voire mondial, la résistance d’Antigone à l’oppression n’est pas seulement un acte de désobéissance civique. Elle s’accompagne d’une dimension éthique, comme si le refus de sépulture était une forme de déshumanisation (ce n’est pas un hasard si le terme « humain » a la même origine que le mot humus, la terre). La résistance d’Antigone exprime donc aussi le refus d’un traitement « inhumain », au nom de l’égale dignité de tout être humain. Aujourd’hui, elle pourrait invoquer les nouveaux dispositifs juridiques qui viennent consacrer ce que l’on a parfois nommé l’« irréductible » humain.


  Aux armes, citoyens !


  La résistance n’est pas seulement morale, elle devient un droit du citoyen, du moins dans les pays où l’éducation est suffisamment développée pour donner à chacun les moyens d’accéder aux informations. Elle serait même, selon la Déclaration de 1793, « le plus indispensable des devoirs », et aurait vocation à s’étendre à mesure que la citoyenneté s’élargit, du plan national au plan européen, voire mondial.


  Nationalité, citoyenneté


  En France, résister à l’oppression relève d’une longue histoire sans doute inachevée. Le protestant François Hotman, dans son Franco-Gallio de 1573, avait fait du Discours sur la servitude volontaire de La Boétie (1548) le support d’un droit de résistance, expression qui se banalisera après la révocation de l’Édit de Nantes en 1685.


  Un siècle plus tard, sous l’influence de Locke, le droit du peuple de « changer le gouvernement » sera inscrit dans la Déclaration d’indépendance américaine de 1776, dès lors qu’une « longue suite d’abus et d’usurpations tendent invariablement au même but de le soumettre au despotisme absolu ».


  Cette vision anglo-américaine fera retour en France par l’intermédiaire de La Fayette qui invite Thomas Jefferson, l’un des pères fondateurs de la Constitution des États-Unis, à Paris en août 1789, alors que l’Assemblée est en train d’adopter les premiers articles de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Plus concis, l’article 2 de la Déclaration énonce que « le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l’homme. Ces droits sont : la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression ». Encore plus ambitieuse, la Déclaration de 1793 considère la résistance à l’oppression comme « la conséquence des autres droits de l’homme » (art. 33) et précise : « Il y a oppression contre le corps social, lorsqu’un seul de ses membres est opprimé ; il y a oppression contre chaque membre lorsque le corps social est opprimé » (art. 34). Enfin, « quand le gouvernement viole les droits du peuple, l’insurrection est pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs » (art. 35).


  En pratique, si le Conseil d’État reconnaît au fonctionnaire le droit de désobéir à un ordre manifestement illégal et de nature à compromettre gravement un intérêt public81, le Conseil constitutionnel ne semble guère avoir fait usage de la résistance à l’oppression, qualifiée d’« antilogie juridique et oxymore politique82 ». Les effets de ce droit seraient néanmoins symboliques car il modifie la représentation que les individus se font de leur relation au pouvoir. Faut-il pour autant lier le droit de résistance et le droit de nécessité attaché à l’état d’exception comme « deux faces d’une même médaille » situées « hors du droit et hors de la politique » ? Échappant aux preuves rationnelles, l’entrée en résistance découlerait alors « d’un réflexe de survie, d’un instinct quasi animal de sauvegarde de ce que l’on croit essentiel pour la vie de la communauté politique »83. Quelle que soit sa signification historique, cette approche semble juridiquement dépassée car dans le prolongement du « droit de résistance à l’oppression », divers « dispositifs de résistance » ont introduit en droit constitutionnel, mais surtout dans le droit international des droits de l’homme, une argumentation juridique rationnelle qui encadre les limitations aux droits fondamentaux, même dans les situations extrêmes. Plutôt que d’« un habillage rhétorique de la loi du plus fort », il s’agit d’une véritable rhétorique de la raison d’État qui permet de contrôler l’état de nécessité.


  L’internationalisation des échanges et l’interdépendance des États ont pris une telle ampleur que l’on prend conscience des insuffisances de la citoyenneté nationale : s’il est vrai que la citoyenneté est indissociable de la démocratie, il y a urgence à reconnaître la citoyenneté européenne, voire mondiale. Urgence notamment dans le domaine des migrations où les risques de déshumanisation par des États s’aggravent : arc-boutés sur leur vision traditionnelle de la nationalité, les pays d’immigration durcissent le contrôle et renforcent les frontières, qu’il s’agisse des étrangers en situation irrégulière ou des demandeurs d’asile. Mais quand on cherche à modifier le statut juridique des migrants, le lien citoyenneté/nationalité fait obstacle : « Il n’y a pas de citoyen sans nation84. »


  Il est pourtant possible de séparer la nationalité, qui décrit une appartenance juridique à un groupe circonscrit territorialement, de la citoyenneté, qui renvoie à l’idée démocratique de participation à l’exercice du pouvoir politique. Alors qu’à Athènes seuls les hommes libres (environ 1/10e de la population) avaient le statut de citoyen – en ce sens qu’ils participaient à la vie de la cité et prenaient la parole dans l’agora –, la citoyenneté est élargie à Rome aux ressortissants des régions conquises. Après l’éclipse du Moyen Âge, elle renaît sous une forme moderne avec les révolutions américaine et française. La Déclaration de 1789 articule les libertés de l’individu au statut politique du citoyen : on s’élève à la citoyenneté par des actes civiques, indépendamment de la nationalité. Si la nationalité exclut les étrangers, la citoyenneté peut les inclure. Selon l’article 4 de l’Acte constitutionnel de 1793, « tout étranger âgé de 21 ans accomplis, qui, domicilié en France depuis une année, y vit de son travail ou acquiert une propriété ou épouse une Française ou adopte un enfant ou nourrit un vieillard ; tout étranger, enfin, qui sera jugé par le Corps législatif avoir bien mérité de l’humanité, est admis à l’exercice des Droits de citoyen français ». Sont néanmoins exclus du suffrage universel les citoyens « passifs » (non soumis à l’impôt) jusqu’en 1848, les femmes jusqu’en 1944, et les populations colonisées jusqu’en 1946. C’est à la même époque, avec la montée en puissance de l’État puis de l’État-nation, que le lien se resserre entre citoyenneté et nationalité.


  Par rapport à cette vision, la dissociation entre nationalité et citoyenneté est sans doute l’un des changements les plus importants apportés par l’immigration et l’Europe. La plupart des États occidentaux ont connu depuis les années 1990 de grands débats sur la réforme de la nationalité, au risque d’une instrumentalisation au service du contrôle de l’immigration, « signe de déclin du droit85 ». Quant aux droits politiques, les pays où l’accès à la nationalité est aisé sont aussi les plus ouverts à la reconnaissance des droits politiques et inversement : les pays du Nord accordent des droits politiques locaux à tous les étrangers et le Royaume-Uni aux ressortissants du Commonwealth (élections locales et nationales), tandis que l’Allemagne et la France limitent le droit de vote local des étrangers aux ressortissants communautaires.


  Les changements en cours font craindre à certains auteurs que la France ne se mue en une communauté instable, « dissoute dans une Europe qui aspire à se confondre avec le corps de croissance de l’humanité en général86 ». L’adjectif « dissoute » paraît très fort pour désigner la superposition de citoyennetés, de même que l’Europe ne semble pas « aspirer à se confondre avec l’humanité » ; en revanche Yves Lequette n’a pas tort d’évoquer le lien entre les trois niveaux. En effet, se superpose désormais à la citoyenneté nationale un niveau régional, illustré dans notre partie du monde par les différentes citoyennetés européennes, tandis qu’au niveau mondial se devine une citoyenneté du monde encore hypothétique, qui renvoie non seulement au rêve des philosophes mais aussi à des initiatives concrètes, notamment sur les droits des migrants.


  Citoyennetés européennes


  Dès l’origine, Jean Monnet, dans son discours de Washington, le 30 avril 1952, avait marqué l’ambition première de l’Europe : « nous ne coalisons pas des États, nous unissons des hommes ». Il faudra cependant attendre 1992 et le traité de Maastricht pour que le terme « citoyen » fasse son apparition, renforcé par la Charte des droits fondamentaux (chap. V sur la citoyenneté), adoptée par le traité de Nice en 2000 et entrée en vigueur avec celui de Lisbonne en 2007. Mais alors que la Charte fut présentée seulement au nom des « peuples d’Europe », le traité de Lisbonne, qui vise l’union sans cesse plus étroite des peuples d’Europe, précise que les décisions sont prises « le plus près possible des citoyens » (art. 1). En outre les membres du Parlement européen sont « représentants des citoyens de l’Union » et non « représentants des peuples des États réunis dans la Communauté ».


  Au-delà de la dimension symbolique, l’analyse suggère trois visions de la citoyenneté : si l’on s’en tient à la définition de la Charte et du traité, il s’agit essentiellement d’une citoyenneté politique donnant accès à la cité Europe ; si l’on tient compte de la jurisprudence de la CJUE et de la CEDH, apparaît, confortée par le principe de solidarité, la citoyenneté sociale ; enfin la variété des profils de migrants aux comportements culturels contrastés pose la question de « l’identité » et invite à s’interroger sur la possibilité d’une citoyenneté multi- ou plutôt interculturelle.


  La citoyenneté politique remonte au traité de Maastricht qui, en introduisant la notion de citoyenneté, ajoutait une dimension politique nouvelle à la nature jusqu’alors essentiellement économique de l’intégration européenne. Désormais, toute personne ayant la nationalité d’un État membre de l’UE est aussi automatiquement un citoyen de l’UE. La citoyenneté européenne ne remplace pas la citoyenneté nationale mais s’ajoute à elle, et fait partie intégrante du processus d’intégration européenne : dès le préambule du traité de l’UE, les gouvernements se déclarent « résolus à établir une citoyenneté commune aux ressortissants de leur pays », qui a vocation à « renforcer la protection des droits et des intérêts des ressortissants de ses États membres » (art. 2).


  À la lecture des textes, la citoyenneté européenne, limitée aux ressortissants des vingt-sept États membres, se rapporte à quatre droits : libre circulation au sein de l’Europe ; droit de vote et d’éligibilité aux élections municipales dans l’État membre de résidence ; droit de bénéficier de la protection diplomatique de tout État membre ; droit de pétition devant le Parlement européen. Ce droit de pétition, initiative citoyenne permettant à un groupe de citoyens d’inviter la Commission à soumettre des propositions législatives, pourrait devenir une véritable arme de résistance. Une première tentative dans ce sens remonte à décembre 2010, dans un domaine intéressant à la fois l’environnement et les innovations technologiques – il s’agissait d’une pétition en faveur du durcissement de la législation sur les OGM –, mais le dispositif d’application n’était pas entré en vigueur. Cette lenteur risque d’affaiblir l’action citoyenne alors que se développent les initiatives informelles par Internet : comparées à la souplesse des mobilisations collectives sur la toile, les procédures et conditions requises par le traité de Lisbonne peuvent sembler trop rigides et restrictives.


  En fait, la citoyenneté européenne est principalement l’œuvre de la jurisprudence87, mais selon une évolution discontinue. Ainsi, en matière d’égalité de traitement, une jurisprudence innovante esquisse une citoyenneté sociale. Si ceux-ci ne figurent pas dans les traités, les commentateurs commencent à évoquer une « citoyenneté sociale européenne », « un statut d’intégration sociale88 » ou encore « la citoyenneté européenne, nouveau moteur des droits sociaux89 ». L’expression se fonde sur le principe de solidarité inscrit dans la charte de l’UE, mais dans un chapitre distinct du chapitre consacré à la « citoyenneté ». On retrouve ici le débat sur la justiciabilité des droits sociaux qui, à la différence de la plupart des droits civils et politiques, comportent des implications budgétaires, donc des choix que le juge n’aurait pas compétence pour trancher sans risquer d’empiéter sur le pouvoir législatif. Pourtant l’étude des pratiques judiciaires « permet indiscutablement de relativiser la spécificité des droits sociaux90 ».


  Du côté de la CJUE, le principe de non-discrimination conduit à reconnaître à tout citoyen communautaire les droits réservés au travailleur. Désormais, un avantage social particulier, comme l’allocation d’éducation pour un enfant, s’applique à tous ceux qui peuvent bénéficier d’un droit au séjour tiré du droit communautaire. C’est la leçon maintes fois répétée par la Cour, par exemple pour les étudiants, les chômeurs ou les indigents, et reprise par la directive de 2004 : « Tout citoyen de l’UE qui séjourne sur le territoire de l’État membre d’accueil en vertu de la présente directive bénéficie de l’égalité de traitement avec les ressortissants de cet État membre dans le domaine d’application du traité. » En revanche on observe un recul en droit du travail, notamment en ce qui concerne le droit de grève et les droits syndicaux, au point de revenir à la distinction, au sein des droits liés au principe de solidarité énoncé par la Charte de l’UE, entre ceux qui peuvent être invoqués (droit d’accès à des services de placement, droit à des conditions de travail justes et équitables, droit au congé parental et de maternité) et ceux qui « ne fournissent pas d’éléments de qualification suffisants ou univoques »91. Ce retour à une distinction que l’on croyait dépassée montre la difficulté à mettre en œuvre « l’économie sociale de marché » annoncée par le traité de Lisbonne (art. 3). La citoyenneté marchande l’emporterait sur la citoyenneté sociale. Pourtant, l’argument attribuant à la crise économique et financière ce souci nouveau pour l’équilibre financier de l’État d’accueil se retourne, car la crise a aussi l’effet inverse d’inciter les juges à renforcer la protection sociale.


  Quelles que soient les discontinuités apparentes, la citoyenneté sociale européenne n’a pas totalement disparu, et a même connu des avancées significatives, qu’il s’agisse des prestations sociales, du travail forcé, des droits syndicaux ou des exclusions sociales, plus récemment des expulsions collectives de Roms, constituant des traitements inhumains ou dégradants92.


  Reste la question des droits culturels et de la « revalorisation des identités blessées93 ». Particulièrement sensible dans les anciens pays colonisés qui ont connu des phases d’acculturation et commencent seulement à se réapproprier leur histoire94, la question est également sensible dans une Europe divisée à propos de la morale et de la religion (surtout à l’échelle du Conseil de l’Europe qui englobe notamment la Turquie). Une citoyenneté multi- ou interculturelle est-elle envisageable ? Le plus grand défi est une fois encore posé par le droit à la migration : « À la communauté des citoyens succède la citoyenneté multiculturelle95. » Même en définissant le terme comme porteur de valeurs (non-discrimination, droit à la mobilité, dialogue des religions et des cultures), il reste ambigu car on peut y voir soit la reconnaissance de droits propres aux minorités de migrants, soit l’apparition d’une notion plurielle qui permet d’associer à la citoyenneté politique et sociale une citoyenneté qu’il vaut mieux nommer « interculturelle » car le terme renvoie à une conception ouverte des droits culturels : l’article 3 de la Déclaration de Fribourg publiée en 2007 vise le droit de connaître et de voir respectés sa propre culture ainsi que les cultures qui dans leur diversité constituent le patrimoine commun de l’humanité. Le commentaire à cette déclaration précise : « Les droits culturels désignent les droits et libertés pour une personne, seule ou en commun, de choisir et exprimer son identité et accéder aux références culturelles96 », qualifiées de « ressources nécessaires » à l’identification, la communication et la création.


  Le récit par Guy Braibant de la dernière phase de la rédaction du Préambule de la Charte de l’UE illustre la difficulté à penser cette question : « une petite bombe a éclaté » avec la proposition d’un groupe du Parlement européen d’évoquer l’« héritage religieux97 ». Braibant dut rappeler le principe de laïcité de la République française et plaider pour celle de l’Europe : « Le caractère non laïc de la plupart des pays d’Europe n’empêche pas l’Europe elle-même d’être laïque. » Par souci d’affirmer à la fois des valeurs communes et « la diversité des cultures et des traditions des peuples », les rédacteurs évoqueront finalement « le patrimoine spirituel et moral » de l’Union, rejoignant ainsi la jurisprudence de la CEDH qui considère le pluralisme comme une composante de la société démocratique et reconnaît en la matière une marge nationale d’appréciation très large98.


  La difficulté consiste à ne pas transformer le pluralisme en relativisme, au risque d’opposer à certaines « fureurs religieuses » d’autres fureurs prenant le masque de la laïcité : pour y parvenir, Jean Baubérot et Micheline Milot distinguent les laïcités, qui varient selon leurs finalités (liberté de conscience et non discrimination) et les moyens utilisés (séparation du politique et du religieux et neutralité de l’État) de la laïcité, qu’ils défendent non comme valeur à vénérer en soi mais parce qu’elle seule rassemble les quatre éléments précités99. Mais le pluralisme a des limites : toutes les cultures devraient respecter le droit indérogeable à l’égale dignité humaine.


   


  En définitive, malgré leur complexité, les citoyennetés européennes, séparées de la nationalité et superposant deux niveaux, pourraient évoquer l’« intercitoyenneté », terme employé pour désigner les phénomènes de double appartenance dans les États fédérés. Le droit européen va même plus loin : l’article 41 de la Charte de l’UE, qui vise « toute personne », peut aussi être invoqué par des étrangers, même non réguliers et non résidents, en cas de violation du droit à une bonne administration. Surtout, l’article 34 de la CEDH ouvre un droit de déposer une requête contre un État membre du Conseil de l’Europe sans condition de nationalité (des Irakiens, par exemple, ont pu déposer une requête contre le Royaume-Uni). On voit ainsi s’entrouvrir, dans cette Europe pourtant en crise quasi permanente, la possibilité d’une citoyenneté élargie à l’échelle du monde.


  Vers une citoyenneté du monde ?


  Se percevoir comme citoyen du monde est un vieux rêve qui semble accompagner celui d’une coexistence pacifique entre les peuples et entre les humains. Au terme « cosmopolitique », du grec cosmos et polis, équivaut la « citoyenneté du monde » (du latin civitas et mondium).


  On pense à Kant bien sûr, et à son projet de paix perpétuelle (1795) mais l’idée n’est pas née des Lumières. Dès l’Antiquité, les stoïciens cités par Cicéron considèrent le monde comme « la cité commune des dieux et des hommes100 ». Avant Kant, alors que Leibniz décrit encore la civitas dei (« cité de Dieu ») dans la perspective d’une Europe chrétienne et impériale, Christian Wolf, voyant la civitas maxima (« cité des peuples ») comme un État des peuples (gentium), prépare déjà la voie du cosmopolitisme kantien. Les classiques chinois de l’école confucéenne, quant à eux, enseignaient depuis longtemps qu’« entre les quatre mers tous les hommes sont frères » et utilisaient le terme de Datong aux traductions multiples (grande unité, grande union, société cosmopolitique, grande communion, grande harmonie, grande similitude, fraternité mondiale, grand commonwealth, etc.).


  Réactualisé par Kang Youwei qui écrivit le Datong Shu (Le Livre de la grande unité) entre 1884 et 1885, le thème suggère que les deux « K » (Kant et Kang) avaient fait le même rêve, ou presque, à des époques et en des lieux radicalement différents, ouvrant la voie vers une cité des droits. Ils ont, chacun à sa manière, imaginé le citoyen du monde. Kang écrivit la première version de son texte en 1884-1885, à une époque où Kant n’était pas encore traduit en chinois.


  L’un et l’autre étaient conscients de leur distance par rapport au monde réel : Kant parle d’un « beau songe » et Kang refuse la publication de son texte parce qu’elle serait « trop avancée pour l’époque ». Une époque où la nécessité était de construire un État-nation – ce visionnaire était aussi un conservateur qui restait attaché à l’Empire chinois. Mais ils savaient tous deux rester pragmatiques. Kant soulignait que si les religions et les langues divisent, le commerce et l’argent unissent. Il ne voulait pas d’un État mondial qui pourrait tourner au despotisme le plus effroyable, et son droit cosmopolitique limitait le principe d’hospitalité universelle au droit de ne pas être traité en ennemi dans le pays où l’on arrive, mais excluait le droit de s’établir. De son côté, Kang, reprenant les classiques chinois, annonçait la grande « unité du monde », qui serait l’aboutissement de la « théorie des trois âges » : au « grand désordre » (l’époque où il vivait) suivrait la « paix ascendante » et enfin la « grande paix », dotée d’un gouvernement unique. Toutefois, même lors de cette troisième phase, l’autonomie des peuples, les frontières et la législation locale, seraient ménagées. Quant aux citoyens du monde, ou « peuple du ciel », ils seraient marqués, sous l’influence du bouddhisme et du taoïsme, de l’esprit de compassion. Plus politique que Kang, son disciple Liang Qichao, auteur d’une traduction de Kant101, insista sur les conditions juridiques de participation et évoqua l’idée de la superposition des citoyennetés : il y a les citoyens d’une nation et les citoyens du monde.


  La visite aux deux K relativise la nouveauté de la question, mais la mondialisation réactive le débat. Le philosophe du droit Luiggi Ferrajoli propose d’aller vers une citoyenneté universelle qui réconcilierait droits de l’homme et droits des citoyens102, tandis que l’internationaliste Monique Chemillier-Gendreau s’interroge sur une citoyenneté universelle adaptée à la pluralité du monde103.


  Mais les initiatives concrètes pour dépasser les contradictions de la mondialisation rencontrent de nombreux obstacles. Ainsi la Convention de l’ONU adoptée en 1990 sur les droits des travailleurs migrants et de leur famille, incluant les migrants en situation irrégulière – texte très complet résultant de douze ans de travaux préparatoires –, finit par entrer en vigueur en 2003 ; mais aucun pays d’immigration ne l’a ratifiée. Espérant contourner l’échec de la Convention, le Secrétaire général des Nations unies Kofi Annan avait imaginé d’autres voies. Il créa en 2003 le Geneva Migration Group qui associait plusieurs organisations internationales, dont l’OIT, le PNUD et le Haut-Commissariat aux droits de l’homme. Devenu par la suite le Groupe mondial sur les migrations (avec l’ajout de la Banque mondiale et du Haut-Comité pour les réfugiés), l’initiative fut un semi-échec, les États contribuant peu aux travaux et les recommandations restant très générales. L’exercice était néanmoins novateur car il prenait les migrations pour enjeu global, permettant de coordonner des aspects habituellement séparés – travail, développement, sécurité des personnes et des États, intégration, protection des migrants, autrement dit l’ensemble des droits relevant de la gouvernance mondiale – et le Secrétaire général engagea en 2006 un dialogue dit « de haut niveau » qui montre qu’une concertation mondiale est nécessaire et qu’un débat constructif est possible.


  La véritable innovation a été de faire converger l’action des Nations unies avec le groupe créé à Genève au sein du nouveau Forum mondial sur les migrations et le développement. Cette structure de rencontres multilatérales associe des acteurs multiples : États d’accueil et États de départ, mais aussi employeurs, syndicats et associations de migrants et de défense des droits de l’homme, experts, etc., afin de « mettre à jour leurs contradictions quant à la mobilité des personnes ». Ouvert à tous les membres de l’ONU, le Forum, qui offre une plateforme de discussion pour définir les objectifs communs, a permis une approche plus cohérente. Reste à améliorer la recherche des données pertinentes, notamment sur l’impact des migrations et les effets des politiques sur le développement, et à renforcer les synergies des organisations internationales entre elles et avec les ONG.


  En somme, si la citoyenneté européenne se cherche encore et si la citoyenneté mondiale se devine à peine, les initiatives concrètes montrent déjà qu’il serait possible de concevoir une citoyenneté « à plusieurs niveaux » qui coordonne les droits reconnus aux niveaux national, régional et mondial, et associe les citoyens aux décisions qui les concernent, qu’il s’agisse de leur pays, de leur région, ou de leur planète devenue Cité-Monde. À supposer que ces citoyens d’un type nouveau disposent des informations nécessaires et d’armes juridiques efficaces, encore faut-il savoir s’ils sont prêts à consacrer la même vision de « l’irréductible humain ».


  La consécration de l’irréductible humain


  Consacrer – au sens plein du terme – c’est introduire la notion de « sacré » qui semble exclure toute définition juridique ou philosophique. Hannah Arendt disait que « l’impossibilité de durcir en mots l’essence vivante de la personne » est telle que, dans tous les domaines des affaires humaines, « elle exclut en principe que nous puissions jamais traiter ces affaires comme nous manions les choses dont la nature est à notre disposition parce que nous savons les nommer »104.


  Si la nature de l’homme n’est pas « à notre disposition », la multiplication et la globalisation des formes de déshumanisation appellent néanmoins à définir cet inhumain qui donnerait tout son sens à l’objectif de résistance. Et l’on découvre à présent que la nature non humaine n’est pas non plus à notre disposition et qu’il faut transformer notre relation de domination en relation d’interdépendance pour responsabiliser l’humain.


  Définir l’inhumain pour caractériser la nature humaine


  Il est plus facile de savoir ce que l’on rejette que ce que l’on désire et ce n’est sans doute pas un hasard si l’interdiction de l’inhumain a pris forme juridique sans définition préalable de l’humain. Au lendemain du choc provoqué par la violence des formes de déshumanisation révélées par la Seconde Guerre mondiale, l’urgence était d’interdire le retour de l’inhumain : interdire aux États de déroger aux droits de l’homme dits indérogeables et interdire aux hommes de transgresser les valeurs qui sous-tendent la nouvelle catégorie des crimes dits imprescriptibles. Indérogeable et imprescriptible : deux adjectifs qui expriment le caractère intangible de l’« irréductible » humain.


  De droits indérogeables, il n’en est point question dans la Déclaration universelle de 1948 dont le Préambule évoque les droits de l’homme comme « idéal à atteindre ». C’est avec les Conventions européenne (1950) et américaine (1969) des droits de l’homme et plus largement avec le Pacte des Nations unies sur les droits civils et politiques de 1966, qu’apparaît le jeu subtil des restrictions, exceptions et dérogations aux droits de l’homme – et du même coup, a contrario, le principe d’intangibilité de certains droits dits indérogeables.


  Leur liste est courte et comprend l’interdiction de la torture et des peines et traitements inhumains et dégradants, celle de l’esclavage et de la servitude, et des lois pénales rétroactives. À ce minimum commun, le Pacte ajoute l’interdiction « de soumettre une personne sans sa liberté de consentement à une expérience médicale ou scientifique » et, seul droit formulé de façon positive, le droit à la reconnaissance de la personnalité juridique. Si l’on ajoute l’interdiction des expulsions collectives (CEDH, Protocole no 4, art. 4) cette liste marque bien la volonté de circonscrire l’interdit à la protection de cet irréductible humain que l’on n’ose nommer, sinon par la négative (traitements « inhumains »).


  C’est au nom de ces droits indérogeables que la Cour européenne des droits de l’homme a résisté aux pratiques de torture utilisées au titre de la « guerre contre le terrorisme », métaphore devenue réalité. Si la guerre, comme la légitime défense, autorise à tuer l’adversaire, donc à déroger au droit à la vie, elle ne légitime jamais la torture. Certes, le droit à la vie est cité dans la liste écrite des droits indérogeables, mais l’exception de la peine de mort reste le plus souvent admise et les protocoles qui la suppriment réservent le cas de guerre. C’est pourquoi le droit à la vie ne peut être considéré, au sens strict, comme un droit à la protection absolue ; sauf lorsque l’acte homicide est accompagné d’un traitement inhumain ou dégradant, qu’il s’agisse des conditions d’une exécution capitale ou encore de disparitions forcées ou involontaires, voire de génocide. Mais il s’agit alors de crimes imprescriptibles.


  La prescription n’est pas un acte de volonté comme l’amnistie ou la grâce. Ce n’est pas le pardon des hommes, seulement l’oubli du temps, qui garantit l’impunité des crimes après un certain délai, depuis les faits (prescription de l’action publique) ou depuis la condamnation (prescription de la peine). Malgré ses vertus apaisantes, l’impunité, surtout quand elle bloque tout procès, empêche la formation d’une mémoire. Or la mémoire, « l’avenir du passé » disait Paul Valéry, n’a pas pour fonction de régurgiter le passé mais d’alimenter le présent et de préparer l’avenir.


  À Nuremberg et à Tokyo, quand furent jugés les crimes commis pendant la Seconde Guerre mondiale, la distance était trop courte pour que la question de l’imprescriptibilité se pose. Devenue principe international désormais inscrit dans la Convention de l’ONU de 1968 et dans la Convention européenne de 1974, l’imprescriptibilité est imposée par le droit international tant pour les crimes de guerre que pour les crimes contre l’humanité. Mais encore faut-il pouvoir décrire ces comportements inhumains. Les statuts des tribunaux internationaux – du Tribunal de Nuremberg à la Cour pénale internationale en passant par les tribunaux pénaux internationaux créés ad hoc – sont autant de repères pour y parvenir. Aux crimes de guerre, déjà balisés par le droit international, l’article 6c du statut de Nuremberg ajoute les crimes contre l’humanité qui comportent des atteintes à la vie, comme l’assassinat ou l’extermination (auxquels le statut de la CPI ajoutera les disparitions forcées) ; les atteintes à l’égale dignité comme l’esclavage, la déportation et « tout autre acte “inhumain” commis contre toutes populations civiles, avant ou pendant la guerre » ; les « persécutions pour des motifs politiques, raciaux ou religieux ». Le statut des TPI ajoute en outre la torture et le viol, et celui de la CPI « toute autre forme de violence sexuelle de gravité comparable », notamment l’esclavage sexuel, la prostitution forcée, la grossesse forcée ou la stérilisation forcée.


  Quant au génocide, d’abord confondu avec le crime contre l’humanité, il en sera dissocié par la Convention de l’ONU sur la prévention et la répression du génocide (1948) qui le définit comme un crime international autonome qui peut être commis en temps de paix ou de guerre (art. 1). La définition du génocide, reprise dans le statut des TPI et de la CPI, repose sur un critère essentiel : la destruction non seulement massive mais aussi sélective (par discrimination de type national, ethnique, racial ou religieux), qui implique la dépersonnalisation, donc la déshumanisation de la victime, réduite à son appartenance à un groupe.


  De ces listes hétérogènes et extensibles se dégagent en creux des critères permettant de caractériser l’humain : la singularité de chaque être humain (liée au processus culturel de l’humanisation) et son égale appartenance à la communauté humaine (liée au processus biologique de l’hominisation). C’est parce qu’ils portent atteinte à la singularité et/ou à l’égale appartenance que les crimes imprescriptibles se distinguent des crimes « ordinaires », si atroces soient-ils.


  Avec les nouvelles technologies néanmoins, la question du crime par fabrication de vie fait son apparition, rattachée, dans le Code pénal français, à la protection de l’espèce humaine au chapitre des « Infractions en matière d’éthique biomédicale ». S’il est étonnant d’isoler ainsi l’éthique biomédicale, il est encore plus surprenant de séparer le crime contre l’espèce humaine (eugénisme et clonage) du crime contre l’humanité, et donc de séparer l’évolution biologique (hominisation) et l’évolution culturelle (humanisation) pourtant étroitement associées à l’émergence de l’humanité. Dès lors que l’objectif est de protéger l’humanité contre des traitements inhumains, le développement des nouvelles technologies devrait au contraire inciter à étendre l’acception de la notion d’inhumain.


  Mais l’extension du crime contre l’humanité à l’eugénisme, au clonage ou à d’autres formes de fabrication de l’être humain supposerait l’affirmation d’un troisième critère : l’indétermination. Jusqu’à présent resté informulé, ce critère semble pourtant nécessaire à la définition de l’humanité car il se situe précisément au croisement de l’évolution biologique et éthique : d’un côté les biologistes constatent l’importance exceptionnelle de la variabilité épigénétique chez l’homme, montrant que l’indétermination est indispensable à la survie de l’espèce car elle favorise la créativité et l’adaptabilité ; de l’autre, juristes et philosophes savent que l’indétermination, si faible soit-elle, nourrit le sentiment de liberté, qui institue l’homme comme tel, dans sa dignité humaine et sa responsabilité.


  Singularité de chaque être humain, égale appartenance à la communauté humaine, indétermination : la combinaison des critères caractérisant l’humain permettrait de marquer la cohérence d’ensemble, non seulement par la complémentarité entre droits indérogeables et crimes imprescriptibles, mais encore par la réunification de l’espèce humaine et de l’humanité. Au confluent des trois critères, le nouveau crime contre l’humanité viserait non seulement les actes de destruction (génocide, disparitions forcées, assassinats) ou de dégradation (esclavage, apartheid, discriminations, esclavage sexuel), mais encore la prédétermination d’un être humain, qu’il soit étiqueté dangereux ou fabriqué à partir d’un modèle préétabli (eugénisme ou clonage reproductif).


  Il ne s’agit évidemment pas de tout criminaliser. Les crimes imprescriptibles ont vocation à rester exceptionnels. Une atteinte volontaire à l’un de ces critères serait une condition nécessaire mais non suffisante. Il faudrait ajouter l’exigence qu’il s’agisse de pratiques généralisées ou systématiques comportant une double dimension collective, tant en ce qui concerne l’auteur (État ou organisation ayant pour but ces pratiques) que la victime, définie à travers les populations civiles présentes.


  Quant aux populations à venir, les « générations futures », elles renvoient à la question suivante. Ne pouvant exprimer leur volonté comme sujets de droit, elles font cependant l’objet d’un devoir de protection qui engage la responsabilité de l’humanité. Tout comme cette responsabilité est désormais engagée envers la nature non humaine, à condition de réussir à la caractériser à son tour.


  Transformer la relation à la nature non humaine pour responsabiliser l’humain


  On découvre à présent les excès et les limites de l’humanisme dualiste et anthropocentré qui fait de l’homme le conquérant puis le maître de la nature non humaine. Mais transformer cette relation de domination en relation d’interdépendance ne consiste pas à assimiler la nature non humaine à la nature humaine. Car le monisme radical, qui irait jusqu’à humaniser le vivant non humain, peut aussi conduire à déshumaniser l’être humain, les deux voies procédant d’une même logique, déshumanisante en ce qu’elle rejette la spécificité humaine.


  Comme il a été rappelé plus haut, le risque de déshumaniser le criminel est encore présent en droit pénal, non seulement par le jeu des peines ou traitements inhumains ou dégradants, mais aussi en raison de l’anthropologie qui sous-tend le débat lorsque la dangerosité est séparée de la responsabilité. Considérant le criminel comme un humain inachevé, mélange d’humain et de non-humain, on voit aujourd’hui réapparaître une anthropologie criminelle déterministe qui transpose le principe de précaution aux êtres humains. Ainsi le droit pénal français ajoute à la peine une rétention de sûreté de durée indéterminée, voire perpétuelle, fondée sur un pronostic de récidive – une façon d’éliminer un être humain étiqueté « dangereux » et ainsi assimilé à un animal, voire à un produit dangereux.


  Pourtant on peut penser, avec Hegel, que la peine est « un droit par rapport au criminel lui-même » car en le punissant « on l’honore comme être raisonnable. Cet honneur ne lui est pas accordé si le concept et la mesure de sa peine ne sont pas empruntés à la nature de son acte – de même s’il n’est considéré que comme une bête nuisible qu’il faut mettre hors d’état de nuire, ou qu’on cherche à effrayer »105. C’est bien de déshumanisation qu’il s’agit lorsque sont mises en place des « peines de sûreté ».


  La déshumanisation peut venir aussi, ce qui est plus inattendu, d’une situation inverse consistant à assimiler le non-humain à l’humain. Un premier exemple, auquel tous les pays ont renoncé, est celui de l’animal considéré comme criminel et pouvant être jugé comme tel. En revanche reconnaître l’animal ou la nature comme sujets de droit à protéger et comme victimes en cas de violation de leurs droits est une nouveauté en Occident. Si l’on considère les courants écologiques les plus radicaux, cette nouveauté traduirait le passage d’une conception dualiste qui avait inspiré le droit international (DUDH réservant le droit à l’égale dignité aux seuls êtres humains, art. 1) à une conception moniste qui conduit dans les cas extrêmes à faire appel au droit pénal pour protéger les non-humains.


  Ainsi la Déclaration universelle des droits de l’animal (adoptée lors d’une conférence privée organisée à l’Unesco en 1978 et modifiée en 1989) n’hésite pas à définir comme « génocide » tout acte « compromettant la survie d’une espèce sauvage et toute décision conduisant à un tel acte » (art. 8). Plus modéré, le Code pénal français se contente en 1992 d’ajouter aux crimes contre les personnes et les biens la catégorie « autres crimes et délits » qui regroupe divers comportements, volontaires et involontaires, contre les animaux. Il s’élargira en 2004 aux sévices de nature sexuelle envers ces derniers. C’est ainsi qu’en 2007, un arrêt de la chambre criminelle de la cour de cassation a condamné le propriétaire d’un poney pour avoir pratiqué sur ce dernier des actes de sodomie, au motif que l’animal, ne pouvant « exercer quelque volonté que ce fût, ni se soustraire à ce qui lui était imposé », avait été « transformé en objet sexuel ».


  En ce qui concerne la nature, certains dispositifs vont très loin, comme la Constitution de l’Équateur qui reconnaît comme sujets de droit « les personnes, les communautés et la nature ». Plus près de nous, la Suisse fait de la diversité biologique un sujet de droit et attache une valeur intrinsèque au vivant non humain.


  Entre la personnification de l’animal et celle de la nature, le non-humain ne se séparerait plus aussi nettement de l’humain dans cette nouvelle conception du monde, au risque d’avoir pour effet indirect de favoriser la dépersonnalisation, donc la déshumanisation, dès lors que tout être vivant devient l’équivalent d’une personne. Mais il est possible de concevoir un dispositif plus nuancé pour échapper au dualisme radical en refusant d’opposer le non-humain à l’humain et en reconnaissant leur interdépendance sans pour autant aboutir au monisme absolu.


  Sans doute avons-nous besoin de critères juridiques nouveaux pour caractériser non seulement l’animal, mais plus largement la nature non humaine, voire l’écosystème, et ainsi responsabiliser l’humain. Une proposition très novatrice, mais axée sur la propriété, consiste à remplacer la relation d’opposition sujet/objet en relation d’interaction milieux/habitants106. Sans aller jusqu’à un renouvellement aussi radical, il semble en tout cas nécessaire de dépasser la summa divisio entre personne et chose.


  Concernant l’animal (ou du moins certains animaux, car les bactéries, par exemple, ne sont pas protégées au même titre que les animaux domestiques ou les espèces en voie de disparition) qui ne correspond ni aux caractères de la personne, ni à ceux des choses, l’un des critères de protection pourrait être la qualité d’« être sensible », nouvelle formulation inscrite notamment en droit européen (Traité de Lisbonne). Quant à la nature en général, il est réducteur de la caractériser seulement comme « patrimoine commun de l’humanité », expression d’ailleurs abandonnée en droit de l’environnement depuis le Sommet de la terre de Rio. En revanche il semble excessif de la définir comme sujet de droit autonome car il n’y a pas d’intentionnalité de sa part ni de réciprocité possible avec les humains. Les critères pourraient donc être recherchés du côté des « biens publics mondiaux ». On rappellera que ces derniers ont été définis d’abord, dans le champ de l’économie, comme des biens non exclusifs (pouvant être utilisés par tous) et souvent non rivaux (l’usage par quiconque ne compromettant pas l’utilisation par autrui). Mais la vision économique ne rend pas compte des exigences de l’équité, d’où la référence au critère de bien(s) commun(s) qui permettrait, au singulier et au pluriel, d’assurer une protection qui ne se limite pas à celle des générations humaines, présentes ou futures.


  Comme le souligne le biologiste Alain Prochiantz, « si nous protégeons les animaux c’est parce que nous sommes des êtres de raison qui échappent en partie aux lois de la nature107 ». Mais si nous échappons aux lois de la nature, en revanche nous obéissons aux lois humaines : comme êtres de raison, les humains ont des devoirs à l’égard de l’écosystème et devraient être considérés comme responsables s’ils ne respectent pas ces devoirs. Ces devoirs sont une réponse aux atteintes générées par les tensions entre développement et environnement. Et la responsabilité qu’ils impliquent ne saurait se limiter aux États et au droit international de l’environnement. Comme on l’a vu, elle concerne aussi les entreprises et le droit interne. En témoigne d’ailleurs la Charte constitutionnelle française de 2005 pour l’environnement, dont le Préambule ne se borne pas à invoquer « la capacité des générations futures et des autres peuples à satisfaire leurs propres besoins ». Il souligne aussi que l’humanité « exerce une influence croissante sur les conditions de la vie » et que « la diversité biologique, l’épanouissement de la personne et le progrès des sociétés humaines sont affectés par certains modes de consommation, de production ou d’exploitation excessive des ressources naturelles ». La Charte comporte enfin l’énoncé, rare en matière constitutionnelle, d’un devoir : « Toute personne a le devoir de prendre part à la préservation et à l’amélioration de l’environnement » (art. 2). Au nom de ce devoir, une nouvelle branche du droit international pénal pourrait incriminer les atteintes les plus graves à la sûreté de la planète ou à l’écosystème, à condition qu’elles aient été commises dans le cadre d’une action massive et systématique qui compromette gravement et durablement l’équilibre de la planète.


   


  En conclusion, il ne suffira ni de donner des armes aux citoyens ni de consacrer l’irréductible humain pour humaniser la mondialisation. Qu’il s’agisse de la relation entre humains et non humains ou des êtres humains entre eux, la mondialisation appelle aussi à responsabiliser les titulaires de pouvoir, publics ou privés. Un objectif encore lointain, mais déjà balisé.
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     Chapitre  II 
  


  
     Responsabiliser les titulaires de pouvoir 
  


  À défaut d’un État-Monde, dont on a dit à plusieurs reprises qu’il ne serait ni faisable ni souhaitable, les principaux titulaires de pouvoir sont déterminés par leur statut politique (les États souverains), ou par leur potentiel économique (les entreprises transnationales). N’oublions pas que, sur les cent plus grandes entités économiques du monde, plus des deux tiers sont désormais des entreprises transnationales et non des États. Il existe certes d’autres acteurs à l’échelle globale, acteurs publics comme les organisations internationales – mais elles ont peu d’autonomie par rapport aux États – ou privés comme les acteurs civiques ou scientifiques – mais ils contribuent plus directement à résister et à anticiper qu’à résoudre eux-mêmes les effets contradictoires de la mondialisation.


  Ce n’est sans doute pas un hasard si la responsabilité sociale de l’entreprise (RSE) est inscrite au cœur de tous les discours sur la gouvernance, tandis que le thème de la justice sociale est de plus en plus présent au plan international, les États étant même appelés à célébrer une « Journée mondiale de la justice sociale ».


  Dans une période où les troubles sociaux sont pour la plupart liés à la revendication d’un partage plus équitable des bienfaits de la mondialisation, la justice sociale est d’abord une nécessité politique face au paradoxe de la prospérité mondiale. Comme on l’a vu plus haut, la croissance s’accompagne de l’accroissement des inégalités économiques (entre les personnes comme entre les pays).


  Certes, le droit international économique d’inspiration libérale, qui a été le cadre de référence du développement mondial pendant les décennies de croissance mondiale forte, a permis l’émergence de nouvelles puissances économiques telles que la Chine, l’Inde ou le Brésil. Mais il n’a pas réussi à éviter la plus grave crise financière qu’ait connue le monde occidental depuis les années 1930. La mise en place de nouvelles régulations financières est nécessaire et doit s’articuler avec un renforcement de la responsabilité sociale. Un tel objectif se heurte cependant à une ambiguïté favorisée par la terminologie : en anglais, la responsability renvoie au processus d’élaboration des décisions, alors qu’en français la responsabilité implique aussi de « rendre compte » de ces décisions devant un organe pouvant le cas échéant prononcer des sanctions (au sens d’accountability en anglais). Les deux acceptions doivent être distinguées.


  La responsability sociale


  Impressionnantes en nombre, les initiatives pour responsabiliser les titulaires de pouvoir devraient permettre de lever les obstacles, mais le miracle annoncé pourrait devenir simple mirage au vu des effets incertains de ces initiatives, dispersées et souvent peu efficaces.


  Des initiatives multiples


  Au cœur du discours européen, la responsabilité sociale des entreprises est définie par la Commission européenne comme une « intégration volontaire par les entreprises de préoccupations sociales et environnementales à leurs activités commerciales et leurs relations avec leurs parties prenantes108 ». Autrement dit, il s’agit d’intégrer ce qui ne se mesure pas en termes financiers (bien-être des salariés, respect de l’environnement et des droits de l’homme). Pour concrétiser un tel objectif, les initiatives se multiplient.


  Concernant les initiatives privées, leur énumération donne une idée de leur variété : codes de conduite conçus de façon unilatérale ou, de plus en plus souvent, en partenariat avec la société civile et notamment les ONG ; labels et certification dans certains secteurs particuliers comme celui du bois (Forest Stewardship Council, 1994) ou des diamants (Kimberley Process Certification Scheme, 2000) ; standardisations permettant de renforcer et de systématiser les engagements unilatéraux, notamment grâce à l’Organisation internationale pour la normalisation (ISO, 1947, où l’Afnor représente la France) qui a constitué un groupe de travail d’une centaine de pays pour définir une norme internationale de la RSE (ISO 26 000, approuvée en 2010 par 93 % des États) ; enfin, accords-cadres internationaux qui sont une forme de dialogue social entre des organisations syndicales internationales et des entreprises pour combler l’absence de cadre juridique adapté aux groupes multinationaux.


  Aussi variées, des initiatives publiques interétatiques et mixtes furent lancées, dès 1976, par l’OCDE dans ses « Principes directeurs à l’intention des entreprises multinationales », qui seront enrichis par la création de points de contact nationaux constituant un organe tripartite (États, entreprises et syndicats) pour tenter des médiations. Aux Nations unies, l’idée de partenariat a été reprise sous une forme différente par le secrétaire général Kofi Annan en 2000 avec le Pacte mondial, imaginé comme un moyen d’associer les acteurs privés qui le souhaitent à la recherche de solutions communes pour atteindre les objectifs du millénaire.


  Plus ambitieuse, la Sous-Commission des droits de l’homme des Nations unies avait adopté en août 2003 un projet de « Normes sur la responsabilité en matière de droits de l’homme des sociétés transnationales et autres entreprises ». Prévoyant des contrôles périodiques par des mécanismes nationaux et internationaux, ce projet, perçu comme un véritable épouvantail, suscita l’hostilité de la Chambre de commerce international (CCI), ainsi que de puissants États comme les États-Unis ou l’Australie. Mais le projet, vigoureusement soutenu par le Haut-Commissariat aux droits de l’homme, fut relancé en 2005 par le Secrétaire général des Nations unies, sous la forme il est vrai très adoucie d’une mission « droits de l’homme et sociétés transnationales ».


  Si les initiatives lancées sous le nom de RSE n’obligent pas directement les entreprises transnationales à « répondre » devant un juge, du moins contribuent-elles à faire admettre l’idée que « la responsabilité d’entreprises existe en droit international109 », tout en démontrant qu’en l’état actuel les obstacles pourront difficilement être surmontés sans engager les États.


   


  Responsabiliser les États sur la justice sociale suppose d’abord de définir des objectifs. Particulièrement ambitieux, les « Objectifs du millénaire pour le développement (OMD) », proclamés en 2000 par l’Assemblée générale de l’ONU, fixent aussi des échéances (avant 2025) et des indicateurs non monétaires (santé, éducation, environnement). Douze ans plus tard, pourtant, ces objectifs sont loin d’être atteints.


  L’OIT avait une longueur d’avance, mais ses programmes d’action ont vite été oubliés au profit de la politique de désengagement des États – à tel point que la stratégie mise en place par la Constitution de l’OIT fut de moins en moins suivie, qu’il s’agisse de la ratification des conventions, de la remise des rapports dus par les gouvernements, ou du contrôle exercé par les comités d’experts.


  Comme nous l’avons rappelé précédemment (Première partie, chap. II), l’OIT tente pourtant de rebondir en changeant de stratégie avec la Déclaration de 1998 relative aux principes et aux droits fondamentaux au travail, complétée en 1999 par l’Agenda pour le travail décent, qui fait le lien entre droit du travail et droits de l’homme en reconnaissant la possibilité pour tous d’obtenir un travail dans des conditions de dignité humaine, de solidarité, d’égalité et de participation. Comme le souligne Alain Supiot, il s’agit d’appliquer l’idée simple selon laquelle toute société humaine a également besoin de coopération et de compétition : « Un monde qui prétendrait ignorer l’une ou l’autre court à sa perte car l’avantage coopératif est aussi déterminant pour la prospérité et le bien-être d’une société que son avantage compétitif110. »


  Ce thème sera repris par la Commission mondiale sur la dimension sociale de la mondialisation instituée par l’OIT en février 2002 comme un organe indépendant dont le rapport111 avait anticipé beaucoup des aspects de la crise actuelle. En définitive, c’est en 2008, lorsque la crise financière éclate, que sera adoptée une « Déclaration sur la justice sociale pour une mondialisation équitable » et amorcée une stratégie de nature interinstitutionnelle, qui associe l’OMC, les Nations unies et le FMI. Mais, face à l’ampleur de la crise et à l’importance du transfert de pouvoirs aux ETN, ces initiatives ne suffisent pas à inventer un modèle nouveau qui organiserait le partage des responsabilités entre détenteurs de pouvoirs publics et privés.


   


  Partager les responsabilités devrait conduire à reconnaître que les États ne sont plus les seuls sujets du droit international et que la détention d’un pouvoir global, qu’il soit politique ou économique, implique le corollaire d’une responsabilité également globale. Dans cette perspective – globale car elle vise l’ensemble des acteurs mais géographiquement limitée à l’Europe (Conseil de l’Europe et UE) –, un projet de charte européenne sur les « responsabilités sociales partagées » propose d’élaborer un concept de bien-être à travers une approche « multisecteurs » et d’« organiser le partage des responsabilités sociales selon une approche “multi-acteurs” ».


  Mais on retrouve ici l’ambiguïté terminologique car il s’agit de partager la responsability, c’est-à-dire d’organiser un processus d’élaboration collective des décisions avec les citoyens et les autres acteurs de la société. Toutes les parties doivent être mises en condition d’exercer et de partager les responsabilités sociales, et les différences de pouvoirs entre acteurs les plus forts et acteurs les plus faibles doivent être reconnues et prises en compte activement dans la construction des connaissances et des priorités, ainsi que dans les stratégies de mise en œuvre et d’évaluation des politiques. Il faut également articuler les institutions et les pratiques démocratiques traditionnelles – qui s’expriment par le vote, les donations et le bénévolat – avec des expérimentations sociales fondées sur les principes et les méthodes propres à la démocratie délibérative – partenariat et interaction équitables, impartialité de l’argumentation, réciprocité des engagements, codécision, etc. À l’échelle mondiale, la responsabilité partagée serait sans doute utile, mais elle supposerait la capacité de tous les États à concevoir des projets communs et à y adhérer, et à participer à la définition de priorités codécidées. Or, même élargi au G20, le groupe des États décideurs reste limité aux pays développés et émergents.


  À l’échelle européenne en revanche, le partage de responsabilité peut sembler consensuel, mais il risque de se limiter à un catalogue de bonnes intentions ou même d’aboutir à des effets négatifs, comme de décharger les États de toute responsabilité. Autrement dit, la multitude des initiatives ne doit pas cacher l’incertitude des effets.


  Des effets incertains


  Les incertitudes tiennent d’abord à la terminologie, car la responsability dite sociale semble privilégier la soft law, distincte du droit dur (hard law), ce dernier supposant une norme précise, obligatoire et sanctionnable. Or l’adjectif soft confond des propriétés – le mou, le doux, le flou –, qui pourraient servir de garde-fou à la complexité112. Mais à condition précisément de les distinguer, comme le français permet de le faire : le mou renvoie à une norme non obligatoire, le doux implique l’absence de sanction, et le flou caractérise l’imprécision. C’est pourquoi la soft law, qui ne contraint pas, peut avoir des effets incitatifs113.


   


  Sur le législateur national, les effets de la soft law, au sens de droit mou (non obligatoire) sont notables. À titre d’exemple, la Déclaration de l’OIT (1998), bien que non obligatoire, a déclenché la ratification de conventions fondamentales correspondant aux quatre principes et droits fondamentaux. Dix ans après sa rédaction, l’augmentation significative du nombre des ratifications peut être attribuée en grande partie à l’effet promotionnel d’une Déclaration. Si la soft law peut servir d’alibi à l’inertie des États ou des ETN, elle peut donc aussi constituer une première étape vers l’intégration du droit international.


  Le cas de la Chine permet d’ailleurs d’illustrer ces variations. En ce qui concerne l’action syndicale, la Déclaration de l’OIT n’a pas sensiblement amélioré la protection : malgré la loi de 2001, qui assure la protection juridique des cadres syndicaux, leur rôle reste limité dans les deux domaines essentiels que sont les grèves et les négociations collectives – cette dernière expression étant remplacée par l’expression « consultation collective », qui insiste sur l’harmonie plus que sur la revendication114. En revanche, concernant le travail forcé, la Déclaration a fait évoluer les pratiques en raison d’une forte implication du gouvernement chinois. L’OIT a déployé, à la demande des autorités chinoises (pour la période 2008-2010), un plan d’action régional qui regroupe les gouvernements des six pays de la sous-région Bassin du Mékong, dont la Chine.


  En combinant soft law (campagnes d’information concernant les migrants par exemple) et hard law (révision du code du travail pour interdire de contraindre quiconque à travailler en recourant à la violence, aux menaces, à la séquestration ou à la privation de liberté notamment), les conditions de travail en Chine se sont améliorées. Et il est clair que la lutte contre le travail forcé a abouti parce que l’objectif de la déclaration de l’OIT rejoignait les priorités des autorités chinoises et parce que le passage au hard law a été accompagné par le législateur chinois.


   


  S’agissant du juge national, les effets de la soft law, comme droit doux (non sanctionné), varient aussi car le juge peut contribuer à « durcir » la norme, quand l’applicabilité directe lui permet d’en sanctionner la violation. L’articulation du droit international et du droit interne s’avère néanmoins difficile en raison des problèmes d’interprétation posés par le flou du droit international. Cette difficulté a été illustrée de façon caricaturale en France par le contentieux né du « contrat nouvelle embauche » (CNE), confronté à la convention de l’OIT sur le droit du licenciement115.


  Considérant que le droit français applicable au licenciement des salariés du secteur privé protégeait les travailleurs contre les ruptures arbitraires ou abusives du contrat de travail de façon excessive – et constituait un obstacle au recrutement de salariés dans les petites entreprises –, le Gouvernement Villepin avait conçu un contrat à durée indéterminée d’un nouveau type dit « CNE », l’objectif étant d’assouplir fortement les obligations des employeurs en cas de rupture du contrat de travail, dans un délai de deux ans après la conclusion. La forte protestation sociale conduisit, on s’en souvient, à abroger cette ordonnance en 2008.


  Mais, dans l’intervalle, l’appréciation de la compatibilité avec la convention de l’OIT fit l’objet d’une interprétation divergente par le juge administratif, saisi de la validité de l’ordonnance par un recours pour excès de pouvoir, puis par le juge judiciaire, saisi d’une contestation lors de son application. Alors que la convention permet une dérogation pour le licenciement de travailleurs n’ayant pas l’ancienneté requise, pour autant que cette période soit « raisonnable », le Conseil d’État jugea le délai raisonnable donc compatible, tandis que la Cour de cassation jugeait, à l’inverse, le délai déraisonnable et incompatible. Pour trancher le différend, des organisations syndicales françaises exercèrent un recours. Le comité d’experts désigné pour examiner cette réclamation étant favorable à l’interprétation la plus stricte, le Conseil d’administration du Bureau international du travail (BIT) invita les autorités nationales à prendre des mesures pour assurer la compatibilité du dispositif avec les droits garantis par la convention.


  Ainsi, même en l’absence d’un juge international, l’applicabilité directe permet, dans les pays qui l’acceptent, de durcir le droit doux à travers le juge national, « vigile de la mondialisation116 ». Mais le risque des divergences d’interprétation, qui tient au flou de nombreux textes, rendrait nécessaire la création d’un tribunal international pour harmoniser l’interprétation. Ni véritable miracle, ni simple mirage, la responsability sociale constitue donc surtout une prise de conscience de l’urgence d’agir. Mais au vu de ses effets incertains, il faut une véritable responsabilité juridique.


  La responsabilité juridique


  Pour responsabiliser les titulaires de pouvoir, il ne suffira pas de passer de la soft law à la hard law. Encore faudra-t-il éviter l’instrumentalisation du droit au profit du plus fort, comme en témoigne l’étonnante affaire Chevron/Texaco.


  Entre 1967 et 1990, la Texaco Petroleum Company, filiale de Texaco (qui sera racheté par Chevron), a exploité dans la zone amazonienne de l’Équateur, sans partager les bénéfices, 80 % de la production nationale du pétrole. Or la construction de l’oléoduc gigantesque nécessaire à l’exploitation se révéla un véritable désastre écologique : des tonnes de produits toxiques et de déchets furent répandues dans l’Amazonie, causant pollution de l’eau, disparition des poissons et maladies graves dans la population. En 1993, 30 000 habitants de la région amazonienne lancent une action devant la Cour Fédérale de New York.


  Après plusieurs recours, le deuxième circuit de la Cour d’appel des États-Unis117 déclarait (en 2002) l’incompétence des juges américains, considérant, avec l’accord de Chevron, que les tribunaux équatoriens seraient plus compétents – façon, croyait-on, d’enterrer affaire. À la surprise générale, le groupe pétrolier américain fut condamné par le tribunal équatorien à payer 8 milliards de dollars (14 février 2011). Pour la première fois, un peuple indigène poursuivait une multinationale dans le pays où le délit avait été commis et gagnait son procès.


  Mais Chevron utilise toutes les ripostes possibles, des plus classiques (comme l’appel contre le jugement équatorien, ou le renvoi de la responsabilité à la filiale équatorienne de Texaco) aux plus étonnantes. Elle tente ainsi d’empêcher l’éventuelle exécution du jugement en déposant un recours devant la Cour permanente d’arbitrage de La Haye et une plainte pour fraude contre les plaignants équatoriens. Fondée sur la redoutable loi RICO (Racketter Influenced and Corrupt Organisations Act), cette plainte permet au juge américain de bloquer l’exécution du jugement équatorien en lançant une injonction sans précédent car elle interdit d’exécuter le jugement à l’échelle mondiale (world wide antisuit injonction)118.


  Cet imbroglio politico-juridique, qui fait le bonheur des avocats et le malheur des victimes, pose deux questions clés : dans un groupe transnational, qui est responsable ? et devant quel juge ? Autrement dit, dans la perspective d’une responsabilité effectivement partagée, comment améliorer l’opposabilité des droits sociaux aux entreprises et comment aménager la « justiciabilité », c’est-à-dire organiser des recours, à la fois contre les entreprises et contre les États ?


  Améliorer l’opposabilité


  Pour comprendre la difficulté, il faut rappeler la spécificité de ces entreprises qu’on appelle transnationales : leur siège social est situé dans un pays déterminé alors qu’elles exercent leurs activités dans un ou plusieurs autres pays par l’intermédiaire de sous-traitants, de succursales ou de filiales.


  Au début des années 1960, l’économie internationale privilégiait déjà les flux d’investissements directs à l’étranger et la mobilité des activités des entreprises dont on découvrait alors qu’elle créait une telle autonomie par rapport au cadre juridique national que les entreprises pourraient l’utiliser au mieux de leurs intérêts. En 1979, nous avions d’ailleurs analysé avec un collègue allemand comment ces sociétés qu’on appelait « multinationales » profitaient des écarts de législation pénale d’un pays à l’autre (vendant par exemple en Amérique latine les produits pharmaceutiques interdits aux États-Unis)119. La même année, nous avions participé au congrès mondial des Nations unies sur le thème « Délits et délinquants hors de portée de la loi ».


  À partir des années 1990, des secteurs d’activité de plus en plus nombreux relèvent des ETN, véritables acteurs politiques dans un monde globalisé où leur influence devient supérieure à celle de nombreux États. C’est ainsi que l’adjectif global, d’abord utilisé pour les opérations financières (global finance), s’applique désormais à de nombreux domaines relevant de la justice sociale (emploi, santé, environnement, information, voire sécurité intérieure/extérieure). Les entreprises elles-mêmes découvrent que la violation des droits sociaux fausse le marché. Pour assurer une économie de marché durable, il faut « aplanir le terrain de jeu » (level the playing field). Or, pour rendre les violations des droits sociaux opposables aux ETN, il faut adapter le cadre juridique comme le proposent les « 46 propositions » de l’association Sherpa120, que l’on résumera selon trois axes principaux.


   


  Il s’agit d’abord de renforcer la transparence, en obligeant les ETN à établir un rapport annuel sur les impacts sociaux et environnementaux de leur action, incluant l’ensemble des entités composant le groupe (reporting). Le succès du dispositif dépend de l’implication des commissaires aux comptes et de l’évolution des pratiques comptables. D’où la nécessité d’indicateurs lisibles permettant de comparer les performances sociales et environnementales des entreprises et de la possibilité pour les « parties prenantes » (stakeholders ou partenaires de l’entreprise, comme ses salariés, ses clients, ses fournisseurs ou les organisations de la société civile) de jouer leur rôle de veille aux côtés des commissaires aux comptes et des actionnaires (shareholders).


  Il s’agit d’une question très sensible, notamment en France où ces outils d’information ont été étendus depuis 2001 mais seulement pour les sociétés cotées en Bourse. La loi Grenelle II (2010) les impose à partir de 500 salariés pour les sociétés non cotées, mais le décret, qui place le seuil à 5 000 salariés, fait l’objet d’un recours.


  Une autre question sensible est celle des quelque 2,5 millions de sociétés écrans basées dans des paradis fiscaux. D’où la proposition de supprimer l’anonymat des bénéficiaires de ces paradis, non seulement pour des raisons fiscales, mais aussi parce que l’anonymat, en réduisant la visibilité des flux financiers, empêche l’information nécessaire au reporting. D’autant que ces sociétés écrans ont aussi leur siège au sein de « paradis juridiques », où les contrôles faibles ou inexistants sont une pratique courante qui rend difficiles l’information mais aussi l’identification du responsable.


   


  L’identification d’un responsable au sein d’un groupe transnational est pratiquement la question la plus importante, mais techniquement la plus difficile. Alors que, selon l’OCDE, les opérations intragroupes représentent 60 % du commerce international, la notion de groupe n’est reconnue que de façon parcellaire, par exemple en droit de la concurrence, en droit du travail, en droit comptable ou en droit fiscal. Mais en matière sociale et environnementale, la responsabilité est difficile à situer quand le groupe place le contrôle opérationnel entre les mains des « responsables locaux » et réserve à la société mère le contrôle de la stratégie globale, faisant apparaître l’utilité de la notion de « sphère d’influence »121.


  Pour rendre pleinement responsables les sociétés mères des conséquences sociales et environnementales des activités de l’ensemble des entités composant le groupe, il faut en effet des mesures qui les incitent à tout mettre en œuvre pour prévenir et réparer les impacts sociaux et environnementaux de ces activités. Au plan civil, la responsabilité de la société mère devrait être engagée de plein droit pour tous les dommages perpétrés par une entité sur laquelle elle exerce un contrôle (de droit ou de fait) effectif. Il suffirait de transposer aux groupes de sociétés la responsabilité du fait d’autrui prévue pour les individus. Au plan pénal, la responsabilité de la société mère pourrait être engagée en qualité de complice, par fourniture de moyens ou d’instructions, ou de co-auteur, en cas d’éléments démontrant son immixtion dans la société mère. C’est ainsi que dans l’affaire Erika (pollution provoquée par le naufrage du navire affrété par une filiale du groupe pétrolier Total), la société mère s’était délestée de la gestion nautique mais avait gardé un droit de contrôle sur l’état du navire, ce qui a permis au tribunal122, puis à la cour d’appel, enfin à la Cour de cassation, qui avait été saisie d’un recours, de retenir les responsabilités civile et pénale.


  Quant aux fournisseurs et sous-traitants, les pratiques consistant à leur déléguer par contrat les engagements éthiques se généralisent, mais elles ne garantissent pas que ces derniers disposent des moyens de les respecter effectivement. En même temps, des campagnes de marketing et des engagements éthiques sont exprimés à l’échelle du groupe. Autrement dit, la société mère exerce une influence majeure sur la conduite des opérations et en récolte les fruits, par la remontée des dividendes et par les prix de transfert. Il faudrait pouvoir engager sa responsabilité s’il est démontré qu’elle n’a pas tout mis en œuvre pour éviter la survenance des violations. Reste à savoir si la faute peut lui être imputable.


   


  L’imputabilité de la faute pénale suppose en effet une personne ayant la capacité de vouloir et de comprendre son acte. Bien qu’elle soit traditionnellement admise en common law, la responsabilité pénale des personnes morales est récente dans la tradition romano-germanique, et limitée à certains États (notamment, concernant l’Europe, la France, la Belgique, l’Espagne, le Luxembourg et de façon plus ambiguë l’Italie). En revanche, l’Allemagne continue d’en contester l’existence au nom du principe de la faute individuelle et non collective, tout en admettant une responsabilité administrative. La solution serait sans doute d’assimiler responsabilités pénale et quasi pénale, le juge civil ou administratif pouvant imposer des sanctions punitives donc dissuasives. Ce serait une première façon d’aménager la justiciabilité.


  Aménager la « justiciabilité »


  Nous sommes ici au cœur des contradictions de la mondialisation car le droit reste identifié à l’État alors que les recours portés devant les juridictions nationales sont à l’évidence mal adaptés quand il s’agit de juger les États, et totalement inadaptés à l’éclatement des lieux de décision et à la dissémination des effets quand il s’agit de juger les ETN.


   


  Concernant le recours contre les États, leur efficacité a un peu progressé. Au niveau national d’abord, où la justiciabilité des droits sociaux a été lentement admise en matière constitutionnelle. C’est notamment le cas en Amérique latine, en Afrique du Sud, en Inde, au Japon et même en France123. Au niveau régional ensuite, où le droit européen permet aussi plusieurs types de recours, devant la CEDH (par ricochet) et devant le Comité européen des droits économiques et sociaux par un système de réclamation collective ouvert depuis 1998 aux syndicats, aux employeurs et à certaines ONG au cas de violation des droits inscrits dans la Charte sociale européenne124.


  Au niveau mondial, le rôle de la Cour internationale de justice reste modeste parce que le droit international général conventionnel a peu évolué, invitant à chercher la responsabilité dans d’autres dispositifs, comme le Comité créé en 1995 pour le contrôle du Pacte international sur les droits économiques, sociaux et culturels. Peu à peu, la justiciabilité des droits sociaux entre donc dans le champ mondial. C’est ainsi que l’Avis de la CIJ dans l’affaire Mur de Palestine125 souligne que la construction du mur restreint la liberté de circulation, et entrave ainsi l’exercice d’un certain nombre de droits protégés par le Pacte (travail, santé, éducation, approvisionnement en eau). En précisant que leur restriction n’était pas justifiée par l’état de nécessité, la Cour montre que la justiciabilité n’implique pas seulement une liste de droits, mais un contrôle de la nécessité et de la proportionnalité. Enfin, le 10 décembre 2008 (soixante ans après la Déclaration universelle des droits de l’homme), l’Assemblée générale des Nations unies a adopté un protocole additionnel au Pacte qui ouvre une voie quasi juridictionnelle en créant une procédure internationale de communication individuelle en cas de violation des droits garantis. Cette procédure, quand elle entrera en vigueur, impliquera un constat, mais aussi des recommandations et une assistance internationale (assortie à la création d’un fonds spécialisé en 2010).


  En attendant, la Cour pénale internationale permet déjà d’atteindre indirectement les États à travers les chefs d’État, même en exercice. L’idée de relier la responsabilité environnementale aux violations commises à l’occasion de guerres ou de conflits armés est présente dans le statut de la CPI qui qualifie de « crime de guerre » le fait de « lancer une attaque délibérée en sachant qu’elle causera incidemment […] des dommages étendus, durables et graves à l’environnement naturel », mais limite la responsabilité aux dommages qui seraient « manifestement excessifs par rapport à l’ensemble de l’avantage militaire concret et direct attendu ». Le crime est donc exclu si l’atteinte à l’environnement est jugée proportionnée et nécessaire à la poursuite d’un objectif militaire légitime. En revanche, un crime autonome, proposé en doctrine126, permettrait de sanctionner les atteintes à l’environnement les plus graves, notamment quand elles font disparaître une ethnie ou une communauté autochtone.


   


  Les recours contre les ETN restent le point faible de la justiciabilité. Alors que les ETN peuvent faire valoir leurs droits contre les États (devant la CEDH et, en tant qu’investisseurs privés, devant le Centre international pour règlement des différends liés aux investissements, CIRDI), elles ne peuvent ni faire l’objet d’une requête pour violation de droits de l’homme ni se voir imputer de crimes par la justice pénale internationale. Or le niveau national est manifestement inadapté : en cas de délocalisation des activités industrielles par des entreprises de pays développés, « le droit international privé a largement servi et sert encore à protéger l’employeur étranger contre les revendications de la main-d’œuvre locale127 ». Certes, l’UE (règlement du 22 décembre 2000) prévoit une compétence obligatoire, quelle que soit leur nationalité, pour les personnes physiques ou morales domiciliées dans un État membre, ce qui permet à l’échelle européenne de lever les obstacles et peut servir à protéger les droits de personnes affectées par les activités que des ETN domiciliées en Europe mènent à l’étranger. Mais son application est limitée au droit civil.


  En droit pénal, le principe de territorialité renvoie au pays d’implantation, où le procès n’est ni faisable (faute de moyens), ni parfois souhaitable (on ne cherche pas à décourager les investisseurs). Quant à la compétence du pays d’origine, elle est limitée par des conditions restrictives.


  Reste une compétence « universelle » peu pratiquée, sauf par le droit américain qui deviendrait ainsi le principal instrument mondial permettant des recours contre les ETN. Il est vrai que les juges américains hésitent encore. Le principal dispositif est constitué de la loi Alien Tort Claims Act (ATCA) ou Alien Tort Statute (ATS). Adoptée en 1789 et redécouverte dans les années 1980, elle donne compétence aux juridictions fédérales américaines pour accorder des réparations civiles (punitive damages) en cas de violation du droit international (Law of Nations), même commise à l’étranger, par des étrangers contre des étrangers. Sont ainsi visées les violations les plus graves du droit international des droits de l’homme (y compris le travail forcé), ainsi que du droit de l’environnement.


  C’est dans l’affaire Doe v. Unocal128 que, pour la première fois, le juge américain avait considéré que l’ATS ne se limitait pas seulement aux violations des États ou de leurs agents, mais s’étendait également aux individus et aux ETN. Un groupe d’agriculteurs de Myanmar (Birmanie) avait en effet attaqué l’entreprise Unocal qui avait, conjointement aux forces armées et policières du pays, commis de graves atteintes à l’environnement et aux droits de l’homme (torture, travaux forcés, viols, assassinats) au cours de la construction d’un oléoduc à l’intérieur du pays.


  Depuis cette affaire, de nombreuses ETN (Shell, Rio Tinto, Freeport McMoran, Exxon, Pfizer, Coca Cola…) ont dû faire face à des requêtes fondées sur l’ATS, de telle sorte que le dispositif américain est souvent cité en modèle, à défaut d’autre recours : « Le nombre d’affaires actuellement pendantes témoigne de l’ampleur de l’espoir placé à travers le monde dans l’efficacité de ce texte [de l’ATS] – ou peut-être du désespoir qui conduit des victimes du monde entier devant les juridictions américaines129. »


  Toutefois l’ATS, relativement jeune dans sa nouvelle incarnation, n’a été soumis qu’une seule fois à la Cour suprême. Dans l’affaire Sosa, la Cour suprême a validé l’application de la loi mais l’a encadrée au nom du positive comity (courtoisie internationale), préparant peut-être un repli de la jurisprudence fédérale. Ceci expliquerait la décision surprenante de la cour d’appel dans l’affaire Kiobel (fin 2012), concernant une demande collective contre le groupe Dutch Petroleum. Ce groupe aurait été complice de violations des droits de l’homme commises par les forces militaires nigériennes à l’encontre du peuple ogoni qui manifestait contre les effets polluants de l’exploration pétrolière dans son pays. À la surprise générale, la cour d’appel a décidé que les personnes morales ne sont pas justiciables comme défendeurs au titre de l’ATS, alors que cette juridiction avait été auparavant l’une des plus accueillantes envers l’ATS.


  Songeant au manque d’accès à la justice sociale dont souffrent cruellement tant de personnes qui sont les laissés-pour-compte de la mondialisation, beaucoup d’auteurs craignent les effets négatifs de la jurisprudence Kiobel. En l’état actuel du droit international des droits de l’homme et du droit international pénal, la compétence universelle, civile ou pénale, peut en effet servir d’aiguillon. Mais seulement pour une période transitoire, car la compétence universelle ne fonctionne que dans quelques pays, ce qui crée une inégalité flagrante. Généraliser le principe serait plus satisfaisant du point de vue égalitaire, mais en pratique on risquerait d’aboutir à un vaste chaos si le juge de n’importe quel pays pouvait juger selon son droit national des violations commises n’importe où dans le monde. La solution la plus raisonnable consisterait donc à adopter une convention internationale sur les violations du droit international des droits de l’homme par des ETN.


  Pour tenir compte des difficultés du pays hôte, qui doit avant tout attirer des investissements, il serait préférable de donner compétence au pays d’origine, mais à deux conditions : limiter l’arbitraire, en précisant les critères d’un éventuel renvoi, et donner au pays hôte les moyens, précisément an cas de renvoi, de mener l’enquête et d’assurer l’exécution du jugement.


   


  En conclusion, aucun des dispositifs utilisés pour assurer l’opposabilité des droits sociaux et leur « justiciabilité », c’est-à-dire la possibilité de recours devant un juge, n’est efficace en lui-même.


  La justiciabilité ne devient efficace que sous la pression d’une participation citoyenne qui souligne, ici encore, le rôle moteur des acteurs civiques. Cette participation se développe sous des formes juridiques diverses allant de l’aide aux victimes pour la défense de leurs droits aux interventions de tiers à l’instance au nom de la défense du droit, ou encore à l’action des groupements au nom de l’intérêt collectif (class actions du droit américain, constitution de partie civile du droit français). Elle prend aussi la forme de réclamations collectives auprès des organes de protection des droits sociaux, comme le Centre sur les droits au logement et les expulsions (COHRE) qui a récemment fait reconnaître la violation des droits fondamentaux lors du démantèlement des camps de Roms (décision précitée du 28 juin 2011). Enfin une autre forme, apparue dans les pays scandinaves et largement reprise, consiste à créer un ombudsman (médiateur) qui représente l’intérêt collectif. Une telle formule est particulièrement adaptée au droit de l’environnement, car elle permet d’assurer la défense des absents, y compris les générations « futures ». Un futur qui vient nous rappeler qu’il ne suffit pas de responsabiliser mais qu’il faut aussi apprendre à anticiper.
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     Chapitre  III 
  


  
     Anticiper sur les risques à venir 
  


  Nul ne sait si les monuments aux morts seront un jour remplacés par des monuments aux générations futures, mais on observe déjà que la représentation traditionnelle du droit, identifié à l’État et conjugué au présent, ne rend pas compte de la mondialisation actuelle caractérisée non seulement par l’extension du champ juridique dans l’espace mais aussi par une dilatation des effets dans le temps.


  Que les risques soient imputables à la nature, à la technique ou aux comportements humains, ils marquent le passage d’une communauté nationale construite essentiellement sur l’histoire à une communauté mondiale qui se projette vers l’avenir. Prenant conscience de son destin commun, une telle communauté se nourrit non seulement de la mémoire mais aussi de l’anticipation.


  Les processus d’anticipation sont nés de concepts dynamisés par l’utilisation d’adjectifs qui introduisent l’avenir (générations « futures ») et la durée (paix et développement « durables »). Le lien est d’ailleurs explicite dans le Préambule de la Charte instituant les Nations unies, qui appelle à « préserver les générations futures du fléau de la guerre », comme dans celui du statut de Rome, motivant la création de la CPI par référence aux « intérêts des générations présentes et futures ». Si de telles expressions sont apparues en droit international, c’est qu’on attend désormais du droit qu’il contribue à préserver un monde habitable.


  L’actualité le rappelle à sa manière, brutale et tragique : face aux massacres (notamment en Libye puis en Syrie) et aux catastrophes (comme celle de Fukushima au Japon), et face à l’accélération des innovations technologiques, l’anticipation deviendrait prioritaire. Qu’on la nomme « responsabilité de protéger », ou « principe de précaution », elle sollicite les « forces imaginantes du droit » afin de concevoir un futur possible. Un futur proche – imaginer une paix durable –, ou plus lointain – inventer un développement durable.


  Imaginer une paix durable


  Pas de paix sans justice : tel serait le fondement de la justice pénale internationale, en écho au célèbre ouvrage de Kelsen Peace Through Law130. Associer la justice à la paix n’est pas nouveau à l’échelle des cités ou des nations. Déjà chez Hésiode, la Paix est fille de Thémis (la justice dans son aspect sacré) et sœur d’Eunomia (le bon ordre dans la cité) et de Dikè (la justice dans son aspect civique).


  Mais à l’échelle du monde, Kelsen était précurseur quand il plaidait en 1944 en faveur d’une justice pénale internationale à vocation universelle et permanente. Pendant longtemps, la paix, imposée sans la justice et par les armes, fut la paix des vainqueurs. Puis apparurent les premiers tribunaux internationaux (Nuremberg et Tokyo), qualifiés de « justice des vainqueurs ». S’il existe désormais, avec la CPI, une véritable justice pénale à vocation mondiale, on découvre qu’elle ne facilite pas toujours la réconciliation nationale. C’est ainsi que Pierre Hazan, posant la question de la paix contre la justice131, envisage diverses situations, comme la justice avant la paix, pendant le processus de paix et après les accords de paix. Mais il se limite à la problématique indiquée par le sous-titre de son ouvrage : comment reconstruire un État avec des criminels de guerre ?


  À l’heure de la mondialisation, garantir une paix durable n’est pas seulement reconstruire un État, mais construire une communauté mondiale ; pas seulement restaurer la paix dans une logique de réparation, mais instaurer une paix durable, par anticipation.


  Pour reconstruire un État déchiré par les conflits armés, il est désormais acquis que les accords de paix doivent exclure les clauses d’impunité inconditionnelle (amnisties ou autres mesures de clémence). En revanche, les effets des poursuites pénales internationales sur le rétablissement de la paix paraissent plus incertains. Si l’exemple des tribunaux ad hoc (ex-Yougoslavie et Rwanda) semble positif, d’autres situations le sont moins. Ainsi le Soudan et l’Ouganda font encore l’objet de discussions face à une situation instable et évolutive, tandis qu’en Sierra Leone, la poursuite de Charles Taylor et sa condamnation par une cour spéciale ont parfois été perçues comme ayant compliqué les accords de paix. C’est pourquoi il fut proposé, lors de la conférence de révision du statut de la CPI à Kampala, d’inclure les commissions « Vérité et réconciliation » dans le processus judiciaire.


  Mais la réconciliation nationale ne suffit pas pour construire la communauté mondiale suggérée par le Préambule du statut de la CPI : tous les peuples forment un « patrimoine commun », une « mosaïque délicate » qui peut être brisée à tout instant. Imaginer une paix durable, c’est concevoir les moyens de fortifier ce patrimoine commun et de consolider cette mosaïque délicate des peuples. Encore faut-il qu’il existe une volonté politique. À cet égard, le contraste est frappant entre la Libye et la Syrie. D’un côté, le Conseil de sécurité de l’ONU a finalement saisi la CPI à propos de la Libye, réussissant à lever les hésitations de la Chine et de la Russie, avec le plein soutien des États-Unis, et à autoriser les États membres « à prendre toutes les mesures nécessaires […] pour protéger les civils et les zones peuplées par des civils ». Tout en excluant une force étrangère d’occupation, cette résolution permettait d’établir « une zone d’exclusion aérienne qui impliquait des actions militaires » (résolution no 1973, 17 mars 2011). Certains commentateurs ont approuvé cette résolution qui permettait de mettre fin à quarante-deux années d’une dictature folle et cruelle ; d’autres y ont vu une nouvelle forme de guerre humanitaire et ont utilisé l’argument pour refuser, via leur droit de veto, toute action en Syrie.


  En conséquence, alors que les observateurs font état d’un nombre toujours croissant de massacres et autres atrocités, la Russie et la Chine persistent à refuser toute résolution du Conseil de sécurité tendant à saisir la CPI. Même la mission de paix engagée avec le soutien de l’ONU et de la Ligue arabe a conduit à la démission de Kofi Annan le 2 août 2012.


  Nous voici ramenés au constat de Pascal : « Ne pouvant faire qu’il soit force d’obéir à la justice, on a fait qu’il soit juste d’obéir à la force. Ne pouvant fortifier la justice, on a justifié la force, afin que la justice et la force fussent ensemble et que la paix fût, qui est le souverain bien132. » Pour imaginer une paix durable, il faudrait vouloir à la fois fortifier la justice et justifier, c’est-à-dire encadrer juridiquement, la force.


  Fortifier la justice


  L’anticipation prend deux voies différentes selon qu’il s’agit de la justice nationale ou internationale.


  Pour la justice nationale, il faut tenir compte du principe dit de complémentarité, selon lequel la CPI est compétente seulement lorsqu’un État n’a pas la volonté, ou est dans l’incapacité, de mener à bien l’enquête ou les poursuites. Alors que les premiers tribunaux pénaux internationaux avaient primauté sur les tribunaux nationaux, les États, soucieux de préserver leur souveraineté nationale, et les tribunaux internationaux eux-mêmes, soucieux d’éviter l’engorgement de la justice internationale, ont préféré la complémentarité, qui implique la subsidiarité de la justice internationale par rapport à la justice nationale, tout en favorisant l’harmonisation des systèmes nationaux.


  Certes, le statut de la CPI n’oblige pas directement les États à harmoniser leur législation. Mais pour pouvoir juger eux-mêmes les crimes internationaux, ils sont incités à transposer le statut en droit pénal interne. Il est vrai que la tâche est difficile dans des pays souvent dévastés où tout l’appareil juridique et judiciaire est à reconstruire. C’est dire l’utilité des programmes pour la promotion de l’État de droit dans les pays affectés par des conflits violents ou venant d’en sortir. En outre, en l’absence de vision commune de la complémentarité, l’élaboration d’un « référentiel » qui recense les leçons tirées de l’expérience, identifie les erreurs à éviter et définit des lignes directrices à suivre est également nécessaire.


  C’est ainsi que la complémentarité dite « active » ou encore « positive » peut devenir un instrument d’anticipation. En pratique, procureurs et juges internationaux ne se contentent pas d’envoyer des observateurs pour contrôler la loyauté de la procédure nationale et la qualité des conditions de détention afin d’évaluer la capacité d’un État à juger l’affaire, mais contribuent à fortifier la justice nationale par des programmes de formation et le transfert de documents et de savoir-faire. Assistance à la législation pour faciliter l’intégration du droit international pénal dans les codes nationaux et assistance technique pour renforcer les capacités des juridictions nationales pourraient ainsi contribuer à favoriser l’émergence d’une communauté de valeurs par l’harmonisation progressive des systèmes nationaux.


   


  Quant à la justice internationale, c’est de coopération qu’elle aurait avant tout besoin, bien que celle-ci soit plutôt en recul dans le statut de la CPI par rapport aux pratiques des tribunaux ad hoc. Alors que le statut du TPIY (Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie) impose aux États de coopérer avec la justice internationale, la coopération avec la CPI repose essentiellement sur la bonne volonté des États. Ce recul contribue à faire du renforcement de la coopération un objectif prioritaire. Cet objectif, qui concerne non seulement les États mais aussi les organisations internationales (par exemple l’UE), propose une assistance à la Cour et aux ONG dans les pays dont la situation est examinée par la Cour (Kenya ou Congo), un appui à certains pays faisant l’objet d’une enquête préliminaire (Afghanistan), ainsi que la mise en œuvre de mécanismes assurant le suivi communautaire et la justice traditionnelle (Rwanda).


  Au fil du temps, le rôle des organisations internationales est apparu indispensable pour aider le procureur non seulement à exécuter les mandats d’arrêt mais encore à mener l’enquête. Les enquêteurs, quand ils ne peuvent agir sur le territoire des États, doivent bénéficier de l’aide des ONG et d’organisations comme la Ligue arabe et le Conseil des droits de l’homme. Ces derniers ont annoncé, avec le soutien du Haut-Commissariat aux droits de l’homme, l’ouverture d’enquêtes indépendantes en Libye. Certaines organisations régionales vont plus loin, comme l’Union africaine qui envisage de créer une chambre pénale au sein de la Cour de justice afin de juger les crimes internationaux, ce qui pourrait renforcer l’effectivité de la justice pénale.


  En revanche, il est préoccupant que la résolution du Conseil de sécurité comporte une clause précisant que les personnels civils et militaires envoyés en Libye sous mandat de l’ONU ne seraient pas passibles de poursuites s’ils sont ressortissants de pays (dont les États-Unis) qui n’ont pas ratifié le traité CPI. C’est dire l’ambiguïté d’une formule qui, au nom de la prévention de nouveaux massacres, est supposée instaurer une paix mondiale, mais peut aussi couvrir l’intérêt des pays les plus puissants. D’où la nécessité d’encadrer juridiquement la force.


  Justifier la force


  Si la Charte des Nations unies interdit l’emploi de la force (art. 2 § 4), le chapitre VII précise les conditions dans lesquelles le Conseil de sécurité autorise, pour garantir la sécurité collective, des mesures pouvant comporter un recours à la force. Mais ce cadre juridique est limité par le droit de veto reconnu aux cinq États vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale, ce qui remet en cause la légitimité du dispositif. Rétablir l’égalité entre États supposerait l’incrimination du crime d’agression, mais on a vu plus haut à quel point les résistances sont fortes. Même si l’agression est désormais définie par le statut de la CPI, sa mise en œuvre est assortie de conditions restrictives et renvoyée au plus tôt à l’année 2017.


  En attendant mieux, le droit international tente d’encadrer juridiquement les faits justificatifs, à commencer par la légitime défense. D’abord conçue par la Charte des Nations unies comme une soupape de sécurité exceptionnelle, la « défense » deviendra peu à peu préventive. À mesure que les conditions de nécessité et de proportionnalité semblent s’effacer au profit d’une interprétation extensive, autorisée depuis les attaques terroristes du 11 Septembre par les résolutions du Conseil de sécurité (12 et 28 septembre 2001), l’exception tend à se généraliser et la légitime défense se transforme en processus d’anticipation, comme on l’a vu avec l’attaque contre l’Irak en 2003.


  Parallèlement, l’anticipation prend aussi la forme d’un devoir, puis d’un droit d’ingérence « humanitaire », non prévu par la Charte, qui permet de porter assistance aux peuples en danger133. L’idée a été utilisée au cours de la guerre du Biafra (1967-1970) pour dénoncer l’immobilisme des chefs d’État et de gouvernement face à la terrible famine que le conflit avait déclenchée. C’est à cette époque que furent créées plusieurs ONG, dont Médecins sans frontières. Ces organisations défendent l’idée qu’une violation massive des droits de la personne remet en cause la souveraineté des État et permet l’intervention d’acteurs extérieurs, humanitaires notamment.


  À première vue le droit d’ingérence s’inscrit parfaitement dans le devoir d’assistance à peuple en danger. Mais l’anticipation se conjugue mal avec cette morale de l’extrême urgence qui se prête à toutes les manipulations. Divers exemples ont révélé l’ambiguïté et la complexité d’interventions parfois autant militaires qu’humanitaires : opération Somalie en 1992, opération Turquoise au Rwanda en 1994, interventions armées en Bosnie-Herzégovine en 1994-1995, envoi d’une force d’intervention de l’OTAN au Kosovo en 1999, etc. En revanche, la médiatisation a peut-être contribué à une prise de conscience conduisant, au sein de l’ONU, à repenser les conditions d’intervention en cas de violations massives, imminentes ou répétées des droits de l’homme, et à redéfinir la souveraineté des États. Dans le rapport pour le millénaire de 2000, Kofi Annan appelait à instituer une procédure pour inciter le Conseil de sécurité à agir au nom de la communauté internationale en cas de crimes contre l’humanité.


  En réponse, le gouvernement canadien, avec la collaboration de plusieurs fondations, créait une Commission internationale de l’intervention et de la souveraineté des États à l’origine d’un rapport sur la « responsabilité de protéger ». Derrière cette expression apparaît un nouveau processus d’anticipation, moins provocateur que le droit d’ingérence humanitaire, car le rapport (décembre 2001) énumérait un certain nombre d’interdictions permettant d’éviter le risque d’arbitraire et d’instrumentalisation. Moins précis, le dispositif mis en place sous le nom de « responsabilité de protéger » a été considéré avec ironie et qualifié de « brillante invention diplomatique », ou de « réforme à caractère linguistique », parce qu’il se limiterait à assembler une série d’acquis juridiques. Il a également été critiqué parce que, conçue comme une alerte rapide, la « responsabilité de protéger » ne garantit pas en réalité une véritable action rapide. Ici encore, anticipation et urgence entrent en conflit, surtout quand la volonté politique fait défaut. À l’image de la paix perpétuelle imaginée par Kant, la paix durable n’est encore qu’un beau songe. Et pourtant, des processus d’anticipation sont peu à peu mis en place, tandis que le devoir de protéger les populations s’élargit à la nouvelle catégorie qui entre en scène sous le nom de « générations futures ». Au-delà de la paix durable, les processus d’anticipation permettraient alors d’inventer (ou de réinventer) un développement durable.


  Inventer un développement durable


  On ne reviendra pas sur les tensions politiques évoquées plus haut entre développement durable et équitable. Certes il faut une volonté politique pour inscrire le développement dans la durée, mais elle est brouillée par les incertitudes scientifiques sur l’existence des risques et leur importance. Le silence et le désarroi des responsables politiques dans les moments qui ont suivi la catastrophe de Fukushima semblaient en effet illustrer, jusqu’à la caricature, la question posée par des juristes lors d’un colloque Droit, sciences et techniques : « Une décision politique autonome est-elle encore possible dans un monde saturé d’évaluation134 ? » 


  La question devient encore plus pressante à l’échelle mondiale, où aucune institution politique n’est en charge des décisions à prendre dans l’intérêt commun. En revanche les acteurs scientifiques, déjà très présents au niveau national, sont en première ligne, pour une raison simple : comme les ETN, ils sont déjà organisés à l’échelle mondiale. Hannah Arendt avait décrit de façon prémonitoire la communauté scientifique comme « l’un des groupes énergétiques les plus puissants de l’histoire universelle », poursuivant : « La capacité d’agir, au moins au sens de déclencher des processus, est toujours là ; mais elle est devenue le privilège des hommes de science […]. Il est certainement assez ironique que les hommes considérés depuis toujours par l’opinion publique comme les membres de la société les moins pratiques et les moins politiques soient finalement les seuls qui sachent agir de façon concertée. » Elle s’inquiétait du risque de confusion entre savoir et pouvoir car il manque à l’action de la communauté scientifique ce qu’elle nomme le caractère « révélatoire » de l’action humaine, c’est-à-dire « la faculté de produire des récits et du devenir historique qui, à eux deux, forment la source d’où jaillit le sens, l’intelligibilité, qui pénètre et illumine l’existence humaine »135.


  C’est précisément pour éviter cette confusion des rôles, que le premier objectif, en matière de développement durable, devrait être de réorganiser les relations entre acteurs scientifiques et acteurs politiques. Alors seulement nous pourrons esquisser le second objectif consistant à adapter les instruments juridiques à l’anticipation.


  Réorganiser les relations entre acteurs scientifiques et politiques


  Dans l’ordre juridique traditionnel, la relation entre savoir et pouvoir relève du modèle de la séparation136, qui s’affirme au début du XXe siècle avec Max Weber : le pouvoir est exercé par les institutions étatiques dans ses trois branches (l’exécutif, le législatif et le judiciaire) et le savoir est détenu par les experts scientifiques. Chaque sphère est, au moins en principe, autonome car leurs propriétés sont différentes : d’un côté l’objectivité et le doute scientifique, de l’autre la subjectivité et les convictions politiques ; d’un côté la vérité scientifique vérifiable, de l’autre l’adhésion à des valeurs non démontrables.


  Mais à mesure que les sociétés se transforment en « sociétés des sciences et des techniques », rapprochant les experts des enjeux de pouvoir, la séparation devient impossible même au plan national et a fortiori à l’échelle mondiale en raison de la faiblesse, sinon de l’absence, de véritable gouvernance politique mondiale.


  Ce rapprochement savoir/pouvoir peut avoir des effets apparemment inverses. Tantôt la relation devient conflictuelle, nourrie par les critiques du scientisme et du technicisme développées dans les années 1950-1970 par des auteurs comme Habermas ou Ellul, qui opposent une société de la connaissance, pensée en termes de compétitivité et de croissance, à une société du risque, pensée en termes de catastrophe. Tantôt, comme le redoutait Arendt, la relation devient fusionnelle, jusqu’à transférer la décision aux scientifiques et déresponsabiliser le pouvoir politique. C’est ainsi, par exemple, que le code de bonne conduite pour la recherche responsable en nanosciences et nanotechnologies précise que « les chercheurs demeurent responsables des incidences sur la société, l’environnement et la santé humaine que leurs recherches […] peuvent entraîner pour les générations actuelles et futures137 ». Telle la responsabilité sociale de l’entreprise, la responsabilité sociale des scientifiques peut être conçue comme une responsabilité partagée, à condition de ne pas déresponsabiliser les acteurs politiques.


  Pour éviter les deux écueils, la relation entre acteurs scientifiques et politiques doit être envisagée non pas selon les modèles du conflit ou de la fusion, mais selon un modèle interactif qui appelle simultanément à reconnaître la dimension normative de l’expertise scientifique et à préserver la nature politique de la décision, qu’elle relève des États ou des organisations internationales. Il s’agit donc de définir un statut mondial de l’expert et d’améliorer les procédures d’élaboration et de transmission des connaissances, d’évaluation des preuves et d’organisation de débats publics avec les citoyens, qui sont les conditions d’une décision politique éclairée.


   


  L’expertise mondiale doit relever d’un statut hybride, car l’expert contribue désormais à préparer des textes, définir des normes « techniques », établir des standards de preuve, participer au contrôle et à la détermination de la sanction, puis à son exécution. Son statut devra dès lors combiner les qualités requises par sa fonction de recherche et par sa fonction normative.


  La recherche requiert d’abord la compétence, dont les critères commencent à être harmonisés138. À l’échelle mondiale, la « nouvelle procédure de sélection des experts », mise en place par la Food and Agriculture Organization (FAO) et l’OMC retient trois critères de sélection : l’expérience technique et la reconnaissance professionnelle, les publications, la capacité aux discussions en groupe et à la rédaction de rapports139. Mais il faut aussi garantir la liberté de la recherche, comme en témoignent plusieurs dispositifs juridiques qui en précisent peu à peu les composantes. En 1997, le Conseil de l’Europe adopte la Convention sur les droits de l’homme et la biomédecine et la même année, l’Unesco, dans sa Déclaration universelle sur le génome humain et les droits de l’homme, énonce à la fois le principe de la liberté de la recherche et ses limites, compte tenu des « implications éthiques et sociales » (art. 13).


  En 2005, le rapport de l’Unesco sur « Les sociétés du savoir » s’efforce de faire une distinction entre une vision économique et technique de l’« information » et une vision plus humaniste du « savoir », liée à l’objectif de développement durable. Simultanément, la recommandation de la Commission européenne instituant la Charte européenne du chercheur consacre une partie de l’annexe à tenter de concilier la liberté de la recherche avec les principes éthiques et la responsabilité professionnelle. La référence à des notions aussi vagues que « le bien de l’humanité » ou les « travaux utiles à l’humanité » laisse néanmoins une marge d’interprétation qui pourrait affaiblir le dispositif. C’est dire l’utilité de l’incorporation de la Charte des droits fondamentaux au droit de l’Union européenne en 2007 (article 13 visant « la liberté des arts et des sciences »).


  Mais cette liberté n’est pas absolue car elle se combine avec le respect des autres droits fondamentaux et doit respecter, dans un État de droit, les qualités requises par la fonction normative. La première qualité de l’expert est sans doute son indépendance par rapport aux intérêts en jeu – non seulement vis-à-vis des pouvoirs publics mais aussi des milieux professionnels et médiatiques –, condition de l’impartialité et de la loyauté. D’où la systématisation des déclarations d’intérêts, notamment dans des domaines comme les médicaments où « la déclaration d’intérêts par les experts est une règle d’or de la transparence » (directive de l’Union européenne sur les OGM). Elle permet la mise en œuvre des législations sur les conflits d’intérêts140 et figure d’ailleurs dans les recommandations du Conseil inter-académique au Groupe intergouvernemental d’experts sur le changement climatique (GIEC) : établir un comité exécutif en incluant des personnes extérieures au GIEC et à la communauté scientifique sur le climat, et développer une politique rigoureuse sur les conflits d’intérêts. L’exigence du pluralisme sous-tend par ailleurs la recommandation de limiter à un seul mandat les fonctions de président et de vice-président, de façon à maintenir la variété des perspectives. Dans le même esprit, le rapport du Comité international de bioéthique de l’Unesco sur la santé141 ouvre une réflexion plus large sur les procédures de prise de décision adoptées à l’échelle mondiale.


   


  Une décision politique éclairée renvoie d’abord à l’élaboration et à la transmission des connaissances, double mission exercée notamment par les comités d’éthique consultatifs – le Comité national consultatif d’éthique (CNCE) par exemple, créé en 1983142 –, qui se situent à l’interface entre savoir et pouvoir. La difficulté d’une telle mission explique la lenteur du processus de rédaction des rapports. Dans le cas du GIEC, il faut près de deux ans pour passer des rapports d’environ 1 000 pages réservés à la communauté scientifique à des résumés d’une cinquantaine de pages destinés aux représentants des gouvernements et aux ONG ; enfin un temps est encore nécessaire à la rédaction des « résumés pour décideurs », encore plus courts, qui permettront de préparer l’étape de l’approbation par les gouvernements.


  Pour éviter la déformation des connaissances, la confrontation entre savoirs officiels et savoirs alternatifs est sans doute nécessaire. C’est pourquoi le GIEC encourage les éditeurs de revues à rendre compte des controverses et des visions alternatives, si elles sont correctement « documentées ».


  Dans le même ordre d’idées, il est recommandé d’encourager les alertes informelles, notamment en matière de sécurité sanitaire et environnementale, « en se fondant sur les informations et savoirs détenus par des personnes physiques ou morales qui, ou bien ne relèvent pas de l’organisation officielle des alertes, ou bien, tout en en relevant, voient leur action entravée à un moment ou un autre du traitement de l’information qu’elles tentent de porter au jour ». D’où la proposition novatrice d’un statut du « lanceur d’alertes », présenté au Sénat, dans le prolongement du Grenelle de l’environnement en 2009143.


  À la différence du modèle américain dit de whistleblowing (« dénonciation »), le lanceur d’alertes serait un lanceur de controverses et devrait pouvoir diffuser des informations sans subir de rétorsion, à condition qu’il évite toute calomnie. La CEDH, se fondant sur l’article 10 relatif à la liberté d’expression, a d’ailleurs reconnu qu’un scientifique avait toute sa place dans le débat public et pouvait dénoncer un risque en affirmant la dangerosité d’un produit en vente dans le public, sans commettre le délit de déloyauté commerciale. Partant d’un cas apparemment limité (il s’agissait du danger sanitaire représenté par des fours à micro-ondes en vente libre), les juges européens énoncent un principe de portée générale lorsqu’ils affirment que le débat scientifique est « particulièrement nécessaire en matière de santé publique » et jugent qu’il serait « excessif de limiter la liberté d’expression à l’exposé des seules idées généralement admises »144.


  S’il faut éviter la médiatisation excessive quand elle privilégie systématiquement la contestation, comme on l’a vu dans le débat public sur le climat, le débat n’en est pas moins nécessaire et doit être prévu dans un délai raisonnable, ce qui implique de diffuser les rapports scientifiques suffisamment tôt pour que les autres groupes de travail puissent en tirer profit, et de développer des stratégies de communication et de présentations publiques (conférences de citoyens, États généraux de bioéthique). On retrouve ici le pluralisme qui supposerait des partenariats avec les chercheurs de pays en développement, pendant l’élaboration du projet et son évaluation. In fine, la clé de la décision éclairée tient à l’évaluation des preuves, qui dépend à la fois de la quantité de preuves disponibles et de l’existence ou non d’un consensus entre experts. Il s’agit là d’un élément essentiel qui permet de caractériser le degré d’incertitude des connaissances et donc le degré de responsabilité.


  Dans le statut d’expert, on aura reconnu le portrait du bon juge, et dans les procédures de prise de décision, l’image du procès équitable. Tout se passe comme si les interactions savoir/pouvoir impliquaient un renversement dans l’épistémologie de la connaissance145 : longtemps considéré comme une technique au service du pouvoir et non comme un savoir, le droit devient une référence indispensable pour organiser les relations entre acteurs. Mais pour être vraiment efficaces, les instruments juridiques doivent être capables de s’adapter à l’objectif d’anticipation.


  Adapter les instruments juridiques à l’anticipation


  Pour ne pas se contenter de regretter que la science avance plus vite que l’homme, il faut adapter les dispositifs législatifs et judiciaires, de la prévention à la précaution, puis de l’action en réparation à l’action en préservation.


   


  Passer de la prévention à la précaution renvoie au principe de précaution. Apparu au cours des années 1980 en droit international de l’environnement, ce principe implique, au-delà de la prévention des risques avérés, la prise en compte des risques potentiels (risque de risque). Consacré à l’occasion de la conférence de Rio en 1992 et repris au niveau national – d’abord en droit de l’environnement, puis en d’autres domaines comme le droit de l’urbanisme –, le principe de précaution est également reconnu à l’échelle européenne dans les textes et la jurisprudence de la CJCE et de la CEDH146. Il apparaît enfin à l’échelle mondiale, à travers la jurisprudence des organes de l’OMC.


  Parfois analysé comme substituant le paradigme de la sécurité à celui de la responsabilité et de la solidarité147, il combine en réalité les trois paradigmes. Et plutôt qu’une défiance systématique privilégiant l’hypothèse du pire et conduisant finalement à l’immobilisme, le principe maladroitement dénommé « de précaution » peut être caractérisé par l’anticipation.


  Encore faut-il adapter le raisonnement juridique de type binaire (légal/illégal) aux situations d’incertitude. Anticiper, c’est agir avant l’évènement, donc agir à partir d’une analyse graduée du risque, la graduation appelant le recours à des indicateurs.


  Il faut d’abord des indicateurs scientifiques, par exemple, en matière d’OGM, des indicateurs pour évaluer le degré de vraisemblance et de gravité objective des risques relatifs à l’environnement ou à la santé. Mais le débat s’est élargi, notamment au niveau européen, à des indicateurs d’ordre socio-économique, comme l’importance de l’agriculture « bio » invoquée par l’Autriche, ou même d’ordre religieux comme la conception chrétienne de la vie qui, selon la Pologne, « s’oppose à ce que des organismes vivants créés par Dieu soient manipulés et transformés en matériaux objets de droits de propriété intellectuelle ». Sans exclure ce type d’argument, la CJUE a considéré que la spécificité autrichienne n’était pas établie (CJUE, 13 septembre 2007) et que l’attachement des Polonais aux valeurs chrétiennes évoquées n’était pas démontré (CJUE, 16 juillet 2009). Du moins découvre-t-on que l’anticipation appellerait aussi un second type d’indicateurs permettant d’apprécier le degré d’acceptabilité du risque.


  Or, les indicateurs scientifiques ont vocation universelle, alors que les indicateurs socio-économiques relèvent de choix situés en priorité au niveau national (voire régional quand le contentieux est porté devant l’OMC). Comme on l’a noté, un usage abusif peut conduire à une renationalisation du droit international148. Mais bien encadrés, ces indicateurs permettraient une harmonisation pluraliste en adaptant le principe de précaution au contexte national.


  C’est dire la complexité d’une décision juridique qui devrait articuler les deux types d’indicateurs afin de déterminer un seuil qui tienne compte à la fois de la marge scientifique (mondiale) de vraisemblance et de gravité objective du risque et de la marge sociale (nationale ou régionale) d’acceptabilité et de gravité subjective.


  Sans aller jusqu’à reconnaître explicitement cette double marge, les organes de l’OMC ont soulevé la question de savoir si, indépendamment de l’évaluation scientifique, les niveaux de protection peuvent être différents d’un État à l’autre, variant notamment selon qu’il s’agit de protéger l’environnement ou la santé et la vie des personnes. Dans l’affaire opposant l’UE aux États-Unis ainsi qu’au Canada et à l’Argentine en matière d’OGM (2006), l’organe d’appel a donné tort à l’UE sur la base des indicateurs scientifiques. Mais la question rebondit en matière de viande aux hormones (2008). L’organe d’appel de l’OMC a alors admis la possibilité d’interprétations différentes des évaluations scientifiques149. Il avait déjà noté dans le rapport Brésil « pneus réchappés » (2007) que le risque sanitaire autorise une marge plus importante que le risque purement environnemental.


  Si la recherche des indicateurs scientifiques est déjà balisée, celle des indicateurs sociaux d’acceptabilité, ou de tolérance, reste à éclairer, sans doute au croisement de critères axiologiques mais aussi économiques, sociaux et culturels.


  Le risque lié à l’énergie nucléaire civile est à cet égard significatif. Qu’il s’agisse de l’évaluation scientifique ou de l’appréciation sociale des risques concernant les déchets, les temporalités sont vertigineuses. Du point de vue social, elles posent la question de la réversibilité des décisions qui commandent les conditions du stockage. Cette réversibilité a un coût, non seulement pour les générations présentes (recherche et aménagement des sites) mais aussi pour les générations futures qui devront financer la reprise des déchets et le cas échéant les nouveaux modes de gestion.


  Au plan national, la loi française du 30 décembre 1991 « relative aux recherches sur la gestion des déchets radioactifs » limite la durée du stockage souterrain des déchets et exige un rapport annuel sur l’état d’avancement des recherches concernant la gestion des déchets radioactifs à haute activité et à vie longue, ainsi qu’un rapport global d’évaluation. La loi ne définit pas seulement une procédure et un agenda, elle détermine aussi le champ et les modalités de la recherche, énumérant les objectifs de la mission de l’expert dans les plus grands détails. Elle a été complétée par une loi de 2006 sur la transparence et la sécurité en matière nucléaire, qui a créé une nouvelle autorité administrative indépendante, l’Autorité de sûreté nucléaire, chargée de donner des avis et d’exercer des contrôles, ainsi qu’un Haut-Comité pour la transparence et l’information chargé de rédiger un rapport annuel.


  Au plan mondial, il est très visible que le seuil d’acceptabilité sociale a été modifié par la catastrophe de Fukushima. Alors que l’Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA), créée en 1956, avait pour mission de promouvoir les bienfaits du nucléaire, une refonte complète est devenue nécessaire. D’où la proposition de créer une agence mondiale de planification, d’orientation et de contrôle de l’activité nucléaire civile et, en relation avec la Commission du désarmement de l’ONU, une agence de maîtrise des armements et désarmements. Dès mars 2011, le directeur de l’AIEA a suggéré que la réponse internationale soit revue et la circulation des informations améliorée.


  De même, au plan européen, la catastrophe de Tchernobyl avait conduit à lancer, en 1991, un volet de sûreté nucléaire dans le programme d’assistance technique aux États européens et d’Asie centrale, et à instituer, en 2007, un instrument de coopération visant à développer une culture de la sûreté nucléaire.


  À supposer surmontées les difficultés d’un formalisme juridique qui doit s’adapter à l’anticipation pour éviter l’arbitraire et garantir la validité formelle de la décision, reste à garantir la validité empirique. Le principe de précaution n’a en effet d’effectivité que s’il permet une action contre les auteurs de risques, non pour réparer, mais pour préserver l’avenir. À cet égard, le changement climatique est « l’ultime test de notre capacité à faire face aux menaces à long terme150 ».


   


  Passer de l’action en réparation à l’action en préservation, c’est tenter de relier les générations présentes aux générations futures. Instrument d’anticipation par excellence, la catégorie des générations futures marque un tournant dans l’approche anthropologique du droit occidental. Renonçant à la vision individualiste qui rompt la chaîne entre les générations (la Déclaration des droits de 1793 allait jusqu’à interdire d’assujettir à ses lois les générations futures), la préservation marque une solidarité transtemporelle qui semble renouer avec le proverbe indien cité par René-Jean Dupuy : « Nous n’avons pas hérité la terre de nos ancêtres, nous l’avons empruntée à nos enfants151. » Encore faut-il, pour concilier des intérêts parfois antagoniques, distinguer les droits des générations présentes de la forme unilatérale des « devoirs » envers les générations futures.


  Ces devoirs fondent l’idée d’une action en préservation, mais leur mise en œuvre rencontre plusieurs difficultés. La première est que les générations futures n’ont pas de personnalité juridique. Il faut donc soit les reconnaître, au même titre que la nature, comme sujets de droit152, mais cela suppose d’admettre un « sujet » sans conscience ni volonté ; soit rechercher des techniques de représentation, comme a tenté de le faire Émilie Gaillard en explorant des formes indirectes (via le ministère public ou des associations) et des formes directes (création d’un ombudsman de l’environnement et des générations futures par exemple)153.


  Quant à l’attribution de la responsabilité, il est proposé de s’inspirer de la responsabilité in solidum des auteurs de risques collectifs (qui revient à présumer jusqu’à preuve du contraire la participation de chacun d’eux)154. La formule renvoie notamment à la jurisprudence relative à l’indemnisation des victimes de l’amiante ou du Distilbène. Le principe est d’ailleurs consacré par une loi allemande de 2004 qui indemnise les agriculteurs en cas de contamination d’une parcelle par des OGM, et inscrit dans l’avant-projet de réforme du droit des obligations : « Lorsqu’un dommage est causé par un membre indéterminé d’un groupe, tous les membres identifiés en répondent solidairement sauf pour chacun d’eux à démontrer qu’il ne peut en être l’auteur155. »


  Pour compléter cette responsabilité, en cas d’insolvabilité, de disparition ou d’absence d’assurance des auteurs de préjudices, et pour compenser, en cas de réalisation de risques imprévisibles, le dépassement des plafonds d’assurance, la notion de solidarité pourrait inciter à la création de fonds spéciaux, dont il existe déjà plusieurs modèles au niveau national, comme les fonds spéciaux en matière sanitaire, environnementale, culturelle, ou encore les fonds alimentés par les producteurs d’électricité d’origine nucléaire, actualisés en fonction de l’évolution des prix du démantèlement, et destinés à provisionner le financement futur du démantèlement des centrales nucléaires. Au niveau international, outre l’exemple du Fonds d’indemnisation des victimes institué auprès de la CPI (art. 79), un nouveau « fonds vert » de compensation a été lancé à la conférence de Cancún en 2010 à propos du changement climatique. Il vient s’ajouter aux quelque deux cents fonds dévolus au climat (bilatéraux et multilatéraux156), mais il reste à le financer…


  Enfin l’évaluation du préjudice nous ramène au rôle de l’expert et à la recherche d’outils d’anticipation dans le futur, car il est difficile d’admettre que l’incertitude scientifique entraîne automatiquement l’absence de responsabilité, mais à l’inverse, l’anticipation ne doit pas conduire à imputer tous les risques dès lors qu’il existe un dommage. C’est dire l’utilité de la toute nouvelle Nomenclature des préjudices environnementaux157. Inspirée des dispositifs internationaux sur la biodiversité, la Nomenclature propose une classification conçue comme un langage commun qui permet de distinguer préjudices individuels et collectifs, et surtout, parmi ces derniers, les atteintes à l’écosystème qui concernent l’homme et celles qui, pour reprendre la formule de l’arrêt Erika sont « sans répercussion sur un intérêt humain particulier » mais affectent différents éléments de l’environnement qualifiés d’« intérêt collectif légitime ». Il s’agit d’un instrument évolutif mis à la disposition des divers acteurs (autorités administratives, avocats, magistrats, exploitants d’activités polluantes, défenseurs de l’environnement, assureurs, experts, banquiers, bureaux d’étude, etc.) et qui a pour vocation de les faire interagir, permettant de mettre au point les indicateurs scientifiques et sociaux les plus divers.


  Ces indicateurs devraient aussi servir à poser des limites à l’anticipation. En effet, répondre de valeurs universelles qui concernent l’humanité présente et à venir n’a pas le même sens que de répondre à la victime dont les droits ont été lésés. Dans sa forme absolue, cette vision longue de la responsabilité est une vision insensée car nos capacités cognitives sont insuffisantes pour que « l’écart entre les effets voulus et la totalité indénombrable des conséquences de l’action » soit contrôlable158. Nous en attribuer la responsabilité rendrait impossible toute action humaine. Mais négliger les effets collatéraux de décisions qui engagent la sûreté de la planète, l’équilibre de la biosphère et la survie de l’humanité serait également insensé.


  Il faut donc clairement faire apparaître les droits des générations présentes comme des limites aux devoirs envers les générations futures, et l’indétermination humaine comme une limite aux interdépendances entre la nature humaine et non humaine. Façon de nous rappeler qu’anticiper n’est pas prévoir l’imprévisible, mais, selon la belle formule d’Édouard Glissant, « apprendre à durer et grandir dans cet imprévisible159 ».
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     Conclusion 
  


  À la question « que peut le droit ? », nous avons tenté de répondre par un programme – « résister, responsabiliser, anticiper » – qui pourrait sembler ambitieux, voire démesuré.


  Il est possible qu’un tel programme échoue et que l’imprévisibilité augmente à mesure que se multiplient les rencontres entre les causes d’origine naturelle et celles d’origine humaine, dopées par la surpuissance des moyens. Il est aussi possible que dans nos sociétés de plus en plus inquiètes, la peur devienne le principal lien social. Peur des risques ou peur des crimes, on ne sait plus très bien, surtout quand l’amalgame fait passer de l’une à l’autre, avec les dérives que cela comporte.


  Entre l’activisme qui peut conduire de la prévention aux guerres préventives, ou de la précaution à la société de surveillance, et l’immobilisme que pourrait engendrer le souci de préservation, la peur est mauvaise conseillère si elle inspire un discours démagogique qui désigne des boucs émissaires et laisse croire à la possibilité du risque zéro.


  En revanche, elle devient bonne conseillère quand elle fait appel à la raison et incite à élaborer des indicateurs pour évaluer la vraisemblance et la gravité des risques, et apprécier le degré de tolérance socialement acceptable. Elle rejoint alors cet appel au courage lancé par Hans Jonas, dans son heuristique de la peur. Loin de préconiser le repli sur soi-même, le philosophe entendait, en dépistant les dangers, inciter à assumer la responsabilité à l’égard des générations futures160. Jonas ne renierait sans doute pas l’idée d’un « libéralisme altruiste » lancée par Philippe Kourilsky dans son Manifeste de l’altruisme161.


  Il reste à convaincre les États que cette nouvelle responsabilité n’affaiblit pas leur souveraineté et que, bien au contraire, elle l’élargit, dans l’espace comme dans le temps. Façon de redécouvrir – car l’idée inspire déjà la Charte des Nations unies – que les prérogatives de la souveraineté impliquent des devoirs et que le droit de veto des membres du Conseil de sécurité, notamment, ne devrait pas se limiter à la défense des intérêts nationaux mais s’étendre au devoir de protéger la paix et la sécurité du monde. Même si nous en sommes encore très loin, une véritable « souveraineté solidaire » supposerait un accord sur les valeurs communes, le bien commun, que chaque État aurait le devoir de protéger.


  Mais la solidarité ne se limite pas aux États. La tâche consiste aussi à convaincre les autres acteurs d’assumer leur part de responsabilité. Qu’il s’agisse des entreprises, des acteurs civiques ou des experts scientifiques, la volonté humaine reste la clé pour réaliser, par une série d’efforts multiples animés d’un même élan, ce « bond en avant » qu’Henri Bergson évoquait à propos de l’idée de justice.


  Ce bond en avant est aussi un bond dans l’inconnu. Il appelle à « supposer possible ce qui est effectivement impossible dans une société donnée162 ». Autrement dit, la volonté doit être portée par une espérance, source d’inspiration et d’énergie. Pour une humanité prise entre la culture de la catastrophe et celle du surhomme, que nous annoncent déjà les courants trans- ou posthumanistes, l’espérance d’humaniser la mondialisation appelle un droit apte à jouer pleinement son triple rôle : résister, responsabiliser et anticiper. En somme, un droit en devenir pour une humanité en transit, confiante en son destin.


  Notes


  
160 . H. Jonas, Le Principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, trad. de l’allemand par J. Greisch, Paris, Flammarion, 1995 [1979]. 
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