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    Résumé du tome 1


    En février 1965, dans un désir de protéger ses enfants et elle-même de son mari colérique, Gabrielle, une mère de trente-huit ans, fuit son foyer à Québec pour revenir vivre à Laval-des-Rapides, où elle a passé sa jeunesse. Sans toit ni beaucoup d’argent, la femme se résigne à demander l’hospitalité à sa mère Irène, avec qui elle ne s’est jamais bien entendue. Peu chaleureuse, la vieille femme accepte du bout des lèvres d’accueillir sa fille et sa progéniture en faisant bien sentir à Gabrielle que leur venue dérange sa routine ainsi que celle de son fils Charles, un vieux garçon qui habite encore avec elle.


    Dès qu’elle se trouve un emploi à la Biscuiterie Saint-Claude, dans la paroisse du même nom, Gabrielle s’empresse de déménager dans un appartement du boulevard Cartier. Pendant l’été, Berthe, l’aînée des trois enfants, doit travailler auprès de sa mère pour rembourser une dette contractée envers son oncle Charles. Louise, la cadette, passe beaucoup de temps à lire et à prier afin que sa mère et Ferdinand, son beau-père, soient acceptés au paradis, malgré leur séparation. Florent, le benjamin, se découvre des affinités avec leur voisin du dessus, un vieil homme qui ne se mêle pas toujours de ses affaires !


    Même si Ferdinand, le père de Florent et le second mari de Gabrielle, tente sans succès de faire revenir sa famille à Québec, son épouse choisit plutôt d’aller de l’avant sans trop de regrets. Ses journées, passées aux côtés de ses patrons Armando et Maria, se déroulent dans la bonne humeur, malgré le fait que le fils de ce couple d’Italiens chaleureux rend la vie de ses parents bien difficile. Ses amitiés avec Carole Thibault, la camarade d’enfance retrouvée, et avec Christian, le livreur de crème glacée, permettent à Gabrielle de croire en des jours meilleurs, même si la tension entre Irène et elle demeure constante.


    Et puis, un bon matin, sur le pas de la porte de l’appartement de Gabrielle, son mari Ferdinand dépose ses valises en affirmant être un homme nouveau…

  

  
    Chapitre 1


    — Oh non !


    En ce matin frisquet de la fin de novembre 1965, Charles se vit contraint de sortir la pelle de son garage pour déneiger l’entrée une seconde fois en moins d’une heure. Engoncé dans son long manteau bleu, l’homme démarra sa voiture en maugréant contre la météo. Quand il retourna à l’intérieur de la maison pour prendre ses gants en annonçant à sa mère que la charrue de la Ville venait de créer un nouvel amoncellement de neige derrière sa voiture, Irène le sermonna comme un enfant :


    — Veux-tu que je pellette à ta place, mon gars ? Tu vas pas mourir d’une petite bordée !


    Charles mordit sa lèvre pour éviter de répliquer sèchement à sa mère avant de ressortir. Depuis un mois, c’était la troisième chute de neige importante, et l’hiver n’était pas encore commencé ! Le comptable était attendu dans l’est de Montréal pour une rencontre avec un client potentiel. Ce n’était pas le moment d’être en retard.


    — L’hiver va être long, ronchonna l’homme de quarante-trois ans en finissant de nettoyer sa Ford avec un balai au manche usé.


    Malgré son épais manteau de laine, Charles grelotta en remettant l’instrument dans le coffre arrière.


    Satisfait de son déneigement, il s’installa au volant de l’automobile et, comme chaque matin, leva la main pour saluer sa mère, qui l’observait par la fenêtre du salon. Un regard dans le rétroviseur pour enlever les flocons collés à sa fine moustache, puis il recula lentement son véhicule. Il n’arrivait pas à se réchauffer malgré la chaleur perceptible dans l’habitacle. Un frisson parcourut son corps.


    « Il manquerait plus juste que je sois malade ! Ça m’arrive jamais ! En plus, ce soir, je suis censé accompagner Carole au cinéma. »


    L’homme renfonça son chapeau de feutre sur sa tête chauve et s’engagea avec prudence sur le boulevard Cartier. Depuis la fin de l’été, Charles avait partagé quelques escapades avec l’amie de sa sœur Gabrielle. Comme ils ne se fréquentaient pas officiellement, le couple avait tenu secrètes ses promenades sur le bord de la rivière ou ses visites au marché du Nord1. Cette soirée au cinéma serait donc leur première sortie comme de vrais soupirants !


    — Je sais pas si Gaby vous l’a déjà dit, mais j’aime beaucoup Elvis, avait déclaré Carole lors de leur dernière rencontre, une semaine auparavant.


    — Hum, non, on en a jamais parlé.


    Charles s’était retenu de mentionner que ce chanteur efféminé à la moue aguichante et au déhanchement vulgaire ne lui plaisait guère. Il n’avait pas voulu éteindre l’enthousiasme qu’il lisait sur le visage rond de Carole. Les amis se dirigeaient alors à pied vers le pont Viau, en se racontant les dernières nouvelles, quand la femme avait mentionné son idole. Puis, s’arrêtant brusquement, elle avait mis sa main sur l’avant-bras de Charles et suggéré :


    — Ça vous dirait de venir voir son nouveau film avec moi ?


    — Un film d’Elvis ?


    Hochant vigoureusement la tête, Carole avait attendu la réponse avec impatience. Elle ne pouvait savoir que derrière sa mine imperturbable, l’homme cachait son inconfort. Il avait hésité :


    — Heu, je suis pas certain que ça m’intéresse, avait-il enfin avoué.


    — Voyons donc ! Avez-vous déjà assisté à une de ses vues ?


    — Non, je vais pas vraiment au cinéma.


    — Bon, alors, ce sera l’occasion.


    Carole avait levé le menton pour tenter de lire une réaction sur le visage de son compagnon. Avant qu’il ne puisse trouver une excuse, elle avait précisé :


    — Le titre, c’est L’homme à tout faire*2. Au cinéma de Montréal, si on est pas fatigués, on peut assister à deux autres films tout de suite après. Pour le même prix, en plus !


    Ignorant que Charles avait l’habitude d’être au lit à 9 heures du soir, la femme avait diminué ses chances de recevoir une réponse positive avec un tel argument. Pendant que l’homme réfléchissait, des passants les avaient contournés. Certains s’étaient dirigés vers un banc de bois faisant face à la rivière des Prairies pour observer les bernaches retardataires qui pataugeaient dans les eaux froides. D’autres étaient simplement pressés de se rendre à destination. Au bout d’un moment, Carole avait émis un petit claquement de langue avant de chuchoter :


    — Je m’excuse de mon excitation. C’est juste que j’ai pas souvent la chance d’aller voir un film d’Elvis au cinéma, mais on va laisser faire si ça vous tente pas. J’y serais bien allée avec Gaby, sauf que c’est compliqué depuis que Ferdinand est revenu.


    Le duo avait échangé un regard chargé de non-dits concernant cette relation avant que Charles ne se décide soudainement :


    — Vous savez quoi, Carole ? Allons-y ! Ça me permettra peut-être de comprendre la folie qui s’empare des gens lorsqu’ils entendent ce chanteur !


    Carole avait éclaté d’un rire contagieux avant de s’exclamer :


    — Les gens, je suis pas certaine, mais les femmes, par exemple, c’est bien vrai !


    Le dimanche suivant, lors de la messe célébrée à l’église Saint-Claude, Carole avait confirmé l’heure de la représentation à son compagnon en lui glissant une petite note, sur le parvis, à l’insu des autres paroissiens. Il avait été entendu au préalable que la meilleure soirée pour Charles pour une activité était le vendredi.


    — Ma mère est occupée avec Berthe, ce soir-là. Elle sera moins encline à me questionner, avait-il mentionné à Carole, qui s’était retenue de lui dire qu’à l’âge qu’il avait, il pouvait bien faire ce qu’il voulait de son temps libre.


    Toutefois, en ce jour de sortie, Charles n’était plus aussi certain d’avoir envie d’endurer le bel Elvis Presley pendant deux heures. S’il était bien honnête, c’est la compagnie de Carole qui l’intéressait. Serait-il lâche d’utiliser ses frissons pour éviter d’avoir à assister à une séance de déhanchement dans une salle remplie de femmes en pâmoison ? Il pourrait plutôt inviter Carole à aller se promener au cours de la journée du lendemain. Charles songeait à quel point il était peu friand de soirées à l’extérieur de la maison, même accompagné de sa prétendante.


    — Je pourrais téléphoner à Carole tantôt pour l’aviser que je suis malade, marmonna l’homme, sa pipe au coin des lèvres.


    Puis, tout en suivant des yeux un groupe d’enfants qui se dirigeait vers l’école en courant pour éviter d’être en retard, Charles songea à la déception de sa compagne s’il annulait leur activité. Surtout qu’elle lui avait précisé :


    — Ma sœur de Trois-Rivières vient passer la fin de semaine avec papa et maman. Ça me donne l’occasion de m’évader un peu. Je suis certaine que vous allez apprécier le film.


    Malgré ses réflexions, Charles était très attentif pour éviter les élèves qui grimpaient sur les congères le long des rues. Il songea à sa nièce Berthe, qui viendrait souper après les classes, comme tous les vendredis depuis son entrée à l’école Jeanne-Normandin*. Un sourire furtif apparut sur ses lèvres quand il se souvint des explications que l’adolescente leur avait données, à Irène et lui, au sujet de son camp guide.


    « J’ai pensé que maman ferait une syncope en entendant que les jeunes filles avaient dormi dans des lits de camp, toutes ensemble sous le même toit ! » songea l’homme en échappant un rire bref.


    Comme il tournait sur le boulevard des Laurentides pour accéder au pont Viau, Charles poussa un léger soupir et décida de maintenir sa sortie en soirée.


    — Je peux pas décevoir Carole, murmura-t-il en déposant sa pipe dans le cendrier. C’est décidé, je vais aller voir son Elvis, rhume ou pas rhume !


    « Par contre, il va falloir que je sois un bon menteur pour m’éclipser vers 6 heures 15 de la maison parce que telle que je connais Berthe, elle va voir tout de suite que je raconte des histoires ! » réfléchit Charles en patientant au feu rouge, de l’autre côté de la rivière.
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    Lorsque Gabrielle sortit de son logement du boulevard Cartier, elle soupira d’aise à l’idée de se retrouver seule à la Biscuiterie Saint-Claude pour la journée. Depuis le début du procès de Tommy, le fils de ses employeurs, ceux-ci passaient plus de temps au palais de justice de Montréal qu’entre les allées de leur commerce.


    — Oune chance que vous êtes là, madame Gabrielle, lui répétait souvent le couple.


    — Ça me fait plaisir ! C’est un moment difficile pour vous trois. Ayez confiance ! Si votre garçon est innocent, il sera libéré.


    La pauvre Maria avait de nouveau pleuré la veille, comme chaque fois que la situation dramatique de son fils unique était abordée. Attristée par le malheur qui s’abattait sur ces gens si gentils, Gabrielle avait songé qu’il était préférable que les clients et les habitants du quartier ne soient pas au courant de l’arrestation de Tommy, qui était survenue au mois d’août précédent. Si la machine à rumeurs s’emballait, ses employeurs se verraient pointer du doigt. Alors qu’elle se trouvait à mi-chemin dans l’escalier qui menait à la sortie de son immeuble, la femme changea soudainement d’idée et remonta pour aller cogner chez son voisin du haut, Manfred Gosselin. Une toux précéda le vieil homme, qui lui ouvrit la porte.


    — Oui ?


    La main appuyée contre le cadre en bois, l’octogénaire présentait une image bien pitoyable. Depuis une semaine, il était grippé, et au lieu de s’amoindrir, ses symptômes semblaient s’aggraver. Si Manfred avait encore des rouleaux dans ses cheveux, il n’en fit guère de cas puisque ce n’était pas la première fois que Gabrielle le voyait ainsi.


    — Oh… grogna-t-il d’une voix rauque, qu’est-ce… que je peux… faire pour toi, la p’tite ?


    — Monsieur Man, avez-vous besoin de quelque chose au Steinberg ? Ferdinand va y aller avant son travail, tantôt.


    — C’est bien fin de l’offrir… mais t’es certaine… que ça le dérange pas ? Ton mari me parle pas tellement… depuis son arrivée ici…


    — Pantoute, mentit Gabrielle, c’est même lui qui m’a suggéré de monter vous le demander.


    Manfred passa une main tremblante sur ses rouleaux et répondit en hochant la tête :


    — Dans ce cas-là…


    L’homme dut s’arrêter de parler, car une quinte pire que les autres le plia en deux. Désemparée, Gabrielle jeta un coup d’œil à sa montre. Si elle ne partait pas bientôt, elle ouvrirait la biscuiterie en retard. En même temps, son voisin semblait si fragile qu’elle ne pouvait le quitter ainsi :


    — Attendez, se décida-t-elle en se penchant pour enlever ses bottes, je vous accompagne au salon. Ça a pas de bon sens être magané comme ça, monsieur Man ! Vous êtes certain que vous voulez pas que j’appelle le docteur Boiron ?


    Comme chaque fois qu’il était question de santé, Manfred s’exalta :


    — Avant que je paye pour me faire… dire que je suis malade, la p’tite, les poules vont avoir des dents ! Astheure qu’on a un bon ministre… de la Famille et du Bien-Être, j’espère que ça va changer.


    — Quoi ?


    — Tu lis pas les journaux ?


    Gabrielle eut envie de répondre qu’avec trois enfants, un mari et un emploi à plein temps, effectivement, ses moments de détente se faisaient plutôt rares. Du coin de l’œil, elle surveillait les chats de son voisin. La femme n’appréciait pas du tout ces bêtes, qu’elle trouvait sournoises. Pour éviter une autre longue discussion au sujet du travail des femmes à l’extérieur de la maison, elle secoua la tête.


    — Bien la semaine passée, dans Le Devoir, il y avait un bon article… sur la nouvelle politique de sécurité et d’assistance sociales de René Lévesque3. Ça…


    Le vieux reprit son souffle en fermant les yeux à demi, avant de poursuivre, sur un ton hachuré :


    — Ça, c’est un bon ministre ! En tout cas, tant que je recevrai pas d’argent… du gouvernement pour payer le docteur – ils sont déjà bien assez riches, en passant –, je vais continuer… à me faire des petites ponces.


    — Du gin, c’est sûrement pas un remède gagnant, marmonna Gabrielle avec irritation. Bon, vous pouvez me dire ce dont vous avez besoin au marché parce qu’il faut vraiment que je parte.


    — J’ai fait une petite liste, au cas où tu monterais, justement, répondit Manfred en se dirigeant péniblement vers sa table de cuisine.


    Il revint dans le salon avec une feuille de papier sur laquelle se trouvaient au moins une dizaine d’aliments, et Gabrielle avala sa salive de travers en imaginant la réaction  de Ferdinand quand elle lui remettrait la liste de leur voisin. Fourrant le papier dans son sac à main, elle s’empressa de réenfiler ses bottes de fourrure et de rattacher son manteau bourgogne en donnant un petit coup de pied pour éloigner le chat gris qui tournait autour d’elle. Juste avant que Gabrielle ne sorte, l’homme l’interpella :


    — Oh, hé, la p’tite, rajouterais-tu de la mélasse ? Ma mère… mélangeait ça avec du gingembre pour faire sortir le méchant.


    — OK.


    Gabrielle fit une courte pause sur le palier du troisième étage pour réfléchir. Depuis le retour de Ferdinand dans sa vie, rien n’était simple. Son mari, qui avait débarqué à sa porte au milieu du mois de septembre, avait élu domicile avec ses enfants et elle comme si rien ne s’était passé. En effet, dans un premier temps, l’homme avait omis de s’excuser pour les gifles qu’il avait assenées à sa femme, de même que pour ses absences et sa mauvaise humeur perpétuelle pendant les mois qui avaient précédé la fuite de Gabrielle. Pourtant, la femme s’était montrée bien froide quand elle avait compris le projet de Ferdinand, qui attendait qu’elle le laisse entrer avec ses valises. Ce dernier avait alors expliqué avec suffisance :


    — Je te l’avais dit qu’il fallait qu’on soit ensemble pour s’occuper des petits. Vu que tu t’entêtes à rester à Laval, j’ai donné ma démission à mon patron, et me voilà !


    — Ta démission ?


    L’homme avait voulu répondre, mais son fils Florent, entendant la voix de son père, était arrivé sur le palier en lâchant un cri retentissant.


    — Tu reviens vivre avec nous, papa ? Pour de bon ?


    — Oui, mon gars ! Tiens, salut, ma belle Lou, comment tu vas ?


    Louise avait simplement souri, avant de murmurer à voix basse :


    — Bien.


    Berthe, quant à elle, était partie enragée à sa réunion de guides, ce soir-là, pour éviter de dévoiler le fond de sa pensée. À treize ans, la jeune adolescente avait plus de recul pour comprendre que la relation entre sa mère et son beau-père était loin d’être simple. Elle avait constaté que leur départ de Québec, suivi de la période de séparation, avait permis à Gabrielle de retrouver une certaine sérénité, malgré la charge de travail que la mère de famille devait assumer. Martelant le trottoir de son pas fâché, Berthe s’était rendue au gymnase de l’école Sainte-Cécile, où se déroulaient les réunions scoutes, en souhaitant de toutes ses forces que sa mère ne laisserait pas Ferdinand s’installer avec eux. Devant la mine ravie de Florent et celle soucieuse de Louise, Gabrielle avait murmuré :


    — Il faut qu’on parle avant, Ferdinand. C’est plus compliqué que ça…


    Pendant l’heure suivante, son mari avait enfin exprimé ses regrets : « Tu sais bien que c’est pas moi qui t’ai donné des claques, c’est l’homme en boisson. » Il avait aussi annoncé sa réhabilitation : « T’en fais plus, j’ai pas bu une goutte depuis le début du mois d’août. » Et il avait promis de faire mieux : « Je vais me trouver du travail dans un restaurant, c’est bien moins dangereux pour moi que de me retrouver dans un bar. »


    Gabrielle avait dû faire taire la petite voix qui lui soufflait qu’elle devrait mettre une croix sur son amitié avec Christian, le livreur de Mount-Royal Dairies, si Ferdinand revenait dans sa vie.


    — Tu penses que tu t’habituerais à vivre à Laval ? T’es jamais parti de la ville de Québec, avait-elle soufflé en mordillant toutes les petites peaux sur le bord de ses ongles.


    Ferdinand lui avait pris le visage entre ses mains avant de l’embrasser langoureusement. La brunette avait tenté de reculer, mais l’homme savait y faire, il n’y avait pas de doute. Alors, elle avait senti sa conviction diminuer.


    Gabrielle avait exigé fermement que son époux dorme à l’hôtel, une nuit, le temps qu’elle prenne sa décision finale. Elle avait besoin de faire le point et voulait discuter avec quelqu’un qui pourrait la conseiller. Bien vite, elle avait conclu que seule Carole était en mesure de la guider dans la situation. Sa mère et son frère lui rappelleraient l’importance du mariage et ses employeurs, les Maria, avaient déjà assez de soucis avec leur fils sans qu’elle en rajoute.


    Gabrielle s’était donc retournée vers son époux pour l’aviser :


    — Je dois aussi considérer les enfants, là-dedans. Ils ont vécu tout un choc quand on a quitté Québec.


    — C’est sûrement pas de ma faute si tu t’es sauvée comme une voleuse ! Partir de même sans explications, c’était assez ordinaire !


    Ensuite, même si Ferdinand avait encore plusieurs reproches à adresser à sa femme, il les avait retenus devant le visage fermé de Gabrielle. Après le départ de son époux, et une fois les enfants couchés, cette dernière était restée longtemps assise dans la pénombre pour réfléchir. Elle avait conscience que ce serait plus simple pour elle de réunir la famille que de songer à divorcer. Les quelques couples qui osaient le faire se trouvaient pointés du doigt par leurs concitoyens.


    
      [image: ]
    


    Quand Ferdinand s’était présenté de nouveau à la porte de l’appartement, le lendemain, la décision de son épouse était prise. Toutefois, Gabrielle avait tenu à apporter des précisions importantes :


    — Si tu recommences à boire, avait-elle déclaré froidement à Ferdinand, je te le dis, ce sera fini pour de bon ! J’ai pas l’intention de vivre comme avant. Ici, on a retrouvé le calme, les enfants et moi. Je veux plus marcher sur des œufs quand tu te lèves de mauvaise humeur ni obliger les petits à parler tout bas parce que t’as mal à la tête. T’as bien compris ?


    L’homme à la belle chevelure blonde avait fait une moue offensée avant de répliquer :


    — T’exagères pas mal, je trouve ! Mais si ça peut te rassurer, je me sens bien plus en forme qu’avant, ça fait qu’arrête de t’énerver pour rien. Ma santé va mieux depuis que j’ai arrêté la boisson. Bon, où j’installe mes affaires, ma Gaby ?


    Les mains moites et le cœur battant, Gabrielle s’était éloignée sans répondre. Heureusement que les enfants sont à l’école, avait-elle songé. La femme s’était bien doutée que son aînée ne serait guère enthousiaste en constatant que sa mère ne l’avait pas écoutée. La veille, au retour de sa réunion, Berthe avait prié sa mère : « On serait bien mieux de rester juste entre nous autres, maman. Ferdinand est toujours marabout. » Finalement, au bout d’un moment, Gabrielle s’était rapprochée pour fixer son mari et pour tenter de retrouver l’amour qu’elle éprouvait pour lui au début de leur union. Elle avait dû se rendre à l’évidence que Ferdinand l’avait trop blessée pour qu’elle puisse lui pardonner aussi vite.


    « J’espère que je me trompe pas », avait-elle pensé en fermant les yeux un bref instant.


    — Il va falloir que tu me démontres ta bonne foi, avait-elle précisé, parce que je te crois plus, Ferdinand. C’est triste, mais c’est comme ça !


    Ferdinand s’était détourné pour éviter que sa femme remarque sa frustration. Puis, il avait hoché la tête avec un air grave :


    — Je comprends, Gaby ! Mais je te dis que je suis un homme changé. Fais-moi confiance ; fais-NOUS confiance.


    Face à face dans l’entrée de l’appartement, le couple était resté muet jusqu’à ce que Ferdinand attire sa femme contre lui. Il avait glissé ses doigts par l’ouverture de la blouse verte de Gabrielle et pris son sein en coupe. Tremblant malgré elle, la femme l’avait écouté susurrer contre sa bouche entrouverte.


    — On pourrait même faire un autre enfant, si le cœur t’en dit ! Tu m’as déjà dit que t’aurais aimé ça, avoir un autre petit gars.


    Gabrielle n’avait pas répondu, trop émoustillée pour réagir à cette idée folle. Puis, Ferdinand avait embrassé longuement sa femme avant de se pencher pour prendre ses valises.


    À présent que deux mois avaient passé, Gabrielle devait admettre que Ferdinand avait dit vrai : il ne buvait plus. Par contre, son retour n’était pas synonyme de béatitude, loin de là ! Après avoir trouvé rapidement un travail de serveur dans un restaurant du boulevard des Laurentides, l’homme avait repris ses vieilles habitudes : il passait beaucoup de temps devant le téléviseur et il ne fallait pas lui parler avant qu’il ait bu son café le matin. Quant aux enfants, Ferdinand s’intéressait peu à leurs activités et Gabrielle devait insister pour qu’il l’aide avec les devoirs de leur fils.


    En redescendant l’escalier jusqu’au deuxième étage, Gabrielle ouvrit rapidement la porte de leur logement et s’avança sur le seuil en tendant l’oreille. Pas un son en provenance du salon où se trouvait le canapé-lit où Ferdinand et elle dormaient, puisque l’appartement ne comptait qu’une chambre. Si son époux ne travaillait plus dans un bar jusqu’aux petites heures, il continuait de faire la grasse matinée presque chaque jour. Les premières semaines, Ferdinand s’était levé en même temps qu’elle, mais cela n’avait pas duré :


    — Les enfants peuvent se débrouiller sans nous, avait-il grogné un samedi matin en insérant sa main dans la culotte de son épouse.


    — Ferdinand !


    Gabrielle s’était redressée précipitamment. Boudeur, l’homme s’était retourné face au mur en maugréant contre le divan-lit inconfortable, le logement trop petit, les odeurs d’oignons qui venaient souvent du troisième étage, sans parler des chats de Manfred…


    Agacée par le silence dans l’appartement, Gabrielle étira la tête sans quitter le tapis de l’entrée.


    — Ferdinand ? Ferdinand ? cria-t-elle, sans essayer de cacher son irritation.


    Sans grande surprise, elle entendit un grognement venant du salon. Comprenant qu’elle aurait plusieurs minutes de retard pour le début de sa journée de travail, Gabrielle ne prit pas la peine de se déchausser et marcha jusqu’au divan-lit. Ferdinand était enroulé dans sa couverture, ses boucles blondes dépassant à peine. Elle tendit le bras pour le secouer.


    — Ferdinand ?


    — Hum, quoi ?


    — Je te laisse la liste de monsieur Man. Il a besoin de quelques petites choses chez Steinberg, le pauvre. Il fait pitié ! Tu devrais aller lui tenir compagnie un peu.


    L’homme se redressa à moitié sur le canapé, son visage chiffonné par le sommeil. Il passa une main sur son menton rugueux et, la bouche pâteuse, marmonna :


    — Je t’ai dit que je serais pressé aujourd’hui. Il faut que j’aille au garage avec le char avant le travail. J’ai pas le temps d’aller faire des commissions ! En plus, c’est pas ma job de m’occuper du marché du voisin !


    Gabrielle fronça les sourcils et précisa :


    — J’ai absolument besoin que tu passes chercher des nouilles et de la sauce tomate, de toute façon, pour le souper. T’as juste à te lever et à y aller ce matin. Tiens, voici la liste de monsieur Man. Merci.


    Avant que Ferdinand ne puisse jeter un coup d’œil à la feuille, Gabrielle s’éclipsa sans plus attendre. Elle courut tout le long de son trajet jusqu’à la biscuiterie, malgré la neige qui s’était amoncelée sur les trottoirs pendant la nuit. Quand elle arriva devant le magasin de la 8e Rue, l’employée grimaça en constatant que des clients, monsieur et madame Vaillancourt, attendaient déjà devant la porte.


    — Bon, il était temps ! lança la femme d’un certain âge en jetant un regard entendu à son mari, un grand maigre qui ne fit que hausser les épaules.


    — Je m’excuse, déclara Gabrielle, à bout de souffle. Mon voisin est malade et…


    — J’espère qu’il vous reste des biscuits à la gelée, l’interrompit impoliment la petite femme engoncée dans un gros manteau de fourrure.


    Gabrielle ne répondit pas, préférant déverrouiller la porte vitrée et allumer les lumières sans attendre. L’intérieur du magasin était bien ordonné, même si Armando avait insisté pour ajouter une nouvelle étagère sur la gauche afin d’y présenter tous les produits de la compagnie Nestlé.


    — Le chocolat, c’est l’avenir ! avait déclaré l’Italien sous les rires de sa femme et de Gabrielle.


    Machinalement, avant d’aller porter son manteau et ses bottes dans l’arrière-boutique, Gabrielle replaça les Kit Kat et les boîtes de Smarties. Il lui faudrait remplacer celles qu’il manquait pour éviter qu’il y ait des espaces vides sur les étalages. À présent qu’elle travaillait seule aussi souvent, les tâches s’accumulaient. Dès qu’il était arrivé à Laval-des-Rapides, Ferdinand avait insisté pour que son épouse réduise son horaire de travail.


    — C’est moi le pourvoyeur de cette famille, Gaby. Je suis capable de subvenir à vos besoins. Tu peux dire à tes patrons que tu démissionnes.


    Mais Gabrielle avait refusé catégoriquement cette demande de son époux. Elle ne lui avait pas dit qu’elle aimait gagner de l’argent pour avoir l’occasion de se gâter un peu. Même si le retour de son mari avait signifié moins de sorties avec Carole, la femme appréciait le fait d’être plus libre que lorsqu’elle vivait à Québec. Évidemment, elle remettait la plus grande partie de sa paye à Ferdinand, pour qu’il règle les factures. Cependant, il acceptait que Gabrielle conserve quelques dizaines de dollars par mois dans son compte personnel.


    De plus, la femme voulait d’abord mesurer où en était leur union avant de prendre une décision aussi importante que d’abandonner son poste à la biscuiterie. Gabrielle ne voulait pas dire à son mari qu’elle gardait en tête la possibilité de se retrouver à nouveau seule responsable des enfants, s’il recommençait à boire. Elle avait toutefois accepté à contrecœur de ne plus travailler le samedi matin afin qu’ils puissent faire des sorties en famille cette journée-là. Force avait été de constater que Ferdinand préférait pourtant rester à la maison pour éviter de dépenser inutilement.


    — Quoi ?


    Gabrielle sortit de ses pensées pour regarder madame Vaillancourt, qui tenait un sac de biscuits cassés.


    — J’ai dit : pouvez-vous peser mon paquet, madame Gabrielle ? Je veux pas que ça me coûte 5 piasses de miettes !


    — Oh, oui. Donnez-moi une minute, je vais déposer mon manteau et mes bottes à l’arrière.


    La bouche un peu crispée de la cliente rappela à Gabrielle celle de sa mère. Ce qui l’amena aussitôt à songer au dîner du dimanche instauré par cette dernière depuis le début du mois. Le retour de Ferdinand dans leur vie n’avait pas seulement bousculé leur routine, il avait aussi créé un étrange sentiment d’obligation chez Irène.


    — Bon, puisque vous êtes une vraie famille maintenant, vous viendrez dîner chaque semaine après la messe. On va faire un effort, Charles et moi, pour mieux connaître ton mari. Il a l’air d’avoir un peu plus de plomb dans la cervelle que toi, étant donné que c’est lui qui vous a réunis. Je peux pas dire que je m’attendais à ça de Ferdinand, mais je dois quand même admettre qu’il a posé le geste adéquat.


    Gabrielle avait caché sa grimace derrière sa main en faisant mine de tousser.


    — Oh, je pense pas que ce sera toujours possible, maman ! Le dimanche, j’ai beaucoup de corvées à accomplir. En travaillant la semaine, il me reste plus beaucoup de temps pour mes autres tâches.


    — Pas de discussion, ma fille ! Le jour du Seigneur, on se repose. Astheure que ton époux a repris sa place auprès de vous, c’est lui qui va vous faire vivre, de toute manière. J’imagine que tu vas laisser cet emploi de misère à la biscuiterie. Dépêche-toi donc avant que notre nom soit associé de trop près à celui de tes patrons.


    Gabrielle n’avait rien répondu, sachant qu’il ne servait à rien d’argumenter. Toutefois, sa fille Berthe avait été bien découragée d’apprendre qu’elle devrait subir deux repas par semaine avec sa grand-mère.


    — Déjà que je suis obligée de me rendre chez elle chaque vendredi ! s’était-elle lamentée. Il me semble que je pourrais être exemptée le dimanche, hein, maman ? Peux-tu lui demander ?


    — Voyons, Berthe, c’est ta grand-mère, parle pas comme ça ! avait répliqué Ferdinand comme un grand souverain.


    L’adolescente aux cheveux bruns bouclés n’avait pas répliqué. Elle savait qu’après quelques semaines, son beaupère comprendrait les raisons qu’elle avait de vouloir éviter de manger trop souvent sur l’avenue Bazin.


    Dans l’arrière-boutique de la biscuiterie, Gabrielle se dirigea rapidement vers la lourde porte menant à la ruelle pour l’entrouvrir et y jeter un coup d’œil.


    — Bon, Armando et Maria sont déjà partis, murmura-t-elle en constatant que la voiture de ses employeurs n’était pas garée à sa place habituelle. Pauvres eux autres, j’espère vraiment que le procès de Tommy va se conclure de la bonne façon ! Sinon, je pense qu’ils s’en remettront jamais.


    S’empressant de nouer son tablier autour de sa taille, Gabrielle retourna à l’avant, où une jeune mère accompagnée de jumeaux venait de faire son entrée.


    — Je vous dis que l’hiver va être long ! lança la femme en déposant ses garçons instables au sol.


    Dans leurs bottes de caoutchouc brunes, les enfants de deux ans se ruèrent maladroitement vers les contenants de bonbons. L’air épuisé de la femme rappela à Gabrielle les premières années suivant la naissance de ses filles. Quand, en plus, la cliente détacha son manteau usé et qu’elle aperçut son gros ventre, Gabrielle ne put se retenir de s’exclamer :


    — Oh là là, ça s’en vient, ce bébé-là !


    — Oui, dans trois semaines.


    Les yeux de la cliente s’embuèrent alors qu’elle rappelait ses enfants à elle.


    — Tim, Gaston, je vous ai dit de rien toucher ! Excusez-moi, madame Gabrielle, ils sont tellement tannants. Je sais pas comment je vais arriver à les faire tenir tranquilles quand celui-ci va se pointer !


    — Ça va bien aller, tenta de l’encourager Gabrielle en ne pouvant s’empêcher de voir les signes de la main de madame Vaillancourt, de plus en plus impatiente près du comptoir.


    Gabrielle s’empressa de rejoindre le couple âgé pour peser le sac de biscuits secs. Lorsqu’elle se trouvait seule à la biscuiterie, la femme laissait parfois les clients remplir eux-mêmes les sacs avec les produits de leur choix.


    — C’est plus simple ainsi, avait-elle mentionné à Armando et Maria, qui avaient toujours préféré servir les gens. Sinon, les clients attendent trop longtemps quand je dois m’occuper des grosses commandes.


    Gabrielle saisit donc les autres produits que le couple souhaitait acheter et s’informa avec gentillesse :


    — Vous avez trouvé tout ce que vous cherchiez ?


    — Oui, sauf qu’on prendra pas de Goglu. Ils sont trop chers.


    — Ah ? Pourtant, il me semble que monsieur Maria a pas monté ses prix, répondit Gabrielle, surprise.


    Elle sourit lorsque le mari de la cliente lui tendit un paquet de gommes Bazooka d’une main hésitante.


    — Je rajoute ça ?


    — Moui, marmonna l’homme en évitant le regard de son épouse, qui attachait les gros boutons de son manteau de renard.


    — Franchement, tu pourrais t’en passer ! C’est pas nécessaire d’en acheter chaque fois qu’on vient.


    — Je les aime, ces gommes-là ! Je peux bien me gâter de temps en temps.


    Gabrielle allait renchérir quand madame Vaillancourt empoigna ses achats en grommelant :


    — C’est pas pour rien que le dentiste nous coûte les yeux de la tête !


    
      


      
        	1 Ancien nom du marché Jean-Talon.


        	2 Les passages suivis d’un astérisque renvoient à une note de l’auteure à la fin du roman.


        	3 Le Devoir, 16 novembre 1965.

      

    
  

  
    Chapitre 2


    Dans la voiture qui se réchauffait tranquillement, Carole ne disait pas un mot, étonnamment intimidée par cette sortie plus officielle. L’air sentait le tabac à pipe et la lotion après-rasage, et Charles portait un chapeau qu’elle ne lui avait jamais vu. Tout comme sa passagère, il réalisait que cette soirée constituait un tournant dans leur amitié, et il avait la gorge nouée. Sa seule relation avec une femme s’était terminée par un échec cuisant alors que celle-ci l’avait abandonné lorsqu’il se trouvait à la guerre. À son retour en sol canadien, ils s’étaient revus, le temps de mettre les choses au clair dans leur relation.


    — Je suis mariée, à présent, Charles, l’avait froidement informé la jeune Olivia.


    — Je comprends, mais tu avais promis de m’attendre. Tu peux quand même me donner une explication.


    La mine gênée de la femme, qu’il fréquentait depuis deux ans au moment de son départ, l’avait plongé dans l’embarras. Puisqu’Olivia n’avait jamais daigné le rappeler à la suite de cette ultime rencontre, le pauvre Charles avait dû subir les commentaires déplaisants de sa mère :


    — Cette femme était pas assez bien pour toi. Une chance que vous vous êtes séparés. Je te l’avais dit de pas l’épouser. Une fille de garagiste, franchement !


    — Je veux pas en parler ! avait répliqué Charles.


    — En tout cas, avant de me présenter une autre prétendante, assure-toi donc qu’elle a plus d’allure, veux-tu ? avait ensuite sèchement précisé Irène sans mentionner qu’elle était bien satisfaite de savoir que son fils demeurerait à ses côtés.


    — Laisse tomber, maman, avait chuchoté Charles en retournant à sa vie de solitude et en se disant que plus jamais il ne laisserait une femme le blesser ainsi.


    En lançant un coup d’œil vers Carole, l’homme ne put s’empêcher de sentir son cœur battre un peu plus vite. La petite femme grassouillette de trente-huit ans avait un visage souriant qui lui plaisait. Cependant, ce que Charles appréciait plus que tout, c’était ses yeux pétillants quand il s’adressait à elle. Pas comme sa mère dont le visage, la plupart du temps, affichait un air d’impatience lorsqu’il tentait de converser avec elle.


    — Vous allez bien, Charles ? demanda finalement la passagère quand ils eurent dépassé le parc Émile, sur le boulevard Cartier.


    — Oui, oui. J’ai eu une grosse semaine de travail. Et vous ?


    — Moi, j’ai tellement hâte de voir le film ! lança Carole en oubliant d’être posée comme elle se l’était promis.


    L’homme sourit en tournant la tête pour vérifier son angle mort. Il ne pouvait pas dire que la perspective d’écouter des chansons d’Elvis toute la soirée le rendait fou de joie, mais devant le bonheur évident de Carole, il répondit :


    — J’ai de grosses attentes, en tout cas.


    — Oh, je suis certaine que vous serez pas déçu !


    Carole prit une petite pause avant de le questionner :


    — Vous avez dit à votre mère qu’on sortait ensemble ce soir ? Bien, je veux pas dire qu’on sortait ensemble, mais qu’on allait au cinéma ?


    Empourprée, Carole agrippa son chapeau pour le faire glisser sur le devant de sa poitrine. Elle mourait de chaleur, tout d’un coup ! Charles fit non de la tête avant de songer à Berthe, qui l’avait regardé longuement lorsqu’il avait quitté la table avant le dessert.


    — Comment ça, tu t’en vas déjà, mononcle ? avait demandé la collégienne sans pouvoir cacher le dépit dans sa voix à l’idée de rester seule avec Irène.


    — J’ai un rendez-vous important. Attends-moi pas, maman, avait-il poursuivi sur un ton qu’il espérait léger, je vais probablement rentrer après 9 heures. J’ai un nouveau client et il habite à l’autre bout de Montréal.


    — C’est pas brillant, ça ! avait répliqué Irène. Te faire traverser la ville à la nuit tombée et en plein hiver, à part ça ! Tu devrais l’appeler pour annuler votre rencontre. Il me semble que tu pourrais y aller lundi à la place.


    Charles avait déposé son assiette et son verre dans le bac de vaisselle avant de se racler la gorge.


    — Je préfère m’y rendre ce soir pour éviter le trafic. En plus, la neige a cessé, maman. C’est vraiment un client intéressant, une grosse compagnie de fournaises. Tu sais bien que j’aime mieux faire de la comptabilité commerciale. Les particuliers, ça me demande bien du temps et souvent, leurs factures sont pas en ordre.


    — C’est pas encore l’hiver, grand-maman, s’était quant à elle interposée Berthe sans égard pour le regard hautain d’Irène.


    Puis, l’adolescente s’était retournée vers Charles :


    — Tu peux y aller, mononcle, avait rigolé Berthe sans pouvoir s’en empêcher. Je te donne mon absolution !


    — Hé, jeune fille ! Ça va faire, les sacrilèges ! avait rétorqué Irène en fronçant les sourcils. Il y a une raison pour laquelle tu fréquentes ce collège, ils sont censés t’enseigner les bonnes manières !


    — Bof, j’imagine que ça fait pas assez longtemps que j’y vais, avait répondu Berthe en baissant le regard d’un air faussement contrit.


    Charles avait fait un clin d’œil à sa nièce derrière le dos de sa mère en la plaignant silencieusement de rester seule avec Irène. À la dernière minute, il avait mis sa main sur l’épaule de l’adolescente et proposé :


    — Si tu veux, Berthe, j’attends quelques minutes et je te ramène chez toi ?


    — Voyons, Charles, la petite m’a pas encore parlé de son examen d’anglais ! Non, non, pars donc, on va rester entre nous, hein, Berthe ? Gaby viendra la chercher plus tard, vers 7 heures 30.


    Berthe avait alors étiré ses lèvres pour présenter un semblant de sourire à sa grand-mère.


    En y repensant, Charles trouvait l’excuse qu’il avait utilisée pour justifier sa sortie bien lâche. Pourquoi n’avait-il pas simplement mentionné qu’il accompagnait une amie au cinéma ? « Parce que ma mère m’aurait demandé qui et qu’elle aime pas Carole ! » songea-t-il en jetant un coup d’œil discret à sa passagère. L’homme conduisit un moment en silence, en savourant la tiédeur de l’habitacle, à présent qu’ils roulaient depuis une dizaine de minutes. Il changea de voie sur le boulevard Christophe-Colomb avant de s’informer :


    — La vue est à quelle heure ? Sept heures, c’est bien ça ?


    — Hum, oui. Mais le plus tôt on va y être, le mieux ce sera. J’aimerais bien avoir une bonne place dans la salle.


    Charles jeta un œil sur sa montre et rassura sa prétendante.


    — Il y a pas trop de trafic. À mon avis, dans moins de vingt minutes, on va être sur l’avenue du Mont-Royal.
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    Quand l’auto de son beau-père se stationna devant la maison de briques brunes, Berthe, qui s’était assise sur le sofa pour avoir une vue directe sur la rue, sauta debout avec un regain d’énergie. La jeune fille n’en pouvait plus d’écouter Irène lui narrer toutes les dernières activités de la reine Élisabeth II.


    — Si tu veux, Berthe, tu pourrais m’accompagner à l’English Club, demain matin. D’habitude, nos réunions sont le mardi, mais pas cette fois. On discute en anglais et ça t’aiderait pour…


    Avant que sa grand-mère ait terminé sa phrase, Berthe se dirigea vers la garde-robe de l’entrée pour aller chercher son manteau.


    — Excuse-moi, grand-maman. Ma mère vient d’arriver, je vais y aller. La semaine a été pas mal longue, je suis fatiguée. Je pense pas que je vais pouvoir t’accompagner demain, j’ai bien trop de devoirs, mentionna Berthe sans l’ombre d’un remords.


    La bouche pincée devant l’impolitesse de sa petite-fille, qui l’avait interrompue en pleine proposition, Irène se leva péniblement en se cramponnant aux bras de son fauteuil. Son hospitalisation, à la fin de l’été précédent, avait laissé des traces sur son vieux corps. Elle marcha lentement jusqu’à l’entrée où était Berthe, qui avait déjà posé son chapeau marine sur ses cheveux coupés à la hauteur de ses oreilles.


    — Mon doux, laisse entrer ta mère ! Je vais en profiter pour lui demander de m’acheter des biscuits de thé demain, pour notre dîner de dimanche.


    — Ah… OK.


    Si Irène remarqua le dépit dans la voix de Berthe, elle n’en fit pas la remarque. Par contre, elle ne se gêna pas pour la reprendre sur ses paroles :


    — On dit d’accord, Berthe, je te le rappelle chaque semaine.


    La jeune fille, toujours vêtue de son uniforme de collège, retourna s’asseoir à sa place en soupirant. Elle raterait le début de son émission préféré, Cré Basile*, et en plus, elle savait que sa mère serait déçue d’avoir à se rendre à l’intérieur de la maison pour la chercher, sans toutefois être vraiment surprise, probablement. Gabrielle connaissait les exigences de sa mère en matière de courtoisie. Si les deux femmes avaient une relation tendue, Irène insistait pour que sa fille se comporte respectueusement avec elle. Au bout de quelques minutes, le bruit d’une portière de voiture qu’on fermait amena la vieille dame à tasser le rideau de la fenêtre du salon pour regarder à l’extérieur.


    — Bon, ta mère a compris. C’est évident qu’elle doit entrer me saluer quand elle passe te chercher !


    — Moui.


    En attendant que Gabrielle pénètre dans le vestibule de la maison, Irène se retourna vers sa petite-fille, qui cherchait vainement un sujet de conversation. Berthe ne voulait surtout pas que sa grand-mère réitère son invitation pour son English Club ! C’était la première fois que son oncle Charles la laissait seule avec la vieille femme, et l’adolescente avait épuisé toutes ses idées. Elle jeta alors un coup d’œil sur le magazine qui se trouvait sur le dessus de la petite table près d’Irène.


    — Oh, elle a une belle robe, cette femme-là ! C’est qui ?


    — C’est la princesse Margaret4.


    — Hum, elle est belle.


    — C’est la sœur de la reine Élisabeth. Mais c’est une femme qui a pas sa grâce et qui oublie parfois de bien se tenir, si tu veux mon avis.


    Berthe se retint de répliquer que cette Margaret lui semblait bien sympathique, tout d’un coup ! L’arrivée bruyante de Gabrielle empêcha cependant la suite de la conversation, heureusement ! C’était plus fort qu’elle : l’adolescente, à l’instar de sa mère lorsqu’elle avait son âge, aimait bien confronter Irène. Pourtant, Gabrielle lui répétait souvent qu’il ne servait à rien de s’obstiner.


    — Tu gagneras jamais contre ta grand-mère, Berthe ! Fie-toi à mon expérience.


    — Peut-être pas, répliquait Berthe, mais au moins, comme ça, elle me parle pas de ses clubs de tricot, d’entraide, d’anglais…


    La porte du vestibule s’ouvrit et la tête de Gabrielle s’y glissa :


    — Allô, maman, salua la nouvelle venue sur un ton un peu impatient. Berthe, tu m’as pas vue par la fenêtre ? J’espérais que tu viendrais me rejoindre, je suis déjà en jaquette ! Dépêche-toi, j’aime pas ça laisser ta sœur et ton frère tout seuls à l’appartement.


    — Pardon ?


    Offusquée à l’idée que sa fille se promène à moitié nue dans les rues du quartier, Irène lui fit signe d’entrer. Gabrielle  grimaça en progressant dans le vestibule, se pencha pour enlever ses bottes, puis avança sur le tapis d’entrée qui protégeait le plancher de bois. Irène jeta un coup d’œil à sa tenue. Quand Berthe avait téléphoné chez elle pour aviser sa mère que son oncle Charles ne pourrait pas venir la reconduire, Gabrielle avait enfilé un vieux pantalon sous son manteau bourgogne et fourré sa jaquette en flanelle à l’intérieur. La femme de trente-neuf ans affichait un visage fatigué et si pâle que sa mère retint un commentaire, pour une rare fois. À la place, la septuagénaire pointa le sofa où patientait difficilement Berthe, pressée de rentrer chez elle.


    — C’est moi qui voulais te voir, l’informa Irène.


    La femme âgée plissa le front en examinant sa fille de haut en bas sans parler. Ses doigts décharnés pianotaient sur sa cuisse lorsqu’elle demanda :


    — Dis-moi donc, Gaby, es-tu malade ?


    — Non, pourquoi ?


    — Je te trouve bien pâle !


    Gabrielle trouva la force de sourire pour cacher son irritation. Elle pouvait toujours compter sur sa mère pour la complimenter !


    — Je suis juste fatiguée. La semaine a été longue et j’ai hâte de me reposer. Mes patrons sont bien occupés par d’autres projets et ils me laissent souvent responsable de la biscuiterie. Oh ! s’empressa de rajouter Gabrielle, je me plains pas, j’aime bien mieux être occupée que me tourner les pouces. Demain, par contre, je travaille pas. Ça va me faire du bien !


    — Je suis contente que tu penses à te reposer, lança Irène d’un ton si doux que Berthe et sa mère plissèrent un peu les yeux dans l’attente du commentaire sec qui suivrait invariablement.


    Pourtant, la vieille femme se leva et passa devant Gabrielle sans rien ajouter. Elle marcha jusqu’à la cuisine pour y prendre une note. Puis, elle revint vers sa fille en grommelant :


    — J’aimerais ça avoir ces biscuits pour le dîner de dimanche.


    Gabrielle jeta un coup d’œil sur les mots inscrits sur la feuille lilas et répondit :


    — Charles peut pas aller à la biscuiterie demain ? On pensait aller se promener au parc de l’Île-de-la-Visitation* avec les enfants. Ça fait quelques fois qu’on veut le faire, mais la météo était pas assez belle. Là, ils annoncent plus doux et un beau soleil.


    Gabrielle se retint de préciser que cela faisait presque deux mois que son horaire avait changé et qu’elle l’avait mentionné à sa mère à quelques reprises. Si elle prononçait ces paroles, elle savait très bien que sa mère retrouverait sa sécheresse habituelle. Malgré son silence, Irène secoua sa tête encore bien coiffée malgré l’heure et riposta :


    — Ton frère peut pas toujours tout faire pour moi, Gaby. Il faut que tu fasses ta part un peu, tu penses pas ?


    Berthe se releva pour affronter sa grand-mère avec un ton brusque.


    — Je vais y aller en me levant, maman. Si toi, tu vas à la biscuiterie, les clientes vont t’achaler et on pourra pas aller se promener.


    — C’est fin, Berthe. Mais il faut que je fasse ma part, ça a l’air !


    La réplique de Gabrielle ne plut pas du tout à Irène, qui reprit sèchement la feuille des mains de sa petite-fille sans plus un mot. Avec un air offusqué sur son visage maigre, la vieille s’éloigna vers sa chambre sans même saluer ses invitées. Habituée aux remontrances et aux jugements moralisateurs de sa mère, Gabrielle ne s’en fit pas du tout.


    — Viens, Berthe, lança-t-elle, on s’en va !
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    Installée dans la voiture aux côtés de son compagnon, Carole écoutait Charles lui donner son avis sur le film qui s’était terminé une dizaine de minutes auparavant.


    — J’avoue que je me suis laissé emporter par la musique, déclara Charles avec sérieux. Je sais pas si je le dirais bon acteur, mais je comprends pourquoi tant de gens aiment Elvis. C’est vrai que ses chansons donnent envie de danser.


    — Vous dansez, Charles ? s’informa aussitôt la passagère en plongeant son menton dans son foulard rouge pour se réchauffer.


    L’homme finit d’allumer sa pipe avant de secouer l’allumette et de la jeter par la fenêtre. Il s’empressa de la refermer bien vite, puis se tourna vers Carole.


    — Je danse pas, non. Plus jeune, j’ai eu une période avant la guerre pendant laquelle je détestais pas un bon rock and roll, mais…


    Embarrassé d’avoir parlé trop vite puisqu’il avait été accompagné de son ancienne fiancée lors de ces quelques occasions festives, Charles regarda la route dans son rétroviseur. Carole mit la main sur le bras de son ami et osa proposer :


    — On pourrait peut-être… Oh, je suis pas gênée, je m’excuse, Charles.


    Les yeux posés furtivement sur les doigts de Carole, l’homme sourit tendrement avant de chuchoter :


    — On pourrait peut-être quoi, Carole ?


    Déterminée à mettre son embarras de côté, cette dernière tourna son visage vers Charles et proposa :


    — Suivre un cours de danse sociale ?


    Un long silence suivit les paroles de Carole, mais celle-ci décida de ne pas baisser le regard. Charles commençait à trouver qu’il faisait chaud dans l’habitacle et il se racla la gorge avant de dérouler son foulard autour de son cou. Maladroitement, il tendit la main pour toucher la joue poudrée de la femme à ses côtés et celle-ci se figea en oubliant presque de respirer. Charles hésita avant de répondre, mais en son for intérieur, il avait décidé de se donner une chance. Il souhaitait voir où cette relation encore bien amicale pouvait le mener. Alors, il prit la main de Carole et la porta à sa bouche en la baisant doucement avant de répondre enfin :


    — Ça me ferait plaisir de suivre un cours de danse avec toi, Carole.


    Le tutoiement était venu tout seul, et devant le sourire radieux de sa compagne, Charles grommela pour cacher les fourmillements qu’il ressentait dans l’estomac :


    — Par contre, je suis pas mal certain que je vais te marcher sur les pieds ! Peut-être qu’après un cours, tu voudras changer de partenaire.


    Carole secoua la tête vigoureusement et s’exclama :


    — Pantoute ! Je suis bien trop contente de passer du temps avec toi !


    Sur ces paroles remplies d’espoir, elle se glissa lentement sur la banquette jusqu’à Charles et posa sa tête sur l’épaule de ce dernier. L’homme n’eut même pas d’hésitation avant de passer son bras autour du corps de Carole. Pour une rare fois, il était heureux de constater que la circulation était dense au centre-ville de Montréal. Le retour jusqu’à la maison se ferait plus lentement.
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    Chapitre 3


    Berthe hésitait devant la porte vitrée de la bâtisse. Quand elle revenait du collège, en fin de journée, l’adolescente prenait toujours un moment pour respirer profondément avant d’entrer chez elle. L’autobus qui la ramenait sur le boulevard Cartier la déposait presque devant son immeuble et parfois, son frère Florent l’attendait sur le trottoir pour lui montrer les nouveaux bouchons qu’il avait dénichés au cours de la journée. Depuis qu’il avait commencé à les collectionner, le gamin passait son temps à scruter le sol à la recherche de trésors perdus ! Gabrielle ayant accepté que son fils passe du temps avec leur voisin du dessus, Florent se faisait une grande joie de comparer sa collection naissante avec celle de Manfred. N’apercevant pas son frère, l’adolescente fit un signe de la main à une voisine qui entrait dans l’édifice d’à côté, puis entreprit de monter l’escalier jusqu’au deuxième étage.


    — Allô, je suis arrivée ! cria Berthe en ouvrant la porte de l’appartement.


    Une bonne odeur de sauce à la viande l’accueillit, et elle la huma avec plaisir en imaginant son souper.


    — Allô !


    La voix de Louise, émergeant de la cuisine, fut la seule à lui répondre. Lentement, Berthe se déchaussa et enleva son manteau marine et son chapeau pour les ranger dans la garde-robe un peu plus loin dans le corridor. Puis, elle marcha d’un bon pas pour rejoindre sa sœur assise à la table ronde. Ferdinand lui tournait le dos, occupé au téléphone. L’appareil, accroché près de la porte du balcon arrière, ne laissait guère de place à l’intimité.


    — À qui il parle ? chuchota Berthe en levant son menton vers son beau-père.


    Puis, ses yeux firent le tour rapidement de la cuisine pour dénicher un bout de pain à se mettre sous la dent.


    — Au garagiste, je pense.


    — Hum…


    Berthe se résigna à tendre la main vers une pomme un peu flétrie qui se trouvait dans le panier sur la table et se retourna pour aller se changer dans sa chambre.


    — Sacrament ! lança Ferdinand en raccrochant bruyamment le combiné. C’est des voleurs, des maudits voleurs !


    Louise se figea devant la colère qui apparaissait sur les traits de Ferdinand. Sa sœur, toujours moins impressionnée par les cris et les mouvements d’humeur de leur beau-père, se rapprocha de sa cadette pour poser une main rassurante sur son épaule. Berthe prit une bouchée de sa pomme avant de demander, avec curiosité :


    — Qu’est-ce qu’il y a, Ferdinand ?


    — Le garagiste dit qu’il faut changer les freins avant de mon char. Il m’a jamais parlé de ça quand je suis allé chercher l’auto, la semaine passée. Mais là, tout d’un coup, il m’appelle pour me dire que son mécanicien a oublié de me le mentionner. Il dit qu’en changeant les pneus, son gars a remarqué l’usure des freins.


    Berthe haussa les épaules et son geste sembla déranger Ferdinand, qui la fixa de son regard bleu perçant.


    — Ça te dérange pas ? On voit bien que c’est pas toi qui vas payer ! cracha Ferdinand en ouvrant le réfrigérateur pour prendre une bouteille de boisson gazeuse.


    Il la décapsula rapidement en ronchonnant. Berthe savait à présent que son beau-père, surtout lorsque Gabrielle était absente, avait bien moins de patience que ce qu’il voulait faire croire à son épouse. Malgré elle, malgré les conseils bienveillants de Louise, l’adolescente ne pouvait s’empêcher de répliquer à Ferdinand. Le jour où cet homme avait frappé sa mère, il avait perdu toute crédibilité auprès d’elle. Berthe n’avait pas eu le choix d’accepter son retour dans leur vie, surtout devant la joie de son petit frère. Il n’en demeurait pas moins que Ferdinand avait beau dire qu’il avait changé, sous cette carapace mielleuse présentée à sa femme, Berthe, elle, avait décelé rapidement son ancienne personnalité. Avec maturité, elle réalisait le côté manipulateur de Ferdinand, qui utilisait son charme pour obtenir ce qu’il voulait.


    — Qu’est-ce que tu veux y faire ? répondit-elle en se dirigeant vers sa chambre. Un char, il faut entretenir ça bien comme il faut. C’est mononcle Charles qui le dit ! Probablement que c’est pas ce que t’as fait !


    Berthe se retint d’ajouter que si Ferdinand avait mis un peu plus d’argent sur son automobile au lieu de le boire, il ne se retrouverait pas avec des problèmes mécaniques imprévus ! Cependant, elle réussit à se taire en voyant la mine inquiète de Louise, qui s’affalait un peu plus sur sa chaise et repoussait ses lunettes sur son nez fin. Ferdinand suivit sa belle-fille dans le corridor afin de continuer sa discussion avec elle. L’homme avait bien compris que Berthe voyait clair dans son jeu, et cela l’agaçait prodigieusement.


    — « C’est mononcle Charles qui le dit ! » imita-t-il de manière enfantine pour se moquer. Le frère de ta mère a toujours des chars neufs, lui, c’est bien facile de raconter n’importe quoi !


    — C’est pas vrai, sa Ford a presque deux ans.


    Ferdinand allait répliquer sèchement que c’était récent pour une voiture quand la porte s’ouvrit de nouveau avec fracas.


    — Je suis revenu ! Juste à temps pour Bob Morane ! clama Florent en allant allumer le petit téléviseur disposé dans le coin de la cuisine.


    — Bon, moi, je vais me changer, murmura Berthe, heureuse que son frère ait interrompu sa conversation avec Ferdinand.


    En refermant la porte de la chambre qu’elle partageait avec Louise et Florent, l’adolescente s’empressa de retirer sa jupe marine pour l’accrocher dans la garde-robe. Elle défit le nœud au col de sa blouse blanche et en détacha les boutons en soupirant. D’un œil critique, elle jeta un regard sur sa poitrine dans le miroir derrière la porte.


    — Presque aussi plate qu’une planche à repasser ! grogna-t-elle en songeant à Josée, leur gardienne de l’été précédent. Si j’ai pas plus de seins qu’elle, je sais pas comment je vais faire pour plaire aux garçons. Maman dit que je m’énerve pour rien, mais Marie-Claude et Germaine portent déjà des WonderBra, elles ! Au camp, au mois d’octobre, il a fallu que je me cache pour pas que les autres remarquent que j’ai pas de seins !


    Découragée, Berthe recula sa tête brune vers l’arrière et fit de même avec ses épaules pour voir si sa poitrine jaillirait de son torse par miracle. Peine perdue, l’adolescente voyait à peine un léger renflement autour de ses mamelons. En soupirant, elle enfila un vieux chandail à manches longues et reprit sa pomme à moitié mangée qu’elle avait déposée sur le minuscule bureau près de la porte. Elle fouilla la chambre du regard pour dénicher son autre pantoufle et tira la langue avec dégoût en voyant l’oreiller de son frère.


    — Ti-Flo, cria-t-elle en entrouvrant la porte, viens ramasser tes bouchons de liqueur sur ton lit ! C’est crotté et c’est malpropre. Surtout que tu les trouves dans la rue et au parc !


    Des petits pas rapides se firent aussitôt entendre dans le corridor. Le garçon, dont les cheveux bouclés avaient repoussé depuis le rasage de l’été, s’empressa de glisser ses objets précieux dans la boîte qui se trouvait sous son lit.


    — Je les ai lavés, tu sauras ! s’offusqua Florent en faisant une grimace à Berthe. Arrête de jouer à la mère avec moi, en plus.


    — Pfff !


    Les deux enfants ressortirent de la chambre pour retourner à la cuisine et Ferdinand s’empressa d’apostropher les filles.


    — Bon, Lou et Berthe, occupez-vous du souper, il faut que je parte.


    — Comment ça ? questionna aussitôt cette dernière. Tu travailles pas, d’habitude, le mardi, il me semble.


    — Non, mais mon patron veut que je remplace une des serveuses. Si t’as pas encore compris, on a besoin d’argent pour réparer l’auto ! Ça fait que je vais pas cracher sur des heures supplémentaires.


    La bouche de Ferdinand était pincée quand il fixa l’aînée des enfants. Ce qui n’empêcha pas Berthe de renchérir :


    — C’est bizarre de te faire rentrer pour 3 heures… Le restaurant ferme bien à 8 heures, ce soir, non ? Tu dis tout le temps que c’est niaiseux d’ouvrir en début de semaine, étant donné que les gens mangent pas au restaurant les lundis et les mardis, insista Berthe, qui tentait par tous les moyens de prendre son beau-père en défaut.


    Quand Gabrielle était à la maison, les adversaires se tenaient tranquilles. Si leur relation n’était pas si pénible lorsque la famille habitait à Québec, c’est que Ferdinand n’était que peu présent dans l’appartement qu’ils occupaient alors. Mais depuis son arrivée à Laval, Berthe ne pouvait s’empêcher de le surveiller, même si elle était assez satisfaite d’avoir enfin une famille comme les autres. Quand ses amies avaient réalisé que son beau-père et sa mère n’étaient pas vraiment séparés, comme la rumeur courait dans le quartier, Berthe avait réintégré son groupe de copines la tête bien haute.


    — C’est plus fort que moi, avait-elle précisé à Louise, un soir dans leur lit. Je lui en veux de la peine qu’il a faite à maman et je peux pas arrêter de lui chercher des défauts. Je suis pas fine, hein ?


    — Je pense que tu devrais demander conseil au Seigneur, avait simplement répondu sa cadette, pour qui tout problème passait par la voie de Dieu. On dirait que tu sais pas ce que tu veux, Berthe ! Quand Ferdinand est resté à Québec, t’étais triste parce qu’on était pas une vraie famille et maintenant qu’il habite avec nous, t’es pas plus contente.


    — Hum… c’est parce que c’est pas si simple que ça, avait soufflé l’aînée, les yeux fixés sur le plafond pour essayer de réfléchir à ses sentiments.


    Alors que Ferdinand se dirigeait vers le corridor sans répondre à sa belle-fille, cette dernière ouvrit la bouche pour insister :


    — Hein, Ferdinand, que c’est ça que tu dis d’habitude ? T’aimes pas ça travailler les lundis et les mardis parce que…


    Berthe s’interrompit lorsque Louise mit une main sur son bras et plissa le front de désagrément.


    — Arrête, Berthe, souffla-t-elle, les yeux brillants derrière ses lunettes. J’aime pas ça la chicane.


    Berthe fit comme son institutrice lui avait conseillé plusieurs fois depuis le début de l’année : elle tourna sa langue huit fois dans sa bouche avant de parler. Même si la maîtresse avait plutôt conseillé sept tours, l’adolescente ne prenait pas de chance. Alors c’est d’un ton un peu plus posé qu’elle lança tout de même d’une voix forte, pour être bien entendue par son beau-père qui s’éloignait vers la porte d’entrée.


    — D’accord, je vais le dire à maman. Bonne soirée, Ferdinand.


    Sa sœur lui fit un sourire de remerciement avant de se lever pour aller chercher une boîte de nouilles dans la dépense. Louise était de plus en plus autonome pour s’occuper des repas. Heureusement, car Berthe, elle, détestait faire à manger !
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    Si Charles et Carole n’avaient pas encore échangé de baisers, ils étaient tous les deux conscients de l’évolution de leur relation. La femme aurait souhaité s’ouvrir au sujet de cet amour naissant auprès de sa seule amie, mais tant que Gabrielle n’était pas au courant de la situation, il était hors de question qu’elle lui demande conseil. Ignorant quelle réaction aurait sa camarade d’enfance, Carole ne voulait pas risquer de la fâcher. Après tout, Charles et Gabrielle n’avaient jamais été complices. Son amie aurait peut-être l’impression que Carole la trahissait en se rapprochant ainsi de son grand frère.


    Les parents de Carole, qui étaient heureux de la voir sortir un peu plus, n’étaient cependant pas plus avisés de la situation que la mère de Charles.


    — Encore une promenade avec Gabrielle ? Je suis contente qu’elle puisse trouver un peu de temps libre, malgré sa vie bien occupée, avait mentionné la mère de Carole, un soir que cette dernière était plutôt sortie marcher avec Charles.


    Peu habituée de mentir à ses parents, Carole s’était empressée de marmonner quelques paroles anodines avant de s’éclipser.


    Le mercredi 1er décembre, n’en pouvant plus de cette fréquentation secrète, Carole profita de la visite à domicile du médecin de ses parents pour téléphoner à sa sœur Victoire à Trois-Rivières.


    — Allô, Vic, j’espère que tu vas bien ?


    — Oui ! Toi aussi ?


    — Oui. Je voulais te parler de quelque chose, murmura Carole en se tortillant sur sa chaise avec gêne, même si sa sœur ne la voyait pas.


    — Oh ! Dis-moi pas qu’il se passe quelque chose avec papa ou maman ? s’inquiéta celle-ci en entendant le ton de Carole.


    Cette dernière leva les yeux au plafond en remettant déjà en question son appel. Elle avait oublié que sa sœur de trente-deux ans s’alarmait à la moindre broutille. Trop tard, il lui fallait continuer :


    — Non, non. Tout va bien de ce côté-là.


    — De ce côté-là ? C’est toi d’abord ? Es-tu malade, Carole ? Je pourrais peut-être essayer de voir si on…


    Carole soupira bruyamment et sa voix impatiente claqua dans le combiné.


    — Victoire, peux-tu te taire une minute ?


    — Oh, OK.


    Le silence se fit enfin, et même si sa décision de se confier à sa sœur était prise, Carole douta soudain et se sentit rougir, seule dans l’ancien bureau de son père, à l’arrière de la maison.


    — Heu, je voulais te demander conseil, chuchota-t-elle.


    — Bien sûr ! Je t’avais dit aussi que c’était pas une bonne idée de faire couper ton toupet.


    — Pas pour mes cheveux, Victoire ! s’exaspéra sa sœur.


    — Oh, d’habitude, c’est pour tes cheveux que tu veux que je t’aide. Bon, c’est quoi d’abord ?


    Inspirant profondément pour calmer les battements de son cœur, Carole murmura :


    — Comment je fais pour savoir si un homme me trouve de son goût ?


    — Hein ? Oh bien maudit ! J’en reviens pas, dis-moi pas que tu t’es enfin fait un chum ?


    — Justement, je le sais pas !


    Alors sans s’arrêter une seule seconde, en sachant que le docteur finirait bientôt sa visite auprès de ses parents et que Victoire essaierait de l’interrompre à tout moment, Carole se mit à raconter son automne avec Charles à sa sœur. Elle lui parla de leurs promenades, de leurs discussions, de leurs sorties au marché. Sous les exclamations, les soupirs et les rires, la femme finit sa narration avec un :


    — Pis là, qu’est-ce que je fais ?


    — Bien, ça dépend ! C’est quand même drôle, tu le connais depuis tellement longtemps !


    — Pas vraiment. C’est pas parce que c’est le frère de Gaby que c’était mon ami dans le temps. Tu sais bien que je l’ai toujours trouvé étrange quand j’étais petite.


    Victoire interpella un de ses enfants en ne prenant pas la peine de poser sa main sur le combiné et son cri résonna dans les oreilles de Carole.


    — Jérola ! Arrête ça tout de suite ! Bon, excuse-moi, Carole. Justement, comment ça se fait que tu le trouves de ton goût ? Es-tu vraiment intéressée par Charles Roussy après toutes ces années ? Il a changé ?


    Carole sembla se ratatiner sur le fauteuil de son père derrière le lourd bureau qui servait autrefois à l’ingénieur qu’il était. Ses yeux errèrent sur la pièce tapissée de papier sombre pendant qu’elle réfléchissait.


    — Je pense que oui. Il a changé… ou c’est moi. Je trouve… qu’il est gentil. Je me sens bien quand je suis avec lui. Je sais pas… Qu’est-ce que tu en penses ?


    — Pourtant, t’as toujours dit que tu te marierais jamais ! s’exclama Victoire à l’autre bout du fil.


    La sueur commençait à couler entre les seins lourds de Carole, qui sentait la panique monter en elle.


    — C’est en plein ça ! En plus, sa mère me fait peur et je pense que Gaby sera pas contente. Disons que Charles et elle ont jamais été bien proches. Remarque qu’on a jamais parlé de mariage. Pour l’instant, je sais même pas si je peux l’appeler mon chum. On se voit au moins une fois par semaine et je suis tannée que ce soit un secret.


    — Ouin, c’est certain que de savoir que vous vous voyez en cachette depuis trois mois, ça risque de choquer ton amie Gabrielle, renchérit Victoire, qui ne fit rien pour rassurer sa sœur.


    La jeune trentenaire, mariée et mère de quatre garçons, aurait bien voulu être de bon conseil. En même temps, encourager Carole à sortir avec un homme, ça voulait peut-être dire qu’elle devrait éventuellement s’occuper un peu plus de ses parents… Partagée entre l’envie d’inciter son aînée à s’émanciper et le désir de lui rappeler ses responsabilités, elle déclara avec prudence :


    — Moi, j’attendrais un peu pour voir s’il se dévoile. Peut-être que Charles cherche juste une amie, dans le fond. Si jamais il semble vouloir t’embrasser…


    — Wô ! Pas… pas… si vite !


    — Pas si vite ? s’exclama Victoire. Je te dirais que je le trouve pas mal slow, moi ! Mon Thomas a pas niaisé autant avant de me frencher, si tu veux savoir.


    — Non, je veux pas savoir !


    — Bon, continua la femme. Alors, si t’as l’impression qu’il désire se rapprocher de toi, te donner un bec ou… Je pense à ça, tout d’un coup, vous vous donnez la main, quand même, lorsque vous marchez ?


    Carole secoua la tête et répondit en même temps.


    — Non. Par contre, l’autre soir, en revenant du cinéma, il m’a embrassé la main et j’ai posé ma tête sur son épaule dans l’auto. Puis, c’est certain que je lui tiens le bras quand on se promène.


    — Hum… Donc, il y a eu quelques rapprochements.


    Le cerveau de Victoire fonctionnait à cent milles à l’heure. Que pouvait-elle bien conseiller à sa grande sœur si naïve, qui n’avait même jamais embrassé un homme ? Elle y alla donc avec sagesse en proposant :


    — La prochaine fois que tu le rencontreras, essaie de voir s’il regarde ta bouche. Les hommes, quand ils veulent nous embrasser, ont le regard qui dévie toujours sur nos lèvres. Puis, la première fois, t’es pas obligée de le faire avec la langue, mais c’est quand même plus l’fun ! Tu vas voir, ça vient tout seul. C’est un peu comme le bicycle, quoique t’as jamais été bien bonne !


    Victoire éclata d’un rire moqueur et Carole en eut assez. Balbutiant à travers sa gêne, elle remercia sa sœur en lui promettant de lui donner des nouvelles…


    — S’il y a du nouveau, précisa-t-elle. On va peut-être juste rester de bons amis, c’est tout.


    Comme Victoire allait raccrocher, elle s’exclama pour offrir un dernier conseil :


    — Oh, et si j’étais toi, j’attendrais pas avant d’en parler à Gabrielle. Elle va finir par l’apprendre et je pense que ton silence pourrait la blesser. Si c’est vraiment ton amie, elle devrait être contente que Charles et toi, vous vous fréquentiez, non ? C’est son frère, pas un ennemi quand même !


    Après les salutations d’usage, Carole déposa le combiné et mit ses mains sur ses cuisses, cachées par une jupe en corduroy brun. « J’espère que Victoire a raison et que Gaby va voir notre éventuelle relation d’un bon œil », songea-t-elle. Un coup frappé à la porte du bureau la sortit de ses pensées.


    — Madame Carole, j’ai fini les examens ! lança le docteur alors que la femme se relevait en vitesse.


    Elle sortit de la petite pièce et accompagna le médecin d’une soixantaine d’années jusqu’à la porte avant, tout en écoutant attentivement ses directives pour la nouvelle médication de sa mère.


    — Surveillez bien son état au début parce que l’augmentation de la dose pourrait avoir un effet sur sa fatigue. On ne voudrait pas qu’elle chute, n’est-ce pas ?


    — Non, non ! Merci !


    Ensuite, la femme se dirigea vers le salon et fit un large sourire au couple âgé, qui l’accueillit avec bonne humeur.


    — Bon, on la fait cette partie de cartes ? proposa madame Thibault. Je vais devoir aller préparer le souper bientôt !


    Tout en acquiesçant à la demande de sa mère, Carole espéra que Charles pourrait l’appeler après le souper, lors-qu’Irène se serait retirée au salon. En même temps, comme Gabrielle le lui avait déjà expliqué, souvent, leur mère exigeait que son fils s’installe avec elle afin de partager ses impressions au sujet de ses émissions favorites.


    — Si Charles refuse, avait grommelé son amie, maman boude et bougonne. C’est pire qu’un téléroman ennuyant ! Quand on est restés chez eux, au printemps, moi aussi, j’ai été obligée de regarder des affaires plates pour éviter la mauvaise humeur de notre mère.


    Malgré les explications de Gabrielle, la difficulté qu’avait Charles à confronter sa mère agaçait un peu Carole.


    « Quand même, songea-t-elle d’ailleurs en brassant les cartes, il me semble qu’il pourrait mettre son pied à terre. Moi, en tout cas, je serais jamais capable d’endurer une femme comme madame Roussy dans ma vie tous les jours ! »


    Dans sa tête, une petite voix lui chuchota que si elle unissait sa vie à celle de Charles dans le futur, il lui faudrait peut-être supporter sa mère quotidiennement.


    — Ohhhh ! lâcha Carole sans s’apercevoir que sa plainte avait été émise à voix haute.


    — Qu’est-ce qui se passe, ma fille ? Tu files pas ? s’inquiéta aussitôt sa mère de sa voix un peu tremblotante.


    — Non, non ! Je… je pensais à Gabrielle. J’ai oublié que j’avais promis de l’aider à réparer quelques jupes pour ses filles. Je… j’irai faire un tour chez elle ce soir, peut-être.


    — Ou demain ! J’aime pas ça quand tu marches dehors à la noirceur, précisa son père en lissant sa moustache grise.


    Carole posa une main tendre sur celle de ce dernier en lui rappelant qu’elle n’était plus une petite fille.


    — Pour moi, Carole, tu seras toujours petite ! lui rappela affectueusement son père en s’emparant de son jeu.


    Ce n’est que quelques heures plus tard, après avoir conversé longuement au téléphone avec Charles que la femme se permit de réfléchir aux sentiments qu’elle éprouvait envers le frère de sa meilleure amie. Si Carole était bien honnête avec elle-même, les émotions qui l’envahissaient quand elle se trouvait en sa présence ou qu’elle entendait sa voix ressemblaient beaucoup à un début d’amour. Fermant les yeux en relevant son couvre-lit jusqu’à son menton, elle s’endormit avec un léger sourire aux lèvres. Bientôt, espéra-t-elle, Charles poserait sa bouche sur la sienne…

  

  
    Chapitre 4


    Depuis les événements survenus à la fin de l’été précédent à la Biscuiterie Saint-Claude, la routine avait repris tranquillement. Lorsque le fils de Maria et Armando avait été arrêté par la police, Gabrielle avait d’abord cru, comme ses patrons, que Tommy s’était simplement trouvé au mauvais endroit au mauvais moment. Toutefois, depuis le mois d’août, la femme avait de plus en plus la certitude qu’il était coupable. Les fréquentations louches qu’il semblait entretenir avec ces hommes qui étaient venus le chercher quelques fois au coin de la rue et ses conversations téléphoniques abruptement interrompues dès qu’elle arrivait dans l’arrière-boutique avaient mis la puce à l’oreille de Gabrielle. Comme le procès de Tommy pour possession et distribution de substances illicites n’était pas encore terminé, il arrivait que Maria et Armando aient la mine basse, mais le plus souvent, le couple réussissait à mettre de côté ses inquiétudes quand son fils se trouvait au magasin en sa compagnie.


    En ce matin nuageux du début de décembre, lorsque Gabrielle se présenta au travail, c’est elle qui avait la mine sombre.


    — Bonjour, madame Gabrielle, tout va bien ? s’informa Maria en souriant.


    — Hum… oui, mentit la brunette en retirant son chapeau de feutre pour regonfler un peu sa chevelure.


    Heureusement, la corpulente Italienne ne porta pas attention à Gabrielle, car elle était occupée à fixer des images de la Nativité sur le mur derrière la caisse, juste en dessous de la photo de son mariage avec Armando. La veille, Tommy avait docilement installé des guirlandes colorées au plafond du magasin pour le temps des Fêtes, mais Gabrielle était si perturbée qu’elle s’en rendit à peine compte. Armando, qui la croisa alors qu’elle se dirigeait vers l’arrière-boutique pour y déposer ses vêtements chauds, pointa les décorations en lançant un tonitruant :


    — C’est pas beau, madame Gabrielle ? Tommy a travaillé très fort. C’est oune homme changé, depouis l’été ! Hein, Maria ?


    Sa femme, dont les cheveux étaient remontés en chignon à l’arrière de sa tête, hocha celle-ci vigoureusement. Gabrielle se força pour sourire.


    — Ça fait Noël, il manque juste un sapin ! répondit-elle distraitement en tentant de mettre de l’entrain dans sa voix.


    — Oh ! Oune sapin ! C’est oune bonne idée ! On pourrait le mettre sour le congélateur ! approuva Armando. L’hiver, les clients achètent pas de crème glacée, de toute façon.


    Maria, qui trouvait le magasin assez encombré, refusa l’idée. Pendant quelques secondes, le couple s’obstina sur le sujet. Peu intéressée à se mêler de la discussion, Gabrielle s’éclipsa dans la pièce qui servait d’entrepôt et de bureau. Même si sa journée de travail n’était pas commencée, la femme se sentait déjà épuisée. Dès son réveil, il lui avait déjà fallu intercepter Berthe avant son départ pour le collège parce qu’elle ne lui avait pas montré son contrôle de la semaine précédente. Pendant quelques instants, l’adolescente avait essayé de faire dévier la conversation sur un autre sujet, mais quand Ferdinand, encore couché au salon, s’était lassé en grognant : « Arrêtez donc de vous obstiner ! Il y a du monde qui dort encore ici ! », Gabrielle avait lancé un regard noir à sa fille, qui s’était résolue à sortir son cahier de français de son sac d’école.


    — Voyons, c’est pas fort quatorze sur vingt, Berthe ! Qu’est-ce que c’est ça ?


    — C’est de la faute de sœur Bernadette, avait bougonné l’adolescente en finissant de placer ses barrettes au-dessus de ses oreilles. Elle avait dit d’étudier les règles du passé composé et elle nous a donné un examen sur le plus-que-parfait. C’est pas pareil pantoute, tu sauras ! Je l’aime pas, cette maîtresse-là, elle veut tout le temps nous coincer.


    Berthe avait eu sa tête des mauvais jours. D’ailleurs, depuis que Ferdinand était revenu s’installer avec eux, il s’agissait la plupart du temps d’une réaction normale chez la jeune fille. Avant, elle avait l’impression que sa mère était de son côté, même quand elle faisait des bêtises, comme dans le cas de l’emprunt d’argent à son oncle. À présent que son beau-père vivait avec eux, Gabrielle faisait tout pour que les journées de Monsieur-le-roi soient les plus agréables possible. Ce qui voulait dire moins de discussions sur des sujets qui lui tenaient à cœur : le maquillage, son argent de poche, les tâches à faire à la maison, le temps consacré à ses devoirs…


    — Bon, veux-tu le signer, maman, ou j’attends que Ferdinand se lève ? Parce que je risque de rater mon transport, tu sais. Mais j’imagine qu’il pourra venir me reconduire, hein ? Sinon, je manquerai l’école, c’est pas plus grave que ça, j’imagine !


    Le ton narquois n’avait pas échappé à Gabrielle, qui savait bien que jamais Ferdinand n’accepterait de dépenser de l’argent en essence pour se rendre à Montréal déposer sa belle-fille à l’école. Devant l’insistance de Berthe, elle avait paraphé le contrôle en lui faisant promettre de mieux s’appliquer la semaine suivante. Si Gabrielle avait espéré que le reste de sa matinée soit plus tranquille, elle avait vite déchanté au réveil de ses deux plus jeunes, en voyant les joues rouges de Florent.


    — Maman, s’était plaint le gamin en mettant les pieds dans la cuisine, j’ai mal à la gorge. Je veux rester ici aujourd’hui.


    — Voyons, Ti-Flo, je travaille, avait répondu Gabrielle avec lassitude. Je vais quand même demander à Maria de me laisser partir le plus tôt possible, c’est promis.


    Florent avait fait une moue enfantine et renchéri :


    — Papa, lui, il pourrait peut-être s’occuper de moi, hein ?


    Gabrielle avait pris une courte pause avant de se tourner vers Ferdinand, qui déjeunait calmement. L’homme avait le nez plongé dans son journal et très peu d’intérêt pour la discussion entre Florent et son épouse. Cette dernière s’était rapprochée de la table :


    — C’est vrai que d’habitude, tu commences juste à 10 heures le lundi, avait argumenté Gabrielle. Penses-tu que tu pourrais expliquer à ton patron que ton fils est malade ? Tu pourrais te rendre au restaurant dès que j’arrive. Regarde-lui l’allure, pauvre Ti-Flo. Je vais juste aller donner un coup de main à la biscuiterie pour placer les commandes qui sont arrivées vendredi. Je devrais être ici pour le dîner, peut-être même avant.


    — Voyons donc, toi ! avait riposté vigoureusement Ferdinand en la toisant avec condescendance. Voir si je vais demander congé à l’ouvrage pour rester à la maison avec Ti-Flo. C’est pas une job d’homme, ça !


    Sachant qu’il ne servait à rien de s’obstiner avec lui, Gabrielle avait donné des comprimés d’aspirine pour enfants à Florent en espérant que sa fièvre tomberait au courant de la matinée.


    — Maman, s’était lamenté le garçon cinq minutes plus tard, ma gorge fait encore mal !


    — Je sais, Ti-Flo, mais l’aspirine va bientôt te soulager.


    — Mais…


    — Arrête ! s’était fâchée Gabrielle en sentant l’irritation l’envahir. Bon, Lou, dépêche-toi, avait ensuite déclaré Gabrielle en voyant sa fille de bientôt onze ans arriver à son tour dans la cuisine.


    La femme l’avait regardée en fronçant les sourcils. Puis, après quelques secondes, elle avait souri avant de déclarer :


    — Lou, t’as oublié de mettre tes lunettes ! Va les chercher pendant que je place des sacs dans vos bottes.


    Même si Ferdinand ne cessait de critiquer cette habitude de la mère de famille pour éviter que les deux enfants gèlent des pieds lors des récréations, Gabrielle n’en avait cure. Les bottes de Florent et de Louise n’avaient jamais le temps de sécher complètement et c’était la meilleure manière de garder leurs pieds au sec. La femme s’était penchée sous l’évier et avait étiré la main afin de saisir des sacs lorsque Louise avait lancé :


    — Je les mets pas ce matin. Mes lunettes, je veux dire.


    Gabrielle avait suspendu son geste et s’était redressée pour soupirer avec exaspération. Louise était myope depuis l’âge de sept ans et elle avait besoin de ses lunettes pour bien voir au tableau. Pourtant, Gabrielle n’avait pas eu le temps ni le goût de discuter avec sa fille ! La femme avait eu l’impression que ses trois enfants s’étaient ligués contre elle pour lui faire perdre patience avant même le début de sa journée. La femme avait marché d’un pas rapide vers Louise et pointé la chambre en insistant :


    — Qu’est-ce que tu racontes, Lou ? Va les chercher, allez, grouille !


    — J’en ai pas besoin, maman. Je suis assise en avant dans la classe et madame Jacqueline écrit bien gros, avait murmuré la jeune châtaine d’un ton qu’elle avait voulu nonchalant.


    Peu convaincue par les propos de sa cadette, Gabrielle avait hésité, tout en prenant les sacs. Puis, elle s’était dirigée vers l’entrée de l’appartement, et pendant qu’elle s’était occupée des bottes de son fils, la femme avait suggéré à Louise :


    — Occupe-toi des tiennes, sinon vous allez être en retard.


    — J’ai pas besoin de sacs, maman ! avait répété la jeune fille avant d’ouvrir la garde-robe pour prendre son manteau.


    — Voyons, ce matin ! Veux-tu bien me dire ce qui te prend ? s’était fâchée Gabrielle, avant de hausser ses épaules et de lancer : fais donc ce que tu veux ! Tu gèleras des pieds et demain, je suis certaine que tu voudras mettre des sacs dans tes bottes.


    Louise s’était donc chaussée rapidement en retenant une grimace lorsqu’elle avait constaté que l’intérieur de ses bottes était mouillé, comme sa mère l’avait mentionné. Pendant un moment, la fillette avait eu envie de revenir sur ses paroles, mais en songeant aux moqueries qui l’attendaient à l’école, elle avait choisi de laisser tomber.


    « J’aime mieux avoir froid qu’entendre Thomas et ses amis rire de moi à la récréation ! » avait pensé Louise en enfilant son manteau.


    Maintenant au calme dans l’arrière-boutique, Gabrielle soupira profondément en se disant que les petites discussions qu’elle avait eues avec ses filles et son fils ce matin n’étaient malheureusement pas le pire événement de sa matinée !


    — J’espère que monsieur Beaulac s’est trompé, murmura-t-elle en enfilant ses chaussures en cuir verni.


    La femme se leva pour lisser sa robe de laine cintrée et replaça les peignes au-dessus de ses oreilles. Le cœur serré par l’inquiétude, elle réfléchit à sa brève conversation avec le propriétaire de leur appartement, qui était sorti du logement inhabité du premier étage au moment où elle était arrivée sur le palier.


    — Oh, oh, madame Pilon, un moment, s’il vous plaît.


    La mine sévère, monsieur Beaulac avait marmonné :


    — Vous savez qu’on est déjà le 6 décembre.


    — Hum, oui.


    — J’attends toujours le loyer.


    Gabrielle, qui s’apprêtait à prendre congé de l’homme le plus poliment possible en continuant sa descente, avait stoppé son élan.


    — Le loyer ? Pour… pour décembre ?


    — Oui, évidemment.


    — Ferdinand vous l’a remis le 2 décembre.


    — Non, madame.


    — Puisque je vous dis qu’il est parti avec l’argent avant de se rendre à son travail. Il devait laisser l’enveloppe chez vous en passant.


    Le propriétaire s’était avancé vers Gabrielle, les sourcils froncés. Il avait levé un index moralisateur devant lui, puis clamé :


    — Ma chère dame, je vous dis que j’ai pas eu votre chèque. À présent que votre époux est arrivé, alors que vous m’aviez affirmé être veuve…


    — Je vous ai expliqué que vous m’aviez mal comprise, avait répliqué Gabrielle en rougissant.


    — Oui, oui… Votre premier mari est mort et celui-ci est votre second époux. Peu importe, il me semble qu’à deux salaires, ça doit être encore plus facile d’économiser. J’aimerais donc recevoir le montant du loyer avant la fin de la journée. Vous savez où me trouver. J’espère que j’ai pas commis une erreur en vous remettant votre dépôt de garantie à la fin d’octobre. Avoir su que j’aurais de la difficulté à me faire payer, j’aurais attendu avant de vous rembourser. Je pensais que je pouvais me fier à vous.


    Avant que Gabrielle ne puisse réagir, l’homme avait quitté le palier pour descendre les quelques marches jusqu’à la sortie. Hésitante, la femme avait mordu sa lèvre et regardé vers le deuxième étage.


    — Oh zut ! De toute manière, je vais être en retard. Il faut que je règle le problème avant de partir travailler, sinon je vais y penser toute la journée.


    La confrontation qui avait suivi avait ébranlé Gabrielle. Même la courte distance entre son immeuble et la biscuiterie n’avait pas réussi à calmer sa colère.


    — Je peux pas croire qu’il a pris l’argent du loyer pour payer la réparation des freins du char ! Inconscient !


    Même si Gabrielle avait ragé, s’était choquée et avait exigé que son époux aille porter la somme à leur propriétaire dans la journée, Ferdinand avait sèchement répliqué :


    — On roule pas sur l’or, tu sauras ! Il va falloir que j’aille à la Caisse et là, j’ai pas le temps. Tu iras, toi !


    — Mais comment veux-tu que je retire de l’argent dans ton compte ?


    Ferdinand avait fini de sécher sa chevelure blonde et plongé ses yeux dans ceux de son épouse. Sur un ton nonchalant, il avait grommelé :


    — C’est pas la fin du monde si pour une fois, c’est toi qui débourses les frais pour nous loger.


    — Voyons, Ferdinand, je te remets presque tout mon salaire pour que tu le déposes dans ton compte ! Il me reste juste un peu de sous dans le mien.


    — En as-tu assez pour le loyer ?


    Gabrielle avait hésité en tentant de visualiser son carnet bancaire, puis elle avait hoché la tête avec réticence.


    — Mais il me restera plus rien.


    — C’est pas grave, ça ! T’as pas besoin d’argent, de toute manière.


    Gabrielle fulminait encore en pensant à l’issue de cette conversation quand Tommy, le fils de ses patrons, arriva dans l’arrière-boutique. Comme d’habitude, une odeur parfumée flotta dans l’air à la suite du passage de l’Italien.


    — Bonjour, madame Gabrielle.


    — Bonjour, monsieur Tommy. Bon, je dois aller en avant.


    Peu intéressée à demeurer près de cet homme immature et irrespectueux, Gabrielle le salua d’un mouvement de tête avant de pousser la porte battante. Depuis l’arrestation de Tommy, elle faisait tout pour l’éviter. Au fond d’elle-même, elle ne pouvait s’empêcher de craindre que les fréquentations de cet homme puissent être dangereuses. Après tout, des voitures anonymes s’étaient arrêtées à quelques reprises près de la biscuiterie depuis l’été et Gabrielle n’aimait pas cela.


    À l’avant du commerce, Armando et Maria boudaient, chacun à un bout du magasin. Avoir su qu’une seule mention d’un sapin de Noël créérait un différend entre ses patrons, Gabrielle aurait évité la suggestion ! Elle s’approcha de sa patronne et soupira légèrement ; elle avait déjà son quota de mauvaise humeur pour la journée.


    — Je m’occupe d’abord des commandes de biscuits, ce matin, madame Maria ?


    — Oui.


    L’Italienne se pencha pour prendre son employée à partie.


    — Armando veut oune sapin. Il dit qu’il y a de la place ! Mais où, hein, où ?


    Gabrielle tapota le bras dodu de la sexagénaire et chercha quoi répondre pour la rassurer. Heureusement, l’arrivée de Tommy capta l’attention de sa mère.


    — Maman, j’ai une commission à faire à Montréal, je reviendrai en après-midi.


    Aussitôt, le visage rond de Maria se décomposa. Elle passa sur le côté du comptoir pour marcher jusqu’à son fils, qui avait déjà une main sur la porte.


    — Tommy !


    — Quoi ?


    — Tou va où, amore mio5 ?


    Gabrielle avait beau essayer d’ignorer la conversation pour se concentrer sur la liste des commandes à préparer pour les clients qui passeraient durant la journée, elle jeta néanmoins un coup d’œil au-dessus de son cahier de notes. Tommy avait son visage des mauvais jours : fermé, irrité et les lèvres pincées.


    — Je reviens après le dîner, maman. Bye.


    Sans plus d’explications, l’homme disparut à l’extérieur. Pendant que Maria s’avançait vers la vitrine pour le suivre des yeux, alors qu’il tournait sur la 7e Avenue, Gabrielle  retourna vers l’arrière-boutique pour en avoir le cœur net. Elle poussa la lourde porte qui donnait sur la ruelle et eut juste le temps d’apercevoir Tommy qui montait dans la même automobile noire qui était venue le chercher à quelques reprises pendant l’été.


    — Eh bien, murmura Gabrielle, qui oublia momentanément ses problèmes. J’ai l’impression qu’il est vite retombé dans ses vieilles habitudes, le cher garçon ! Pauvre Armando et pauvre Maria ! Ils sont sûrement pas au courant que Tommy a retrouvé ses amis. Ils sont tellement naïfs quand ça concerne leur fils.


    La femme referma la porte en frissonnant. Il lui semblait répréhensible que Tommy continue de fréquenter les hommes avec lesquels il avait été arrêté l’été précédent. Le procès pour possession et vente de drogues du jeune Italien en était d’ailleurs à sa dernière semaine. Ensuite, la cour ferait relâche pour la période de Noël avant de revenir en janvier avec un jugement. Gabrielle trouvait que Tommy avait bien peu de considération pour ses parents, qui avaient emprunté une somme importante afin de payer sa caution pour qu’il reste hors de prison jusqu’au verdict.


    Pensive, Gabrielle prit une des boîtes arrivées le vendredi précédent pour aller remplir les bacs de biscuits éponges et ceux aux dattes. Ensuite, elle se dépêcherait de téléphoner aux fournisseurs pour finaliser les commandes.


    « Si Tommy continue comme ça, songea-t-elle avec une pensée chagrine pour ses employeurs, il va finir en prison pour de bon ! »
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    Sur le trottoir devant l’école Léon-Guilbault, les enfants se faisaient de plus en plus rares. La cloche avait sonné depuis dix minutes et ils s’étaient tous empressés de courir pour rentrer chez eux. Gabrielle jeta un regard à sa montre et cogna ses pieds l’un contre l’autre pour les réchauffer.


    — Qu’est-ce qu’il fait ton frère, Lou ? questionna-t-elle avec impatience.


    — Je sais pas. Je l’ai pas vu.


    Louise essayait de ne pas penser à ses orteils gelés qu’elle n’arrêtait pas de gigoter au fond de ses bottes humides.


    — Va en dedans voir où il traîne. Je dois aller chez monsieur Beaulac cet après-midi, j’ai pas le temps de niaiser ! se lassa Gabrielle, qui enfonça son chapeau sur ses cheveux où des flocons s’agglutinaient.


    La neige avait commencé à tomber une heure plus tôt et les nuages bas annonçaient une circulation difficile pour les prochaines heures. Adossée au mur de l’école, Gabrielle ferma les yeux en attendant que ses deux enfants reviennent. Gentiment, Maria avait accepté qu’elle quitte le travail à 11 heures pour qu’elle puisse s’occuper de Florent. Avant de rejoindre ses enfants à l’école, Gabrielle s’était dirigée vers la Caisse populaire du boulevard de la Concorde pour retirer 55 $ de son compte personnel. Depuis le retour de Ferdinand, elle lui remettait presque l’entièreté de son salaire, car il devait ouvrir un compte conjoint à l’institution bancaire. Pourtant, plus de trois mois avaient passé et ce n’était toujours pas fait.


    « Une chance que j’avais conservé le dépôt de garantie remis par monsieur Beaulac et que je me garde 10 $ par semaine parce que j’aurais pas eu l’argent pour payer le loyer », pensa Gabrielle, déçue d’avoir fait un grand trou dans ses économies.


    Elle savait bien que Ferdinand refuserait de la rembourser sous prétexte que tout leur appartenait en parts égales.


    « Mon œil ! Ce qui est à moi est à lui, mais le contraire est loin d’être vrai ! »


    Même si Gabrielle ne l’avait avoué à personne, la reprise de son union avec Ferdinand était loin d’être une partie de plaisir. Pendant le premier mois, la femme avait ressenti beaucoup de peine en pensant à Christian, le livreur de Mount-Royal Dairies, qu’elle fréquentait en ami au moment où son mari était revenu dans sa vie. Elle avait essayé de mettre de côté ses sentiments pour l’homme en songeant à ses trois enfants.


    « Ils ont le droit d’avoir une famille comme les autres », avait-elle décidé en tentant bien fort de se convaincre que le retour de Ferdinand était pour le mieux. Ce qui n’avait pas empêché sa dernière conversation avec Christian d’être déchirante.


    « Pauvre lui, il était tellement déçu de découvrir que je lui avais menti ainsi », se rappela Gabrielle en sentant les larmes monter à ses yeux.


    Elle revit le moment où, au cours de la semaine suivant le retour de Ferdinand, le livreur s’était présenté à la biscuiterie, un sourire radieux au visage. Il s’était approché d’elle, qui avait cessé de respirer un moment quand il avait chuchoté :


    — Bonjour, chère Gaby ! J’avais hâte de te voir.


    — Bonjour, monsieur Christian, avait-elle sagement répondu.


    — Oh, « monsieur » ! Je comprends, il faut rester discrets, hein ? Je me demandais si ça te disait d’aller aux vues samedi soir. Je pensais même qu’on pourrait y aller avec tes enfants. Ça leur ferait plaisir, j’imagine ?


    La gorge de Gabrielle s’était nouée à un point tel qu’elle avait craint de ne pas pouvoir répliquer. Heureusement, Maria et Armando étaient absents ce jour-là, et elle n’avait pas eu peur d’être entendue lorsqu’elle avait murmuré :


    — Il faut que je te parle, Christian.


    Sans prendre de pause, elle avait avoué la vérité au livreur, soit le retour de son deuxième mari. Son ami avait d’abord froncé les sourcils avec incompréhension, puis enlevé ses lunettes aviateur pour frotter ses yeux humides.


    — Je comprends pas pourquoi tu m’as menti, avait-il chuchoté. T’avais dit que t’étais veuve, sinon j’aurais jamais osé t’inviter à sortir.


    — Je suis tellement désolée ! Comprends-moi, je pensais que mon mari se reprendrait jamais en main. Je voulais t’en parler, mais j’avais peur que tu t’éloignes de moi. Je sais bien que j’ai mal agi.


    Comme il n’y avait rien de plus à dire, le duo s’était salué une dernière fois, le cœur meurtri. Depuis cette rencontre, Gabrielle n’avait plus eu de nouvelles de son précieux ami. Peu de temps après cette discussion, Armando lui avait annoncé :


    — On a changé de livreur pour la crème glacée, madame Gabrielle ! C’est plus monsieur Christian qui viendra, il a pris oune autre route. C’est dommage, on l’aimait bien, ce monsieur, non ?


    Gabrielle avait hoché la tête sans parler. Sa place était aux côtés de Ferdinand à présent qu’il ne buvait plus. Qu’elle le veuille ou non. Qu’elle l’aime ou non.


    Perdue dans ses réflexions, la femme frissonna de froid et repoussa la manche de son manteau pour vérifier de nouveau l’heure sur sa montre.


    — Veux-tu bien me dire ce qu’ils font ? Ça fait vingt minutes que la cloche du dîner a sonné. Ils vont encore manger à la course !


    Comme elle allait se diriger vers la porte d’entrée pour retrouver ses deux enfants, Louise sortit enfin, la mine inquiète.


    — Ti-Flo est parti depuis longtemps, maman. Sa maîtresse a dit qu’il était tellement malade qu’ils ont été obligés de téléphoner à grand-maman Irène pour qu’elle vienne le chercher parce que chez nous, ça répondait pas.


    — Oh non !


    Louise haussa les épaules, plissa les yeux pour voir au loin, puis se retourna vers sa mère :


    — On va le chercher ?


    — On va le chercher ! répondit Gabrielle en se retenant de penser aux éventuelles récriminations de sa mère au sujet du rôle des femmes dans la société.


    « Cette journée finira jamais ! » songea-t-elle en accordant son pas aux petites jambes de Louise.
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    Chapitre 5


    Irène se tenait les bras croisés sur sa poitrine et fixait sévèrement sa fille. Cette dernière évita son regard et s’empressa d’enlever ses bottes dans le vestibule.


    — Allô, maman ! Comment va Ti-Flo ?


    — Tu pourrais commencer par me remercier d’être allée le chercher. Sais-tu le danger que ça représente pour moi de m’aventurer sur les trottoirs enneigés ? J’aurais pu tomber et me briser un membre !


    Gabrielle pencha la tête pour détacher les gros boutons de bois de son manteau afin de tenter de retenir une réplique cinglante. En même temps, pour une fois, elle devait admettre que sa mère avait raison. Les trottoirs étaient peu déneigés, et ils étaient glacés par endroits.


    — Excuse-moi, maman ! C’est certain que je te remercie, souffla-t-elle en mettant le plus de douceur possible dans son ton. Une chance que t’étais là. Je comprends pas pourquoi l’école a pas téléphoné à la biscuiterie ! Je vais vérifier qu’ils ont bien le numéro.


    Irène soupira, satisfaite des excuses de sa fille. Elle l’observa sans dire un mot, puis lui fit un signe d’accueil de la tête.


    — En tout cas, poursuivit Gabrielle avec inquiétude, pour que l’école retourne Ti-Flo à la maison, c’est qu’il file vraiment pas, le pauvre !


    Irène posa son regard bleu sur Louise, qui représentait à son avis le plus bel espoir de cette famille. Douce, bien à sa place, la fillette ne parlait pas pour rien, contrairement à sa sœur Berthe. D’ailleurs, Louise enleva ses bottes et s’avança sagement pour baiser la joue fraîche de sa grand-mère en remarquant encore une fois l’odeur de talc qui se dégageait de son visage. Elle n’était pas certaine d’apprécier !


    Irène lui sourit brièvement avant de répondre à Gabrielle :


    — J’ai couché Florent dans la chambre d’amis. Il dort. Es-tu certaine que cet enfant-là se nourrit bien ? Vous autres, les jeunes, vous achetez un paquet de cochonneries au marché. C’est pas en mangeant des conserves de Chef Boyardee* que tes petits vont être en santé !


    — J’ai jamais acheté ça de ma vie ! riposta aussitôt Gabrielle en sentant l’agacement l’envahir. Bon, je vais aller le chercher.


    Pendant que sa mère se dirigeait vers la chambre au fond du corridor, Louise mordilla sa lèvre en se balançant sur ses pieds sur le seuil du salon. En baissant la tête, Irène remarqua aussitôt les traces humides laissées sur le sol par les bas de sa petite-fille.


    — Comment ça se fait que tu as les pieds trempés, Louise ? C’est pas assez que ton frère soit malade, tu vas pas t’arranger pour prendre froid toi aussi ?


    Louise vint pour répondre que ce n’était pas si pire quand un cri dans la chambre les fit sursauter.


    — Oh mon doux ! Maman, maman ! Viens vite !


    Irène se dépêcha d’aller rejoindre sa fille d’une démarche incertaine, mais plus rapide que d’habitude. Alarmée, Louise la suivit de près. Quand elles arrivèrent sur le seuil de la chambre, la lumière était allumée et Gabrielle tenait son fils sur ses cuisses. Le cou enflé et le visage boursouflé, Florent avait le regard fiévreux. Louise eut l’impression que son frère avait avalé une balle de tennis !


    — Oh bien, il a pogné les oreillons* ! s’étrangla la vieille femme, alors que la gamine fixait Florent avec un air horrifié.
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    Quand Charles revint enfin de sa longue journée à sillonner les rues de Montréal pour rencontrer ses clients, il ne souhaitait qu’une chose : se déchausser, manger un bon repas chaud et… téléphoner à Carole, une fois descendu dans son antre au sous-sol. Malheureusement, il avait à peine posé les pieds dans la maison qu’Irène l’apostropha avec énervement.


    — Bon, enfin, tu arrives ! Imagine-toi donc que ton neveu a les oreillons !


    — Quoi ? demanda distraitement Charles, qui sentait venir un mal de tête.


    Irène marcha jusqu’à son fils, la mine sévère. Elle attendit qu’il se déchausse et qu’il enlève son manteau. Puis, la vieille femme saisit la manche de la chemise rayée de Charles, ce qui l’obligea à tourner la tête vers sa mère.


    — Florent a les oreillons ! C’est pas des farces, j’ai jamais vu quelqu’un avec le cou aussi enflé !


    — Oh mon doux ! Il souffre beaucoup ?


    — Tu peux pas croire l’allure qu’il a ! J’ai dû aller le chercher à l’école ce matin parce qu’il filait vraiment pas et que ses parents étaient injoignables…


    Irène attendit un instant, scrutant le visage de Charles pour détecter toute critique supplémentaire à l’encontre de sa sœur. Ce fut en vain, car il y avait longtemps que l’homme avait appris à ne pas se mêler des conflits entre les deux femmes. Il n’allait pas renchérir sur le fait que sa cadette travaillait et que Ferdinand…


    — Ferdinand était pas chez lui ?


    — Je sais pas, moi ! Je te dis juste que j’ai dû marcher jusqu’à l’école en pleine tempête de neige, exagéra Irène, et ramener le petit ici. Pas besoin de te dire que j’ai failli chuter à quelques reprises. Je pense que j’ai dû mettre une heure pour arriver à Léon-Guilbault ! Quand ta sœur est arrivée ici, vers midi, le pauvre petit avait le cou tellement enflé qu’on aurait dit qu’il avait une balle coincée dans la gorge !


    Charles pénétra dans la cuisine à la suite de sa mère et se versa un grand verre d’eau en espérant faire passer son mal de tête. Il s’appuya contre le comptoir pour continuer la conversation.


    — Le docteur est passé ? s’informa-t-il.


    Irène serra ses lèvres l’une contre l’autre avant d’acquiescer.


    — Évidemment ! Ta sœur voulait retourner tout de suite chez elle, mais je l’ai convaincue de faire venir le docteur Boiron ici. Je lui ai avancé la somme, elle me la remettra, bien sûr. Entre toi et moi, Florent pleurait si fort que je me suis dit qu’il exagérait sûrement…


    — Il a juste huit ans, maman ! Tu imagines comme ça doit être souffrant ?


    — Je sais bien… Surtout que le docteur a dit que la douleur causée par cette infection-là est pire que les otites et les amygdalites. Il était déformé, le pauvre enfant ! C’est pas drôle, il faisait bien pitié.


    Charles secoua la tête avec empathie. Il découvrait avec étonnement que sa mère n’en était pas totalement dépourvue non plus.


    — Ça se guérit vite ? demanda-t-il en s’installant à la table recouverte d’une nappe aubergine.


    Irène haussa ses épaules frêles en se tournant vers la cuisinière, une assiette vide à la main.


    — Quelques jours de fièvre et de douleur. Mais il y a de grands risques avec cette maladie-là, il pourrait devenir sourd !


    Comme si le fait d’en discuter avec son fils lui faisait réaliser quelque chose, Irène cessa de servir le ragoût, déposa l’assiette à moitié pleine sur le comptoir et posa sa main sur sa bouche.


    — Oh mon doux ! J’espère que j’ai pas attrapé la même chose ! Tu t’imagines si je me retrouve défigurée comme Florent ? Je sortirai plus jamais de la maison !


    — Voyons, maman, non ! J’imagine que c’est un virus qui se transmet juste chez les enfants, tu dois être immunisée à ton âge.


    Malgré les paroles rassurantes de son fils, Irène demeura inquiète tout le souper et Charles apprécia le fait qu’elle ne lui fasse pas la conversation. Cela permit à l’homme de réfléchir à la famille de sa sœur, à ses enfants surtout, auxquels il s’était attaché bien malgré lui. Il se promit donc d’appeler Gabrielle après le souper pour prendre des nouvelles de Florent.


    « C’est fou, quand même, à quel point j’imagine plus ma vie sans leur présence. J’aurais jamais pensé que le retour de Gaby à Laval-des-Rapides bouleverserait ma routine à ce point-là et que j’en serais content ! »


    Sans même s’en rendre compte, un léger sourire flotta sur les lèvres de Charles lorsqu’il songea au fait que le déménagement de Gaby lui avait aussi permis d’amorcer cette belle amitié avec Carole. « En fait, c’est grâce à Berthe, tout ça ! Quand elle m’a forcé à arrêter la voiture sur le bord de la route pour faire monter Carole, ma chère nièce m’a permis de découvrir une bien belle personne ! »


    — Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? grommela tout à coup Irène, sortant son fils de ses rêveries.


    — Oh, rien ! Je pensais à une histoire qu’un client m’a racontée cet après-midi. Son chien a…


    — Laisse faire, je suis fatiguée. J’ai eu une journée épuisante. Je vais me coucher tôt, pas besoin de me tenir compagnie ce soir, le coupa la vieille femme en se levant péniblement.


    Charles la suivit des yeux, secrètement ravi de ne pas être contraint de regarder Les Belles Histoires des pays d’en haut6.


    — Je pense que je vais téléphoner au docteur pour voir si je devrais pas prendre une tisane ou une médication en prévention, poursuivit Irène en enfilant ses gants de caoutchouc jaune.


    Quand il déposa son assiette vide près de l’évier, Charles approuva les paroles de sa mère, encore inquiète de la possibilité de transmission des oreillons.


    — Ah, oui, c’est une bonne idée, souffla-t-il, même s’il doutait de l’utilité d’une camomille ou d’une verveine dans le développement de n’importe quelle maladie.


    Cependant, n’ayant pas du tout envie de s’obstiner avec Irène, l’homme se détourna pendant qu’elle commençait la vaisselle du souper. Parfois, il insistait pour l’aider, même si Irène grommelait que « c’était pas l’ouvrage d’un homme et qu’elle s’arrangeait très bien seule ». Par contre, s’il mangeait en son absence, Irène exigeait que son fils nettoie et range tout ce qu’il avait utilisé pour qu’elle retrouve sa cuisine  dans l’état où elle l’avait laissée. Charles était habitué aux contradictions de sa mère. Il avait appris depuis longtemps à vivre selon ses humeurs. Pour l’instant, le célibataire avait juste envie d’entendre la voix joyeuse de Carole, et il s’empressa de prendre congé de sa mère en haut de l’escalier menant au sous-sol.


    — Tu me diras demain ce que le docteur t’a conseillé, marmonna-t-il. Je vais en bas. Il faut encore que je prépare mes livres pour ma semaine. Je devais le faire en fin de semaine, mais j’ai manqué de temps.


    Charles espéra que sa mère ne mentionnerait pas sa sortie du samedi, alors qu’il lui avait menti en évoquant une visite au garage pour un bruit dans sa voiture. Il avait plutôt accompagné Carole au marché du Nord pour l’achat d’une caisse de tomates que la femme prévoyait utiliser pour faire plusieurs pots de sauce.


    D’un pas pesant, l’homme descendit l’escalier couvert de tapis en laissant sa main caresser le mur de bois. De plus en plus souvent, l’idée de parler à Carole le rendait fébrile et enchanté. Il s’empressa d’aller changer ses vêtements pour enfiler son pyjama et sa robe de chambre. Puis, les pieds glissés dans ses mules de cuir, il s’assit à son bureau, après s’être assuré que sa mère avait terminé la vaisselle et avait quitté la cuisine. Il se sentait souvent coupable de tous les petits mensonges qu’il énonçait depuis l’automne, mais pas assez pour mettre fin à sa relation avec Carole. Par contre, s’il pouvait éviter les questions de sa mère, cela lui évitait de devoir poursuivre toutes ses petites entorses à la vérité !


    — Veux-tu bien me dire à qui tu parlais à cette heure-là ? lui avait-elle demandé la semaine précédente, alors qu’il la croyait retirée dans sa chambre pour la nuit.


    — Oh, j’ai dû annuler un rendez-vous avec un client. J’aurais pas de temps dans mon horaire de demain, il m’a fallu reporter notre rencontre, avait-il prétexté.


    Irène était restée dans l’escalier en le fixant avec suspicion. Devant l’air affable de son fils, elle était remontée dans la cuisine. Toutefois, le comptable avait compris sa leçon, et depuis ce soir-là, il montait doucement quelques marches pour tendre l’oreille à l’étage avant de téléphoner à sa prétendante.


    Satisfait du silence qui régnait dans la cuisine, mais sachant que sa mère voulait contacter le docteur, Charles patienta une vingtaine de minutes. Puis, il mit enfin le doigt dans le cadran de l’appareil téléphonique. Il s’empressa d’abord de composer le numéro de sa sœur, comme il se l’était promis. C’est Louise qui répondit de sa voix douce.


    — Allô !


    — Bonsoir, Louise, c’est Charles.


    — Allô, mononcle, souffla la fillette. Tu veux parler à maman ?


    — Oui, si elle est pas occupée.


    Charles entendit Louise qui couvrait le combiné avec sa main pour appeler sa mère. Au bout de quelques secondes, la voix de Gabrielle retentit.


    — Allô, Charles !


    — Bonsoir, Gaby ! Je veux prendre des nouvelles de Florent. Maman m’a conté ce qui lui arrive, tu parles d’une histoire !


    Heureuse de constater qu’au moins un membre de sa famille s’inquiétait pour son fils, Gabrielle donna à son frère les dernières informations le concernant.


    — Pour le moment, il dort et se plaint pas trop, narra Gabrielle. Évidemment, il a rien avalé de la journée, mais avec les antibiotiques prescrits par le docteur, j’ai bon espoir que la situation s’améliorera assez vite.


    — Bon, c’est une bonne chose.


    Ils discutèrent encore un peu, puis Charles raccrocha. Le sourire aux lèvres, il composa le numéro de téléphone de Carole. Comme si la femme n’attendait que cela, elle répondit à la première sonnerie.


    — Allô, Charles, tu vas bien ? demanda-t-elle de son ton enjoué.


    — Oui, et toi ?


    Pendant quelques minutes, ils discoururent au sujet de leurs activités de la journée, puis Carole risqua :


    — Je voudrais te parler de quelque chose, si t’as le temps.


    L’homme se recula sur son fauteuil et étira de nouveau sa tête vers l’escalier. Constatant qu’il n’y avait toujours pas de bruit à l’étage, il soupira d’aise.


    — Oui, j’ai tout mon temps.


    Assise dans la cuisine, Carole enchaîna rapidement :


    — Je pense qu’on devrait avouer à Gabrielle qu’on se voit… Je veux dire, qu’on est des amis, qu’en penses-tu ? Chaque fois que je vais me promener avec elle, même si c’est moins fréquent depuis le retour de Ferdinand, j’ai peur de m’échapper et de dire quelque chose qui lui mettrait la puce à l’oreille. Je comprends pas pourquoi on garde notre amitié secrète, dans le fond. On fait rien de mal !


    Même si cette perspective lui avait évidemment frôlé l’esprit à plusieurs reprises, Charles sentit sa gorge se nouer. Sa relation avec Gabrielle n’avait jamais été facile, et bien que le retour de sa sœur dans leur ville natale ait un peu amélioré les choses, il craignait que Gabrielle ne voie pas d’un bon œil cette relation entre Carole et lui. Même s’ils s’étaient réconciliés après la dispute du printemps précédent, lorsque Charles avait prêté de l’argent à Berthe à l’insu de sa mère, l’homme appréhendait une nouvelle colère de sa sœur. Gabrielle avait toujours été exclusive dans ses amitiés. Comment verrait-elle le fait que sa meilleure amie et son frère se fréquentent ?


    — Hum, c’est certain que Gaby serait pas trop contente de l’apprendre par quelqu’un d’autre, murmura-t-il en insérant machinalement sa pipe dans sa bouche, même s’il ne pouvait l’allumer puisque sa mère lui interdisait de fumer à l’intérieur.


    — C’est ce que je pense moi aussi. Je trouve que c’est un peu niaiseux de se voir en cachette, tu ne crois pas ? On est pas des enfants.


    Charles soupira tout en laissant son regard errer dans le sous-sol aux murs lambrissés et au plafond couvert de stucco blanc. Depuis sa relation avec Olivia, qui avait eu lieu plus de vingt ans auparavant, l’homme n’avait jamais songé à s’embarquer dans une nouvelle histoire d’amour. Même si Carole et lui ne formaient pas encore un couple établi, il se doutait que si leurs rencontres continuaient au même rythme et avec la même intensité, il aurait peut-être envie de s’engager davantage. « En même temps, réfléchit Charles, ça va donner quoi, cette histoire ? Ni l’un ni l’autre, on peut laisser nos parents… »


    — Comment tu voudrais faire ça ? demanda-t-il après un bref moment.


    — Je pense qu’il faudrait que ce soit un de nous deux qui l’en avise, et rapidement, si possible. On est mieux de pas lui parler ensemble, elle risquerait de se sentir bousculée, je crois, précisa Carole.


    L’homme bascula sur sa chaise de bureau et étendit la main pour soulever une bille de son pendule de Newton. D’habitude, suivre le mouvement régulier de cet objet l’aidait à réfléchir. Un peu emmêlé dans ses sentiments, Charles sentait que sa relation avec Carole deviendrait plus officielle lorsqu’elle serait connue. En entendant le ton rempli d’espoir de son interlocutrice, il se sentit paniquer et dut prendre une grande inspiration pour calmer les battements de son cœur.


    — Oui, marmonna-t-il. Hum… c’est peut-être mieux que ce soit toi, non ? Si je parle avec Gaby, elle risque de se braquer. En tout cas, c’est ce que je pense.


    Si Carole fut déçue que son compagnon lui laisse la lourde tâche de dévoiler leur relation à Gabrielle, elle n’en laissa rien paraître. Après avoir raccroché, Charles prit un moment pour réfléchir, ignorant que son interlocutrice se trouvait dans le même état d’esprit de son côté.


    — Si Gaby se choque parce que je fréquente son amie, qu’est-ce que je vais faire ? murmura Charles en déposant finalement sa pipe inutile dans le cendrier au coin de son bureau.


    Préférant se changer les idées, l’homme décida de se concentrer sur sa collection de timbres en plongeant dans sa dernière revue de philatélie. Jamais il ne serait venu à l’esprit de Charles que ni sa sœur ni sa mère ne devraient exercer une telle influence sur sa vie personnelle. Il mettait tous ses espoirs dans la conversation qu’aurait Carole avec Gabrielle.


    — Après, peut-être que Gaby pourrait s’arranger pour en parler avec maman, espéra-t-il lâchement.
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    Avec l’épisode des oreillons de Florent, ce n’est que le lendemain soir que Gabrielle put aborder la question du loyer impayé avec son mari. Le matin même, Ferdinand s’était offert pour « garder » leur fils toute la journée, ce qui avait grandement étonné son épouse.


    — Tu travailles pas aujourd’hui ? avait questionné Gabrielle en finissant de farder ses paupières.


    — Non. Georgette va s’occuper du dîner pour me remercier de l’avoir remplacée la semaine passée.


    Quand Gabrielle revint à la maison, à la fin de son quart de travail, elle fut soulagée de voir un peu de vigueur dans le regard de Florent, qui était assis au salon avec ses sœurs. Le garçon était installé dans un coin de la pièce, sur un matelas posé au sol. Comme il était encore contagieux, c’était la seule option que ses parents avaient trouvée pour éviter que les filles deviennent malades à leur tour. La chambre des enfants, la seule de l’appartement, était trop petite pour que Florent puisse être à l’écart. Berthe avait noué un foulard devant sa bouche, effrayée à l’idée de contracter une telle maladie. Louise, évidemment, s’en remettait à Dieu ! La mère de famille s’avança pour voir si le cou de son fils avait un peu désenflé. Même si l’œdème était encore bien présent, Gabrielle fut satisfaite de constater la bonne humeur de son garçon. Elle sourit au trio, qui était en train de fabriquer des cartes de Noël pour Charles et Irène, puis se dirigea vers la cuisine. Ferdinand, de bien belle humeur, après sa journée de congé, l’agrippa par la taille lorsqu’elle passa près de lui pour aller faire chauffer de l’eau.


    — Viens donc ici, ma beauté, souffla l’homme en glissant son menton rugueux dans le cou de son épouse.


    En gigotant pour s’éloigner de son mari, Gabrielle rit de bon cœur pendant quelques secondes, alors que l’autre tentait de la retenir assise sur lui. Dans les rares instants de complicité comme celui-ci, elle se sentait remplie d’espoir pour l’avenir. Les enfants qui bricolaient calmement, son mari semblable à celui qui l’avait charmée jadis avec ses blagues, sa folie et ses caresses : Gabrielle se sentit sereine et contente de retrouver les siens.


    Au salon, les enfants cessèrent de babiller et de découper les cartons colorés pour tendre l’oreille.


    — Maman rit ou elle est fâchée ? chuchota Berthe en se tournant vers sa cadette.


    — Elle rit ! Écoute, c’est comme un carillon ! lança Florent, très fier d’utiliser ce nouveau mot qu’il avait appris en classe la semaine précédente.


    Berthe ne répondit rien, mais elle posa un regard moqueur sur son frère. L’adolescente refusait de le toucher, même du bout des doigts. Elle portait des gants de vaisselle depuis son retour de l’école.


    — T’as bien raison, bouboule ! ricana Berthe alors que Louise lui donnait une tape sur le bras.


    — Arrête de l’agacer ! lança la châtaine en remontant ses lunettes sur son nez.


    — Mamaaannn ! cria Florent en faisant la moue. Maman, Berthe m’a encore traité de bouboule !


    Dans la cuisine, Ferdinand, occupé à détacher les boutons de la blouse de sa femme, lui haleta à l’oreille :


    — Laisse-les s’arranger, ils sont assez vieux.


    Prise entre son désir, que Ferdinand savait encore faire jaillir à l’occasion, et son obligation de s’occuper de ses enfants, Gabrielle gémit tout bas lorsque son mari souleva le bas de sa jupe pour glisser sa main entre ses jambes.


    — Je vois que t’es toute chaude, ma Gaby ! murmura Ferdinand d’une voix enrouée.


    — Arrête ! répondit la femme en tentant de retirer la main vagabonde. Voyons, Ferdinand, les petits sont à deux pas !


    Comme toujours, son mari n’en fit qu’à sa tête, et malgré les réticences de sa femme, il continua à la caresser avec savoir-faire. Gabrielle se tortillait pour se défaire de son étreinte, assise sur son mari, la jupe relevée sur ses cuisses. Le souffle court, la femme réussit enfin à se redresser, les jambes un peu faibles. Ferdinand affichait un sourire rayonnant.


    — Avoue que t’aimes mes caresses !


    Gênée et confuse de s’être ainsi laissé aller alors que les enfants se trouvaient dans la pièce voisine, Gabrielle replaça ses vêtements en rougissant. Dans le salon, la voix claire de Berthe, qui présentait des excuses à son frère, lui permit de reprendre ses esprits. Sachant que la bonne humeur de Ferdinand disparaîtrait dès qu’elle lui parlerait de ce qui la tracassait, Gabrielle inspira profondément en marchant vers le comptoir pour verser l’eau chaude sur une poche de thé.


    — Je suis allée payer monsieur Beaulac, hier après-midi, annonça-t-elle en redoutant la réaction de son époux.


    Ferdinand ne répliqua rien, occupé à allumer sa cigarette, même si son épouse lui avait demandé de ne pas fumer quand les enfants étaient encore debout. Toutefois, comme elle choisissait ses batailles, elle le laissa inhaler longuement et fermer les yeux avec satisfaction avant de poursuivre :


    — Penses-tu que tu pourrais me remettre les 55 $ ? Je sais que tu dis qu’une fois c’est pas bien grave, mais je te donne déjà presque toutes mes payes. Le peu d’économies que je réussis à accumuler, c’est pour m’acheter quelques vêtements aux changements de saisons.


    — Coudon, depuis quand que c’est pas moi qui décide de ce qu’on fait avec notre argent ? Il me semble que t’as assez de linge comme ça, non ? Tu travailles bien juste dans une biscuiterie, c’est pas comme un grand restaurant. Moi, il faut que je sois bien mis tout le temps.


    Le ton râleur de Ferdinand, qui contrastait avec les paroles mielleuses qu’il avait prononcées tout juste avant, fit grimacer Gabrielle, qui mit son index sur sa bouche pour qu’il baisse la voix. Elle voulait à tout prix éviter que Berthe vienne mettre son grain de sel dans leurs discussions. Depuis leur fuite, l’hiver précédent, son aînée s’était mise en tête de la protéger contre son mari. Si Berthe n’avait pas toujours tort lorsqu’elle prenait la défense de sa mère, cette dernière refusait de lui octroyer cette responsabilité. Ce n’était pas le rôle de sa fille de voler à son secours.


    — Arrête de te mêler des affaires de grands, Berthe ! la sermonnait souvent sa mère.


    À présent, non seulement Ferdinand avait perdu sa bonne humeur, mais il affichait son air des mauvais jours. En fait, constatait Gabrielle, depuis un mois, il redevenait tranquillement l’homme qu’elle avait quitté en février. Bien qu’ils partagent encore des moments agréables à l’occasion, ceux-ci étaient de plus en plus rares, puisque son mari se précipitait devant le téléviseur dès qu’il avait un instant libre. Malgré les belles promesses de l’homme, les membres de la famille ne faisaient guère d’activités ensemble.


    — Tu devrais être contente, avait marmonné Ferdinand une fois qu’elle se plaignait, je sors plus pantoute ! C’est pas ça que tu voulais, qu’on reste ensemble tout le temps ?


    Gabrielle n’avait même pas renchéri, sachant que ses paroles n’auraient pas de poids dans la balance.


    Prenant tout son temps pour trouver les mots adéquats, la femme passa derrière Ferdinand et posa son menton sur le dessus de la tête blonde.


    — Je te dis pas quoi faire de notre argent, murmura-t-elle avec douceur, mais j’aimerais pouvoir me vêtir adéquatement sans te quémander des sous. Je le sais que tu veux être le pourvoyeur de notre famille, c’est pour ça que je pense que tu pourrais me remettre l’argent du loyer, non ? Il me reste à peu près plus rien dans mon compte à la Caisse. Si on a une urgence, j’aimerais pouvoir t’aider.


    Ferdinand pointa son visage maussade vers elle et Gabrielle comprit qu’elle avait gagné. Toutefois, au moment où elle allait remercier son époux, des paroles malencontreuses sortirent de sa bouche avant qu’elle puisse les retenir.


    — Je comprends pas comment ça se fait que t’aies pas plus d’argent que ça à la banque. Il me semble que tu fais quand même un bon salaire au restaurant !


    La claque partit de nulle part et atterrit sur l’avant-bras de Gabrielle, qui resta figée sans bouger pendant un court instant, les yeux remplis d’eau. Ferdinand ne dit rien, mais ses doigts repliés sur le poignet de son épouse ne laissaient pas de place au doute quant à la rage qui grondait en lui.


    Aucun des deux ne s’aperçut que Louise, debout dans le corridor, avait le visage rouge d’effroi, alors qu’elle fixait les adultes qui se regardaient en chiens de faïence. Le cœur battant la chamade, l’enfant retourna au salon.


    — Puis, maman t’a-tu donné des rubans ?


    — Oh, je pense qu’il en reste plus, murmura Louise en s’affalant sur le sol, sans oser regarder Berthe.


    — Tant pis ! lança celle-ci, on continuera demain. De toute manière, il est 8 heures, il faut qu’on aille prendre nos douches, sinon monsieur Man va nous dire qu’on se couche trop tard !


    Berthe éclata de rire, suivie de Florent, alors que Louise, elle, n’arrivait qu’à esquisser un rictus étrange.


    
      


      
        	6 Téléroman populaire à la télévision de Radio-Canada et qui était diffusé les lundis soirs.

      

    
  

  
    Chapitre 6


    Gabrielle raccrocha le combiné du téléphone en demeurant dubitative un moment. Carole avait une voix étrange à l’autre bout du fil quand elle lui avait demandé d’aller dîner au restaurant avec elle, le lendemain.


    — Ce sera difficile ! avait répondu Gabrielle, un peu déçue. Tu sais bien que je dois faire manger les petits.


    — Ferdinand pourrait pas s’en occuper pour une fois ? avait insisté Carol. C’est important.


    Désireuse de partager un repas avec son amie qu’elle n’avait pas vue depuis quelques semaines, Gabrielle déposa le linge à vaisselle qu’elle tenait toujours à la main avant de se diriger vers le salon. Depuis trois jours, Ferdinand prenait soin de leur fils qui était resté confiné à la maison pour éviter de propager sa maladie à l’école. Elle se doutait bien que son mari ne serait guère ravi de la voir s’absenter pour le dîner. Avant que son courage ne l’abandonne, elle s’installa aux côtés de Ferdinand sur le canapé et posa sa main sur son avant-bras. Le couple n’avait pas reparlé du geste agressif que le mari de Gabrielle avait eu à son endroit, et cette dernière avait lâchement choisi de l’effacer de sa mémoire. Après tout, il ne l’avait pas vraiment frappée… Ne sachant pas quelle serait la réaction de son époux à sa demande, elle s’enquit du bout des lèvres :


    — Penses-tu que tu pourrais faire dîner Louise et Florent demain ? J’irais prendre une soupe avec Carole, elle dit qu’elle doit me parler de quelque chose d’important. Je sais que tu veux que je revienne sur l’heure du midi, d’habitude, mais ce serait exceptionnel.


    Florent, qui était assis sur son matelas dans le coin de la pièce, leva la tête de sa revue de Meccano pour suivre la conversation. Surprise, Gabrielle entendit son époux acquiescer à sa demande, alors qu’elle s’apprêtait presque à le supplier. Elle se passa la remarque qu’il était parfois gentil de cette manière, à Québec, lorsqu’elle le soupçonnait de la tromper. « Se pourrait-il que Ferdinand ait renoué avec ses anciennes habitudes ? » songea Gabrielle en le fixant sérieusement. Ne voulant pas jeter de l’huile sur le feu, elle préféra sourire. Par contre, lorsque son mari poursuivit sur un ton nonchalant, ses doutes refirent surface :


    — Il va falloir que je parte plus tôt pour le travail, par contre. Le boss a besoin de moi à la cuisine. Demain aussi, il me semble. En tout cas, arrange-toi pour être là à 2 heures. Sinon, on demandera à monsieur Man de garder Ti-Flo et Lou jusqu’à tant que t’arrives.


    — Oui ! s’exclama Florent, dont le cou avait presque retrouvé son allure normale.


    Le couple lui fit signe de se taire d’un geste de la main avant que Ferdinand continue, à voix basse :


    — Je te dis que t’es chanceuse d’avoir un mari aussi compréhensif, sinon il faudrait bien que tu lâches la biscuiterie ! précisa-t-il pour bien montrer qu’il lui accordait une faveur.


    — Mes patrons sont quand même fins, rétorqua Gabrielle sur le même ton. Ils me laissent partir plus tôt depuis mardi.


    — Peut-être, mais tu pourras pas toujours compter sur moi. Je pense à prendre plus d’heures au restaurant. On a besoin d’argent pour louer un appartement plus grand. Astheure que Louise chante dans la chorale, il nous faut une pièce de plus quand elle pratique. Sinon, je vais devenir fou ! En plus, il me semble que tu dois avoir hâte, toi aussi, qu’on ait une chambre à nous, hein ?


    Gabrielle approuva vaguement, sachant que son mari n’en ferait qu’à sa tête, peu importe ce qu’elle dirait. Il travaillait déjà quatre soirs par semaine, il ne pouvait pas trop se plaindre de Louise. En plus, sa fille cadette avait quand même une très belle voix. De toute manière, Ferdinand trouvait toutes sortes de prétextes pour éviter de se retrouver au domicile familial. Quand la femme s’informait de son horaire changeant, Ferdinand lui offrait toujours une réponse qui la laissait ambivalente. En même temps, Gabrielle s’était habituée à s’arranger seule avec ses enfants, et les absences répétées de Ferdinand ne la dérangeaient pas vraiment. Elle conclut donc la conversation en le remerciant une dernière fois et en précisant qu’elle ne voulait pas abuser de la gentillesse de Manfred.


    — Tu feras comme tu veux, répondit Ferdinand, un œil fixé sur la télévision, tant que t’arrives de bonne heure.


    Gabrielle savait que Manfred prenait plaisir à « faire le pont », parfois, entre les horaires chargés des parents. Même si Louise pouvait très bien rester seule à l’appartement, elle se faisait une joie de suivre son petit frère chez leur voisin pour une raison bien précise :


    — J’aime ça m’occuper des trois chats de monsieur Man.


    La fillette avait ainsi annoncé à sa mère que l’octogénaire aux belles boucles blanches avait adopté le chat gris à la queue coupée lorsque Gabrielle avait refusé de l’héberger, l’été précédent.


    — Il faut pas le dire à monsieur Beaulac, par exemple, avait précisé Louise. Il est pas censé en avoir plus que deux chez lui. Je le trouve bien fin d’avoir pris Grisou dans son logement parce que je pense qu’il serait mort sinon. Mais j’aimerais pas ça être obligée de mentir à monsieur Beaulac, par exemple. J’espère que je le verrai plus jamais.


    Apercevant Berthe qui sortait de la chambre pour se rendre à la salle de bain, sa mère se leva pour l’apostropher.


    — Demain, si je peux pas me libérer, tu iras chercher ton frère et ta sœur en haut quand tu reviendras de l’école. Ferdinand commence plus tôt.


    L’adolescente fronça les sourcils et déclara, sur un ton légèrement hautain :


    — Je vais téléphoner, à la place. Il m’agace, moi, monsieur Man. Il veut tout savoir et je trouve que ça sent les oignons chez lui.


    — Pantoute ! s’écria Florent, toujours prêt à défendre son bon copain.


    Berthe s’avança vers le salon pour présenter son point de vue, mais elle n’en eut pas le temps. Comme toujours depuis son retour, Ferdinand s’empressa de prendre le parti de son fils, ce qui agaçait prodigieusement l’adolescente.


    — Je trouve que tu manques pas mal de compassion, Berthe ! Ton frère a raison, c’est un vieux monsieur très gentil.


    La jeune fille pinça les lèvres pour éviter de répliquer devant sa mère. La relation entre son beau-père et elle était de plus en plus tendue. Gabrielle en était venue à préférer les soirs où son mari ne soupait pas avec eux.


    — J’ai jamais vu deux membres d’une même famille s’obstiner autant ! avait-elle lancé un jour, alors que Berthe grommelait que Ferdinand et elle n’étaient pas liés par le sang.


    Gabrielle avait ensuite tenté de raisonner son mari :


    — C’est toi l’adulte, veux-tu bien essayer de pas répliquer, mosus ! Tu vois bien qu’elle fait exprès pour te faire fâcher. J’étais de même à son âge avec ma mère.


    — On est pas pour la laisser dire tout ce qu’elle veut ! Il faut qu’elle apprenne à nous respecter ! avait rétorqué Ferdinand, le visage fermé.


    — Peut-être, mais en attendant, c’est pas vivable pour personne ! Je pensais que tu revenais vivre avec nous pour qu’on redevienne une famille unie. Quand vous passez votre temps à vous disputer, je peux pas dire que ce soit réussi, Ferdinand. Fais un effort, s’il te plaît, l’avait supplié Gabrielle.


    Ferdinand avait maugréé qu’il faudrait aussi qu’elle parle à sa fille pour que la stratégie fonctionne. Ce que Gabrielle avait fait, sans grand espoir.


    « Elle a la même tête de cochon que moi, je peux pas lui demander des miracles ! » avait-elle soupiré.
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    En sortant de la maison familiale, après s’être assurée que ses parents avaient tout ce qu’il leur fallait pour le dîner, Carole leva son visage rond vers le ciel dégagé et cogna ses grosses mitaines de cuir l’une contre l’autre.


    — Ça va faire, l’énervement, ma noire ! grogna Carole en essayant de se convaincre. Gaby va bien prendre la nouvelle ! Je vois pas ce qu’elle peut trouver à y redire, dans le fond. On peut bien être amis, Charles et moi, sans que ça nuise à notre propre relation. On est des adultes, pas des enfants d’école !


    Carole marcha jusqu’au trottoir et, comme d’habitude, elle se retourna pour saluer sa mère, qui avait repoussé le rideau de la fenêtre du salon pour la suivre des yeux. D’un bon pas, la femme, enveloppée dans son nouveau manteau vert et portant un chapeau assorti, s’engagea sur la rue Meunier en direction de l’église Saint-Claude. La plupart des habitants de la paroisse étaient ambivalents à l’égard de cette bâtisse assez moderne qui s’était récemment élevée au coin de la 7e Avenue.


    — Je suis pas certain que ça ressemble à un lieu de culte ! marmonnaient les plus âgés. C’est carré et beige. On voit même pas vraiment le clocher. Il me semble que ça aurait pas été plus difficile de nous construire une belle église de pierre au lieu d’une boîte de beurre…


    Carole, quant à elle, n’avait pas réellement d’opinion sur le sujet. Ses parents pouvaient enfin participer à la messe dans leur paroisse, eux qui, comme plusieurs, avaient fui les réunions dominicales qui se tenaient au gymnase de l’école Sainte-Cécile.


    La journée était froide et sèche, et chaque pas amenait une bouffée d’air glacial dans les narines de Carole, qui enfonçait son menton dans son foulard pour éviter de mourir étouffée. À cette pensée, elle rit toute seule de manière nerveuse.


    Pendant qu’elle se dirigeait lentement vers la biscuiterie, les patrons du commerce tentaient de cacher leur détresse à Gabrielle. Depuis son arrivée, trois heures auparavant, la femme avait surpris Maria en train d’essuyer ses yeux à deux reprises, alors qu’Armando la consolait à voix basse.


    — È un uomo, devi lasciarlo vivere la sua vita, amore mio7.


    — Ma ha ancora il cuore di un bambino, questo è il problema8  !


    Même si Gabrielle ne se mêlait pas de la vie de ses employeurs, elle était toujours attristée de constater que leur fils continuait de leur créer bien des problèmes. Si le procès de l’homme de trente-trois ans se soldait par un emprisonnement, Gabrielle se demandait bien comment Maria et Armando passeraient à travers cette épreuve ! En attendant, le mieux qu’elle pouvait faire pour les soulager, c’était de les aider le plus possible à la biscuiterie.


    En cette période achalandée précédant Noël, les habitants du quartier se pressaient aux portes du magasin pour acheter des biscuits et des bonbons en grande quantité.


    — Regardez, madame Gabrielle, lança Armando sur un ton un peu plus joyeux, j’ai acheté ces nouveaux bonbons, ils sont très popoulaires. Ça s’appelle…


    L’homme plissa les yeux pour faire un effort de mémoire, et c’est Maria qui clama de derrière la caisse :


    — Cut Rock, amore mio ! Cut Rock.


    Gabrielle leva le pouce pour montrer son approbation. Les friandises en forme de petits cylindres étaient colorées et chacune d’entre elles portait une minuscule image en son centre.


    — Ces bonbons dours font un bel effet sur oune table de Noël, vanta Armando.


    Il avait aussi acheté une grande quantité de petits bas de Noël en filet rouge à l’intérieur desquels on apercevait plusieurs sucreries ainsi que de petits jouets.


    — Il reste seulement vingt-deux bas à vendre, madame Gabrielle, ajouta d’ailleurs l’Italien avec fierté.


    — Vingt-quatre, monsieur Armando, répondit la femme en rigolant. Vous avez oublié ceux au-dessus de la tête de votre épouse !


    L’homme corpulent claqua la langue et se dirigea vers la caisse pour offrir aux clients en attente d’inscrire tout de suite leur nom sur le coupon de participation en vue du tirage de leur grand concours des fêtes.


    — Oubliez pas, mes amis, lança-t-il de sa voix tonitruante, oune achat, oune chance de gagner un de ces deux magnifiques bas remplis de cadeaux !


    Les petits enfants qui accompagnaient leur mère levèrent les yeux vers le plafond, des étoiles dans le regard. Tous se mirent à rêver que le 20 décembre, ils seraient les grands chanceux ! Le murmure déplaisant de madame Cusson, une habituée malcommode, se rendit aux oreilles d’Armando, qui perdit aussitôt toute sa bonne humeur, déjà bien fragilisée par les agissements de Tommy.


    — À la place de faire tirer ces affaires-là, ils devraient baisser leur prix ! grogna la femme en levant son visage constellé de taches brunes vers son mari. Je trouve ça pas mal cher. Je veux bien croire qu’ils ont des produits en grande quantité qu’on trouve pas ailleurs, mais c’est pas une raison pour nous voler !


    Le mari de la cliente ne rétorqua rien, mais approuva de la tête. Alors que d’ordinaire, Armando se serait empressé d’offrir un biscuit ou quelques bonbons de plus à ces éternels insatisfaits, il se dirigea plutôt vers l’arrière-boutique, la mine basse. Gabrielle l’arrêta d’une main quand il passa derrière elle.


    — La commande est en arrière ? s’informa-t-elle gentiment en pointant les bacs vides de biscuits à la gelée et ceux à la crème au chocolat.


    — La commande ? Oh mio Dio, la commande ! J’ai oublié de téléphoner au fournisseur, chuchota Armando en secouant sa tête.


    Puis, comme si le secret était trop lourd à porter, il ferma les yeux un court instant et expliqua brièvement :


    — C’est que Tommy est parti, hai capito, madame Gabrielle ? C’est oune catastrophe ! Maria est complètement bouleversée.


    — Parti ? Parti où ?


    Gabrielle remit son calepin de notes dans la poche de son tablier blanc pour s’approcher de son employeur. Ce dernier mit son doigt boudiné devant ses lèvres et susurra :


    — Il est parti habiter à Montréal chez oune ami. Mais c’est pas bon perché le procès est pas fini et que Tommy a pas le droit de fréquenter certaines personnes. Il dit qu’on s’énerve pour rien…


    Armando hésita avant de poursuivre à voix si basse que Gabrielle dut se pencher pour bien l’entendre :


    — En plous, le juge a précisé à Tommy qu’il devait habiter ici jousqu’à la fin des procédoures. Et c’est pas encore fini, répéta-t-il. Maria pense que si ça se sait, il va aller en prison.


    Étonnée, Gabrielle questionna :


    — Oh ! Voyons, pourquoi il fait ça ?


    L’Italien frotta son menton, puis sa tête et haussa ses larges épaules en soupirant profondément.


    — Je sais pas, madame Gabrielle. Avec Tommy, c’est toujours compliqué depouis qu’il est oune petit bébé. C’est difficile à cacher, toute cette histoire. J’ai peur que les clients apprennent ce qui se passe et qu’ils refousent de revenir acheter ici, vous comprenez ?


    Ne sachant quoi répondre sans peiner encore plus son patron, la femme s’avança pour le serrer contre elle. « Dieu que la vie est pas simple quand vous mettez des enfants au monde ! » songea-t-elle en rassurant Armando au sujet de la commande.


    — Je vais téléphoner chez Leclerc cet après-midi, si vous voulez. Inquiétez-vous pas avec ça !


    L’homme la remercia d’une pression sur sa main, puis il repartit vers l’arrière du commerce. À travers la petite fenêtre de la porte battante, Gabrielle le vit plonger son visage entre ses mains. Elle soupira profondément et se détourna pour accueillir deux frères âgés qui venaient tous les vendredis matins, juste avant le dîner, pour acheter leur dessert.


    — Bonjour, messieurs Lévis, vous allez bien ?


    — Ça pourrait aller si c’était pas de l’hiver, répondit le premier, un court moustachu à la démarche nerveuse.


    — Arrête donc de chialer ! Ça fait juste commencer, répliqua aussitôt le second, sensiblement un sosie de son frère, sans la moustache.


    — Je réponds simplement à la question de madame Gabrielle. Mêle-toi donc de tes affaires, Félicien !


    — Pfff !


    Retenant un rire devant l’habituelle ritournelle, Gabrielle les suivit pendant qu’ils continuaient à s’obstiner sur ce qui constituerait une gâterie parfaite pour une journée nuageuse.


    — Je pense qu’on va prendre chacun trois galettes à la mélasse, hein, Félicien ?


    — Non. On est rendus aux Lemon Fingers* ! Je te l’ai dit avant de partir de la maison.


    Le moustachu Frimond bougonna qu’il n’aimait pas le citron, que ça lui faisait grincer des dents et lui donnait des brûlements d’estomac. Une fois, Gabrielle leur avait proposé de choisir chacun leur préféré, mais comme elle l’avait regretté !


    — Pardon, madame ? On est des frères, nous autres, pas des inconnus ! avait lancé Félicien.


    — Si on peut pas s’entendre sur un dessert commun, c’est pas étonnant qu’il y ait de la guerre dans le monde ! avait rajouté Frimond.


    Depuis ce temps, chaque fois que les frères septuagénaires entraient dans la biscuiterie, les Maria et Gabrielle prenaient un malin plaisir à les entendre discuter pendant de longues minutes jusqu’à ce qu’ils viennent déposer leurs six biscuits sur le comptoir. Quand ces clients eurent enfin fait leur choix, il était presque midi, et Carole pénétra à son tour dans le commerce.


    — Allô, Gaby !


    — Allô, Carole. Je suis à toi dans deux minutes.


    Maria leva la tête de sa caisse pour saluer l’amie de son employée, puis elle reporta son attention sur les frères. Armando, quant à lui, revint de l’arrière-boutique avec une grosse boîte remplie de réglisses rouges et noires qu’il déposa sur le sol près du bac où il voulait les disposer.


    — Vous allez bien, madame Carole ? lança l’Italien avec un drôle d’air.


    — Oui, et vous ?


    — Oui, oui. Je peux vous poser oune question ?


    — Bien sûr !


    Sous le regard curieux de Gabrielle, qui sortait à son tour de l’arrière-boutique, où elle était allée chercher son manteau et ses bottes, Armando chuchota :


    — Vous avez oune fiancé ?


    — Hein ? Un fiancé ?


    Empourprée à l’idée qu’Armando l’ait aperçue avec Charles et qu’il ait sauté aux conclusions, la pauvre femme se mit à rire nerveusement en répondant par la négative.


    — Ah bon. Vous voulez oune fiancé, alors ? continua l’Italien, tandis que Maria semblait comprendre tout à coup où voulait en venir son mari.


    — Si je veux un fiancé ? Pourquoi vous me demandez ça ? marmonna Carole en jetant un regard d’appel à l’aide à Gabrielle, qui avait déposé son chapeau sur ses cheveux bruns.


    Cette dernière ouvrit grand les yeux en réalisant que son patron voulait peut-être que son amie devienne l’amoureuse de Tommy. Elle ne savait s’il lui fallait rire ou pleurer à cette pensée ! Mais ayant envie de voir où la conversation les mènerait, la femme prit tout son temps pour lacer ses bottes de cuir en écoutant la suite.


    — De toute manière, je pense pas que c’est moi qui décide, grommela Carole, de plus en plus confuse. Je me sens bien toute seule. Je m’occupe de mes parents qui sont âgés, vous savez.


    Maria salua distraitement les frères Lévis, qui ressortirent du magasin avec leurs six biscuits, puis elle s’avança près de son mari. Une lueur d’espoir s’alluma dans son regard foncé lorsqu’Armando posa ses mains sur les épaules de Carole :


    — Je pense que vous aimeriez notre garçon, Tommy, lança Armando en hochant vigoureusement la tête, comme pour donner plus de poids à ses paroles. Il doit trouver oune femme pour l’aider à… à faire des bons choix, hein, Maria ?


    Le couple, rempli de confiance envers Carole, se tenait tout près de la principale intéressée, qui déglutit difficilement à cette pensée, elle qui n’avait croisé Tommy qu’à deux ou trois reprises. Toutefois, elle se régalait des blagues et des mots d’esprit de Berthe, qui ne cessait de commenter l’odeur et l’allure du jeune Italien.


    — Entre lui puis un serpent, il y a pas de différence ! avait lancé l’adolescente, un jour. Si tu passes près de Tommy, retiens ton souffle, sinon tu pourrais mourir empoisonnée !


    Carole fit donc un sourire de dépit en secouant vivement la tête. Puis, elle débita son excuse habituelle quand des voisines ou des cousines voulaient lui faire rencontrer un homme de bonne famille.


    — Je suis certaine que Tommy est un homme parfait…


    — Heu… peut-être pas parfait… marmonna Armando avec une moue piteuse.


    — … mais je suis pas une femme pour lui. Il est bien trop jeune pour moi et je peux jamais sortir le soir, mentit-elle. Je suis pas mal certaine que votre garçon aime danser et aller au restaurant, non ?


    Gabrielle toussa pour camoufler son sourire et donna un coup de main à son amie, qui la suppliait du regard :


    — Carole se dévoue pour ses parents, Armando. Je pense pas qu’elle ait du temps à consacrer à un fiancé !


    Débiné, Armando fit une moue avant de dire à son épouse :


    — Forse Tommy potrebbe aiutarla con i suoi genitori9  ?


    En prononçant ces paroles sans grande conviction, l’homme savait déjà que son projet d’union était mort. Tommy ne pouvait même pas s’occuper de lui sans commettre de multiples erreurs. Il était loin de pouvoir devenir responsable d’une femme qui viendrait avec deux parents vieillissants. Alors, Armando reprit sa boîte de réglisses et  se dirigea vers le centre du magasin sans plus prononcer un mot. Un long soupir se fit entendre quand il s’éloigna.


    — On se voit donc demain, Maria. Bonne fin de journée ! clama Gabrielle en posant sa main sur la porte de la biscuiterie.


    Sa patronne avait accepté encore une fois de modifier l’horaire de son employée pour lui permettre de s’occuper de son fils durant l’après-midi. La sexagénaire leva la main et souffla à son tour :


    — À demain, madame Gabrielle.


    Après un dernier sourire, les amies sortirent enfin du commerce, et aussitôt qu’elle se retrouva sur le trottoir enneigé, Gabrielle s’en donna à cœur joie.


    — Bon eh bien, voilà une bonne chose de réglée, ma Carole, on a trouvé ton futur mari !


    — Arrête ça ! Je l’ai vu à l’église une fois cet automne et je me suis demandé comment il faisait pour passer un peigne dans ses cheveux lustrés. Non, c’est pas du tout mon genre d’homme, répondit sérieusement Carole, alors que sa camarade replaçait la ganse de son sac à main sur son épaule.


    Les copines se dirigèrent vers le restaurant Jupiter, situé sur le boulevard de la Concorde, tout en se narrant leurs dernières nouvelles respectives.


    — Les oreillons, c’est pas drôle, ça ! Ma sœur Victoire avait l’air d’un ballon de plage quand elle a attrapé ça, dans le temps ! commenta Carole. Pauvre Florent, il doit avoir mal à la gorge !


    — C’est de mieux en mieux. Mais le pire, c’était l’enflure. Il faisait bien pitié, surtout que Berthe se faisait un malin plaisir de l’agacer !


    Gabrielle lança un regard par en dessous à sa voisine en secouant la tête.


    — Oh, la tannante ! sourit Carole, qui avait un faible pour l’aînée de Gabrielle, qui lui faisait tellement penser à sa copine lorsqu’elle était jeune.


    Les femmes virent une paroissienne sortir du presbytère en pleurant toutes les larmes de son corps. Mal à l’aise devant cet étalage de tristesse, Gabrielle et Carole accélérèrent le pas pour éviter d’avoir à la croiser. Quand elles traversèrent la rue vers les maternelles Sainte-Cécile, Carole sentit l’émotion l’étreindre à la pensée de la nouvelle qu’il lui fallait communiquer à Gabrielle. Elle chercha les bons mots, sans réaliser que son mutisme surprenait son amie, qui lui tapa sur le bras.


    — Youhou ?


    — Oui, qu’est-ce que tu disais ?


    — Je te parlais des cadeaux de Noël des enfants. J’aurais bien aimé pouvoir acheter un four Easy Bake pour Lou, mais Ferdinand trouve que c’est trop cher. Il dit qu’on en a un vrai, de toute manière.


    — Oui, mais c’est pas pareil. La petite risquerait de se brûler si elle utilise le vôtre. Ça coûte combien, cette affaire-là ?


    — Une quinzaine de piasses.


    Carole hésita à dire le fond de sa pensée, mais après tout, si son amie lui en parlait, c’est qu’elle désirait sûrement obtenir son avis.


    — C’est pas si pire, me semble, non ? Vous avez quand même deux salaires. Qu’est-ce que tu pensais lui acheter à la place ?


    Gabrielle donna machinalement un coup de pied sur une boule de neige devant elle et plongea ses gants au fond des poches de son manteau bourgogne.


    — C’est pas vraiment compliqué pour Louise, elle aime tellement lire ! Ferdinand m’a suggéré de lui acheter des livres, mais j’aurais bien aimé changer un peu ! Il me semble que c’est ce qu’elle reçoit à tous ses anniversaires et à Noël depuis qu’elle a six ans ! En tout cas, il va falloir que je me décide, il reste moins de dix jours avant le réveillon.


    Carole lui sourit en approuvant vivement. De son côté, elle avait le temps de compléter ses achats puisqu’elle n’avait que ses parents à gâter et le fils aîné de sa sœur Victoire, qui était son filleul. Quoique cette année, songea Carole avec affection, elle avait acheté un petit cadeau pour Charles. Il s’agissait d’une série de timbres conçus pour la première fois par une femme, soit Helen Roberta Fitzgerald*. Quand Carole était passée au bureau de poste, elle avait longuement hésité avant d’arrêter son choix sur un joli emballage contenant les créations de cette artiste. Le fait qu’un de ses premiers timbres représentait l’Association des guides lui avait paru un clin d’œil intéressant à tout l’imbroglio survenu l’été précédent à cause de sa nièce.


    Carole tourna son attention vers son amie, qui ajouta :


    — Pour Berthe, c’est un coffre à bijoux en bois. Elle en a pas tant que ça, mais comme elle m’emprunte parfois des boucles d’oreilles, je songe à les lui donner. Remarque qu’elle a quand même quelques bagues et chaînes sans grande valeur qui traînent un peu partout. Quant à Ti-Flo…


    Gabrielle hésita avant d’avouer, avec un brin de culpabilité :


    — Ferdinand lui a déjà acheté une piste de course* avec quatre voitures. Pas la petite, comme j’espérais, mais celle qui mesure plus de vingt pieds de long.


    — Oh wow ! Il va être gâté !


    Carole fronça les sourcils. En tant que marraine, elle avait offert à Victoire de participer à l’achat d’un tel cadeau pour son fils, quelques années auparavant. Elle connaissait donc le prix assez élevé de ce jouet. Devant la mine embarrassée de Gabrielle, elle réalisa que celle-ci n’était probablement pas d’accord avec le fait que son mari offre un si gros cadeau au garçon, alors elle choisit de ne rien dire. De toute manière, les amies étaient arrivées au restaurant Jupiter, et elles s’empressèrent de pénétrer dans le petit établissement pour se réchauffer. Gabrielle haussa les épaules. Désireuse de se confier à son amie, elle poursuivit la discussion :


    — Je trouve ça un peu injuste, honnêtement. Je peux pas m’empêcher de constater que Ferdinand traite son fils différemment des filles. Pourtant, quand elles étaient petites, il les considérait comme les siennes. Depuis qu’il est revenu, je vois bien qu’il passe plus de temps avec Florent. Pour Berthe, c’est pas grave parce qu’elle et lui sont comme chien et chat. Mais ma Lou, par exemple, elle est sensible, et parfois, je pense qu’elle me raconte pas tout ce qui lui arrive. Je suis certaine que ça la peine de voir que Ferdinand se préoccupe pas beaucoup d’elle. Depuis un bout, imagine-toi donc qu’elle s’est mis en tête de plus porter ses lunettes pour aller à l’école !


    Gabrielle fit un signe à la serveuse, qui leur indiqua une petite table ronde près de la fenêtre. Les amies s’y installèrent avec plaisir et saisirent le menu devant elles pour s’empresser de faire leur choix. Gabrielle ne voulait pas prendre trop de temps pour dîner, puisqu’elle avait promis à Ferdinand d’être de retour au plus tard à 1 heure 30.


    — Je vais choisir le hamburger steak, avec les frites ! lança Carole en pointant le menu du jour. C’est pas trop cher, 1 piasse et demie ! Toi ?


    — Je pense que moi aussi, je vais me laisser tenter par ce spécial. Il faut pas que je dépense trop, sinon mon mari va dire que je fais des folies !


    Gabrielle ricana et Carole soupçonna un réel inconfort derrière cette façade amusée. Quand la serveuse revint pour leur offrir un verre d’eau avant de prendre leur commande, les deux amies avaient repris leur conversation.


    — Il me semble que Lou voit pas très bien sans lunettes, non ? questionna Carole en tentant de faire gonfler ses cheveux châtains, aplatis par son chapeau.


    — C’est ce que je m’entête à lui dire. C’est pour ça que je te dis qu’elle me cache des choses. Avant, quand elle était petite, c’était facile de la faire parler. Ferdinand était le meilleur pour lui soutirer des secrets.


    Gabrielle prit une gorgée d’eau pour cacher sa tristesse et omit de préciser de nouveau qu’à présent, l’homme ne semblait guère intéressé par ses belles-filles.


    — Je me sens coupable, je dois te dire, continua-t-elle sur le ton de la confidence. Quand je reviens du travail, je suis tellement pressée de préparer le souper que j’ai pas le temps de m’attarder longtemps auprès d’elle. C’est pour ça que j’aurais bien aimé lui acheter le petit four. Lou aime ça cuisiner et elle est tellement à son affaire que je trouve qu’elle le mérite.


    Gabrielle plongea son regard brun dans celui de son amie, qui lui prit la main pour la consoler. Depuis le retour de Ferdinand dans la vie de la famille, Carole ne l’avait rencontré qu’à quelques reprises le dimanche matin, sur le parvis de l’église. Une fois, peu après l’arrivée de l’homme à Laval-des-Rapides, la célibataire était allée souper avec Gabrielle et les siens. Tout de suite après le repas, au cours duquel Ferdinand lui avait semblé distrait et peu intéressé à la connaître, l’homme s’était éclipsé sous prétexte de devoir aller vérifier son horaire au restaurant où il travaillait, sur le boulevard des Laurentides.


    — Oh, excuse-moi de t’achaler avec mes petits problèmes, souffla Gabrielle en remerciant la serveuse venue porter leurs assiettes.


    — Arrête, je suis ton amie.


    Carole prit une bouchée de son steak nappé de sauce brune. Elle la porta à sa bouche et la mâcha lentement, en se disant que le moment était peut-être mal choisi pour faire son annonce à son amie. Puis, la femme déposa sa fourchette, la gorge nouée par l’émotion. Il fallait qu’elle fasse cet aveu maintenant. Si elle ne parlait pas, sa nervosité grandissante à chaque rencontre avec Gabrielle ne ferait qu’augmenter. La tête un peu penchée vers l’avant et le nez planté dans son assiette, Carole s’élança :


    — Gaby, j’aimerais ça te parler de quelque chose.


    — Oh ! Pauvre toi, je monopolise la conversation avec mes niaiseries, répondit Gabrielle, avec une moue d’excuse peinte sur le visage. Qu’est-ce qui se passe ?


    Ce fut au tour de Gabrielle de déposer ses ustensiles. Elle essuya sa bouche avec une serviette en papier et prit une gorgée de son Coke. La pâleur des joues de sa compagne l’inquiéta et elle fronça les sourcils.


    — Voyons, tu me fais peur ! Qu’est-ce que t’as, Carole ?


    — Je sais pas trop comment te dire ça, j’ai peur que tu m’en veuilles terriblement.


    Faisant inconsciemment la lippe, la femme croisa les mains sur ses genoux pour cacher leur tremblement.


    — Ça va sortir tout croche, mais tant pis ! Charles et moi, on est amis.


    — Charles ? Charles qui ?


    Gabrielle fixa sa camarade sans comprendre. Carole s’avança au-dessus de la table.


    — Charles, ton frère. Depuis un petit bout de temps, on a commencé à se voir pour des promenades ou pour aller au marché du Nord. Un jour, Berthe et lui circulaient en voiture et il m’a donné un lift. On a jasé de tout et de rien, puis il m’a proposé de m’accompagner au marché le samedi suivant. C’est comme ça que notre amitié a commencé, en fait.


    Gabrielle demeura bouche bée. Secouant vivement la tête comme pour se replacer les idées, elle répéta, sur un ton un peu idiot :


    — Amis ? Charles et toi ?


    Craintive devant l’air de sa copine, Carole voulut atténuer le sens de ses paroles. Elle passa ses mains moites sur ses joues et ajouta :


    — On se voit pas si souvent, Gaby, et inquiète-toi pas, ça veut absolument rien dire. On est juste des amis, mais on tenait à t’en informer pour pas que tu penses qu’on te joue dans le dos.


    Carole ne dit rien d’autre, puis attendit. C’est alors que son amie eut la réaction la plus inattendue qui soit :


    — Ha ha ha ha ha ! Charles et toi ! Ha ha ha ha ha ha ! J’ai hâte de voir la tête de ma mère quand elle va apprendre ça !


    
      


      
        	7 — C’est un homme, il faut le laisser vivre sa vie, mon amour.


        	8 — Mais il a encore un cœur d’enfant, c’est ça le problème !


        	9 — Peut-être que Tommy l’aiderait avec ses parents ?

      

    
  

  
    Chapitre 7


    Devant l’école progressive de la rue Saint-Denis, à Montréal, Berthe monta dans l’automobile de son oncle Charles afin d’aller souper avec sa grand-mère. Lorsque cette dernière lui avait offert de payer les frais relatifs à son collège, au mois d’août précédent, elle avait omis de lui préciser que cette générosité viendrait avec une obligation.


    — Tu diras à Berthe que je l’attendrai pour souper les vendredis, avait sommé Irène à sa fille. Comme ça, elle pourra me raconter ce qu’elle aura appris pendant la semaine.


    — Chaque semaine ? s’était alarmée Gabrielle, qui avait tout de suite deviné que l’idée ne plairait guère à son aînée.


    — Oui. C’est peu demander, je trouve. Je serai pas toujours là pour l’écouter et la conseiller. Je vieillis, au cas où tu l’aurais pas remarqué, et je veux passer du temps avec elle pour bien la guider, avait répondu Irène sans même réaliser ce que ses paroles pouvaient avoir d’offusquant pour sa propre fille.


    Gabrielle avait donc transmis le message, et si Berthe avait d’abord été désespérée, elle s’apercevait qu’elle était bien heureuse de souper sans sa fratrie une fois par semaine.


    Toutefois, en ce 10 décembre glacial, la jeune fille n’était pas aussi loquace que d’habitude dans l’habitacle, et au bout d’un moment, Charles tourna sa tête vers sa nièce :


    — Tout va bien, Berthe ? Tu es silencieuse, il me semble.


    La passagère enleva son béret de feutre marron pour le poser sur sa jupe marine et se força à rassurer son oncle.


    — Oui, oui, je suis juste bien fatiguée. On dirait que tous les professeurs ont décidé de nous donner leurs examens la même semaine. Je trouve qu’ils auraient pu laisser faire, on tombe en vacances bientôt.


    — C’est normal, sourit Charles en baissant le son de la radio, ils veulent évaluer vos connaissances avant la relâche de fin d’année. Dis-toi qu’il te reste juste deux semaines avant le congé des fêtes.


    Berthe soupira bruyamment et grommela sans réelle conviction :


    — J’imagine.


    Pour éviter d’autres questions au sujet de son mutisme, elle raconta le thème de sa dissertation de français qui lui avait pris plusieurs heures de réflexion, de rédaction et de correction.


    — J’espère que je vais avoir au moins 95 % ! lança Berthe. Mais je pense que sœur Bernadette m’aime pas beaucoup. Ça fait que si j’ai 90 %, je vais m’en contenter.


    Berthe s’attendait à ce que son oncle réplique quelque chose et fut surprise qu’il n’en soit rien. C’est que l’homme était bien angoissé à l’idée d’apprendre quelle avait été la réaction de sa sœur lors de sa conversation avec Carole, le midi même. C’est donc en silence que l’automobile traversa le pont Viau pour tourner sur la rue Tourangeau et ensuite sur l’avenue Bazin. Quand Berthe descendit de la voiture, elle s’engagea d’un pas lourd dans l’allée qui menait vers la maison et se retourna en constatant que Charles ne la suivait pas.


    — Tu viens pas, mononcle ?


    — Je fume un peu et j’arrive. Dis à ta grand-mère que je rentre dans dix minutes.


    Berthe eut presque envie de l’attendre sur le balcon. L’adolescente avait le cœur dans la tourmente. Malgré ce qu’elle avait dit à Charles, sa semaine au collège avait été pire que jamais. Après trois premiers mois assez calmes, l’adolescente commençait à trouver la rigueur de l’école progressive un peu moins drôle. À trois reprises au cours de la semaine, la responsable des élèves de huitième année lui avait demandé de se taire dans les corridors.


    — Je parle pas ! avait clamé Berthe le matin même, lasse de se faire reprocher d’ouvrir la bouche.


    — Mademoiselle Lanctôt10, je vous entends. Vous n’avez pas la voix la plus douce que je connaisse ! Cessez de crier, voilà ce que je vous demande !


    Même si elle savait que de répliquer ne ferait d’empirer sa situation, Berthe avait cessé d’avancer et laissé ses camarades continuer sans elle. Mains sur les hanches, elle s’était retournée vers madame Tremblay pour répéter :


    — Puisque je vous dis que c’est pas moi ! Pourquoi vous avertissez pas les autres, parfois ? J’ai pas parlé, bon, il me semble que c’est pas dur à comprendre !


    Devant l’impertinence de la jeune étudiante, la responsable s’était figée, et sa bouche s’était avancée dans une moue sévère. Elle avait marché à grandes enjambées vers Berthe, qui s’était sentie blanchir.


    « Tourner huit fois ma langue dans ma bouche, zut ! » avait songé l’adolescente en se disant que son amie Marie-Claude, à qui elle avait donné le truc, ne serait pas fière d’apprendre qu’elle-même l’avait oublié.


    C’est donc avec un billet de mauvais comportement à faire signer par ses parents que Berthe finissait sa semaine au collège. Sachant qu’il ne fallait surtout pas que cet avertissement vienne aux oreilles de sa grand-mère, elle leva le menton et ouvrit la porte de la maison. Plaquant un sourire sur son visage étroit, elle clama avec force :


    — Allô, grand-maman, on est arrivés !
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    Ce n’est que vers 8 heures que Charles put enfin descendre au sous-sol. Le souper avec sa nièce avait été pénible puisqu’Irène avait mentionné plusieurs fois à sa petite-fille qu’elle apprécierait que celle-ci tienne sa colonne vertébrale plus droite quand elle était assise. Au bout de la cinquième fois, Berthe, déjà épuisée par l’épreuve de sa journée, avait lancé :


    — Coudon, grand-maman, si je te dérange tant que ça, je peux m’en aller tout de suite chez nous !


    Ce à quoi Irène avait répondu, sans même un sursaut :


    — Moi qui pensais que de poursuivre tes études dans un collège réputé calmerait ton caractère, il faut croire que je me suis trompée !


    — Il faut croire ! avait répondu Berthe du tac au tac en se disant que tant qu’à connaître une journée affreuse, aussi bien la continuer.


    Pendant une heure, Charles avait donc fait l’arbitre entre sa mère et sa nièce, même si Berthe s’était excusée du bout des lèvres en mentionnant avoir subi une très dure semaine d’examens.


    — C’est pas une raison pour me parler de la sorte, ma fille ! Tu sauras que je suis sortie tous les jours, moi aussi, pour mes activités et que je m’en plains pas.


    — Bien oui, c’est sûr, mais toi, grand-maman, c’est amusant ce que tu fais !


    Offusquée, Irène s’était lancée dans un long monologue au sujet des bonnes œuvres auxquelles elle contribuait. La discussion s’était terminée par une décision unilatérale de la vieille femme :


    — Dimanche, après la messe, tu resteras avec moi à l’église. On va trier les vêtements pour les pauvres. Tu vas voir si je m’amuse tant que ça !


    Berthe avait tenté de se soustraire à cette obligation, mais avait abandonné devant la mine revêche de sa grand-mère. Quand Charles était allé reconduire la jeune fille chez elle, il lui avait simplement suggéré d’en parler avec sa mère.


    — Peut-être que Gaby aura une idée pour t’éviter cette tâche, dimanche matin. Elle était toujours bien bonne pour ça quand elle était jeune. Ta mère avait pas son pareil pour trouver des excuses ! avait complété son oncle en s’en voulant aussitôt de s’être laissé aller à une telle confidence.


    Juste avant que Berthe referme la portière, il avait donc ajouté :


    — Dis pas ça à Gaby, elle va se fâcher contre moi !


    — Bien non, mononcle, c’est notre secret ! Mais je retiens quand même ta proposition, avait ironisé Berthe en se dirigeant rapidement vers la porte vitrée de l’immeuble. Je vais tenter de connaître les secrets de maman pour éviter la corvée à l’église, dimanche.


    Charles avait suivi Berthe du regard en levant ensuite les yeux vers le troisième étage, où une tête était apparue à la fenêtre du salon. Manfred Gosselin était toujours à l’affût de tout, comme il s’en vantait souvent. Si Gabrielle semblait estimer ce vieux voisin, il en était différent pour l’adolescente, qui avait ignoré les coups de Manfred dans la fenêtre de son salon pour s’engouffrer, sans attendre, dans l’édifice. Charles avait souri et remarqué du même coup que le logement du premier étage semblait désert.


    — Bon, il y a pas de nouveau locataire, on dirait ! Tant mieux pour les enfants ! Ils ont pas besoin de marcher sur la pointe des pieds !


    De retour chez lui, à présent que sa mère s’était retirée dans sa chambre pour lire un peu, Charles s’installa bien confortablement dans son gros fauteuil berçant qu’il avait déplacé près de son bureau de travail. Sa mère avait été surprise de ce nouvel aménagement et ne s’était d’ailleurs pas gênée pour lui en faire part en descendant pour se rendre à la salle de lavage, la semaine précédente :


    — Veux-tu bien me dire ce qui t’a pris de mettre le fauteuil loin du poêle ? Ton père aurait pas aimé que tu bouges ses meubles.


    Charles avait prétexté un mal de dos sur sa chaise habituelle et le besoin d’être plus à son aise pour noter ses rendez-vous. En fait, c’était plutôt pour qu’il puisse bavarder longuement avec Carole qu’il avait effectué le changement.


    Il tendit d’ailleurs le bras vers le téléphone, posé sur le coin de son bureau. Quand la femme répondit, ils passèrent rapidement par les salutations pour en venir à LA nouvelle importante :


    — Alors, s’enquit fébrilement Charles, ma sœur l’a pris comment ?


    — Elle a ri, souffla Carole, encore un peu troublée par la réaction de son amie.


    L’homme arrêta de se balancer d’avant en arrière et se pencha plutôt au-dessus de son bureau.


    — Elle a ri ? Comment ça elle a ri ? marmonna Charles.


    — Quand j’ai dit à Gaby qu’on se voyait en amis, elle a éclaté de rire. Je lui ai raconté nos visites au marché, nos promenades… en pensant qu’elle se fâcherait, mais c’est l’inverse qui est arrivé. Elle pleurait de rire, je te le jure ! Il y avait des larmes qui roulaient sur ses joues.


    Carole relata toute la conversation, mot pour mot, à son ami.


    — Bien voyons donc, elle te croit pas ! s’offusqua Charles en fronçant ses sourcils foncés. Tu es pas une menteuse, elle devrait savoir ça !


    Carole chercha comment rapporter les paroles de son amie sans blesser son prétendant, mais il n’y avait pas dix manières de le faire. Alors elle mentionna :


    — Gaby dit qu’on aime pas les mêmes affaires ; elle pense que je lui fais une blague. Selon ta sœur, c’est impossible qu’on trouve des sujets de conversation qui nous plaisent à tous les deux.


    De plus en plus perplexe, Charles continua d’écouter attentivement son interlocutrice répéter les propos de sa sœur :


    — « Charles a jamais eu d’amis, en tout cas, pas depuis très longtemps. Puis là, tu veux me faire croire qu’il choisit ma meilleure copine pour aller au marché du Nord et faire des promenades ? Je vais le croire quand je vais vous voir ensemble. » Voilà ce qu’elle m’a dit, termina Carole en fourrant un beigne aux patates dans sa bouche.


    Pendant qu’elle mâchait le plus discrètement possible, pour éviter que Charles se rende compte de son impolitesse, Carole fut surprise de la réponse de son ami :


    — Bon, alors s’il faut que Gaby nous voie ensemble pour le croire, ce sera ça !


    — Ah… oui ?


    — Oui, Carole ! Voyons donc ! J’ai jamais vu ça, moi, quelqu’un qui demande une preuve d’amitié ! En même temps, Gaby fait jamais rien comme le monde ordinaire !


    Carole essaya de tempérer les choses pour éviter une confrontation entre le frère et la sœur :


    — Je pense qu’elle m’a crue, Charles, mais comprends-la, c’est toute une nouvelle, non ? Même nous autres, on aurait jamais pensé devenir des amis ! Ça fait des siècles qu’on se connaît et on avait pas échangé plus que quelques mots avant !


    — C’est certain.


    L’homme se balança un peu dans son fauteuil et ferma les yeux pour réfléchir à la suite. Au bout de quelques secondes, un sourire naquit sur ses lèvres.


    — Dans le fond, tout est parfait ! Gabrielle est pas fâchée, et c’est tout ce qu’on espérait, non ?


    Carole acquiesça en se détendant à son tour.


    — Sinon, continua Charles, tu as passé une bonne journée ?


    — Hum, oui… mais, heu, Charles ?


    — Oui.


    À l’autre bout du fil, Carole tourna le cordon du téléphone autour de son index de manière nerveuse. Ses parents regardaient la télévision dans la pièce voisine et ne se préoccupaient guère d’elle. Ne sachant comment ses prochaines paroles seraient reçues, elle se racla la gorge en jetant un coup d’œil vers les deux derniers beignes qu’elle s’offrirait en récompense, si la réaction de Charles était satisfaisante.


    — J’ai dit à Gabrielle qu’on pourrait aller marcher avec Ferdinand et les enfants demain après-midi.


    Figé par cette perspective, Charles s’écrasa au fond de son siège et ne réussit qu’à articuler :


    — À… à quelle heure ?


    — Après le dîner. Ça t’irait ?


    L’homme déglutit avec difficulté en réalisant que cette sortie en famille signifierait l’annonce officielle de sa relation – quelle qu’en soit la nature – avec Carole. En se souvenant de la peine que lui avait infligée Olivia, plusieurs années auparavant, Charles se promit de rester prudent avant d’ouvrir son cœur trop grand. Posant les coudes sur son bureau, il hocha la tête et répondit, sur un ton léger :


    — C’est une bonne idée, la journée s’annonce douce. À demain, Carole.
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    Louise avait mal à la tête depuis le réveil et vers 10 heures, elle se résigna à mettre ses lunettes sur le bout de son nez pour lire les paroles des chansons qu’elle devait apprendre pour la chorale de la messe de minuit. Assise à la table, elle tentait de se concentrer, même si Florent n’arrêtait pas d’entrer dans la cuisine et d’en sortir. La douleur et la fièvre ayant disparu, le garçon était parti jouer dans la neige tout de suite après son déjeuner. Mais depuis une heure, il était venu chercher une carotte, des boutons, un verre d’eau, une collation… jusqu’à ce que son père se lasse et décrète :


    — Ça va faire, Ti-Flo, tu refroidis l’appartement à force d’ouvrir la porte. Reste dehors jusqu’au dîner, t’as compris ? Je veux plus te voir entrer. Sinon, tu ressors plus !


    L’enfant essuya la morve qui coulait de son nez, réfléchit un moment en remontant le foulard que son père avait enroulé autour de sa tête, puis leva sa main pour donner son accord.


    — Sauf si j’ai envie, hein ?


    — Bien oui !


    Satisfait de l’entente, Florent referma bruyamment la porte. Découragée de ne pas arriver à se concentrer, Louise mit ses mains sur ses oreilles.


    — Voyons, qu’est-ce que tu fais ? grogna Ferdinand en la fixant.


    — J’arrive pas à retenir les phrases. Il y a trop de bruit.


    — C’est parce qu’on a un appartement de la grandeur d’un trou de souris ! lança Berthe, qui sortait de la toilette.


    En prononçant ses paroles, l’adolescente défia son beaupère du regard. Elle avait ses règles, était souffrante et il lui fallait trouver le bon moment pour faire signer son billet de mauvais comportement. Comme Berthe s’y attendait, Ferdinand mordit à l’hameçon et s’avança vers elle :


    — Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ?


    — On pourrait déménager dans un logement plus grand, il me semble. Astheure que t’es revenu vivre avec nous autres, on se pile sur les pieds ici ! Toi-même, tu le dis tout le temps !


    — C’est quand même pas de ma faute si ta mère a choisi un 3 1/2, Berthe !


    La jeune fille marcha avec nonchalance, puis s’assit sur une chaise près de sa sœur. Louise lui lança un coup d’œil suppliant, mais comme souvent, Berthe l’ignora. Elle étira le bras pour prendre une banane, l’éplucha rapidement et, tout en croquant dans son fruit, elle répondit à Ferdinand :


    — C’est certain que si tu lui avais envoyé un peu d’argent de temps en temps, on aurait peut-être pas choisi un logement de pauvres !


    La mâchoire de Ferdinand se crispa devant l’effronterie de sa belle-fille, et il s’approcha d’elle, le regard furieux. Si Berthe commençait à craindre d’être allée trop loin dans ses paroles, elle refusa de s’excuser. Cet homme-là ne méritait pas d’être le mari de sa mère. Le blond se pencha près du visage de l’adolescente en se glissant entre elle et Louise, figée sur sa chaise.


    — J’avais pas à assumer les frais pour une femme qui abandonne son foyer ! Ta mère a décidé de déménager à Laval sans m’avertir et en me laissant tomber. Penses-tu que j’étais pour la payer en plus ? Tu sauras, ma fille, qu’un mariage, ça se brise pas de même. Astheure, arrête de m’obstiner et…


    Berthe allait répondre lorsque la porte avant s’ouvrit sur Gabrielle, qui cria :


    — J’ai besoin d’aide pour rentrer les commissions !


    Louise ferma son cahier et recula sa chaise en vitesse pour courir au-devant de sa mère. Son mal de tête s’était amplifié et, en voyant son air hagard, Gabrielle s’inquiéta :


    — Oh non ! Dis-moi pas que tu commences à être malade toi aussi, Lou ?


    — Non, non, murmura la fillette en prenant un sac de Steinberg pour éviter de regarder sa mère.


    Louise craignait que cette dernière réalise qu’une dispute entre Ferdinand et Berthe était en cours. Si sa mère s’en mêlait en plus, la gamine n’arriverait jamais à finir d’apprendre ses chansons en paix. Ferdinand s’avança dans le corridor, prit son manteau dans la garde-robe sans rien dire et sortit pour aller chercher les sacs dans la voiture. Dès qu’il mit les pieds sur le palier, l’homme alluma une cigarette sans attendre d’être à l’extérieur, même si Manfred, à l’étage du dessus, se plaignait de la fumée. Frustré par les reproches de sa belle-fille, Ferdinand descendit d’un pas rapide l’escalier et, en le voyant aussi agité, Gabrielle comprit aussitôt :


    — Ils se sont encore chicanés ? demanda-t-elle en levant le menton pour le pointer vers la cuisine.


    — Oui. Mais juste un peu, souffla Louise, qui baissa la tête et se dirigea vers sa sœur, qui se tenait plus loin, sur le seuil de la cuisine.


    Louise lui tendit le lourd sac et retourna aider sa mère dans l’entrée. Gabrielle finit d’enlever ses bottes et saisit un emballage de rouleaux de papier hygiénique avant d’aller retrouver ses filles au fond de l’appartement.


    — Vous allez être contentes, lança Gabrielle, sur un ton exagérément enthousiaste, j’ai acheté du bacon ! Ce soir, on va manger des clubs sandwichs avec le reste du poulet d’hier.


    — Ça va être bon, maman, répondit sagement Louise en souriant.


    Sa mère lui caressa les cheveux en tendant des biscuits soda à Berthe pour qu’elle les place dans le garde-manger. Puis, Gabrielle jeta un coup d’œil à l’horloge et s’exclama :


    — Bon, il faut pas dîner trop tard parce qu’on va se promener cet après-midi avec Charles et Carole ! Vous vous en souvenez, j’espère ?


    Gabrielle attendit une réponse de ses filles, mais c’est Ferdinand qui le fit, depuis l’entrée.


    — Je sais pas pourquoi il faut qu’ils se joignent à nous autres, grommela-t-il en approchant, deux sacs de papier dans les bras. Ton amie arrête pas de parler deux minutes, et ton frère est ennuyant comme ça se peut pas. Déjà qu’on le voit chaque dimanche, il me semble que c’est assez !


    — Ferdinand, franchement ! s’offusqua Gabrielle en continuant de placer des denrées dans le garde-manger.


    — Carole est drôle, je trouve ! clama aussitôt Berthe. Ça va être moins plate si elle vient aussi. Mais mononcle Charles, par contre, d’habitude, il se repose le samedi. C’est toi qui lui as demandé de venir avec nous, maman ?


    Gabrielle n’avait rien dit à sa famille de son étrange discussion avec Carole. Elle voulait d’abord voir son amie avec son frère pour comprendre leur amitié. Alors elle répondit :


    — Charles dit qu’il veut faire un peu plus d’exercice. Ça devrait te faire plaisir, Berthe, tu mentionnes tout le temps que tu l’aimes bien, mon frère !


    L’adolescente tira la langue en riant, sa bonne humeur retrouvée. Puis, elle souffla :


    — En tout cas, c’est certain que Carole va l’épuiser, pauvre mononcle ! Il va devoir se coucher tout de suite en revenant chez lui !


    
      


      
        	10 Berthe porte le nom de famille de son père Lawrence.

      

    
  

  
    Chapitre 8


    La matinée était un peu plus froide que prévu. Le groupe de promeneurs se rejoignit sur le trottoir devant l’école Léon-Guilbault, comme convenu. Le vaste champ couvert de neige qui se trouvait entre les boulevards des Prairies et Cartier était un terrain de prédilection pour les habitants du coin. Si les jeunes n’osaient pas s’y aventurer le soir venu à cause des légendes de fantômes, de cadavres et de tombeaux*, ils profitaient du lieu pendant la journée !


    Les quatre adultes se saluèrent, un peu gênés, avant de commencer à marcher.


    — Il fait beau, hein ? s’exclama Carole en tentant de paraître naturelle.


    — Hum, on gèle, mais au moins, il fait soleil ! répondit Ferdinand, les mains enfouies au fond de ses poches.


    Toboggans à la main afin de glisser sur la plus grosse côte du quartier déjà bien achalandée, les enfants s’éloignèrent en courant. Charles et Carole avançaient côte à côte, sans parler, alors que derrière, Gabrielle les observait, les paupières à moitié baissées. Au bout d’un moment, la femme n’y tint plus et s’informa avec curiosité :


    — Alors c’est vrai, Charles ? Vous êtes amis, Carole et toi ?


    — Oui, c’est vrai, répondit l’homme, un peu gêné, en tournant la tête vers l’arrière pour regarder Gabrielle brièvement.


    Quelques pas à l’écart, Ferdinand dévisageait son beau-frère d’un air ironique sans aucune retenue. Gabrielle avait bien été obligée de lui expliquer pourquoi son amie et son frère venaient marcher avec eux. En sortant de leur immeuble, Gabrielle s’était glissée jusqu’à son mari et, à mi-voix, pour éviter que les enfants l’entendent, elle avait soufflé la vérité à Ferdinand. La réaction de ce dernier n’avait pas tardé. Comme Gabrielle la veille, l’homme avait éclaté de rire. Puis, dans un rare moment de complicité, le couple avait échangé un regard.


    — J’ai peine à les imaginer ensemble, moi aussi, avait murmuré Gabrielle. C’est pour ça que j’ai proposé une promenade. Je veux les voir interagir !


    À présent que les adultes se préparaient à aller retrouver les enfants près de la glissade, Gabrielle n’eut plus de doute : les regards échangés et les sourires complices témoignaient bien du lien qui unissait Carole et Charles ; ceux-ci avançaient d’un bon pas, le bras de la femme glissé sous celui de son compagnon sans plus de timidité. Heureux de constater que Gabrielle ne semblait pas du tout offusquée par leur amitié, le couple non officiel avait le sourire aux lèvres. Charles avait l’impression de mieux respirer, et il tourna son visage vers sa compagne.


    — Ça s’est bien passé, trouves-tu ? chuchota Carole, qui se sentait vibrer à l’intérieur chaque fois que l’homme posait son regard doux sur elle.


    — Oui. Ça m’étonne, quand même. Gaby a toujours été assez jalouse de ses amitiés. Quand on était jeunes, elle m’invitait parfois dans ses jeux, mais en me précisant qu’il s’agissait de SES copines. Remarque, continua Charles avec un rire bref, je refusais toujours. Vous étiez étourdissantes avec vos cris et vos bavardages incessants.


    — C’est vrai qu’on arrêtait pas une minute ! En vieillissant, on s’est calmées… en tout cas, un peu !


    Carole fit un clin d’œil avant de jeter un regard derrière elle. Elle soupira de bonheur. Pour la première fois de sa vie, la femme de trente-huit ans se donnait le droit de rêver un peu. Celle qui n’avait jamais désiré de partenaire ni de fiancé se disait que son amitié avec Charles ressemblait de plus en plus à un début d’histoire d’amour.


    La température froide, mais ensoleillée, rendait la promenade agréable. Même si l’automne n’était pas terminé, la neige au sol et sur la glissade ne laissait pas de place au doute : l’hiver s’installait déjà ! Les cris des enfants qui dévalaient la côte témoignaient de leur joie devant cette couverture blanche.


    — Tu as un nouveau manteau ? demanda Charles en lorgnant sa compagne. Il te va bien.


    — Merci, rougit Carole. J’ai profité des rabais du temps des Fêtes. Aimes-tu ma toque aussi ?


    — Oui, souffla l’homme, même si le rouge du chapeau de fausse fourrure était un peu criard à son goût.


    Son amie était rayonnante, et elle se mit à lui raconter la dernière visite du docteur à la maison.


    — C’est certain que si maman supporte pas sa nouvelle médication, elle risque d’avoir mal à l’estomac. Je la trouve bien bonne de jamais se plaindre.


    — Ma mère devrait prendre des leçons auprès d’elle, renchérit Charles sur un ton ironique. Dans son cas, c’est tout le contraire. Je pense que depuis ma naissance, il y a pas une journée où maman a pas eu mal quelque part !


    Surprise d’entendre son ami parler ainsi de sa mère, Carole ne répondit pas pour éviter qu’il se sente coupable. De toute manière, elle avait été témoin de la même rengaine de la part de Gabrielle tout au long de leur adolescence. Ce n’était rien de nouveau pour elle !


    — C’est vrai que maman est résiliente, souffla Carole en soupirant. Puis mon père aussi, je le trouve bon. À près de quatre-vingts ans, il rajeunit pas.


    — Ils sont bien chanceux de t’avoir, répondit Charles. C’est pas tout le monde qui aurait cette bonté de prendre soin de deux parents vieillissants.


    — Tu fais la même chose avec ta mère, non ? commenta Carole en haussant les épaules.


    L’homme réfléchit un moment tout en sortant sa pipe de sa poche. Il la glissa entre ses lèvres, l’alluma puis répondit enfin :


    — Dans mon cas, c’est plus facile, étant donné que maman est assez autonome.


    Carole ne dit rien, se contentant de sourire. « Je peux pas lui dire que je me trouve mille fois plus chanceuse que lui, songea-t-elle. Mes parents sont pas mal plus gentils et reconnaissants que l’est madame Roussy ! C’est bien certain que je pourrai jamais les abandonner, même pour me marier ! » Jetant un regard de biais sur le visage de Charles, sa gorge se noua en réalisant qu’ils avaient peu d’avenir comme couple s’ils devaient tous deux s’occuper de leurs vieux parents.


    — Papa ! cria tout à coup Florent en se dirigeant vers eux dans le sentier enneigé, les yeux remplis de peur. Papa, on entend des enfants pleurer !


    — Quels enfants ?


    Ferdinand écouta son fils lui parler des rumeurs qui couraient au sujet des sons qu’on entendait dans le grand champ qui appartenait encore aux frères responsables du Mont-de-La-Salle.


    — Depuis qu’ils ont déménagé les corps enterrés dans le cimetière qui se trouvait ici, commença Charles, qui s’était approché d’eux, plusieurs habitants ont l’impression que les défunts se sont vengés en hantant le champ.


    — Des fantômes ? Vous croyez à ça ? s’étonna Ferdinand en posant ses yeux sur le visage aux pommettes rougies de son beau-frère.


    Charles hésita à répondre. Il connaissait assez Ferdinand à présent pour savoir que rien de ce qu’il pouvait dire ne trouverait grâce à ses yeux. Après une courte période de lune de miel, pendant laquelle le mari de Gabrielle avait charmé tout le monde avec des compliments et sa bonne humeur, Charles avait réalisé que Ferdinand affichait souvent une attitude vindicative. Il tentait donc toujours d’atténuer ses paroles pour éviter une discussion interminable.


    — Pas vraiment, mais qui sait ? De toute manière, poursuivit Charles en se penchant pour regarder son neveu, il y a pas de danger, on est tous ensemble. Hein, mon Ti-Flo ?


    Le gamin fixa son oncle avant de passer sa mitaine humide sous son nez. Les yeux plissés à cause du soleil, Florent répondit avec un doute dans la voix :


    — Ouin, mais Berthe dit que les enfants morts vont peut-être se fâcher parce qu’on les dérange.


    — Berthe Lanctôt, viens ici ! cria Gabrielle en levant la main vers sa fille, qui faisait des ronds dans la neige avec le bout de sa botte, un peu plus loin.


    L’air maussade, Berthe s’amena vers le groupe. Elle avait laissé son toboggan en bas de la montagne après avoir glissé une seule fois. Elle aurait préféré demeurer à l’appartement pour jaser au téléphone avec Marie-Claude. Son amie avait souvent de bons conseils pour l’aider à se sortir des situations difficiles. Même si elles ne fréquentaient pas la même école, les deux jeunes filles se voyaient chaque semaine à leur réunion de guides et se retrouvaient parfois après la messe, le dimanche, pour aller voir les parties de hockey que disputaient des garçons au parc Saint-Claude.


    — Quoi ? demanda l’adolescente en se plantant devant sa mère.


    — Arrête de faire peur à ton frère, veux-tu ?


    — Hum, j’ai juste dit que j’entendais du bruit, mentit Berthe, qui ne suivait pas toujours le code d’honneur des scouts, malgré ses efforts pour le faire.


    C’est qu’à la lecture de cette loi qui indiquait entre autres que la guide obéissait sans réplique et qu’elle était pure dans ses pensées, ses paroles et ses actes, Berthe avait longuement soupiré en songeant qu’elle aurait beaucoup de travail à faire pour y parvenir*. Affichant une moue boudeuse sur son visage étroit, l’adolescente marmonna à Florent, qui se tenait entre ses parents :


    — C’est sûrement le vent qu’on entend, Ti-Flo. Arrête de t’énerver pour rien. Regarde, les arbres bougent, pointa-t-elle en se détournant pour retourner près de sa sœur, qui regardait les jeunes glisser.


    — Bon, c’est ça, mon gars. C’est le vent dans les arbres ! répéta Ferdinand en poussant son fils pour qu’il retourne avec les deux filles.


    L’homme commençait déjà à s’ennuyer, et sans réfléchir à ses paroles, il questionna Gabrielle :


    — C’est la semaine prochaine que le procès de Tommy Maria va se terminer, hein ? Il risque de se retrouver en prison ! Tes Italiens doivent être dans tous leurs états ! lança-t-il, une cigarette au bout des doigts.


    — Ferdinand ! cracha son épouse, la mâchoire crispée par la colère.


    Gabrielle voulut donner un coup sur l’épaule de son mari pour le contraindre à se taire, mais c’était trop tard, son frère avait entendu.


    — Qui ça ? demanda Charles en cessant de marcher.


    Il se retourna vers sa sœur, dont le visage était enlaidi par la colère. Connaissant Ferdinand, elle savait que son mari avait fait exprès pour la mettre dans l’embarras. Depuis plus de trois mois, elle gardait ce secret pour respecter ses employeurs et voilà que Ferdinand ébruitait l’affaire en ignorant la promesse qu’il lui avait faite de tenir sa langue. Encore une fois, c’est après qu’ils eurent fait l’amour, un soir, que la femme s’était sentie vulnérable et avait avoué la situation qui avait cours au sein de la famille d’Italiens. Toutefois, elle avait fait promettre à Ferdinand de n’en parler à personne.


    — Le fils de tes patrons va aller en prison ? s’inquiéta Charles. Qu’est-ce qu’il a fait ?


    — Rien, rien ! lança Gabrielle. Parlez-nous donc de vos sorties, vous deux, à la place, demanda-t-elle dans l’espoir de changer de sujet.


    La femme s’en voulait d’avoir fait des confidences à son époux. Elle aurait dû savoir que Ferdinand ne pourrait demeurer discret. Il aimait trop la bisbille ! Malgré tout, Gabrielle ne pouvait croire qu’il la trahissait ainsi. En remarquant le regard furieux de Gabrielle, celui-ci haussa les épaules et maugréa :


    — Ça restera pas confidentiel bien longtemps si ton Tommy est coupable, Gaby ! Je vois pas pourquoi tu protèges ces gens-là. Je suis certain que ton frère est d’accord avec moi pour que tu te trouves un travail ailleurs. C’est un environnement dangereux, la Biscuiterie Saint-Claude. Qui sait si ses parents sont pas de connivence avec lui, hein ? Peut-être que tu te trouves au milieu d’un réseau de trafic de drogues et que tu t’en rends même pas compte !


    Au loin, les trois enfants leur faisaient signe de se dépêcher. Ils voulaient se rendre près de la rivière pour donner du pain aux quelques bernaches courageuses qui n’avaient pas encore migré vers le sud. Carole mit sa grosse mitaine sur sa bouche et s’exclama :


    — C’était ça l’histoire de Tommy cet été, Gaby ? Oh mon doux, pauvre toi ! Je peux pas croire que tu aies gardé ça secret depuis ce temps-là !


    Gabrielle jeta à peine un coup d’œil à son amie avant de lancer, les mains sur les hanches :


    — Maudit, Ferdinand ! Si Maria et Armando apprennent que j’ai parlé de leurs affaires, ils vont être très fâchés. J’aime ça travailler à la biscuiterie, c’est clair ? Je veux pas perdre mon travail !


    Son époux jeta sa cigarette consumée sur le sol et fit un geste exaspéré de la main.


    — Tu l’as dit à ta famille et à ta meilleure amie, c’est pas la fin du monde ! riposta Ferdinand en se penchant pour secouer la neige qui s’était agglutinée au bas de son pantalon brun.


    — Voyons donc, Gaby, ton mari a raison, quand même ! s’interposa Charles sur un ton très sérieux. Si les Maria trempent dans des affaires louches…


    — Arrêtez ! s’écria Gabrielle, énervée. C’est juste Tommy qui est visé et, pour l’instant, il est pas condamné à rien. Mes patrons ont pas d’affaire là-dedans. Ils sont juste bien tristes de toute cette histoire. De toute manière, c’est pas de nos oignons, point final !


    La femme s’éloigna en piétinant la neige sous ses bottes, furieuse contre son époux. Dieu qu’elle s’en voulait ! Mais sur l’oreiller, dans la douceur de leur lit, l’homme réussissait encore à lui soutirer des confidences. Cependant, cette fois-ci, les conséquences étaient graves. Gabrielle cessa d’avancer en profitant du fait que ses trois enfants s’étaient engagés dans une bataille de boules de neige et elle revint sur ses pas. Fixant les trois autres, tour à tour, dans les yeux, Gabrielle précisa d’un seul trait, sans même prendre le temps de respirer :


    — Tommy a été arrêté cet été pour possession de drogues. Son procès se terminera cette semaine. S’il fait de la prison, mes patrons vont avoir énormément de peine, et j’ai l’intention d’être présente pour les soutenir. Ces gens-là ont été là pour moi dans un moment difficile, je vous le rappelle, et je vois pas pourquoi je les laisserais tomber quand c’est leur tour de vivre une épreuve.


    Charles et Carole échangèrent un coup d’œil hésitant. Ferdinand, lui, ne se gêna pas pour dire le fond de sa pensée :


    — En tout cas, tu grimpes dans les rideaux quand je prends une petite bière et ça te dérange pas de travailler pour des trafiquants de drogues. T’es difficile à suivre, Gaby ! conclut-il, satisfait de l’horreur qui se peignait sur les visages de l’autre couple.


    — Des trafiquants… murmura Carole, toute gaieté disparue.


    — C’est pas vrai, maudit ! Vous êtes pires que ma mère ! Oh, puis…


    Gabrielle leva la main en clamant :


    — … savez-vous quoi ? J’ai plus le goût de marcher. Je vais rentrer finir mon reprisage et commencer mes tourtières.


    — Voyons, Gaby, reste avec nous. On parlera plus de ça ! la pria Carole, qui ne voulait pas que cette sortie avec Charles se termine aussi abruptement.


    Gabrielle savait que sa colère ne s’atténuerait pas et elle ne voulait pas gâcher le plaisir des autres. Elle posa ses lèvres sur la joue froide de Carole et, après une pression sur le bras de son frère, elle se dirigea vers ses enfants. Ceux-ci levèrent le regard vers elle.


    — C’est plate, il y a bien trop de monde sur la côte ! s’exclama Florent en pointant la colline grouillante de jeunes et de moins jeunes.


    La femme grimaça, elle n’avait vraiment pas la tête à entendre des lamentations. Elle ignora les paroles de son fils avant d’aviser ses enfants :


    — Je dois retourner à l’appartement, finalement. J’ai oublié que j’avais des choses à terminer pour les remettre à l’église demain.


    — Quelles choses ? demanda Florent sans s’y intéresser vraiment.


    — Du ménage dans tes vêtements, Ti-Flo, pour donner aux pauvres. Je dois aussi coudre quelques boutons et bords de pantalons.


    Avant que son fils ne puisse commenter, la femme fit volte-face et se dirigea vers le trottoir qui longeait le Champ des frères en passant près des trois autres adultes. Des pas se firent entendre dans la neige derrière elle et la mitaine de Louise agrippa le vieux manteau de laine gris de sa mère :


    — Maman, je peux m’en retourner avec toi ? J’aimerais pratiquer mes chansons pour la chorale de Noël. Ferdinand se plaint tout le temps que ça le fatigue quand je chante.


    — Oh, Lou… j’ai le goût… commença Gabrielle avant de s’interrompre devant le regard suppliant de sa cadette. OK, viens-t’en.


    Puis, sans plus un mot, la mère et la fille s’éloignèrent sur le boulevard Cartier en direction de leur logement. Il ne fallut qu’une dizaine de minutes avant que Ferdinand se trouve une excuse à son tour pour quitter le Champ des frères. L’homme avait revêtu son nouveau manteau de cuir noir avec un col de fourrure qui lui donnait fière allure, mais qui était peu adapté à la météo. Son chapeau de feutre, posé sur le dessus de sa tête blonde, ne protégeait pas ses oreilles. Même si Gabrielle s’était un peu moquée de lui en précisant qu’ils allaient marcher, pas parader, Ferdinand s’était entêté. À présent que son épouse les avait délaissés, il ne voyait pas pourquoi il s’astreindrait à passer du temps en compagnie de l’ennuyeux Charles et de la pie Carole. Il se disait que la serveuse Georgette serait peut-être disponible pour aller prendre un café avec lui. S’il essayait bien de rester fidèle à son épouse, Ferdinand ne pouvait s’empêcher de s’épancher auprès de jeunes collègues à la silhouette fort alléchante.


    — Si ça vous dérange pas, je vous laisserais Berthe et Ti-Flo, avisa-t-il son beau-frère et son amie sans se préoccuper de ce qu’en penserait sa femme. J’ai des petites commissions à faire.


    Un peu perplexes face à cette demande, Carole et Charles se regardèrent avant d’accepter de rester avec les jeunes. Berthe n’était pas vraiment compliquée et elle s’amusait avec Florent, qui se cachait derrière les arbres.


    Quand ils se retrouvèrent juste tous les deux, Charles observa le visage souriant de sa compagne et murmura :


    — On va rejoindre les enfants ?


    — Oui.


    Puis, alors qu’il ne s’y attendait pas du tout, Charles sentit la grosse mitaine de la femme se glisser dans sa main gantée.


    — Ça te dérange pas ? Je voudrais pas tomber, avança Carole en se rapprochant de son compagnon.


    Ému par ce geste qui les rapprochait un peu plus, Charles secoua doucement sa tête, alors qu’un sourire se dessinait sur ses lèvres nouvellement surmontées d’une fine moustache noire. Se pouvait-il vraiment qu’à son âge, il tombe amoureux d’une femme qu’il connaissait depuis toujours ? Mettant de côté l’inquiétude qu’il éprouvait à l’idée de la réaction qu’aurait sa mère en apprenant la nouvelle, Charles se dirigea lentement vers son neveu et sa nièce, la main de Carole bien enfouie dans la sienne.
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    Assise sur le tabouret derrière la caisse de la biscuiterie, Gabrielle avait le cœur serré en ce mardi 14 décembre. Les gros flocons qui tombaient de manière régulière contre la vitrine du commerce empêchaient les clients de se déplacer en grand nombre. Elle était soulagée que le magasin soit bien tranquille, car cela lui permettait de réfléchir à ce qui risquait d’arriver à ses patrons.


    — Priez pour nous, madame Gabrielle ! avait demandé Maria en quittant le magasin à 9 heures pour suivre son mari qui se dirigeait à pas rapides vers leur voiture stationnée dans la rue juste devant le magasin.


    — Promis, avait soufflé la brunette en s’y mettant pour vrai, dès que la porte s’était refermée sur les Italiens.


    Un peu plus tôt, Tommy était passé devant la femme sans lui jeter un seul coup d’œil. Il était venu dormir chez ses parents la veille et son visage blême témoignait de son inquiétude. Gabrielle l’avait observé alors qu’il s’installait dans l’automobile en songeant qu’il semblait réaliser le sérieux de la situation pour la première fois depuis son arrestation. La décision du jury devait être rendue au courant de la journée. Si Gabrielle n’aimait pas Tommy Maria, elle savait qu’un verdict de culpabilité rendrait ses employeurs tellement tristes et honteux qu’ils songeraient même à quitter le quartier.


    — Voyons donc ! s’était exclamée Gabrielle quand Armando avait mentionné cette probabilité. Il faut pas être défaitiste comme ça. Même si Tommy est emprisonné, les paroissiens ont pas besoin d’être au courant.


    — C’est oune secret bien difficile à garder, madame Gabrielle, avait répondu l’Italien. En plous, la biscuiterie, c’était pour offrir oune emploi sérieux à notre garçon. S’il va en prison… s’était interrompu Armando, trop abattu pour continuer.


    La femme avait mordu l’intérieur de sa joue en songeant à son mari, qui ne s’était pas gêné de dévoiler à son frère et à son amie la situation de Tommy lors de la promenade au Champ des frères. Gabrielle n’en finissait plus de se morfondre et de répéter à Ferdinand l’importance de se taire. Elle avait posé sa main sur le bras d’Armando pour le rassurer :


    — Il faut faire confiance aux gens du quartier, avait-elle soufflé, sans grande conviction.


    — On verra bien, madame Gabrielle, on verra bien, avait répondu l’homme avec la mine sombre qui le caractérisait souvent depuis le début du procès de Tommy.


    Bien que Gabrielle ne connaisse pas tous les détails des accusations, Maria s’était confiée à elle, un matin.


    « Je pense qu’il mio tesoro11 a fait de mauvais choix ; j’ai peur que les preuves soient écrasantes », avait-elle admis pour la première fois depuis l’arrestation.


    Pour tenter de se changer les idées en attendant de connaître le verdict, Gabrielle décida de refaire les étiquettes de prix de tous les bacs de biscuits pour les grossir un peu.


    — Les clients âgés vont arrêter de me dire que les chiffres sont écrits trop petits, grommela la femme en étirant le bras pour regarder son œuvre.


    Satisfaite, elle prit la pile de petits cartons blancs et poursuivit son travail consciencieusement. Elle se sentait tellement à son aise dans la biscuiterie que parfois, elle se sentait coupable. Comme si elle préférait le magasin à son appartement.


    « Il faut que j’arrête de regretter la présence de Ferdinand à Laval, songea-t-elle. Même si je suis plus amoureuse de lui comme avant, c’est mon époux et le père de mon fils. L’important, c’est qu’il boive plus. »


    Cependant, malgré son acharnement à tenter de se convaincre du bien-fondé de sa relation maritale, Gabrielle ne pouvait s’empêcher de constater que sa vie s’était compliquée avec le retour de son mari.


    « Berthe est pas du monde depuis que Ferdinand a repris sa place auprès de nous. Je sais pas pourquoi elle se fâche toujours contre lui, mais j’ai bien l’impression qu’elle a vu plus de choses que je pensais, à Québec. J’ai beau essayer de lui dire que je suis heureuse que Ferdinand se soit pris en main et qu’il ait réintégré sa place dans notre famille, je vois bien qu’elle me croit pas trop. Je dois pas être une bonne actrice. »


    Les yeux dans le vague, Gabrielle se dit qu’il lui faudrait de nouveau faire une mise au point avec son aînée. En plus, Berthe semblait éprouver quelques difficultés à se conformer aux règles du collège qu’elle voulait tant fréquenter. La veille, quand son frère et sa sœur s’étaient endormis, l’adolescente s’était relevée pour venir la voir au salon.


    — Maman, avait murmuré Berthe, la mine piteuse. Il faut que je te montre quelque chose.


    — Oh, ça peut pas attendre ? Je m’en allais dans la douche.


    Le visage démonté de Berthe avait répondu à son interrogation. Dans sa jaquette en flanelle rose, les pieds nus sur le sol, son aînée avait eu l’air d’une enfant coupable. Lorsqu’elle avait sorti le billet de la responsable de niveau de derrière son dos, la jeune fille avait fait la lippe.


    — Il faudrait que tu signes ça pour demain matin. Mais j’ai rien fait, je te le jure !


    — Jure pas, mademoiselle. Montre-moi ça !


    Gabrielle avait tendu la main, et quand elle avait lu le message de madame Tremblay, sa bouche s’était crispée.


    — Veux-tu bien me dire comment ça se fait que t’arrives pas à te taire dans les corridors ? s’était-elle informée avant de réaliser, à son grand désarroi, qu’elle avait emprunté le même ton que sa mère quand celle-ci s’adressait à elle lorsqu’elle avait l’âge de Berthe.


    — Je parle, c’est vrai, mais juste un peu des fois, avait répondu l’adolescente avec frustration. Puis, je parle pas toute seule, maman, pourtant c’est juste moi qu’on avertit.


    Gabrielle avait remercié le Seigneur que son époux ait été encore au restaurant. En général, le lundi, il arrivait à la maison avant que les enfants ne soient couchés. Étonnamment, Ferdinand n’était pas encore rentré, même s’il était presque 10 heures.


    Berthe avait eu les yeux remplis de larmes et la lèvre tremblante. Gabrielle avait étiré son bras pour lui saisir la main et en la rapprochant d’elle, la femme lui avait murmuré :


    — Je vais signer le billet, Berthe. Fais juste attention, je t’en prie. Je veux pas que ça vienne aux oreilles de ta grand-mère. Sinon, t’as pas fini, ma pauvre, de te faire comparer à ta mère irresponsable ! En plus, je te le dis, si grand-maman apprend que tu te conduis mal, elle va arrêter de payer tes frais de scolarité. Nous autres, on a pas les moyens de t’envoyer au privé. J’espère que t’en es consciente. Peut-être, dans le fond, que t’as changé d’idée et que tu aimerais mieux rejoindre tes amies à Legrand ?


    Dans le silence de la biscuiterie, Gabrielle sourit en se remémorant l’air stupéfait de sa fille lorsqu’elle avait constaté qu’elle s’en tirait à si bon compte.


    — Je vais faire attention, maman. J’aime mieux rester au collège ! avait répondu Berthe, qui aimait le côté chic de l’école Jeanne-Normandin.


    Émergeant de ses pensées, Gabrielle étira son dos avant de regarder sa montre :


    — Dix heures trente, déjà. J’ai juste eu deux clients depuis l’ouverture, la journée va être longue !


    La sonnerie de la porte arrière étonna Gabrielle. Les livraisons avaient toujours lieu le lundi et ses patrons ne passaient jamais par la ruelle. Comme on sonnait de nouveau, elle s’empressa de se lever pour se diriger vers l’arrière-boutique. Serrant sa veste de laine sur le devant de son corps, Gabrielle ouvrit la lourde porte.


    — Oui ? Oh, bonjour, Christian.


    — Gabrielle, tu vas bien ?


    — Moui.


    Devant la femme se tenait le livreur de Mount-Royal Dairies, qui n’osait pas la regarder dans les yeux. Ils ne s’étaient pas revus depuis leur dernière discussion et Gabrielle s’aperçut à quel point le son de la voix de Christian lui avait manqué. Avant le retour de Ferdinand dans sa vie, elle avait découvert un homme charmant qui semblait apprécier sa présence à ses côtés. Si leur relation n’avait jamais été plus loin qu’un baiser sur la joue, Gabrielle avait secrètement espéré qu’un jour, elle puisse être libre de fréquenter Christian. Retenant un soupir de dépit en constatant qu’il était aussi bel homme que dans ses souvenirs, elle lui fit signe d’entrer.


    — Vite, viens te réchauffer ! Je pensais que t’avais changé de route, avisa-t-elle en pointant son camion stationné dans la ruelle.


    L’homme mit un moment pour répondre, son regard se posant enfin sur le visage pâle de Gabrielle. Coquette, celle-ci déplora secrètement le fait qu’elle portait sa vieille jupe grise peu seyante. Elle recula ses épaules afin de mettre sa poitrine en évidence, sans même le réaliser. Le désir qui apparut subrepticement sur le visage de Christian lui noua la gorge.


    — Je venais remettre la liste des nouveautés à Armando. Comme votre livreur apportera plus de crème glacée jusqu’à la fin de l’hiver, je lui ai offert de passer puisque j’avais affaire dans le coin, mentit l’homme qui avait ressenti une telle envie de revoir Gabrielle, juste une fois, qu’il avait proposé à son collègue de faire un détour pour lui rendre service.


    — Oh, d’accord. Alors je vais la donner à mes patrons, chuchota Gabrielle avant de rajouter : comment vas-tu, Christian ?


    — Honnêtement ?


    Gabrielle hocha la tête en fermant les yeux un bref instant. L’homme ôta ses lunettes qui s’étaient embuées et s’approcha à quelques pouces du visage de la femme. Avant qu’elle ne puisse réagir, Christian saisit son menton entre ses doigts et avança ses lèvres pour les poser sur celles de Gabrielle.


    — Oh… gémit cette dernière en passant son bras derrière la nuque du livreur.


    Pendant de longues minutes, le couple s’embrassa fougueusement jusqu’à ce que Gabrielle mette fin au rapprochement en posant ses mains sur le torse de l’homme.


    — Il faut arrêter, Christian. C’est mal.


    — Je sais bien, Gaby. Je voulais juste que tu saches comment j’allais. Voilà ma réponse. Si un jour, pour quelque raison que ce soit, tu veux me revoir, tu connais mon numéro de téléphone. J’arrive pas à t’oublier.


    Gabrielle fit preuve d’un contrôle qu’elle était bien loin de ressentir en murmurant :


    — Je suis mariée, on peut pas se voir.


    — Je sais. Pour moi, c’est devenu secondaire tellement je fais juste penser à toi, tout le temps. Même si c’est en secret, je suis prêt à te revoir quand tu veux.


    — Oh…


    Après une dernière caresse sur la joue de la femme, Christian remit ses lunettes et ressortit dans la ruelle.


    
      


      
        	11 Mon petit trésor.

      

    
  

  
    Chapitre 9


    Pendant le reste de la journée, Gabrielle dut s’occuper l’esprit pour éviter de réfléchir à la portée des paroles de Christian. À tout moment, ses yeux se posaient sur sa montre et elle se disait que les Italiens devraient bien revenir sous peu. Pourtant, ce n’est qu’une vingtaine de minutes avant la fermeture de la biscuiterie que les Maria, sans leur fils, pénétrèrent dans le commerce. Le jugement rendu n’était malheureusement pas allé dans le sens qu’auraient espéré ses patrons. En voyant leurs visages défaits, Gabrielle le comprit aussitôt :


    — Oh non, je suis vraiment désolée ! s’exclama-t-elle en s’avançant pour serrer le couple contre elle.


    — Ils ont emmené mon Tommy ! pleura Maria, qui avait les yeux bouffis des larmes qu’elle avait versées.


    — Dix-houit mois, madame Gabrielle ! Ils vont l’enfermer pendant tout ce temps, souffla Armando en s’effondrant sur le bord de la vitrine.


    Comme un groupe d’enfants entraient au même moment dans le magasin en riant et en se bousculant, les Italiens se dirigèrent d’un pas lourd vers l’arrière-boutique. Un des petits clients, le chapeau plein de neige, courut au-devant d’Armando et cria :


    — Monsieur Armando, dites-le, s’il vous plaît ! Dites « Qu’est-ce que voulez-vous ? ». C’est tellement drôle, avec votre grosse voix !


    L’homme costaud dont les épaules n’avaient jamais été si basses ne répondit rien, se contentant d’un sourire triste avant de continuer son chemin. Débiné, le gamin plissa son visage rouge et grogna :


    — Bien là ! Oh tant pis ! Madame Gabrielle, il reste des cannes de bonbon ? Ma mère veut que j’en achète vingt pour accrocher dans le sapin. Elle dit que ça fait beau avec les guirlandes.


    Gabrielle soupira en dégageant son front de son toupet trop long. « Pauvres Maria et Armando », songea-t-elle en servant les jeunes qui laissaient de la neige dans les allées. Avec lassitude, la femme se dit qu’il lui faudrait rester après la fermeture pour passer la serpillière sur le sol. En général, c’était Armando qui s’occupait de cette tâche, mais elle était pas mal certaine qu’il était remonté à son appartement et qu’il ne reviendrait plus dans le commerce de la soirée. Alors que Gabrielle s’apprêtait à mettre la clé dans la porte, à 5 heures, un dernier client pénétra dans le commerce.


    — Charles ? Qu’est-ce que tu fais ici ?


    — Allô, Gaby ! Maman a eu envie de boules de coco, tout d’un coup, mentit l’homme en enlevant son chapeau, dévoilant ainsi son crâne chauve. Il vous en reste ?


    — Heu, oui. Mais il me semble qu’elle dit toujours que ça prend dans son dentier. Ça m’étonne.


    Sans remarquer l’inconfort de son frère, Gabrielle marcha vers le bac au milieu de la rangée de droite où se trouvaient les friandises à la noix de coco recouvertes de fondant au chocolat, à la fraise ou à la vanille. Elle ouvrit le couvercle sans remarquer Charles, qui triturait son chapeau entre ses mains. Prenant la grosse cuillère pour en ramasser une bonne quantité, Gabrielle plaça ensuite les bonbons dans un plateau.


    — C’est assez ? s’informa-t-elle en souriant. Charles ?


    — Oh, oui, oui.


    — Tout va bien, coudon ? T’as un drôle d’air, grommela Gabrielle en se dirigeant lentement vers la caisse.


    Elle jeta un bref regard vers son frère en fronçant les sourcils. Charles inspira pour se donner le courage de poser la question qui l’embarrassait depuis quelques jours. Pendant leur promenade, le samedi précédent, Carole et lui étaient passés à une nouvelle étape de leur relation. Alors que Berthe et Florent lançaient du pain aux bernaches qui se tenaient recroquevillées sur leurs pattes au bord de la rivière des Prairies, le couple s’était assis sur un banc après l’avoir déneigé. Pendant un long moment, aucun des deux n’avait parlé. Mais ils avaient senti une certaine fébrilité entre eux. À un moment donné, Carole avait levé la tête vers Charles avec tant de confiance dans son regard bleu que ce dernier avait réalisé la place que cette femme avait prise dans sa vie.


    — Je suis heureuse, avait-elle murmuré.


    — Moi aussi. Ça fait longtemps que je me suis pas senti aussi bien, avait renchéri Charles en prenant la main de Carole pour la serrer contre son cœur.


    Puis, ils avaient échangé un regard rempli de promesses.


    Toutefois, avant de songer à s’engager plus sérieusement, l’homme avait besoin de parler à une personne de confiance. Au cours des derniers jours, il avait réfléchi pour en venir à la conclusion que la seule à qui il pouvait demander conseil était sa sœur.


    — En fait, commença-t-il en se raclant la gorge, j’aurais aimé te parler de quelque chose.


    — Oh, dis-moi pas que maman est encore à l’hôpital ? questionna Gabrielle en mettant les boules de coco dans la balance.


    — Non, non. C’est plus personnel.


    — Hum…


    Gêné par le regard intrusif de Gabrielle, son frère se retourna lentement vers la vitrine. Il suivit des yeux un groupe d’enfants qui transportaient des traîneaux afin d’aller glisser sur la côte près de l’église. Il avait presque envie de fuir la biscuiterie et d’oublier ce qu’il voulait demander à sa sœur.


    « C’est une idée ridicule, de toute manière à mon âge, qu’est-ce que je pense ? Ma vie est parfaite comme ça, non ? » songea l’homme, qui n’entendit pas Gabrielle arriver derrière lui. Elle posa sa main dans son dos et appuya un peu.


    — Charles, je suis capable d’avoir une bonne écoute, même si tu penses le contraire. On s’est jamais confiés l’un à l’autre, mais je m’appelle pas Ferdinand Pilon, moi, je peux garder un secret, continua la femme sur un ton amer.


    Charles ferma les yeux un bref instant, puis se décida. Il fit face à sa sœur et, sans prendre le temps de réfléchir plus longuement, il lança :


    — J’ai envie d’inviter Carole au dîner de Noël, à la maison. Penses-tu que maman s’en remettrait ?


    — Oh Seigneur !


    Estomaquée par cette idée, Gabrielle leva le menton vers le plafond pour s’accorder quelques secondes de réflexion. Déjà, elle anticipait avec inquiétude ce repas « festif » en compagnie de son mari, de ses enfants et de sa mère. Après un début de relation sans soubresaut entre Irène et Ferdinand, celui-ci avait ensuite pris l’habitude de critiquer ouvertement sa belle-mère chaque fois que sa famille revenait de la maison de l’avenue Bazin. Même si Gabrielle lui intimait l’ordre de ne pas parler ainsi devant les enfants, Ferdinand prenait un malin plaisir à imiter Irène :


    — « Non, non, on ne mange pas comme ça en présence de madame la reine ! » Ou « Voyons, Florent, lève tes épaules, tiens-toi droit, ne plie pas les jambes… »


    Le plus étrange, songeait Gabrielle, c’est que sa fille Berthe, qui n’avait jamais été la plus grande admiratrice d’Irène, s’offusquait chaque fois que son beau-père osait se moquer ainsi. Quand Ferdinand trouvait une excuse pour éviter leur repas dominical en compagnie de sa mère, Gabrielle soupirait toujours avec soulagement. Évidemment, il n’était pas question qu’elle s’absente pour le dîner de Noël, malgré ses appréhensions. Si en plus, son frère invitait Carole, leur mère risquait une crise d’apoplexie ! Devant Charles qui ne la quittait pas des yeux en attente d’une réponse, la femme ne savait comment réagir.


    — Hum, murmura-t-elle simplement.


    — Oublie ça ! enchaîna Charles en remettant son chapeau. C’est idiot comme idée, maman pourra jamais être fine avec Carole.


    — Attends donc, laisse-moi réfléchir !


    Gabrielle n’avait pas encore déterminé si la relation naissante entre son frère et son amie lui plaisait tant. Cependant, comme Charles songeait à accueillir Carole à la table de leur mère, il fallait qu’elle se décide vite. Carole lui avait toujours dit ne pas désirer d’amoureux. Qu’est-ce qu’elle pouvait bien trouver à son frère chauve, un peu bedonnant et à la personnalité assez ennuyante ?


    « Quant à Charles, pourquoi jeter son dévolu sur ma meilleure amie, qui est sans contredit beaucoup plus énergique et dynamique que lui ? Maman détestait déjà la personnalité de Carole, elle acceptera jamais que son fils chéri fréquente une telle personne ! » Pendant une longue minute, Gabrielle ne dit rien, se contentant de retourner derrière le comptoir pour mettre les boules de coco dans un sac de papier.


    — Ça fait 1 dollar 12, marmonna-t-elle en tendant le paquet à son frère.


    — Gaby ?


    — Oui, oui, je réfléchis, réitéra cette dernière en posant enfin son regard sur Charles.


    En hésitant un peu, Gabrielle décida d’être franche avec lui. Après tout, c’est ce qu’il lui avait demandé : son avis !


    — Dis-moi donc, quelle sorte de relation vous avez, Carole et toi, pour que tu aies envie de l’inviter à un dîner aussi officiel ? Vous sortez ensemble, ça veut dire ? C’est ta blonde ?


    — Non, non, bafouilla Charles en passant une main rapide sur son front. Pour l’instant, heu… on s’entend bien, comme des amis.


    — J’ai jamais invité un ami au dîner de Noël, Charles, commenta avec logique la brunette. Toi non plus, d’ailleurs ! À part Olivia, avant qu’elle devienne ta fiancée, je veux dire.


    — Je sais… Oh, puis laisse faire, c’est une idée ridicule.


    Resserrant son foulard autour de son cou, l’homme fourra le sac que lui tendait sa sœur dans la poche de son manteau et il s’apprêtait à partir quand Gabrielle l’agrippa par la manche pour l’empêcher de fuir cette conversation.


    — Arrête ! J’ai juste posé une question. Tu sais qu’il faut que tu sois prêt à affronter notre mère, qui va être furieuse de se faire imposer la présence de Carole. Maman va tout essayer pour saboter votre relation, comme elle a tenté de le faire avec Olivia dans le temps. Rappelle-toi ses propos au sujet de ton ancienne prétendante…


    En prononçant ces quelques mots, Gabrielle espéra que son frère se confierait sur sa rupture avec sa fiancée, survenue au printemps 1944.


    — D’ailleurs, souffla-t-elle avec hésitation, tu m’as jamais dit ce qui était arrivé après la guerre. Comment ça se fait que vous vous soyez pas mariés, finalement ?


    Même si la femme se sentait déloyale de faire semblant, puisqu’au printemps précédent, elle avait lu en cachette la lettre de rupture envoyée par Olivia, elle attendit que Charles lui révèle la vérité. Ce qu’il fit brièvement, à sa grande surprise.


    — Olivia avait rencontré un autre homme pendant que j’étais parti à la guerre. C’est tout.


    — Oh, je suis désolée, Charles.


    Le quadragénaire tapota la main de sa sœur en haussant ses larges épaules.


    — Ça fait si longtemps… Par contre, tu as raison, maman aime pas trop Carole et…


    — Aime pas trop ? l’interrompit Gabrielle en ricanant. C’est un euphémisme, mon cher frère ! Maman déteste Carole.


    Charles afficha à son tour un triste sourire en pensant à la façon qu’avait Irène de parler de l’amie de sa sœur depuis qu’elle était toute jeune.


    « J’ai jamais vu une jeune fille aussi écervelée ! Elle parle tout le temps pour rien dire en plus. Je me demande ce que Gaby peut bien trouver d’amusant à fréquenter une telle personne, qui semble avoir une vraie cervelle d’oiseau. »


    Pourtant, ce qui plaisait le plus à Charles, c’était justement cette façon qu’avait Carole de ne pas s’en faire avec la vie. Rien ne semblait affecter le moral de la femme, et si Irène se donnait la peine de mieux la connaître, Charles était certain qu’elle apprécierait la bonne humeur contagieuse de Carole.


    — Donne-moi deux minutes et je sors avec toi, avisa Gabrielle en marchant dans l’allée des biscuits pour s’assurer que tous les couvercles des bacs soient bien fermés.


    Revenue à l’avant, près de Charles, la femme replaça les chocolats sur la tablette près de la porte, puis déclara :


    — Je vais chercher mon manteau et mes bottes, c’est l’heure de fermer. Je rentrerai plus tôt pour laver les planchers demain matin. Avec la neige, c’est fou comme le magasin se salit vite. Les enfants dégoulinent comme des gouttières !


    Gabrielle pointa les deux vastes allées en faisant la moue. Pendant que son frère l’attendait à l’avant du magasin, elle se dépêcha de se rendre dans l’arrière-boutique pour prendre ses vêtements d’extérieur afin de les enfiler. Puis, elle s’assura de vider la caisse enregistreuse et elle glissa l’argent dans une grande enveloppe, qu’elle déposa ensuite dans un tiroir verrouillé sous le comptoir. « Armando la mettra dans son coffre demain matin. » Alors que son frère sortait pour fumer sa pipe sur le trottoir, Gabrielle éteignit les lumières et elle le rejoignit.


    — Bon, allons-y, mon Charles ! Explique-moi donc ce que vous avez en commun, Carole et toi. J’ai beau essayer de trouver, j’y arrive pas ! ajouta Gabrielle avec un clin d’œil. Commence par votre première sortie !


    Charles se mit à expliquer la journée où Carole était montée dans sa voiture et qu’ils avaient décidé d’aller au marché du Nord le samedi suivant.


    — Dans le fond, c’est Berthe qui a été l’entremetteuse, fit Gabrielle, amusée, lorsqu’il eut terminé de narrer le début de leur histoire.


    Charles jeta un regard vers sa sœur pour s’assurer qu’elle ne se moquait pas de lui. Il était peu habitué à se confier ainsi et la gêne ne l’avait pas tout à fait quitté.


    — Un peu ! Si ta fille m’avait pas demandé d’arrêter pour faire monter Carole, on en serait pas là. Ce serait peut-être plus simple, remarque. Parfois, je me demande ce que je fais là, à commencer une nouvelle amitié, rendu à mon âge.


    Gabrielle enfonça un peu plus sa toque de fausse fourrure noire sur sa tête en frissonnant. Elle glissa son bras sous celui de son frère pour adapter son pas au sien. Levant son visage vers celui de Charles, elle sourit :


    — Elle est tellement gentille, Carole, qu’est-ce que tu veux ! T’as pas su lui résister ! Bon, pour ce qui est du dîner de Noël, moi, je serais bien heureuse de l’avoir avec nous. Par contre, il va falloir être stratégiques, sinon maman va la mettre dehors avant même qu’elle ait fini d’enlever son manteau !


    — J’en ai bien peur, en effet !


    Le duo continua à progresser vers la 7e Rue en saluant au passage madame de Larochelle*, toujours élégante, qui sortait de chez elle. En riant, Gabrielle demanda à son frère, une fois que la femme fut hors de portée :


    — Te rappelles-tu quand j’allais me cacher en dessous de sa fenêtre avec Carole pour l’écouter chanter ?


    — Oui. Je l’avais dit à maman, et tu avais été punie pendant toute une semaine.


    Gabrielle, qui avait oublié cette partie de l’histoire, se renfrogna un moment. Puis, elle se secoua bien vite en se disant qu’ils n’étaient alors que des enfants. Ce qui ne l’empêcha pas de questionner son frère :


    — Pourquoi tu penses qu’on a jamais été complices, toi et moi, hein ? Il me semble que toute notre vie, on a évité de se parler, de s’écouter…


    Charles retira la pipe de sa bouche pour répondre le plus honnêtement possible. Même si cela le peinait terriblement, il devait admettre sa lâcheté.


    — J’ai toujours eu de la misère à te comprendre, Gaby. Peut-être que j’aurais dû… En fait, je sais que j’aurais dû te défendre quand maman était trop sévère avec toi. Mais tu as fait des choix que je saisissais pas. Je les comprends pas encore vraiment, remarque.


    — Comme quoi ? s’informa froidement Gabrielle en sachant pourtant de quoi parlait son frère.


    — Tes mariages ! Pourquoi as-tu sauté dans une union avec Lawrence sans même le connaître vraiment ?


    — C’est faux ! On s’est fréquentés presque un an avant de se marier. C’est certain que si t’avais fait un effort pour apprendre à le connaître, t’aurais compris que c’était un homme charmant. Il m’a rendue heureuse, le temps qu’il a été vivant, tu sauras. Puis sans lui, j’aurais pas Berthe et Louise.


    Le visage fermé à présent, Gabrielle réalisa que leur trêve tirait probablement à sa fin. Charles et elle ne verraient jamais les choses du même œil. Pourtant, alors que d’ordinaire, son frère aurait cessé toute discussion pour éviter un conflit avec elle, il s’arrêta au coin de la 8e Avenue pour la regarder bien en face. Le froid était mordant, mais ni l’un ni l’autre ne le ressentait.


    — OK, je l’admets. Mais viens pas me dire que tu as pas regretté ton union avec Ferdinand, hein ? En tout cas, c’est ce que tu as laissé entendre quand tu es revenue par ici. À présent, continua l’homme en passant par-dessus sa pudeur, j’espère que tu es heureuse de votre réconciliation.


    Mordant ses lèvres pour éviter qu’elles ne tremblent, Gabrielle sentit ses yeux s’embuer en songeant au passage de Christian à la biscuiterie dans la matinée. « Est-ce que j’aime encore Ferdinand ? Un peu au moins ? Si je suis franche avec moi-même, je dois admettre que les désavantages de son retour dans notre vie sont bien plus importants que les avantages. » Alors elle répondit à Charles sans détour :


    — Je peux pas regretter mon mariage avec Ferdinand, sinon ça voudrait dire que mon Ti-Flo serait pas dans ma vie. Mais si tu veux la vérité, il est évident que l’homme que je croyais avoir marié était pas mal juste un mirage. Remarque qu’il est sobre à présent, ce qui est déjà mieux que les années précédentes.


    — Il te traite bien ? osa demander Charles alors qu’ils reprenaient leur marche. Parfois, je le trouve un peu… un peu dur dans ses propos à ton égard.


    Gabrielle détourna la tête pour que son frère ne remarque pas sa peine. Les quelques automobiles qui les croisaient roulaient très lentement dans les rues partiellement dégagées. « Jusqu’où puis-je aller dans mes confidences ? » se demanda la femme en décidant de ne pas trahir Ferdinand. Après tout, il faisait des efforts. Parfois. Alors elle hocha la tête et fit de nouveau dévier la conversation vers Carole.


    — Bon, peut-être que je pourrais dire à maman que Carole est seule à Noël et qu’on peut pas la laisser ainsi ? Je pense qu’en faisant appel à sa grande générosité, ironisa Gabrielle, notre mère pourrait accepter que notre amie se présente à notre table, qu’en penses-tu ?


    Le premier réflexe de Charles fut d’opiner aussitôt. Ainsi, il ne risquait pas de confrontation avec Irène. Mais pour une rare fois, il décida de s’affirmer.


    — Non, je veux pas te laisser la responsabilité de l’invitation, Gaby. J’ai évité de contrarier maman toute notre vie, il me semble qu’il est temps que je me tienne un peu plus debout.


    Étonnée par le changement qui s’opérait chez son grand frère, Gabrielle ne répondit pas tout de suite. Ils étaient rendus au coin du boulevard Cartier et ils devaient se séparer pour se diriger dans des directions opposées. Frigorifiée par sa marche, la femme avait hâte de se retrouver dans la chaleur de son appartement. Elle prit tout de même le temps de renchérir :


    — Merci, Charles. Alors qu’est-ce que tu vas dire à maman ?


    — La vérité ! Je vais lui annoncer que Carole est aussi mon amie et que j’aimerais bien qu’elle soit avec nous pour Noël.


    — Et si elle refuse ?


    Charles passa sa main gantée sur sa mâchoire, puis le bout de ses doigts sur sa moustache fine avant de répondre :


    — Elle va accepter.

  

  
    Chapitre 10


    Avant d’en parler à sa mère, Charles voulut d’abord vérifier avec Carole son intérêt à participer à leur repas de Noël. L’homme espérait que celle-ci serait agréablement surprise par son invitation. C’est donc au marché du Nord, le jeudi suivant sa discussion avec Gabrielle, qu’il fit sa grande demande.


    — Je me demandais, Carole, si ça te tentait de venir dîner chez nous le 25, commença l’homme sur un ton qui se voulait nonchalant, même si son cœur battait la chamade.


    — Quoi ?


    Le cri de Carole fit sursauter une dame âgée qui se tenait devant un étalage de pommes de terre. La châtaine s’excusa d’un mouvement de tête avant de répéter avec stupeur :


    — Quoi, Charles ? Je pense que j’ai mal compris.


    L’homme, qui avait déplacé des rendez-vous afin de profiter d’un après-midi libre, posa ses yeux sur le visage étonné de sa compagne et réitéra sa proposition. Stupéfaite, Carole ne sut que répondre, pour une rare fois dans sa vie. Elle fourra ses mitaines dans la poche de son manteau et prit la main de Charles dans la sienne. Le couple ne se préoccupa pas des gens qui le contournait en maugréant.


    — Tu m’invites à venir chez vous à Noël. Et ta mère ?


    — Maman est d’accord, mentit l’homme, qui n’avait pas encore abordé la question avec Irène.


    — Oh bien, j’en reviens juste pas ! Madame la reine de Laval accepte de me recevoir dans sa demeure ! T’es bien certain qu’elle a compris qu’il s’agissait de moi ? se moqua Carole en rougissant tout à coup en songeant au manque de respect contenu dans ses paroles. Oh, je m’excuse, Charles, je me suis laissé emporter ! Tu sais que ta mère m’a jamais aimée, hein ?


    L’homme balaya de la main les dernières paroles de son amie pour lui sourire gentiment.


    — C’est parce qu’elle te connaît pas ! Alors, est-ce que tu accepterais ? J’ai bien le droit d’avoir une amie à ma table à Noël. Gaby va être là avec sa famille, ce sera amusant.


    Pour cacher sa déception, Carole se retourna vers un gros camion dans lequel un agriculteur avait déposé ses cageots de légumes à l’abri du froid. « Une amie », c’est bien ainsi que la considérait Charles. « De toute manière, se fustigea-t-elle, t’as toujours dit que tu voulais pas d’amoureux, c’est pas à trente-huit ans que tu vas changer d’avis, espèce de folle ! » Malgré tout, elle se dit que c’était mieux que de rester seule chez elle puisque ses parents devaient passer la journée de Noël avec des cousins de son père. La femme avait prévu de s’y rendre avec eux, même si l’envie n’y était pas. Elle refit donc face à Charles et lui fit un large sourire.


    — Certain que j’accepte ton invitation ! Je pense que la dernière fois que je suis entrée chez vous, je devais avoir dix ans. C’était juste avant que ta mère décide que j’avais une mauvaise influence sur ta sœur, ricana-t-elle en songeant que sa vie avait pourtant été bien tranquille en comparaison avec celle de Gabrielle.


    Charles sortit sa blague à tabac de la poche de son manteau. Malgré le froid qui sévissait dans les larges allées du marché, les cultivateurs attiraient les clients avec des salutations et des cris enjoués. Plusieurs avaient construit de petites cabanes pour vendre leurs produits. D’autres ouvraient tout simplement l’arrière de leur camion, où se trouvaient des caisses de choux, de navets et de carottes. Même si le nombre de commerçants était bien moindre en saison hivernale, les deux Lavallois aimaient tout de même s’y promener. Après avoir glissé sa pipe entre ses lèvres, Charles mit sa main sur l’épaule de Carole :


    — Bon, c’est réglé. Maintenant, allons terminer tes commissions ! s’empressa-t-il d’ajouter pour éviter de songer à l’étape suivante, qui consistait à faire accepter cette invitée à sa mère.


    Si Charles n’achetait que son tabac au marché du Nord, Carole, de son côté, se procurait toujours des légumes en grande quantité. Ils avaient aussi bien du plaisir à voir les animaux vivants destinés à la vente*. Dindes et poulets trouvaient rapidement preneurs en cette période festive. Par moments, sans y penser, Carole posait sa main sur le torse de son compagnon pour lui montrer quelque chose. Parfois, elle appuyait sa tête sur son épaule pour écouter un marchand vanter ses produits. Petit à petit, la femme prenait ses aises avec Charles et celui-ci en était bien content. Quand ils retournèrent à la voiture, les bras chargés de sacs comme lors de chacune de leurs visites au marché, Carole tourna un visage rayonnant vers son compagnon et déclara :


    — Je suis comblée par mes achats ! J’ai tout ce qu’il me faut pour préparer mes tourtières. Penses-tu que je pourrais en apporter une le 25 ? Ta mère en serait heureuse ?


    — Si tu veux, c’est gentil ! marmonna Charles en tournant sa tête pour vérifier son angle mort et éviter ainsi que son amie ne devine le fond de ses pensées.


    Le porc qu’avait acheté Carole était sûrement trop gras pour le goût d’Irène, qui ne mangeait que des viandes maigres… très maigres.


    — En tout cas, ajouta le conducteur en s’engageant sur la rue Jean-Talon, tu as assez de carottes pour te rendre jusqu’à la fin de l’hiver.


    Il fit un geste vers la banquette arrière qui débordait de denrées et Carole éclata de son rire jovial.


    — On passe jamais à côté d’un spécial, Charles ! Vingt livres au prix de dix, viens pas me dire que ça vaut pas la peine, hein ? J’en donnerai à ta mère, tiens !


    La gorge nouée à l’idée de cette rencontre qui ne pouvait que mal se dérouler, l’homme ne dit rien, se contentant d’allumer la radio sans réaliser l’impolitesse de son geste. Charles était habitué de ne se préoccuper que de ses besoins. En voiture, il écoutait de la musique en chantonnant parfois. Carole hésita à peine avant de faire un geste avec les doigts pour lui demander de baisser le son.


    — Excuse-moi, c’est rare que j’aie une passagère ! murmura Charles en rougissant un peu.


    Il s’empressa de fermer la radio et les amis, qui n’avaient au départ pas grand-chose en commun autre que Gabrielle, recommencèrent à bavarder jusqu’à leur retour sur l’île Jésus. Charles appréciait la facilité avec laquelle sa compagne passait d’un sujet à l’autre, sans même une seconde de répit. Même s’il ne faisait parfois que hocher la tête ou qu’il émettait un petit « hum » de circonstance, il aimait la vivacité de Carole. Alors qu’il traversait le pont Viau, celle-ci l’interrogea au sujet de sa collection de timbres. En l’entendant lui en parler avec autant de passion, la femme fut presque émue et sourit avec tendresse.


    — Mon timbre le plus précieux vient d’Italie. Je l’ai trouvé pendant que j’y étais posté, dans le temps de la guerre. Il est assez rare et je pourrais le vendre 1000 $, se vanta Charles sans même le réaliser.


    — Quoi ? Mille piasses pour un petit bout de papier ! Ayoye !


    — Oh, mais c’est plus qu’un bout de papier, comme tu dis ! Les timbres sont des objets fragiles qui défient le temps. Songe à la facilité avec laquelle tu peux les déchirer. Quand on réussit à mettre la main sur un timbre qui est oblitéré ET intact, dans certains cas, la valeur peut même monter à des dizaines de milliers de dollars.


    Abasourdie par cette révélation, Carole resta muette un instant. Puis, tout à coup, elle se redressa et se tourna vers Charles pour s’informer :


    — Ça existe, un timbre d’Elvis ?


    — Heu, Elvis Presley ?


    — Oui ! répondit Carole en se demandant de quel autre Elvis elle pouvait parler !


    — J’imagine qu’il y en a, acquiesça Charles. En tout cas, il y en a à l’effigie de la reine Élisabeth, de certains politiciens. Donc, je suppose que c’est fort probable qu’une telle vedette se retrouve sur un timbre.


    Arrivé au coin de la rue Meunier, Charles tourna à gauche alors que Carole délaissait le sujet des timbres un instant pour pointer la boutique de vêtements Sheffrens12, nouvellement ouverte de l’autre côté du boulevard.


    — As-tu vu le nouveau magasin ? J’aimerais ça aller voir les robes pour Noël. Je peux pas mettre mes vieilles affaires pour aller dîner chez vous, quand même !


    — Maintenant ? Tu veux que je fasse demi-tour ?


    Gênée à l’idée de magasiner des robes en compagnie d’un homme, Carole secoua vivement la tête.


    — Non, non. Je vais essayer d’y aller cette semaine, peut-être avec Gaby. Elle pourra me conseiller.


    — Ah, d’accord.


    Charles continua jusqu’à la maison de sa passagère, puis immobilisa son véhicule.


    — J’en ai jamais vu, par exemple, déclara-t-il, alors que Carole plissait le front sans comprendre. Un timbre d’Elvis !


    Carole cogna son front d’une drôle de manière, puis resserra son foulard autour de son cou. Elle mit ses grosses mitaines et répliqua avec une certaine naïveté qui fit rire son ami :


    — Bien tu devrais mettre la main dessus parce que si un timbre d’Italie vaut 1000 $, à mon avis, celui d’Elvis doit bien valoir le double ou même le triple !


    D’abord étonné par la réflexion, le conducteur éclata de rire comme cela ne lui était pas arrivé depuis très longtemps. Il leva la tête vers le plafond de sa voiture pour reprendre contenance. Mais devant la mine un peu offusquée de Carole, il mit tout en œuvre pour essayer d’expliquer son hilarité :


    — Excuse-moi, c’est juste que les timbres les plus rares sont rarement les plus beaux ! Alors ton Elvis doit pas valoir grand-chose pour un philatéliste.


    — Ah bon !


    Même si l’explication ne faisait pas de sens pour la châtaine, elle replaça son chapeau sur ses cheveux raides et remercia l’homme pour le bel après-midi.


    — Sérieusement, Charles, tu m’as rendu un fier service. Avec le froid qu’il fait, j’ai moins envie de sortir, et là, j’ai tout ce qu’il faut pour cuisiner ma nourriture du temps des Fêtes. Tiens, je pense à ça, je vais aussi apporter une tarte au sucre chez ta mère ! clama Carole en ouvrant la portière.


    La femme ne vit pas la réaction de Charles, qui s’empressa de sortir pour faire le tour de la voiture afin de prendre les sacs de provisions de sa passagère. Les bras chargés, le couple s’engagea dans l’allée menant à la galerie.


    — Je crois que ton père t’attend ! s’exclama Charles en levant sa main libre pour saluer le vieil homme assis devant la grande fenêtre du salon.


    Carole fit la même chose avant de monter les quelques marches jusqu’à la porte. Ainsi à l’abri des regards, l’homme ne put s’empêcher de fixer les lèvres peintes en rose de sa compagne. Déposant ses sacs sur le sol, Carole lui tendit la main avec un sourire qui éclaira son visage.


    — Merci beaucoup, Charles. Tu m’appelles bientôt ?


    D’abord hésitant, ce dernier ignora la main de Carole et osa s’approcher pour poser sa bouche sur la joue tentante de la femme. Pendant un long moment, ils ne bougèrent pas, puis cette dernière s’enhardit à tourner un peu la tête afin que leurs lèvres se rencontrent un bref instant. Charles recula ensuite d’un pas, les sens en émoi :


    — Bonne fin de journée, murmura-t-il en fixant le regard franc de Carole.


    Ne sachant plus quoi se dire, le couple se sépara un peu maladroitement. Une fois descendu dans l’allée bordée de bancs de neige, Charles se retourna une dernière fois. Juste avant que la porte ne se referme sur Carole, il ajouta en vitesse, d’une voix tout de même assurée :


    — J’ai hâte au 25 décembre.


    Carole se figea un moment, puis acquiesça avant de pénétrer dans la maison. Pendant un court instant, elle demeura en silence, le dos appuyé contre le mur du vestibule. Le baiser qu’ils venaient d’échanger était le premier de toute sa vie. Si elle n’avait jamais été de celles qui rêvaient à un mariage féerique ou à un amour passionné, il n’en demeurait pas moins que Carole s’était parfois demandé ce que ça pouvait bien faire que d’embrasser un homme. Depuis si longtemps, son corps et ses émotions étaient endormis, et elle n’avait jamais cru possible d’éprouver un tel désir. Pourtant, en l’espace de quelques mois, Charles avait réussi à fragiliser cette carapace qu’elle s’était forgée sans même le réaliser.


    — Peut-être que je pourrais avoir un vrai amoureux, finalement, murmura la femme en se penchant pour enlever ses bottillons de cuir.
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    — Il en est pas question ! Es-tu tombé sur la tête ? cria Irène avec les yeux presque sortis de leurs orbites.


    — Maman… commença Charles.


    Cinq longues journées s’étaient écoulées depuis le premier baiser échangé par le couple au retour de sa visite au marché du Nord. Après plusieurs périodes de tergiversations, l’homme venait enfin de se décider à demander la permission à sa mère pour avoir une invitée lors du dîner de Noël. Malgré les encouragements de sa sœur, Charles n’avait pas réussi à trouver le meilleur moment pour oser.


    — Tu joues avec le feu, Charles ! lui avait déclaré Gabrielle, la veille. C’est pas en l’avisant le matin de Noël que tu vas amener maman à apprécier Carole ! C’est pas fin pour elle, ça !


    — Je sais, Gaby. Je m’en occupe, avait sèchement répliqué l’homme avant de raccrocher le combiné du téléphone.


    Alors quand Irène et lui s’étaient installés à la table devant un bol de soupe aux légumes, un peu plus tôt, Charles avait décidé que l’occasion était venue de parler de sa relation avec Carole. Sa mère lui avait paru bien reposée, ce dont elle avait témoigné lorsque Charles s’était informé.


    — Oui, j’ai eu une très bonne journée. Il a été confirmé que je serais de retour à la présidence de l’English Club pour l’année 1966. Madame Roussaillon a bien essayé de me voler la place, mais j’ai reçu neuf votes et elle, seulement deux. C’est bien certain que si tu parles pas anglais, tu mérites pas de diriger un tel regroupement, n’est-ce pas ?


    Irène avait pincé ses lèvres de manière dédaigneuse comme à son habitude lorsqu’elle se comparait avec certaines paroissiennes. Devant son humeur agréable, Charles avait donc décidé de lui présenter sa demande.


    — Au fait, maman, je pensais inviter Carole pour le dîner de Noël, c’est correct avec toi ? avait-il lancé nerveusement, alors que son sang bouillait à ses tempes.


    Charles avait eu beau essayer d’avoir un air désinvolte, sa mère avait aussitôt cessé de mastiquer son bout de pain et elle avait rabaissé sa main qui tenait sa cuillère.


    — Qui ça ? Carole qui ? avait-elle interrogé sur un ton glacial, tout sourire disparu de son visage anguleux.


    — Carole Thibault.


    C’est à cet instant que la femme âgée s’était levée brusquement en mettant une main sur sa poitrine. Charles réalisa à quel point sa mère pouvait être dramatique. « Gabrielle a de qui tenir, finalement ! » pensa-t-il. Donnant un coup sur la table, Irène cracha entre ses lèvres :


    — Veux-tu bien me dire d’où tu sors une aberration pareille ?


    — Carole va être seule pour le jour de Noël, répondit Charles. J’en ai parlé à Gaby et elle trouve que c’est une bonne idée.


    Retrouvant ses esprits, Irène inspira profondément et fixa son fils. Elle avait l’habitude de contrôler Charles et elle était certaine qu’il abandonnerait cette folle lubie en comprenant à quel point c’était ridicule.


    — Évidemment que ta sœur est d’accord avec ça ! Mais toi, depuis quand tu t’intéresses à cette Carole ? questionna froidement Irène en vidant le reste de sa soupe dans l’évier.


    Cherchant la meilleure manière de procéder, Charles continua de manger comme si tout était normal. Puis, il expliqua sans trop regarder sa mère, toujours debout contre le comptoir :


    — Je vais marcher parfois avec Carole depuis l’automne. Elle est très gentille, tu sais.


    — De quoi tu parles ? Marcher ? Carole, gentille ? Tu es devenu fou, ma parole ! Cette femme est une écervelée qui s’habille en plus comme une artiste ! La plupart du temps, on dirait un clown ou un épouvantail à moineaux !


    — Maman ! s’insurgea Charles en secouant la tête.


    Son cœur battait à tout rompre. Dans la cuisine éclairée par le plafonnier, le silence se fit lourd. Charles eut envie de faire comme d’habitude et de marmonner : « C’est bon, maman, laissons tomber. »


    Mais cette fois-ci, il voulait s’affirmer. Devant l’entêtement acariâtre d’Irène, il sentit un frisson l’envahir en songeant qu’il pourrait devenir aussi intransigeant qu’elle. Déterminé à tenir son bout, l’homme se leva à son tour pour aller trancher le jambon que sa mère avait fait cuire. Il continua à parler, même si l’air revêche d’Irène ne l’y invitait guère. C’était la première fois de toute son existence qu’il tenait tête à sa mère. Cette dernière l’observait férocement, s’attendant à ce qu’il abdique en constatant son désaccord. Pourtant, Charles poursuivit en gardant les yeux sur son couteau et la viande.


    — C’est l’amie de Gaby depuis toujours, c’est pas comme s’il s’agissait d’une inconnue. Il me semble que tu dois avoir le goût de la connaître un peu mieux maintenant qu’elle est adulte, non ?


    Fixant son fils pour vérifier si le ton était ironique, Irène lissa le devant de sa robe chemisier pour se donner une contenance et tenter de contenir sa rage.


    — Pas du tout ! persifla-t-elle. Au contraire, ça me confirme que ta sœur arrive toujours pas à faire des choix sensés. Après deux maris médiocres, elle a repris sa relation avec cette Carole qui est loin d’avoir de la classe.


    — Tu la connais même pas, maman ! Voyons donc, tu peux pas juger quelqu’un de cette manière-là !


    — Et pourquoi pas ?


    Pour une rare fois, Charles devinait la méchanceté pure dans les paroles de sa mère. Il déposa les tranches de jambon dans les deux assiettes devant lui. Puis, il les tendit à Irène pour qu’elle y dépose des pommes de terre bouillies. Sans regarder la vieille femme, Charles se dirigea vers la table en précisant :


    — En tout cas, je vais quand même demander à Carole de se joindre à nous. Il me semble que je suis pas trop exigeant. C’est la première fois depuis Olivia…


    — Qui ?


    Charles ferma les yeux un instant et décida d’ignorer le ton sarcastique d’Irène, qui n’était pas venue se rasseoir près de lui. Il poursuivit avec détermination :


    — Carole est une personne remplie de bonté. Si tu te donnes la peine de la connaître, je suis certain que tu seras de mon avis.


    — Jamais !


    Irène croisa les bras et sa mâchoire était tellement serrée que son fils craignit pour sa santé. Il n’avait pas envie d’être responsable d’un autre malaise chez sa mère. Il tenta de poser une main apaisante sur l’avant-bras de cette dernière, mais elle le repoussa brusquement.


    — Charles Roussy, écoute-moi bien : je veux pas que cette femme vienne dîner chez moi. C’est toujours bien ma maison, à ce que je sache !


    — Sans vouloir te manquer de respect, maman, je pense que c’est aussi la mienne, non ?


    Irène n’avait jamais été confrontée par son fils. À quarante-trois ans, voilà que ce dernier osait la défier. Dans la tête de la vieille femme, il était évident que Carole Thibault y était pour quelque chose. Elle s’empressa donc de dire le fond de sa pensée :


    — Tu vois… tu fréquentes cette personne depuis peu de temps et déjà, tu m’obstines, tu t’entêtes… ce que tu as jamais fait de toute ta vie. Elle sème le trouble dans notre maison, sans même y avoir mis les pieds. Si tu veux mon avis, ta Carole a même dû influencer les décisions de ta sœur dans le temps quand elle a décidé d’épouser le premier venu.


    — Maman, voyons, arrête ça ! Un, on discute entre adultes, marmonna Charles en tentant de se convaincre de la chose ; deux, Carole m’a pas demandé de l’inviter, c’est moi qui l’ai fait après en avoir parlé avec Gaby. Trois, il me semble, justement, que tu pourrais m’accorder cette faveur-là, étant donné que je te demande jamais rien.


    — Il me semblait bien que Gaby était derrière tout ça, cracha hargneusement Irène en ôtant son tablier pour le lancer sur le comptoir. Depuis son retour, elle fait juste me créer de la misère !


    Charles en eut assez. Il se releva pour se placer face à sa mère. Même s’il ne la surpassait que de quelques pouces, il ne s’était jamais senti aussi puissant qu’en ce moment.


    — Non, maman, c’est pas vrai ! C’est moi, et moi seul le responsable de ces changements. Maintenant, si tu refuses que Carole se joigne à nous, il va falloir que tu t’accommodes de mon absence aussi, car j’irai manger chez elle pour éviter qu’elle passe Noël toute seule. Je suis vraiment désolé que tu réagisses ainsi à une simple invitation. Un peu de bonté en cette période ferait pas de mal à personne.


    Attristé de constater à quel point le cœur de sa mère était aride, Charles réalisait à présent combien sa pauvre sœur avait dû souffrir de se voir sans cesse rabrouer. « Comment ai-je pu être aussi insensible ? » se demanda-t-il en se promettant de se montrer plus compréhensif envers Gabrielle à l’avenir.


    — Mangeons, veux-tu ?


    L’homme fit un geste vers la table et alla s’y réinstaller pour terminer son repas. Alors qu’il s’apprêtait à prendre une bouchée de jambon, croyant la discussion close, Irène plissa son visage ridé et passa une main tremblante dans ses cheveux bien coiffés. D’un pas hautain, elle se dirigea vers le corridor sans plus un regard vers son fils.


    — Très bien, Charles. Puisque c’est ainsi, et que ta sœur et toi, vous vous liguez contre moi, j’ai plus rien à dire. Arrange-toi pour que ton amie soit à l’heure le 25. On attendra pas après elle.


    La gorge nouée, Charles suivit la frêle silhouette des yeux, puis soupira :


    — Ça promet… murmura-t-il en jetant un regard par la fenêtre.


    
      


      
        	12 Cette boutique est située au 355, boulevard des Laurentides, au coin de la rue Meunier.

      

    
  

  
    Chapitre 11


    Le lundi 20 décembre, à 4 heures, plusieurs enfants du quartier investirent la Biscuiterie Saint-Claude dans l’attente de la tenue du tirage du concours mensuel. Pendant quelques jours, après la condamnation de Tommy, le couple d’Italiens n’était pas descendu dans le commerce. Armando avait avisé Gabrielle :


    — Maria et moi, on va prendre oune momento pour réfléchir.


    Gabrielle avait ressenti une certaine inquiétude, et c’est donc avec soulagement qu’elle constata la bonne humeur habituelle de son patron lorsqu’il grimpa sur une chaise pour décrocher les trois gros bas de Noël remplis de friandises et de petits jouets qu’il avait attachés au plafond.


    — Bon, bon, les bambini, approchez-vous !


    — Vite, vite, monsieur Maria ! Je veux gagner ! cria un jeune en riant.


    Maria se tenait derrière le comptoir avec Gabrielle, et toutes les deux observaient les enfants avec affection. Plusieurs d’entre eux étaient des habitués de la biscuiterie depuis l’ouverture, qui avait eu lieu au printemps précédent. Au moment où Armando plongeait sa grosse main dans la boîte de coupons pour piger, un coup dans la porte vitrée l’arrêta. Une cliente, venue avec ses deux garçons pour assister au tirage, poussa la porte afin de laisser entrer la nouvelle venue dans le commerce.


    — Tiens, te voilà Sylvette ! la salua Gabrielle, qui s’était habituée à la personne de petite taille* depuis que cette dernière était venue à la toilette au début de l’année scolaire.


    Après cette première visite à la biscuiterie, Sylvette Rhéaume était souvent passée pour saluer Gabrielle. Comme le magasin était sur sa route lorsqu’elle se rendait à l’école Sainte-Cécile, la gamine se faisait une joie de prendre une courte pause afin de bavarder un peu avec l’employée ou ses patrons. Les Maria s’étaient aussi pris d’affection pour la fillette de dix ans qui habitait avec sa grand-mère Momo depuis la mort de ses parents, survenue alors qu’elle était encore un bébé.


    — Je sais bien que j’ai pas beaucoup de chance de gagner, lança Sylvette à bout de souffle, sans se soucier des regards curieux, mais j’ai deux coupons. Dans le fond, comme Momo a dit, il en faut juste un ! Mais il vente tellement que ça m’a pris mille ans pour arriver ici ! J’ai eu peur de m’envoler !


    Gabrielle lui sourit en pointant une place devant un trio de garçons qui ricanaient.


    — Tiens, installe-toi là, Sylvette, tu vas bien voir et entendre !


    — Hé ! C’est pas juste ! lança Thomas Lebel, le jeune qui se plaisait à agacer Louise tous les jours à l’école. On était là avant la naine !


    Sans se démonter, Sylvette se dirigea exactement devant lui et elle enleva son béret en laine du même bleu que son manteau d’hiver usé. Elle se retourna vers l’importun et grogna du haut de ses trois pieds :


    — As-tu peur que je te cache, nono ?


    Alors que tous les autres clients, jeunes et moins jeunes, éclataient de rire devant cette solide répartie, Thomas serra les poings au fond de ses poches. Son visage rouge se crispa et il ne répondit rien. Gabrielle fit un clin d’œil à la fillette en se disant qu’elle savait bien se défendre, puis elle reporta son attention sur Armando.


    — Bon, alors je commence ! clama celui-ci, sous les airs attentifs des petits.


    Le silence se fit alors que l’homme, devant le comptoir, dépliait le coupon qu’il tenait à la main.


    — Le premier bas de Noël est gagné par… Mathias Leduc.


    — YÉ ! s’écria un blondinet en sautant pour aller chercher son prix.


    Maria plongea à son tour la main dans la boîte pour en sortir un deuxième billet de participation. Quelques enfants, suçons dans la bouche, avaient les yeux à moitié fermés, comme pour prier le Seigneur. D’autres croisaient les doigts et espéraient bien fort en murmurant tout bas.


    — C’est oune fille, agaça Maria alors que tous les garçons faisaient la moue. Son nom commence par oune I.


    Tous s’observèrent un moment et quand Maria annonça :


    — La gagnante, c’est Isabelle Longpré !


    Une jeune mère s’exclama « Hourra » en poussant gentiment sa petite d’environ trois ans.


    Gênée, cette dernière refusa de se lever, et c’est Armando qui marcha vers l’enfant pour déposer sur ses genoux le deuxième bas de Noël. Thomas soupira avec frustration et grogna :


    — Je vais le prendre, moi, si elle le veut pas ! De toute manière, il y a des autos dedans, c’est pas pour les filles.


    Personne ne se préoccupa de lui. Tous les enfants jetaient un regard envieux vers les deux gagnants qui tentaient de découvrir ce qui se cachait sous le filet rouge.


    — Des pétards ! cria Mathias, le premier gagnant. En plus, je pense qu’il y a un jeu d’âne et des cartes !


    — Chanceux ! lança son voisin avec envie.


    Pendant quelques instants, les commerçants et Gabrielle attendirent que l’excitation cesse un peu, puis cette dernière décida de procéder à la troisième et dernière pige. Les jeunes, au nombre d’une quinzaine environ, suivaient chacun de ses gestes. Soulevant le bras dans les airs de manière dramatique, Gabrielle s’élança :


    — Oyez, oyez, voici le nom de la personne gagnante…


    Un coup d’œil au nom sur le papier fit hésiter Gabrielle. « Gisèle Hélie… Hum, ça fait un petit bout qu’elle est pas venue à la biscuiterie, peut-être qu’elle a oublié le tirage », songea-t-elle en pesant le pour et le contre de la décision qu’elle allait prendre. Puis, sans plus attendre, la femme froissa le coupon et s’exclama :


    — Sylvette Rhéaume !


    — Quoi ?


    Enlevant les mains de sur ses yeux, qu’elle avait cachés pour prier, la fillette se mit à rire aux éclats en criant sans arrêt :


    — J’ai gagné ! J’ai gagné ! Momo avait raison ! Oh mon doux, j’ai jamais rien gagné de ma vie, moi !


    Sylvette était tellement heureuse que Maria, qui avait lu par-dessus l’épaule de Gabrielle, sourit à son tour. « Dans le fond, pensa-t-elle, ça fait de mal à personne ! » Elle saisit le bas de Noël qui arrivait sous les bras de Sylvette pour le lui remettre.


    — Je suis contente, je suis contente !


    — Arrête donc, microbe, on a compris ! se choqua Thomas en fourrant sa tuque sur ses cheveux courts avant de sortir, suivi de ses éternels compères.


    Pendant que les autres clients présents félicitaient les gagnants, Gabrielle s’empressa de jeter tous les coupons à la poubelle. Elle évita de regarder sa patronne en comprenant que celle-ci avait remarqué son jeu. Puis, s’approchant de Sylvette pour l’aider à bien agripper le bas encombrant, la femme s’exclama :


    — Es-tu bien certaine que tu veux pas que j’aille te le porter chez toi en finissant de travailler ?


    — Non, non. Je le veux tout de suite.


    — Bon. Mais j’espère que t’habites pas trop loin. Si tu l’échappes dans la neige, toutes les boîtes de jeu et de bonbons vont se mouiller, l’avertit Gabrielle.


    Armando et Maria s’occupèrent des clients retardataires qui voulaient des sucreries ou des biscuits pour leur réveillon de Noël. Madame Roussaillon, comme à son habitude depuis qu’Irène avait conservé la présidence de l’English Club, ignora délibérément Gabrielle, qui devenait coupable par association. Arrivée à 4 heures 45 avec son mari et Glouton, son chien dont elle attacha la laisse à la poubelle extérieure, la vieille voisine de Carole se dirigea directement vers Maria, qu’elle fixa un moment avec suspicion. L’Italienne plissa le front et vint pour demander s’il y avait un problème quand la cliente ordonna, sur un ton sec :


    — Trois livres de biscuits Graham. Je suis pressée, j’en ai besoin pour faire ma tarte.


    — Ah bon ? Oune tarte aux biscouits ? questionna l’Italienne avec curiosité.


    — Oui.


    Maria attendit que la cliente élabore son propos, mais madame Roussaillon se détourna pour se diriger vers les bonbons durs dans l’autre allée. C’est Armando qui s’occupa de lui servir cinq livres de friandises de Noël à la gelée de fruits. Encore une fois, le regard de la femme sur l’Italien fut rempli de méfiance. Elle s’informa avec sécheresse :


    — Votre garçon, il s’appelle bien Tommy ?


    — Oui. Tommy Maria, pourquoi ? interrogea Armando en cessant de s’activer.


    — Pour rien.


    Gabrielle accompagna Sylvette sur le trottoir devant la biscuiterie pour une ultime recommandation. Elle voulait aussi s’assurer que le petit malcommode n’était pas resté dans les environs pour agacer la gamine.


    — Si c’est trop pesant, reviens tout de suite. T’as compris, Sylvette ?


    — Oui, mais je suis aussi forte qu’un bœuf, moi !


    En souriant, Gabrielle regarda l’enfant s’éloigner de son pas dansant, portant le gros bas de Noël qui frôlait la neige qui s’était accumulée sur les trottoirs. Alors que Gabrielle allait rentrer, Sylvette arrêta de marcher et se retourna pour revenir rapidement vers elle en criant.


    — Oh, madame Gabrielle ! J’ai oublié de vous dire que je changeais d’école après Noël.


    — Ah bon ? Comment ça ?


    — Momo a décidé qu’elle était tannée que je fasse briser mes lunettes et mon sac d’école. Je lui ai dit que j’étais capable de me défendre, mais elle a répondu que les professeurs sont pas capables de prendre soin de moi. Ça fait que je vais aller à Léon-Guilbault.


    Frissonnant de froid dans sa blouse rose et sa jupe grise, Gabrielle leva le pouce en disant :


    — C’est l’école de Louise et Florent, mes enfants.


    — Je le sais. À bientôt, madame Gabrielle.


    — Joyeux Noël, Sylvette.


    
      [image: ]
    


    Quand ils fermèrent la Biscuiterie Saint-Claude pour trois jours, le 24 décembre à midi, Maria s’avança près de Gabrielle avec un gros gâteau enveloppé dans un linge de coton blanc.


    — Voici un panettone*, madame Gabrielle ! Je l’ai fait pour Noël. C’est oune gâteau italien et c’est le meilleur au monde ! lança la femme en déposant la brioche au levain dans les mains de son employée souriante.


    — Un panettone ? Je connais pas ça ! C’est bon ?


    Armando arrêta de compter la caisse pour clamer :


    — Et comment ! Celoui de Maria est délizioso ! Il est soucré, jouste assez, et elle fait la recette classique de sa maman. N’est-ce pas, amore mio ?


    Avec gentillesse, le commerçant posa la main sur l’épaule dodue de Maria, qui était allée le rejoindre pour rouler les pièces de monnaie. Heureuse de discuter de sa cuisine, la femme s’enflamma :


    — Pas besoin de mettre des frouits, dou chocolat, dou glaçage… Oune bonne panettone, c’est simple avec dou beurre, dou miel et beaucoup de farine. C’est oune pain précieux !


    — Je suis vraiment contente de ce cadeau, Maria. Mes enfants vont le dévorer, j’en suis bien certaine.


    — Tant mieux. Nous, sans notre Tommy, c’est inoutile !


    Les yeux de Maria se remplirent de larmes et son mari la consola en caressant son dos et en murmurant :


    — Il tempo passerà in fretta, amore mio ! Te lo prometto13.


    Ne sachant quoi dire devant cette douleur évidente, Gabrielle pinça les lèvres. Puis, elle demanda à ses patrons s’ils prévoyaient toujours recevoir leurs filles pour le souper du lendemain.


    — Oui, gémit presque Maria, parce qu’il faut dire la vérité.


    — Nos filles savent pas que leur frère est en prison, ajouta Armando alors que la honte se lisait sur ses traits las.


    — Voyons donc ! Vous leur avez jamais expliqué que Tommy avait été arrêté ?


    Chavirée à l’idée que les Italiens aient caché à leur famille le drame qu’ils vivaient depuis la fin de l’été, Gabrielle se rapprocha d’eux, tout en détachant son tablier. Elle le roula entre ses mains et attendit les explications.


    — Tommy est encore oune petit garçon pour ses sœurs, commenta Maria alors qu’un claquement de langue désapprobateur sortait de la bouche de son mari. Qué ? Perché tu fais ça, Armando ? C’est vrai !


    — Si notre garçon est tombé sour de mauvaises personnes, c’est parce qu’on l’a toujours protégé et défendou ! Personne a jamais dit non à Tommy ! C’est ça le problème ! On savait que son Cayenne était oune personne malhonnête, oui ou non, Maria ?


    La femme fixa de ses yeux noirs son époux en croisant ses bras charnus sur le devant de sa robe fleurie. « Oh que Maria aime pas qu’on dise du mal de son Tommy, même si c’est Armando le responsable ! » songea Gabrielle en retenant une envie de sourire malgré le sérieux de la situation. Dans un de ses élans verbaux, l’imposante Italienne nomma  tous les saints du monde pour démontrer sa colère à l’égard de son mari, qui osait culpabiliser son petit bébé.


    — Bon, je vais aller me préparer, les enfants m’attendent, souffla Gabrielle en s’enfuyant vers l’arrière-boutique, le panettone dans les bras.


    Le téléphone posé sur la table résonna à cet instant, mais Gabrielle ne s’en préoccupa pas. Comme il y avait aussi un appareil en avant, près de la caisse, elle savait qu’Armando ou son épouse répondrait à l’appel. Aux heures de fermeture, c’était souvent leurs filles qui annonçaient leur visite ou qui quémandaient un conseil. Pendant que Gabrielle revêtait son manteau et sa toque et qu’elle agrippait un gros sac de papier pour y glisser son gâteau, un cri résonna à l’avant du magasin.


    — Oh mio Dio ! fit la voix suraiguë de Maria.


    Soupirant de découragement, Gabrielle se dépêcha de mettre ses chaussures dans un autre sac et prit sa bourse accrochée sur le dossier de la chaise.


    « Qu’est-ce qui se passe encore ? » se lamenta-t-elle silencieusement.


    Elle saisit maladroitement ses bottes pour les apporter vers l’avant en espérant pouvoir s’éclipser sans trop de misère. Ferdinand devait partir pour le restaurant vers 1 heure, il l’avait bien avertie lorsqu’elle avait quitté l’appartement pour la biscuiterie. Cependant, dès qu’elle mit les pieds dans l’allée des biscuits, la femme remarqua l’effroi qui se lisait sur le visage de ses patrons.


    — Il y a oune article dans le journal, murmura Armando. Oune article sur notre Tommy !


    — Pardon ?


    Fronçant les sourcils sans comprendre, Gabrielle écouta Armando attentivement.


    — Sofia vient de nous téléphoner. C’est dans le journal La Presse. Oh mio Dio ! La honte ! Notre fille est tellement fâchée.


    Les Italiens étaient atterrés. Ils venaient d’apprendre de la bouche de leur aînée qu’un journaliste du populaire quotidien décrivait l’arrestation, le procès et le jugement d’un groupe d’hommes de la région de Montréal. C’est avec surprise, puis horreur, que Sofia avait lu que son frère faisait partie d’un réseau de vente de drogues. Bouleversée, la femme de quarante-six ans avait exigé des explications de la part de ses parents. Maria avait supplié sa fille de venir le lendemain pour qu’ils puissent clarifier la situation.


    — Mais, précisa la commerçante en glissant un biscuit au chocolat dans sa bouche, Sofia a dit qu’elle téléphonait tout de suite à ses sœurs et qu’elles arrivaient.


    — C’est terrible ! ajouta Armando en frottant ses yeux fatigués. Les filles vont être tristes et très, très fâchées.


    Gabrielle hocha la tête avec sympathie, sans savoir ce qu’elle pouvait bien répondre pour les consoler. Dans le fond, elle aussi trouvait aberrant que les Maria ne se soient jamais confiés au reste de leur famille. Même si la femme avait voulu les encourager, il n’y avait pas grand-chose à dire dans cette situation. Avec une tristesse dans le regard, Gabrielle finit de revêtir son manteau. Puis, elle jeta un dernier coup d’œil dans la biscuiterie toute bien rangée pour le congé de Noël, et alla serrer ses employeurs dans ses bras.


    — Joyeux Noël à vous deux ! Je sais que c’est une période difficile, mais ce soir, à la messe de minuit, je vais prier pour vous tous. Vous viendrez aussi à l’église Saint-Claude ou vous pensez vous rendre à Montréal ?


    Maria essuya ses yeux et haussa ses épaules. Elle fixa Gabrielle avec la lèvre tremblante.


    — Je sais plous. Peut-être qu’on ira à Montréal avec la famille, lança-t-elle. Si nos filles nous parlent encore.


    Tenant son mouchoir sur sa joue rosie par l’émotion, la commerçante recommença à pleurer alors qu’Armando serrait son employée contre sa poitrine.


    — Merci pour tout, madame Gabrielle, murmura l’homme en secouant sa tête. Vous êtes oune bien bonne personne. Vous avez gardé le secret.


    Un dernier sourire triste fut échangé avant que Gabrielle ne sorte sous une faible neige. Elle se mit en marche vers la maison, tout en pensant à ce qui l’attendait. « Astheure, il me reste à convaincre Ferdinand d’aller à l’église avec nous autres, ce soir. Je sens que ce sera pas facile. Mais s’il veut pouvoir s’asseoir à la table de ma mère, demain midi, il a pas le choix. J’ai bien hâte de voir ce repas de Noël, d’ailleurs. Charles m’a dit que maman avait accepté la présence de Carole à contrecœur. Selon lui, elle va se radoucir au contact de notre amie. J’ai bien l’impression qu’il rêve en couleur s’il pense que notre chère mère va s’accommoder d’une telle bru, advenant le cas où ils décideraient de se marier ! »


    Arrivée devant le rond de glace qui servait de patinoire l’hiver, sur le site du terrain de baseball estival, Gabrielle observa les chanceux qui s’y trouvaient. Elle se revit, adolescente, jouir de cette liberté de profiter de chaque jour sans appréhensions, sans soucis, sauf le fait de vivre une relation houleuse avec sa mère.


    « On en a passé, du bon temps, sur ce rond de glace, Carole et moi, songea-t-elle avec nostalgie. À présent, j’ai de la broue dans le toupet et pas une minute pour venir patiner. Je pense à ça, il me faut trouver des patins d’occasion pour Berthe vu que les siens font maintenant à Lou. Encore une dépense qui va faire chialer Ferdinand ! »


    Depuis le début de la semaine, Florent les harcelait pour pouvoir se rendre au parc afin de pratiquer son coup de patin tous les jours après l’école.


    — Si je veux jouer au hockey, il faut que je sois meilleur. C’est monsieur Man qui m’a dit qu’il faut beaucoup de vitesse pour faire partie d’une équipe. C’est pas en glissant que je vais patiner plus vite ! s’était fâché le gamin quand son père lui avait dit d’arrêter de le déranger avec la patinoire et d’utiliser plutôt son toboggan pour aller s’amuser sur la butte derrière leur immeuble à la place.


    Un cri de joie plus fort que les autres sortit Gabrielle de son observation et elle reprit sa marche sur la 8e Avenue. En pensant au dîner de Noël, Gabrielle eut un petit sourire satisfait.


    « Ça me fait quand même plaisir que mon frère ait confronté la reine mère ! Peut-être que si Charles et Carole décident de se fiancer un jour, maman va arrêter de se mêler de mes affaires ! » se moqua intérieurement Gabrielle en accélérant le pas et en s’éloignant du parc Saint-Claude.


    
      


      
        	13 — Le temps passera vite, mon amour ! C’est promis !

      

    
  

  
    Chapitre 12


    À la messe de minuit, Carole installa ses parents dans leur banc au milieu de l’église, puis elle s’approcha des membres de la famille Roussy pour les saluer. Dans la large allée centrale, Gabrielle et les enfants lui sourirent avec gentillesse, mais lorsque Carole fit un geste de la main vers Charles et Irène, la vieille femme détourna le regard. Embarrassée malgré le hochement de tête de Charles, elle tira Gabrielle par la manche de son manteau pour l’attirer à l’écart.


    — T’es certaine que ta mère est d’accord pour que je sois à votre dîner de Noël ? Il me semble qu’elle a encore fait exprès de m’ignorer. Je veux pas m’imposer !


    Les amies laissèrent des paroissiens les devancer afin de trouver une place dans l’église achalandée. Elles reculèrent jusqu’aux larges portes pour bavarder sans déranger. Soucieuse, Carole leva la tête vers son amie, un peu plus grande qu’elle.


    — Charles m’a affirmé que notre mère avait accepté sans se fâcher, répondit Gabrielle en prenant la main de la femme dans la sienne.


    Gabrielle soupçonnait que Charles avait probablement embelli la situation lorsqu’il lui avait rapporté la conversation entre Irène et lui. Elle laissa ses yeux errer dans la nef en remarquant les petits groupes qui se formaient ici et là. Les manteaux couverts de flocons luisaient lorsque les perles de neige fondaient sous la chaleur.


    — Oh, OK, tu me rassures, sourit Carole sans remarquer l’inconfort de sa copine. J’ai pas envie qu’elle me laisse sur la galerie demain midi ! Remarque qu’ils annoncent pas trop froid, je devrais pas mourir gelée.


    — T’es nounoune ! rigola Gabrielle en la poussant doucement.


    Les deux femmes se séparèrent lorsque le bedeau ferma les portes derrière les derniers venus. Gabrielle ne put s’empêcher de se dire que sa mère avait peut-être accepté la demande de Charles, mais que cela ne voulait pas dire qu’elle l’avait fait de bon cœur ! Depuis que Carole avait sept ans qu’Irène la trouvait trop bavarde et trop excitée.


    Elle se glissa sur le banc aux côtés de sa famille en tentant d’ignorer l’air ennuyé de Ferdinand, qui fixait l’autel sans se préoccuper de Florent, qui donnait des coups de botte dans le banc d’église devant lui.


    — Arrête ça, Ti-Flo ! grogna Gabrielle en lui mettant la main sur le genou.


    Après un coup d’œil vers le curé Larocque14, la brunette ne put s’empêcher de se retourner pour vérifier si les Maria étaient assis derrière puisqu’elle ne les voyait pas devant. Sans surprise, elle constata que les Italiens ne se trouvaient pas dans l’église.


    « Ils ont dû décider d’accompagner leurs filles, pensa-t-elle. Au moins, ça veut dire qu’elles sont pas trop fâchées ! »


    Alors que les premières notes de l’orgue se faisaient entendre à partir du jubé, au-dessus d’elle, la femme se tourna une dernière fois d’un côté, puis de l’autre, pour une  ultime vérification. Elle aurait aimé savoir comment les filles Maria avaient pris la nouvelle de l’arrestation de leur petit frère.


    — As-tu fini de t’agiter comme ça ? grogna Ferdinand en la fixant d’un air ennuyé.


    Gabrielle ne répondit pas et fit un sourire à Louise, qui se trouvait entre son mari et elle. La gamine pencha la tête et murmura :


    — Tu cherches qui, maman ?


    La femme répondit à mi-voix :


    — Armando et Maria. Tu les as vus ?


    Louise fit non avant de refermer les yeux pour se préparer au sermon. Son cœur battait dans son petit corps et elle ne cessait de lisser sa nouvelle robe en velours bourgogne. La chorale aurait un grand rôle à jouer pendant cette messe et la fillette était fébrile. Elle savait bien que Ferdinand n’aimait pas qu’elle chante à l’église.


    — Je vois pas pourquoi on refuserait de la laisser participer à la chorale, avait déclaré fermement Gabrielle à son mari, qui trouvait sa belle-fille trop pieuse. C’est gratuit et ça implique aucun déplacement ni dépense de notre part.


    Les jeunes avaient l’habitude de chanter à la messe chaque dimanche, mais c’était la première fois que Louise se présenterait devant une salle comble. À peu près tous les habitants du quartier s’étaient déplacés pour l’office religieux de fin de soirée. Les bébés, affamés ou fatigués, montraient d’ailleurs des signes d’impatience, comme il était possible de l’entendre sous la voûte peinte.


    — Es-tu nerveuse, Lou ? murmura sa sœur à son oreille.


    — Un peu ! répondit la cadette avant de mettre son index sur sa bouche pour faire taire Berthe.


    Depuis le début de l’année scolaire, Louise priait tous les soirs avec ferveur afin que Thomas Lebel et sa bande de copains arrêtent de l’agacer. D’abord, comme l’année précédente, ils s’en étaient pris à son amour pour la religion. Puis, comme Louise ne réagissait pas, le groupe d’intimidateurs s’était mis à commenter son physique sans relâche. Un jour, Louise était trop maigre à leur goût ; le lendemain, elle avait trop de gras. Parfois, ils se moquaient de sa façon de marcher, de parler, de rire, même. Bien sûr, le fait qu’elle portait des lunettes avait donné lieu à plusieurs moqueries mesquines : quatre-yeux, Louise-la-taupe… ce qui avait amené la fillette à négliger de les utiliser. Peu à peu, la gamine s’était isolée et faisait tout pour se faire oublier. Elle espérait chaque matin que Thomas serait absent. Le mois précédent, Louise avait été exaucée en constatant que le gamin n’était pas en classe à son arrivée un matin.


    « Enfin ! Une journée de congé ! » avait-elle pensé en sortant son coffre à crayons de son pupitre.


    Malheureusement, Thomas était revenu de son rendez-vous chez le dentiste tout de suite après la récréation. Si, en classe, les garçons se tenaient plus tranquilles à cause de leur crainte de madame Jacqueline, ils s’en donnaient à cœur joie dans la cour d’école et sur le chemin, après les cours. Louise était bien soulagée que ses tortionnaires ne fréquentent pas la même église que sa famille. Au moins, elle pouvait prier en paix ! En plus, s’ils l’entendaient chanter, nul doute que Thomas et sa bande s’empresseraient de l’imiter méchamment. À la gauche de Gabrielle, son aînée jetait de petits coups d’œil fréquents de l’autre côté de l’allée où se trouvaient son amie Marie-Claude et sa famille. Berthe n’aimait pas trop les sermons du curé Larocque, qu’elle jugeait ennuyants.


    — Maman, chuchota l’adolescente juste au moment où le prêtre s’installait à l’avant, je peux aller voir Marie-Claude, une minute ? Je dois lui demander quelque chose.


    Avant que sa mère ne réponde, c’est Ferdinand qui clama :


    — Trop tard, reste assise à ta place, ça commence.


    — Maman, voulut insister Berthe en ignorant son beaupère.


    Cependant, sa mère n’avait pas l’intention d’arbitrer un duel en plein milieu de l’église. Alors elle secoua vivement la tête, puis ferma les yeux pour montrer à sa fille que la question était réglée. Soupirant bruyamment pour bien montrer son désaccord, Berthe reporta son attention sur le chœur.


    « J’espère que le curé Larocque va parler vite, songea la jeune fille en laissant errer son regard brun sur les paroissiens. Oh, tiens, Josée ! Ça fait longtemps que je l’ai pas vue. Je sais pas si elle aime son école de secrétariat. »


    Comme leur gardienne de l’été tournait la tête au même moment, Berthe leva le bras pour la saluer avec bonne humeur. Gabrielle claqua aussitôt sa langue dans sa bouche afin de faire comprendre à sa fille qu’elle manquait de respect. Heureusement qu’Irène ne l’avait pas vue !


    — Oh, franchement, grommela Berthe en s’écrasant sur le banc.


    Lorsque Louise se leva, un peu avant minuit, pour rejoindre la chorale derrière le curé, Florent, qui peinait à rester éveillé, s’avança sur le bout du banc.


    — Moi, je suis certain que c’est Lou qui va être la meilleure ! lança-t-il avec fierté alors que sa grand-mère, assise devant lui, se tournait pour le réprimander sèchement.


    Se renfrognant, Florent croisa les bras et se rassit au fond du banc. Il se retint de tirer la langue à la vieille femme, mais un coup d’œil vers sa mère qui le regardait le convainquit que c’était une mauvaise idée. La voix claire des enfants entonnant le Minuit, chrétiens ravit les cœurs même les plus arides et lorsque Louise revint vers sa famille, Gabrielle se dit qu’elle n’avait jamais vu sa fille cadette aussi rayonnante. Elle la serra contre sa poitrine et lui baisa le dessus de la tête.


    — Bravo, Louise ! C’était magnifique !


    — T’étais la meilleure, moi je trouve, répéta Florent en se recroquevillant pour être bien certain que sa grand-mère, qui se levait pour sortir dans l’allée, ne l’entendait pas.


    Une fois la messe enfin terminée, Berthe s’éclipsa en vitesse, pressée d’aller voir Marie-Claude. L’adolescente rousse, qui avait eu quatorze ans quelques semaines auparavant, lui avait raconté avoir reçu une lettre d’un garçon du quartier. Envieuses, toutes ses amies tentaient de connaître l’identité de l’expéditeur, mais Marie-Claude jouait la mystérieuse. Le matin même, quand Germaine, Berthe et elle s’étaient retrouvées pour jaser au parc, Marie-Claude avait lancé :


    — Ce soir, à l’église, je vais vous montrer c’est qui, mon admirateur secret.


    C’est donc d’un pas décidé que Berthe se dirigea vers sa camarade. La petite brune avait beau regarder autour d’elle, force lui était de constater que les garçons intéressants ne couraient pas les allées ! Berthe espérait juste qu’il ne s’agissait pas de Pierre, un scout de seize ans qu’elle trouvait bien de son goût.


    Gabrielle donna la main à Florent et sortit de l’église à la suite des autres paroissiens. Sur le parvis, plutôt que de se presser et de retourner festoyer, plusieurs habitants du quartier s’installèrent pour bavarder, certains lançant des regards curieux vers Gabrielle et Ferdinand. Ce dernier donna un petit coup sur l’épaule de son épouse pour qu’elle descende sur le trottoir. Ferdinand avait hâte de retourner à l’appartement pour s’octroyer un petit verre de scotch afin de célébrer Noël. Il savait que son épouse ne serait pas d’accord, mais l’homme avait prévu toutes les répliques possibles pour amadouer Gabrielle.


    — Bon, on y va, Gaby ? Ta mère et ton frère partent déjà, regarde ! clama Ferdinand en se dirigeant d’un bon pas vers les marches.


    — Oui ! Berthe, cria Gabrielle à sa fille, qui se tenait près d’un trio d’adolescentes ricaneuses. Viens-t’en !


    Alors que la famille descendait du parvis, un homme maigre et rigide, client habituel de la Biscuiterie Saint-Claude, arrêta Gabrielle en se plaçant devant elle :


    — Dites donc, madame Pilon, s’informa-t-il d’une voix bien forte pour être certain que tous les curieux entendent la réponse. Je viens d’apprendre que le fils de vos patrons est en prison ? C’est vrai, ça ?


    Estomaquée, Gabrielle eut l’impression de recevoir un coup en plein ventre. Le cœur au bord des lèvres, elle se figea en oubliant les flocons qui s’inséraient dans le col de son manteau. Derrière elle, Ferdinand croisa les bras et attendit la suite, presque avec bonne humeur. L’homme était satisfait que cette histoire soit enfin ébruitée.


    Heureusement, Gabrielle aperçut sa mère en train de monter à bord de la voiture que Charles venait d’avancer. Toutefois, la femme était bien consciente que c’était une question de jours, peut-être même d’heures, avant qu’Irène apprenne l’arrestation et l’emprisonnement de Tommy Maria.


    — Oui, moi aussi, j’ai lu ça dans le journal cette semaine, avança madame Roussaillon en se joignant au petit groupe près de Gabrielle. Au début, je me suis dit que ça devait pas être le même homme, mais hier, c’était bien clair dans l’article du Courrier Laval15. Attendez, je l’ai même apporté. Jacques, donne-moi le journal ! ordonna la femme à son mari, qui s’empressa de le sortir de son manteau.


    Sous les lumières extérieures de l’église qui éclairaient à peine le large parvis, Gabrielle n’eut d’autre choix que de lire l’article que la femme lui mit devant les yeux. Les paroissiens qui n’étaient pas encore partis se regroupèrent autour d’elle sous la neige fine qui tombait. En silence, Ferdinand s’approcha de son épouse, tout comme Berthe, qui connaissait aussi la vérité depuis l’été. Fermant les yeux avec soulagement, l’adolescente se dit qu’elle pourrait enfin dévoiler les détails de l’arrestation à ses amies. De tous les secrets qu’elle avait dû garder dans sa vie, celui qui concernait l’histoire de Tommy était le plus difficile. Berthe savait que cette nouvelle passionnerait ses camarades, et cela la démangeait de ne pas pouvoir raconter la vérité ! « J’ai hâte de voir la tête de Germaine et de Marie-Claude quand je vais leur dire que je sais tout au sujet de cette affaire-là ! »


    Heureusement pour Gabrielle, ses deux cadets faisaient des boules de neige un peu plus loin avec d’autres enfants. Les mères de famille avaient oublié de leur mentionner de ne pas mouiller leurs beaux vêtements propres. Ce qui se déroulait sur le parvis était beaucoup trop intéressant !


    Ferdinand s’empressa de lire l’article à voix haute, malgré le regard furieux de son épouse :


    — « Six personnes, dont deux de Laval, ont été reconnues coupables le 14 décembre dernier de possession et de revente de drogues. Il s’agit de Tommy Lorenzo Maria, domicilié  au 99, 8e Rue, à Laval-des-Rapides, et de Jean-Luc Cayer, du 32, rue Bon-Pasteur, à Laval-des-Rapides. Les Lavallois ont reçu une sentence de dix-huit mois chacun à purger à la prison de Bordeaux… » Eh bien ! Voilà qui m’inquiète pas mal, Gaby ! siffla Ferdinand en faisant mine de l’apprendre en même temps que tous les autres paroissiens.


    — Ça change rien à la biscuiterie, tenta maladroitement Gabrielle en tendant le journal à monsieur Roussaillon. Bon, on y va, les…


    Toutefois, les gens du quartier n’avaient pas l’intention de laisser tomber l’affaire aussi rapidement, comme s’en rendit bien compte Gabrielle. Alors que Charles montait rapidement les marches pour venir les saluer et confirmer l’heure du dîner du lendemain à Carole, cette dernière lui saisit la main, le visage soucieux. Ses parents étaient repartis avec un voisin qui s’était proposé pour les raccompagner en voiture. Charles se pencha près de Carole et souffla :


    — Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tout le monde a un drôle d’air ? Quelqu’un a eu un malaise ou reçu une mauvaise nouvelle ?


    Mal à l’aise, Carole le mit rapidement au courant à mi-voix et Charles laissa échapper un soupir de découragement. Il ne savait pas que le jugement avait été rendu.


    — Eh là là, quand maman va apprendre ça ! J’espère que ça viendra pas à ses oreilles, mais c’est certain qu’on va la mettre au courant à un de ses clubs !


    Les amoureux échangèrent un regard entendu, puis se séparèrent. Charles ne pouvait faire attendre sa mère plus longtemps, mais il s’approcha quand même de Gabrielle pour lui chuchoter :


    — On en reparle demain.


    Gabrielle leva les yeux au ciel et fit mine de s’éloigner à son tour. Après tout, elle n’avait pas à justifier les actions de Tommy Maria. Berthe, qui en avait assez d’entendre les adultes autour d’elle dire du mal des Italiens qu’elle trouvait très gentils, après les avoir côtoyés tout l’été, mit ses mains sur ses hanches et grommela :


    — Un peu de charité chrétienne en cette période de Noël, ça vous ferait pas de mal, en tout cas ! Bon, on y va, maman ? J’ai hâte de manger du ragoût de boulettes !


    Bouche bée devant l’aplomb de l’adolescente, les gens commencèrent à se disperser non sans discuter à voix basse. Toutefois, madame Roussaillon n’avait pas dit son dernier mot. La frustration de la vieille femme envers Irène se dirigea vers sa fille. Elle retint Gabrielle par la manche de son manteau et fulmina sans se préoccuper de la neige qui s’intensifiait :


    — Vous auriez dû nous avertir que ça pouvait être dangereux d’aller dans ce commerce-là ! Moi, c’est fini ! Je mettrai plus les pieds à la Biscuiterie Saint-Claude. En plus, ce Tommy Maria peut vendre de la drogue aux enfants du quartier ! C’est grave, ça, madame Pilon !


    Gabrielle inspira un grand coup pour retenir sa répartie, mais sa fille n’eut évidemment pas la même retenue. Sans regarder madame Roussaillon, Berthe descendit les marches en criant :


    — Bon, bien en 1966, vous achèterez vos biscuits ailleurs, madame ! Bonne nuit !
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    Le 25 décembre, à 6 heures pile du matin, Carole sauta du lit en vitesse. Même si Charles lui avait dit qu’elle était attendue à midi, la femme voulait faire bonne impression sur Irène. Avant de commencer à préparer la routine du matin de ses parents, elle voulait s’assurer de repasser sa robe rouge et son foulard à pois, qu’elle nouerait à son cou. Quand Gabrielle et elle s’étaient présentées à la boutique Sheffrens, un peu plus tôt durant la semaine, Carole avait eu un coup de cœur :


    — Wow ! C’est cette robe-là que je veux ! Qu’est-ce que t’en penses, Gaby ? Elle est belle, hein ?


    — Moui, mais je sais pas si la coupe te ferait bien, par contre, avait avancé Gabrielle en n’ignorant pas qu’Irène serait horrifiée par une tenue aussi voyante.


    Pourtant, après avoir essayé deux autres robes, Carole avait confirmé son choix. Malgré ses inquiétudes, Gabrielle avait souri en voyant son amie tourner sur elle-même pour bien montrer la jupe évasée qui se soulevait sur ses jambes charnues.


    À pas de loup, Carole se glissa dans le corridor de la maison pour descendre au sous-sol avec ses vêtements sous le bras.


    — Oh mon doux que c’est énervant, tout ça, murmura-t-elle en souriant quand même. En plus, quand je pense que Tommy est en prison et que Gaby m’en a pas parlé !


    La femme brancha son fer à repasser et pendant qu’il chauffait, elle réfléchit à ce que serait la vie des Maria à présent que les habitants du quartier savaient la vérité. « Je suis pas mal certaine que la machine à rumeurs va s’arranger pour que tous soient au courant. J’ai bien peur que la biscuiterie souffre de l’emprisonnement du fils, même si, dans le fond, ça a rien à voir avec le commerce ! »


    Heureuse de penser à autre chose qu’à l’angoisse que lui inspirait un dîner en compagnie d’Irène, la femme étala sa robe sur la planche à repasser en se demandant si la situation ne représentait pas un certain danger pour Gabrielle.


    « C’est quand même un milieu très violent, le monde de la drogue, s’inquiéta Carole. Ça me surprend que Ferdinand accepte qu’elle travaille encore à la biscuiterie. Peut-être qu’il était pas au courant, mais ce serait étonnant, c’est quand même son mari. »


    Quand elle entendit des bruits de pas à l’étage, Carole s’empressa de débrancher l’appareil et elle remonta dans la cuisine pour faire bouillir de l’eau.


    — Attends, papa, j’arrive ! cria-t-elle en installant sa tenue sur le gros fauteuil du salon en passant. Ton cousin André a dit qu’il serait ici à 10 heures 30 pour venir vous chercher, t’avais le temps de dormir encore ! le sermonna gentiment Carole en arrivant sur le seuil de la chambre de ses parents.


    Son père, appuyé sur sa jambe contre le cadre de porte, haussa les épaules en maugréant :


    — Toi ? Ton dîner est pas juste à midi, Carole ?


    — Hum… oui.


    En haussant les épaules et en souriant, elle lui tendit ses béquilles. Dans tous les scénarios qu’elle avait envisagés, jamais Carole n’avait imaginé un jour devenir amoureuse et avoir à choisir entre un mari et ses parents. Devant l’homme qui l’avait élevée avec affection, la femme se dit que sa relation avec Charles était peut-être destinée à rester amicale, malgré l’amour qu’elle commençait à ressentir pour lui.


    — Bon, allez, je vais préparer le déjeuner, murmura-t-elle affectueusement.


    Quand Carole referma la porte de sa maison, à 11 heures 40, elle leva les yeux vers le ciel couvert. Depuis une heure, elle s’était coiffée, maquillée, démaquillée, recoiffée… dans le but d’être présentable et au goût d’Irène.


    — Si un avion passe dans le ciel d’ici une minute, ma journée se déroulera à merveille, murmura-t-elle avec espoir.


    Pendant qu’elle surveillait alternativement sa montre et le ciel, Carole songea à toutes les fois où elle avait fait ce vœu depuis l’enfance. Au bout de deux minutes, malheureusement, elle fit la moue en se souvenant pourquoi elle avait cessé de croire à ces balivernes.


    — De toute manière, j’ai pas besoin d’un avion pour que madame Roussy réalise que je suis pas si pire que ça, s’encouragea Carole en plaçant son gros sac de coton sur son épaule.


    Elle espérait que la tourtière, la tarte au sucre et la boîte de chocolats qu’elle offrirait à son hôtesse adouciraient son humeur. D’un pas prudent, elle descendit les marches du balcon en se tenant après la rampe de métal.


    — Il manquerait plus juste que je lui donne des aliments tout écrasés, s’amusa Carole, se dirigeant vers l’avenue Bazin.


    
      


      
        	14 Curé de la paroisse Saint-Claude de 1961 à 1977.


        	15 Le Courrier Laval est un hebdomadaire québécois fondé en septembre 1945, à Laval, au Québec.

      

    
  

  
    Chapitre 13


    Berthe sortit de la voiture de son beau-père la première. Même si la petite famille n’habitait qu’à dix minutes à pied de la maison de la matriarche, Ferdinand avait insisté pour s’y rendre en automobile.


    — On est pas pour salir nos vêtements. Ta mère est capable de nous retourner chez nous ! avait-il ironisé en faisant un clin d’œil à Florent.


    Gabrielle n’avait pas répondu, préférant ne pas s’obstiner en ce matin de Noël. Déjà que le réveillon avait réactivé de vieux démons chez son mari, elle ne pouvait faire face à une nouvelle chicane. Chamboulée par la confrontation avec les autres paroissiens, la veille au soir, Gabrielle avait découvert avec stupeur, à son retour à l’appartement, que Ferdinand avait acheté de la bière ET du scotch.


    — Voyons donc, toi, comment ça ? s’était-elle offusquée en voyant son mari décapsuler une Labatt et en boire presque la moitié d’une traite.


    Avant que l’homme ne puisse répondre, c’est Berthe qui avait lancé, sur un ton narquois :


    — Il me semblait que tu buvais plus, Ferdinand !


    — On se calme, vous deux, c’est Noël, franchement ! Tout le monde prend un petit verre dans le temps des Fêtes. Ça veut rien dire. De toute manière, toi, Berthe, tu vas pas commencer à gérer ma vie !


    Gabrielle avait voulu s’interposer sèchement lorsque Louise et Florent étaient arrivés à leur tour dans la cuisine. En voyant l’air inquiet sur le visage de ses cadets, la femme avait souri et pris un ton désinvolte. Elle réglerait ce problème lorsque son mari et elle seraient seuls, pas devant les enfants.


    — Bon, on les ouvre, ces cadeaux ? avait-elle lancé sur un ton faussement jovial qui n’avait confondu que le benjamin.


    Pendant que le reste de sa famille avait consommé quelques Coca-Cola, Ferdinand n’avait pas mis de temps à boire les six bières qu’il avait achetées.


    Évidemment, il s’était réveillé de mauvaise humeur, et ce dîner de Noël ne lui plaisait pas du tout. Quand il sortit à son tour de l’automobile devant la maison brune, il bâilla avec ennui. Empoignant un sac dans le coffre arrière, il grogna :


    — Bon, allons affronter la bête !


    — Ferdinand ! s’offusqua Gabrielle alors que Louise et Berthe éclataient de rire devant la comparaison qu’elles jugeaient assez juste.


    Au moment où la famille grimpait les marches déneigées avec soin par Charles le matin même, la voix haut perchée de Carole se fit entendre au coin de la rue.


    — Gaby ! Gaby ! Attendez-moi !


    Louise redescendit lentement pour aller retrouver l’amie de sa mère. La gamine aimait bien Carole, toujours de bonne humeur. Un peu anxieuse à l’idée d’une potentielle chicane entre Ferdinand et sa grand-mère, Louise était contente de retarder le moment de pénétrer dans la maison. Observant le chapeau un peu de travers sur la tête de Carole, elle sourit et lui murmura :


    — C’est beau, ton maquillage !


    La femme leva une main coquette sous son menton et battit exagérément ses paupières ombrées de bleu.


    — T’es bien fine, toi ! J’espère que ta grand-mère trouvera pas que j’en ai trop, hein ?


    Louise prit le temps de réfléchir quelques secondes avant de répondre :


    — Je pense pas.


    Carole tendit sa main pour que la fillette y glisse la sienne et l’aide à passer par-dessus un monticule de neige sur le trottoir devant la maison de monsieur Leclerc. Le voisin d’Irène se tenait derrière la grande fenêtre du salon et les salua en levant le bras. Berthe, venue les rejoindre, leur enjoignit de se dépêcher.


    — Il est presque midi et grand-maman déteste ça quand on est en retard.
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    À quelques rues de là, dans l’appartement en haut de la biscuiterie, Armando consolait sa femme. Même si le couple attendait ses quatre filles pour le dîner, Maria ne pouvait croire que son Tommy passerait Noël en prison.


    — Cosa abbiamo fatto di male a quel ragazzo, Armando ? Le ragazze dicono che il giornalista non si è inventato niente e che Tommy è responsabile come gli altri banditi16.


    — Sì, Maria, il nostro ragazzo ha sbagliato17, répondit son mari, qui avait admis depuis peu que leur fils avait menti depuis le jour de son arrestation.


    Lorsque les faits avaient été présentés au procès, Armando avait conclu, avant la fin, que les preuves étaient trop nombreuses pour que Tommy soit jugé innocent. Un sac à dos rempli de cocaïne lui appartenant avait été récupéré à l’intérieur de la voiture, lors de cette soirée d’août 1965. Des liasses d’argent et une liste de noms de petits revendeurs connus par la police retrouvée au fond des poches de son manteau de denim avaient fini de convaincre le jury et Armando. Cependant, l’Italien n’était pas arrivé à avouer à son épouse ce qu’il pensait. Maria avait continué de croire que Tommy avait été piégé.


    — Maman, avait martelé Sofia lorsqu’elle s’était présentée avec ses sœurs, arrête de protéger Tommy. Il a commis une erreur, une grave erreur, et c’est pas en faisant l’autruche que tu vas l’aider. Il pouvait bien être évasif quand on lui demandait s’il aimait travailler à la biscuiterie.


    Les filles Maria avaient appris avec ahurissement que leur frère ne s’était guère impliqué dans le commerce que leurs parents avaient ouvert pour lui permettre de devenir plus responsable. Les larmes avaient coulé sans arrêt sur les joues empourprées de Maria, qui avait secoué sa tête en répétant :


    — È impossibile, È impossibile18…


    Cependant, la réalité avait fait son chemin dans l’esprit de la sexagénaire, qui avait passé plusieurs nuits à regarder le plafond de sa chambre en imaginant son fils dans une cellule de l’Établissement de détention de Montréal. Sa bonne humeur et son dynamisme semblaient s’être évanouis au moment où Tommy avait pris le chemin de la prison. En cette journée de Noël, fête qui avait tellement d’importance  pour Maria et Armando, celui-ci se résigna enfin à souffler à son mari :


    — L’importante, amore mio, è che Tommy capisca la gravità delle sue azioni. Il nostro ragazzo ha commesso un grosso errore. Forse la prigione lo renderà meno… più19…


    Ne sachant comment formuler sa pensée, Armando se tut un moment. Il laissa son regard errer sur le petit logement rempli de souvenirs de leur pays d’origine. Depuis la mi-décembre, en plus du sapin de Noël, les Maria avaient installé la plus belle des crèches avec des personnages en terre cuite. Une couronne de l’Avent, déposée sur le buffet de bois, avait été confectionnée par la mère d’Armando des décennies auparavant. Des branches d’olivier, de laurier et d’épices étaient tressées avec des rubans de soie rouges*. Pointant l’objet qui comportait aussi quatre grosses bougies rouges, dont trois étaient allumées, Armando chuchota :


    — Maria, dobbiamo accendere l’ultima candela.


    — Ma… commença la femme en se remettant à pleurer.


    — Lo so20.


    Chaque année, depuis la naissance de Tommy, c’était leur garçon qui était responsable de cette tâche le dernier dimanche de l’Avent. Cette semaine, aucun des parents n’avait songé à le remplacer et la mèche était toujours éteinte. Les larmes coulant sur ses joues rondes, Maria leva sa lourde silhouette et craqua une allumette.


    — Ti prego, Signore, proteggi il mio ragazzo21, supplia la femme lorsqu’un fracas se fit entendre dans la chambre arrière de l’appartement.


    — Oh ! Che cos’è22  ? s’écria-t-elle en suivant Armando, qui s’était élancé en direction du bruit.


    En ouvrant la porte de la pièce où se trouvait son lit, le couple contempla avec stupeur un trou béant dans la fenêtre. Paniquée, Maria se mit à crier en levant les bras dans les airs alors qu’Armando s’avançait pour découvrir ce qui avait bien pu causer ce bris. Prenant soin de ne pas marcher avec ses pantoufles sur les morceaux de verre au sol, l’homme se pencha et trouva une grosse brique qui avait glissé sous la table de chevet.


    — Oh ! Che cos’è ? répéta Maria, en état de choc.


    La pauvre Italienne mit sa main sur son cœur, pendant qu’elle observait son mari qui détachait une note nouée autour de la brique. Prenant ses lunettes dans la poche de sa chemise, Armando les posa sur le bout de son nez avant de lire à voix haute :


    — « Pas de bandits dans notre quartier. Retournez chez vous. »


    Bouleversé par la méchanceté contenue dans cet acte, le couple se lança un long regard de détresse au moment même où la porte de la maison s’ouvrait pour laisser entrer une des filles de la famille, accompagnée des siens. Armando s’empressa de mettre un coussin devant le trou causé par la brique, puis il ferma les rideaux de la fenêtre. Il glissa le message sous le lit et, en passant près de Maria pour sortir de la pièce, il mit son index sur sa bouche.


    — Non una parola a nessuno, Maria23.


    Celle-ci hocha vivement la tête en inspirant pour se donner le courage de passer à travers cette journée auparavant si festive.


    — Buongiorno, amori miei24  ! lança l’Italienne en prenant soin de fermer la porte de la chambre pour rejoindre sa famille.


    
      [image: ]
    


    L’ambiance dans la maison de l’avenue Bazin était assez particulière. Si les enfants étaient excités parce qu’ils avaient remarqué une enveloppe à leur nom sur la table de la cuisine, les adultes, sauf Ferdinand, arboraient une attitude guindée et bien peu naturelle. Gabrielle avait beau tout faire pour détendre l’atmosphère, le visage fermé et dur de sa mère était difficile à ignorer. Assise bien droite dans la chaise berçante près de la fenêtre, Irène fixait la rue en participant à la conversation du bout des lèvres.


    — Tes parents étaient contents de sortir un peu de la maison ? s’informa Charles en tendant un verre de punch sans alcool à Carole, qui était installée sur le bout des fesses sur le divan pour que ses pieds touchent le sol.


    — Oh oui ! Depuis que papa conduit plus son char, heu, son automobile, ils se sentent pas mal dépendants. Des fois, ils prennent un taxi, mais ça coûte bien trop cher. Moi, je peux pas les amener nulle part vu que je sais pas chauffer. Une chance que notre voisin est bien fin. Il est à la retraite maintenant et il nous aide beaucoup pour les déplacements.


    Un son étranglé émana d’Irène et Ferdinand ne se gêna pas pour demander :


    — Pardon, madame Roussy ?


    — Ça me surprend que les Roussaillon soient si généreux.


    — Oh ! s’exclama Carole en se relevant à demi, je parle de nos autres voisins. Des fois, monsieur Roussaillon vient aussi…


    Devant le regard froid d’Irène, Carole pinça les lèvres et se tut alors que Ferdinand étira le bras pour prendre une olive dans le plat de service au milieu de la table basse et s’enquit sans pudeur, comme pour choquer sa belle-mère :


    — Ton père, ça lui fait mal, sa jambe coupée ?


    — Franchement, Ferdinand ! invectiva Gabrielle en lui faisant de gros yeux.


    Carole haussa d’abord un sourcil avec surprise, puis elle répondit sans remarquer la grimace de la vieille femme. Pendant que les adultes discutaient du bout des lèvres, les trois enfants s’éclipsèrent pour se rendre au sous-sol. Chaque fois qu’ils le pouvaient, à l’époque où ils habitaient avec Charles et Irène, les jeunes allaient faire bouger les boules du pendule de Newton de leur oncle. Comme les jeux se faisaient rares dans la maison de Laval-des-Rapides, Charles les laissait manipuler l’objet, malgré ses réticences de départ.


    — Après tout, ils peuvent pas le briser ! avait-il dit à sa mère, le jour où cette dernière avait réprimandé Florent.


    Ce que ses nièces et son neveu préféraient, c’était un concours de « cognage », comme disait le plus jeune. Pendant que les filles et Florent s’assoyaient sur le sol en positionnant le pendule devant eux, la conversation, à l’étage, était de plus en plus ardue.


    Tous tentaient d’inclure Irène dans leurs échanges, mais celle-ci ne faisait que des mimiques et émettait quelques sons. Carole, de plus en plus mal à l’aise, sauta tout à coup sur ses pieds et s’écria :


    — J’allais oublier, madame Roussy, je vous ai apporté une bonne tourtière et une tarte au sucre. Voulez-vous que je les mette au fourneau ?


    Quand le masque hautain imprimé sur le visage maigre se tourna enfin vers Carole, celle-ci déglutit avec difficulté. Irène fit mine de retirer une mousse de sa veste marron et grimaça en déclarant :


    — Je mange pas ces aliments trop riches. Vous pourrez les rapporter.


    Soufflée par la méchanceté du ton, Carole se cala au fond du sofa en lançant un appel à l’aide silencieux à ses amis. Tout ce qu’elle espérait en ce moment, c’était de disparaître au fond d’un trou.


    — Bien moi, maman, j’aime ça ! rétorqua Charles, sous l’œil estomaqué de sa sœur, qui ne l’avait jamais vu contredire leur mère.


    — Moi aussi, j’ai pas mal envie de goûter à ta tarte au sucre, mon amie ! lança Gabrielle à son tour en tapotant le genou de Carole assise près d’elle.


    Cette dernière se redressa légèrement en évitant de tourner la tête vers la chaise berçante.


    — Viens, Carole, ajouta Charles en se levant pour prendre le sac de son invitée, on va s’occuper de ça à la cuisine.


    Sans attendre la réplique d’Irène, le couple s’éloigna vers la pièce voisine, où Carole s’appuya contre le comptoir. Dans sa robe rouge et son maquillage coloré, elle était plus voyante que l’aurait espéré Charles. En même temps, il ne pouvait s’empêcher de regarder la poitrine bien voluptueuse qui moulait le haut de sa tenue et de la trouver attirante. Fier d’avoir tenu tête à sa mère, même s’il savait qu’il en subirait les conséquences dans les jours à suivre, l’homme reporta ses yeux sur le visage confus de Carole. La gorge nouée par la peine, la femme murmura :


    — Ta mère me déteste. Je pense que je vais m’en retourner chez nous, Charles. Vous aurez pas de plaisir si je reste ici.


    L’homme secoua vivement sa tête chauve en se rapprochant de Carole. Il mit sa main sur celle de son amie, avant de la porter à sa bouche. Puis, il souffla avec tendresse :


    — Pas question ! Ma mère aime personne, Carole. Penses-tu vraiment qu’elle apprécie Ferdinand ? Même si tu t’en vas, ça changera rien dans son attitude.


    — Hum…


    Les yeux pleins d’eau de sa compagne virèrent le cœur de Charles à l’envers. « Coudon, est-ce que je suis en train de tomber amoureux, moi ? » songea-t-il en refusant de mettre un frein à ses sentiments pour une fois. Il attira Carole contre lui. Dans le calme de la cuisine, le duo resta enlacé un long moment avant que l’homme lève le menton tremblant pour embrasser la bouche bien rose. Sans se soucier du rouge à lèvres de Carole, il sortit le bout de sa langue pour la glisser entre ses lèvres.


    — Oh ! susurra la femme en se laissant aller au premier vrai baiser de sa vie.


    Des rires moqueurs se firent entendre derrière Carole et Charles, et le couple sursauta. Debout en haut de l’escalier, les trois enfants les observaient avec le visage rayonnant. Avant que quiconque ne puisse le retenir, Florent s’élança dans le salon et cria :


    — Wouhou, mononcle Charles et Carole sont amoureux. Ils se donnent des becs !


    — Ti-Flo ! s’exclama Gabrielle en se levant en vitesse pour mettre la main sur la bouche de son fils.


    Trop tard, Irène avait bien entendu, et ses traits devinrent encore plus crispés. Pendant un moment, Ferdinand observa sa belle-mère avec un air goguenard, se demandant quel était le risque que la vieille femme fasse une attaque cardiaque parce que son grand garçon de quarante-trois ans donnait un baiser à Carole Thibault. Il vint pour parler, mais comprit, en voyant la rage poindre sur les traits d’Irène, qu’il valait mieux se taire.


    — Bon, les enfants, je pense que c’est le moment de remettre vos cadeaux à grand-maman, qu’en pensez-vous ? lança Gabrielle avec une bonne humeur feinte.


    — Oui, oui !


    Charles et Carole s’étaient rapprochés du seuil de la pièce éclairée par un beau soleil hivernal en espérant passer inaperçus. Si Irène ne leur accorda pas un regard, il en fut autrement pour Gabrielle et Ferdinand. La brunette fit un clin d’œil discret au couple alors que son mari souriait franchement.


    « Si Carole peut faire sortir mon beau-frère de sous la jupe de sa mère, on avance dans la bonne direction ! » pensa Ferdinand en glissant une cigarette entre ses lèvres. Il vit les lèvres pincées d’Irène, qui refusait que quiconque fume chez elle, et soupira profondément. « Comment Gaby a fait pour pas devenir plus coincée en étant élevée par une femme de même, je me le demande bien », songea l’homme en remettant sa cigarette dans son paquet. Il croisa les bras et observa Florent, qui fouillait dans le sac qu’ils avaient apporté. Au bout d’un court moment, le gamin sortit un paquet emballé maladroitement d’un air victorieux.


    — Tiens, grand-maman, marmonna-t-il avec gêne, c’est pour toi.


    Même si le regard d’Irène n’avait pas décoléré, elle tendit néanmoins la main pour prendre le petit cadeau.


    — Je l’ai fait tout seul. Bien, avec l’aide de monsieur Man parce que c’est lui qui est le meilleur pour coller des affaires, expliqua Florent.


    — Merci, souffla Irène du bout des lèvres en jetant à peine un regard au pot de bonbons fabriqué avec des bâtons de popsicle.


    Florent se dirigea ensuite vers le bocal de verre rempli de paparmanes près de l’entrée et l’apporta à sa grand-mère.


    — On va les mettre dedans, OK ?


    — Hum… quoi ?


    Les yeux d’Irène se posèrent un moment sur le visage fier de son petit-fils et un sourire furtif apparut sur ses traits. Elle hocha discrètement la tête et tout le monde porta son attention sur Florent, qui tira la langue, bien concentré, alors qu’il se plaçait à genoux devant la table basse. C’est le moment que choisit Ferdinand pour se lever et demander à Charles :


    — Viens-tu fumer, le beau-frère ?


    Charles hésita à peine avant d’opiner de la tête. Il avait besoin de se remettre de ses émotions et surtout, il espérait que le froid calmerait ses sens ! Pendant que les deux hommes revêtaient leur manteau et sortaient sur le balcon avant, Carole redressa ses épaules rondes pour se donner un peu de courage. Elle se pencha à son tour pour fouiller son gros sac de coton et en sortit la boîte de chocolats qu’elle avait apportée pour Irène. Avançant jusqu’à la femme mince, Carole déclara avec le plus de douceur possible, malgré la tension qui crispait tout son corps :


    — J’ai un petit cadeau pour vous remercier de votre invitation. C’est très gentil à vous de me recevoir.


    — Ah. Merci. C’était pas nécessaire.


    Contre toute attente, Irène accepta le présent et le déposa sur ses cuisses. Berthe, qui n’appréciait pas du tout l’ambiance de cette journée de Noël, s’exclama avec enthousiasme :


    — Wow ! C’est bien fin, Carole ! Hein, grand-maman, qu’elle est fine ?


    Irène n’eut d’autre choix que d’acquiescer, quoique du bout des lèvres. Quand les hommes rentrèrent de l’extérieur en frissonnant légèrement, la femme âgée se leva lentement.


    — Bon, on va passer à la cuisine.


    — On peut ouvrir nos enveloppes ? s’informa aussitôt Florent.


    — Quelles enveloppes ? demanda Irène en s’appuyant contre le bras de Gabrielle puisque sa démarche était hésitante après avoir passé une longue période assise.


    Charles s’avança au-devant de sa mère et leva une main pour la passer sur son crâne afin de se donner une contenance. Il souffla sans regarder la femme :


    — Un petit cadeau que j’ai fait aux enfants, expliqua Charles alors que sa sœur faisait une moue surprise.


    — Oh, c’est de toi, mononcle Charles ? demanda Berthe en ne se préoccupant guère de la mauvaise humeur d’Irène.


    L’homme acquiesça et tous se dirigèrent lentement vers la cuisine. L’odeur de la soupe aux pois prédominait sur toutes les autres, et pendant que les hommes et les enfants prenaient place autour de la table, Gabrielle et sa mère firent le service. Charles avait dû insister le matin même pour que sa mère accepte qu’il installe la rallonge de la table au milieu de celle-ci.


    — Ça va prendre trop de place dans la cuisine. On va faire comme d’habitude, quand on mange ensemble, le dimanche, avait clamé Irène en pointant le coin où se trouvait le meuble en question.


    Charles avait inspiré pour contenir sa frustration et avait répliqué :


    — Sauf que cette fois-ci, on va être cinq adultes, maman, et il me semble que ce serait bien qu’on puisse bouger sans accrocher nos voisins. Je te le suggère d’ailleurs chaque semaine.


    — Ah oui, j’avais oublié ton invitée, avait ronchonné la vieille femme en faisant un signe de la main pour convenir que son fils pouvait faire à sa tête.


    Les trois enfants ouvrirent leur enveloppe sans plus attendre, et c’est avec excitation qu’ils découvrirent les billets que Charles avait glissés dans leur carte de Noël.


    — Wow ! Vingt dollars, juste pour moi, mononcle ? chuchota l’aînée, abasourdie.


    — Moi, j’ai dix dollars ! clama Florent avec bonheur. Toi, Lou ?


    — Quinze, répondit Louise avec un sourire éclatant.


    À la surprise de tout le monde, c’est la première qui se leva pour passer ses bras autour du cou de son oncle. Heureuse de ce présent, la fillette murmura, le regard brillant derrière ses lunettes :


    — Merci beaucoup, mononcle Charles. Je vais m’acheter des livres avec les sous. Beaucoup de livres !


    — Je suis content que ça te fasse plaisir, Louise.


    Berthe allait le remercier aussi quand Irène ne put s’empêcher de critiquer :


    — Certain que ça leur fait plaisir ! C’est un peu irresponsable, si tu veux mon avis, d’offrir autant d’argent à de jeunes enfants. Bon, en tout cas, mangez donc avant que la soupe refroidisse.


    Quand 2 heures sonnèrent à l’horloge accrochée au mur, les jeunes avaient hâte de retourner à leur appartement pour jouer au jeu de toc offert par leurs parents la veille au soir. Si Irène avait été un peu moins revêche pendant le dîner, la fatigue qu’elle ressentait la rendait silencieuse. Lorsqu’elle avait offert à ses trois petits-enfants une icône représentant une scène de la Nativité, Berthe et Florent avaient eu du mal à cacher leur déception. Heureusement, leur sœur avait sauvé la mise en s’écriant :


    — Oh, c’est magnifique, grand-maman ! Merci beaucoup !


    — Ça me fait plaisir, Louise. Je savais que toi, au moins, tu chérirais cette image.


    Le bonheur qui se lisait sur le visage étroit de la gamine avait fait grimacer son beau-père, qui s’était mis à tousser pour éviter de passer une réflexion. Depuis son retour dans leur vie, Ferdinand voyait d’un mauvais œil cette fixation que faisait Louise sur la religion.


    — Veux-tu bien me dire ce qui lui prend, à Lou ? s’était-il enquis quand la fillette avait insisté pour assister aux deux messes, le dimanche, lorsqu’elle n’avait pas trop de tâches à faire à la maison.


    — Laisse-la donc tranquille ! Elle fait de mal à personne, le rassurait Gabrielle.


    Avec un énorme soulagement, Carole enfila son manteau par-dessus sa robe rouge et remercia vivement son hôtesse, qui daigna sourire brièvement. Charles, qui avait décidé d’aller reconduire son amie en voiture, fit la bise à sa mère, qui le retint par le bras pour maugréer à son oreille :


    — Il me semble qu’elle pourrait marcher, elle vit à cinq minutes d’ici. J’ai besoin de toi pour ranger la cuisine.


    — Attends-moi, maman. Je reviens bientôt.


    Gabrielle leva les yeux au ciel en se retenant de commenter : la vaisselle avait été ramassée et lavée par ses filles, Carole et elle, dès la fin du repas. Il restait simplement à replacer quelques assiettes de fantaisie dans les armoires les plus hautes. Elle allait prier son mari de s’en occuper, mais Ferdinand s’était empressé de sortir de la maison à la suite de son beau-frère et des enfants.


    — Bon, merci pour tout, maman. C’était bien agréable, susurra Gabrielle sans se soucier d’être crue ou non.


    — Ça aurait été mieux qu’on soit en famille, mais…


    — Carole était parfaite avec nous ! Depuis le temps que je la connais, c’est comme une sœur. Joyeux Noël !


    Sans attendre la réplique cinglante d’Irène, la femme mit ses gants et sortit rejoindre sa famille.


    — Enfin ! murmura Gabrielle en suivant la voiture de son frère des yeux.


    Puis, elle tourna la tête vers Ferdinand, qui avait déjà une cigarette à la bouche et qui ouvrait la portière aux enfants.


    — Ça s’est bien passé, je trouve. Qu’est-ce que t’en penses ? demanda la femme, une fois assise dans la voiture.


    — Moi, proclama Berthe sans attendre la réponse de son beau-père, j’en pense que mononcle Charles et Carole sont amoureux. Pauvre lui, il a pas fini de se faire chicaner !


    
      


      
        	16 — Qu’est-ce qu’on a fait de mal, avec ce garçon, Armando ? Les filles disent que le journaliste n’a sûrement pas inventé les faits et que Tommy est aussi responsable que les autres bandits.


        	17 — Oui, Maria, notre garçon a mal agi.


        	18 — C’est impossible, c’est impossible…


        	19 — L’important, mon amour, c’est que Tommy comprenne la gravité de ses gestes. Notre garçon a fait une grave erreur. Peut-être que la prison va le rendre moins… plus…


        	20 — Maria, il faut allumer la dernière chandelle.


        	— Mais…


        	— Je sais.


        	21 — Je t’en prie, Seigneur, protège mon garçon.


        	22 — Oh ! Qu’est-ce que c’est ça ?


        	23 — Pas un mot à personne, Maria.


        	24 — Bonjour, mes amours !

      

    
  

  
    Chapitre 14


    Quand les vacances des fêtes se terminèrent, Maria et Armando espérèrent de tout leur cœur que les attaques dont ils avaient été victimes pendant ces journées de congé prendraient fin. Si l’assaut avec le message avait été le plus violent, les Italiens avaient aussi reçu quotidiennement des notes acrimonieuses dans leur boîte aux lettres. Les erreurs d’orthographe leur donnaient à penser que des enfants étaient à l’origine de ces missives. En tout cas, les commerçants espéraient que leurs clients habituels ne feraient pas preuve de cette méchanceté gratuite à leur égard.


    « Reparté chez vous, on veux pas de drogués ici. »


    « Le pègre cé dangereux pour les enfants de Saint-Claude. Vendé votre Biscuiterie. »


    « Personne va achetez vos biscuit et vos bonbon astheure. »


    Attristé de ce traitement injuste, le couple n’avait parlé à personne de ces événements. Les Italiens évitaient de retourner à l’église Saint-Claude, préférant se diriger vers Montréal, où la communauté italienne ne les jugeait pas autant pour les erreurs de leur garçon. Empêtrés dans leur honte, Armando et Maria ne réalisaient pas que la majorité des habitants du quartier étaient capables de faire la part des choses et ne leur tenaient pas rigueur des gestes illégaux commis par Tommy.


    — Me, avait murmuré Maria, vedo solo le occhiatacce25.


    — E i commenti ! Hai sentito la signora Chiasson, l’altra mattina26  ! avait rajouté Armando avec un sourire triste.


    Gabrielle, qui n’était venue travailler que deux jours pendant les vacances scolaires de ses enfants, n’avait pas réalisé l’ampleur de leur détresse. Il faut dire que la femme était bien préoccupée par les comportements de Ferdinand, qui, après quelques petits verres pour Noël, avait répété la chose pour le Jour de l’an.


    — Voyons donc, ma petite femme adorée, il faut bien entrer avec panache dans l’année 1966 ! T’inquiète pas, c’est le retour à la sobriété tout de suite après. Demain, au souper chez ta mère, je prendrai pas une goutte !


    Ce qui s’était avéré exact, mais le 2 janvier au matin, Gabrielle était montée au troisième étage chez son voisin Manfred pour lui donner les trois bières restantes et le fond d’une bouteille de whisky.


    — Mon doux, qu’est-ce qui te prend de m’offrir de la boisson de si bonne heure ? s’était étonné le vieux en laissant entrer Gabrielle et Florent, qui s’était empressé de suivre sa mère quand elle avait indiqué qu’elle montait chez son ami.


    La femme avait pointé le menton vers son fils et murmuré :


    — Oh, c’est une longue histoire, mais disons que je préfère qu’il y ait pas d’alcool chez nous. Je vous en fais donc cadeau.


    L’homme âgé avait longuement observé sa voisine avant de comprendre la situation à demi-mot. Il avait rangé les bouteilles sous l’évier, sachant qu’elles risquaient d’y demeurer pour bien longtemps puisqu’il ne buvait guère. Mais il avait préféré ne rien renchérir, s’occupant plutôt de Florent, qui avait demandé avec espoir :


    — On pourrait séparer vos doubles, monsieur Man ?


    — Les doubles de quoi ? avait questionné Gabrielle, une main sur la poignée pour sortir.


    Même si les chats de Manfred étaient bien élevés, qu’ils allaient faire leurs besoins à l’extérieur et que l’odeur dans l’appartement ne laissait guère soupçonner leur présence, Gabrielle avait toujours peur qu’un des gros matous lui frôle les jambes. À cette pensée, elle grimaçait. La femme passait toujours en coup de vent chez son voisin, au contraire de son fils, qui adorait ces moments de connivence avec Manfred. Comme Ferdinand travaillait presque tous les soirs, l’octogénaire se substituait alors à ce père peu présent dans la vie de son fils.


    — Les doubles de bouchons, avait répondu le vieux à Gabrielle en prenant sa canne pour avancer jusqu’à un gros panier rempli à ras bord.


    — C’est entre nous, maman, mêle-toi pas de ça, avait sérieusement ajouté Florent avant que sa mère ne quitte l’appartement en riant sous cape.


    Après les records de temps doux de la fin de semaine du Nouvel An*, l’hiver avait repris ses droits. En effet, si le 31 décembre et le 1er janvier, les Lavallois et les Montréalais s’étaient promenés en veston, vestes et casquettes, il n’en était pas de même en cette matinée glaciale, comme le constatait Gabrielle en tentant de se réchauffer dans la biscuiterie après une marche d’une dizaine de minutes. Heureuse de retrouver sa routine, la femme huma avec bonheur les odeurs sucrées de la biscuiterie en déroulant son foulard. Les parfums de vanille, de cannelle et de chocolat venaient chatouiller ses narines. Elle avait presque envie de se blottir dans un coin pour grignoter quelques sucreries !


    — Brrrr, grelotta Gabrielle en s’approchant de Maria, j’aimais mieux quand il faisait 53 degrés27 ! Bonne année à vous deux ! Je vous souhaite de la sérénité pour 1966.


    — Oh, c’est gentil, madame Gabrielle. Même chose pour vous.


    Armando serra son employée brièvement dans ses bras avant de se diriger vers l’arrière-boutique avec elle. Il se mit à lui expliquer les changements qu’il voulait apporter au magasin pour cette nouvelle année.


    — Je pense qu’on va préparer des sacs de bonbons mélangés à l’avance. Les enfants pourront acheter oune sac à 5, à 10, ou même à 25 cents. Quand ils arrêtent sour l’heure dou dîner, ils sont toujours pressés. C’est oune bonne idée, hein ?


    Gabrielle se défit de ses vêtements d’extérieur en hochant la tête.


    — Oui, c’est parfait, souffla-t-elle en se penchant pour prendre ses chaussures sous le bureau. Comme ça, les enfants échapperont pas tout plein de bonbons devant les bacs lorsqu’ils se dépêchent à les choisir.


    — Oui et on mettra oune peu plous de friandises que s’ils les achetaient à l’ounité. Comme ça, ce sera tentant.


    Approuvant vigoureusement, Gabrielle allait sortir lorsqu’elle se retourna vers Armando. Elle ne voulait pas faire preuve de curiosité inappropriée, mais la femme savait que sa question était légitime.


    — Vous avez pu visiter Tommy, pendant le congé ? s’informa-t-elle en posant sa main sur l’avant-bras robuste de son employeur.


    Armando fit un sourire en hochant sa tête foncée. Son imposante silhouette prenait tout l’espace sur le seuil de la porte et Gabrielle fit quelques pas vers le magasin.


    — Oui, bien sour, même si les moments permis étaient… hum… pas fréquents.


    — Comment va-t-il ? continua gentiment Gabrielle, sachant que sa préoccupation envers le sort de son fils ferait plaisir à son patron.


    La femme considérait que ses sentiments à l’égard du jeune homme ne devaient pas l’empêcher d’éprouver de la compassion pour ses parents. Alors elle observa le visage d’Armando, qui s’affaissa un peu lorsqu’il répondit :


    — OK. Il dit qu’il s’ennouie et il a commencé à foumer. C’est la vie. J’ai hâte qu’il revienne travailler avec nous. Je pense que Tommy a compris sa leçon. Il va devenir plous responsable en sortant.


    Gabrielle hocha la tête avec empathie. Par contre, concernant l’implication de Tommy dans le commerce familial, elle avait beaucoup de doutes sur son intérêt, elle qui avait travaillé avec lui quelques fois l’été précédent. Ils se dirigèrent ensemble vers l’avant de la biscuiterie lorsqu’Armando lui annonça :


    — Dès que la neige aura fondou, on va installer oune petite table dehors avec deux chaises. C’est oune bonne idée aussi, madame Gabrielle ?


    — Oh oui ! Les clients plus âgés vont l’apprécier.


    Affairée au ménage du comptoir, Maria leva la tête et ajouta, la voix guillerette :


    — Peut-être qu’on pourra servir dou café, amore mio ?


    — Heu…


    — Ou même aller servir les clients, comme oune restaurant, hein, madame Gabrielle ? s’exclama Maria en rangeant le linge humide sur la tablette derrière elle.


    Un peu embêtée face à cette proposition qui lui plaisait moins, la jeune femme ne répondit pas, préférant replacer sa barrette qui retenait sa frange. Elle écouta ses employeurs débattre de tout ce qu’ils pourraient ajouter comme service, puis n’y tint plus.


    — Heu, monsieur Armando, madame Maria, c’est peut-être un peu trop, non ? Après tout, votre commerce, c’est une biscuiterie. Les clients viennent pour acheter des bonbons et des biscuits, mais je suis pas certaine qu’ils veulent manger un vrai repas, comme vous dites. Des hot-dogs ? Des hamburgers ? Le commerce est pas équipé pour faire tout ça !


    Armando plissa son visage rougeoyant pour réfléchir. Mais il n’avait pas terminé. L’homme avança en tapotant son gros ventre, puis il leva les bras dans les airs et s’exclama :


    — Maria et moi, on a pensé aussi ajouter des prix spéciaux tous les lundis. Pour les biscouits, quand vous achèterez trois livres, on va donner oune livre en cadeau.


    Gabrielle ferma ses yeux à moitié pour observer longuement son patron. Quelque chose n’allait pas, elle le sentait bien. Malgré son enthousiasme, son dynamisme, il en faisait trop. Ne sachant comment aborder le sujet sans froisser Armando, la femme décida d’attendre un peu pour réfléchir.


    Au même instant, madame de Larochelle, la chanteuse de la 7e Rue, mit les pieds dans la biscuiterie pour la première fois depuis son ouverture plus de six mois auparavant. Surprise et impressionnée par la présence de cette Lavalloise célèbre qu’elle admirait depuis l’enfance, Gabrielle lui sourit.


    — Bonjour, madame. Je peux vous aider ?


    Thérèse de Larochelle avait des traits fins et une allure distinguée. Cette soprano lyrique avait commencé à donner des spectacles dans des salles de concert un peu partout en province. Elle était même passée à la télévision à quelques reprises. Si Gabrielle avait osé, elle aurait félicité la cliente pour cette voix extraordinaire qu’elle avait. Mais la timidité de se retrouver devant cette grande dame la figea sur place. Alors, elle attendit en silence.


    — Je n’étais jamais venue ici, pourtant, j’habite en face du parc. Ce matin, j’ai dit à mon mari que j’irais acheter des biscuits pour l’anniversaire de mon petit-fils, qui viendra nous visiter en fin de semaine.


    Gabrielle hocha la tête et pointa l’allée des biscuits. Le manteau de fourrure en castor avec des reflets argentés couvrait la cliente jusqu’aux genoux. Le col qui emmitouflait madame de Larochelle fit l’envie de l’employée, qui eut une légère moue en songeant à son propre foulard à carreaux bien ordinaire dans lequel elle plongeait le menton quand il faisait froid.


    — Madame, qu’est-ce que voulez-vous ? s’informa Armando, avenant, devant cette cliente à l’air si distingué. Il ne remarqua pas le geste de déplaisir de Gabrielle, qui dut reculer pour lui laisser la place. Surprise par cet accueil original, la femme promena son regard entre Armando et son employée, puis déclara :


    — J’aimerais bien des biscuits savoureux sans qu’ils soient trop sucrés. Vous en avez ? Je dois faire attention à ma ligne, sourit la femme qui devait avoir près de la soixantaine.


    Fier comme un paon, Armando pointa les bacs les plus près de la caisse.


    — Absoloument, absoloument. Souivez-moi.


    Avec dépit, Gabrielle laissa son employeur prendre en charge cette cliente élégante. Devant les contenants nombreux qui débordaient de biscuits de toutes sortes, madame de Larochelle s’exclama :


    — Eh bien, mes voisins m’avaient parlé de votre commerce, mais je dois avouer que je suis agréablement surprise de votre choix, monsieur…


    — Maria ! Je souis Armando Lorenzo Graziello Maria et mon épouse, c’est Maria Angelica Maria Rossi.


    Comme à son habitude, Armando permit à la femme de goûter à tout ce qu’elle désirait. Toutefois, cette dernière refusa la proposition, en affirmant lui faire confiance.


    — Tiens, donnez-moi donc une livre de biscuits à la mélasse et hum… ceux-ci, peut-être deux livres. Oui, deux livres de ceux à la gelée. Voilà qui devrait plaire à ma famille, déclara madame de Larochelle, satisfaite.


    Comme elle se retournait pour se diriger à la caisse, Armando l’arrêta de sa voix puissante :


    — Oh, mais vous êtes chanceuse. Il y a oune nouvelle promotion en 1966. Vous avez le droit à oune livre gratuite.


    — Ah bon ?


    La femme, dont le bas de la chevelure châtaine dépassait à peine de sous sa toque de fourrure, jeta un regard étonné à Gabrielle qui se trouvait juste à côté. Cette dernière haussa les épaules avec un léger sourire.


    — Mes patrons sont très généreux, précisa-t-elle.


    — Dans ce cas-là…


    Madame de Larochelle pointa un contenant de biscuits de thé et Armando se fit un plaisir d’en rajouter plusieurs à la commande. Ils passèrent ensuite au comptoir, où Maria s’empressa à son tour de peser les achats, même si, depuis le temps, les commerçants et leur employée connaissaient à peu près le nombre de biscuits que représentait une livre. Comme la cliente attendait que ses emplettes soient ensachées, elle se tourna vers Gabrielle.


    — C’est un bel environnement de travail, déclara la chanteuse. Difficile d’y être de mauvaise humeur !


    — Oui, c’est vrai. En plus, monsieur et madame Maria sont toujours gais comme des pinsons ! ajouta Gabrielle en se disant que des bons mots de la part d’une personne aussi influente dans le quartier ne pouvaient qu’aider la réputation de ses employeurs.


    De plus en plus souriant, le couple d’Italiens avait oublié, pour un moment, les soucis qui l’affligeaient depuis le procès.


    — Voilà, madame. Vous reviendrez quand vous voudrez ! s’interposa Maria en tendant le sac de papier brun.


    En les remerciant avec amabilité, madame de Larochelle rangea son porte-monnaie dans son sac à main, puis vint pour sortir du commerce lorsque Gabrielle l’arrêta avec un raclement de gorge, sans savoir où elle trouvait cette détermination.


    — Oui ?


    La cliente tourna son visage curieux et Gabrielle se sentit rougir tant elle était impressionnée. Alors elle lança, sans plus réfléchir :


    — Je veux juste vous dire que vous êtes une chanteuse formidable.


    — Ah bon ? Vous me connaissez ? Ça veut dire que vous aimez l’opéra ?


    Gabrielle acquiesça en souriant. Puis, elle précisa :


    — Quand j’étais petite, mes amies et moi, on vous entendait pratiquer par la fenêtre de votre maison. Je sais que vous avez fait quelques spectacles à la Place des Arts avec monsieur Paul-Émile Smith28. C’est ma mère qui me l’a dit.


    — Votre mère ?


    S’en voulant d’avoir mentionné Irène, l’employée fit un signe voulant dire que ce détail n’avait pas d’importance. Elle continua toutefois :


    — J’ai joué du piano toute ma vie jusqu’au printemps dernier. Quand je suis passée sur le trottoir devant chez vous, cet été, vous chantiez Madama Butterfly. C’était absolument magique.


    Flattée de cet aveu, madame de Larochelle éclata d’un rire franc. Elle savait par ses garçons que les enfants du quartier l’écoutaient en cachette, autrefois. Maintenant que ses fils ne demeuraient plus avec son époux et elle, la femme avait oublié depuis longtemps que des jeunes se faufilaient sous ses fenêtres à l’occasion. C’était la première fois qu’elle rencontrait une admiratrice de si longue date. Elle sourit gentiment, posa la main sur la porte et demanda :


    — Je vous remercie, c’est très gentil. Mais dites-moi, pourquoi vous ne jouez plus de piano ?


    Subtilement, Maria et Armando s’étaient approchés pour écouter la conversation. Ils regardaient la cliente d’un autre œil et apprenaient du même coup que leur employée était une pianiste. Gabrielle regrettait de s’être ouverte sur ce sujet et elle marmonna :


    — Oh, je suis déménagée de Québec et j’ai plus de piano. De toute manière, il y aurait pas de place pour ça dans mon appartement.


    — Oh, quel dommage !


    Les yeux de Gabrielle se voilèrent un peu, mais deux mères avec quelques enfants en bas âge entrèrent à ce moment dans la biscuiterie et madame de Larochelle ressortit en la saluant une dernière fois. Soupirant avec un peu de tristesse, Gabrielle passa le bout de ses doigts sur ses paupières, puis suivit les nouveaux arrivants pour les servir.


    « Quelle femme, quand même ! » songea-t-elle en espérant que la chanteuse reviendrait vite à la biscuiterie.
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    En ce mardi soir de début janvier, Carole téléphona spontanément chez les Roussy après avoir lu le journal du quartier. Excitée, la femme pria en silence pour que Charles réponde avant sa mère. Quand la voix sèche d’Irène se fit entendre, Carole eut presque envie de raccrocher. Pourtant, elle redressa machinalement son corps et demanda :


    — Heu, bonsoir, madame Roussy, je peux parler à Charles, s’il vous plaît ?


    C’était la première fois que Carole téléphonait chez son prétendant et elle ressentit un inconfort devant le silence de son interlocutrice. Puis, le ton hautain résonna à son oreille :


    — Un moment, je vais voir s’il est libre.


    Quand Charles décrocha l’appareil du sous-sol, il entendit le soulagement dans la voix de Carole.


    — Oh mon doux que ta mère était pas contente de m’entendre ! lança celle-ci ironiquement.


    Charles soupira en s’en voulant de ne pas avoir le courage de défendre plus fermement sa relation naissante avec Carole. Ce qu’il réussissait le mieux à faire, c’était d’ignorer les regards courroucés et les sons de dépit ou de désaccord d’Irène chaque fois qu’il sortait sans lui mentionner où il allait. Reculant sur son fauteuil, l’homme lissa machinalement sa fine moustache en demandant :


    — C’est la première fois que tu m’appelles, qu’est-ce qui se passe ? Rien de grave, j’espère ?


    — Oh non. Mais tu sais quand je t’ai dit que j’aimerais beaucoup suivre un cours de danse sociale ?


    — Oui, je m’en souviens.


    Un peu inquiet de la direction vers laquelle se dirigeait la conversation, Charles se releva pour marcher autour de son bureau. Le fil du téléphone ne lui permettait guère d’aller plus loin. L’homme avait vraiment espéré que leur discussion antérieure au sujet de la danse n’aurait pas de suite.


    — Eh bien, imagine-toi donc que les loisirs Saint-Claude vont offrir des cours à partir du 17 janvier. J’aimerais ça qu’on s’inscrive. Bien… si ça te tente.


    La supplication entendue dans les dernières paroles de Carole fit grimacer Charles, qui savait danser aussi bien qu’un poteau de téléphone, selon Gabrielle. En tout cas, c’est ce que sa sœur déclarait lorsqu’ils étaient plus jeunes et qu’il osait faire quelques pas sur la musique endiablée de Gabrielle.


    — Hum, je danse vraiment mal, répondit donc Charles, hanté par ces souvenirs. En fait, je peux pas dire que ce soit quelque chose qui me plaise beaucoup. On pourrait peut-être aller patiner au parc, à la place ?


    L’homme espéra silencieusement que son interlocutrice accepterait sa suggestion. Même si Carole ne renchérit pas tout de suite, il décela presque sa déception dans son silence. Inspirant pour trouver une autre proposition, il demeura surpris lorsque Carole insista :


    — C’est juste que j’ai toujours rêvé de danser avec un partenaire. J’avais espéré… oh, laisse faire, Charles. C’est vrai que le patin, c’est agréable aussi. Bon, on se verra un peu plus tard cette semaine, si tu veux, conclut-elle, sans toutefois réussir à masquer sa déception.


    Ne pouvant croire ce qu’il s’apprêtait à faire, Charles frotta son front et marmonna :


    — Écoute, Carole, je pourrais peut-être essayer. Mais…


    — Oh pour vrai ? Je veux pas te forcer, le coupa Carole.


    — Non, non… mais si on se rend compte que c’est vraiment pas pour moi, que je suis trop mauvais, tu serais d’accord pour le patin ?


    — Oui, n’importe quoi, Charles ! Oh que tu me fais plaisir ! Je suis tellement contente ! Et je suis bien d’accord pour aller au rond de glace au parc aussi. L’un empêche pas l’autre.


    Pendant quelques minutes, ils continuèrent de discuter de tout et de rien et juste avant de raccrocher, Carole chuchota :


    — Je voulais te dire que j’aime beaucoup passer du temps avec toi. Je pensais pas qu’on deviendrait aussi proches un jour, toi et moi.


    Charles approuva en se disant que jamais il n’aurait cru retrouver l’amour après ses fiançailles annulées. Une fois le combiné déposé, il se rassit en se demandant s’il avait des chaussures adaptées à la danse sociale. Puis, haussant les épaules, il sortit son album de timbres afin d’en prendre deux pour les glisser dans une enveloppe blanche. Il saisit ensuite une feuille, qu’il posa devant lui. Crayon en main, il commença à rédiger sa missive :


    Cher Monsieur,


    Comme entendu au téléphone, voici les deux timbres du Maroc que vous m’avez achetés. J’ai bien reçu votre chèque de 32 $ et je m’empresse donc de vous les faire parvenir. En espérant qu’ils compléteront votre collection, je vous prie de recevoir mes salutations distinguées.


    Charles Roussy


    Satisfait, le philatéliste amateur leva la boule de son pendule pour la faire retomber deux fois. Chaque fois qu’il vendait un exemplaire qu’il avait en double, il déposait l’argent dans une enveloppe. Il se servait ensuite de ces sommes pour, à son tour, compléter sa collection avec des timbres qu’il ne possédait pas. Lorsqu’il avait reçu sa dernière revue spécialisée, la semaine précédente, Charles avait vérifié en riant si Elvis ne se trouvait pas sur l’un des timbres en vedette.


    Les pas de sa mère en haut de l’escalier lui rappelèrent que la situation était tendue entre eux. La voix de cette dernière le lui confirma lorsqu’elle demanda, sur un ton revêche :


    — Qu’est-ce qu’elle voulait, encore ?


    Une interrogation à laquelle Charles ne répondit rien, préférant lâchement faire comme s’il ne l’avait pas entendue. Depuis le dîner de Noël, Charles constatait bien que sa mère lui battait froid. La plupart du temps, Irène ne répondait qu’à demi-mot à ce qu’il lui disait et elle l’observait avec méfiance chaque fois qu’il lui annonçait un rendez-vous ou une sortie en dehors des heures de travail.


    Préférant attendre avant de dévoiler son nouveau projet avec Carole, l’homme imagina la tête de sa mère quand il lui avouerait qu’il suivait des cours de danse chaque lundi soir. Alors qu’il se levait pour se retirer pour la nuit, Charles sursauta en réalisant qu’Irène se trouvait toujours dans l’escalier. Elle le fixa de son regard colérique lorsqu’il lui souhaita bonne nuit. Juste avant que l’homme referme sa porte de chambre, la voix amère d’Irène résonna dans ses oreilles :


    — Tu diras à ton « amie » que je veux pas qu’elle téléphone ici à toute heure du jour et du soir !


    Comme un enfant, Charles claqua la porte sans répondre et s’allongea sur son lit. Avec un petit rictus amer sur les lèvres, l’homme grogna à voix basse :


    — Belle ambiance dans cette maison !


    
      


      
        	25 — Moi, je vois juste les regards méchants.


        	26 — Et les commentaires ! Tu as entendu madame Chiasson, l’autre matin !


        	27 Environ 12 degrés Celsius.


        	28 Spectacle ayant eu lieu le 29 avril 1964. Source Télé-radiomonde, samedi le 2 mai 1964.

      

    
  

  
    Chapitre 15


    Quand Charles arriva chez Carole, le soir de leur premier cours de danse, juste le bonheur qui se lisait sur le visage de la femme fut assez pour qu’il se promette de faire tous les efforts pour tenter de suivre ses pas. Ils se dirigèrent à pied vers l’église Saint-Claude, où se déroulaient les activités des loisirs. La gêne était disparue entre eux, et même s’ils n’avaient pas mis de titre sur leur relation, les deux sentaient que leur amitié basculait vers autre chose de plus profond.


    — Je me demande si on sera beaucoup, se questionna Carole à voix haute.


    — Hum, il vaudrait mieux pas, pour éviter que je marche sur les pieds de tout le monde ! fit Charles en riant, la pipe levée dans les airs.


    Carole rigola à son tour. Quand ils descendirent les marches sur le côté de la bâtisse beige, l’embarras envahit Charles en réalisant que les réunions des scouts se tenaient dans ce même bâtiment, jusqu’à 8 heures…


    « Oh non », pensa l’homme en marchant plus lentement.


    
      [image: ]
    


    En compagnie des autres guides, Berthe finissait de pousser les tables contre les murs et rangeait les effets utilisés pendant leur rassemblement. Depuis septembre, la jeune fille n’avait pas manqué une seule rencontre et adorait tout ce qui s’y déroulait.


    — C’est long, tu trouves pas, les prières avant nos réunions ? demanda-t-elle à son amie Marie-Claude, qui empilait des chaises près d’elle.


    Celle-ci acquiesça en levant les yeux au plafond du sous-sol d’église. Le curé Larocque venait toutes les semaines au début de chaque rassemblement pour s’assurer que les guides s’engageaient bien à respecter la « loi scoute ». Parfois, Berthe laissait errer ses pensées au sujet des autres filles en se demandant combien d’entre elles honoraient réellement l’article 1029. En riant sous cape, elle songeait à Marie-Claude, qui échangeait des regards mielleux avec Arthur, et elle se disait que si Pierre venait lui parler, elle n’était pas certaine de pouvoir résister à la tentation de sortir avec lui ! Les adolescentes commençaient à réaliser l’intérêt que leur portaient certains garçons du mouvement scout et bien souvent, leur attention voguait loin des paroles de leur cheftaine quand l’un d’eux passait dans leur champ de vision.


    — Penses-tu qu’il veut t’embrasser ? souffla d’ailleurs Berthe à son amie rousse quand Arthur la salua d’un grand sourire avant d’aller chercher son manteau et ses bottes dans le vestiaire.


    — Berthe ! s’exclama l’autre en rougissant aussitôt.


    — Quoi ? Ça paraît qu’il te trouve belle. Il a des yeux de merlan frit chaque fois que tu le regardes.


    Pour faire rire Marie-Claude, la brunette mima ses paroles en avançant sa bouche et en battant des paupières. Croulant sous les rires, les amies saluèrent les autres adolescentes qui quittaient la salle. C’est à ce moment que Berthe remarqua Charles, près de la porte de sortie.


    — Mononcle ! s’exclama l’adolescente en s’avançant près de lui. Qu’est-ce que tu fais ici ?


    Fière dans son bel uniforme bleu, Berthe leva les épaules et fixa son oncle avec curiosité. Devant l’embarras de ce dernier, qui croisa ses bras et mit ses mains sous ses aisselles comme dans un geste de contrariété, Berthe plissa le regard sans comprendre. Charles aurait voulu disparaître sous le plancher plutôt que d’avoir à expliquer à sa nièce qu’il venait danser ! Il connaissait bien l’adolescente et sa répartie moqueuse si semblable à celle de Gabrielle. Alors il passa une main sur son menton et marmonna pour éviter qu’elle s’attarde à lui :


    — Oh, tiens donc, j’avais oublié que c’était ta réunion aujourd’hui. C’était bien ?


    — Oui, mais, mononcle, tu venais me chercher ?


    — Hein ? Heu, non, non !


    Les participants scouts désertaient peu à peu la grande salle. Berthe était très impliquée dans toutes les activités du mouvement et elle tentait le plus possible de respecter la bonne action quotidienne ainsi que la loi, même si sa promesse n’était pas encore prononcée. C’était un grand malheur dans sa vie d’ailleurs que la cérémonie, qui devait avoir lieu la semaine suivante, ait dû être remise, car la cheftaine était hospitalisée pour deux semaines. Quand une autre responsable avait avisé Berthe de la situation, cette dernière avait pleuré silencieusement dans la salle de bain au fond du grand local.


    — C’est pas juste, avait-elle murmuré, il y a juste Mireille et moi qui l’avons pas faite. Je suis prête, moi, à promettre de faire de mon mieux pour aimer et servir.


    Toutefois, comme d’habitude, la jeune fille avait retrouvé bien vite sa bonne humeur.


    Face à l’air gêné de Charles, l’adolescente eut envie de rire un peu de lui :


    — Oh, oh, aurais-tu envie de devenir scout ? C’est vrai que tu te dévoues jour et nuit pour grand-maman… Carole, t’es ici toi aussi ?


    Celle-ci sourit avec bonheur. Elle était allée déposer son manteau dans le vestiaire prévu à cet effet, surprise que son compagnon ne l’ait pas suivie.


    — Allô, Berthe ! Ta réunion est finie ?


    La guide hocha la tête, puis reporta son attention sur Carole, rayonnante et toute jolie dans sa robe verte boutonnée jusqu’à sa taille ceinturée. La jupe à plis descendait juste sous le genou et laissait paraître une paire de chaussures à talons.


    — Oh, pointa Berthe, t’as mis des chaussures pour danser ? Vous venez pour les cours avec mademoiselle Lambert ?


    Charles n’eut pas le temps de répondre que sa compagne tourna sur elle-même avec coquetterie et éclata de rire.


    — Oui ! Je suis tellement énervée ! Veux-tu rester nous regarder un peu ?


    Embarrassé devant cette suggestion, Charles secoua la tête avec véhémence alors que Berthe fit mine d’hésiter pour l’agacer. Puis, constatant que ses amies finissaient de revêtir leur manteau et leur chapeau, Berthe s’empressa de répondre :


    — Non, non. Je dois y aller. Maman insiste pour que j’arrive à la maison avant 8 heures 30. Mais je vais lui dire que je vous ai vus, par exemple. Elle va être contente de savoir que vous allez apprendre à danser. Peut-être que Ferdinand et elle pourraient suivre des cours, eux autres aussi ? Ça ferait du bien à mon beau-père de faire autre chose que regarder la télévision !


    Alors que Carole approuvait en tentant de regonfler sa chevelure raide, Charles ferma les yeux un moment en songeant à sa sœur et à Ferdinand, surtout, qui ridiculiseraient sûrement sa nouvelle activité.


    — Je passe à la salle de bain avant que ça commence… chuchota Carole.


    Pendant ce temps, Charles s’empressa de rattraper sa nièce, qui avait rejoint ses copines prêtes à quitter le sous-sol.


    — Heu, Berthe, marmonna-t-il en l’agrippant par la manche.


    — Quoi ?


    — J’aimerais ça que tu dises rien à ta mère.


    — Rien de quoi ?


    Berthe fit semblant de ne pas comprendre en retenant son fou rire. Elle aimait bien son oncle Charles et trouvait absolument fabuleux que Carole soit devenue son amoureuse. Ses amies lui faisaient des signes de la main du haut des escaliers, impatientes de rentrer chez elles :


    — Dépêche, Berthe ! Sinon, on part sans toi, tant pis ! cria la petite Germaine, qui n’aimait pas beaucoup le fait que Marie-Claude était devenue la meilleure amie de Berthe depuis le retour de son beau-père dans leur famille. L’autre adolescente descendit quelques marches pour vérifier si leur copine s’en venait. Germaine la rejoignit et grommela, en tirant le bras de Marie-Claude :


    — Viens, on s’en va.


    — Attends, je vais au moins l’avertir.


    Sans remarquer le rictus déçu de sa camarade, Marie-Claude retourna dans la salle pour s’approcher de son amie.


    — Excusez-moi, déclara-t-elle en souriant à Charles. C’est juste que je peux pas t’attendre, Berthe.


    — J’arrive, j’arrive, s’empressa de répondre la jeune fille en faisant la bise à son oncle.


    Elle en profita aussi pour chuchoter à son oreille :


    — Je dirai rien à personne, mononcle, parole de scoute ! Amusez-vous bien, vous êtes trop beaux, tous les deux ensemble !
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    Le mois de janvier fut le plus glacial que les Lavallois avaient connu depuis des années. Même si tous étaient habitués à des températures sous le point de congélation, le mercure oscillant entre -13 et -22 degrés Fahrenheit30 pendant le jour s’installa jusqu’au début de février. Sans surprise, les rhumes, otites et autres maladies enfantines s’invitèrent dans la famille Pilon-Roussy, et Gabrielle dut prendre congé à quelques reprises de la biscuiterie pour s’occuper des enfants. Comme le disait toujours Ferdinand, lorsqu’elle lui demandait de rester à la maison à sa place :


    — C’est pas l’ouvrage d’un homme. Moi, je suis le pourvoyeur. Je l’ai fait pour les oreillons de Ti-Flo, c’est bien assez, je trouve !


    Étrangement, après avoir harcelé Gabrielle pour qu’elle quitte son emploi lorsqu’il était revenu s’installer avec eux, l’homme n’en faisait plus mention. C’est que Ferdinand avait bien compris l’utilité d’un deuxième salaire, lui qui reprenait tranquillement ses vieilles habitudes. Même si le  restaurant où il travaillait fermait à 10 heures du mercredi au samedi, il lui arrivait de demeurer sur place « une petite demi-heure » de plus pour jaser et prendre un verre avec ses collègues. Pour l’instant, Gabrielle n’était pas au courant de cette rechute, et l’homme avait bien l’intention que les choses demeurent ainsi.


    Deux jours après le retour en classe de ses enfants à l’école Léon-Guilbault, Louise était arrivée en courant à l’appartement. Elle avait annoncé, avec une excitation loin de la caractériser :


    — Je me suis fait une amie !


    — Ah bon ? s’était informée Gabrielle, qui était en train d’éplucher des pommes de terre et des navets.


    Les deux étaient seules à l’appartement puisque Florent était resté dehors pour jouer dans la neige, que Berthe n’était pas encore revenue du collège et que Ferdinand avait prétexté une réunion à son restaurant pour partir deux heures plus tôt que le moment prévu de son quart de travail. Même si Gabrielle avait douté de son excuse, elle n’avait rien dit, trop empêtrée dans les sentiments contradictoires qu’elle éprouvait envers cette union qui ne la comblait guère. Le fait que Ferdinand ait brisé sa promesse de ne plus boire dans le temps des Fêtes l’ébranlait beaucoup. « Il avait promis… » songeait-elle depuis Noël.


    Devant la mine enthousiaste de Louise, qui avait les joues cramoisies, sa mère avait attendu la suite.


    — Elle s’appelle Sylvette, avait lancé la gamine en se mettant à raconter que sa nouvelle amie fréquentait l’école Sainte-Cécile avant, mais que sa grand-mère avait décidé de la changer d’établissement parce que les autres élèves étaient méchants avec elle.


    — Mais je la connais, ta Sylvette, avait souri Gabrielle, ravie d’entendre parler de la fillette.


    Louise avait enlevé ses lunettes qu’elle s’était résignée à porter à nouveau au retour des Fêtes pour éviter d’avoir mal à la tête en classe. Les déposant sur le comptoir près d’elle, l’enfant avait pris un morceau de carotte avant de grommeler :


    — Comment ça, tu la connais ?


    — Elle est venue quelques fois à la biscuiterie avant les vacances. Quand elle montait vers Sainte-Cécile, il lui arrivait d’arrêter pour acheter des bonbons. Elle a même gagné un des gros bas de Noël qu’Armando a fait tirer. Il me semble que je vous en avais parlé, non ?


    — Je m’en souviens plus.


    Louise avait réfléchi un moment, puis elle avait souri en haussant les épaules :


    — Elle est fine, hein ?


    — Oui. Mais dis-moi, s’était informée Gabrielle avec curiosité, elle se fait pas agacer à Léon-Guilbault ?


    La fillette avait soupiré, puis avait repris ses lunettes avant de sortir ses cahiers de son sac d’école. S’installant à la table de cuisine, Louise avait expliqué :


    — C’est bien certain. Thomas et ses amis l’ont tout de suite remarquée. Mais Sylvette, elle a pas la langue dans sa poche, comme dirait grand-maman. Quand Thomas l’a traitée de gnome, elle a répondu que c’était mieux que de puer des pieds. Depuis ce jour-là, avait conclu Louise en riant, elle pince son nez chaque fois qu’elle passe près de lui.


    Louise n’avait pas raconté que sa nouvelle camarade de classe avait aussi pris sa défense lorsque la bande avait essayé de l’intimider à la sortie des classes.


    — Il faut pas te laisser faire de même ! lui avait dit Sylvette. Ils sont juste cornichons !


    — Cornichons ? avait répété Louise en riant.


    Sylvette avait acquiescé avant de pousser Louise dans la neige :


    — Niaiseux. C’est des niaiseux au petit zizi.


    — Sylvette ! s’était exclamée Louise, horrifiée par l’impertinence de son amie.


    Cette dernière avait pris la main de sa nouvelle amie pour l’aider à s’extirper de son banc de neige, puis avait rajouté :


    — Momo dit que c’est juste les gars lâches qui insultent les filles. Moi, je me laisserai pas faire ! J’ai pas le goût de changer une troisième fois d’école. Surtout que t’es la première amie que j’ai de toute ma vie.


    Alors en ce dernier vendredi de janvier, quand Louise arriva à l’appartement avec une demande spéciale, Gabrielle n’eut d’autre choix que d’y acquiescer, même si la surprise lui coupa la parole pendant quelques secondes.


    — Tu veux aller souper chez Sylvette ? J’ai bien entendu, Lou ?


    — Tu veux jamais manger ailleurs depuis que t’es petite ! Même à Québec, t’allais pas chez la petite voisine, lança Ferdinand du salon, où il fumait en regardant la télévision.


    L’appareil, que l’homme avait installé dans cette pièce, avait d’ailleurs créé un conflit entre Gabrielle et lui puisque celle-ci n’en voyait pas l’utilité.


    — On a pas besoin de deux télés, avait rouspété la femme quand Ferdinand était arrivé avec l’appareil, quelques semaines avant Noël.


    — Arrête, tout le monde en a plus qu’une. On est pas des pauvres !


    Comme les enfants avaient été enthousiastes, Gabrielle avait évidemment lâché prise. Se relevant pour fermer l’appareil, Ferdinand se dirigea vers la cuisine et poursuivit :


    — En tout cas, chez Sylvette, je suis pas certain qu’il va y avoir une chaise à ta hauteur, ajouta-t-il en riant aux éclats. Il va falloir que tu marches à genoux !


    Choquée, Louise, qui était assise à la table avec ses cahiers, déposa ceux-ci bien vite sur sa chaise et vint se placer devant son beau-père, les yeux brillants de colère.


    — C’est méchant de dire ça, Ferdinand !


    — Quoi ? se défendit l’homme. J’ai raison. Hein, Gaby, cria-t-il à sa femme dans la salle de bain, c’est vrai que la naine doit pas avoir…


    — Arrête de l’appeler de même ! s’enflamma Louise, les poings crispés.


    — Oh, t’es donc bien susceptible ! Ton amie, c’est une naine, qu’est-ce que tu veux que je te dise d’autre ? Elle va juste pouvoir travailler dans un cirque plus tard !


    Louise sentit les larmes rouler sur ses joues avant même de réaliser qu’elle pleurait. Mordant sa lèvre, la fillette n’arrivait pas à parler, et sa mère, qui sortait de la salle de bain, demanda :


    — Bien voyons, qu’est-ce que t’as, Lou ?


    — Ferd… Ferdinand… est méchant. Il dit que… que Sylvette est…


    Gabrielle serra sa fille contre sa poitrine et lança un regard furieux à son mari. Parfois, elle regrettait les années de vie commune à Québec. Ferdinand était beaucoup moins présent à la maison lorsqu’il buvait et fêtait ! Inspirant profondément pour éviter de dire sa façon de penser à son époux devant Louise, elle passa les mains sur les joues de sa fille et l’embrassa sur le dessus de sa tête châtaine.


    — Occupe-toi pas de Ferdinand. Il dit des niaiseries parce qu’il veut t’agacer. Va te préparer pour aller chez Sylvette. Je vais aller te reconduire. Il faudrait que je rencontre sa grand-mère, quand même, avant de te laisser là.


    Puis, la femme se tourna vers son mari, qui s’apprêtait à se rendre au travail.


    — Avant, on va te laisser au restaurant. Si t’es capable de trouver quelqu’un qui peut te ramener, ça m’éviterait d’aller te chercher à 10 heures.


    Ferdinand ouvrit la garde-robe du corridor pour cacher ses pensées. « Je vais demander un lift à Georgette, je suis certain que ça va lui faire plaisir ! »


    Refermant la porte de la penderie, il posa son chapeau sur sa tête et revêtit son manteau.


    — Tout d’un coup que la grand-mère Momo est trop petite pour tourner les ronds du poêle, ironisa-t-il, tu vas être prise pour manger des céréales.


    — Ferdinand ! Franchement ! Arrête ça !


    L’homme glissa son paquet de cigarettes dans la poche de son manteau en ricanant. Il en avait assez de cette vie tranquille et routinière. Si Gabrielle n’était pas plus gentille avec lui, il n’avait pas l’intention de se priver de petits plaisirs encore bien longtemps. Voilà deux semaines qu’elle refusait qu’ils fassent l’amour sous différents prétextes. La veille, il l’avait bien avertie :


    — Je suis pas fait en bois, moi, Gaby. T’as besoin de redevenir plus chaleureuse que ça, sinon…


    — Sinon quoi ? avait craché cette dernière à mi-voix. Tu vas aller voir ailleurs ? Ça ferait pas trop changement d’avant, hein ?


    Ferdinand s’était tourné vers le mur en refusant de lui répondre. Quant à Gabrielle, elle s’était aperçue que cette idée ne lui faisait même pas mal. Si son mari osait la tromper, peut-être qu’elle pourrait, à son tour, se permettre de fréquenter Christian ? Se sentant coupable de ses pensées impures, la femme avait fermé les yeux en priant le Seigneur de lui pardonner. Pourtant, le beau visage de Christian n’avait pas quitté son esprit jusqu’au moment de s’endormir.


    Au retour du collège, quand Berthe entra dans l’appartement, elle remarqua tout de suite l’excitation qui animait sa sœur.


    — Mon doux, t’es donc bien énervée ! Où tu t’en vas ? s’informa-t-elle en lançant son sac d’école dans sa chambre.


    — Souper chez Sylvette ! s’écria Louise, rayonnante.


    Aussitôt, Berthe demanda à sa mère si son amie Marie-Claude pouvait venir remplacer sa sœur à la table. Ferdinand, qui enfilait ses bottes, leva la tête vers sa femme dans l’attente de la réponse. L’adolescente se plaça près de Gabrielle et insista, les mains l’une contre l’autre devant sa poitrine :


    — S’il te plaît, maman ! Elle remplacerait Lou à la table. S’il te plaît, s’il te plaît, on a plein d’affaires à se raconter, Marie et moi.


    Gabrielle soupira en sachant qu’il ne servait à rien de refuser une telle requête, puisqu’elle n’avait pas d’arguments valables. De toute manière, Marie-Claude était une gentille camarade et elle aimait connaître les amies de ses filles. Pas question pour Gabrielle d’agir comme sa mère, qui avait refusé toute son enfance et son adolescence d’accueillir ses copines pour manger.


    — On est pas un restaurant ici, avait coutume de répéter Irène chaque fois que sa fille osait quémander une telle autorisation.


    Alors Gabrielle sourit à son aînée et répondit :


    — Oui, oui. C’est correct. Pendant que je vais reconduire Lou et Ferdinand, peux-tu partir le four et mettre le pâté chinois dedans ?


    Satisfaite, Berthe hocha la tête en se dépêchant de téléphoner à son amie, qui accepta tout de suite l’invitation. Marie-Claude demanda la permission à sa mère de rester jusqu’à 8 heures. Ainsi, les deux amies auraient le temps de discuter des garçons qu’elles convoitaient.


    Gabrielle et Louise se dépêchèrent de sortir de l’appartement alors que Berthe se dirigeait vers sa chambre. Comme elle passait près de son beau-père, occupé à vérifier sa tenue dans le miroir du corridor, ce dernier fixa la jeune fille en laissant son regard glisser sur son corps et il sourit narquoisement. S’assurant que Gabrielle était hors d’écoute, il accrocha le bras de l’adolescente et commenta, à voix basse :


    — Je te dis que tu t’en viens une femme, ma belle Berthe !


    — Yark ! Dis pas des affaires de même ! fit la brunette en rougissant, le visage crispé.


    L’homme, qui ne trouvait rien de mal à complimenter ainsi sa belle-fille, passa une main dans les cheveux de Berthe.


    — Voyons, je suis fier que tu deviennes aussi cute que ta mère. Tu devrais me remercier ! Les hommes aiment pas ça, les planches à repasser. Il faudrait pas que t’aies des seins trop gros, par exemple, parce que ça, ça fait pas sérieux.


    Berthe fut choquée par les propos de son beau-père, si bien qu’elle serra les dents et se retint de pousser Ferdinand en le contournant pour rentrer dans sa chambre.


    — Prends pas ça de même, Berthe, tu…


    Ferdinand ne put terminer sa phrase puisque la porte claqua derrière l’adolescente. Boudeur, l’homme jeta un dernier regard dans la glace avant de s’éclipser en vitesse.


    « Elle a le même caractère que sa mère, celle-là ! C’est quand même vrai que Berthe devient de plus en plus jolie, je serai pas le seul à le remarquer », songea l’homme sans réaliser que ses pensées étaient inappropriées.


    
      


      
        	29 L’article 10 est le suivant : « Le scout est pur dans ses pensées, ses paroles et ses actes. »


        	30 En degrés Celsius : entre -25 et -30.

      

    
  

  
    Chapitre 16


    Les dimanches midis chez Irène et Charles étaient souvent l’occasion de conversations tendues entre Gabrielle et sa mère. Le 6 février ne fit pas exception lorsque la femme arriva dans la maison de l’avenue Bazin sans sa fille cadette et son mari.


    — Où sont les deux autres ? s’informa Irène dès qu’ils mirent les pieds dans le petit vestibule.


    — Ferdinand travaille, mentit Gabrielle, et Louise est allée chez son amie Sylvette.


    — C’est quoi cette affaire-là ? Tu sais très bien que j’exige que tes enfants soient ici chaque semaine. Pour ce qui est de Ferdinand, le restaurant est pas ouvert le dimanche.


    Berthe répondit avant sa mère quand elle remarqua la tension sur les traits de Gabrielle. Si l’adolescente ne tenait pas plus qu’il fallait à voir sa grand-mère deux fois par semaine, elle voulait tout de même éviter qu’un jour, une grosse dispute entre les deux femmes mène la septuagénaire à décider d’arrêter de payer les frais de scolarité de son collège. Même si la vie à l’école progressive était parfois contraignante, Berthe appréciait ses camarades et surtout, l’aura de richesse que la fréquentation d’une institution privée lui octroyait. Alors elle expliqua à Irène la raison de l’absence de sa sœur cadette :


    — Louise et Sylvette ont une grosse recherche à faire sur les animaux disparus. Tu sais que Lou veut toujours être première de classe. Elle était bien déçue de pas pouvoir venir dîner, mais son amie est occupée cet après-midi, ça fait qu’elles travaillent même pendant leur repas.


    Hésitant sur la réaction à adopter face à une telle justification, Irène décida de laisser tomber pour questionner :


    — Et ton père ? Depuis quand il travaille le dimanche midi ?


    — C’est pas mon père, mais si tu veux savoir, il y a un dégât d’eau au restaurant, ça a l’air. Son patron a demandé à tous ceux qui pouvaient venir donner un coup de main de passer après la messe, grommela Berthe en répétant l’excuse qu’elle avait entendue de la bouche de Ferdinand.


    Pour la jeune fille, depuis les commentaires de ce dernier sur son corps, le moins de temps elle passait avec lui, le mieux elle se sentait. Charles, resté silencieux depuis l’arrivée de Gabrielle et des enfants, s’avança pour accrocher les manteaux dans la garde-robe. Il en profita pour embrasser sa sœur et prendre la parole :


    — Bon, bien on aura un petit dîner intime, hein, mon Ti-Flo ?


    — Ouin… Moi, par contre, j’aurais mieux aimé rester chez nous pour rajouter mes nouvelles pièces à ma collection. Hier, monsieur Man m’a donné trois bouchons de…


    La voix froide d’Irène claqua avant même que le gamin ait fini son dernier mot :


    — Ça fera, les idioties ! J’imagine que c’est Charles qui t’a donné l’idée de faire une collection ? Il perd tellement de temps avec ses albums de timbres, j’ai jamais vu ça ! Ridicule ! Je pense que t’es mieux de mettre fin à cette niaiserie tout de suite, ma fille, continua Irène en se tournant vers Gabrielle, qui n’avait pas bougé de l’entrée, parce que la poussière va se mettre là-dedans et peut-être même les insectes.


    — Pantoute ! répondit Berthe du tac au tac. Monsieur Man lui a bien montré comment les nettoyer, ses bouchons, pour être certain que ça arrive pas.


    Irène, devenue blême devant l’impolitesse de sa petite-fille, qui arborait un air innocent, ragea encore plus :


    — Dis-moi donc, ils t’apprennent pas à te taire, au collège ? Il me semble que tu es encore plus impertinente qu’avant.


    Berthe plaqua un sourire sur son visage étroit pour rester dans les bonnes grâces d’Irène. Puis, elle posa une main sur le bras de l’aïeule.


    — Oh, je m’excuse, grand-maman, avança-t-elle, sous le regard étonné de Charles et de Gabrielle. J’ai très mal dormi cette nuit parce que Louise a pas arrêté de bouger. Mais c’est vrai que c’est important que Ti-Flo prenne soin de sa collection, hein, mon petit frère ? On veut pas avoir de la vermine dans l’appartement. Sais-tu quoi, Florent ? Je vais même t’aider, si tu veux, pour laver tes bouchons.


    Le garçon, qui se désintéressait complètement de la conversation pour regarder et envier un groupe d’enfants qui glissaient à l’extérieur, hocha la tête sans se préoccuper du quatuor, toujours posté à l’entrée. Gabrielle sentit sa tension se dissiper dans ses épaules et sourit à sa fille pour la remercier. Puis, la famille se dirigea enfin vers la cuisine afin de partager le dîner.


    
      [image: ]
    


    Louise se plaisait tant en compagnie de Sylvette et de sa grand-mère Momo qu’elle en oublia presque de téléphoner chez Irène et Charles pour excuser son absence. C’est elle qui avait proposé à sa mère de le faire, mais une fois rendue dans la maison modeste de la rue Grenon, son attention fut accaparée par son amie.


    — Momo nous laisse faire le dessert, Louise ! Je lui ai demandé si on pouvait inventer une recette et elle m’a dit oui. On va essayer de mettre des peanuts avec du chocolat fondu. Ça devrait être bon, hein ?


    Sans attendre la réponse, Sylvette grimpa sur un escabeau pour atteindre une tablette de la dépense, dans le coin de la cuisine aux armoires de bois sombre. Louise se demandait bien ce qu’elles pourraient cuisiner sans l’aide d’une adulte jusqu’à ce que Sylvette se mette à sortir toutes sortes d’ingrédients farfelus. Assise sagement sur une chaise aux pattes de métal usé, Louise lui jeta un regard abasourdi quand son amie lui tendit d’abord des dattes, puis des arachides en écales et enfin des morceaux de biscuits secs.


    — Vite, Louise, je vais tout échapper !


    — Oh, oui, oui. Mais pourquoi tu sors tout ça ? s’informa la châtaine en déposant sa charge sur le comptoir de formica usé par endroits.


    Elle s’avança vers Sylvette pour s’assurer qu’elle descendrait sans se blesser. Cette dernière s’arrêta sur la dernière marche de l’escabeau, croisa ses bras courts et toisa son invitée :


    — Là, on va tout de suite mettre quelque chose au clair, mademoiselle ! J’ai pas besoin que tu m’aides pour rien.


    — Heu… pourquoi tu me dis ça ? questionna Louise en reculant d’un pas et en fronçant les sourcils.


    Sylvette tapota le métal de l’escabeau du bout des doigts en fixant sévèrement son amie.


    — Pourquoi tu te tiens à côté de moi, hein ? Au cas où je tomberais, oui ou non ?


    — Heu, j’imagine. Mais je voulais juste être certaine que tu te ferais pas mal.


    Penaude, Louise se demandait où elle avait fauté. Sylvette l’informa en sautant agilement sur le sol.


    — Bien, c’est ça que je te dis. Si tu veux être ma meilleure amie, il faut que tu me traites comme toutes les autres filles. Sinon, nous deux, ça marchera jamais. J’ai peut-être des petites jambes, mais elles sont bien solides !


    Malgré la formulation affirmée, Louise sentit aussitôt sa poitrine se serrer à l’idée de ne plus fréquenter Sylvette, et ses yeux se remplirent de larmes derrière ses lunettes. Ce fut au tour de l’autre gamine d’être confuse.


    — Voyons donc, pourquoi tu pleures ?


    — C’est juste que je veux que tu restes mon amie pour la vie, moi ! J’en ai pas, d’amie. Tu es la première qui s’intéresse à moi et que je trouve fine.


    Le menton tremblotant de Louise démontrait les efforts qu’elle faisait pour ne pas éclater en sanglots et Sylvette fut à ses côtés en deux petits pas. Levant sa tête foncée vers son amie, elle plissa le nez et mit ses mains sur les bras de Louise.


    — Arrête de t’énerver comme ça. Moi aussi, je veux rester ton amie pour la vie. Il faut juste que tu saches que je veux pas être traitée comme une infirme. Je suis plus petite, c’est tout. C’est pas grave parce que mon cerveau compense ma taille, dit Sylvette.


    — T’as bien raison ! claqua la voix de la grand-mère de la fillette, qui venait d’arriver dans la cuisine.


    Si Irène faisait peur à Louise par sa dureté et sa mauvaise humeur permanente, il en était tout autre pour Monique – dite Momo –, qui prenait soin de sa petite-fille depuis le décès de ses parents, survenu à moins d’un an d’intervalle. La femme d’une soixantaine d’années était rondelette sans être obèse. Ses cheveux gris la faisaient paraître plus vieille, mais sa démarche alerte compensait. Son regard tendre se posa sur Sylvette, puis sur les ingrédients déposés sur le comptoir.


    — Oh là là, veux-tu bien me dire quel dessert vous pensez préparer avec ça ? s’informa Momo en marchant pour vérifier de plus près ce que Sylvette avait sorti du garde-manger.


    Éclatant de son rire bruyant, la fillette répondit en faisant un signe de la main pour signifier à sa grand-mère de disparaître de la cuisine.


    — Tu m’as dit qu’on pouvait s’occuper du dessert, c’est ça qu’on fait ! Allez ouste, Momo, tu vas voir, on va te surprendre. T’auras jamais mangé un tel délice !


    C’est donc avec entrain et bonne humeur que les amies se mirent à écraser, couper, tailler un ensemble d’ingrédients qu’elles placèrent dans un chaudron dans lequel Sylvette fit fondre le chocolat. L’odeur alléchante se rendit jusqu’au petit salon où Momo repassait en regardant la télévision. Elle cria :


    — Ça sent bon, en tout cas ! Peut-être bien que vous pourriez écrire un livre de recettes, les filles !


    Amusées, les copines finirent de lancer des dattes dans la casserole avant de verser la mixture dans un moule en Pyrex. C’est à cet instant, en jetant un coup d’œil vers l’horloge accrochée au-dessus de l’entrée de la cuisine, que Louise posa sa main sur sa bouche en criant :


    — Oh ! J’ai oublié de téléphoner chez ma grand-mère.


    — Il est pas trop tard, lança Sylvette, le menton couvert du chocolat, tout comme Louise.


    Les deux cuisinières en herbe avaient vite déterminé l’importance de goûter à leur mixture pour s’assurer de la réussite de la recette en cours. Pointant le téléphone beige dans le corridor, Sylvette ne se préoccupa plus de sa camarade jusqu’à ce que cette dernière se mette à s’excuser à n’en plus finir au téléphone.


    — Je te promets que ça se reproduira plus, grand-maman. (…) Oui, je comprends que tu m’attendais et que tu es déçue. (…) Je suis vraiment désolée.


    Quand Louise raccrocha, elle soupira profondément avant de lever la tête vers Sylvette, debout sur une chaise. Cette dernière arborait un air effaré lorsqu’elle marmonna :


    — En tout cas, rappelle-moi de jamais aller chez ta grand-mère. Elle a pas l’air d’être un cadeau, si tu veux mon avis !
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    Depuis que Charles fréquentait Carole, sa journée préférée de la semaine était le vendredi. Comme il ne travaillait pas le lendemain, il se permettait à présent de sortir le soir, malgré le commentaire amer que lui servait sa mère chaque fois qu’il mettait son chapeau pour aller reconduire sa nièce Berthe chez elle après le souper.


    — J’imagine que tu reviendras pas avant que je me couche, mon fils ? s’offusquait Irène, qui avait compris, depuis le dîner de Noël, que la relation entre Charles et Carole n’était pas si superficielle qu’elle l’avait espéré.


    — Non, répétait l’homme chaque vendredi.


    Si Berthe se réjouissait de l’émancipation de son oncle, elle s’assurait tout de même de ne jamais commenter la situation en présence de sa grand-mère. Dans les faits, l’adolescente trouvait fabuleux, merveilleux, magnifique le fait que Charles et Carole sortaient ensemble, et elle ne se gêna pas pour le laisser savoir à ce dernier.


    — En tout cas, si jamais tu te maries avec Carole, elle va devenir ma matante. Ce serait vraiment extraordinaire !


    Berthe regarda son oncle au volant de sa voiture alors qu’il reculait pour quitter son entrée. Rougissant comme un enfant, Charles se racla la gorge avant de répondre à sa nièce.


    — Je trouve que tu mets la charrue avant les bœufs, Berthe.


    — Hein ? Quelle charrue ? Je te parle de Carole, moi.


    Charles ne put s’empêcher de sourire devant la naïveté de cette jeune fille, qui tentait si souvent de paraître mature et responsable. Il mit son clignotant pour tourner sur le boulevard Cartier et il précisa sa pensée.


    — Oh ! s’exclama Berthe en hochant vigoureusement la tête. Je comprends. Mais ça empêche pas que j’ai raison. Il faudrait juste que tu te dépêches à te déclarer avant que quelqu’un d’autre arrive et charme Carole. C’est une belle madame, tsé !


    — On dit « tu sais », pas tsé ! répliqua Charles sur un ton sec qui ne lui ressemblait guère.


    Berthe plissa ses yeux bruns, pinça ses lèvres et fixa longuement son oncle avant de chuchoter :


    — J’aime pas ça quand tu fais comme grand-maman. Ça te va pas bien. Je le sais que c’est pas tsé… mais ça va plus vite. De toute manière…


    — De toute manière, coupa Charles avec soulagement, on est rendus chez vous, et tu te mêles de ce qui te regarde pas. Hop, à dimanche, Berthe !


    Comprenant que sa discussion au sujet des amours de Charles était close, la jeune fille prit son sac d’école à l’arrière et s’éclipsa sans plus attendre. Il était presque 7 heures et demie, et son émission, Cré Basile, commençait dans trente minutes. Juste avant de refermer la portière, les deux pieds dans le monticule de neige sur le bord du trottoir, Berthe lança avec force :


    — Pense quand même à ce que je t’ai dit, mononcle. Elle est pas mal fine et belle, Carole ! À bientôt !


    Pendant quelques secondes, l’homme resta au volant de sa voiture sans avancer, perdu dans ses pensées. Il suivit sa nièce du regard, alors qu’elle pénétrait dans l’immeuble, et s’aperçut que le locataire du troisième étage se trouvait encore à sa fenêtre.


    — C’est pas des farces, murmura-t-il en lorgnant sa blague à tabac avec regret, monsieur Gosselin surveille la famille de ma sœur comme un chien de garde. J’imagine que c’est une bonne chose, même si, maintenant que Ferdinand est revenu, j’en vois moins l’utilité.


    Charles s’engagea tranquillement sur la chaussée tout de même achalandée pour un soir d’hiver et se dit que le sacrifice de sa pipe valait la peine si ça lui permettait d’embrasser Carole. Même si la femme n’avait jamais mentionné son haleine de tabac, il était conscient, après toutes ces années de réprimandes maternelles, qu’il valait mieux garder sa bouche fraîche. Au moment où il arrivait au coin de la rue Meunier, l’homme sentit des papillons envahir son ventre à l’idée de revoir Carole.


    « C’est long, quand même, quatre jours sans la voir, songea Charles, avec un léger sourire. Une chance finalement qu’on a nos cours de danse le lundi. Sinon, on se verrait encore moins. Je suis pas très bon, mais j’aime pas mal ça la serrer dans mes bras. »


    Quand il se stationna enfin devant la demeure des Thibault, il prit le temps, avant de descendre, de s’observer dans le rétroviseur. En voyant ses traits alourdis, sa moustache noire et son crâne chauve, l’homme se demanda ce que pouvait bien lui trouver la jolie Carole. Les paroles de Berthe résonnèrent à son oreille.


    — Il faudrait juste que tu te dépêches à te déclarer avant que quelqu’un d’autre arrive et te la vole…


    Charles enfonça son chapeau sur sa tête et ouvrit sa portière. Quand il grimpa les marches du balcon de ciment, son cœur battit un peu plus rapidement dans sa poitrine. Pour la première fois de sa vie, il songea à la fête des amoureux qui approchait.


    « Je vais lui acheter un petit cadeau pour qu’elle comprenne à quel point je m’attache à elle. J’aurais aimé ça l’inviter au restaurant, mais c’est le soir de notre cours de danse. Au moins, on va se voir le 14 février ! »


    Alors qu’il s’apprêtait à appuyer sur la sonnette, Carole ouvrit la porte, et en la voyant dans sa jupe plissée à rayures bleues, accompagnée d’une blouse ornée d’une boucle au col, l’homme déglutit :


    « C’est vrai que c’est une belle madame… », songea-t-il avant de suivre Carole dans la maison silencieuse.

  

  
    Chapitre 17


    En ce mardi matin, toutes les membres de l’English Club, sauf Irène, étaient assises autour d’une longue table au sous-sol de l’église. Elles écoutaient la présidente annoncer une de ses idées pour le printemps.


    — If you have articles of paper, lança Irène de manière fière, I decide I will be responsable of put them in the cartable. Because someone dechired an article on Queen Elisabeth and il not possible that happen again31.


    Sans réaliser les erreurs dans son discours, la femme digne et hautaine jeta un coup d’œil sur l’ensemble de la tablée. Outre la voisine de Carole, madame Roussaillon, huit autres paroissiennes bredouillaient l’anglais de manière encore plus malhabile qu’Irène. En cette matinée froide de février, une nouvelle venue était assise auprès de l’ennemie jurée de la présidente. Même si Carmen Roussaillon l’avait rapidement présentée en début de réunion, la plupart des femmes l’avaient saluée sans retenir son patronyme. Mais quand Irène eut terminé son discours, Carmen se leva et sourit avec satisfaction.


    — Je pense que j’ai oublié de vous informer que madame Lefebvre est ma belle-sœur. She… heu… the wife of my brother Jean32.


    Irène leva le menton en se forçant à sourire à la femme aux cheveux clairsemés d’une soixantaine d’années. Vêtue avec une certaine négligence, d’une blouse pâle un peu tachée sur l’épaule et d’une jupe trop courte qui laissait voir des genoux, Suzan Lefebvre prit la parole dans un anglais parfait.


    — I just move not far on the boulevard de la Concorde with my husband Jean. But I’m originaly from Toronto. I’m very happy to become a part of this group, as I am, like you all, a big fan of the monarchy. So thank you all for your warm welcome33.


    Bouche bée, les autres membres, qui ne parlaient guère la langue de Shakespeare, approuvèrent de la tête sans avoir rien compris au discours de la femme. Mais si Carmen Roussaillon jubilait aux côtés de sa belle-sœur, il n’en était pas de même pour Irène, qui se sentit défaillir. Son sourire vacillant permit à son ennemie de comprendre qu’elle avait fait mouche.


    — Comme vous voyez, ma belle-sœur est un atout certain pour l’English Club. En plus de parler parfaitement anglais, elle connaît quelqu’un qui est un parent éloigné de la reine.


    — Quoi ?


    — Hein ?


    — Pour vrai ?


    Les réactions enthousiastes ne se firent pas attendre, et pendant que Carmen et Suzan expliquaient le lien à peu près inexistant entre la famille royale et celle des Lefebvre de Toronto, Irène se laissa tomber le plus gracieusement possible sur la chaise droite. Après la frayeur qu’elle avait eue, à l’été 1965, lorsqu’elle avait subi un AVC, chaque fois qu’une émotion un peu forte l’étreignait, elle s’empressait de jouer la carte de la maladie. Tournant les yeux vers elle, madame Roussaillon fit un sourire narquois et demanda, avec une considération factice :


    — Ça va, Irène ? Tu es pâle un peu.


    Cette dernière tenta de retrouver sa verve habituelle et se redressa lentement avant de mentionner :


    — Une légère faiblesse. Ça arrive parfois depuis mon hospitalisation. Mais je me sens déjà mieux. Bon, mesdames, we have to discuss the next subject of our meeting34.


    Pendant qu’Irène expliquait laborieusement un projet de lettres à rédiger pour souhaiter un joyeux anniversaire au prince Andrew, le fils cadet de la reine Élisabeth et du prince Philip, les deux belles-sœurs gardèrent le silence. Puis, quand la présidente termina son explication, tout de même satisfaite de son exposé, Carmen reprit la parole, mêlant maladroitement les langues. Pour une fois, la vieille femme ne s’en préoccupait guère puisqu’elle avait maintenant des munitions dans son sac. Elle n’avait jamais pardonné à Irène d’avoir pris sa place à la présidence du club qu’elle avait fondé. La guerre entre Irène Roussy et Carmen Roussaillon ne faisait que commencer !


    — If vous voulez, my belle-sœur Suzan will corrige nos letters, clama Carmen en repoussant ses lunettes sur son nez. She était une secratary35.


    — I can too, marmonna Irène en souriant faiblement, but it is good idea. Thank you, Suzan36. La réunion se termina quelques minutes plus tard, après que toutes les participantes eurent accepté avec enthousiasme la proposition de Suzan Lefebvre de leur servir un vrai thé anglais lors de la prochaine rencontre, qui aurait lieu la semaine suivante.


    — See you, Irène37  ! s’exclama son adversaire en remontant les marches lentement pour changer d’idée, quelques secondes plus tard.


    Se rapprochant de la présidente, Carmen chuchota avec une tristesse feinte :


    — C’est quand même toute une histoire ce qui se passe à la biscuiterie, n’est-ce pas ?


    — Qu’est-ce qu’il y a, à la biscuiterie ? s’enquit Irène à contrecœur, car elle ne voulait plus parler à cette femme.


    Carmen posa la main sur sa bouche avant de chuchoter :


    — Tu savais pas que le fils des Italiens est en prison depuis le mois de décembre ? Ça me surprend que ta fille t’en ait pas parlé. En tout cas, j’espère que Gabrielle est consciente des dangers en lien avec son travail. Bon, il faut que je te laisse.


    Se pressant pour sortir de l’église à la suite de sa belle-sœur, la femme laissa Irène en plan. Celle-ci dut s’agripper à la table devant elle pour éviter de montrer à quel point elle était ébranlée. Non seulement Carmen Roussaillon voulait lui voler sa place à l’English Club, mais en plus, elle  colportait des mensonges sur les employeurs de sa fille. Quand Charles vint la chercher, quelques minutes plus tard, il reçut en plein visage toute la hargne qu’Irène avait retenue pendant la matinée.


    — Veux-tu bien me dire pourquoi tu me fais attendre aussi longtemps ?


    — Heu, il est 11 heures 38, maman.


    — Justement, les réunions finissent à 11 heures 30.


    Charles ne répondit pas, préférant garder sa riposte pour lui. Il avait dû terminer précipitamment sa conversation avec un client pour venir chercher sa mère. Cependant, l’homme connaissait assez cette dernière pour savoir que la colère grondait. Généralement, lorsqu’elle revenait de ses rencontres à l’English Club, la femme était épanouie et satisfaite. C’était d’ailleurs la journée de la semaine qui plaisait le plus à Charles puisque la bonne humeur d’Irène persistait souvent jusqu’à la fin de la soirée. Mais pas aujourd’hui, semblait-il. Le silence se fit dans l’habitacle du véhicule jusqu’à ce que la vieille femme explose :


    — La mosus ! La chipie !


    Charles retint un soupir en s’imaginant entendre de nouveau les doléances de sa mère concernant sa relation naissante avec Carole. Ses traits se tendirent dans l’attente de la suite, et c’est donc avec surprise qu’il écouta Irène poursuivre avec colère :


    — Peux-tu croire la Roussaillon ?


    — Madame Roussaillon ? Qu’est-ce qu’elle a fait ?


    — Plein d’affaires ! Imagine-toi donc qu’elle raconte que le fils des propriétaires de la biscuiterie est en prison ! Tu parles d’une menteuse ! En plus…


    — Hum, maman ? l’interrompit Charles en le regrettant aussitôt.


    — Quoi ?


    Charles avala de travers avant de raconter d’un seul trait les événements ayant mené à l’arrestation et à l’emprisonnement de Tommy Maria. Il mit l’emphase sur le fait que Gabrielle et lui avaient préféré ne pas inquiéter leur mère pour rien puisque la situation était réglée. Contre toute attente, Irène ne fit que serrer la mâchoire en gardant le silence un long moment. Puis, elle cracha :


    — Sais-tu quoi, Charles ? Si ta sœur est trop inconsciente pour réaliser le danger dans lequel elle se trouve, c’est pas moi qui vais m’en mêler. Je sais bien trop qu’elle m’écoutera pas de toute manière. Gaby veut toujours défendre la veuve et l’orphelin, ça fait que j’ai pas l’énergie pour m’obstiner avec elle. J’imagine que tu lui as donné ton avis et elle a pas arrêté d’y travailler. Je vais quand même m’assurer qu’elle amène plus mes petits-enfants à cet endroit. Bon, de toute manière, j’ai bien d’autres problèmes pour l’instant.


    Stupéfait qu’Irène ne soit pas plus indignée que ça, Charles ouvrit grand les yeux avant de les tourner vers sa mère. Cette dernière entreprit, sans attendre, de décrire en détail les événements qui étaient survenus un peu plus tôt, en lien avec l’arrivée de la belle-sœur de Carmen Roussaillon.


    — Tu vois, mon gars, ça c’est grave ! Vouloir me ravir le poste de présidente d’une manière aussi ingrate, il y a bien juste la chipie pour y penser ! argua Irène.


    Charles commenta naïvement et il s’en voulut aussitôt devant la riposte de sa mère.


    — Il me semble que c’est une bonne nouvelle pour vous autres que d’avoir enfin dans le club une personne qui parle un anglais parfait, non ? supposa l’homme en s’engageant sur la rue Meunier.


    Irène crispa ses mains sur son sac à main avant de cracher, avec tout le venin qui existait en elle :


    — Voyons donc ! Veux-tu bien me dire d’où tu sors pour ignorer que je suis bilingue et qu’on a pas besoin qu’une prétentieuse de l’Ontario vienne contrôler nos réunions ?


    — Heu… excuse-moi, maman. Je pensais que ça te ferait plaisir de connaître enfin une lointaine parente de la reine.


    Charles s’en voulait d’avoir oublié à quel point l’English Club était la passion de sa mère depuis quelques années, surtout depuis qu’elle avait été élue à la présidence, à l’hiver 1965. C’est pourtant Carmen Roussaillon qui avait fondé ce club, après avoir réussi à convaincre le curé Larocque de l’utilité d’une telle association. Lorsque la paroissienne avait démontré la preuve de la piété de la famille royale, le curé avait donné son approbation pour la mise sur pied du club. Quand les loisirs Saint-Claude avaient annoncé leurs activités pour l’année 1963, plusieurs femmes s’étaient intéressées à cette nouveauté. Même si Irène se passionnait pour la reine Élisabeth et sa famille depuis longtemps, elle avait hésité à se joindre aux rencontres.


    — Je sais pas si j’ai tellement envie de fréquenter des personnes qui connaissent pas grand-chose à la monarchie, avait-elle grommelé à son fils, qui, pour sa part, avait été emballé pour sa mère lorsque l’annonce de la fondation du club avait été officialisée. Moi, je suis au courant de tout ce qui touche de près ou de loin la reine et sa famille.


    — Justement, maman, avait répliqué Charles, imagine tout ce que tu pourrais leur enseigner, leur présenter ! Tu possèdes des centaines d’articles sur la famille royale. Je suis certain que les autres membres te feront une place d’honneur dans leur petit regroupement.


    Flattée, Irène n’avait plus hésité, et elle s’était présentée à une réunion, un matin du printemps 1964. Son arrivée au sein du groupe, au lieu d’avoir l’effet anticipé par Charles, avait été une douche froide pour les autres participantes.


    — Je la connais pas tellement, Irène Roussy, marmonnaient certaines adhérentes entre les branches, mais chaque fois que je la croise, elle me salue comme si elle avait un bonbon acide dans la bouche.


    — Je suis pas convaincue d’avoir le goût de la côtoyer chaque semaine, grommelaient d’autres membres du club.


    Mais comme Carmen Roussaillon, leur présidente à l’époque, l’avait mentionné :


    — Ici, it is for everebody qui connaît la family royale38.


    Les femmes avaient donc décidé d’accueillir gentiment Irène au sein de leur association. Les paroissiennes avaient d’ailleurs rapidement constaté que les connaissances de la nouvelle venue étaient bien au-dessus de toutes les leurs, Carmen y compris. C’est avec satisfaction que la mère de Charles avait transporté ses albums photos et présenté les deux lettres qu’elle avait reçues de Buckingham Palace aux réunions suivantes.


    — When you write at Elisabeth, she write en retour39, avait précisé Irène sans réaliser que les missives arrivant de Londres étaient les mêmes pour tous les admirateurs de la monarchie à travers le monde.


    Dès le départ, la relation entre Irène et Carmen avait été trop polie pour être sincère. Cette dernière s’était vite rendu compte de la place que prenait la recrue. La tension entre les deux vieilles femmes s’était amplifiée au fil du temps. Quand Carmen avait dû s’absenter du club durant quelques mois pour des raisons de santé, au printemps précédent, Irène en avait profité pour s’assurer d’obtenir la présidence par intérim.


    — Bien sûr, c’est en attendant que notre bonne Carmen soit remise sur pied, avait-elle mentionné avec une douceur feinte.


    Cependant, quand la malade avait voulu reprendre son rôle à son retour, Irène s’était empressée de demander qu’un nouveau vote soit tenu.


    — Je trouve que c’est important que la présidente parle bien anglais. Je sais bien que tu fais des efforts, Carmen, mais on doit admettre que tu maîtrises pas du tout la langue de notre reine. Laissons donc nos consœurs décider démocratiquement de qui doit assumer la présidence du club, veux-tu ?


    Ébahie et encore trop fatiguée par le cancer qui l’avait frappée, la voisine de Carole avait décidé de se montrer digne et de ne pas chercher à se battre pour conserver sa place. Jusqu’à ce qu’elle se sente mieux et réalise que les décisions quasi unilatérales d’Irène ne convenaient pas du tout à la direction de l’English Club.


    — C’est pas le Irène’s Club, maudit ! rageait souvent Carmen.


    Pourtant, jusqu’à aujourd’hui, Irène ne s’était guère sentie menacée par les essais répétés de Carmen pour reprendre la présidence.


    — Si la vieille corneille s’imagine que sa belle-sœur va voler ma place, j’ai des nouvelles pour elle ! s’irrita Irène en donnant un petit coup dans la portière. Attention, Charles, cria-t-elle, tu as failli frapper l’homme qui traverse la rue.


    Charles tourna la tête vers sa fenêtre pour éviter de répliquer que le passant en question se trouvait à plus de cinquante pieds et que lui roulait à moins de vingt milles à l’heure. Il connaissait trop bien sa mère. Quand elle était dans un tel état d’énervement, il valait mieux l’écouter sans rien dire.
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    À l’école progressive que fréquentait Berthe, les autres filles aimaient bien son franc-parler, surtout lorsqu’elle l’utilisait pour se moquer de l’enseignante de français, sœur Bernadette, qui parlait sur le bout de la langue. Le midi, lorsque les élèves avaient eu une période avec elle juste avant, Berthe s’en donnait à cœur joie, comme c’était le cas en ce mercredi.


    — « Ze zuis très dézue de vous toutes, mesdemoizelles », imita Berthe, alors que ses copines de table croulaient de rire. « Ze m’attendais à de meilleurs travaux. Il me zemble que vous devriez vous efforzer de mieux zaizir l’œuvre de Zola. Zinette, qu’as-tu à dire pour ta défenze ? »


    Alors que la Ginette en question allait répondre en riant, sa voisine lui donna un coup de pied sous la table avant que les deux filles ne baissent la tête sans répondre. Ignorant leur mine confuse, Berthe poursuivit pour les autres élèves de la tablée :


    — « Bon, zi vous continuez à être zi mauvaizes, moi, zœur Bernadette, ze vais devoir vous demander de me zuivre au bureau de la… »


    — Mademoiselle Lanctôt ! s’exclama une voix horrifiée derrière Berthe.


    Cette dernière, qui reconnut immédiatement le ton sévère de la directrice, Jeanne Normandin, s’écrasa sur sa chaise sans répondre. « C’est un cauchemar, je vais me réveiller », pria-t-elle sans oser lever le regard vers les autres étudiantes.


    — Mademoiselle Lanctôt ! Tournez-vous quand je vous parle !


    Au ralenti, alors que son cœur battait la chamade, Berthe fit courageusement face à la femme aux lunettes de forme papillon et aux cheveux courts bruns. Celle qui avait fondé le collège ne semblait pas entendre à rire lorsqu’elle s’adressa sèchement à l’étudiante prise en défaut.


    — Veuillez me suivre dans mon bureau.


    — Mais je…


    La mince directrice leva un index sévèrement en tournant les talons sans attendre. Piteuse, Berthe regarda ses camarades pour obtenir leur soutien, mais pas une n’osa lui offrir ce qu’elle espérait. Pas question de se faire blâmer et de risquer une note à faire signer ! La mort dans l’âme en devinant que la réprimande serait majeure, Berthe ne prit pas la peine de terminer la dernière bouchée de son dîner avant de se lever sur ses jambes tremblantes.


    « Maudite niaiseuse ! » se morfondit-elle, alors que sa marche dans la vaste cafétéria était suivie par de multiples regards, soit horrifiés, soit satisfaits. Car pour plusieurs adolescentes du collège, ces étudiantes effrontées ne faisaient que nuire à la réputation de l’établissement et méritaient soit l’expulsion, soit une punition exemplaire.


    Lorsque Berthe arriva devant le bureau du deuxième étage, sa gorge était si nouée qu’elle ignorait comment elle arriverait à parler. La jeune fille vérifia sa tenue, de la jupe marine au veston de la même couleur, en passant par la blouse blanche, puis elle redressa les épaules avec un regain de fierté et cogna fermement sur la porte.


    — Entrez, mademoiselle, assoyez-vous.


    Si Berthe tentait le plus possible de paraître soumise, il n’en demeurait pas moins qu’elle avait envie de crier : « On en revient, madame Normandin, c’était juste une blague ! Avouez que sœur Bernadette parle d’une drôle de manière ! » Pourtant, devant le visage fermé de la femme qui lisait un dossier posé sur son bureau, la jeune sentit ses mains devenir moites.


    — Donc, si je me fie à ce que je lis ici, les avertissements concernant votre insolence sont fréquents, n’est-ce pas ?


    — Ah bon ? chuchota Berthe. Il me semble que c’est pas si pire.


    — Ne soyez pas impertinente, jeune fille !


    Madame Normandin entreprit de tourner les pages devant elle en émettant divers petits sons. De plus en plus mal à l’aise, Berthe se mit à gigoter sur la chaise droite et laissa son regard errer dans la pièce décorée sobrement. La grande fenêtre par laquelle le soleil pénétrait pourtant à flots ne semblait qu’éclairer la chaise et le bureau de la directrice. Ne sachant plus quoi faire de son corps, Berthe étira ses jambes devant elle, ce qui lui valut un :


    — D’abord, cessez de vous agiter ainsi ! Bon, après la lecture de votre dossier scolaire, je n’ai pas le choix de contacter madame Irène Roussy. Je me souviens d’avoir eu une discussion avec votre grand-mère, à quelques jours de la rentrée, l’année dernière. Elle m’avait mentionné que vous aviez besoin d’encadrement, comme votre mère autrefois, mais je ne me doutais pas que vous pouviez être à ce point irrespectueuse. Je ne peux pas laisser passer un tel affront envers le corps professoral de notre collège.


    Angoissée, Berthe déglutit nerveusement et leva les yeux de ses mains, qu’elle pressait l’une contre l’autre.


    — C’est pas nécessaire, je le ferai plus, déclara-t-elle en choisissant d’ignorer les reproches qui avaient suivi. Je vous promets d’être plus sage, madame Normandin, pas besoin de l’aviser.


    Repentante, Berthe baissa de nouveau son regard. Même si elle se sentait faiblir à l’idée de la colère de sa grand-mère envers elle, il n’en demeurait pas moins que l’adolescente pensait pouvoir encore se sortir de cette situation déplaisante. Après tout, comme l’avait mentionné Jeanne Normandin, ce n’était pas la première fois qu’elle se faisait prendre en défaut. Généralement, sauf avec madame Tremblay, qui ne l’aimait vraiment pas, Berthe amadouait ses enseignantes avec des sourires contrits et une mine piteuse.


    — Il s’agit de votre quatrième avertissement pour impertinence, mademoiselle Lanctôt, poursuivit la directrice en la fixant sévèrement. J’ai bien l’impression que votre place n’est pas au sein de notre établissement, si vous ne comprenez pas les règles de bienséance.


    Berthe sauta sur le sol et fit un pas vers le large bureau en joignant ses mains devant elle.


    — S’il vous plaît, donnez-moi une nouvelle chance ! Je vous le jure…


    — Ne jurez pas ainsi !


    Les larmes avaient commencé à couler sur les joues de Berthe, malgré tous les efforts qu’elle déployait pour se contenir. Cette fois-ci, c’était sérieux ! L’adolescente détestait faire montre de faiblesse, mais elle ne pourrait jamais survivre à la honte d’être expulsée du collège. Désespérée, elle réalisait que son plaidoyer ne fonctionnait pas et elle joua sa dernière carte :


    — Si vous pouviez me remettre un billet à faire signer, je vous assure que vous aurez plus jamais à m’avertir. Ma grand-mère a le cœur fragile, il vaut mieux pas la déranger. Ce sera la dernière fois que vous entendrez parler de moi jusqu’à la fin de mes études.


    La directrice pinça ses lèvres sans répondre avant de se reculer sur sa chaise. Pendant un court moment, elle sembla débattre de la proposition de sa pupille. Berthe avait fermé les yeux pour prier en silence.


    « Seigneur, je sais que je suis pas la plus fidèle dans mes prières, mais je Vous promets d’imiter Louise tous les soirs jusqu’à la fin de l’année si Vous me permettez de rester à l’école. »


    Alors qu’elle ne croyait plus en ses chances, Berthe soupira profondément pour laisser entendre sa détresse. Madame Normandin l’ignora avant de saisir une feuille blanche, qu’elle glissa dans la machine à écrire sur la table à sa gauche. En quelques lignes, elle tapa à la vitesse de l’éclair les raisons de l’avis qu’elle pondait, puis le signa avec panache. À la surprise de Berthe, elle répéta les mêmes gestes sur une seconde missive, puis elle saisit une enveloppe dans un tiroir, y glissa les deux copies pliées en trois et se leva enfin.


    — Voici ce que vous devez remettre à…


    — … à ma mère ? Ce sera signé pour demain, madame Normandin.


    Faisant un timide sourire avant de tendre la main, Berthe déchanta en entendant les paroles sèches de la directrice.


    — Comme madame Irène Roussy paie vos frais de scolarité, il m’apparaît juste qu’elle reçoive aussi les informations au sujet de votre comportement décevant. Je vois que les autres fois, personne n’a jugé bon de l’aviser, mais aujourd’hui, je m’en occupe.


    — Oh, mais c’est pas nécessaire de la fatiguer avec ça, tenta de nouveau Berthe, découragée. Comme je vous l’ai mentionné, elle a le cœur fragile et…


    Jeanne Normandin posa un regard inflexible sur la jeune fille, avant de la couper :


    — Alors il me semble que vous devriez faire encore plus attention pour éviter que de telles situations se reproduisent. Votre grand-mère mérite que vous preniez soin d’elle. Ce n’est pas en faisant preuve de tels comportements que vous lui montrez l’amour et le respect qu’elle mérite. Il est important de vous souvenir que madame Roussy a consacré beaucoup de temps et d’énergie à prendre soin de sa famille. Il serait donc approprié de lui rendre la pareille en veillant sur elle au lieu de lui faire honte, n’est-ce pas ? Ce sera tout, jeune fille. J’espère ne plus avoir à vous aviser. Comptez-vous chanceuse, je pourrais appeler votre mère et votre grand-mère devant vous. Je choisis de ne pas les déranger, mais je m’attends à recevoir ces signatures sans faute la semaine prochaine.


    Piteuse, Berthe hocha la tête en retenant une longue plainte. Elle savait trop bien à quel point la conversation avec sa grand-mère serait la pire de sa vie. Puis, alors qu’elle posait le pied dans le large corridor devant le bureau de la directrice, celle-ci la rappela devant elle :


    — Mademoiselle Lanctôt ?


    — Oui.


    — Je vais aussi aviser sœur Bernadette que vous aurez des excuses à lui présenter au prochain cours.


    Sans répondre, l’adolescente acquiesça. Quand madame Normandin se leva et s’approcha de Berthe de sa démarche élégante, elle assena une dernière recommandation à l’étudiante.


    — Je m’attends à ce que vos excuses soient faites à l’avant de la classe pour que vous soyez bien certaine que toutes vos camarades sont conscientes des regrets qui vous assaillent. Vous m’avez bien comprise ?


    
      


      
        	31 — Si vous avez des articles de journaux, j’ai décidé d’être responsable de les ranger dans un cartable. Parce que quelqu’un a déchiré un article sur la reine Élisabeth et que c’est pas possible que ça se reproduise.


        	32 — Elle… euh… la femme de mon frère Jean.


        	33 — Je viens de déménager sur le boulevard de la Concorde avec mon mari Jean. Mais je suis originaire de Toronto. Je suis très contente d’avoir ce groupe auquel me joindre, car, comme vous toutes, je suis une grande admiratrice de la monarchie. Alors, merci pour votre accueil chaleureux.


        	34 — (…) nous devons discuter du prochain sujet de notre réunion.


        	35 — Si vous voulez, ma belle-sœur Suzan va corriger nos lettres. Elle était secrétaire.


        	36 — Je peux aussi, mais c’est une bonne idée. Merci, Suzan.


        	37 — Au revoir, Irène !


        	38 — Ici, c’est pour tout le monde qui connaît la famille royale.


        	39 — Quand vous écrivez à Élisabeth, elle vous écrit en retour.

      

    
  

  
    Chapitre 18


    Quand Charles et Carole arrivèrent au rond de glace, en ce samedi après-midi de la fin de février, le soleil éclatant faisait briller la neige partout au sol. Carole remercia son ami, qui s’était gentiment agenouillé devant elle pour nouer fermement ses lacets. C’était la troisième fois qu’ils venaient patiner depuis le début du mois. Lorsque Charles avait proposé cette activité, quelques semaines auparavant, sa compagne avait sauté sur l’occasion :


    — Certain que je veux aller patiner ! J’aime ça passer du temps avec toi, avait répliqué Carole avec un sourire rayonnant. En plus, j’aurai jamais été aussi en forme, entre la danse du lundi et le patinage du samedi !


    Alors que le couple se dirigeait d’un pas malhabile vers le rond de glace, la voix aiguë d’une femme qui surveillait sa progéniture parvint à ses oreilles.


    — J’ai vu pas mal plus de circulation autour de la biscuiterie, cette semaine, mentionna la mère de famille en sautillant sur place pour se réchauffer. Il y a des autos louches qui sont passées à quelques reprises devant le commerce en s’arrêtant une ou deux minutes. Mais personne descend du char. C’est inquiétant, je trouve. Je vois tout, moi, j’habite en face, poursuivit la bavarde.


    La femme se tourna pour pointer la 8e Rue, un peu plus loin. Même s’il n’était pas inhabituel que des véhicules circulent lentement autour du parc, cette bavarde avait envie d’avoir l’attention de ses voisines.


    — Ah oui ? s’empressa de clamer une femme courte sur pattes avant de s’avancer dangereusement sur la glace pour crier : Pierre-Jules Beaupré, si tu continues d’achaler ta sœur, on rentre à la maison !


    Puis, sans perdre le cap, elle revint à sa place de choix afin de poursuivre la discussion :


    — Moi, j’habite sur la 6e Rue, ça fait que je vois jamais rien de ce qui se passe autour du parc. Mais c’est sûr que c’est alarmant. Je te dis que mes enfants iront pas à la biscuiterie tout seuls quand ce bandit-là va sortir de prison. J’ai pas le goût que Tommy Maria leur vende de la drogue ! exagéra la femme avec une grimace.


    Debout près des commères, Charles hésita à s’interposer. Il jeta un coup d’œil vers Carole pour avoir son avis. Cette dernière haussa les épaules en murmurant :


    — Laisse faire, viens. On y va pendant qu’il y a pas trop de monde.


    Peu habile sur ses patins, Carole avait l’impression de commencer une nouvelle vie depuis l’automne. La danse, les promenades, le patinage : c’était plus d’activités qu’elle n’en avait fait depuis des années. D’abord réticente à quitter ses parents quelques heures chaque fois, elle s’était rendu compte qu’ils étaient très heureux de la voir épanouie.


    — C’est le fun, astheure, tu as plein de choses à nous raconter ! avait précisé sa mère en la voyant partir, un peu plus tôt.


    Juste avant que le couple ne s’élance sur le rond gelé, main dans la main, la résidente de la 6e Rue mentionna à sa compagne :


    — Il faudrait peut-être demander à la police de venir faire des tournées plus souvent ? Je voudrais pas qu’il arrive quelque chose à mes petits quand ils sont tout seuls au parc.


    Découragé par l’exploitation que faisaient ces femmes du malheur qui frappait les Maria, même s’il les connaissait peu, Charles se promit d’en discuter avec sa sœur le plus vite possible. Il était préférable que les Italiens soient au courant des ragots qui couraient dans le quartier.


    Malgré la bonne intention de l’homme, cette pensée lui sortit de la tête pendant la fin de semaine. Trop heureux de passer du temps avec Carole, il en oubliait même de terminer certaines tâches pour ses clients.
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    Le lundi matin 21 février, l’arrivée de deux voitures noires qui se stationnèrent devant la Biscuiterie Saint-Claude donna toutefois raison à la femme habitant en face du commerce. Pendant que Gabrielle disposait les nouveaux arrivages de gommes dans leur présentoir, trois hommes d’allure menaçante entrèrent dans le magasin. Malgré le froid intense, quelques passants prirent le temps d’observer la situation en se dépêchant ensuite de commenter l’événement entre eux.


    — Depuis que les Italiens sont ici, on est plus tellement en sécurité dans notre quartier. Je pense pas qu’ils venaient acheter des cigarettes Popeye, ces bonshommes-là !


    L’un des arrivants, un maigre vêtu d’un complet gris trop grand pour lui, marcha lentement dans les allées, les mains dans les poches. Les deux autres, qui se ressemblaient comme des frères, posèrent leurs regards noirs sur Gabrielle, qui tenta un sourire, surprise de voir ces nouveaux venus qui détonnaient dans son environnement. N’empêche, la femme délaissa son ouvrage pour s’approcher du trio :


    — Bienvenue, messieurs, je peux vous aider ? lança-t-elle sur un ton assez joyeux, malgré son sentiment d’inconfort.


    — Ouin… En fait, on cherche les parents d’un ami.


    — Ah bon ?


    Gabrielle mordit rapidement sa lèvre pour la retenir de trembloter. Prenant un linge humide qui traînait sur le comptoir pour se donner une contenance, elle questionna le costaud qui venait de parler. Son comparse sortit une cigarette de la poche de son pantalon et l’alluma sans que Gabrielle osât le lui interdire.


    — On voudrait voir Armando Maria, c’est bien ici qu’il habite ? déclara l’homme en penchant son visage, dont le menton était couvert d’une barbe forte jusqu’en haut de ses pommettes.


    — Heu, oui, oui, murmura Gabrielle.


    — Bon, bien dis-lui donc de venir nous retrouver. Précise que son ami Cayenne aimerait ça lui jaser.


    L’homme à la cigarette pointa le maigrichon, qui fixa Gabrielle avec dureté. Sentant la peur monter en elle, la femme se recula lentement pour se diriger derrière le comptoir, mais l’un des malfrats lui barra le passage en se plaçant devant elle, jambes bien écartées.


    — C’est juste qu’il est pas ici, ce matin, expliqua bravement Gabrielle en croisant les bras sur sa poitrine pour l’abriter du regard lubrique du costaud.


    — Oh, c’est bien de valeur, ça !


    Il tendit la main pour replacer une mèche de cheveux de Gabrielle, qui fronça les sourcils en reculant d’un pas.


    — Je vais lui faire le message. Maintenant, messieurs, j’ai du travail. Si vous avez pas besoin de biscuits ou de bonbons…


    Gabrielle laissa sa phrase en suspens et Cayenne fit un rictus avant de grommeler :


    — Tu vas nous mettre dehors, ma beauté ?


    La femme sentit sa respiration s’accélérer et elle secoua la tête tout en cherchant une arme potentielle du regard. Les trois hommes prirent tout leur temps pour se promener dans la biscuiterie en soulevant certains couvercles, en prenant des bonbons pour les fourrer dans leur bouche et en mettant leur nez dans les contenants pour humer les arômes de biscuits. Pendant ce temps, Gabrielle pria le ciel pour qu’un autre client entre dans le magasin. Comme le trio se dirigeait enfin vers la sortie après ce qui parut à Gabrielle une éternité, le dénommé Cayenne se rapprocha de l’employée.


    — Fais donc le message à monsieur Maria que son fils me doit de l’argent. Une biscuiterie de même, ça doit valoir pas mal de sous, hein ?


    — Mais… Tommy est en prison, chuchota Gabrielle sans trop comprendre ce qui se passait.


    — Tsit, tsit, tsit, ma belle, je le sais qu’il est en dedans. Ça empêche pas que sa dette doit être réglée. Je compte sur toi pour avertir ses parents que je vais repasser cette semaine. Qu’ils s’arrangent pour être présents parce que sinon, ça va aller mal. Tu m’as bien compris ?


    Gabrielle allait bravement demander à quel moment ils comptaient revenir quand un vieux client habituel entra en haletant péniblement. Alors qu’il posait les pieds à l’intérieur, un des costauds lui tendit le bras pour qu’il s’y appuie afin de reprendre son souffle un instant. L’octogénaire fragile fit un large sourire reconnaissant à ce gentilhomme, au plus grand déplaisir de Gabrielle, qui avait envie de crier de rage.


    — Merci, mon jeune. Tu es bien aimable.


    — Toujours un plaisir, monsieur. À bientôt, madame, continua le malfaiteur en suivant Cayenne et l’autre membre du trio à l’extérieur.


    Quand la porte se referma sur lui, Gabrielle marcha lentement vers un tabouret de bois placé près du mur de gauche et s’y laissa tomber, le visage dans les mains.


    — Oh mon doux ! souffla-t-elle, alors que le client lançait d’une voix trop forte, à cause de sa surdité :


    — Je suis content de voir que du bon monde, ça existe encore ! Tu parles d’un gentil garçon !


    Gabrielle éclata d’un rire nerveux avant de se mettre à pleurer. Le vieux client, confus, trotta jusqu’à la femme et posa maladroitement son bras sur ses épaules.


    — Voyons, madame Gabrielle, qu’est-ce qui se passe avec vous ?


    Reniflant sans élégance, cette dernière fit un piètre sourire derrière ses pleurs et mentit au paroissien alarmé :


    — Oh, je m’excuse, monsieur Lalonde. Il y a rien de grave. Je suis juste fatiguée et je me suis un peu tordu la cheville avant l’arrivée de ces… gentils « messieurs ».


    — Ah bon, ah bon ! Alors restez assise, mon petit, je vais me chercher des biscuits à la mélasse. Prenez le temps de vous reposer. C’est pas drôle pour vous d’avoir à travailler. Dans mon temps, les hommes étaient les uniques pourvoyeurs dans les familles. Il faut croire que ça change…


    Le client s’éloigna dans l’allée des biscuits en maugréant tout bas, mais Gabrielle n’en avait cure. Tout ce qui la tracassait, c’était le message qu’elle devrait transmettre à ses patrons. Elle sursauta quand la sonnette de la porte arrière retentit dans le commerce. Soucieuse de retrouver ses esprits, la femme se remit debout et replaça sa blouse fleurie sur le haut de son corps. Même s’il était un peu serré sur sa poitrine, le vêtement s’agençait parfaitement bien avec la jupe marron qu’elle portait. Comme la sonnerie retentit de nouveau, elle s’empressa de se diriger vers l’arrière-boutique.


    — Je reviens dans deux minutes, monsieur Lalonde, lança-t-elle en passant derrière le vieil homme, qui prenait tout son temps pour choisir ses biscuits, malgré le fait que Gabrielle lui rappelait chaque fois qu’ils étaient tous identiques.


    En traversant la pièce encombrée à l’arrière, elle espéra qu’il ne s’agissait pas du retour des trois malfrats. Un peu inquiète de revoir Cayenne et sa troupe, c’est à peine si elle entrouvrit la porte.


    — Allô, Gaby ! clama Christian, sans savoir à quel point son arrivée ravissait la femme.


    — Christian ! Oh, Christian ! souffla Gabrielle avant de sentir les larmes couler de nouveau sur ses joues.


    Soucieux devant la mine défaite de son amie, le livreur, qui s’était arrêté pour déposer une nouvelle liste de produits à venir, entra dans la pièce avant de prendre la femme contre lui.


    — Voyons donc, qu’est-ce qui se passe ?


    — C’est rien, c’est juste… Oh…


    Consternée à l’idée de pleurer de nouveau sans pouvoir s’arrêter, Gabrielle tenta d’expliquer la situation froidement au nouveau venu, qui jeta un regard derrière elle avec inquiétude.


    — Ils sont partis ?


    — Oui, oui. Je sais pas ce qui me prend de pleurer comme ça !


    — T’as eu peur, Gaby, c’est normal. Qu’est-ce que tu vas faire ?


    Gabrielle se recula à peine pour fixer le visage franc de Christian. Même s’il faisait très froid en cette matinée de février, l’homme ne portait qu’un gros chandail de laine marine et une tuque des Canadiens un peu de guingois. Il avait chaud dans son camion et y laissait sa lourde parka pour l’enfiler lors des livraisons plus longues. L’homme posa tendrement son pouce sur la bouche à demi ouverte de Gabrielle, qui poussa un soupir de soulagement. Malgré son envie de l’embrasser, elle répondit plutôt :


    — J’ai pas le choix d’aviser Armando et Maria à leur retour. Ils sont allés passer deux jours chez leur fille. Ils vont être tellement énervés. Déjà que plusieurs clients sont moins chaleureux avec eux depuis qu’ils ont appris l’emprisonnement de Tommy, comme si c’était la faute de ses parents.


    — Tu sais comment ça se passe dans les petits quartiers, Gaby. Tout le monde se parle et s’énerve un peu pour pas grand-chose, sourit l’homme aux joues bien rouges.


    — Je le sais. Pourtant, les Maria sont si gentils ! Ça va les atterrer de comprendre que leur fils est encore plus dans le trouble qu’ils le croyaient. Ils sont certainement pas au courant de sa dette envers ce Cayenne.


    Christian se détacha à regret du corps de Gabrielle lorsque la voix du client se fit entendre de l’avant du magasin.


    — Madame Gabrielle ? Madame Gabrielle ? J’ai choisi ! Je suis prêt à payer.


    La brunette s’éloigna en tenant la main de Christian dans la sienne jusqu’à ce que ce ne soit plus possible. Avant de ressortir de l’arrière-boutique, elle chuchota :


    — Attends-moi, OK ? Je vais faire ça vite.


    L’homme enleva sa tuque en hochant sa tête.


    — Toujours, répondit-il en espérant que ses paroles suivraient le chemin du cœur de la femme.


    Il la suivit des yeux en regrettant de ne pas avoir été celui qui avait eu la chance de l’épouser. Il l’aurait traitée comme une reine, cette femme-là !
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    Quand Louise, Florent et Sylvette sortirent de l’école en fin de journée, ils furent suivis par le groupe de Thomas, qui les bombardait de boules de neige. Même si le trio se plaisait à retourner coup pour coup, il ne tarda pas à perdre la bataille, car les garçons de cinquième année étaient plus nombreux. Après une courte période tout de même amusante, Florent cria :


    — On arrête de jouer, nous autres, j’ai plein de neige… ouch ! Ayoye !


    — Arrêtez de lancer des boules ! implora à son tour Louise en enlevant la neige fondante dans le col du manteau de son petit frère, qui faisait la lippe.


    Thomas ne s’était toujours pas remis de l’humiliation que lui avait fait subir Sylvette le jour où elle avait parlé de ses pieds puants quand il l’avait insultée sur sa taille. Depuis ce temps, chaque fois qu’il enlevait ses bottes, quelqu’un faisait une blague sur les drôles d’odeurs qui circulaient dans les corridors de l’école. Si Thomas adorait se moquer des autres, il ne supportait pas de subir le même sort. Comme il craignait la répartie vive de Sylvette, il avait donc continué à s’en prendre à Louise lorsqu’elle était loin de son amie.


    — Lou, j’ai plein de neige dans mon chandail ! geignit Florent en se tortillant dans tous les sens.


    Louise voulut l’aider, mais elle reçut à son tour une boule en plein visage, qui fit tomber ses lunettes sur le sol. Le nez marqué par le coup, elle posa sa mitaine dessus avant de se pencher pour ramasser ses lunettes. Les yeux pleins de larmes, elle vit un des garçons pousser Sylvette, qui se tenait près d’elle. À ce moment-là, Thomas et deux de ses amis arrivèrent en hurlant à tue-tête et foncèrent sur Louise, qui s’affala de tout son long dans la congère près du boulevard Cartier. Les malveillants jubilaient devant leur victoire et ne se gênaient pas pour se moquer des filles et de Florent.


    — Mes p’tits maudits, vous autres ! s’exclama tout à coup une voix courroucée. Vous avez besoin de sacrer votre camp parce que je vais vous mettre la tête dans le banc de neige, moi aussi !


    — Monsieur Man ! s’exclama Florent en courant pour se jeter dans les bras du vieil homme, qui se tenait prudemment sur ses pieds, la main appuyée sur sa canne au bout de laquelle il avait fixé un sac en plastique pour éviter que le bois ne soit abîmé par la neige.


    — Ça va, ti-gars ? s’informa le vieux en secouant le capuchon de l’enfant.


    Ce dernier leva ses grands yeux bleus vers l’homme bien emmitouflé et clama :


    — Maintenant oui ! Une chance que vous étiez là, sinon…


    — Sinon, on les aurait mis en bouillie ! fanfaronna Sylvette en s’approchant de son pas chaloupé.


    — Pantoute ! la contredit Florent en glissant sa main dans celle de son vieil ami. Ils sont bien plus forts que nous autres, la bande à Thomas. Chaque jour, c’est la même chose. Au début, c’est drôle, mais ils arrêtent plus. C’est de pire en pire !


    Monsieur Gosselin plissa les yeux en promenant ses iris clairs sur les trois enfants à tour de rôle.


    — Comment ça, chaque jour ?


    — Rien, rien, murmura Louise, qui ne voulait pas rajouter d’inquiétude dans sa maisonnée.


    La fillette n’était pas folle : elle avait bien constaté que l’ambiance était sombre et morose à l’appartement chaque fois que Ferdinand était présent. Même si Gabrielle avait tenté au début de se montrer comblée de l’arrivée de son mari, elle avait bien vite été incapable de jouer ce rôle quotidiennement. Si les époux se disputaient rarement devant les enfants, la gamine les entendait souvent, tard dans la soirée, alors qu’ils la croyaient endormie. C’est que Louise profitait toujours du silence de la chambre pour lire en cachette avec la petite lampe de poche que sa grande sœur avait reçue lors de son camp guide de l’automne.


    Monsieur Gosselin s’approcha d’elle d’un pas bien assuré, malgré son âge avancé :


    — Veux-tu bien me dire la vérité, Louise ? Si ces gars vous achalent tout le temps, je vais leur régler leur compte, moi !


    Sylvette épousseta son manteau en laine sur lequel s’accrochait la neige et replaça sa tuque sur le dessus de sa tête. Elle agita ses doigts gelés dans ses mitaines usées et précisa, avec un grand sérieux :


    — On s’en occupe, monsieur. Vous inquiétez pas avec ça ! Puis, elle saisit la main de Louise pour l’attirer près d’elle. — Viens-t’en, on s’en va. Ti-Flo, cria la gamine, grouille ! — Je vais avec monsieur Man, moi ! On a des affaires à jaser, hein ? clama le garçon avec espoir.


    Le vieil homme, qui revenait du cabinet de son dentiste, sur le boulevard des Laurentides, hésita un peu.


    — Ta mère serait d’accord, mon gars ?


    — Oui ! Elle sait bien que vous êtes mon meilleur ami.


    Heureux, Manfred redressa les épaules et posa son bras droit sur celles du garçon. Les deux filles s’étaient déjà éloignées pour discuter de la meilleure manière de venir à bout de Thomas et de sa bande. Quand elles se séparèrent, de l’autre côté du boulevard Cartier, Louise attendit son frère et leur voisin. Elle préférait faire la route avec eux pour éviter de prendre le risque de tomber sur un des garçons de sa classe, même s’ils se dirigeaient tous dans l’autre direction.


    — En tout cas, vous nous avez sauvé la vie ! entendit-elle son frère dire lorsqu’elle arriva derrière eux.


    Soupirant profondément, la fillette songea que malgré le fait que Florent exagérait un peu, elle trouvait quand même que ses journées seraient plus simples si ses tortionnaires la laissaient en paix, une fois pour toutes.
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    — Tiens donc, Berthe, qu’est-ce que tu fais ici aujourd’hui ?


    Surpris, Charles laissa sa nièce pénétrer dans le vestibule de la maison, avant de refermer la porte derrière elle. L’adolescente souffla sur ses doigts pour les réchauffer, elle qui était descendue de l’autobus du collège devant chez elle comme d’habitude, puisque le chauffeur refusait tout écart à sa route quotidienne. Berthe avait donc couru une partie du trajet en pestant contre ses gants trop minces qui ne gardaient pas ses mains au chaud.


    — J’avais envie de venir vous voir, mentit-elle effrontément, alors que son oncle accrochait son manteau dans la garde-robe.


    En prenant la décision de passer par l’avenue Bazin après l’école, Berthe avait espéré ne pas tomber sur sa grand-mère. Elle avait prié de toutes ses forces pour que ce soit Charles qui ouvre la porte, sinon il lui aurait fallu faire preuve de beaucoup d’imagination puisqu’il n’était pas question qu’elle discute avec sa grand-mère de l’avertissement de madame Normandin. En voyant la voiture dans l’entrée, Berthe avait souri en se disant qu’au moins, son oncle était à la maison !


    — Ouf, une chance ! s’était-elle exclamée en grimpant les marches en vitesse.


    À présent, assise à la table de la cuisine devant une tasse de lait chaud dans laquelle Charles avait ajouté une cuillerée de miel, elle cherchait comment aborder le sujet qui la tracassait. Elle chuchotait depuis que son oncle l’avait prévenue qu’Irène s’était allongée un peu avant le souper. Convaincue que c’était un signe que sa démarche était la bonne, Berthe papotait de tout et de rien, hésitant à se lancer. Sa rencontre avec la directrice du collège avait eu lieu le mercredi précédent, et Jeanne Normandin attendait la signature de ses avertissements disciplinaires avant le milieu de la semaine. Le samedi après-midi, en jasant avec Marie-Claude, l’adolescente avait conçu un plan qui devrait fonctionner.


    — J’ai tellement peur que maman m’empêche de rester dans les guides et que ma grand-mère me sorte du collège ! s’était lamentée Berthe auprès de sa camarade.


    Marie-Claude, bien plus sérieuse que son amie, avait hoché sa tête rousse.


    — Ce serait vraiment plate, vu que tu dois faire ta promesse la semaine prochaine.


    — C’est vrai ! En plus, c’est ma veillée d’armes* vendredi. Je peux pas manquer ça ! Je suis tellement tannée d’être juste aspirante. Si la cheftaine avait pas été malade en janvier, je l’aurais déjà faite !


    Marie-Claude avait approuvé. Sa camarade pourrait enfin devenir gardienne des légendes* comme elle le désirait après avoir terminé ces étapes. Même si elle-même préférait jouer un rôle qui la mettait moins à l’avant-plan lors des réunions, Marie-Claude savait que sa copine serait excellente pour trouver des chansons, inventer des histoires de peur…


    — Si maman me retirait des scouts, avait continué cette dernière, ce serait injuste parce que je suis une bonne guide et que je suis les règles d’honneur.


    Marie-Claude avait caché une moue incertaine derrière sa main, puisque la loi scoute ne tolérait pas l’humiliation d’autrui, ce que faisait Berthe lorsqu’elle se moquait de ses enseignantes, du curé Larocque et même de sa grand-mère. En même temps, tout le monde riait devant ses imitations fort réussies, alors ce n’était pas seulement de sa faute !


    — Par contre, je comprends pas pourquoi tu veux absolument rester à cette école-là. Si tu venais à Legrand, on pourrait passer bien plus de temps ensemble ! avait déclaré Marie-Claude.


    Berthe avait baissé la tête pour tenter de réussir un nœud coulant, qui lui donnait plus de difficulté qu’aux autres. En même temps, elle avait caché ses pensées qui n’étaient pas si humbles !


    — J’ai pas le goût de changer d’école en plein milieu de l’année. Me vois-tu être obligée d’expliquer à tout le monde que j’ai été expulsée de mon collège parce que j’ai fait une blague ? Non, pas question !


    — Pourquoi t’en parles pas à ton oncle Charles, d’abord ? Il me semble qu’il est plus gentil que ta grand-mère, avait suggéré Marie-Claude en taisant le fait que dans le quartier, Irène passait pour une femme hautaine et désagréable.


    Berthe avait ouvert les yeux bien grand avant de sourire largement.


    — C’est une bonne idée, Marie ! Ça devrait fonctionner, mononcle va sûrement comprendre que c’était juste pour rire un peu, lui !


    Du moins, Berthe l’espérait ! Installée près de son oncle, l’adolescente expliquait le déroulement de sa cérémonie de promesse à venir, en cherchant comment aborder la vraie raison de sa visite. Devant ses propos nonchalants, Charles se doutait bien que Berthe ne disait pas toute la vérité. Il attendait donc que sa nièce lui dise ce qui l’amenait vraiment chez lui. Depuis qu’il fréquentait Carole de manière plus sérieuse, Charles allait de découverte en découverte sur la gent féminine ! L’homme réalisait, en parlant avec sa compagne, qu’il ignorait complètement ce qui motivait les femmes dans la plupart de leurs agissements. Sa nièce, si semblable à Gabrielle, pourrait peut-être lui permettre de mieux saisir le parcours de sa sœur depuis l’enfance. Il finit par demander, lorsque Berthe le fixa de ses yeux noisette sans parler :


    — J’espère que tu viens pas me demander un autre service en cachette de ta mère, hein, Berthe ? Parce que je te le dis tout de suite, ce sera non !


    Le ton sévère fit rougir la jeune fille. Après sa bévue de l’été précédent, lorsqu’elle avait « emprunté » une somme importante à son oncle pour s’inscrire chez les guides, sans l’assentiment de sa mère, elle s’était excusée à quelques reprises en précisant :


    — J’adore vraiment ça, les réunions de guides, mononcle. Ça fait que dans le fond, tu m’as permis de réaliser mon rêve en me prêtant des sous.


    Bien sûr, Berthe ne parlait jamais de cet emprunt en présence de sa mère, ou pire encore, de sa grand-mère. Cette dernière ne cessait de vérifier son carnet de chansons scoutes pour s’assurer qu’elles étaient pures. Même si l’adolescente lui avait mentionné à plusieurs reprises que le curé Larocque était présent au début de presque toutes leurs réunions, Irène n’était pas convaincue que la cheftaine, dont elle oubliait toujours le prénom, dirigeait les jeunes filles qui se trouvaient sous sa coupe avec dignité.


    Devant le regard sérieux de Charles posé sur elle, Berthe marmonna :


    — En fait, j’aurais besoin que tu me rendes un service, c’est vrai, mais…


    Elle s’interrompit en voyant l’homme lever un index et le secouer vivement devant son visage. Les sourcils fournis de Charles se froncèrent immédiatement et il secoua sa tête chauve de gauche en droite.


    — Non ! Je t’arrête tout de suite, Berthe !


    — Voyons, mononcle, j’ai rien dit.


    — J’en sais assez…


    Charles avait envie de rajouter : « Si je me fie à l’enfance et à l’adolescence de ta mère, ce début augure rien de bon. » Quand Gabrielle tentait de le soudoyer, enfant, pour que son frère ne dise rien au sujet de ses mauvais coups, il y avait toujours un « mais » au cœur de sa phrase, juste comme Berthe venait d’en placer un. Alors pas question de se faire berner une nouvelle fois ! L’adolescente plissa le front avec impatience et repoussa ses mèches courtes derrière ses oreilles où brillaient de petits anneaux dorés.


    — Je veux pas d’argent, mononcle ! C’est juste que j’ai un petit problème au collège et je pense que tu pourrais m’aider.


    Le soulagement se peignit sur le visage empâté du quadragénaire, qui sourit enfin :


    — Ah, ça, je devrais pouvoir le faire. Surtout si c’est en mathématiques… Je suis pas mauvais en français, mais bien meilleur avec les chiffres !


    Mal à l’aise devant la confusion que ses paroles avaient générée, la pauvre Berthe se releva pour s’asseoir sur sa jambe repliée. Elle en profitait pendant que sa grand-mère était assoupie puisque jamais elle n’oserait s’installer ainsi en sa présence. Sa blouse blanche remontait dans son cou fin, et même si la jeune fille se dirigeait lentement vers ses quatorze ans, son corps était encore menu et délicat. Charles tira la chaise près d’elle et s’y assit lourdement :


    — Bon, ce devoir, où est-il ?


    En pinçant les lèvres, Berthe se pencha pour sortir l’enveloppe contenant l’avertissement de son sac d’école. La gorge nouée, elle la tendit à son oncle, qui l’ouvrit lentement. À la lecture de la missive, une ride apparut entre les yeux de Charles, qui tourna lentement le regard vers sa nièce.


    — Pourquoi tu me donnes ça, Berthe ? s’informa l’homme sur un ton sévère.


    — Parce que j’aimerais ça que tu me sauves la vie ! s’exclama l’adolescente de manière dramatique.


    Malgré le sérieux de la situation, Charles mit sa main dans son visage pour faire mine de tousser et cacher un peu son amusement face à l’explication théâtrale de Berthe. Il laissa sa nièce lui raconter les circonstances ayant mené à cet avertissement et il eut l’impression d’entendre sa sœur plaider sa cause auprès d’Irène, des décennies auparavant. Dieu que cette enfant ressemblait à sa mère ! Repliant la lettre pour la remettre dans l’enveloppe, Charles la déposa ensuite devant Berthe.


    — Je suis désolé pour toi, mais je vois pas ce que je pourrais faire pour t’aider. Il va falloir que tu en parles à ta grand-mère !


    — Oh, mononcle, s’il te plaît, appelle au collège pour dire que vous avez bien pris connaissance de mon avertissement !


    Le visage de Charles perdit son air nonchalant et la sévérité y apparut de nouveau.


    — Pas question, jeune fille ! Tu m’embarqueras pas dans un plan comme celui-là. Madame Normandin a bien mentionné que c’est ta grand-mère qui doit la contacter.


    À présent, les yeux de Berthe étaient remplis de larmes. Elle qui avait l’habitude de trouver une issue à tous ses problèmes voyait bien que son plaidoyer ne donnait rien. Elle passa ses bras autour du cou de son oncle en pleurant pour vrai :


    — Grand-maman voudra plus payer pour mon collège si elle apprend ce que j’ai fait ! Je veux pas aller à Legrand. Tout le monde va savoir qu’on m’a expulsée de Jeanne-Normandin. Je vais mourir de honte si ça arrive.


    Charles tapota les bras fins en ne sachant quoi faire de cette tristesse. Il voulut trouver les mots appropriés, mais des pas dans le corridor l’en empêchèrent. Dès que Berthe entendit sa grand-mère arriver, elle reprit sa place sur sa chaise, essuya ses joues trempées et fourra la lettre dans son sac. La tête baissée, elle attendit l’interjection d’Irène, qui ne tarda guère :


    — Tiens, que fais-tu ici, Berthe ?


    — J’avais envie de venir vous voir.


    — Je t’ai pas entendue arriver… Regarde-moi donc, toi…


    Irène avança près de sa petite-fille de sa démarche hésitante, mais fière, et s’informa sèchement :


    — Tu pleures ? Qu’est-ce qui se passe ?


    — Hein… heu pardon ? Non, non. J’ai marché jusqu’ici, mentit Berthe, et j’ai eu vraiment froid. Bon, je dois m’en aller, grand-maman, on se voit vendredi.


    Complètement démontée de la réaction de son oncle et sachant que ses jours au collège étaient comptés, l’adolescente fit un sourire courageux à Irène et à Charles avant de prendre son sac pour se diriger vers le vestibule. Alors qu’elle remettait son manteau et son chapeau, son oncle arriva tout près d’elle et chuchota :


    — Ce que je peux faire, c’est d’essayer de tempérer les choses avec ta grand-mère. Je te promets rien, mais je vais tenter de lui parler.


    Berthe hocha la tête en se disant que c’était mieux que rien, puis elle se pencha pour enfiler ses bottes.


    — Merci quand même, mononcle. Je pense pas que grand-maman va croire que je serai plus insolente. En tout cas, tant pis pour moi. J’aurais dû penser avec ma tête, pour une fois !


    Avant que Charles ne puisse répondre, Berthe était sortie dans la pénombre de cette fin d’après-midi glacial.

  

  
    Chapitre 19


    Charles réfléchit tout le souper afin de trouver la meilleure manière d’informer sa mère de l’écart de conduite de sa nièce. Devant la mine revêche d’Irène, il décida de sortir voir Carole, même si cela ne faisait rien pour améliorer l’humeur de la vieille femme.


    — Encore chez elle ? Je trouve que c’est exagéré, tu l’as vue vendredi et samedi.


    — Je reviendrai pas très tard. Bonne soirée, maman !


    Plutôt que de confronter Irène, comme sa sœur Gabrielle l’avait toujours fait, Charles choisissait encore une fois la fuite. S’il se sentait lâche de ne pas défendre davantage sa relation avec Carole, il se disait qu’il était préférable de ne pas envenimer la situation.


    Quand Charles arriva devant la maison de la rue Meunier, il fut soulagé de constater que la lumière du salon était allumée. Carole lui avait déjà dit de passer n’importe quand puisqu’elle ne sortait presque jamais, mais il avait quand même essayé de l’appeler avant de partir. Comme la ligne était occupée et qu’il avait hâte d’avoir son avis, Charles avait décidé de ne pas attendre. Lorsque son amie ouvrit la porte, déjà vêtue de sa robe de chambre, le cœur du quadragénaire fit un bond dans sa poitrine. C’est à ce moment que l’homme réalisa qu’il était amoureux, et ce, pour la première fois depuis sa relation avec Olivia. Devant ce visage avenant, cette chevelure retenue par un large bandeau rose et surtout ce corps plantureux aux larges hanches, il déglutit avec envie.


    — Heu… tenta Charles en bafouillant.


    — Oh ! Allô, Charles ! Excuse-moi, je pensais pas que tu viendrais ce soir.


    — Je te dérange peut-être ? J’ai essayé d’appeler, mais c’était occupé. Si c’est le cas, je vais m’en aller, marmonna l’homme, à présent embarrassé d’arriver ainsi sans prévenir.


    Carole ressentit une onde de chaleur qui monta à sa poitrine quand elle leva les yeux sur le visage de son prétendant. Le regard brûlant de désir, elle souffla :


    — Non, non, entre, je t’en prie.


    Dans la clarté du salon, Charles trouva la femme encore plus attirante.


    — Tes parents ? murmura-t-il en ne sachant que faire de ses mains, qu’il enfouit dans les poches de son pantalon gris.


    — Ils sont déjà dans leur chambre. Papa a acheté une petite télévision, qu’il a installée sur la commode, et depuis une semaine, ils disparaissent après le souper, fit Carole en rigolant. Ils disent que c’est pour me laisser regarder mes programmes en paix, mais je soupçonne qu’ils se trouvent bien mieux sous les couvertures.


    — Ah bon. Je suis vraiment désolé d’arriver comme ça ! C’est vrai qu’il est presque 7 heures et demie. J’avais juste besoin de tes conseils éclairés.


    Carole prit enfin sa main pour l’attirer près de son corps. Elle se leva sur la pointe des pieds et posa ses lèvres sur celles de celui qu’elle considérait désormais comme son amoureux.


    — C’est correct, je suis bien contente de te voir. Si tu veux, on va aller en bas, on va être tranquilles pour jaser.


    Le couple se dirigea doucement dans le corridor sans regarder vers la porte entrouverte de la chambre des parents de Carole. En traversant la cuisine, Charles comprit que cette soirée serait déterminante dans la suite de leur relation. Les yeux sur les fesses rebondies et bien moulées sous la robe de chambre en flanelle bleue, il eut l’impression que sa bouche était dénuée de salive. Même si la raison de sa présence chez Carole était pour obtenir ses conseils, dès qu’ils eurent posé les pieds dans le sous-sol sombre, l’homme oublia ses préoccupations pour accueillir Carole dans ses bras.


    — Je suis heureuse de te voir, souffla la femme, qu’il sentait trembler légèrement contre son torse.


    — Moi aussi.


    Charles baissa sa tête et ils échangèrent leur baiser le plus langoureux depuis le début de leur relation. Au moment où l’homme tentait de retrouver son calme en relevant la tête, Carole saisit ses mains pour les placer sur ses seins lourds.


    — Oh… oh !


    Aussitôt, une érection se manifesta chez l’homme, et il ressentit une envie impérieuse d’arracher les vêtements de nuit de sa compagne. Cette dernière, au lieu de fuir la situation, colla encore plus son ventre sur celui de Charles et tressaillit en comprenant que la dureté du sexe masculin démontrait le désir que celui-ci avait pour elle. Maladroitement, elle tira sur la chemise et le maillot de corps de son partenaire pour glisser ses mains sur son ventre, puis son dos. Charles ferma les yeux en se demandant comment il ferait pour se retenir.


    — Carole, grogna-t-il sur un ton rauque, il vaut mieux arrêter tout de suite…


    — Non, je veux pas arrêter, répondit cette dernière.


    Dans le vaste sous-sol aux murs lambrissés de bois se trouvaient deux divans recouverts de tissu usé, disposés devant une table ronde. L’un des murs était occupé par une grande bibliothèque qui était surchargée de boîtes de casse-tête et d’encyclopédies de toutes sortes. Carole alla fermer la porte de la petite salle de lavage, puis elle marcha vers le centre de la pièce et se plaça face à son amoureux. Elle défit la ceinture de sa robe de chambre en baissant les yeux pudiquement. Les trois petites fenêtres qui laissaient entrer la lueur diffuse de la lune permirent à Charles de voir le corps bien enveloppé de sa compagne se découvrir sous ses yeux ébahis. Une fois sa jaquette passée par-dessus sa tête, Carole demeura debout sans bouger. Même si elle savait ses gestes condamnables, elle était convaincue que Charles les comprenait et appréciait le dévoilement.


    — Continue, pria l’homme en marchant lentement vers Carole, sans quitter sa poitrine du regard.


    La femme se pencha pour retirer sa culotte beige bien simple, et quand elle fut complètement nue, elle posa une main sur ses seins et de l’autre cacha sa toison châtaine. À présent gênée, elle détourna le regard pour éviter de lire le rejet sur le visage empourpré de Charles. Comme elle le comprit bien vite, ses craintes n’avaient pas de raison d’être.


    — Tu es trop belle ! souffla Charles en se collant sur son amoureuse.


    L’homme prit les épaules de Carole pour la serrer contre lui avec force. Il entreprit ensuite de lui baiser le corps avec une passion trop longtemps retenue. La femme geignait de désir et ne pouvait imaginer que cela lui arrivait à son âge. Malgré son inexpérience, Charles semblait connaître les gestes à poser, et quand il glissa ses doigts entre les cuisses de Carole, celle-ci bascula la tête vers l’arrière en remerciant le ciel de connaître un tel plaisir.


    — Attends, murmura-t-elle.


    Empressée, Carole défit la ceinture de son compagnon, qui se débarrassa de son pantalon et de ses sous-vêtements. Alors que la femme reculait lentement pour s’allonger sur le divan et s’offrir avec amour, Charles hésita, malgré toute son envie de la pénétrer immédiatement.


    — Tu es certaine, Carole ?


    — Oui, oui, oh oui !


    Sans plus attendre, Charles s’agenouilla pour poser sa tête sur le ventre de sa douce et lui caresser de nouveau les seins. Quand la femme se mit à gémir un peu plus, il comprit que le moment était venu. Il se glissa en elle avec douceur pour éviter qu’elle souffre trop. Charles n’avait jamais fait l’amour, mais il avait tellement entendu d’histoires lorsqu’il était dans l’armée qu’il savait comment traiter une femme.


    — Oh mon doux ! fit Carole en jouissant.


    Elle ne pouvait pas croire qu’elle avait attendu tout ce temps pour connaître un tel plaisir.


    Charles jouit à son tour en s’étendant ensuite près de son amante. Pendant plusieurs minutes, ils demeurèrent silencieux, abasourdis tous les deux par les sentiments merveilleux qu’ils venaient de découvrir. Cependant, c’est Charles qui parla le premier en murmurant :


    — On aurait pas dû, Carole.


    — Tu… tu regrettes ?


    — Non ! Pas du tout.


    — Alors pourquoi tu dis ça ?


    Un peu gêné malgré leur intimité nouvelle, Charles se releva sur un coude en expliquant :


    — J’avais pas de protection.


    Carole tendit les bouts de ses doigts pour caresser le menton rugueux et répondit avec tendresse :


    — Inquiète-toi pas, c’était pas une période dangereuse.


    — Hum, OK.


    Comprenant à demi-mot, Charles décida de faire confiance à son amoureuse.
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    Ce n’est que le lendemain soir, au souper, que Charles repensa au problème de Berthe. Même s’il en avait un peu discuté avec Carole, la veille, il était revenu chez lui avec le cœur tambourinant au fond de sa poitrine. Rien de ce qu’il ressentait envers Carole ne ressemblait à ce qu’il avait vécu auprès d’Olivia à vingt ans.


    — Je suis heureux qu’on se soit donné une chance, finalement, avait-il murmuré avant de s’étendre sur son lit, après le souper.


    Sa relation sexuelle avec Carole confirmait que son célibat venait de prendre fin. En s’endormant, l’homme s’était dit qu’il avait juste hâte de recommencer !


    En regardant Irène qui s’installait à la table pour souper, Charles aborda sans tarder le sujet de sa nièce.


    — Maman, commença-t-il en acceptant la corbeille de pain que cette dernière lui tendait, hier, Berthe m’a fait part d’un petit problème au collège.


    — Oh, il me semblait bien qu’elle était pas venue ici sans raison !


    — Oui, bon, en fait, elle souhaitait en discuter avec toi, mais je lui ai suggéré de te laisser dormir, mentit Charles sans remords.


    Irène fixa son bol de ragoût sans répliquer. Elle mangeait de petites bouchées en prenant toujours une gorgée d’eau tiède entre chacune. La vieille femme avait pris cette habitude en revenant de l’hôpital, convaincue que cette technique facilitait sa digestion fragilisée par les aliments exécrables qu’on lui avait servis pendant son séjour. Charles déposa sa fourchette et attendit que sa mère lui accorde l’attention nécessaire à son intervention.


    — Maman ?


    — Quoi ?


    — Tu peux m’écouter, s’il te plaît ?


    — Qu’est-ce que tu penses que je fais ?


    Le ton revêche n’augurait rien de bon, et pendant un bref instant, Charles se dit que ce n’était pas son problème, après tout. Avait-il vraiment envie de vivre une nouvelle confrontation avec sa mère ? Mais en repensant à sa nièce, à ses larmes et à sa détresse, il soupira et se lança.


    — Bon, Berthe a reçu un avertissement pour son comportement de la part de la directrice du collège.


    Assise le dos bien droit, Irène pinça les lèvres jusqu’à ce qu’elles disparaissent complètement. Malheureusement pour Berthe, la matinée d’Irène s’était très mal déroulée avec la rencontre de l’English Club, au cours de laquelle les participantes s’étaient empressées de faire corriger leurs lettres par Suzan Lefebvre. Même si Irène avait souhaité les aider, la plupart des membres du groupe avaient voulu vérifier les corrections d’Irène auprès de la belle-sœur de Carmen Roussaillon. Ensuite, alors qu’elle commençait à préparer son souper, le téléphone l’avait interrompue. Elle avait oublié d’éteindre le feu sous sa casserole et ses patates étaient maintenant trop cuites. Irène n’était donc pas d’humeur agréable !


    Pour la première fois de sa vie, Charles sentit la rage de sa mère se diriger vers lui, comme s’il était responsable de ce qu’il venait de dire. Le visage de plus en plus anguleux de la vieille femme, surmonté de ses cheveux mis en plis à la perfection, n’avait jamais été aussi laid, songea l’homme en s’en voulant aussitôt. Comme sa mère ne disait rien, se contentant d’attendre, les mains crispées l’une contre l’autre, Charles relata les événements en tentant de minimiser un peu les gestes de sa nièce.


    — Autrement dit, siffla Irène entre ses lèvres, elle me fait honte alors que j’ai presque supplié madame Normandin de l’admettre dans son établissement réputé ?


    — Exagère pas, maman, murmura Charles en posant sa main sur celles ridées de la femme.


    — Écoute-moi bien. J’aurai vraiment essayé de venir en aide à Gaby en prenant soin de son aînée, qui lui ressemble en tout point. Malheureusement, j’en viens à la conclusion que c’est peine perdue. Berthe fera les mêmes erreurs que sa mère, malgré ma bonté. Tu sais que ta sœur a refusé qu’on discute de la situation de ce Tommy Maria ? J’ai juste voulu m’assurer qu’elle permettait pas à ses enfants de fréquenter la biscuiterie et elle m’a répondu : « Maman, c’est pas de tes affaires ! » Ça fait que j’ai pas l’intention d’endurer les comportements décevants de sa fille plus longtemps. Berthe va toujours en faire à sa tête, elle aussi.


    Ébahi de constater la rigidité avec laquelle sa mère recevait la nouvelle, Charles fit montre d’impatience et se leva pour déposer son assiette à moitié vide sur le comptoir. Adossé à celui-ci, il jeta un long regard réfléchi sur la femme avec qui il vivait depuis toujours. Était-ce sa relation avec Carole qui lui faisait voir d’un nouvel œil les agissements et les commentaires d’Irène ? Sûrement ! assènerait celle-ci. Mais peu importe, il avait dorénavant envie de s’affirmer haut et fort. Ignorant la réaction de sa mère, il déclara donc, sur un ton ferme et en tentant de faire taire le petit garçon en lui :


    — Maman, je pense que Berthe a compris sa leçon !


    Sans paraître l’entendre, la vieille femme hocha sa tête en portant une main sur le côté de son crâne pour replacer ses boucles parfaites.


    — C’est décidé ! clama-t-elle. Je téléphonerai au collège demain pour leur mentionner que nous la retirons de l’école.


    — Non.


    — Pardon ?


    Les yeux écarquillés devant un tel affront, Irène leva son corps frêle et se servit du dossier de sa chaise pour stabiliser sa position. Charles passa le pouce et l’index sur sa mince moustache et secoua sa tête avant de répéter :


    — Non, on sortira pas Berthe de ce collège.


    Charles s’avança vers sa mère et mit ses mains sur les épaules étroites de celle-ci. Il espérait de tout son cœur lui faire entendre raison, mais s’il n’y arrivait pas, tant pis ! Après avoir discuté avec Carole la veille au soir, il était convaincu que Berthe méritait une seconde chance. Après tout, son amoureuse avait eu les mots justes en mentionnant, alors qu’elle était collée contre lui :


    — Si ta mère avait pas été si sévère avec Gaby, je pense qu’elle serait peut-être revenue ici après la mort de Lawrence. Au lieu de ça, elle s’est laissé courtiser par un homme qui, on doit l’admettre, la rend pas vraiment heureuse. Je comprends que ta sœur se soit laissé charmer, car Ferdinand est un bel homme, mais pas autant que toi ! Par contre, j’ai l’impression que sous son apparence doucereuse, Ferdinand est égoïste et malcommode. En tout cas, c’est mon avis. Gaby essaie de pas se plaindre, mais c’est pas difficile de voir qu’il agit comme un célibataire ! C’est toujours elle qui va reconduire les enfants à l’école et à leurs activités, qui s’occupe de faire les commissions. En plus, quand j’appelle pour parler à ta sœur, souvent, il me répond qu’elle est occupée, et en plus, je suis certaine qu’il lui fait pas le message. Tu dois bien constater toi aussi que Ferdinand fait ce qu’il veut sans trop se préoccuper de sa famille, non ?


    — Oui, enfin, un peu, j’imagine, avait balbutié Charles, troublé autant par la proximité du corps chaud de sa compagne que par ses paroles.


    C’est donc avec une force de caractère qu’il ne se connaissait pas que l’homme précisa à Irène que si elle désirait cesser d’assumer les frais de scolarité de sa petite-fille, et bien alors il prendrait la relève pour éviter qu’elle soit expulsée de cette école. La bouche d’Irène, qui se tordit dans une hideuse grimace, fut la seule réponse qu’il reçut. La septuagénaire glissa brusquement la chaise sous la table et sortit de la cuisine la tête haute et le corps raide. Juste avant de s’éclipser, elle cracha, sans se retourner :


    — Arrange-toi comme tu veux, moi, je m’en lave les mains. C’est pas vrai que je vais salir ma réputation avec une petite-fille qui est menteuse et irresponsable. À partir d’aujourd’hui, tu géreras toi-même tout ce qui a trait à Berthe.


    En voyant sa mère disparaître dans le corridor, Charles soupira et ferma les yeux un bref moment. Il avait presque oublié sa vie tranquille avant le retour de Gabrielle à Laval-des-Rapides. Or, même si les vingt années précédentes avaient été moins orageuses que les derniers mois, l’homme ne s’était jamais senti aussi vivant.


    — J’ai bien fait de prendre la défense de Berthe, murmura-t-il pour lui-même en se sentant fier, malgré le climat de tension qui risquait désormais de régner dans la maison.


    
      [image: ]
    


    Quand Gabrielle arriva à la Biscuiterie Saint-Claude, le jeudi suivant, un peu avant 11 heures, elle était épuisée par la marche depuis chez elle. Le vent qui soufflait fort faisait voler la neige, qui semblait s’infiltrer partout où elle pouvait.


    — Grrrrrr, rageait-elle en fonçant dans les rafales, la tête engoncée dans son foulard de laine.


    Même si son appartement n’était qu’à quelques minutes du commerce, il en fallut le double à Gabrielle pour avancer dans la tourmente. C’est donc à bout de souffle qu’elle voulut pousser la porte de la biscuiterie. Avec étonnement, elle constata que celle-ci était encore verrouillée, malgré l’heure tardive.


    — Pourtant, c’est pas moi qui ouvrais ce matin ! C’était censé être Armando ou Maria.


    S’empressant de glisser sa clé dans la serrure, Gabrielle pénétra enfin dans le commerce, soulagée d’être arrivée. Elle ferma les yeux un moment pour retrouver une respiration normale avant de commencer à déboutonner son long manteau bourgogne. Fronçant les sourcils, elle s’inquiéta de l’absence de ses patrons.


    — Maria, Armando ? cria-t-elle tout en continuant de se débarrasser de ses vêtements d’extérieur. Youhou, je suis arrivée !


    Ne recevant aucune réponse, la femme réfléchit à nouveau en se disant qu’elle s’était peut-être trompée dans son horaire de travail.


    — Coudon, on est bien jeudi, pourtant !


    Poussant la porte de l’arrière-boutique, Gabrielle se figea en constatant que ses employeurs n’y étaient pas non plus.


    — Voyons, marmonna-t-elle, qu’est-ce qui se passe encore ? J’espère qu’un des deux est pas malade.


    Soucieuse de découvrir la vérité, Gabrielle troqua ses bottes contre ses chaussures de cuir et replaça le col de sa veste bleue, puis elle alla dans la partie avant de la biscuiterie. Préoccupée, elle remarqua que les bacs et les contenants n’étaient pas remplis jusqu’aux couvercles. D’habitude, c’était la première chose que ses employeurs faisaient le matin ; c’était donc anormal qu’Armando ne s’en soit pas occupé. De plus en plus inquiète, Gabrielle reverrouilla la porte de la biscuiterie en se disant qu’avec un tel temps, les clients se feraient plutôt rares, de toute manière.


    — En tout cas, grogna Gabrielle, je l’espère, parce que sinon, ils vont mourir gelés sur le trottoir !


    En vitesse, elle retourna dans l’arrière-boutique, puis grimpa les marches pour cogner à la porte du logement des Italiens. Elle utilisait rarement cet escalier puisque Maria et Armando étaient toujours à leur poste à la biscuiterie. Elle repensa à la réaction apeurée de Maria lorsqu’elle les avait avisés de la visite de Cayenne et de ses comparses, en début de semaine.


    — J’espère que leur absence a pas de lien avec ces bandits-là ! murmura-t-elle en faisant un signe de croix.


    Craignant pour la santé et la sécurité de ses patrons, elle tambourina de nouveau en posant sa bouche près de la porte :


    — Maria ? Armando ? Vous êtes là ? Je suis inquiète…


    Confuse devant le silence qui lui répondit, la femme mordit l’ongle de son pouce, puis décida de tourner la poignée. L’appartement au-dessus de la biscuiterie était toujours bien rangé, mais étonnamment, la première chose qu’elle vit fut les tiroirs du secrétaire de bois qui se trouvaient sur le sol. Le long corridor menant à la cuisine était jonché de papiers de toutes sortes, et c’est à ce moment que Gabrielle comprit qu’un drame s’était produit. Elle courut en appelant ses patrons, craintive à l’idée de ce qu’elle pourrait découvrir. Devant la porte de la chambre fermée, la femme inspira profondément pour surmonter son envie de fuir les lieux.


    — Armando ? Maria ? Oh Seigneur !

  

  
    Chapitre 20


    Profitant de l’absence d’Irène, partie à l’église pour l’après-midi afin de repriser des mitaines, des chaussettes et d’autres dons, Carole se dirigea d’un pas affirmé chez son amoureux. Depuis qu’ils s’étaient donnés l’un à l’autre, la tendresse transparaissait dans chacun de leurs gestes, même si le couple n’avait pas connu d’autres rapprochements physiques. Ce n’était pas faute d’en avoir envie, mais comme il leur était difficile de trouver un moment propice, Charles et Carole s’étaient contentés de langoureux baisers lors de leur promenade du mercredi au bord de la rivière.


    Quand l’homme ouvrit la porte à sa compagne, il sourit avec tant de bonheur que Carole demeura figée un moment.


    — T’as donc bien l’air heureux ! s’exclama-t-elle en s’empressant de pénétrer dans la demeure.


    La gorge nouée par les émotions, l’homme ne fit que la prendre contre lui en se demandant pourquoi il avait attendu tout ce temps pour réaliser à quel point Carole était une personne merveilleuse. Pourtant, sa sœur n’avait cessé de vanter les mérites de son amie, tout au long de leur jeunesse, mais influencé négativement par sa mère, Charles s’était fermé à toute possibilité d’amitié.


    — Viens, souffla-t-il pour cacher son émotion, on va prendre un café.


    — T’es certain que ta mère arrivera pas, hein ? J’ai pas le goût de manger un coup de sacoche en arrière de la tête !


    Charles éclata de rire en levant ses larges mains pour les poser de chaque côté du visage rougeoyant de son amie. Il baisa ses lèvres glacées et murmura :


    — Je te protégerai !


    Alors que le couple s’installait à la table, Charles fit part à Carole de sa conversation satisfaisante avec la directrice du collège et avec sa nièce. L’adolescente avait été bien contente d’apprendre que sa grand-mère avait décidé de céder la responsabilité de sa scolarité à Charles et que la situation était réglée.


    — Sois bien avisée, par exemple, avait-il précisé, que j’ai promis à la directrice que tu serais un ange jusqu’à la fin de tes études. Sinon, je lui ai assurée que tu aurais affaire à moi !


    Même s’il avait tenté de se faire sévère, Berthe n’avait guère été dupe. Comme ce dernier l’expliqua à Carole, en lui servant son café et quelques biscuits secs, il valait mieux que sa mère ne soit plus au courant des agissements de Berthe.


    — Si maman continue à s’énerver de même chaque fois que la petite fait une niaiserie, je me dis qu’elle va finir par retomber malade.


    Carole avait beau ne pas aimer la vieille femme, elle serra malgré tout la main de son amoureux contre sa poitrine pour lui montrer son empathie. Irène avait mauvais caractère, mais c’était quand même la mère de Charles. Ce dernier l’observa avec affection et convoitise. Son chandail jaune au col montant moulait son corps bien enrobé tout comme son pantalon de laine noir. Ses cheveux châtains, aplatis par la tuque, partaient un peu dans tous les sens. Charles la trouvait belle, rafraîchissante, touchante, et il se rendait bien compte que son cœur de célibataire endurci ramollissait à vue d’œil !


    — Alors qu’est-ce que la directrice a décidé ? Fais-moi pas languir !


    L’homme retira sa main à regret et la passa sur son crâne.


    — Madame Normandin était bien hésitante, imagine-toi donc. Je trouvais que c’était exagéré pour ce que Berthe avait fait, non ?


    Carole fit une moue qui démontrait son accord. Elle se souvenait de toutes les bêtises qu’elle avait vues à son école, autrefois. S’il avait fallu que les directeurs expulsent les étudiantes prises en défaut, les groupes auraient été réduits de moitié ! Puis, elle reporta son attention sur son amoureux.


    — J’ai dû réexpliquer à madame Normandin que je comprenais la gravité des gestes posés par Berthe et que nous en avions discuté ensemble. Je lui ai promis que cela se reproduirait plus. J’espère que j’ai raison !


    Carole hocha le menton avant de prendre un biscuit sur la table un peu avec dépit. Elle aurait dû apporter les beignes qu’elle avait cuisinés la veille. Irène désapprouvait les sucreries, et il n’y avait jamais rien de très agréable à manger dans cette maison. Si un jour, Charles et elle vivaient ensemble… Un peu étourdie par le cours de ses pensées, elle laissa échapper un son étrange qui surprit son voisin de table :


    — Qu’est-ce qu’il y a, Carole ?


    — Rien, rien. Je pensais à autre chose, excuse-moi.


    Charles se leva pour poser ses mains sur les épaules de son amoureuse, puis il l’embrassa sur le dessus de la tête.


    — Toi, excuse-moi, ma vibrante.


    — Ta vibrante ?


    — Oui, c’est comme ça que je te vois. Dans ma vie bien monotone, tu as apporté ce que j’aurais jamais espéré avoir. Pour la première fois depuis des années, j’ai l’impression de vivre pour vrai, pas juste d’exister.


    Les larmes montant à ses yeux bleus, Carole déglutit avant de se lever pour se coller contre son amoureux. De fil en aiguille, leurs baisers se firent plus langoureux, plus profonds, et au bout d’un moment, Charles murmura avec tendresse :


    — On peut descendre dans ma chambre si tu veux…


    — Oui, je veux.


    Des coups violents assenés à la porte de la maison les empêchèrent toutefois de mettre leur plan à exécution. Surpris, le couple se sépara et Charles se dirigea d’un pas rapide vers l’entrée. Déverrouillant la porte sous les coups insistants qui se poursuivaient, l’homme vit sa sœur Gabrielle pénétrer dans le vestibule, la panique imprimée sur son visage.


    — Gaby ? Qu’est-ce que tu fais ici ? Qu’est-ce qui se passe ?


    — Oh, Charles ! C’est terrible ! Je sais pas quoi faire, à qui en parler… Oh… Carole, t’es ici toi aussi ? Maman ?


    Gabrielle pencha la tête pour voir dans le salon et comprit que sa mère n’était pas chez elle. Soulagée, elle se dévêtit en vitesse et entreprit de relater les événements survenus au cours de la matinée à la biscuiterie.


    — Quand je suis arrivée dans l’appartement des Maria, tout était à l’envers. Je les ai trouvés dans leur chambre, ligotés sur leur lit. Imaginez-vous donc qu’ils ont été attaqués par la bande de Cayenne…


    — Cayenne ?


    — C’est le chef du groupe de trafiquants avec qui Tommy se trouvait quand il a été arrêté.


    — Mais ce Cayenne, il est pas en prison ? s’informa Carole, les yeux écarquillés par l’effroi.


    Gabrielle frotta ses mains l’une contre l’autre et accepta de suivre le couple dans la cuisine pour prendre un café. Charles l’encouragea d’un geste à continuer son récit :


    — Bien non, tu sais bien ! C’est pas lui qui vend la drogue ! Il fait juste ramasser l’argent au bout, semble-t-il. Peu importe, ce matin très tôt, ils ont cogné à la porte de l’appartement en haut de la biscuiterie, et quand Maria a ouvert, ils les ont forcés à s’allonger sur leur lit, pendant qu’ils faisaient le tour du logement pour trouver de l’argent.


    — Oh Seigneur !


    Horrifiés, Charles et Carole attendirent la suite. Comme Gabrielle le raconta, Armando avait finalement dû descendre dans l’arrière-boutique de son commerce pour ouvrir son coffre-fort et remettre aux hommes de main les recettes qu’il avait déposées là en attendant d’aller à la caisse.


    — Armando a pas trop confiance dans les banques. Il a ouvert un compte, mais il garde toujours pas mal d’argent dans son coffre, au cas où il se ferait voler… à la banque ! C’est ridicule, mais Maria et moi, on a jamais réussi à lui faire entendre raison. Ça fait qu’il y avait pas mal de sous dans son coffre, d’après ce que j’ai compris. Ensuite, les deux vauriens à la solde de Cayenne l’ont forcé à retourner se coucher près de Maria et c’est là que je les ai trouvés, un peu avant midi.


    — Mon doux ! souffla Charles. Tu parles d’une histoire ! Et la police est déjà passée ?


    Gabrielle soupira profondément en frottant son front avec sa main. Son visage las et ses traits légèrement affaissés montraient son épuisement.


    — Ils refusent de dénoncer ces hommes à la police.


    — Quoi ? Voyons, c’est important que ce Cayenne et ses complices soient arrêtés, hein, Charles ? s’écria Carole.


    Bien que bouleversée, Gabrielle ne put s’empêcher de remarquer la complicité qui existait entre son frère et son amie.


    — Mes patrons sont catégoriques ! Pas question d’impliquer la police dans cette histoire. Ils ont bien trop peur que ça se retourne contre Tommy. Après que je les ai découverts et libérés, ils sont restés en haut. Les hommes leur ont laissé un peu d’argent en disant qu’ils se sentaient généreux. Mais si j’ai bien compris, la dette de Tommy s’élevait à près de 1000 $.


    — Oh Seigneur ! s’exclama Carole sur un ton alarmé. Tout d’un coup que ces hommes-là reviennent pendant que t’es toute seule à la biscuiterie, Gaby !


    Charles réalisa alors que le danger guettait peut-être sa sœur, et il ne voulait surtout pas qu’il lui arrive un malheur. Il se dirigea vers le téléphone :


    — Gaby, je pense qu’on devrait appeler la police, non ? C’est quand même très grave ce qui est arrivé !


    Hésitante, Gabrielle agrippa fermement sa jupe en haussant les épaules. Elle mordait sa lèvre avec nervosité. Elle préférait ne pas ébruiter la visite des malfrats, le lundi précédent, pour éviter d’inquiéter encore plus son frère et son amie. Elle tourna donc la tête vers Charles avant de passer une main tremblante sur son visage.


    — Je veux pas faire ça à Armando et Maria, murmura-t-elle. Ils ont plus de raison de revenir, ces bandits-là ! Non, non, ça va être correct.


    Charles échangea un regard soucieux avec son amoureuse, qui avait rapproché sa chaise de celle de son amie. Personne ne songeait au fait qu’Irène pouvait revenir d’une minute à l’autre et se mêler de la situation.


    — Ce qui m’inquiète aussi, c’est la manière dont Armando et Maria me parlent du magasin. J’ai l’impression que l’histoire de Tommy a pris le dessus sur leur plaisir à diriger leur belle biscuiterie. J’ai peur qu’ils décident de fermer. C’est idiot, je le sais, mais je me suis attachée à eux et aux clients qui fréquentent le commerce. En plus, c’est peut-être égoïste, mais j’ai pas envie de perdre mon travail. Le problème, c’est que cette belle aventure-là était pour permettre à leur fils d’avoir un but, un emploi sérieux. Moi, je peux vous dire qu’ils rêvaient en couleur, les pauvres ! Tommy a jamais eu l’intention de s’impliquer dans la Biscuiterie Saint-Claude. Et puis, vous savez comme moi que certains habitants du coin se gênent pas pour colporter des mensonges sur les Maria ! Maman s’imagine même que c’est un repaire de bandits. Elle a jamais aimé mon emploi, de toute manière.


    Gabrielle soupira en faisant une moue attristée. Elle ferma les paupières, et son frère constata à quel point les ridules apparues au coin de ses yeux la vieillissaient. Des mèches grises qu’il n’avait jamais remarquées apparaissaient au-dessus de ses oreilles, là où la femme avait relevé ses cheveux bruns. En réalisant que sa cadette se dirigeait lentement vers quarante ans, il ressentit envers elle une immense tendresse. Raccrochant le combiné du téléphone sans avoir composé le numéro de la police, il s’avança vers elle, s’assit à ses côtés et entoura ses épaules pour la serrer bien fort.


    — Je comprends ta peine, ma sœur. Je sais à quel point tu affectionnes les Maria. Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider dans tout ça ?


    Surprise par ce geste aussi inattendu que bienvenu, Gabrielle laissa échapper les larmes qu’elle avait retenues toute la journée. La tension contenue dans son corps se relâcha enfin, et pendant un long moment, plus personne ne dit mot dans la cuisine, où seule l’aiguille de l’horloge accrochée au mur se faisait entendre. Après quelques instants, Gabrielle essuya son visage et fit un sourire triste.


    — Merci pour votre écoute, tous les deux. Je savais pas à qui parler de cette histoire-là. J’ai tout fait pour cacher mes inquiétudes aux clients, cet après-midi. Quand j’ai proposé à Armando de fermer la biscuiterie, il a rien voulu savoir. Il a dit qu’il fallait pas laisser des criminels avoir le dessus sur eux. Mais on a pas arrêté de sursauter chaque fois que la porte du magasin s’est ouverte !


    — Ferdinand en pense quoi, de toute cette affaire-là ? questionna Carole en supposant que Gabrielle lui avait parlé à l’heure du dîner.


    Quand un sourire de malaise apparut sur les lèvres de la brunette, Carole comprit que Gabrielle avait choisi de ne pas se confier à son mari.


    — Disons que Ferdinand est pas le meilleur conseiller, ronchonna-t-elle en se demandant ce qu’elle pouvait dire à son frère et à son amie. De toute manière, je suis pas rentrée à la maison ce midi.


    — Comment ça, tu viens pas dîner ? s’était d’ailleurs insurgé son mari quand elle lui avait téléphoné, en fin de matinée.


    — Je suis vraiment trop occupée, Ferdinand. On a reçu des commandes incomplètes, il faut que je démêle tout ça, avait menti Gabrielle. De toute manière, il faut juste faire des sandwichs au baloney pour Lou et Ti-Flo. J’ai préparé des Jell-O avant de partir ce matin.


    En outre, Ferdinand avait maugréé qu’il n’était pas son serviteur quand elle lui avait aussi demandé de cuire des œufs en prévision du souper, avant de terminer son appel.


    Gabrielle leva son regard vers son frère et son amie, et devant la bonté qui se lisait sur les deux visages, elle se confia pour la première fois depuis le retour de son mari. Secouant la tête avec dépit, elle soupira longuement avant de murmurer :


    — Ferdinand a recommencé à boire… Oh, pas beaucoup, mais juste assez pour qu’il ait pas trop envie de passer du temps avec nous autres. De toute manière, je me rends bien compte que notre mariage est loin d’être celui dont j’avais rêvé. Ses promesses ont duré à peine deux mois. Je sais qu’une union, c’est pour le meilleur et pour le pire, mais disons qu’avec lui, les bons moments auront été éphémères.


    — Pauvre Gaby, murmura Carole, presque honteuse de son bonheur. Pourquoi tu m’en as pas parlé avant ?


    Gabrielle se leva, après avoir jeté un coup d’œil à l’horloge.


    — Déjà 5 heures ! s’exclama-t-elle sans répondre. Les enfants vont s’impatienter à l’appartement. Il faut que j’y aille. Ferdinand a sûrement oublié de faire cuire des œufs, comme je le lui ai demandé.


    À regret, Gabrielle se rendit dans l’entrée pour réenfiler son manteau. Se tournant vers le couple posté sur le seuil de la cuisine, elle précisa :


    — Je suis pas pour me plaindre, hein, Carole ? Comme ma mère m’a toujours dit, si j’étais pas aussi irresponsable et rêveuse, j’aurais pris le temps de réfléchir avant de sauter dans cette union avec Ferdinand. C’est mon problème si je me retrouve avec un mari égoïste !


    Ne sachant quoi renchérir à cette boutade dépitée, Charles et Carole regardèrent la femme s’éclipser dans la nuit froide avec tristesse.


    — Pauvre Gaby, murmura son amie en appuyant sa tête contre l’épaule de Charles. Il me semble qu’elle mérite tellement d’être heureuse.


    — Tu as bien raison. Si j’avais été plus à l’écoute, dans le temps, j’aurais peut-être été un meilleur conseiller pour elle.


    Carole secoua doucement la tête et mentionna gentiment :


    — Tu peux pas t’en vouloir pour les choix que ta sœur a faits, quand même.


    — C’est juste que ça m’attriste, tout ça. En plus, j’espère qu’elle est en sécurité à la biscuiterie, sinon je vais regretter de pas avoir téléphoné à la police.


    Carole prit un moment pour réfléchir. Puis, elle recula à regret pour lever la tête et fixer Charles droit dans les yeux.


    — Il faut lui faire confiance. Je pense pas que Gaby prendrait des risques. Si elle dit que c’est une situation qui se reproduira plus, il faut y croire.


    La main sur la veste brune de Charles, elle ferma les yeux pour humer l’odeur de l’homme. Carole adorait le mélange tabac savon qui se dégageait du corps masculin. Elle ne s’en lassait pas. En inspirant profondément pour calmer les émotions qui s’entremêlaient en lui, Charles regarda sa montre avant de répondre :


    — Hum, oui, j’imagine que tu as raison.


    Satisfaite, la femme sourit tendrement à Charles. Puis, désireuse de changer l’atmosphère morose, elle clama :


    — Sais-tu quoi ?


    — Non, ma vibrante ! Dis donc !


    La femme leva ses bras dans les airs et enchaîna, avec bonne humeur :


    — Je pense que j’ai le goût de voir ta collection de timbres pour comprendre un peu la folie qui s’empare de toi quand tu parles d’un bout de papier qui vaut presque 1000 $ !


    Charles secoua la tête avec amusement, avant de retrouver son sérieux. Il jeta un coup d’œil à sa montre et la visiteuse comprit aussitôt.


    — Oh ! Une autre fois ! Je suis mieux d’y aller, peut-être ? Je pense que ta mère va revenir bientôt, non ? soupira la femme en songeant tristement qu’ils ne descendraient pas dans la chambre du sous-sol pour faire l’amour.


    L’homme vint pour acquiescer lorsqu’une révolte gronda en lui. Après tout, il avait quarante-trois ans, possédait cette maison à parts égales avec sa mère, et il avait bien le droit d’y inviter qui il voulait. Sachant que sa décision risquait de déclencher une tempête, il assura :


    — Oh non, madame Thibault ! Vous vous en sortirez pas comme ça.


    Il pointa la cuisine et poursuivit :


    — Installe-toi à la table pendant que je vais chercher mes trésors. Tu auras pas le choix de constater à quel point c’est fascinant. Je parie que tu voudras t’y mettre, toi aussi.


    Rosissant joliment devant la résolution qu’elle entendait dans la voix de Charles, la femme se demanda si elle avait la force d’affronter la colère d’Irène. Cependant, en posant ses yeux sur son prétendant, Carole se dit qu’elle trouverait bien un peu de courage pour assumer ses décisions.


    — Oh là là, je doute que tu réussisses à me donner le goût de commencer une collection, mais sait-on jamais ! rétorqua Carole en retenant un fou rire.


    Elle poussa Charles dans le dos, et c’est en riant que l’homme descendit pour aller explorer ses tiroirs à la recherche de ses plus beaux albums.


    Lorsqu’Irène arriva à la maison, une trentaine de minutes plus tard, elle se figea sur le seuil de la cuisine en apercevant les deux têtes penchées sur un album de timbres.


    — Bonjour, maman, tu as passé une belle journée ? fit Charles en souriant, malgré son inconfort.


    — Bonjour, madame Roussy, susurra Carole, la gorge nouée.


    Ne sachant comment réagir devant l’impertinence de son fils, qui avait osé inviter cette femme chez elle, Irène tourna tout simplement les talons pour aller s’enfermer dans sa chambre en grommelant tout bas que « si son gars pensait qu’elle ferait à manger pour Carole Thibault, il se trompait pas juste un peu ! ». Elle retournerait à la cuisine lorsque cette personne serait sortie de sa maison. Charles ne suivit pas sa mère pour expliquer son geste, alors qu’auparavant, il se serait empressé de calmer la situation. Si Irène considérait que sa relation avec Carole l’influençait de manière très négative, Charles, au contraire, avait enfin l’impression de sortir de sa carapace. Et il était temps ! Le couple continua à regarder les albums en riant et en chuchotant, avant que Carole ne quitte la demeure de l’avenue Bazin pour aller rejoindre ses parents pour le souper.
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    Le samedi matin, en se rasant, Charles observa longuement son visage aux traits relâchés, son front ridé, son nez un peu saillant, puis il pencha la tête pour voir le reste de son corps, alors qu’il ne portait qu’un sous-vêtement.


    — Comment peut-elle me trouver à son goût ? maugréa-t-il en lorgnant son ventre rebondi.


    Il allait s’emparer de sa bouteille de lotion après-rasage lorsqu’un coup sec frappé à la porte de la salle de bain le fit sursauter.


    — Veux-tu bien me dire ce que tu fais ? tonna Irène. Ça fait quinze minutes que tu es là !


    — J’ai fini ! répondit aussitôt l’homme, pris en flagrant délit de vanité.


    Charles s’empressa de revêtir son pantalon noir à fines lignes grises et sa chemise blanche, sur laquelle il passa sa nouvelle veste verte. Il avait beaucoup hésité avant de l’acheter, mais Carole lui avait vanté le fait que la couleur s’agençait parfaitement à ses yeux, et il devait admettre qu’elle avait raison. Quand il ouvrit enfin la porte de la petite pièce, Irène se tenait dans le corridor, les bras croisés. À la vue de son fils vêtu de cette manière, elle s’indigna :


    — Où tu t’en vas, arrangé comme un arbre de Noël ?


    — Merci, maman ! ne put s’empêcher de rétorquer Charles en pressant le pas.


    La vieille femme le suivit d’une démarche chancelante que Charles ne remarqua pas, trop pressé de retrouver son amoureuse. Il se tourna vers Irène, alors qu’il posait son chapeau de feutre sur sa tête.


    — Je serai absent jusqu’au souper. Mais t’en fais pas, j’ai demandé à Berthe de venir te tenir compagnie cet après-midi pour éviter que la journée soit trop longue.


    Offusquée par cette annonce qui était loin de lui plaire, Irène fronça ses sourcils. Elle secoua sa tête couverte de rouleaux et clama :


    — Comment ça, Berthe ? J’avais prévu me rendre chez Steinberg avec toi. Il va falloir que tu changes tes plans, mon gars. La priorité, c’est ta mère.


    Si auparavant Charles aurait baissé la tête, enlevé son chapeau et répondu par l’affirmative, il n’en avait pas l’intention ce jour-là. D’un autre côté, il détestait cette tension dans la maison et il tenta donc d’amadouer sa mère.


    — Je te promets qu’on ira lundi matin, à la première heure.


    — J’ai un comité lundi.


    — Après alors ? Ou, si tu veux me faire une liste, je passerai au marché cet après-midi.


    Irène voyait bien que son fils lui échappait. La femme âgée ne pouvait croire qu’après tous les sacrifices qu’elle avait faits pour lui – dont elle était la seule consciente –, il l’abandonnait ainsi. Elle prit appui sur le mur et chancela un peu avant de s’effondrer sur la chaise la plus près.


    — Oh, je crois que je fais un malaise… susurra-t-elle en posant sa main sur son front.


    En une grande enjambée, Charles fut auprès d’elle pour la soutenir. Même s’il se doutait que sa mère lui jouait la comédie, il se sentit incapable de la laisser seule. Il inspira un bon coup, ôta son chapeau pour le déposer sur la table de l’entrée et prit place dans le sofa tout près.


    — Je vais attendre que tu te sentes mieux avant de partir. Veux-tu que je t’aide à aller t’allonger un peu ?


    Irène balaya l’air devant elle pour faire mine de s’aérer et secoua la tête. Ce qu’elle voulait, c’est que Charles cesse immédiatement cette relation avec cette femme qui lui mettait assurément des idées dans la tête. Juste à voir sa tenue, Irène constatait que son fils changeait, et pas pour le mieux.


    — Je vais aller téléphoner à Carole pour lui demander de me retrouver ici, risqua Charles. On te laissera pas toute seule. Si tu veux, on pourrait même faire une partie de cartes, tous les trois ensemble ?


    La contenance de sa mère changea aussitôt. Son dos se redressa et sa mine se durcit. Posant une main telle une serre sur le bras de son fils, elle assena :


    — Toi, tu restes ici. Elle, je la veux pas chez nous. J’ai rien dit jeudi pour éviter de t’humilier devant cette personne, mais je te rappelle que tu vis chez nous. Ma maison, mes règles.


    Pendant quelques secondes, Charles ferma les yeux, assommé par la hargne qu’il entendit dans les paroles de sa mère. Pouvait-elle à ce point détester Carole, qui ne lui avait jamais rien fait ? En lui combattaient le garçon soumis qui ne contestait pas les décisions de sa maman et l’homme qui avait enfin décidé de vivre. Sans réfléchir plus longtemps, Charles fit un sourire triste.


    — Je suis désolé, maman, mais j’ai promis à Carole de passer la journée avec elle aujourd’hui. Ses parents ont de la visite et c’est rare qu’elle puisse s’absenter aussi longtemps. Comme je te l’ai dit, on peut rester ici avec toi, mais si tu préfères que je demande à Berthe d’arriver plus tôt, dis-le-moi.


    Constatant qu’elle avait perdu la bataille, la vieille femme détourna le visage, s’appuya sur les bras de la chaise et se leva sans parler. Puis, elle s’éloigna dans le corridor avec le plus de dignité possible et la porte de sa chambre claqua derrière elle.


    — Bon, j’ai ma réponse, ironisa Charles à mi-voix. Je vais quand même appeler Berthe. Pauvre elle, je la plains, mais en même temps, elle m’en doit une !
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    Berthe sortit de l’appartement familial en rageant. Depuis quelque temps, sa mère travaillait beaucoup plus, et en ce samedi matin, Gabrielle était partie à la biscuiterie en vitesse quand Armando l’avait appelée, vers 8 heures 30. Lorsqu’elle avait annoncé qu’une urgence médicale l’obligeait à remplacer les Maria au magasin, Ferdinand avait protesté pour la forme.


    — Il faudrait que tu les avertisses que la fin de semaine, tu dois rester avec ta famille, avait-il marmonné, étendu de tout son long dans le canapé-lit.


    Dans les faits, l’homme avait hâte de pouvoir prendre quelques gorgées de fort sans avoir à se cacher. Même si Berthe lui lançait des regards suspicieux de temps en temps en le voyant traîner un verre de boisson gazeuse avec lui, Ferdinand avait réussi à masquer sa rechute. À peine la porte refermée derrière Gabrielle, il s’était mis à harceler Berthe pour qu’elle fasse la vaisselle, qu’elle nettoie la salle de bain et qu’elle s’occupe des devoirs de Florent, alors que lui était installé dans le salon devant le téléviseur.


    — Me prends-tu pour Cendrillon, mosus ! avait-elle crié quelques minutes auparavant en refusant de balayer la cuisine. De toute manière, il faut que j’aille chez grand-maman.


    — Berthe Lanctôt, t’as pas d’affaire à partir pendant que je te parle. Puis, habille-toi comme du monde, c’est trop serré, ce chandail-là ! avait répondu Ferdinand alors que l’adolescente rougissait en cachant sa poitrine menue, un peu moulée par un lainage rouge.


    En marchant sur le boulevard Cartier en direction de l’avenue Bazin, quinze minutes plus tard, la jeune fille essuya les larmes qui lui montaient aux yeux. L’air froid n’était pas le seul coupable de ses pleurs.


    « Je suis tannée qu’il passe toujours des commentaires sur mon corps, songeait Berthe, qui ignorait à qui en parler. Il le fait juste quand maman est pas là ! »


    Lorsque Gabrielle était présente, son mari se retenait de commenter le corps de Berthe, et cette dernière ne voulait pas provoquer une nouvelle dispute entre les deux en se confiant à sa mère sur le sujet. Ferdinand la fatiguait, mais il valait mieux qu’il habite quand même avec eux. À l’occasion, il s’occupait de Florent, et elle n’avait alors pas à le surveiller. La présence de l’homme leur permettait d’avoir un peu plus d’argent pour acheter des vêtements, même si son beau-père était assez radin. Quand sa mère lui avait proposé qu’elles se rendent ensemble au magasin pour lui acheter ses premiers soutiens-gorge, Berthe s’était par contre assurée que ce n’était pas Ferdinand qui les payait.


    — Je veux pas parler de ces affaires-là avec lui, maman, avait précisé l’adolescente en espérant que Gabrielle comprenne son malaise.


    Sa mère lui avait confirmé qu’elle ne mettrait pas Ferdinand au courant de leur visite au Miracle Mart. La jeune fille en était revenue emballée par ses achats, qu’elle s’était empressée de montrer fièrement à Louise.


    Encore une fois, alors qu’elle s’éloignait de l’appartement en marchant sur le boulevard Cartier, Berthe songea à son père Lawrence, qui aurait sûrement été plus adéquat que Ferdinand. Elle donna un coup de pied avec sa botte sur une grosse boule de neige qui se trouvait dans son chemin, mais elle grimaça quand la neige durcie ne bougea pas d’un iota et lança un gros mot en ressentant la douleur dans le bout de ses orteils. L’adolescente se dirigeait chez sa grand-mère sans enthousiasme, mais son oncle avait été formel la veille, en venant la reconduire :


    — Je pense que c’est à ton tour de me rendre service, Berthe, tu penses pas ?


    Désireuse de faire une bonne action avant de prononcer sa promesse, le lundi suivant, l’adolescente avait accepté. Au moins, cette visite imprévue à Irène lui permettait d’éviter de demeurer à l’appartement à se faire houspiller par Ferdinand. Sa sœur était encore partie jouer chez Sylvette, et dès que Florent aurait terminé ses additions et ses soustractions, il devait monter chez Manfred pour fabriquer le cadeau de fête de Louise, qui aurait onze ans d’ici quelques jours. Berthe soupira en tournant sur l’avenue Bazin. Elle aurait quand même préféré que sa mère ou sa sœur l’accompagne chez Irène pour la journée.


    Après avoir grimpé les marches, elle pénétra dans la maison sans cogner. Son oncle lui avait précisé un peu plus tôt que sa grand-mère l’attendait.


    — Allô, grand-maman ! annonça la jeune fille, à peine le pied dans le vestibule. Je suis arrivée, on va pouvoir jouer aux cartes !


    Comme elle n’obtint pas de réponse, Berthe prit tout son temps pour se dévêtir, espérant que sa grand-mère faisait une sieste.


    « J’aimerais ça un peu de répit », songea-t-elle avec espoir.


    Elle jeta un regard sur l’énorme portrait en noir et blanc de la mère d’Irène qui était encadré et installé au-dessus du sofa, dans le salon. L’air austère de cette aïeule lui rappelait chaque fois que sa grand-mère n’avait certainement pas été entourée d’affection dans son jeune âge. Rigolant toute seule, l’adolescente mit sa main sur sa tempe, et marcha d’un pas militaire en murmurant :


    — Salutations, ma capitaine !


    C’est donc en riant que Berthe s’éloigna dans le corridor en direction des chambres du fond en entendant Irène éternuer. Elle répéta :


    — Grand-maman, je suis arrivée !


    — Je suis ici, Berthe, pas besoin de crier comme une demeurée !


    Le ton de la voix fit lever les yeux au ciel de la jeune fille, qui eut envie de tourner les talons et de s’enfuir en courant. À la place, Berthe s’approcha du seuil de la chambre où il était défendu d’entrer sans permission. Irène était allongée sur le lit, vêtue d’une robe chemisier verte et d’une veste de laine beige. Un masque en tissu bleu couvrait les yeux de la septuagénaire.


    — T’es malade ? s’informa Berthe en se mordillant l’intérieur de la bouche.


    — Épuisée à cause de ton oncle.


    — Comment ça ?


    Sans y être invitée, Berthe fit un pas discret dans la pièce en profitant de l’aveuglement de sa grand-mère pour jeter un regard autour d’elle. La chambre était tapissée de papier peint orné de grosses fleurs, orange, brunes et vertes. « C’est tellement laid ! » songeait chaque fois l’adolescente quand elle avait l’occasion d’observer la pièce en catimini. Le dessus du bureau de bois foncé était couvert d’un nécessaire de coiffure – peigne, miroir, brosse, rouleaux… – et d’un coffre à bijoux en verre. Berthe tourna la tête vers la vieille femme et retint une grimace devant le couvre-lit à volants vert foncé. « Pas étonnant qu’elle soit toujours de mauvaise humeur », ironisa-t-elle dans sa tête.


    — Ton oncle s’entête à poursuivre une relation avec cette Thibault et je trouve que c’est d’un mauvais goût épouvantable, émit lentement Irène, sans dévoiler son regard.


    — Oh.


    Pour une fois, Berthe décida de ne rien répliquer. Elle aimait beaucoup Carole et était consciente à quel point la pauvre devait souffrir de se savoir ainsi détestée pour aucune raison. Alors, l’adolescente choisit plutôt de distraire sa grand-mère et de faire don d’elle-même, ce qui, dans son cas, était assez rare.


    — Veux-tu que je te fasse la lecture, grand-maman ? Ça te ferait peut-être plaisir ?


    Surprise par la suggestion, la septuagénaire leva son bras maigre pour soulever son masque. Berthe lui sourit sagement en espérant que le fait qu’elle soit à l’intérieur de la chambre ne choquerait pas Irène. Mais cette dernière, contre toute attente, hocha la tête pour accepter son offre.


    — Tiens, pourquoi pas, ça me changera les idées. Tu peux prendre mon livre sur ma table de chevet et poursuivre où je suis rendue.


    — OK.


    — D’accord ! la reprit aussitôt Irène en rabaissant son masque.


    — D’accord, souffla docilement Berthe tout en tirant la langue à la vieille femme.


    Elle tendit le bras pour saisir l’ouvrage et leva les yeux au ciel en lisant le titre.


    « Les Anciens Canadiens*, lut Berthe sur la couverture. Ça promet ! » pensa-t-elle en grimaçant.
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    Pendant que sa fille jouait à la gardienne auprès de sa mère, Gabrielle tentait du mieux qu’elle le pouvait de convaincre ses patrons de déposer une plainte à la police. Maria et Armando n’étaient plus que l’ombre d’eux-mêmes depuis leur agression. Une cliente, plus loquace que d’autres, fit d’ailleurs le commentaire suivant à l’Italien, après qu’il l’eut servie :


    — Je sais pas ce qui se passe avec vous, monsieur Maria, mais vous êtes plus trop enjoué, je trouve ! On dirait que vous avez plus de plaisir dans votre biscuiterie. En tout cas, je vous le dis parce que les gens parlent dans le quartier, vous savez ! Il faut dire que votre fils en prison, ça fait jaser aussi ! Pensez-vous qu’il va revenir vivre ici, après sa sortie ?


    De l’autre côté de l’étagère du centre, Gabrielle tendit l’oreille pour entendre la réponse de son employeur. « Peut-être que cette cliente va réussir à le brasser un peu et à me fournir des réponses à moi aussi », pensa-t-elle avec espoir.


    — Eh bien, répondit Armando en refermant le couvercle des Ginger’s Snap, on peut pas toujours rire et s’amouser, madame. Ici, c’est la maison de mon garçon ! Je vois pas où il irait.


    La femme fit une moue avant de soupirer. « Si on a l’impression d’entrer dans un salon funéraire au lieu d’une biscuiterie, vos affaires vont aller de plus en plus mal ! » eut-elle envie de déclarer.


    Gabrielle se faufila jusqu’au bout de l’allée pour jeter un coup d’œil sur eux. Ensuite, elle observa Maria, qui était assise sur son tabouret, derrière sa caisse enregistreuse, le regard tourné vers la rue enneigée. Gabrielle était enragée contre Tommy, le seul et unique responsable de la tristesse de ses parents. « Comment deux êtres si dynamiques peuvent devenir aussi éteints à cause d’un enfant égoïste et irresponsable ! Je me demande s’il sait que ses amis sont venus menacer et voler Armando et Maria ! »


    — C’est qui les hommes qui sont passés à la biscuiterie, jeudi, dans des autos noires ? questionnait à présent la cliente, alors que Gabrielle ouvrait des yeux inquiets. Mon voisin les a vus descendre de leurs voitures au moment où la biscuiterie venait juste d’ouvrir. Oh, c’est pas parce que je fais la fouine, mais autour du parc, tout le monde se parle, comme vous le savez. Comme mon Jean-Paul pellette souvent en même temps que Roger – ça, c’est notre voisin –, bien, ils se racontent les dernières nouvelles.


    Figé par le souvenir désagréable de l’attaque, Armando lança un coup d’œil vers la femme en pinçant ses lèvres pour éviter de lui dire de se mêler de ses affaires. Maria se leva et se mit à placer les rouleaux de Life Savers à quelques pas d’eux. La femme ne savait comment dire à la cliente de cesser ses questionnements. Cette dernière, au contraire, ne semblait pas du tout lire le mécontentement sur les traits de l’Italien puisqu’elle insista :


    — Alors, monsieur Armando, les hommes ? C’était des amis de votre fils ?


    — Hein ? grommela Armando, sans savoir quoi répondre.


    Devant l’embarras de son patron, Gabrielle décida que la conversation avait assez duré. Madame Blais se mêlait de ce qui ne la regardait pas. Même si les Maria et elle étaient habitués d’entendre des potins et des rumeurs, cette fois-ci, Gabrielle n’aimait pas le fait que la cliente mette Armando sur la sellette. Elle contourna donc l’étagère et, attrapant le sac de biscuits des mains de l’Italien, elle posa ses doigts dans son dos et prétendit :


    — Armando, j’ai besoin de la boîte de réglisses en haut de l’étagère, dans l’arrière-boutique, et j’arrive pas à l’atteindre. Pouvez-vous m’aider, je vais continuer avec madame Blais.


    L’homme hocha sa tête et s’éloigna, après avoir esquissé un sourire triste. Gabrielle fit signe à la cliente de la suivre, tout en demandant :


    — Vous avez besoin d’autres choses ? On a reçu des nouvelles gaufrettes à la fraise qui sont sublimes !


    — Comme celles à la vanille ? s’informa la cliente avec une mine gourmande.


    — Oui, madame ! Mais entre vous et moi, je pense qu’elles sont encore meilleures !


    La femme grassouillette hésita en sortant son portefeuille, qu’elle avait glissé dans la poche de son manteau long.


    — Je sais pas si j’ai apporté assez d’argent, murmura-t-elle en souhaitant se gâter un peu.


    Pour la convaincre, Gabrielle l’attira près du bac rempli de biscuits roses et précisa :


    — Ça pèse pas grand-chose, des gaufrettes ! C’est plus léger que vos Ginger’s Snap !


    — C’est bien vrai ! Bon, je vais me laisser tenter.


    Satisfaite d’avoir détourné la conversation, Gabrielle souleva le couvercle et entreprit de prendre des biscuits pour les mettre sur un plateau. Comme elle haussait le sourcil pour vérifier si la cliente en voulait plus, cette dernière se pencha et murmura, sur un ton de confidence :


    — Ça va être assez. Entre vous et moi, madame Gabrielle, ça vous fait pas peur de travailler dans un magasin qui est contrôlé par des criminels ?

  

  
    Chapitre 21


    Une semaine après leur altercation avec la bande de garçons, Louise et Sylvette sortirent de l’école la tête haute. Si la seconde marmonnait toujours que « c’était pas un groupe de ti-counes qui lui faisait peur », il n’en demeurait pas moins qu’une aide extérieure était enfin venue à bout de l’intimidation que les fillettes vivaient. Après avoir constaté et entendu de la bouche de Florent que Thomas et ses amis passaient leur temps à déranger sa sœur, le vieux Manfred avait pris les choses en main. Sans en parler à qui que ce soit, il se présentait à présent tous les jours à la sortie des classes, à midi et à 3 heures 30.


    Le lendemain de la bataille de boules de neige, quand Florent l’avait vu, il s’était empressé de crier bien fort :


    — MONSIEUR MAN EST ENCORE LÀ, LOU !


    Thomas, qui suivait de très près la gamine, avait figé derrière elle. Hésitant, le garçon avait fixé la direction de la mitaine pointée de Florent pour apercevoir le vieil homme, engoncé dans son manteau de laine à carreaux noirs et rouges qui devait certainement dater d’une dizaine, sinon une vingtaine d’années ! Sa tête blanche recouverte d’un casque de fourrure, l’homme avait levé le bras bien haut pour se faire voir. Depuis, il n’avait pas manqué une seule sortie des classes.


    En ce début de mars, Sylvette se plaça devant le vieil homme et clama :


    — Coudon, monsieur Man, pensez-vous qu’on est pas capables de se défendre contre les nonos là-bas ? Parce que moi, je sais me battre, en tout cas ! J’ai pas besoin que vous me protégiez.


    Hochant la tête avec sérieux devant la fillette au visage rouge et au regard franc, Manfred vint pour répondre, mais Florent le devança. Essuyant la morve qui coulait de son nez avec le dessus de sa mitaine, le garçon lança :


    — Bien moi, j’aime mieux qu’on soit protégés ! Je suis tanné d’avoir de la neige dans mon manteau. Même si Lou entoure mon capuchon avec mon foulard, Thomas et ses amis me lancent toujours dans les bancs de neige et je deviens gelé comme une crotte.


    Manfred et les filles éclatèrent de rire, puis le vieux répondit avec honnêteté à Sylvette, qui continuait de le fixer de ses yeux bleu clair :


    — Je suis bien certain que tu sais te défendre, ma p’tite…


    — Appelez-moi pas de même ! grogna Sylvette en mettant les mains sur ses hanches.


    Louise prit la défense de son voisin en expliquant :


    — Il appelle tout le monde comme ça, monsieur Man. Même maman, il l’appelle la p’tite !


    — C’est vrai ! Qu’est-ce que tu veux, Sylvette, je suis quand même plus grand que tous vous autres, hein ?


    Réfléchissant à ces propos pendant que le frère et la sœur couraient jusqu’à l’intersection de la 8e Avenue, Sylvette approuva d’un hochement de tête :


    — OK, je suis d’accord, d’abord. Mais pas quand il y a du monde autour. Parce que sinon, tout le quartier va faire pareil !


    Manfred se retint de lui dire que de toute manière, c’était probablement ainsi que tous la surnommaient secrètement. À la place, il tendit la main qui n’était pas posée sur sa canne et serra celle de Sylvette.


    — Promis, mademoiselle ! Puis, tu sauras que vous me rendez service en acceptant que je vous raccompagne.


    — Comment ça ?


    Manfred se pencha vers l’enfant suspicieuse en soufflant, sur le ton de la confidence :


    — Parce que je m’ennuie pas mal, tout seul chez nous. Mes chats sont bien fins, mais pas trop jasants ! Ça m’oblige à sortir, même si c’est l’hiver. Tu sauras que ça fait longtemps que j’ai pas été aussi en forme ! J’avais oublié à quel point il y a rien de mieux que le bon air froid !


    Devant le visage radieux de Sylvette, l’octogénaire se sentit fondre de tendresse. Depuis que la petite famille de Gabrielle s’était installée à l’étage sous le sien, il avait l’impression de ne plus être aussi isolé. Même s’il avait souhaité avoir des enfants, la vie en avait décidé autrement. Cependant, quand Florent grimpait chez lui, quand la douce Louise lui souriait ou même que l’impulsive Berthe lui disait le fond de sa pensée, il était envahi d’affection. L’addition de Sylvette à l’équation n’était qu’un ajout à son bonheur.
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    Après des semaines d’attente, le grand jour était enfin arrivé. Berthe ferait sa promesse à 7 heures, ce lundi soir. Lorsqu’elle était demeurée avec sa grand-mère, le samedi précédent, l’adolescente avait offert à Irène de venir assister à la cérémonie.


    — C’est le jour le plus important de ma vie ! s’était-elle enflammée avant de baisser les yeux pudiquement sous le regard fort sévère de la vieille femme. Hier, j’ai fait ma veillée d’armes et ma cheftaine a dit que j’étais très mature pour mon âge. Après ma promesse, je vais être obligée de respecter la loi scoute. Ça sera pas facile, mais je vais réussir. Mononcle a dit qu’il viendrait, lui.


    Une moue dubitative sur le visage, Irène avait murmuré du bout des lèvres qu’elle verrait d’abord si Charles était accompagné de cette femme…


    Assise à la table pour le souper précédent ce rituel d’une grande importance, Berthe narrait son gardiennage du samedi pour divertir sa famille :


    — Grand-maman a dit qu’elle viendrait ce soir si elle était pas trop faible, s’il faisait pas trop froid, si la neige tombait pas, si elle était pas trop fatiguée. « Surtout, elle verrait d’abord si Charles était accompagné de cette femme… », ironisa Berthe en repoussant sur le bord de son assiette les morceaux de saucisses de porc trop rôtis.


    Louise éclata de rire devant cette imitation réussie. Depuis que la fillette aux courts cheveux châtains avait enfin découvert l’amitié avec Sylvette, sa mère et sa sœur s’étonnaient du changement qui s’était opéré chez elle.


    — En tout cas, tout ça pour dire que je suis pas certaine pantoute de voir grand-maman à ma cérémonie de promesse. Ça me dérange pas vraiment parce que j’ai peur qu’elle critique tout ce que les cheftaines vont faire et dire.


    — Ça, c’est bien certain, grommela Ferdinand, qui n’avait pas dit un mot depuis le début du repas, le nez enfoui dans le journal.


    L’homme était de mauvaise humeur depuis que Gabrielle avait découvert sa bouteille de boisson cachée sous ses chaussettes dans le tiroir de sa commode, le matin, avant son départ pour la biscuiterie.


    — Tu m’avais dit que t’avais arrêté, Ferdinand ! Veux-tu bien me dire ce que ça fait dans tes bas, ça ? avait vociféré Gabrielle en tendant une bouteille de gin à moitié entamée.


    Aussitôt, l’homme s’était placé sur la défensive. Il n’était pas question qu’il laisse son épouse fouiller dans ses affaires. Devant le meuble de bois qui se trouvait dans le salon encombré, Ferdinand avait craché, en profitant du fait que les enfants étaient à l’école :


    — Écoute-moi bien, Gabrielle Pilon. J’ai pas l’intention de te laisser me contrôler, as-tu compris ? Tous les hommes ont le droit à un petit verre de temps en temps pour alléger leur stress. C’est pas évident, mon nouveau poste au restaurant.


    — Arrête avec ça ! Ça fait quand même plusieurs semaines que t’es gérant.


    Ferdinand avait plissé son visage avant de s’approcher trop près de Gabrielle, qui avait reculé d’un pas, la bouteille toujours entre les mains.


    — Voyons, maudit câlisse, as-tu peur de moi ?


    Choquée par le sacre prononcé par son mari et craignant que sa colère l’amène à la gifler, Gabrielle avait senti sa gorge se nouer. Puis, elle avait hoché la tête de haut en bas en réponse à son interrogation. La fureur avait envahi les traits de Ferdinand, qui avait crié :


    — Arrête de paniquer pour rien ! C’est pas parce que je t’ai donné quelques petites tapes à Québec que je suis un batteur de femmes, crisse !


    Gabrielle n’avait pas pu répondre, car des coups de balai au plafond l’en avaient empêchée. Les deux adversaires avaient levé les yeux vers le haut, et pour la première fois depuis son arrivée dans ce logement, la femme avait remercié monsieur Gosselin de son implication dans sa vie. Car ses coups avaient signifié la fin de l’altercation. Ferdinand, enragé de constater que leur dispute avait été entendue, s’était tu. Il avait pris son manteau et son chapeau et s’était éclipsé de l’appartement sans dire un mot de plus. Depuis, il n’adressait la parole à Gabrielle que s’il était obligé, et encore, du bout des lèvres.


    — Toi, Ferdinand, tu pensais nous accompagner à la promesse de Berthe, tantôt ? s’informa froidement la femme en servant les saucisses et les pommes de terre à son garçon.


    Tous les regards se tournèrent vers l’homme de la famille, encore vêtu de son maillot de corps. Il avait pris l’habitude de ne porter une chemise ou un chandail qu’au moment de sortir de l’appartement, ce qui dérangeait beaucoup son épouse. Toutefois, Gabrielle savait que ce n’était pas le moment de discuter de la tenue vestimentaire de son mari. Berthe attendait la réponse de son beau-père en sachant que peu importe sa décision, elle s’en contenterait.


    — Non, répondit l’homme en levant à peine les yeux de son journal. J’ai des trucs à faire. C’est rare que j’aie congé le lundi.


    — Bon.


    Gabrielle ne dit rien de plus, peu intéressée par les excuses et les prétextes de son époux. Elle avait réalisé que son union ne tenait pas à grand-chose. Si elle endurait sa vie auprès de Ferdinand, c’était surtout pour éviter d’avoir à bousculer le quotidien de ses enfants une seconde fois. Elle ne pouvait imaginer partir de nouveau en laissant tout derrière elle. Si au moins Ferdinand prenait part aux activités familiales ! Pourtant, même Florent, qui avait été emballé par le retour de son père, ne bénéficiait plus d’un lien bien fort avec lui. Le gamin préférait passer du temps avec Manfred. « Monsieur Man, au moins, il répond quand je lui parle », avait grogné Florent quand sa sœur Louise lui avait fait remarquer qu’il montait toujours à l’étage en revenant de l’école.


    Ce fut sans surprise que la famille comprit que Ferdinand ne prendrait pas part à la soirée festive de sa belle-fille.


    — Maman, il va falloir partir dans trente minutes. Je vais aller m’habiller, lança Berthe en reculant sa chaise.


    — Voyons, Berthe, renchérit Gabrielle, la cérémonie est dans une heure et quart.


    — Je veux arriver d’avance.


    — Je veux bien croire, répliqua sa mère, mais mange un peu, sinon tu vas t’évanouir avant de pouvoir parler !


    Louise rit de nouveau en basculant sa tête vers l’arrière. Ferdinand fronça les sourcils.


    — Franchement, il y a rien de si drôle, Lou !


    — Laisse-la donc tranquille ! cracha Berthe en croisant ses yeux pour ramener le sourire chez sa sœur, qui l’avait effacé aussitôt que son beau-père avait commenté sa bonne humeur.


    Pendant quelques minutes, la famille continua à manger en silence. Puis, Ferdinand repoussa son assiette à moitié vide en grimaçant.


    — Je vais aller au restaurant. Tu le sais que j’aime pas bien ça, les saucisses. Ça me roule dans la bouche.


    Avant que Gabrielle ne puisse répondre, son mari était rendu dans le corridor, imité par Berthe, à qui sa mère fit des signes l’implorant d’arrêter son manège. Florent était le seul à ne pas réaliser que la tension était de plus en plus présente dans l’appartement.
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    — As-tu décidé, maman ? s’enquit Charles en nouant sa cravate d’une main habile.


    Irène, assise dans sa chaise près de la fenêtre du salon, tourna sa tête pour observer ce fils qui s’éloignait d’elle petit à petit. La femme se renseigna du bout des lèvres, avec un air ennuyé sur son visage osseux.


    — Tu vas toujours chercher cette personne ?


    — Oui, maman, répondit Charles sur un ton neutre. Carole vient avec moi.


    — Bon, alors, je vais passer mon tour. De toute manière, je veux pas manquer le reportage sur le voyage de la reine au canal 640. Il faut que je m’améliore en anglais, sinon, je le sais bien que la Roussaillon va tout faire pour que sa belle-sœur devienne la nouvelle présidente du club.


    — Comme tu veux.


    De toute manière, Charles trouvait préférable de ne pas être accompagné de sa mère pour cette soirée. Il connaissait assez Irène pour savoir que rien ne lui plairait, que tout serait sujet à la critique. Il s’approcha d’elle pour l’embrasser sur sa joue creuse.


    — Je te raconterai comment la soirée se sera passée, chuchota-t-il en mettant toute l’affection qu’il pouvait dans son geste et dans ses paroles.


    Irène approuva sèchement de la tête et reporta son regard sur la neige fine qui venait de commencer à tomber. « Le printemps est pas bien loin », pensa la vieille femme en soupirant profondément et en croisant ses mains sur ses jambes. Elle entendit l’ultime salutation de Charles avant de le voir descendre l’escalier de leur demeure. En constatant à quel point sa silhouette était moins courbée qu’auparavant, Irène eut un bref instant envie d’admettre que la relation de son fils avec Carole Thibault avait du bon. Pourtant, cette  lubie lui passa aussitôt en songeant que si Charles mariait cette femme, il l’installerait ici, dans sa maison.


    — Pas question ! cracha la vieille en se levant pour fermer les rideaux devant la large fenêtre.
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    Pour la plupart des jeunes filles, cette cérémonie qui se déroulait au sous-sol de l’église en présence d’un petit nombre d’invités, de membres du clergé et des autres guides était synonyme de foi et de don de soi. Pour Berthe, il y avait autre chose ! L’adolescente aimait sentir les regards posés sur elle. Elle désirait plus que tout recevoir des compliments, des éloges, même si cette envie allait résolument à l’encontre du code scout. La procession d’ouverture fut suivie d’un court moment de silence. Assise sur une chaise près des trois autres adolescentes qui devaient faire leur promesse, Berthe se retourna pour constater, avec satisfaction, que le public était attentif.


    — Je suis contente que mon oncle et son amoureuse soient là, murmura-t-elle à sa voisine qui priait, les yeux fermés.


    — T’es chanceuse ! répondit la grande maigre sur le même ton. Moi, il y a juste ma mère. Mon père est resté avec les six plus jeunes.


    Quand l’animatrice de la cérémonie la nomma, Berthe souleva le menton avec fierté. Dans son uniforme impeccable, elle s’avança près de la cheftaine. Elle connaissait par cœur son serment. Après quelques questions, la guide déclara solennellement, d’une voix forte et fière :


    — Moi, Berthe Lanctôt, je m’engage sur mon honneur à vivre selon la loi scoute pour mieux servir Dieu et les autres. Je m’engage aussi à prendre soin de ma communauté pour toujours.


    Les yeux remplis de larmes, Berthe reçut le badge de promesse et le foulard rouge et jaune de sa patrouille. Quand sa cheftaine la félicita avant de l’inviter à faire le tour des invités, l’adolescente adressa un sourire radieux en direction de son oncle et de sa mère. Charles, ému comme un père, prit la main de Carole dans la sienne en suivant sa nièce du regard.


    — C’était magnifique, bravo, Berthe ! souffla-t-il quand la nouvelle guide officielle s’approcha pour lui tendre la main.
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    Pendant deux jours, Berthe flotta sur un petit nuage. Toute cette attention lui plaisait, mais elle essayait de rester humble pour éviter de subir des commentaires déplaisants de la part de son beau-père. Le jeudi suivant, elle se réveilla avec le cœur au bord des lèvres. Se traînant hors de son lit jusqu’à la salle de bain, la pauvre vomit par intermittence pendant plusieurs minutes. Gabrielle, réveillée par les haut-le-cœur, se précipita auprès d’elle.


    — Oh non ! Pauvre toi !


    — Maman, je file tout croche, pleurnicha Berthe dans sa jaquette un peu trop courte.


    — C’est certain. Va te recoucher. Je vais appeler à l’école pour prévenir de ton absence.


    Retournant à la chambre avec un bol à la main, Berthe s’écroula aux côtés de Louise, qui s’éveillait à peine. Mettant un oreiller sur sa tête, l’aînée grommela l’information concernant sa santé à sa sœur, qui fit la moue.


    — J’espère que tu vas être correcte pour ma fête samedi, chuchota Louise en essayant de retenir son excitation.


    Pour la première fois de sa vie, elle inviterait une amie à dormir à la maison. Florent avait accepté de « prêter » son lit à Sylvette. Il dormirait sur le canapé avec ses parents. Même si Ferdinand avait évidemment rechigné à l’idée, Gabrielle avait accepté la demande de sa cadette.


    — Louise nous demande jamais rien ! avait-elle déclaré en évitant de regarder son mari.


    Gabrielle n’avait pas revu Christian depuis le jour de la visite de Cayenne à la biscuiterie, ce qui n’empêchait pas les deux amis de s’être parlé à quelques reprises au téléphone. Comme Ferdinand s’absentait de plus en plus souvent en soirée, il était facile pour Gabrielle de passer un appel au livreur une fois ses enfants couchés.


    Quand la femme sortit du logement, vers 8 heures 30, pour se rendre au travail, Ferdinand venait à peine de se réveiller.


    — Oublie pas de faire réchauffer la soupe ce midi pour les petits, demanda Gabrielle en revenant sur le seuil du salon. Puis, si tu peux jeter un coup d’œil à Berthe, ce serait gentil. Elle va rester ici aujourd’hui, je pense qu’elle a attrapé un virus.


    — Hein ? Oh, oui, oui, grommela Ferdinand en passant sa main sur le haut de son corps nu.


    Pendant quelques secondes, Gabrielle l’observa en se souvenant des sensations que ces gestes sur son propre corps avaient générées en elle, autrefois. Même si elle cédait parfois aux caresses de Ferdinand, la magie entre eux était désormais disparue. Son mari prenait son plaisir sans vraiment se préoccuper de la jouissance de son épouse. Il était las des excuses de Gabrielle pour éviter ses avances et souhaitait trouver un appartement plus grand où ils auraient enfin une chambre pour eux.


    Sentant les yeux bleus de l’homme fixés sur elle avec un air lubrique, Gabrielle se secoua en rougissant légèrement et s’empressa de sortir sur le palier. Elle y croisa monsieur Gosselin et descendit lentement les marches en même temps que lui.


    — Tout va bien, la p’tite ? s’informa son voisin avec une mine conspiratrice. J’ai entendu crier chez vous l’autre soir. J’aime pas bien ça.


    Gênée, Gabrielle releva son foulard sur sa bouche et marmonna, en évitant le regard du vieux :


    — Tout va bien, faites-vous-en pas, monsieur Man. C’était une dispute normale dans un couple.


    — Ah bon. Parce que je veux pas que t’oublies que je suis toujours là. Moi, c’est vous quatre qui me tenez à cœur. Ton mari, je le connais pas.


    L’affection évidente que monsieur Gosselin lui portait ainsi qu’à ses enfants fit plaisir à Gabrielle.


    — Merci ! souffla-t-elle, le regard brillant. Merci, monsieur Man.


    La femme sortit de l’immeuble en se dépêchant pour éviter de s’épancher auprès de son vieux voisin. La neige accumulée depuis le début de l’hiver crissait sous ses pas et elle s’arrêta près du parc Saint-Claude pour observer un couple qui patinait sur le rond de glace. Il y avait si longtemps qu’elle n’avait pas chaussé des patins. Gabrielle se prit à rêver de le faire, et sa vision n’incluait pas Ferdinand. C’est plutôt le gentil Christian qui patinait à ses côtés !


    — Bon, ça va faire, les chimères, murmura-t-elle en se dirigeant vers la biscuiterie, de l’autre côté du parc.


    Alors qu’elle avançait sur la 7e Rue, madame de Larochelle sortit de sa maison, au coin de la 8e Avenue. Depuis sa première visite à la biscuiterie, la chanteuse y était passée à quelques reprises, et Gabrielle se sentit assez en confiance pour la saluer d’une voix joyeuse.


    — Bonjour, madame de Larochelle, vous allez bien ?


    Cette dernière, toujours bien emmitouflée dans son manteau de fourrure, leva la tête pour voir qui lui adressait la parole de l’autre côté de la rue. Un beau sourire sur son visage mature, elle traversa pour s’approcher de Gabrielle.


    — Tiens, c’est drôle, madame Gabrielle, je pensais à vous pas plus tard qu’hier !


    — Ah bon ? se surprit celle-ci en ne pouvant s’empêcher de remarquer les bottes de cuir bien lustrées de son interlocutrice, alors qu’elle-même avait enfilé sa vieille paire usée.


    — Oui, je parlais à mon mari et je me disais que si vous avez envie de venir vous exercer au piano, parfois, à la maison, ça me ferait plaisir de vous écouter. J’ai plus de temps libre à présent que j’ai ralenti la cadence de mes concerts.


    Estomaquée par cette offre inattendue, Gabrielle ouvrit la bouche pour répondre, mais ne réussit qu’à secouer sa tête.


    — Je… moi ? Jouer chez vous ? Voyons donc, je serais bien trop gênée !


    La chanteuse se pencha pour poser une main sur le manteau de Gabrielle. Malgré tout son talent, elle demeurait humble, et c’est avec gentillesse qu’elle réitéra son offre :


    — Ça me ferait vraiment plaisir et en plus, ça me permettrait d’avoir un peu de compagnie. Maintenant que mes fils vivent à l’extérieur de la région, je me retrouve souvent seule.


    — Il y a votre mari ? osa Gabrielle avant de se taire, gênée.


    La femme sourit et chuchota, avec un clin d’œil :


    — Oh, bien sûr, Gérard est présent. C’est juste qu’il travaille encore parfois, et de toute manière, il est pas tellement jasant. Non, non, je vous assure que ce serait un plaisir partagé. N’hésitez pas.


    Madame de Larochelle hocha la tête une dernière fois avant de saluer Gabrielle, qui eut envie de se pincer pour être bien certaine qu’elle ne rêvait pas.


    — Retoucher à un piano ? Je pensais plus jamais rejouer, murmura-t-elle en se secouant pour se diriger vers son lieu de travail, remplie d’une énergie nouvelle.
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    Chapitre 22


    Quand Berthe se leva sur ses jambes faibles au milieu de la matinée, l’appartement était silencieux. L’adolescente ne se préoccupa pas de boutonner le haut de sa jaquette trop courte qui laissait voir ses jambes fines. Elle se sentait poisseuse et mal en point, mais en même temps, elle avait faim.


    « Je vais prendre des biscuits soda, songea-t-elle. C’est ça que maman nous donne toujours quand on a le cœur à l’envers. »


    En se voyant dans le miroir accroché au mur, Berthe constata la pâleur inhabituelle de son visage. Elle inspira un bon coup et tourna la poignée de la porte. Dans le corridor, elle jeta un coup d’œil vers le salon, d’où ne parvenait aucun bruit. L’adolescente marcha vers la cuisine, perdue dans ses pensées.


    — Bon, il était temps que tu te lèves !


    La voix de Ferdinand la fit sursauter ; il était assis à la table. Berthe grimaça en levant la main pour le saluer sans répondre. Elle n’avait pas envie de faire la conversation à son beau-père, qui finissait de gratter des billets de loterie.


    — As-tu faim ? demanda l’homme en la suivant du regard jusqu’à la dépense. Veux-tu que je te prépare un bol de céréales ?


    Étonnée de sa gentillesse, Berthe secoua la tête en sentant une nouvelle nausée se pointer devant cette proposition. Elle hésita à retourner se coucher, mais son ventre qui gargouillait l’en dissuada.


    — Non, non, merci. Je vais juste prendre quelques biscuits.


    Ferdinand approuva de la tête en soufflant sur la table pour la nettoyer des retailles des billets non gagnants. Les jambes étirées devant lui sous la table, il ne quittait pas l’adolescente des yeux. L’homme se souvenait de l’instant où il avait rencontré Berthe, quand il avait commencé à fréquenter sa mère. « Je peux pas croire que la petite fille impertinente soit devenue ce beau brin de femme ? » songea l’homme.


    — Ta jaquette est trop courte. On voit ta culotte quand tu lèves les bras, marmonna-t-il en regardant la jeune fille.


    Rougissante, Berthe s’empressa de laisser la boîte de biscuits sur le comptoir pour éviter d’avoir à s’étirer afin de la remettre sur la tablette. Désireuse de quitter la pièce rapidement, elle trotta en vitesse vers le corridor, mais son beau-père l’arrêta en prenant son avant-bras :


    — Assis-toi donc avec moi, qu’on jase un peu !


    — Non, je suis fatiguée, Ferdinand.


    — Fatiguée, fatiguée… J’espère que tu deviendras pas comme ta mère, qui est toujours trop épuisée pour accomplir son devoir conjugal.


    De plus en plus mal à l’aise, en plus d’avoir mal au ventre, Berthe fit mine de ne pas entendre ce que l’homme racontait. De toute manière, ce devoir conjugal, dont Marie-Claude et elle discutaient parfois, lui semblait bien désagréable. Elle comprenait sa mère de vouloir l’éviter ! Souriant furtivement pour faire plaisir à Ferdinand, afin qu’il la laisse tranquille, Berthe esquiva sa poigne et s’éloigna dans le corridor. Juste avant qu’elle ne ferme la porte de sa chambre, l’homme clama :


    — Tu deviens pas mal belle, en tout cas, ma petite Berthe. Je pense que tu vas rendre ton mari heureux.


    — Arrête ! cria Berthe.


    L’adolescente se réfugia sur son lit en ayant doublement mal au cœur. Un moment, elle eut envie de verrouiller sa porte, même si sa mère le lui défendait.


    — Peut-être que si maman savait comment Ferdinand me parle, elle comprendrait que je veuille m’enfermer ! pleura la malade, la tête dans son oreiller.


    Pas question qu’elle mette un pied en dehors de cette pièce avant le retour de sa famille. « Heureusement, songea-t-elle, j’ai des biscuits pour tenir jusqu’à midi ! »
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    Carole et ses parents soupaient calmement lorsque sa mère lui jeta un long regard hésitant. La femme racontait la dispute à laquelle elle avait assisté en se dirigeant vers le Steinberg, le matin même, quand elle cessa soudainement de parler.


    — Qu’est-ce qu’il y a, maman ? Tu te sens mal ? s’inquiéta Carole en fronçant les sourcils.


    Madame Thibault secoua la tête, puis zieuta du côté de son époux, qui n’avait pas beaucoup parlé depuis le début du repas, constata tout à coup sa fille.


    — Voyons, arrêtez ça, vous me faites peur !


    La femme délicate se pencha et mit sa main sur celle de Carole pour la rassurer. Puis, elle souffla :


    — On est contents, ton père et moi.


    — Hein ?


    De plus en plus confuse, Carole se recula sur sa chaise pour fixer tour à tour ses parents. Elle ne comprenait guère le sens que prenait la conversation et fit signe à sa mère de poursuivre.


    — Depuis que tu sors avec ton Charles, t’as jamais été aussi rayonnante, ma fille !


    — Même après avoir vu un film d’Elvis, t’as pas l’air aussi heureuse, rajouta son père avec malice.


    Rougissant sous les commentaires, Carole se tortilla sur sa chaise. Depuis le début de son histoire avec Charles, ses parents ne s’étaient jamais prononcés sur cette relation. Quand elle avait commencé à se rendre au marché du Nord, puis à faire des promenades avec un « ami », monsieur et madame Thibault l’avaient simplement accepté sans poser de questions. Bien sûr, Carole se doutait que ses parents réalisaient qu’elle était devenue amoureuse, surtout depuis le congé des Fêtes, mais elle avait omis de leur en parler pour ne pas les inquiéter. D’ailleurs, ce fut la première pensée qui lui vint à l’esprit.


    — Oh, mais, inquiétez-vous pas, il y a rien qui va changer, murmura Carole en souriant affectueusement.


    Madame Thibault se leva avec précaution pour déposer leurs assiettes vides sur le comptoir. Une main sur l’épaule de sa fille, elle souffla avec tendresse :


    — Ton père et moi, on veut que tu vives ta vie. S’il faut que tu quittes la maison, on va s’arranger, Carole.


    — Bien voyons donc, il en est pas question ! Qu’est-ce que tu dis là, maman ?


    Monsieur Thibault intervint à son tour. Il se glissa dans le fauteuil roulant qu’il préférait utiliser le soir, quand il était fatigué. Approchant de Carole, il avança son torse au-dessus de ses jambes pour être le plus près possible de sa fille. Même si Carole avait presque quarante ans, elle se sentit attristée à l’idée de peiner ou même d’apeurer ses parents. Elle ne laissa pas son père parler et s’exclama :


    — J’ai pas l’intention d’aller nulle part, vous saurez.


    — T’aurais bien le droit de te marier et tu pourrais même fonder une famille, il est pas trop tard, argua madame Thibault en faisant couler l’eau chaude pour commencer la vaisselle.


    Un peu prise au dépourvu par ces propos qui allaient trop loin, Carole se leva et mit ses mains sur ses hanches :


    — Bon, vous allez arrêter ça tout de suite ! J’ai peut-être un chum, mais avant que je marie Charles et que j’aille vivre chez sa mère, les poules vont avoir des dents !


    Monsieur Thibault fronça ses sourcils blancs en jetant un œil perplexe vers son épouse, qui haussa ses épaules étroites avec une moue qui semblait suggérer : « Je te l’avais dit. » Même si la femme ne participait plus aux activités de la paroisse depuis quelques années, préférant demeurer auprès de son mari, elle était bien au courant des commentaires qui couraient au sujet du caractère bien trempé d’Irène Roussy. Il faut dire que sa voisine, Carmen Roussaillon, ne se gênait pas pour la décrire comme un tyran de la pire espèce.


    — De toute manière, on veut que tu saches que t’es libre, insista monsieur Thibault. C’est bien sûr qu’on apprécie tout ce que tu fais pour nous autres, mais si tu devais nous quitter, on trouverait quelqu’un pour te remplacer. J’ai de l’argent pour payer de l’aide, ma fille.


    Sans réaliser que ses paroles pouvaient être blessantes, l’homme recula sa chaise pour sortir de la cuisine. Carole sentit les larmes monter à ses yeux et l’arrêta en bredouillant :


    — Quand même… je pensais que j’étais plus importante que ça…


    — Oh ! Voyons, Carole, tu m’as mal compris, s’excusa monsieur Thibault.


    L’homme revint vers Carole pour lui saisir la main. La tendresse entre le père et la fille était palpable, et monsieur Thibault se leva à demi pour lui donner un baiser sur sa joue humide.


    — Tout ce qu’on veut, c’est ton bonheur. Tu sais bien que ta présence nous manquerait si…


    — On arrête avec ça ! le coupa gentiment la châtaine. Il a jamais été question de mariage entre Charles et moi. On est juste des bons amis.


    — Amis, hein ? se moqua affectueusement sa mère.


    Carole leva les yeux au ciel en évitant de répondre. Elle s’approcha de l’évier pour saisir un linge à vaisselle à carreaux. La femme s’était toujours sentie à sa place auprès de ses parents. Elle les aimait plus que tout et se considérait comme encore plus chanceuse de les avoir dans sa vie en voyant comment Irène Roussy traitait ses enfants.


    — Bon, mais ton « ami », tu pourrais peut-être l’inviter à souper, une bonne fois ? lança monsieur Thibault en dirigeant son fauteuil vers le salon pour fumer sa seule pipe de la journée.


    — Oh oui, si ça vous dérange pas ! C’est vrai que vous connaissez pas Charles. Vous allez voir qu’il est bien différent de Gaby !


    Heureuse, Carole songea que pour l’instant, sa relation avec Charles lui convenait très bien. Ils apprenaient à se connaître et à s’apprécier de plus en plus. Bien sûr, le fait qu’ils habitent tous les deux avec leurs parents réduisait les moments où ils pouvaient avoir des rapprochements, mais ils ne se gênaient guère pour se caresser longuement lorsque Charles venait la reconduire dans sa voiture. La femme rougit en jetant un regard à sa mère, qui papotait sans remarquer que Carole ne faisait qu’acquiescer, sans vraiment l’écouter.


    — Moi aussi, j’ai hâte au printemps, déclara d’ailleurs la femme en tentant de reprendre le fil de la conversation.
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    Quand Louise se réveilla, le jour de sa fête, elle n’avait jamais été aussi énervée qu’à ce moment-là. Le soleil venait à peine de se lever lorsque la jeune fille se mit à gigoter dans le lit qu’elle partageait avec sa sœur, qui allait heureusement mieux après sa maladie des jours précédents.


    — Qu’est-ce que tu fais ? grogna Berthe en mettant son oreiller sur sa tête ébouriffée.


    — Berthe, murmura Louise, j’ai onze ans.


    Un silence répondit à la gamine, puis son aînée glissa un œil à moitié ouvert vers elle en soufflant :


    — Oh, oui… bonne fête, Lou. Bonne nuit.


    Sans attendre, Berthe replongea dans son sommeil alors qu’à ses côtés, sa cadette ne perdait pas son sourire. Louise posa ses mains sur sa poitrine et se mit à prier en silence.


    « Maintenant que j’ai une vraie amie, que Thomas et sa bande me laissent tranquille et que Ferdinand est revenu vivre avec nous pour qu’on soit une famille, je voudrais Vous remercier, Seigneur. Maman pourra entrer au paradis puisqu’elle est plus séparée. Amen ! »


    Malgré l’heure matinale, Louise se glissa en bas du lit en riant de voir son frère, couché dans le sens contraire de la veille. Elle mit ses pantoufles, puis ouvrit la porte doucement pour sortir dans le corridor. L’appartement était encore sombre puisque les rideaux de la cuisine étaient fermés ainsi que ceux du salon. Rien ne pouvait altérer la joie qui gonflait dans le cœur de Louise, qui s’empressa de dégager les fenêtres de la cuisine. Pendant une heure, la fillette s’affaira à préparer des crêpes pour sa famille. Elle avait appris avec Sylvette que le mélange de différents ingrédients pouvait certainement mener à des découvertes agréables !


    — Veux-tu bien me dire ce que tu fais ? marmonna Gabrielle en arrivant dans la pièce aux murs jaunes.


    Louise se tourna vers sa mère, le visage rayonnant ; elle avait de la farine partout sur le tablier, un peu de chocolat fondu sur son menton, mais du bonheur plein les yeux. Elle montra la table, sur laquelle étaient déposés fruits coupés, mélange de cannelle et de sucre dans une assiette, tranches de fromage orange bien placées devant chaque couvert…


    — J’ai préparé un beau déjeuner pour tout le monde !


    — T’es bien fine, ma Lou ! En quel honneur ?


    Louise plissa le front, croyant que sa mère lui faisait une blague. Toutefois, celle-ci ne se formalisa pas de l’air de sa fille, préoccupée par le fait que Ferdinand était rentré du restaurant après une heure du matin, en sentant bien fort l’alcool.


    — Maman ! se plaignit Louise, déçue du comportement de cette dernière.


    — Quoi ?


    Gabrielle fit bouillir l’eau pour son café et en se retournant pour prendre le lait au réfrigérateur, elle jeta un regard vers Louise. À présent bien réveillée, elle fit claquer sa langue avant de déposer la bouteille de verre sur le comptoir.


    — Oh, bonne fête, ma belle grande fille !


    — T’avais oublié !


    — Non, non, mon cerveau était pas réveillé, c’est tout ! sourit Gabrielle en s’approchant de l’enfant pour la prendre contre elle.


    Pendant un moment, elles profitèrent d’un rare moment d’intimité. Gabrielle ferma les yeux en sentant l’émotion l’envahir. Sa douce Louise avait toujours été une bénédiction. Depuis qu’elle était toute petite, elle avait une sagesse et une écoute qu’on trouve rarement chez les enfants. Lui baisant le front, Gabrielle se détacha pour aller chercher le journal à l’entrée.


    Elle bâilla à s’en décrocher la mâchoire, épuisée par une nuit à tourner sur son matelas. La veille, elle avait discuté longuement avec Christian au téléphone, jusqu’à près de 10 heures 30.


    — Je dois raccrocher, avait-elle murmuré, je pense que mon mari sera ici d’une minute à l’autre.


    Les derniers mots prononcés par Christian avaient résonné toute la soirée dans sa tête, surtout après qu’elle eut réalisé que son époux ne revenait pas après son quart de travail.


    — J’aimerais ça te voir, te toucher, t’embrasser, avait soupiré l’homme avec une douleur dans la voix.


    Gabrielle s’était retenue de toutes ses forces pour renchérir avec des paroles qui allaient dans le même sens. Elle ne pouvait briser son union avec Ferdinand, même s’il ne lui apportait guère de bonheur. Elle devait penser à sa famille, à ses enfants avant tout. Par contre, le désir et l’envie de trahir ses vœux l’avaient tenue éveillée longuement.


    — Maman ?


    La voix de Louise la sortit de ses pensées. Gabrielle déposa le journal La Presse sur une chaise, puis se déplaça pour remplir sa tasse d’eau chaude.


    — Penses-tu que grand-maman va venir à mon souper de fête ?


    — Hum… ça dépend si elle est fatiguée ou non, répondit Gabrielle en se détournant pour prendre le sucre sur la table.


    Pendant toute la journée, Louise eut l’impression de flotter sur un nuage. Après un déjeuner rempli de blagues et de rires, à l’exception de Ferdinand, qui prétexta un mal de tête pour retourner se coucher avant même d’avoir fini sa crêpe, les membres de la famille se dispersèrent pour vaquer à leurs occupations. Gabrielle prit la voiture pour se rendre à la biscuiterie. Même si le samedi était censé être une journée de congé depuis le retour de Ferdinand, l’irruption de Cayenne et de ses compères chez les Maria avait changé la donne.


    — Je reviens vers midi, avait lancé Gabrielle, sans attendre de réponse de la part de son époux, qui ronflait la bouche ouverte malgré les bruits dans l’appartement.


    Berthe partit un peu plus tard pour se rendre au sous-sol de l’église Saint-Claude afin d’enfin assister à sa première réunion du conseil de patrouille*. Elle pourrait donner son avis et proposer ses idées pour le camp de fin d’année. Elle revêtit son uniforme et noua son foulard avec fierté, puis elle se dépêcha de mettre son béret sur sa tête pour sortir avant de devoir interagir avec Ferdinand.


    « Moins je lui parle, mieux je me sens ! » songea l’adolescente en marchant d’un bon pas pour aller retrouver Marie-Claude devant sa maison de la 7e Rue.


    Louise ne fut même pas déçue de constater que Florent filait aussi pour aller montrer sa recherche sur les planètes à monsieur Gosselin.


    — Je vais revenir tantôt, lança-t-il à Louise en ne prenant pas la peine de mettre des souliers puisqu’il n’allait pas réellement dehors. J’ai promis à monsieur Man de lui amener mon devoir quand ma maîtresse l’aurait corrigé. Il va être bien fier de voir ma note de 90 % ! Après, si papa a le temps, on va pouvoir regarder ma recherche ensemble.


    Florent parla assez fort depuis le seuil de la cuisine, espérant que son père se réveillerait et s’intéresserait à ses planètes ! Il ne pouvait savoir que Ferdinand cuvait son vin et avait juste envie de calme et de silence.


    Ce n’est qu’à la fin de la journée que toute la famille se rejoignit afin de célébrer l’anniversaire de Louise. La table était bien mise et on en avait rajouté une dans le coin près de la porte arrière puisqu’il n’y avait pas assez de place autour de la table habituelle pour asseoir tout le monde. C’est Charles, arrivé le dernier, vers 5 heures 15, qui l’avait apportée, à la demande de sa sœur. À la grande surprise de tous, Irène entra dans l’appartement du boulevard Cartier à la suite de son fils.


    — Oh ! Maman ! Quelle surprise, je suis contente de te voir ! lança Gabrielle en essuyant ses mains sur son tablier pour se diriger vers Irène.


    Louise s’exclama à son tour au sujet de la présence de sa grand-mère :


    — Grand-maman ! T’es venue, ça me fait trop plaisir !


    Irène hocha la tête avec un léger sourire avant de préciser :


    — Je me suis dit qu’il était temps que je vienne voir où vous habitez.


    — Je t’ai invitée souvent, pourtant ! riposta Gabrielle en soupçonnant le reproche dans le ton de la voix d’Irène.


    Cette dernière tendit son manteau à Berthe, qui le suspendit dans la garde-robe. Puis, sans répondre à sa fille, la vieille femme chercha un banc pour s’asseoir afin d’enlever ses bottes. Louise, toujours au-devant des besoins de tous pour s’assurer qu’il n’y ait pas de chicane, s’empressa de se mettre à genoux devant elle.


    — Laisse-moi t’aider, grand-maman.


    — Oh ! Heu, Charles, donne-moi ton bras.


    L’homme tint solidement sa mère et par-dessus son épaule, il observa Gabrielle, qui lui fit une mine grimaçante, l’air de dire : « T’aurais dû me téléphoner pour m’avertir. » Charles haussa le menton et ne répondit rien. Ce n’était pas de sa faute, il était presque sorti de la maison lorsqu’Irène l’avait rappelé pour lui dire :


    — Finalement, je vais y aller avec toi.


    Charles était bien conscient que la raison pour laquelle sa mère s’était ravisée était parce que Carole avait dû annuler sa présence à la fête de Louise.


    — Je suis désolée, ma puce, avait-elle annoncé au téléphone à l’enfant plus tôt dans la journée, mais j’ai commencé à tousser et à faire un peu de fièvre. Je voudrais pas contaminer toute ta maisonnée, tu comprends ?


    Quand les invités pénétrèrent dans la petite cuisine surchauffée, Irène se figea sur le seuil. La femme n’aimait pas les étrangers à leurs rassemblements familiaux et il s’en trouvait deux dans la pièce.


    — Maman, s’empressa d’annoncer Gabrielle, je te présente monsieur Man, enfin monsieur Gosselin, notre voisin du dessus…


    — Et moi, c’est Sylvette ! claironna la gamine en s’approchant de la vieille femme.


    Celle-ci recula d’un pas, comme si Sylvette allait l’embrasser, et la fillette plissa drôlement son visage. Louise s’avança près de son amie et rajouta :


    — C’est ma meilleure amie, grand-maman !


    — Ah, bonjour.


    Les enfants se désintéressèrent des adultes et se dépêchèrent de retourner au salon pour jouer aux cartes et au bingo. Dans la cuisine, Gabrielle tenta d’alléger l’atmosphère en proposant :


    — Est-ce que quelqu’un prendrait un apéritif ? J’ai pas grand-chose, mais je peux vous offrir…


    — Voyons, Gabrielle ! la coupa sa mère en jetant des regards derrière elle avec inquiétude.


    — Oh, Ferdinand travaille, maman, chuchota l’hôtesse, mal à l’aise à l’idée que son voisin comprenne que la boisson était un problème pour son mari.


    Charles offrit son bras à sa mère afin qu’elle puisse s’asseoir sur une des chaises. Irène accepta un petit verre de vin du bout des lèvres et monsieur Gosselin se passa la remarque qu’il espérait bien « que ça décoince un peu la vieille ! ».


    Même si le souper fut légèrement tendu au départ, rien ne pouvait tarir l’excitation chez Louise et Sylvette, qui ne cessaient de jacasser, assises à la table pliante près de la porte avec Berthe et Florent. Le repas de fête était une demande spéciale de la jubilaire :


    — Du poulet BBQ et des patates frites ! avait répondu Louise quand Gabrielle lui avait demandé ce qu’elle voulait. Oh et de l’orangeade. J’aime ça parce que ça nous fait des moustaches, surtout à Ti-Flo !


    Alors, même si les frites étaient un peu molles parce que Gabrielle les avait ramassées en fin d’après-midi au restaurant Au p’tit Cartier, près de l’école Legrand, tout le monde – ou presque – était satisfait. Louise avait d’abord été déçue d’apprendre que son beau-père ne pouvait se joindre à eux à cause de son travail, mais Sylvette l’avait consolée en disant :


    — L’important, c’est que je sois là, hein, Lou ? Ton beaupère, tu le vois tout le temps !


    — C’est vrai ! avait répondu Louise alors que Florent, lui, s’écriait :


    — Sylvette aussi, tu la vois tout le temps à l’école ! Vous êtes comme deux scottapes !


    Caché dans la dépense se trouvait un beau gâteau au chocolat que Gabrielle avait terminé tard en soirée la veille. C’était aussi un souhait de Louise, qui souriait tellement qu’elle en avait mal à la mâchoire ! Sa mère se passa la réflexion qu’elle n’avait jamais vu sa fille cadette aussi épanouie.

  

  
    Chapitre 23


    Le souper était presque terminé lorsque Charles vit sa mère pâlir avant de s’étouffer avec un morceau de nourriture.


    — Maman ! Maman ? Vite, Gaby, un verre d’eau.


    Monsieur Gosselin, assis en face de la vieille femme, se leva avec une rapidité étonnante pour tenter de lui venir en aide. Irène émettait des sons inquiétants et elle tendit une main tremblante pour prendre le verre d’eau apporté par Gabrielle.


    — Maman, voyons, crache… Il faut que tu craches le morceau ! cria Charles alors que monsieur Gosselin tapotait le dos d’Irène avec de plus en plus de vigueur.


    Paniquée, Gabrielle était figée sur place et les enfants, à présent réunis autour d’elle, étaient pétrifiés. Berthe sortit de son silence au bout de quelques secondes pour aviser, sur un ton empressé :


    — Je vais chercher mon manuel de secouriste des guides.


    Personne ne fit attention à l’adolescente, car à cet instant, Irène bascula vers l’avant, le visage dans l’assiette sur la table.


    — Maman ! hurlèrent en même temps Gabrielle et Charles en s’agenouillant près d’elle.


    Ne perdant pas de temps, Charles prit sa mère dans ses bras. Irène étant mince et légère, il se rendit sans difficulté dans la chambre des enfants pour l’étendre sur le lit.


    — La p’tite, appelle le docteur ! cria monsieur Gosselin avant de suivre le duo dans la chambre.


    — Oh mon doux ! s’écria Gabrielle, complètement démunie.


    Bouleversée par tout ce qui se produisait en cette soirée de fête qui devait en être une de réjouissances, Louise pleurait à gros sanglots en priant à voix basse pour que sa grand-mère retrouve la santé. Sylvette avait grimpé sur sa chaise pour entourer le cou de son amie, et même si sa ferveur religieuse n’était pas aussi intense que celle de Louise, la petite fille répétait les paroles de sa camarade avec autant de force. Charles, venu rejoindre sa sœur, empoigna le téléphone pour parler au docteur alors que Gabrielle se glissait au chevet de leur mère. Tous écoutèrent l’homme répondre aux questions qui lui étaient posées à l’autre bout de l’appareil :


    — Irène Roussy. (…) Elle semble s’être étouffée avec un os de poulet. (…) Non, elle est pas consciente.


    Après avoir raccroché, Charles reproduisit les techniques expliquées rapidement par le médecin Boiron, qui s’empresserait de se présenter à l’appartement. Dans la chambre, assise sur le lit de son fils, Gabrielle se balançait d’avant en arrière en se disant que ça ne pouvait pas se terminer ainsi, la vie.


    — Il faut dégager sa trachée, annonça Charles en ouvrant la bouche de la vieille femme.


    Devant l’inertie de sa mère, Gabrielle secouait la tête sans arrêt. Elle supplia :


    — Fais quelque chose, Charles !


    — Maman, maman, tiens bon ! implora Charles sans remarquer les larmes qui coulaient sur ses joues. Le docteur va arriver bientôt.


    Le silence commençait à plomber la pièce et seuls les pleurs des membres de la famille d’Irène s’entendaient d’un bout à l’autre de l’appartement. Les enfants étaient demeurés à l’extérieur de la chambre, mais tous ressentaient l’intensité du moment. Quand Charles décida de taper de nouveau entre les omoplates de sa mère, monsieur Gosselin l’arrêta d’une main ferme.


    — Laisse-moi essayer, mon gars, offrit Manfred.


    — Veux-tu bien me dire ce que fait le docteur ? s’emporta Charles en se relevant péniblement pour laisser la place au vieil homme.


    Ce dernier se doutait qu’il n’y avait plus rien à faire. Ce n’était pas la première fois que Manfred assistait à la mort, lui qui avait participé à la Première Guerre mondiale au sein du 22e Régiment, avant même la conscription*. Il reconnaissait déjà sur le visage creusé d’Irène les signes qu’elle venait de passer de vie à trépas. « C’est pas à moi de la déclarer morte, songea-t-il, mais je suis pas mal certain que c’est fini pour elle, la pauvre ! » Au bout d’un moment, l’homme leva la tête et vit Berthe appuyée contre le chambranle, l’air horrifié. L’adolescente ne cessait d’avaler convulsivement sa salive sans quitter des yeux le visage de sa grand-mère. Monsieur Gosselin céda de nouveau sa place à Charles, qui prit la main de sa mère contre son cœur. Le vieil homme sortit alors de la chambre pour rejoindre Berthe.


    — Viens, ma fille, murmura-t-il en l’attirant près de lui. On va aller retrouver les autres dans la cuisine.


    Berthe ne protesta pas. Irène gisait là, sa bouche tordue dans une expression mécontente, comme si elle ne pouvait trouver la paix, même dans la mort. Son visage ridé semblait marqué par des décennies à se plaindre et à détester les gens. Les traits de sa grand-mère ne quittaient pas son esprit alors qu’elle marchait dans le corridor, la tête sur l’épaule de Manfred.


    Charles et Gabrielle étaient assis l’un près de l’autre sur le lit de Florent, sans dire un mot. Irène laissait derrière elle un héritage de tristesse et d’incompréhension. Le temps sembla suspendu un long moment jusqu’à ce que des coups frappés à la porte avant annoncent l’arrivée du médecin.


    — Ici ! appela Charles. Elle est ici, docteur Boiron.


    Le médecin entra dans la chambre, sa sacoche noire à la main. Il salua d’un mouvement de tête le frère et la sœur, qui s’étaient levés à son arrivée. Il sortit son stéthoscope et s’agenouilla près de la vieille femme.


    — Que s’est-il passé ? questionna le docteur, qui connaissait bien la famille Roussy puisqu’il en soignait tous les membres depuis longtemps.


    — On pense qu’elle s’est étouffée, souffla Charles, qui secouait la tête, le visage démonté et les larmes qui roulaient encore sur ses joues.


    Le docteur vérifia le pouls avant d’écouter la respiration de la femme allongée sur le lit. Puis, il ouvrit la bouche d’Irène pour vérifier sa trachée avant de secouer la tête avec tristesse. L’homme un peu voûté se pencha pour sortir un carnet de sa sacoche et y noter certaines informations, dont la cause probable de la mort d’Irène Roussy. Le médecin se releva pour sortir de la chambre afin de discuter avec les enfants de la défunte.


    — Il n’y a plus rien que je puisse faire pour madame Roussy, commença-t-il. Je suis désolé pour votre perte.


    Charles et Gabrielle, qui commençaient à s’en douter, acquiescèrent, les yeux rougis. Dans la cuisine, les petits ainsi que monsieur Gosselin tentaient de suivre la conversation qui se déroulait à mi-voix dans le salon.


    — Je sais à quel point c’est un moment pénible à vivre pour vous tous. J’ai complété les formalités et voici le certificat de décès.


    — Merci, couina Gabrielle en tendant une main tremblante vers le docteur Boiron.


    La femme n’arrivait pas à réaliser que sa mère n’était plus. Que la vieille femme qu’elle avait toujours voulu impressionner ne serait plus dans sa vie pour commenter et juger ses moindres faits et gestes. C’était difficile en ce moment pour Gabrielle de ressentir autre chose qu’un grand vide. Elle tourna la tête vers Charles, qui interrogea le médecin :


    — Pouvez-vous nous dire ce qui est arrivé ? Elle s’est étouffée ?


    Secouant la tête sur laquelle il reposa son chapeau brun, le docteur Boiron fit une moue sceptique :


    — Je doute que ce soit la cause du décès de madame Roussy. Il s’agit plutôt d’un malaise cardiaque pour lequel vous n’auriez rien pu faire, se désola l’homme. Si vous avez d’autres préoccupations, d’ici aux funérailles de votre mère, n’hésitez pas à communiquer avec moi. Je vous offre à tous mes plus sincères condoléances, conclut-il avant de quitter l’appartement.


    La soirée d’anniversaire de Louise, qui devait en être une de réjouissances, se termina dans la désolation et les pleurs.
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    Maria et Armando étaient assis à la table de leur cuisine devant une assiette de pâtes fumantes dont la sauce avait été préparée par l’Italien pour s’occuper l’esprit. La musique de leur chanteuse préférée allégeait l’atmosphère et parfois, le couple se prenait même à fredonner au même rythme que Nilla Pizzi*.


    « Lo sai che i papaveri son alti, alti, alti


    E tu sei piccolina, e tu sei piccolina


    Lo sai che i papaveri son alti, alti, alti


    Sei nata paperina, che cosa ci vuoi far… »


    Souriant, Armando vint pour faire se lever son épouse afin d’exécuter quelques pas de danse lorsque le téléphone brisa le moment tendre. Maria se dirigea vers le mur dans le corridor et décrocha l’appareil. Elle écouta attentivement, puis son visage se crispa d’effroi.


    — Dio mio ! Quelle tristesse, signora Gabrielle41.


    Armando se tenait à présent à ses côtés, tentant d’écouter la conversation en collant sa tête sur celle de son épouse.


    — Cosa sta succedendo ? Cosa sta succedendo42  ? questionnait-il avec impatience.


    Maria ne répondit pas tout de suite. Après quelques minutes, elle raccrocha le combiné et laissa les larmes couler sur son visage. Armando l’observa avec inquiétude en la houspillant pour qu’elle lui explique la raison de l’appel et de sa tristesse :


    — La madre di Gabrielle è morta. Questa settimana deve partire per preparare il funerale.43.


    Armando posa la main sur celle de son épouse, compatissant avec la douleur de cette dernière. Rien ni personne ne pouvait amoindrir la peine qu’éprouvait un enfant lorsque celui ou celle qui l’avait élevé décédait. Pour les Italiens, qui avaient laissé derrière eux des membres de leur famille, des amis, disparus sans qu’ils puissent assister à leurs funérailles, la tristesse du moment était doublement accablante.


    — Andremo a trovarla domani, Maria. Saremo lì per sostenerla44.


    L’Italienne soupira longuement, en prenant la main de son mari contre son cœur. Elle murmura pour eux deux :


    — Troppi problemi in poco tempo.


    — Lo so, amore mio. Lo so45.


    Puis, la femme aux cheveux gris noués sur la nuque appuya sa tête sur l’épaule confortable d’Armando. Pendant que Nilla Pizzi entamait une chanson mélancolique, le couple plongea dans ses souvenirs.
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    Même si Berthe éprouvait de la peine depuis la soirée du samedi, elle se rendait aussi compte de sa capacité à générer la sympathie d’autrui lorsqu’elle narrait les circonstances du décès de sa grand-mère. Après deux jours à se morfondre, les trois enfants retournèrent en classe le mardi 15 mars. Au collège, ses camarades l’entourèrent aussitôt qu’elle arriva dans la salle où se trouvaient les casiers. Devant l’attention de toutes ces filles vêtues de manière identique, Berthe baissa la tête avec humilité.


    — Je suis contente de revenir à l’école. C’est tellement triste chez nous.


    — Pauvre toi ! C’est vrai que ta grand-mère est morte dans ton lit ? s’informa une des étudiantes.


    — Heu, pas vraiment. On l’a déposée là après.


    — Comment c’est arrivé ? murmura une autre curieuse.


    Alors Berthe, devant ces regards intéressés, oublia bien vite sa résolution de se faire discrète jusqu’à la fin de  l’année. Même si la mort de sa grand-mère l’attristait, c’était encore plus le tourment évident de sa mère qui la troublait. Gabrielle n’avait presque pas parlé depuis le samedi soir. À Ferdinand, qui était revenu en catastrophe du restaurant, après l’appel de monsieur Gosselin, la femme avait simplement murmuré :


    — Maman est morte. Partie comme ça ! J’en reviens pas.


    Berthe songeait que le décès de sa grand-mère était plus ou moins une surprise, étant donné son hospitalisation de l’été précédent. En plus, comme elle avait expliqué à Marie-Claude, au téléphone :


    — Ma grand-mère était tout le temps de mauvaise humeur. J’imagine que c’est pas bon pour le cœur, ça, hein ?


    Cependant, devant les autres élèves qui la suivaient dans le couloir de l’école, une fois la cloche sonnée, Berthe exprima sa peine et narra la bonté de sa grand-mère préférée.


    — En fait, c’était mon dernier grand-parent, s’affligea-t-elle en racontant qu’elle n’avait jamais connu la famille de son père, décédé alors qu’elle était très jeune.


    Quand elle revint à l’appartement, en fin d’après-midi, Berthe entra au moment où Gabrielle et Ferdinand se disputaient dans le salon. Sans s’apercevoir de l’arrivée de l’aînée des enfants, la mère de famille éplorée, qui se tenait dans l’embrasure de la porte de la pièce, déclara :


    — Tu te rends même pas compte de ce que tu me fais subir. De ce que tu fais subir à tes enfants, que tu dis aimer, Ferdinand !


    L’homme, allongé sur le divan, se fit piteux, pour une rare fois :


    — Je sais bien que je suis pas parfait, Gaby, mais donne-moi une chance, maudit !


    Comme la femme allait répondre, Berthe, qui avait enlevé ses bottes dans le silence le plus complet, s’approcha derrière sa mère et glapit :


    — Maman arrête pas de te donner des chances ! T’es toujours fâché, tu bois encore et en plus…


    Ferdinand et Gabrielle fixèrent l’adolescente d’un air stupéfait, eux qui ne l’avaient pas entendue entrer. Déstabilisé par le ton qu’avait employé Berthe, son beau-père mit quelques secondes avant de se lever. La jeune fille fit une moue de dédain en constatant qu’il était encore vêtu de son bas de pyjama et qu’il n’avait assurément pas fait sa toilette de la journée.


    — Écoute-moi bien, Berthe ! C’est pas toi qui vas remplacer ta grand-mère en passant des commentaires sur tout ! Il y a toujours bien des crisses de limites !


    Figées devant ces paroles pleines de fiel, Gabrielle et sa fille reculèrent comme sous l’effet d’un coup. Puis, l’adolescente se détourna pour aller s’enfermer dans sa chambre.


    Allongée sur son lit – dont sa mère avait pris soin de laver à trois reprises les draps et le couvre-lit depuis samedi –, Berthe piocha dans son oreiller en rageant :


    — Je l’haïs, je l’haïs, je l’haïs !


    C’est sans surprise qu’elle entendit la porte de l’appartement claquer bruyamment, dix minutes plus tard.


    — J’ai pas le goût de rester enfermer ici avec du monde de mauvaise humeur de même, moi ! lâcha-t-il avant de sortir.


    Seule dans la cuisine, Gabrielle se dirigea vers la fenêtre arrière qui donnait sur le stationnement et observa son mari, qui ne prit même pas la peine de réchauffer son automobile quelques minutes avant de la mettre en route. « Heureusement que Louise est chez Sylvette et que Florent est chez son vieil ami, en haut, songea-t-elle. Je vais aller parler avec Berthe, mais d’abord… »


    Hésitante, la femme tendit l’oreille vers le corridor silencieux, puis décida de tenter sa chance. Elle saisit le combiné du téléphone et composa le numéro de Christian, qu’elle n’avait pas encore mis au courant du décès de sa mère.


    — Oui, allô ?


    — Allô, Christian, chuchota Gabrielle, c’est moi. Penses-tu qu’on pourrait aller marcher sur le bord de la rivière, demain ? J’ai besoin de te parler.


    
      


      
        	41 — Oh mon Dieu ! Quelle tristesse, madame Gabrielle !


        	42 — Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui se passe ?


        	43 — La maman de Gabrielle est décédée. Elle doit s’absenter cette semaine pour préparer les funérailles.


        	44 — Nous irons la visiter demain, Maria. Nous serons là pour la soutenir.


        	45 — C’est trop de malheurs en peu de temps.


        	— Je sais, mon amour. Je sais.

      

    
  

  
    Chapitre 24


    Carole cherchait avidement son amoureux du regard. Quatre jours s’étaient déjà écoulés depuis la mort d’Irène et Charles lui avait avoué préférer demeurer seul pour bien encaisser cette épreuve.


    — Tu es certain que tu veux pas venir souper à la maison ? Il me semble que ça te changerait les idées, lui avait demandé Carole, le lundi suivant le décès.


    — Non, non, avait répondu Charles sur un ton qui avait semblé un peu sec à la femme. J’ai des dossiers à régler et j’ai pas le temps de sortir.


    — Ah bon, d’accord. Tu m’appelles quand tu veux, d’accord ?


    Toutefois, elle n’avait pas eu de ses nouvelles, et en arrivant au salon funéraire Filiatrault46, elle était fébrile à l’idée de pouvoir le réconforter. Le cœur serré, Carole enlaça d’abord son amie Gabrielle et elle la sentit plus fragile que jamais. Celle-ci s’était toujours montrée forte dans toutes les circonstances et c’était la première fois que son amie la découvrait à ce point anéantie.


    — Je suis désolée, ma Gaby. Tu tiens le coup ? murmura Carole en retenant ses larmes devant le visage aux traits tirés de cette camarade qu’elle aimait autant qu’une sœur.


    — J’ai pas le choix, souffla la femme en posant sa main sur l’épaule de Louise, qui ne la quittait pas. C’est juste que j’aurai jamais de réponse, ajouta-t-elle à voix basse à l’oreille de Carole.


    Cette dernière serra Louise contre sa poitrine et fronça les sourcils en rapprochant sa tête de celle de son amie.


    — Une réponse à quoi ? demanda-t-elle.


    Gabrielle sentit les sanglots monter en elle sans possibilité de les retenir. Le corps voûté, ayant l’impression d’avoir vieilli de dix ans, la femme déclara, pour que seule Carole puisse l’entendre :


    — Je saurai jamais pourquoi ma mère m’a si peu aimée…


    Carole mordit sa lèvre pour éviter de pleurer à son tour. « Quelle tristesse, quelle honte que madame Roussy n’ait jamais compris à quel point Gabrielle est une personne extraordinaire ! » songea-t-elle. Laissant d’autres visiteurs discuter avec son amie, Carole s’approcha enfin de son amoureux, qui se tenait près du cercueil ouvert. La femme fit une génuflexion et une courte prière avant de se lever pour baiser les joues de Charles.


    — Je suis vraiment désolée. Ta mère est partie bien vite. Papa et maman viendront à l’église vendredi.


    — Hum, d’accord.


    La femme voulut ajouter quelque chose, n’importe quoi pour rester près de Charles, mais ce dernier se détourna pour parler avec un visiteur. Mal à l’aise, Carole demeura quelques secondes sur place avant de réaliser que son amoureux n’avait pas l’intention de reprendre leur discussion. Elle quitta donc le salon en croisant un homme qui se dirigeait vers Gabrielle. Trop bouleversée par la froideur de Charles, elle ne chercha pas à savoir de qui il s’agissait. Elle ne reconnut pas le livreur de crème glacée qu’elle avait aperçu une fois, l’été précédent.


    — Oh, bonsoir, Christian, entendit-elle son amie déclarer, avant de fuir en vitesse le salon de la 7e Avenue.


    À l’extérieur, dans les marches de l’édifice, Carole salua Ferdinand, qui était sorti fumer. Il s’était appuyé contre la rampe et avait les yeux à demi fermés. Espérant qu’il ne l’aborderait pas, la femme grimaça quand Florent leva le bras dans les airs pour saluer l’amie de sa mère :


    — Allô, Carole ! T’es venue voir grand-maman ?


    — Oui, mon cœur.


    Le gamin s’approcha de la femme sur le trottoir alors que Ferdinand sortait de ses pensées pour les observer. Sur le ton de la confidence, Florent chuchota, en mettant sa main près de sa bouche :


    — Toi aussi, tu trouves ça plate, hein ? J’ai hâte de pouvoir aller jouer avec mes amis. De toute manière, comme papa a dit, grand-maman était pas mal vieille. C’est normal qu’elle parte au ciel !


    Hésitant entre l’amusement et l’indignation, Carole ne fit que passer sa main sur la tuque du garçon sans prendre le temps d’adresser la parole à Ferdinand. Elle avait le cœur trop chagriné pour avoir envie d’entendre les sottises que l’homme risquait d’énoncer. Pressée de rentrer chez elle pour panser sa blessure à la suite de l’attitude froide de son amoureux, la femme salua le père et le fils et fila sans plus attendre vers la rue Meunier.


    Pendant ce temps, à l’intérieur du salon, Christian se tenait devant Gabrielle et ne la quittait pas du regard. Les larmes de la femme se remirent à couler sur ses joues devant cette tendresse évidente. Louise et Berthe replaçaient une couronne mortuaire tombée sur le sol derrière le cercueil. Christian tendit d’abord la main avant de serrer la femme contre lui, un peu plus longtemps que ne le voulait la bienséance.


    — Mes condoléances, Gabrielle, souffla-t-il.


    Christian présenta ensuite quelques mots de réconfort à Charles, qui les accepta en hochant la tête. Même si le livreur voulait soutenir Gabrielle, qui était vêtue d’une longue robe noire à fines rayures grises, il dut se résoudre à repartir après une courte discussion avec les Maria, assis près de Gabrielle depuis leur arrivée au salon funéraire. Déterminés à demeurer sur place toute la soirée pour épauler leur employée, Armando et Maria avaient mis de côté leurs propres soucis.


    — Madame Gabrielle, c’est comme oune fille pour nous ! expliquaient les Italiens avec affection à tous ceux qui leur adressaient la parole.
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    En voyant Gabrielle et Charles pénétrer dans l’église, lorsque les portes s’ouvrirent lentement, tous les paroissiens présents purent ressentir leur tristesse. Six jours avaient passé depuis la disparition d’Irène. Même si la vieille femme n’avait pas vraiment d’amies, toutes ses compagnes des différents regroupements féminins auxquels elle participait de son vivant s’étaient fait un devoir d’être présentes à ses funérailles.


    — Il faut faire acte de charité, avaient déclaré la plupart d’entre elles à leurs maris qui les accompagnaient.


    Ferdinand marchait derrière le frère et la sœur et, pour une fois, il était discret et respectait le côté solennel du moment. Les trois enfants les suivaient, et si Berthe et Louise se tenaient la tête basse, Florent, lui, cherchait dans l’église pour voir si certains de ses copains étaient présents. À huit ans, il ne réalisait pas tout à fait le côté permanent de la mort. Vêtus de noir et le visage sombre, les membres de la famille de la défunte se dirigèrent vers les bancs à l’avant sans regarder quiconque. Déçue que Charles ne lui jette pas un regard en passant près d’elle, Carole fixa ses mains gantées. Elle lissa son manteau de printemps brun, le seul qui lui avait semblé approprié pour des funérailles.


    — Penses-tu qu’elle a souffert ? lui souffla sa voisine de derrière, madame Roussaillon, en mettant une main sur son épaule. J’avais beau pas avoir une grande amitié avec Irène, j’espère que non.


    Carole secoua la tête en murmurant du bout des lèvres :


    — Je l’ignore.


    — Quand t’en sauras plus, tu…


    — Chut ! lança une paroissienne assise un peu plus loin en les dévisageant avec sévérité.


    Dans l’église, l’air était rempli de l’odeur de l’encens alors que le soleil de mars laissait entrer ses rayons par les vitraux colorés. Louise, installée derrière l’autel, prenait très au sérieux son rôle dans la chorale qui entamait un hymne funèbre. C’est le moment qui marqua l’avancée du prêtre dans l’allée, suivi du cercueil où reposait la défunte. Charles saisit la main de sa sœur dans la sienne quand la procession passa près d’eux.


    — Ça va aller, murmura Gabrielle en posant sa tête sur l’épaule de son frère.


    Charles ne fit que hocher sa tête chauve, même s’il se sentait défaillir par moments. Malgré la hargne qu’il avait notée au cours des derniers mois dans l’attitude de sa mère, l’homme venait de perdre celle qui avait été à ses côtés toute sa vie. Jour après jour, Irène l’avait accueilli dans leur maison avec un souper bien chaud, des conversations parfois songées, intéressantes. Elle avait pris soin de lui lorsqu’il était malade et lui… qu’avait-il réussi à faire pour la remercier alors qu’elle était en fin de vie ? Il avait bouleversé leurs habitudes, il avait négligé sa souffrance. Charles avait l’impression d’être devant un précipice et de n’attendre que la petite poussée qui le ferait tomber au fond.


    Quand le curé Larocque s’installa derrière l’autel, vêtu de ses habits liturgiques, tous les murmures se turent dans l’église pleine.


    — Nous sommes réunis aujourd’hui pour dire adieu à madame Irène Roussy, née Robichaud. Nous demandons à Dieu de réconforter sa famille et ses amis qui sont touchés par sa perte.


    Carmen Roussaillon jeta des regards autour d’elle entre ses paupières à demi fermées en se demandant qui étaient les amis de cette femme. Elle savait qu’Irène faisait partie de plusieurs comités féminins dans la paroisse, mais il lui semblait impossible que la défunte puisse avoir des camarades proches qui la pleuraient en ce moment. Se rendant compte que ses pensées pouvaient être bien mal perçues sous ce toit, Carmen fit un signe de croix et reporta son attention sur le curé.


    — C’est long, grogna Florent en se blottissant contre Berthe au bout d’une trentaine de minutes de prières et de chants entonnés par la chorale.


    Grâce à son groupe vocal, Louise parvenait temporairement à oublier sa peine. Elle entonnait les airs religieux avec une intensité dont elle n’avait jamais fait preuve auparavant, dans l’espoir que le Seigneur remarque son amour et ouvre les portes du paradis à sa grand-mère. Berthe, qui était bien d’accord avec son frère, mais qui était consciente que l’attention des autres paroissiens se focalisait sur eux, força Florent à se relever en grommelant :


    — Voyons, Ti-Flo, pense à grand-maman ! Elle voudrait pas t’entendre te plaindre !


    Le garçon plissa tout son visage dans une étrange grimace avant de répondre, d’une voix bien trop claire au goût de sa sœur :


    — Elle est morte, ça peut plus la déranger, si je me plains !
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    À la Biscuiterie Saint-Claude, en ce début d’avril, les affaires allaient bon train. Si les Maria avaient un peu retrouvé leur enthousiasme des premiers temps, c’était évidemment parce qu’ils ne recevaient plus de messages haineux depuis quelques semaines. Avec le beau temps qui approchait, le couple d’Italiens envisageait l’avenir avec un peu plus d’optimisme. Pâques étant dans quelques jours, l’achalandage était assez important à la biscuiterie pour les tenir bien occupés.


    — Vous avez vou, madame Gabrielle, les gens ont commencé à oublier, déclara Armando à son employée en cette belle matinée ensoleillée.


    — Oublier quoi ? questionna la femme, occupée à balayer le trottoir devant le commerce.


    Armando, qui lavait la vitrine à ses côtés, cessa son manège pour sourire. Il se pencha vers Gabrielle et souffla avec discrétion :


    — Les clients ont oublié que Tommy est en prison.


    — Oh ! Hum, peut-être, bredouilla Gabrielle, peu convaincue de la chose.


    Elle n’osait dire à son patron que pas plus tard que la veille, elle avait rencontré d’anciens clients à la pharmacie et que ceux-ci s’étaient empressés de lui dire qu’ils retourneraient à la Biscuiterie Saint-Claude quand les Italiens qui la géraient auraient vendu leur commerce.


    — Voyons, dites pas des affaires de même ! s’était fâchée Gabrielle. Les Maria sont des gens respectables qui ont juste le malheur d’avoir vu leur fils faire une erreur.


    La vieille femme l’avait observée sévèrement en marmonnant quelque chose comme « La pomme tombe jamais bien loin de l’arbre ».


    En suivant Armando à l’intérieur de la biscuiterie, Gabrielle profita de l’absence de clients pour poursuivre la discussion sur le fils de la maison.


    — Vous avez visité Tommy vendredi ? s’informa-t-elle en rangeant le balai dans le coin près de la porte. Comment va-t-il ?


    Ce fut Maria qui répondit en replaçant machinalement le bocal de caramels qui se trouvait sur le comptoir :


    — Il dit que c’est long. Il s’ennouie, mon garçon.


    La femme vêtue d’une robe noire fleurie de blanc claqua la langue en constatant qu’une des pattes de l’étagère qui contenait les boîtes de Cracker Jack, derrière Gabrielle, risquait de se briser. Depuis qu’Armando avait vu les publicités de cette marque de maïs soufflé à la télévision, il avait décidé de passer une commande au fournisseur.


    — Questi non sono biscotti, non sono dolci47  ! avait grommelé Maria, qui commençait à trouver que son mari encombrait un peu trop les étagères de la biscuiterie.


    — Ah ! E le patatine sul bancone, eh, Maria48  ? avait ironisé Armando.


    Ne sachant quoi répondre, la femme avait laissé tomber. Se déplaçant à toute vitesse malgré sa corpulence, Maria passa près de Gabrielle pour replacer la petite étagère. L’employée se rapprocha de la vitrine et en profita pour enlever la petite annonce placée par une cliente qui offrait ses services d’aide-ménagère. Les habitants désireux d’afficher à la Biscuiterie Saint-Claude connaissaient les conditions : la publication ne devait pas mesurer plus de huit pouces de haut et était retirée après trois mois. Repassant derrière la caisse pour jeter la feuille jaunie par le soleil d’hiver, Gabrielle compatit avec sa patronne.


    — J’imagine que ça doit être long pour Tommy, en effet. Est-ce que vos filles vont aussi le visiter ? osa Gabrielle.


    Depuis l’incarcération de Tommy à la prison de Bordeaux, la femme s’était gardé une réserve concernant les questions qu’elle avait en lien avec les conditions de vie du jeune homme. Au début, les Maria préféraient même faire comme si leur fils était simplement parti faire une course, et quand des clients osaient les interroger, ils faisaient mine de ne pas entendre ou ils leur offraient quelques biscuits supplémentaires. Maria profita du fait que son mari s’était retiré à l’arrière du commerce pour confier à son employée, la voix emplie de tristesse :


    — Tommy refuse de voir ses sœurs. Il dit que c’est houmiliant pour loui.


    — Je comprends. Bon, en tout cas…


    Gabrielle fut interrompue par l’arrivée d’un groupe de femmes qui pénétraient dans la biscuiterie en donnant à leurs jeunes enfants la consigne de rester sur le trottoir, à l’extérieur.


    — Pas question que je coure après vous autres partout dans le magasin ! Et Martin, houspilla l’une d’elles, encore dans l’embrasure de la porte ouverte, assure-toi que ta sœur et ton frère aillent pas dans la rue.


    Le gamin d’à peine cinq ans hocha vigoureusement la tête en agrippant les capuchons des deux plus jeunes, qui tentaient de détaler à toute vitesse. Gabrielle délaissa sa conversation avec sa patronne pour aller servir les nouvelles venues. Pressées de retourner à l’extérieur, les trois femmes sortirent leur liste de leur sacoche, et à tour de rôle, nommèrent les biscuits désirés. Maria se rapprocha pour les servir avec Gabrielle, et en moins de dix minutes, les clientes étaient ressorties. L’Italienne tapota le bras de son employée et lui pointa le tabouret pour qu’elle s’assoie un peu.


    — Reposez-vous, madame Gabrielle.


    — Je viens d’arriver, Maria ! clama la femme en refusant l’offre d’un signe de tête.


    L’Italienne insista en la regardant avec tendresse :


    — Vous avez ou oune grande peine. Il faut récoupérer.


    Gabrielle fit un sourire un peu triste, puis elle secoua doucement sa tête bien coiffée depuis sa visite chez la coiffeuse. Quelques jours après l’enterrement de sa mère, la femme avait eu envie d’un changement de tête. Au grand étonnement de tous, elle avait fait couper ses cheveux aussi courts que ceux de Julie Andrews, l’actrice principale du film sensation de l’année précédente, La mélodie du bonheur, qui venait juste d’arriver sur les écrans du Québec. Au contraire de Berthe et Louise, qui avaient déclaré que leur mère était aussi belle qu’une vedette, Ferdinand, lui, avait fait la tête quand sa femme était revenue du salon de coiffure.


    — C’est quoi l’idée de te faire couper les cheveux comme un garçon ?


    Gabrielle n’avait rien répliqué, préférant se concentrer sur les compliments de ses filles. Elle espérait juste que Christian la trouverait encore jolie.


    Après leur courte promenade sur le bord de la rivière, au cours des jours suivant la mort d’Irène, le livreur avait pris la décision de récupérer son ancienne route pour la saison estivale. Gabrielle n’avait pas su lui dire qu’il valait mieux qu’ils ne se voient pas trop souvent pour éviter les tentations. Elle se trouvait de plus en plus torturée par les choix qu’elle avait faits en laissant revenir Ferdinand dans sa vie au détriment de sa relation avec Christian. Emmêlée dans les sentiments que la mort d’Irène lui faisait vivre, Gabrielle avait envie de bonté et d’amour. Même s’ils n’avaient pas échangé de nouveaux baisers lors de cette sortie, leurs regards ardents, ancrés l’un dans l’autre, étaient remplis de promesse.


    Peu intéressée à penser à la disparition de sa mère, alors que ses présences à la biscuiterie lui permettaient justement de se changer les idées, Gabrielle ne répliqua rien à Maria, qui voulait à tout prix qu’elle se repose. Cette dernière haussa les épaules, et les deux femmes papotèrent de tout et de rien pendant quelques instants.


    — Les petits vont avoir oune gardienne encore cet été ? demanda Maria.


    — Je pense pas ! souffla Gabrielle, qui s’était accroupie pour ramasser une gomme tombée sous le présentoir de chocolats. Ce serait un peu gênant pour Berthe, à quatorze ans, vous trouvez pas ?


    L’Italienne grommela quelque chose pour éviter d’avouer que Tommy n’était jamais resté seul à la maison avant l’âge de seize ans. « Peut-être que j’aurais dou lui faire confiance et arrêter de le couver comme oune maman poule… », songea la commerçante en soupirant profondément. Puis, regardant distraitement par la porte vitrée, elle sursauta quand une longue voiture noire se stationna devant la biscuiterie.


    — Oh non ! Oh mon Dieu ! cria la femme avant même de voir qui descendait de l’automobile. Armando, Armando !


    Gabrielle se redressa aussitôt, tous les sens en alerte.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    Rendue au fond du commerce, Maria pointa la voiture, tout en s’engouffrant dans l’arrière-boutique. Un moment, Gabrielle sentit son corps se crisper en imaginant que la bande de Cayenne était de retour. Pourtant, alors qu’elle fixait la portière du conducteur, la bouche entrouverte et les mains serrées sur son tablier, la femme soupira de soulagement en voyant le curé Larocque sortir péniblement de l’habitacle.


    — Maria ! Armando ! C’est le curé !


    L’homme monta sur le petit trottoir et pénétra dans la biscuiterie sans plus attendre. S’approchant lentement de Gabrielle, il promena ses yeux sur les étalages colorés et huma avec gourmandise les arômes divers émanant des contenants.


    — Je peux vous aider, monsieur le curé ? s’informa gentiment Gabrielle en faisant un clin d’œil aux deux Italiens apparus dans le dos de l’homme d’Église.


    Ce dernier, un peu gêné, se pencha pour dire à voix basse :


    — Vous allez être étonnée, mais je cherche des friandises de ma jeunesse et je pense que vous pourriez peut-être en avoir, ici, à la biscuiterie. C’est mon bedeau qui m’a dit que vous vendiez aussi des bonbons. Ma sœur viendra me visiter pour Pâques et je me suis dit que ce serait une belle surprise.


    Maria, remise de sa frayeur, claqua dans ses mains avant de pointer la rangée à la gauche du curé :


    — Absoloument ! On vend plein de choses, monsieur le curé.


    — Même des Cracker Jack ! rajouta Armando avec une fierté presque enfantine.
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    Carole était assise devant le miroir de sa coiffeuse en bois foncé. Les yeux gonflés par les larmes qu’elle retenait, elle repensait à sa discussion de la veille avec Charles. Elle s’était bien rendu compte que depuis la mort d’Irène, son amoureux n’agissait plus de la même manière avec elle. Croyant que la peine que ce dernier avait ressentie à la suite du départ précipité de sa mère était la cause de sa froideur, Carole avait décidé de faire une surprise à Charles.


    — Toc, toc, toc, avait-elle crié pour rire en cognant bien fort contre la porte extérieure de la maison de l’avenue Bazin, un peu après 6 heures 45.


    Comme l’heure du souper tirait à sa fin, elle avait espéré que Charles se trouverait encore à la cuisine. Mais n’obtenant pas de réponse à ses coups ni à ses cris, elle avait sonné longuement en patientant sur la galerie. Dos à la porte, elle avait savouré l’air plus doux de ce début de printemps.


    « Enfin, avait songé Carole, on va pouvoir aller faire des promenades sans geler ! Par contre, fini le patin jusqu’à l’hiver prochain. Heureusement que nos cours de danse recommencent au début de mai pour la session d’été. Sinon, Charles et moi, on serait obligés de se trouver d’autres activités. »


    Le bruit de la serrure à l’intérieur avait coupé les réflexions de Carole et annoncé l’arrivée de son amoureux. C’est avec un sourire rayonnant que la femme s’était écriée :


    — Coucou, c’est moi !


    — Oh ! avait répondu Charles, sans enthousiasme. Allô, Carole. On avait pas rendez-vous, il me semble.


    Un peu déçue de cette réception sans grande chaleur, la femme avait secoué sa tête et étiré les bras pour présenter un plat recouvert de papier ciré.


    — Non, mais comme il me reste un gros morceau de tarte à la farlouche, j’ai décidé de venir te gâter. Je peux entrer ?


    — Hein, oh oui, oui.


    La mine chiffonnée de Charles avait inquiété la femme, qui l’avait embrassé en le serrant dans ses bras.


    — Ça va, Charles ?


    — Oui, je suis un peu fatigué.


    — Ah, je resterai pas longtemps, avait répondu Carole en espérant que son prétendant lui fasse enfin part de sa joie de la voir.


    Pourtant, il n’avait rien dit. Les épaules voûtées, il s’était plutôt dirigé vers la cuisine sans attendre que sa visiteuse finisse de se dévêtir. Embarrassée, Carole s’était mordu les lèvres pour retenir ses larmes. Elle avait compris que la perte de sa mère était difficile à surmonter et aurait voulu encourager Charles par ses paroles affectueuses.


    Pénétrant dans la pièce sombre, où seule la lumière au-dessus de l’évier était allumée, Carole avait déposé la tarte sur la table devant le bol de fèves au lard à moitié mangé.


    — Je te dérange, à ce que je vois. T’as pas fini ton souper ?


    — Oh, c’est pas grave. J’ai pas tellement faim. Veux-tu un thé ?


    — Oui, je veux bien.


    Le silence était retombé dans la cuisine et Carole avait replacé ses cheveux machinalement, même si son compagnon lui avait à peine jeté un coup d’œil. N’en pouvant plus, elle avait demandé :


    — T’es fâché, Charles ?


    — Non.


    — Pourtant, depuis trois semaines, on dirait que tu me fuis, avait murmuré Carole en sortant un mouchoir de sa petite sacoche qu’elle avait accrochée à la chaise.


    Charles avait continué à agiter la poche de thé dans l’eau chaude pour éviter de regarder la femme. Au bout d’un moment, il avait déposé la tasse devant Carole et s’était assis en face d’elle.


    — Je pense que…


    — Que… ? avait continué Carole, la gorge nouée par l’inquiétude.


    Charles avait levé la tête et posé ses yeux tristes sur le visage soucieux de sa compagne. Sa chemise entrouverte laissait voir un maillot de corps blanc et quelques poils grisonnants qui avaient rappelé à Carole les moments passés entre ses bras. Elle s’était étirée pour poser sa main sur celle de son amoureux, qui avait poursuivi :


    — Je pense qu’on va prendre une pause. Je suis très occupé avec mon travail et je…


    Cherchant à justifier sa décision sans dévoiler le fond de sa pensée, Charles avait poussé un long soupir résigné et levé le bras pour pointer le sous-sol où se trouvait son bureau. Ne réalisant pas tout à fait ce que lui avait dit l’homme, Carole avait fait un sourire vacillant avant de se hasarder :


    — Tu… veux… plus qu’on se voie ?


    Se sentant lâche devant la détresse qu’il avait lue dans le visage défait de Carole, l’homme avait attrapé son assiette et s’était empressé de se diriger vers le comptoir. Les yeux fixés sur la cour, où la neige commençait à disparaître par endroits, il avait attendu avant de répondre.


    — C’est juste que je suis pas certain… que ça peut fonctionner, nous deux, avait finalement lancé Charles.


    Abasourdie par ces paroles qui lui semblaient venues de nulle part, Carole était restée figée sur sa chaise et elle avait déchiré le mouchoir dans ses mains, sans s’en apercevoir. Peu outillée pour faire face au désespoir qui l’envahissait, elle avait repris sa sacoche et s’était relevée, en haletant bien malgré elle :


    — Je vais… je vais m’en aller.


    Comme Charles n’avait pas réagi, Carole avait filé jusque chez elle, les larmes roulant sur ses joues, sans comprendre ce qui avait mené à cette rupture.


    Après une nuit sans sommeil, elle n’était pas plus avancée dans sa réflexion. « Je comprends sa peine, mais comment il peut préférer passer à travers son deuil seul alors que je pourrais l’accompagner ? » pensa-t-elle en s’étirant pour prendre son fard à joues.


    Sachant que son allure trahirait sa peine, Carole passa une bonne vingtaine de minutes à tenter de se refaire une mine plus acceptable avant de sortir rejoindre ses parents à la cuisine. Comme s’ils sentaient la tristesse qui envahissait leur fille, malgré son salut jovial, les parents Thibault se jetèrent un regard inquiet. Eux qui se réjouissaient que Carole eût enfin trouvé un partenaire pour combler sa vie après leur départ…


    
      


      
        	46 Situé au 171, 7e Avenue, Laval-des-Rapides.


        	47 — Ce ne sont pas des biscuits, ce ne sont pas des bonbons !


        	48 — Ah ! Et les croustilles qui traînent sur le comptoir, hein, Maria ?

      

    
  

  
    Chapitre 25


    Berthe ne savait pas trop à qui parler de ses ennuis avec Ferdinand. Ce qui avait commencé par une boutade au sujet de sa poitrine naissante commençait à devenir vraiment humiliant. Son beau-père n’arrêtait pas de la regarder d’une manière qui ne lui plaisait guère, et quand Gabrielle était absente, il ne se gênait pas pour passer des commentaires gênants. Si l’homme avait un peu bu – ce qu’il n’hésitait plus à faire en cachette lorsque sa femme partait pour le travail –, c’était encore pire, car il perdait la plupart de ses inhibitions. Dans ces moments-là, tout y passait : ses jambes fines, sa taille qui se définissait, ses fesses un peu plus rebondies qu’avant…


    Un après-midi, en revenant de l’école, Berthe décida de se diriger vers chez Marie-Claude plutôt que d’entrer dans son immeuble en descendant de l’autobus. Elle ne voulait pas courir le risque de se retrouver seule avec son beau-père. Quand Marie-Claude ouvrit la porte, quelques minutes plus tard, son amie la salua avec bonne humeur :


    — Allô, Marie, je te dérange ?


    La grande rousse passa la tête dehors pour jeter un coup d’œil aux alentours. En ce début d’avril, la douceur du temps plaisait à tous. Les cris des enfants qui jouaient au ballon sur le mur de la cabane de la piscine se faisaient entendre, tout comme le retour des piaillements d’oiseaux dans les arbres. Marie-Claude pointa l’intérieur avec une indifférence feinte et répondit :


    — En fait, je suis embêtée par un gros problème de mathématiques depuis mon retour. J’ai demandé à Arthur de venir m’aider.


    — Oh ! Oh wow ! Il est ici ?


    Marie-Claude rougit, ce qui, avec sa tête couverte de mèches rousses, faisait un portrait qui aurait fait rire Berthe si elle n’avait pas été aussi contrariée.


    — Non, il est pas encore arrivé. Veux-tu entrer en attendant ?


    Berthe secoua la tête, un peu déçue. Elle haussa les épaules afin d’enfouir son menton dans le col de son manteau court, puis répondit :


    — Non, non. Je voulais juste te parler de quelque chose. Mais on va se voir samedi à l’église pour la préparation du camp.


    — T’es certaine ? Si c’est urgent, on peut jaser tout de suite. Peut-être qu’il viendra même pas, tu sais comment sont les gars !


    Berthe fit une moue compréhensive, même si elle n’avait aucune idée de ce que voulait dire Marie-Claude. Cependant, comme elle ne désirait pas discuter de la situation concernant Ferdinand devant la porte, elle décida de laisser tomber. Plutôt que de retourner à l’appartement, elle continua son chemin jusqu’à l’avenue Bazin, en évitant de regarder vers la biscuiterie. L’adolescente n’avait pas envie de voir sa mère et de devoir lui expliquer pourquoi elle ne rentrait pas faire ses devoirs.


    « Parce que ton mari travaille pas ce soir et qu’il m’embête », aurait-elle envie de répondre à une éventuelle question de Gabrielle.


    Elle décida d’aller voir son oncle Charles. Si Berthe n’avait pas l’intention de s’ouvrir au sujet de ses problèmes auprès de lui, elle se disait qu’il serait content de la voir. Pour son plus grand désespoir, quand elle tourna sur l’avenue Bazin, la jeune fille réalisa bien vite que l’automobile ne se trouvait pas dans l’entrée de la maison.


    — Oh zut ! Je dois encore marcher ! grogna-t-elle en piochant dans la neige sale qui n’avait pas encore fondu sur le bord des terrains.


    L’adolescente se rendit jusqu’à la porte dans l’espoir que la voiture de son oncle soit dans le garage, même si cela n’arrivait quasiment jamais. N’obtenant pas de réponse à ses coups et à la sonnette, Berthe dut se rendre à l’évidence que Charles était sorti. Elle rebroussa donc chemin pour descendre jusqu’au boulevard Cartier.


    « Tant pis ! songea-t-elle. De toute manière, Lou devrait être à l’appartement. Ça fait que Ferdinand m’agacera probablement pas. »


    Quand Berthe referma la porte de l’appartement, une dizaine de minutes plus tard, elle fut accueillie par le silence. Plissant le front, elle attendit quelques secondes puis lança :


    — Allô ! Je suis arrivée ! Lou, t’es là ?


    L’adolescente prit le temps de placer ses bottines dans l’entrée en espérant voir apparaître la tête châtaine de sa sœur au bout du corridor. Comme Florent avait pris l’habitude de grimper à l’étage avant le souper pour faire ses devoirs en compagnie de Manfred, elle n’était guère étonnée de ne pas l’entendre. Parfois, très rarement, Ferdinand s’installait près de lui à la table, mais en général, au bout de dix minutes, l’homme s’impatientait et disait à son fils d’arrêter de faire semblant de ne rien comprendre.


    — Louise ? répéta Berthe en s’avançant vers la cuisine.


    — Elle est pas ici ! Pourquoi tu hurles de même ? grogna la voix de Ferdinand quand elle passa devant l’entrée du salon.


    Berthe leva les yeux au plafond avant de les descendre pour vérifier si sa blouse blanche était bien fermée. Elle croisa les bras sur sa poitrine et marcha en direction de sa chambre sans s’arrêter.


    — Excuse, je pensais que Lou m’avait pas entendue, lança-t-elle en dépassant le seuil de la pièce où se trouvait son beau-père.


    — Viens donc me dire bonjour comme du monde ! s’exclama Ferdinand en se levant pour s’asseoir sur le divan-lit où il était allongé depuis le début de l’après-midi.


    À contrecœur, Berthe fit demi-tour et alla se placer dans l’embrasure du salon. Les rideaux verts dans la porte du balcon étaient repoussés sur le côté, ce qui permettait de laisser entrer la lumière du jour qui achevait. L’adolescente jeta un regard sur son beau-père en essayant de déceler la beauté que sa mère avait vue chez cet homme. À quelques reprises, depuis le retour de Ferdinand dans leur vie, certaines de ses camarades lui avaient aussi mentionné qu’elles trouvaient le mari de sa mère « pas mal cute ! ». Ce à quoi Berthe répondait toujours par un yark ! bien senti. Encore aujourd’hui, alors qu’elle observait ses boucles blondes plus longues à l’avant, ses yeux bleus dans son visage légèrement empâté, elle tenta de se faire objective.


    « Non, il a toujours un genre de baboune dans la face, ça m’agace ! De toute manière, il a cent ans, je sais pas comment mes amies peuvent le trouver beau ! »


    Perdue dans ses pensées, Berthe ne réalisa pas que son beau-père s’était levé, et lorsqu’il prit ses poignets pour décroiser ses bras, elle se figea sur place.


    — Bon, arrête donc de cacher ton corps de femme ! fustigea Ferdinand en ne se gênant guère pour zieuter les petits seins de Berthe qui se devinaient derrière la blouse.


    Cette dernière recula d’un pas, énervée. Elle riposta sèchement en recroisant ses bras.


    — Laisse-moi tranquille ! J’ai des devoirs.


    Berthe se détourna en vitesse, pressée de s’éloigner de Ferdinand. Ayant envie de l’agacer, l’homme la suivit dans le corridor. Elle alla se réfugier dans sa chambre, mais celui-ci ne sembla pas se décourager. Il la suivit lentement tout en remontant son pantalon sur ses hanches étroites. L’homme avait bu quelques bonnes rasades de gin au cours de l’après-midi et il commençait à s’ennuyer. Oubliant qu’il s’était promis de s’habiller et de se brosser longuement les dents avant le retour de sa femme, il clama, sur un ton goguenard :


    — Si tu continues à te développer de même, il va falloir que tu caches ça, ce beau corps-là.


    — Arrête de dire des affaires de même ! cria l’adolescente, adossée contre sa porte fermée.


    Malgré les efforts de Berthe pour éviter de se laisser intimider par les actes et les paroles de Ferdinand, son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine.


    — Voyons, Berthe, c’est juste pour rire ! Laisse-moi entrer, grogna Ferdinand, appuyé au mur du corridor.


    — Va-t’en ! se choqua la jeune fille en crispant les poings avec force. Va-t’en, va-t’en, va-t’en !


    Berthe fixa la poignée qui tournait et elle s’empressa de peser de tout son poids contre la paroi de la porte, même si elle l’avait verrouillée. La bouche tremblante, l’adolescente mordit sa lèvre presque au sang et espéra que Ferdinand abandonne la partie. Elle pria silencieusement pour que quelqu’un de sa famille arrive dans l’appartement. Un moment, elle pensa même à crier pour alerter monsieur Gosselin.


    — Ouvre cette porte tout de suite ! insista Ferdinand en cognant. Tu sais que t’as pas le droit de t’embarrer dans ta chambre.


    Sans répondre, Berthe recula jusqu’à son lit où elle s’installa, les genoux remontés sur la poitrine. Le silence qui suivit lui donna espoir, et la jeune fille eut enfin l’impression que ses épaules se détendaient un peu. Des bruits à l’avant de l’appartement la firent tressaillir, alors qu’elle avait fermé les yeux un moment. Se levant en vitesse, elle alla poser son oreille contre sa porte et faillit pleurer de soulagement en entendant la voix de sa mère.


    — Qu’est-ce que tu fais ? demanda Gabrielle à son époux, qui se trouvait toujours au milieu du corridor.


    Ferdinand inspira bruyamment pour se calmer et s’avança vers sa femme. Il pointa la chambre en grommelant :


    — J’essaie de faire sortir ta fille de là !


    — Berthe ?


    Gabrielle se débarrassa de son chapeau et toisa sévèrement son mari.


    — Bon, vous vous êtes encore chicanés, vous deux ? questionna Gabrielle en marchant vers la garde-robe.


    — Pantoute ! Berthe grimpe dans les rideaux pour rien, tu sais bien ! Mais comment ça se fait que tu sois déjà arrivée ? Tu finissais pas à 8 heures, aujourd’hui ?


    Gabrielle grimaça légèrement avant d’accrocher son manteau d’hiver, bien trop chaud pour le temps actuel. Puis, la femme tendit sa joue à Ferdinand, qui l’empoigna plutôt par les épaules pour l’embrasser avec force. Gabrielle fit un geste de recul devant l’haleine avinée de son compagnon.


    — As-tu bu, coudon ? Tu sens la boisson ! s’informa la femme sans répondre à la question de Ferdinand.


    Ce dernier serra la mâchoire en retournant vers le salon. Plutôt que d’admettre la vérité, il choisit d’attaquer sa femme en paroles :


    — Je t’ai posé une question ! Qu’est-ce que tu fais ici à cette heure-ci ? Tu finis tard le jeudi d’habitude.


    Gabrielle n’avait pas l’énergie pour se lancer dans une guerre de mots avec son époux. Malgré sa rage de constater qu’il avait recommencé à boire, elle ne pouvait prendre de décision sur ce sujet en ce moment. Elle posa sa main sur son front en s’éloignant de Ferdinand.


    — J’ai mal à la tête depuis ce midi, malgré les aspirines. Armando m’a obligée à quitter la biscuiterie en me disant de venir me reposer.


    — J’imagine qu’ils te payeront pas ! Ça doit faire leur affaire de te couper des heures.


    Gabrielle ne prit même pas la peine de répondre. Armando l’avait renvoyée chez elle par compassion, par amitié même. Pas par avarice. De toute manière, quelque chose dans la façon dont Ferdinand avait sursauté à son arrivée la dérangeait, et elle voulait aller retrouver sa fille. « Il faut vraiment que la tension se dissipe entre ces deux-là, c’est pas vivable ! » songea Gabrielle.


    — As-tu mis la lasagne au four à 4 heures 30 ? s’informa-t-elle sur le ton le plus neutre possible.


    — J’y allais, mentit Ferdinand en jetant un coup d’œil sur sa montre.


    Il avait une trentaine de minutes de retard et il était certain que Gabrielle lui reprocherait encore son irresponsabilité. Pourtant, la femme ne dit rien, préférant se diriger vers la chambre des enfants. Florent devait encore être chez leur voisin ; quant à Louise, sa mère lui avait donné la permission exceptionnelle de souper chez Sylvette un soir de semaine pour l’aider à terminer un devoir. Cognant contre la porte de la pièce où Berthe était allongée, la mère tourna la poignée pour y pénétrer.


    — Berthe ? Pourquoi c’est barré ? Viens m’ouvrir !


    Un mouvement diffus se fit entendre dans la chambre et Gabrielle tourna la tête pour fixer le salon où son époux s’était réfugié devant la télévision. « J’espère que Berthe a pas encore des problèmes au collège, la tannante ! » songea Gabrielle en se glissant par la porte que venait d’entrouvrir sa fille aînée. Elle la rejoignit, alors que celle-ci était retournée s’étendre sur son lit.


    — Ça va, Berthe ? T’as eu une belle journée ? soupira Gabrielle en tentant de cacher sa lassitude.


    — Moui.


    Encore dans son uniforme de collège, Berthe se mordait les lèvres pour éviter de pleurer. Gabrielle s’assit près de l’adolescente. Depuis le décès de sa mère, elle essayait d’être encore plus à l’écoute de ses enfants. Elle regretterait toute sa vie le fait de n’avoir jamais été comprise par Irène. Il n’était pas question pour elle de reproduire les mêmes erreurs. Si Berthe était malheureuse, elle voulait le savoir ET l’aider à trouver des solutions. Alors, faisant fi de sa tête qui élançait au niveau des tempes, Gabrielle s’allongea près de son aînée en savourant ce moment de repos seule à seule. Lui serrant la main pour lui faire part de son soutien, elle resta silencieuse. Berthe se blottit contre sa mère et laissa échapper quelques larmes. De plus en plus soucieuse, Gabrielle murmura :


    — Tu peux me parler, tu sais. C’est l’école ? Tes amies ? Qu’est-ce qui se passe ?


    Dans le silence de l’appartement, seulement dérangé par le son de la télévision qui jouait au salon, Berthe avala sa salive de travers ignorant toujours quoi faire. Mais la peur qui l’avait envahie quelques minutes auparavant fut plus forte que tout et elle souffla, en fermant les yeux :


    — Je voudrais te dire quelque chose à propos de Ferdinand.


    Si Berthe tenta d’être la plus honnête possible concernant les remarques inadéquates de Ferdinand, elle ne put se résoudre à dire à Gabrielle qu’elle craignait qu’il la touche… là. « Je veux pas faire de la peine à maman, pensa Berthe. Grand-maman vient juste de mourir et en plus, je sais que Ferdinand a recommencé à boire. Ça lui fait trop de problèmes. »


    Gabrielle soupira longuement en fermant les yeux, allongée près de sa fille. Son mari avait le don d’agacer les gens parfois avec des réflexions que lui seul trouvait drôles. Berthe était peut-être soupe au lait, mais elle avait le droit de se sentir à l’aise dans sa maison.


    — Je vais parler à Ferdinand, OK ? proposa-t-elle en posant encore une main apaisante sur celle de son adolescente.


    — Hum, il va dire que c’est pas vrai, murmura Berthe en faisant la moue sans oser regarder sa mère.


    — Fais-moi confiance ! Il va arrêter de t’achaler, répliqua la femme en se relevant pour aller préparer le souper.


    Le soir même, Gabrielle attendit donc le retour de son époux, qui mit les pieds dans l’appartement vers 10 heures. L’homme, qui avait prétexté une réunion au restaurant, mâchait férocement une gomme pour masquer l’odeur de la bière qu’il avait bue en compagnie de Georgette. Comme Berthe s’en était doutée, il réagit bien mal aux propos que son épouse lui rapportait. Comme si c’était lui la victime, Ferdinand s’écria :


    — Es-tu en train de me dire que je dois faire attention à mademoiselle quand je m’adresse à elle ? Ta fille s’en vient de plus en plus capricieuse, tu sauras ! Si je peux pas lui faire un compliment astheure…


    — Chut ! Pas besoin de réveiller les enfants, Ferdinand ! Je t’explique juste que Berthe est mal à l’aise quand tu passes des commentaires sur son corps. C’est pas facile, tous ces changements, pour une jeune fille.


    L’homme continua de marmonner son indignation et Gabrielle réalisa bien vite qu’il n’admettrait jamais ses torts. Elle laissa tomber la discussion en se promettant d’être plus attentive aux faits et gestes de son mari envers sa fille dès le lendemain. Dans de tels moments, Gabrielle aurait tellement aimé avoir une pièce bien à elle pour s’y réfugier afin de réfléchir en paix.


    Deux jours plus tard, lorsqu’elle surprit Ferdinand en train d’observer Berthe, alors que celle-ci brossait ses cheveux dans la salle de bain, la femme fronça les sourcils :


    — Qu’est-ce que tu fabriques dans le corridor ? demanda-t-elle avec suspicion, une pile de vêtements pliés dans les bras.


    — J’attends pour prendre ma douche, répliqua Ferdinand en retournant dans le salon avec un air indifférent.


    Embarrassée, Berthe tira la porte vers elle, mécontente, alors que Gabrielle sentait un étau lui serrer de nouveau la tête. Voulant à tout prix éviter de ranimer la colère de son époux, elle préféra lui donner le bénéfice du doute. Après tout, c’était normal d’attendre que la salle de bain se libère.


    Toutefois, le lendemain matin, lorsque Gabrielle avisa Berthe qu’elle devrait aider son beau-père à préparer le souper à la fin de l’après-midi puisqu’elle-même travaillait jusqu’à 9 heures, la jeune fille cessa de brasser son gruau et leva des yeux remplis de larmes sur sa mère.


    — Bien voyons, chuchota Gabrielle, confuse. Qu’est-ce que t’as, Berthe ?


    Les deux plus jeunes étaient encore couchés en ce Vendredi saint. Même si elle était aussi en congé, Berthe devait se rendre au sous-sol de l’église pour préparer une activité de Pâques avec les guides. La mère et la fille préparaient leur déjeuner dans la cuisine. En tentant de réprimer ses pleurs, l’adolescente murmura :


    — J’aime pas ça quand tu finis tard.


    — Voyons, Berthe, t’es pas un bébé ! Tu vas être tranquille, Florent va passer la soirée chez monsieur Man et Louise va sûrement se plonger dans un livre. Je te demande juste d’aider Ferdinand à couper quelques légumes avant qu’il parte au travail.


    — Je veux plus être seule avec Ferdinand, maman ! martela Berthe en espérant que sa mère comprenne son trouble sans qu’elle soit obligée de lui fournir de longues explications.


    Toutefois, devant l’incompréhension qui se peignit sur le visage de Gabrielle, la jeune fille inspira profondément. Puis, sans regarder sa mère, elle souffla, en pointant sa poitrine :


    — J’ai peur qu’il me touche… là.


    — Oh ! s’exclama Gabrielle avant de mettre sa main sur sa bouche.


    Bouleversée par cet aveu, la femme secoua la tête et s’assit sur une chaise. Berthe mordait sa lèvre en retenant ses larmes. Gabrielle n’arrivait pas à assimiler cette information. Se pouvait-il vraiment que l’homme qui l’avait autrefois charmée par ses belles paroles puisse devenir un être vil qui s’en prendrait à celle qu’il avait un jour considérée comme sa propre fille ?


    — Je m’excuse de te faire de la peine, murmura Berthe en croisant les bras sur le devant de son corps. Peut-être que c’est de ma faute, je devrais m’habiller mieux.


    Ces mots prononcés avec une mine coupable de la part de Berthe brisèrent le cœur de sa mère, et c’en fut assez pour Gabrielle. Devant le visage ravagé de sa fille, en voyant son menton tremblant et ses poings se crisper avec nervosité, la femme releva la tête et demanda :


    — Si je te donne la permission d’aller chez Marie-Claude, après le dîner, penses-tu que ton amie serait d’accord ?


    Berthe cessa de pleurer et acquiesça avec soulagement. En jetant un coup d’œil à l’horloge et à l’heure qui avançait, Gabrielle se releva et prit les mains de son aînée.


    — Je vais régler ça, Berthe, c’est promis. Va vite te préparer pour les guides.

  

  
    Chapitre 26


    Depuis son arrivée à la biscuiterie, Gabrielle était dans un tel état anxieux qu’elle ne cessait de commettre des erreurs.


    — Non, non, madame Gabrielle ! lança d’ailleurs Maria en souriant. Monsieur veut deux livres de gaufrettes à la vanille, pas au chocolat.


    — Madame Gabrielle, vous avez pas mis mes jujubes dans mon sac, reprocha une jeune cliente revenue avec son sac pour prouver l’oubli.


    Juste avant de partir pour le dîner, Gabrielle échappa la boîte de biscuits Graham qu’elle transportait jusqu’au bac près de la caisse avant de trébucher dessus. Maria accourut aussitôt vers son employée en s’écriant :


    — Oh mon Dieu ! Madame Gabrielle !


    — Ça va, ça va, j’étais dans la lune.


    Cependant, en revenant à la biscuiterie après son repas à la maison, Gabrielle décida qu’elle avait besoin d’être conseillée. Au dîner, Ferdinand n’avait même pas pris la peine de venir dans la cuisine lui tenir compagnie ainsi qu’à ses enfants. La femme prit la décision d’aller voir son frère pour avoir un avis éclairé sur sa situation.


    « Maintenant que maman est plus là, Charles peut certainement me parler plus librement. Il faut que je décide de la suite des choses et cette fois-ci, je veux pas prendre une décision sans en parler à quelqu’un avant. »
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    Même si Charles était convaincu que sa décision était la meilleure, cela ne l’empêchait pas de se morfondre et de s’ennuyer de la compagnie de Carole. Cette dernière ne l’avait pas relancé après leur discussion et le comptable se déplaçait chez ses clients à longueur de journée, l’âme en peine. Il n’avait jamais autant travaillé, et sa mère l’aurait certainement sermonné à ce sujet. Mais il ne devait pas penser à Irène, sinon la culpabilité l’envahissait et l’empêchait de dormir. Quand il mit les pieds chez lui, vers 7 heures moins le quart, ce soir-là, Charles soupira avec soulagement.


    — Allô, Charles ! murmura une voix qui le fit sursauter.


    — Gaby ? Qu’est-ce que tu fais là dans le noir ? interpella Charles, qui mit sa main sur sa poitrine avant d’ouvrir la lumière du salon. Tu vas me faire mourir à mon tour !


    — Excuse-moi, je pensais que t’avais constaté que la porte était débarrée !


    Charles retira son chapeau, qu’il mit sur la tablette de la garde-robe avant d’enlever son pardessus noir. Malgré ses préoccupations, Gabrielle remarqua qu’il avait maigri, et elle se leva de la chaise réservée autrefois à sa mère pour s’approcher de son aîné. Elle s’en voulait de ne pas avoir pris de ses nouvelles plus souvent au cours du dernier mois.


    — Ça va, Charles ? T’as l’air… affligé. C’est le départ de maman ?


    L’homme s’assit dans le gros fauteuil à deux pas de la porte d’entrée et saisit ses pantoufles pour y glisser ses pieds. Puis, il ferma les yeux un moment en s’adossant afin d’être plus confortable.


    — Oh, maman, les affaires… tout ça, tu sais. Mais toi, qu’est-ce que tu fais ici ? Je pense que c’est la première fois que tu entres dans la maison avec ta clé depuis ton déménagement à l’appartement. Tout va bien ?


    À présent assise près de son frère, Gabrielle se demandait comment faire part à Charles de la tension qui existait dans sa famille. Même si elle voulait discuter avec lui du sujet délicat de la relation entre sa fille aînée et son époux, elle s’interrogeait à savoir si celui-ci pouvait vraiment comprendre la situation dans laquelle elle se trouvait.


    « Peut-être que je pourrais d’abord reparler à Ferdinand », songea Gabrielle en suivant du regard son frère, qui s’était relevé en soupirant.


    — Mon doux, Charles, je t’ai jamais vu comme ça ! T’es certain que ça va ?


    Charles se tourna lentement pour faire face à sa sœur. Un sourire triste sur le visage, il pointa la cuisine sans répondre :


    — Viens donc prendre un bol de soupe avec moi. Maman en avait fait beaucoup à l’automne et j’en dégèle de temps en temps.


    — Je suis un peu pressée. Les enfants sont seuls à l’appartement. Je devais finir à 9 heures, mais je suis partie plus tôt parce que Berthe filait pas trop ce matin.


    — Ah.


    Gabrielle suivit son frère dans la cuisine en espérant qu’il l’interrogerait sur ce qu’elle venait de dire. Pourtant, Charles avait clairement l’esprit ailleurs, car il ne renchérit même pas et se pencha plutôt pour prendre un chaudron et y transvider la soupe. La femme mit ses inquiétudes de côté et elle s’informa gentiment :


    — Alors, comment vont tes amours ? J’espérais que Carole soit ici. J’ai besoin de conseils.


    Charles ferma les yeux un bref instant avant de répondre sur le ton le plus neutre possible :


    — Je… Pour l’instant, on a cessé de se fréquenter, Carole et moi.


    — Quoi ?


    Gabrielle se releva de la chaise où elle s’était assise pour marcher vers son frère. Charles évita de la regarder, préférant se concentrer sur sa casserole, mais sa sœur ne fut pas dupe.


    — Regarde-moi donc, Charles Roussy ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Carole veut plus te voir ? C’est pour ça que j’ai pas eu d’appel d’elle cette semaine ?


    — Hum… Veux-tu des biscuits soda avec ta soupe ?


    La femme inspira avec colère et accrocha la chemise de son frère.


    — Arrête d’éviter de me répondre ! Qu’est-ce qui s’est passé ?


    Alors, Charles déposa sa cuillère posément sur la cuisinière et se tourna vers sa sœur pour lui confier ses tourments. Il se mit à parler sans pouvoir s’arrêter de la culpabilité qui le rongeait depuis le décès de leur mère.


    — Si j’avais pas commencé à sortir avec Carole, maman serait encore en vie. Elle arrêtait pas de chicaner depuis l’automne et j’ai ajouté à son stress quand j’ai insisté pour que Carole vienne manger ici à Noël. J’aurais dû rester comme avant et maman aurait pas eu de malaise. Tu vois, Gaby, c’est de ma faute si notre mère est morte.


    Soufflée par les dernières paroles de Charles, sa cadette en oublia momentanément ses propres soucis. Elle secoua la tête avec vigueur et plongea ses yeux noisette dans ceux plus clairs de son frère. Voulant à tout prix le faire réagir pour lui enlever cette idée folle de la tête, elle le prit par les épaules pour le brasser doucement. Inspirant profondément pour trouver les bons mots, la femme grommela :


    — J’ai jamais rien entendu d’aussi insensé, Charles ! Je peux pas croire que, même morte, maman va réussir à te faire sentir coupable. Depuis que t’étais petit que notre mère usait de son pouvoir de manipulation pour te garder sous son joug !


    — Gaby, chuchota ce dernier en tentant de se défaire de la poigne de sa sœur, parle pas en mal d’une morte.


    Gabrielle sentit la rage monter en elle comme l’année précédente, lors de leur grosse dispute, au moment où ils avaient réalisé que Berthe avait emprunté de l’argent à Charles à l’insu de tous. Cette fois-ci, par contre, Gabrielle ne partirait pas de la maison maternelle tant que son message ne serait pas passé. Dans son chandail orange à col montant, elle avait soudainement chaud, et son visage s’enflamma.


    — Écoute-moi, t’as le droit au bonheur, t’as le droit d’être heureux. Maman voulait à tout prix contrôler tous tes faits et gestes. Bien sûr qu’elle voulait pas que tu fréquentes Carole, ça voulait dire que tu lui échappais. C’était pas par amour qu’elle refusait cette relation entre vous deux, c’était par égoïsme !


    — Gaby !


    Même si Charles était horrifié par les mots qui sortaient de la bouche de sa cadette, il ne pouvait s’empêcher de l’écouter avec attention.


    — Son cœur était malade depuis longtemps. Elle s’était même retrouvée à l’hôpital l’été passé et, à moins que je me trompe, Carole faisait pas partie de ta vie à ce moment-là ! Ça pouvait donc pas être de votre faute ! Notre mère était une femme aigrie, Charles, depuis toujours. Elle rageait contre les voisins, se choquait contre les membres de ses comités, blâmait mes enfants pour ses maux divers… Si elle est morte, c’est pas de la faute de personne. Surtout pas la tienne, m’as-tu bien comprise ?


    Fixant le mur derrière Gabrielle d’un regard vide, Charles avait l’impression de porter un fardeau trop lourd depuis si longtemps. Des larmes s’agglutinèrent sous ses paupières. Sa mère avait été méprisante à son égard si souvent et, malgré tout, il se demandait comment il aurait pu prévenir sa mort prématurée. Gabrielle essuya les billes qui roulaient sur les joues de son frère avec une tendresse nouvelle.


    — Je t’ai jamais vu aussi heureux que lorsque Carole était à ton bras. Bien sûr que ça dérangeait maman parce qu’elle était certaine que tu l’abandonnerais, alors que je sais bien, moi, que jamais tu l’aurais fait. Moi, oui, je l’ai laissée tomber. J’ai jamais eu de lien avec maman et si j’avais eu à choisir entre l’amour et elle…


    Gabrielle ne termina pas sa phrase, mais choisit plutôt de revenir à Charles et Carole.


    — Mon amie doit être malheureuse comme les pierres, Charles, et elle mérite pas ça. Si tu laisses maman vous séparer même dans la mort, je te parlerai plus jamais, continua Gabrielle en se radoucissant.


    — Voyons !


    La femme bascula sa tête vers l’arrière pour préciser :


    — En tout cas, je serais vraiment fâchée ! Moi aussi, dans ce cas-là, je pourrais me sentir coupable de la mort de maman. Après tout, c’est chez nous que c’est arrivé ; on a pas arrêté de se prendre la tête depuis mon retour à Laval-des-Rapides, elle et moi. J’ai jamais respecté les choix de vie qu’elle imaginait pour moi… je pourrais continuer bien longtemps. Et tu sais quoi, Charles ?


    Gabrielle fit une moue triste avant de soupirer longuement :


    — Je ressens aucune once de responsabilité dans le décès de maman. Je suis triste parce que je me suis jamais sentie aimée par notre mère, mais ça, c’est une autre histoire. Maman est morte d’assez bonne humeur quand même, ce qui était vraiment peu fréquent ! Ça fait que j’aimerais vraiment ça que tu choisisses le bonheur, mon frère. Une fois pour toutes, laisse pas maman gérer ta vie. Là, je vais m’en aller, mais pense à tout ça, OK ?


    Charles hocha la tête sans parler. Il suivit sa sœur du regard alors qu’elle sortait de la cuisine. Après avoir éteint le rond du poêle, il s’effondra sur la chaise la plus près de lui en songeant : « Gaby a peut-être raison. » Puis, en entendant la porte de la maison se refermer, il réalisa qu’il n’avait pas demandé à sa sœur de quels conseils elle avait besoin.


    « Je vais l’appeler demain matin, décida-t-il en grignotant un biscuit soda machinalement. Je me demande si Carole pense comme Gaby… Peut-être que j’aurais pas dû prendre une décision si rapidement après la mort de maman… »


    L’homme ferma les yeux pour mieux réfléchir à son avenir.
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    — Hum, murmura Gabrielle à peine le pied posé sur le trottoir, il fait doux ce soir. Je vais marcher un peu, ça va me faire du bien.


    Même si elle n’avait pas pu discuter avec Charles de la raison de sa visite, leur conversation la troublait. Dans ce long détour qu’elle fit entre la maison de l’avenue Bazin et son logement du boulevard Cartier, Gabrielle prit une décision d’une grande importance.


    « C’est pas vrai que je vais dire à mon frère qu’il a droit au bonheur et laisser ma vie s’enfoncer dans la noirceur, songea la femme en saluant des voisins qui marchaient en sens inverse sur le trottoir. J’ai jamais été du genre à me taire et à endurer mes malheurs, c’est pas à mon âge que je vais commencer ! »


    Son arrivée dans l’appartement ne fit que confirmer sa décision. Le son de la télévision l’avisa immédiatement de la présence de Ferdinand, et son inquiétude monta d’un cran. Se déchaussant rapidement, elle glissa ses pieds dans ses pantoufles avant de passer la tête dans le salon :


    — Qu’est-ce que tu fais là ? s’informa-t-elle froidement. Tu travaillais ce soir, il me semble, non ?


    — Eh non ! Le restaurant est tranquille, le patron m’a donné congé.


    — Où sont les enfants ?


    Ferdinand délaissa l’écran pour tourner sa tête vers son épouse.


    — Dans leur chambre.


    — As-tu regardé la recherche de Florent comme il te l’avait demandé ? demanda Gabrielle en pointant le travail scolaire qui se trouvait sur la petite table du salon.


    — J’ai pas eu le temps. J’avais besoin de me reposer un peu.


    La femme émit un son ironique avant de se détourner.


    — Te reposer ? ne put-elle s’empêcher de rétorquer en s’éloignant dans le corridor. C’est tout ce que tu fais, me semble !


    Avant qu’elle ne soit rendue à la porte de la chambre, Ferdinand, vif comme l’éclair, la rattrapa par le bras, qu’il serra de toutes ses forces.


    — Avise-toi pas de me parler de même, Gaby !


    — Lâche-moi, Ferdinand ! Toi, avise-toi pas de me toucher !


    Les yeux dans les yeux, le couple se confronta, et c’est Gabrielle qui se dégagea la première. Elle se faufila dans la chambre de ses enfants sans attendre. Elle n’en pouvait plus.


    
      [image: ]
    


    Comme le lundi de Pâques était un jour férié, Armando et Maria avaient décidé d’aller passer du temps chez l’une de leurs filles à Montréal. Ils prévoyaient y rester jusqu’au mardi soir pour avoir le temps de voir les bambinis. Le samedi matin, ils s’arrêteraient d’abord au centre de détention pour visiter Tommy et le questionner pour vrai, cette fois-ci.


    — Vous allez pouvoir vous occouper dou magasin samedi et mardi, madame Gabrielle ? s’était informé Armando distraitement le vendredi, avant que la femme ne quitte la biscuiterie plus tôt que prévu pour se rendre chez Charles.


    — Absolument ! Si ça vous va, je vais demander à Berthe de me donner un coup de main demain. Ça risque d’être occupé !


    — OH ! C’est oune bonne idée ! avait applaudi le couple.


    Le samedi, en arrivant au parloir de la prison, les Maria marchèrent la tête haute comme toujours dans les larges corridors du bâtiment austère. Pas question de montrer leur honte d’avoir un fils emprisonné, ils avaient leur fierté. Le regard fixant droit devant, la main de Maria glissée sous le bras de son époux, le couple passa les contrôles de sécurité sans dire un mot. Croisant l’aumônier près de la salle des parloirs, Armando se fit la réflexion qu’il pourrait demander à Tommy s’il l’avait rencontré. Ce serait sûrement une bonne idée pour lui de se confier à un prêtre. Comme chaque semaine lors de leur visite à Tommy, les portes en fer et les grilles qui se fermaient derrière eux brisèrent le cœur de l’Italien. Quand ils s’installèrent, côte à côte, sur les chaises droites, les parents évitèrent de porter leur regard autour d’eux. Ils refusaient de lire les graffitis vulgaires écrits sur le mur qui les séparait des autres visiteurs. Ils ne pensaient qu’à leur Tommy, coincé dans un tel environnement. Main dans la main, ils attendirent en silence que leur garçon fasse son entrée de l’autre côté des barreaux.


    Tous les deux espéraient que leur fils ait retrouvé la voie de la sagesse. Quand Tommy arriva enfin, sa mère se recula sur le dossier de sa chaise, une main sur la poitrine.


    — Oh Signore, cosa hai fatto ai tuoi capelli49  ?


    Le jeune homme, qui avait toujours refusé de couper court ses cheveux noirs, avait à présent le crâne rasé. Il plissa le front sans répondre et serra ses mains l’une contre l’autre, les coudes appuyés sur la tablette devant lui. Pendant quelques minutes, ils discutèrent de la famille, de la nourriture à la prison, de la météo. Quand Maria remarqua l’heure qui avançait sur l’horloge fixée au mur derrière eux, elle donna un coup de coude à son époux. Le gros homme frotta sa mâchoire rugueuse, puis mit son bras autour des épaules de sa femme. Pour la première fois depuis l’ouverture de la Biscuiterie Saint-Claude et leur déménagement à Laval-des-Rapides, Armando regarda son fils dans les yeux et l’interrogea franchement :


    — Pensi che verrai a lavorare alla fabbrica di biscotti quando uscirai alla fine della tua pena50  ?


    Tommy, qui avait toujours refusé de parler italien en public avec ses parents, décida d’être sincère et direct, dans leur langue maternelle. Au lieu de le faire réfléchir, le centre  de détention l’avait endurci. Certaines rencontres qu’il avait faites, qui ne plairaient sûrement pas à ses parents ni à ses sœurs, avaient convaincu l’homme de suivre les traces de Cayenne et de devenir un membre actif de sa bande lorsqu’il sortirait de Bordeaux. Sans mettre de gants blancs, Tommy avoua :


    — NO ! La fabbrica di biscotti non fa per me. Ho sogni più grandi. Non posso essere solo un impiegato che vende biscotti e caramelle. Andrò a vivere a Montreal, troverò un lavoro che mi pagherà molto. Un giorno diventerò ricco51.


    Atterrés, Armando et Maria restèrent silencieux un bon moment. C’est la femme qui se reprit la première en murmurant :


    — Questo era per te, la fabbrica di biscotti, per l’amor di Dio52  !


    Le visage fermé, Tommy commença à s’agiter sur sa chaise. Il souhaitait la fin de cette conversation inconfortable. Bien qu’il aimât ses parents, son bonheur était ailleurs, même si ça voulait dire s’éloigner d’eux. Pourtant, l’homme savait bien que Maria et Armando ne le laisseraient jamais tomber, peu importe ce qu’il ferait de sa vie. La fin des visites fut annoncée par la voix puissante d’un gardien. La mine déconfite, Maria laissa ses larmes rouler sur ses joues poudrées. Elle passa la main à travers les barreaux pour saisir celle de son fils, à l’insu du gardien.


    — Ti voglio bene figlio, mio.


    — Anch’io ti voglio bene, mamma53.


    Sur ces paroles tendres, la visite se termina. Pendant de longues secondes, Maria et Armando demeurèrent assis sur leur chaise sans dire un mot, même après que leur fils eut disparu par la lourde porte.


    — Cosa succederà adesso ? chuchota Maria.


    — Non lo so, Maria54.
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    Dans la maison de l’avenue Bazin, Charles marchait comme une âme en peine depuis son réveil. Les paroles de sa sœur n’arrêtaient pas de tourner en boucle dans sa tête. Il s’était résigné à pénétrer dans la chambre de sa mère pour la première fois depuis son décès et, assis sur le lit, il tenait le chapelet d’Irène contre sa poitrine, les larmes roulant sur ses joues.


    — M’aimais-tu vraiment, maman ? murmura-t-il en déposant l’objet sur le couvre-lit. Si c’était le cas, j’imagine que c’est mon bonheur que tu voudrais, hein ? Ta présence me manque. Je sais que tu craignais que je t’abandonne, que je quitte la maison. Pourtant, si tu avais appris à connaître Carole…


    La voix de Charles se brisa lorsqu’il prononça le nom de son amoureuse. Il s’allongea sur le lit, les yeux au plafond. Il fixa le lustre qui plaisait tant à sa mère, même si elle rouspétait tout le temps que c’était un ramasse-poussière. Inspirant profondément, l’homme poursuivit son monologue :


    — J’aurais aimé que tu réalises que c’était pas pour te blesser que je suis devenu amoureux, mais parce que j’ai rencontré une personne extraordinaire. Carole m’a enfin  permis de vivre, de sortir de ma carapace. Aurais-tu vraiment voulu que je reste seul, après ton départ ?


    Charles se tut. Dans la chambre où flottait encore l’odeur de talc si caractéristique d’Irène, il décida de se donner la chance d’être heureux. Redressant sa silhouette ventrue, l’homme se dirigea vers la garde-robe pour en ouvrir la porte.


    — C’est le moment, maman. Je vais demander à Gabrielle et à ses filles de venir choisir parmi tes plus beaux vêtements ce qu’elles voudraient conserver en souvenir de toi.


    L’homme jeta un dernier regard à la chambre, avant d’en sortir, plus déterminé que jamais. Il avait deux appels à faire et, pour une fois, il les passerait dans la cuisine, sans avoir à se cacher au sous-sol…


    
      


      
        	49 — Oh Seigneur ! Qu’as-tu fait à tes cheveux ?


        	50 — Penses-tu venir travailler à la biscuiterie en sortant à la fin de ta peine ?


        	51 — NON ! La biscuiterie, c’est pas pour moi. J’ai de plus grands rêves. Je peux pas être juste un employé qui vend des biscuits et des bonbons. Je vais vivre à Montréal, je vais me trouver un emploi qui rapporte beaucoup d’argent. Je vais être riche, un jour.


        	52 — C’était pour toi, la biscuiterie, mon amour !


        	53 — Je t’aime, mon fils.


        	— Moi aussi, maman.


        	54 — Et maintenant ?


        	— Je ne sais pas, Maria.

      

    
  

  
    Chapitre 27


    — Oui, c’est une bonne idée, Charles, affirma affectueusement Gabrielle avant de raccrocher le téléphone. À tantôt.


    La femme resta pensive un moment. Pour la première fois depuis la mort d’Irène, elle percevait une lueur d’espoir pour régler l’ambiance de plus en plus tendue qui flottait dans l’appartement. Ses réflexions des derniers jours tiraient à leur fin. Bientôt, elle ferait part de sa décision à toutes les personnes concernées.


    — Qu’est-ce qu’il voulait, ton frère ? grogna Ferdinand, qui mangeait un bout de rôtie en lisant le journal.


    — Me demander si on pouvait rester après le dîner pour faire le tri dans les affaires de maman.


    Ferdinand grommela quelque chose d’incompréhensible, mais son épouse n’en avait cure. À présent qu’elle avait pris sa décision, elle souhaitait simplement garder la paix dans l’appartement jusqu’au dernier moment. Contrairement à son habitude, Berthe était silencieuse et discrète, ce qui agaçait son beau-père. Il suivit l’adolescente du regard alors que celle-ci sortait de la salle de bain pour venir les rejoindre.


    — Apporte-moi donc un café, Berthe ! ordonna-t-il.


    Comme la jeune fille ne réagissait pas assez vite à son goût, l’homme s’impatienta.


    — Coudon, pourquoi tu réponds pas quand je te parle ? cracha-t-il en baissant son journal pour la fixer sévèrement.


    — Parce que c’est pas ta servante, répliqua impulsivement Gabrielle à la place de sa fille.


    Ferdinand crispa la mâchoire et fusilla sa femme du regard. Gabrielle l’ignora en se dirigeant vers le salon, un arrosoir à la main. Berthe s’empressa de fuir la cuisine à son tour pour retourner dans la chambre.


    — Peux-tu arrêter de me faire choquer, Gabrielle Pilon ? cria Ferdinand. Berthe, où tu t’en vas ? Je t’ai demandé de m’apporter un café !


    Sentant venir une dispute, Louise se releva de sa chaise pour verser de l’eau chaude dans une tasse et la déposer devant Ferdinand.


    — Bon, au moins une de vous autres sait comment traiter un homme ! ricana Ferdinand en faisant un clin d’œil à Louise.


    Assis à ses côtés, Florent contemplait avec excitation les œufs en chocolat qu’il avait trouvés dans son panier à son réveil. Le garçon interpella sa mère, revenue près des siens. Cette dernière se pencha pour ranger l’arrosoir sous le lavabo et se retourna pour écouter son fils.


    — C’est toi, maman, qui as mis les cocos dedans ? demanda naïvement l’enfant en se penchant avec gourmandise au-dessus du panier.


    — Oh, non ! Je sais bien pas qui est passé par ici !


    — Peut-être le lapin de Pâques ? fit Louise en souriant.


    Alors que Gabrielle était sur le point de renchérir avec bonne humeur, Ferdinand gâcha le plaisir de tous en éructant :


    — Arrêtez donc ces niaiseries-là ! Il va faire rire de lui ! Évidemment que c’est ta mère, Ti-Flo.


    Florent leva un regard interrogateur vers Gabrielle, mais celle-ci fit simplement un mouvement d’épaules et murmura :


    — Écoute pas ton père, il est marabout. Bon, venez m’aider, les filles, on va préparer notre déjeuner de Pâques.


    Pendant que Gabrielle, Berthe et Louise faisaient cuire des œufs et du bacon, mettaient des tranches de pain à griller et sortaient la jolie nappe à carreaux jaune, Ferdinand daigna enfin aller revêtir une chemise propre sur son maillot de corps blanc. Quand il revint dans l’embrasure de la cuisine en humant l’air, il claqua la langue avec bonheur :


    — Ça sent bon ! clama-t-il en passant une main dans les cheveux de son fils, qui avait la bouche déjà pleine de chocolat. Bourre-toi pas de cochonneries, Ti-Flo, t’auras plus faim pour manger.


    — C’est pas un petit morceau qui va remplir mon ventre, papa ! rigola l’enfant, heureux de cette gâterie matinale.


    — Commence pas à faire comme Berthe, toi ! critiqua sèchement Ferdinand alors que le garçonnet reposait le reste de son chocolat dans son panier, en hésitant. J’ai pas le goût que tu m’obstines quand je suis même pas encore réveillé !


    Florent jeta un coup d’œil du côté de ses sœurs pour voir si son père faisait une blague, mais à la vue du visage fermé de Berthe et de celui attristé de Louise, il déposa son panier au sol pour attendre sagement son déjeuner. Florent pointa ensuite l’horloge au-dessus de la porte qui menait au balcon, qui indiquait déjà 9 heures 30.


    — C’est juste que j’ai faim, expliqua-t-il avec sérieux. D’habitude, je mange bien plus de bonne heure que ça.


    — Peut-être bien, continua Ferdinand en se collant de manière insistante sur le dos de son épouse, mais c’est pas en te gavant de chocolat que tu vas devenir fort. En plus, on va être pognés pour aller chez le dentiste si t’as plein de caries.


    Gabrielle pinça ses lèvres pour éviter de repousser fortement son mari, qui tentait discrètement d’empoigner son sein. Elle savait bien que ses filles ne les quittaient pas des yeux et elle soupçonnait même que c’était la raison pour laquelle Ferdinand s’octroyait une telle liberté. Désireuse de mettre de l’espace entre son mari et elle, la femme se déplaça vers la table pour prendre les assiettes.


    — Bon, préparez-vous, les enfants, votre repas de Pâques sera délicieux ! Ferdinand, peux-tu prendre une canne de sirop dans la dépense ? Après, tu t’assoiras, je vais te servir.


    Maussade devant le repli évident de sa femme, Ferdinand obéit quand même et alla s’installer entre Florent et Louise. Il en profita pour regarder Berthe, en face de lui, en s’attardant sur son corps bien caché sous une grosse veste de laine enfilée par-dessus sa jaquette.


    — Coudon, il me semble qu’il fait pas si froid dans le logement, Berthe ! lança l’homme sur un ton nonchalant. Tu devrais enlever ta veste.


    — Laisse-la tranquille ! répliqua aussitôt Gabrielle en déposant bruyamment l’assiette remplie d’œufs, de fèves au lard et de bacon devant son époux.


    Ferdinand crispa la main. « Si les enfants étaient pas présents, sembla-t-il dire en regardant sa femme, t’aurais eu une claque ! »


    « Ce déjeuner qui se voulait festif commence bien mal », songea Gabrielle en se promettant de faire le nécessaire pour régler cette situation pénible le plus vite possible.


    La mère de famille endurait à présent tous les comportements de Ferdinand qui avaient mené à leur fuite de Québec plus d’un an auparavant. Elle s’était pourtant promis, en permettant à son mari de reprendre sa place auprès des siens, qu’à la moindre défaillance de sa part, elle réagirait. Le temps était venu de protéger de nouveau ses enfants. Toujours debout près de la cuisinière, elle se retourna pour fixer sa famille.


    « Si seulement il avait vraiment changé », pensa-t-elle en observant Ferdinand avec amertume, alors que Florent expliquait que la NASA avait envoyé une sonde espaciale pour prendre des photos de la planète Mars.


    — Maman, tu viens pas manger ? demanda Louise en pointant la chaise à côté d’elle.


    — Oui, oui. J’attends juste mes toasts, répondit Gabrielle en chassant ses pensées sombres.


    Le reste du déjeuner se déroula dans le calme. Repus, les trois enfants sortirent de table pour aller s’habiller et jouer à l’extérieur. Sachant que c’était le moment idéal pour faire part de sa décision à son mari, Gabrielle mit la main sur celle de Ferdinand et annonça, sur un ton qu’elle désirait le plus conciliant possible :


    — Il faut qu’on se parle, Ferdinand.
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    Dès que Carole mit le pied dans le vestibule, Charles s’empressa de la prendre contre son cœur en lui soufflant des excuses à l’oreille.


    — T’es bien certain ? Parce que j’ai eu trop de peine pour revivre une séparation, murmura Carole, la tête posée sur le chandail de laine de l’homme.


    — Certain. J’ai jamais été aussi sûr de quelque chose dans ma vie, répondit Charles sur le même ton.


    En ce dimanche de Pâques, dans la maison de l’avenue Bazin, Carole avait l’impression de rêver. Pendant dix minutes, le couple demeura enlacé, sans se parler. Puis, Charles la recula doucement pour lui baiser les joues, le bout du nez et enfin la bouche. Longuement. Comme des assoiffés dans le désert, ces deux amoureux qui s’étaient trouvés après des décennies d’errance n’arrivaient plus à se séparer.


    — Carole, je t’aime. Je t’aime vraiment.


    — Oh, moi aussi, Charles, tellement !


    Pleurant et riant à la fois, le couple se dirigea enfin dans le salon où Carole enleva son manteau, ses bottes qui avaient laissé de l’eau sur le plancher de bois et son chapeau. Elle tendit le tout à son amoureux, qui les rangea dans la garde-robe. Ensuite, Charles lui saisit la main.


    — Viens, on va prendre un café en attendant Gabrielle et les filles.


    — Elles s’en viennent dîner ? s’étonna Carole, qui n’arrivait pas à perdre son sourire.


    Charles secoua la tête en déposant la bouilloire sur la cuisinière.


    — Non, non ! J’ai pas le talent de préparer un repas pour tout ce monde-là ! C’est juste que j’ai pensé que Gaby et les petites voudraient peut-être se choisir des vêtements ou des bijoux dans les affaires de maman.


    — Oh !


    Carole hésita un peu, puis demanda, avec une moue attristée :


    — Que vas-tu faire de tout ce qui restera ?


    Charles haussa les épaules avec nonchalance, à présent convaincu qu’Irène aurait approuvé sa décision :


    — Je pense que ce serait une bonne idée de les donner au comité de soutien de la paroisse. Maman y passait quand même bien du temps à repriser et à trier les vêtements à remettre aux gens démunis du quartier. Qu’en penses-tu ?


    — Je pense que c’est une bonne idée, mon amour.


    Le son de la voix de Carole et les paroles qu’elle prononçait émouvaient tant Charles qu’un léger tressaillement l’envahit. Avait-il le droit d’être aussi heureux, moins d’un mois après la mort de sa mère ? Il étira le bras pour prendre un paquet de biscuits secs dans l’armoire avant de changer d’idée.


    — Attends, souffla-t-il avec un clin d’œil, j’ai quelque chose de mieux en bas.


    Sans rien dire de plus, il descendit l’escalier en vitesse et revint un peu plus tard avec des biscuits Papineau enveloppés dans un papier ciré.


    — Je les gardais dans ma chambre parce que maman et les sucreries… tu sais que ça faisait pas bon ménage !


    Carole éclata de son rire franc et tendit une main vers un biscuit couvert de chocolat et de crème au sucre. C’est dans cette bonne humeur ambiante que Gabrielle arriva sur les entrefaites, accompagnée de ses trois enfants. Charles attendit que les petits aillent rejoindre Carole à la cuisine avant de questionner sa sœur.


    — C’est pas parce que je veux pas que Ti-Flo soit avec nous, chuchota-t-il. C’est juste qu’il risque de trouver le temps long. Je pense pas que les chandails ou les bagues de maman lui plaisent tant que ça ! Tu m’avais dit que tu le laisserais avec Ferdinand.


    La mine sombre de Gabrielle le fit hésiter. Les yeux baissés sur ses gants de cuir, la femme présentait un visage démonté qui fit craindre le pire à son frère.


    — Voyons, qu’est-ce qui se passe, Gaby ?


    — Je vais retourner seule à l’appartement. Est-ce que je peux vous laisser les enfants pour un moment ? Il faut que je parle à Ferdinand. C’est fini, Charles. Je vais le quitter, murmura-t-elle, un trémolo dans la voix.


    Charles ouvrit la bouche avec surprise, mais se reprit bien vite en remarquant les yeux brillants de Gabrielle. Il entoura sa sœur de son bras et la poussa dans le vestibule avant de refermer la porte derrière eux. Dans le silence de cette pièce exiguë, la femme expliqua les raisons qui l’avaient menée à laisser Ferdinand, et Charles sentit la crainte lui nouer la gorge.


    — Tu es certaine que tu veux pas que je t’accompagne ?


    — Non. Cette fois-ci, je vais affronter la situation, pas la fuir. Je sais que t’es là pour me soutenir.


    — Je veux que tu saches que j’ai de la place pour vous accueillir ici, les enfants et toi.


    Alors qu’elle s’apprêtait à sortir, Gabrielle leva la tête pour tenter de refouler ses larmes, mais c’était peine perdue. Elle se jeta contre ce grand frère qu’elle découvrait enfin comme le protecteur qu’elle avait espéré toute sa vie. L’embrassant sur sa joue rugueuse, elle murmura :


    — Merci, Charles. Merci pour tout. Je reviens le plus vite possible.
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    À l’appartement, profitant de l’absence de sa famille, Ferdinand avait pris une douche, s’était rasé et juste avant que sa femme ne revienne, il avait avalé une rasade de scotch pour se donner le courage de faire face aux reproches qui ne manqueraient pas de venir. Lorsque la porte s’ouvrit, l’homme attendait dans le corridor, les bras croisés. Le couple, dont l’amour s’était effrité pour complètement disparaître, se lança un long regard rempli d’animosité d’une part et de tristesse de l’autre.


    — Je suis malheureuse, Ferdinand, souffla Gabrielle en restant sur le pas de la porte. J’ai donc pris une décision. Je veux qu’on se sépare.


    Après un long épisode de rage et de colère pendant lequel Ferdinand ne cessa de cogner ses poings l’un contre l’autre et de marcher d’un bout à l’autre de l’appartement, alors que Gabrielle restait dans l’entrée, l’homme finit par s’asseoir sur le sol, à mi-chemin entre la cuisine et le salon.


    — Il me semble que tu me donnes pas de chance, marmonna-t-il en levant son visage rougeaud vers la femme. J’ai fait bien des efforts depuis mon retour ici. Ta mère aurait pas voulu…


    — Embarque pas ma mère dans notre mariage ! riposta froidement Gabrielle. C’est justement parce qu’elle est plus là que j’ai le courage de te dire que je vais partir avec les enfants. On étouffe tous dans l’appartement.


    — J’arrête pas de te dire que c’est bien trop petit ! On va déménager et…


    Gabrielle secoua la tête avec tristesse. Elle avait trop de comportements à lui reprocher. En plus du problème de boisson qu’affichait Ferdinand et de son désintérêt envers sa famille, le doute avait germé dans l’esprit de la mère de famille à la suite de sa discussion avec Berthe. Même si elle ne voulait pas croire que celui qu’elle avait un jour aimé pouvait être un homme sans scrupule et sans morale, elle savait que sa confiance en lui était à jamais effritée.


    — Viens pas me dire que t’es heureux, Ferdinand, murmura-t-elle en s’approchant de son mari.


    — Ça veut dire quoi, être heureux ? ironisa-t-il. Franchement, on est pas dans un conte de fées !


    En l’entendant répéter des paroles si souvent prononcées par Irène, qui ne cessait de la dire trop rêveuse, Gabrielle se redressa.


    — Je changerai pas d’idée. Ça peut plus durer. J’ai un travail et toi aussi, ça fait qu’on peut très bien s’arranger chacun de notre bord.


    Devant la fermeté qu’il percevait dans le ton de son épouse, l’homme se remit debout pour lui faire face :


    — J’ai pas l’intention de déménager, tu m’entends ? J’ai tout lâché à Québec pour vous suivre ici, mon gars et toi, et à la première petite rechute, tu m’abandonnes !


    Déterminée à lui expliquer franchement ses réflexions, cette fois-ci, Gabrielle précisa ses pensées :


    — Vois-tu, une des premières raisons qui m’amènent à te quitter, c’est le fait que tu considères plus mes filles comme les tiennes.


    — J’ai jamais dit ça !


    — Sois honnête. Quand tu t’adresses à Berthe de la manière dont tu le fais depuis quelques semaines, c’est pas ta fille que tu vois, mais bien une future femme bien jolie, non ?


    Rougissant devant cette analyse trop juste, Ferdinand mit ses mains dans les poches de son jeans pour en sortir son paquet de cigarettes. Sans attendre, il en glissa une dans sa bouche, l’alluma et aspira longuement la fumée avant de répondre :


    — Tu racontes n’importe quoi ! grogna-t-il en se mentant à lui-même. Pire que ça, tu laisses Berthe nous séparer. Je sais pas ce qu’elle t’a dit, mais j’ai rien fait de mal.


    N’ayant pas envie de s’aventurer sur ce terrain glissant, Gabrielle secoua sa tête et posa une main sur l’épaule de son mari.


    — Écoute-moi, je vais aller retrouver les enfants chez mon frère. On va dormir là, ce soir et demain. Je suis venue pour qu’on puisse discuter tranquilles, toi et moi, et pour récupérer quelques vêtements et des jouets.


    — C’est ça, mettez-vous tous contre moi ! Je t’avertis, je veux continuer à voir Ti-Flo, c’est mon gars, tu m’as bien compris ? C’est pas ton frère qui va pouvoir lui montrer à devenir un homme, il a été couvé toute sa vie par ta mère.


    Gabrielle était si lasse qu’elle ne répondit rien. Pour l’instant, l’important, c’était que cette séparation se fasse avec le moins de heurts possible pour les enfants. Elle se dirigea vers la chambre pour sortir la valise des filles de sous leur lit. Pendant que Ferdinand suivait tous ses gestes du regard, elle y déposa l’essentiel pour quelques jours. Elle n’oublia pas l’uniforme de Berthe ni les trois sacs d’école, au cas où leur absence se prolongerait.


    Quand elle repassa devant Ferdinand, celui-ci avait le visage ravagé par la colère ou peut-être la tristesse. Pour Gabrielle, rien d’autre ne comptait que le bien-être de ses petits. Elle l’avait quitté une fois, elle n’avait aucune hésitation à le faire de nouveau, et pour toujours, cette fois.

  

  
    Épilogue


    Un an plus tard…


    Gabrielle et ses enfants étaient maintenant bien installés chez Charles. Si la femme avait proposé à son frère de chercher un nouveau logement pour sa petite famille, ce dernier lui avait opposé un refus en affirmant que la maison appartenait autant à elle qu’à lui. Finalement, elle avait choisi de cohabiter avec Charles pour éviter aux siens un autre déménagement. Il faut dire que les avantages à cet arrangement étaient nombreux pour tout le monde ! En plus de partager les frais, Gabrielle et son frère apprenaient à s’apprivoiser avec une certaine émotion. La cohabitation permettait aussi aux enfants de profiter d’une présence masculine constante. Charles avait enfin l’impression d’être apprécié à sa juste valeur. Il passait beaucoup de temps à aider ses nièces et son neveu avec leurs devoirs, et quand Gabrielle travaillait de soir, elle n’avait plus d’inquiétude.


    Pour Berthe, la tension qu’elle avait ressentie auprès de son beau-père était chose du passé. Heureuse dans sa vie quotidienne, l’adolescente prenait de plus en plus de responsabilités dans sa troupe de guides et elle avait enfin trouvé le courage de discuter avec le beau Pierre. Si leur relation restait bien chaste, il n’en demeurait pas moins qu’à l’instar de sa mère, elle était rêveuse et elle imaginait facilement qu’un jour, le jeune scout deviendrait son prince charmant !


    Louise avait pris plus de temps à accepter cette nouvelle séparation. Comme elle l’avait expliqué avec gravité à son amie Sylvette :


    — Je vais allonger ma prière tous les soirs. Il faut maintenant que je demande au Seigneur d’accueillir maman et Ferdinand au paradis quand ils vont mourir, même s’ils ont brisé les liens sacrés du mariage.


    — T’en fais pas, mon amie, avait répondu sérieusement sa camarade. Momo dit que le paradis est bien plus grand que la planète et qu’il y a juste les vrais criminels s’en vont en enfer.


    Les deux fillettes avaient passé l’été ensemble à la piscine et avaient été ravies de constater qu’elles étaient dans la même classe de sixième année. Louise se rapprochait aussi de l’amoureuse de son oncle. Carole n’avait pas son pareil pour amener la petite à se confier, et chaque fois que Charles l’invitait à manger avec eux, la femme prenait le temps de s’asseoir ensuite près des enfants pour les écouter attentivement. Si Berthe et Florent s’éclipsaient rapidement pour vaquer à d’autres occupations, Louise, elle, aimait raconter à Carole les derniers événements qui s’étaient produits dans sa vie. La gamine avait toujours l’impression que ce qu’elle disait intéressait vraiment son interlocutrice.


    Quant à Florent, il continuait à rendre visite à son père chaque semaine, mais passait la plupart de son temps auprès de Manfred. Dans un premier temps, Ferdinand avait tenté de jouer le rôle de la victime dans cette séparation, mais il avait rapidement réalisé l’avantage de ne plus avoir à rendre de comptes à personne. Lorsque Gabrielle avait avisé Manfred de la situation et de leur déménagement, l’homme, bien qu’attristé du départ de la petite famille, l’avait tout de suite rassurée :


    — Inquiète-toi pas, la p’tite. Quand ton Ti-Flo va venir faire un tour, je vais garder un œil sur lui. Tu le sais que je suis bien à l’affût, hein ?


    Charles formait maintenant un couple heureux avec Carole et partageait régulièrement des soupers avec les parents de sa compagne. Les deux amoureux avaient l’impression de redécouvrir la vie. Ils aimaient passer du temps ensemble, bavarder avec Gabrielle et les enfants ou tout simplement regarder la télévision, bien enlacés.


    Le jour de l’anniversaire de Carole, le 11 octobre 1966, son prétendant s’était mis à genoux devant elle :


    — Ma vibrante, j’aimerais te demander de m’épouser. Je sais que la logistique sera peut-être pas si simple, mais j’ai envie de partager mon quotidien avec toi. Qu’est-ce que tu en dis ?


    Après un long moment sans parler, les larmes s’étaient mises à couler le long des joues de Carole, qui n’avait réussi qu’à balbutier un oui, oui, oui.


    Le mariage devait avoir lieu à l’église Saint-Claude à la fin de l’été 1967. Par la suite, il avait été décidé que les nouveaux mariés s’installeraient dans la maison de la rue Meunier, avec les parents de Carole. Si ce changement majeur dans son existence lui donnait le vertige par moments, Charles réalisait qu’il s’agissait d’une solution permettant à tous d’être heureux. Gabrielle n’aurait jamais à chercher un autre appartement, les enfants pourraient enfin avoir chacun leur chambre et les parents de Carole ne verraient pas leur quotidien bouleversé.


    Si Gabrielle, pour sa part, n’avait pas l’intention de sauter tout de suite dans une nouvelle relation, elle ne pouvait nier l’attirance qu’elle ressentait pour Christian. Le couple se voyait régulièrement, mais la femme voulait prendre son temps avant de s’engager. De son côté, Christian était prêt à l’attendre aussi longtemps qu’il le faudrait. De toute manière, le divorce n’étant pas légal, Gabrielle était donc encore unie à Ferdinand. Elle avait présenté Christian à sa famille en précisant qu’il s’agissait d’un bon ami. Berthe et Charles avaient tout de suite décelé la nature de leurs sentiments, mais étrangement, même l’adolescente n’avait pas commenté. Tous les deux ne voulaient que le bonheur de Gabrielle.
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    Après la tristesse et la déception qu’ils avaient éprouvées à la suite de leur discussion avec Tommy concernant la Biscuiterie Saint-Claude, Armando et Maria avaient tenté de se projeter dans le futur sans la présence de leur fils à leurs côtés. Ils s’étaient demandé inlassablement s’il était préférable de garder leur commerce ou de le vendre pour se rapprocher de leurs filles, à Montréal. Les habitants du quartier ne semblaient plus être aussi inquiets, et même les plus récalcitrants avaient recommencé à fréquenter la Biscuiterie Saint-Claude parce que le choix de produits était le plus complet de toute la ville de Laval !


    Un soir, au moment de fermer leur commerce, alors qu’ils parcouraient les allées en remplissant les contenants de bonbons et de biscuits, les deux Italiens avaient pris la décision de conserver le magasin.


    — On a mis beaucoup d’amour ici, Maria. C’est notre biscouiterie.


    — Tou as raison, Armando. Beaucoup d’amour.


    À la grande surprise de Gabrielle, ils lui avaient offert, dès le lendemain, de devenir leur partenaire d’affaires. Ils l’avaient fait venir tôt au magasin, avant l’ouverture, et c’est le cœur en émoi que la femme les avait écoutés :


    — Vous êtes oune bonne personne et les clients vous aiment, madame Gabrielle. C’est bon pour la business ! avait soufflé Armando.


    — Nous, on est plous vieux et on veut aller voir les filles à Montréal plous souvent, avait ajouté Maria.


    Sachant qu’une telle proposition ne se refusait pas, Gabrielle en avait discuté tout de même avec Charles et Carole avant de prendre sa décision. Bien conseillée et déterminée à offrir un meilleur futur à ses enfants, elle avait décidé de puiser dans son héritage afin d’acheter sa part du commerce.
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    Par un bel après-midi d’avril 1967, debout sur le trottoir sous l’auvent orange de la biscuiterie, Armando, Maria et Gabrielle entrevoyaient enfin l’avenir avec espoir. De retour de chez le notaire, les membres du trio étaient officiellement partenaires d’affaires.


    — La biscouiterie, c’est oune belle aventoure ! murmura Maria. Même si on a perdou de l’argent, hein, Armando ?


    — Oui, amore mio. Oune très belle aventoure.


    — Vous avez bien raison, tous les deux ! Moi, j’aurais pas pu demander mieux comme employeurs, ajouta Gabrielle en souriant avec affection.


    — Associés ! Nous sommes maintenant associés, la sermonna gentiment Maria.


    Armando se pencha pour serrer Gabrielle dans ses bras. Il en profita pour lui susurrer à l’oreille :


    — Et pouis oune jour, ce sera vous la patronne de la Biscouiterie Saint-Claude, madame Gabrielle.


    FIN

  

  
    Notes de l’auteure


    Page 13 : Le titre original de ce film est Teckel Me. Il est sorti en anglais en 1964 et met en vedette Elvis Presley et Julie Adams.


    Page 15 : Le collège Jeanne-Normandin a été fondé en 1934 par la femme du même nom. Il a été connu sous le nom d’École progressive entre 1956 et 1994. Il était situé au 690, boulevard Crémazie Est, à Montréal.


    Page 36 : Série télévisée humoristique diffusée de septembre 1965 à juin 1970 sur les ondes de Télé-Métropole.


    Page 39 : Le parc de l’Île-de-la-Visitation est situé dans le nord de la ville de Montréal, à proximité de la rivière des Prairies.


    Page 74 : Hector Boiardi, dit chef Boyardee, est né en 1897. Il émigre aux États-Unis et crée sa propre marque de sauce en pot en 1928. L’orthographe de son nom de famille est changée pour faciliter la prononciation aux Américains.


    Page 75 : La parotidite (les oreillons) est une infection virale des glandes salivaires.


    Page 98 : Biscuits fabriqués à partir d’une pâte sablée légèrement sucrée et aromatisée de zeste et de jus de citron. Ils étaient façonnés en de longues et minces barres et fabriqués par Dare Foods.


    Page 104 : Pour découvrir les timbres conçus par cette femme : https ://ledecoublogue.com/2021/01/18/les-timbres-poste-concus-par-helen-roberta-fitzgerald/


    Page 104 : Envie de saliver devant la piste de Florent ? https ://christmas.musetechnical.com/ShowCatalogPage/1965-Sears-Christmas-Book/0445


    Page 123 : Pour en apprendre plus sur les légendes du Champ des frères : https ://www.lechodelaval.ca/actualites/societe/161994/untemple-de-legendes-urbaines


    Page 128 : La loi guide comportait dix articles. Vous pouvez les découvrir dans ce document : Découvertes, Manuel à l’intention des aspirantes guides.


    Page 149 : Pour le personnage de madame de Larochelle, l’auteure s’est inspirée de Thérèse Guérard, qui habitait à quelques maisons de chez elle. Il s’agit de la mère du chanteur Luc de Larochellière. Pour entendre à votre tour son grand talent, rendez-vous à ce lien : https ://www.youtube.com/watch ?v=1z4qLBnywm0&ab_channel=BOUDEWARE%-7CAvecYvesDeLarochelli%C3%A8re


    Page 155 : La vente d’animaux vivants cesse en 1971 pour des raisons d’hygiène publique. https ://archivesdemontreal.com/2014/10/13/chronique-montrealite-no-15-le-marche-jean-talon/


    Page 168 : Dans le cadre de ce roman, l’auteure a utilisé les préjugés courants à l’époque pour les personnages d’origine italienne ainsi qu’envers la personne de petite taille avec laquelle Gabrielle interagit. Il serait malvenu, aujourd’hui, de nommer ainsi l’enfant, mais c’était réaliste pour l’époque.


    Page 173 : Ahhh, le panettone ! Pour connaître l’histoire derrière ce gâteau italien, suivez le lien ! https ://www.joligouter.com/histoire-et-legendes-du-panettone-le-gateau-des-fetes-de-noel-italien/


    Page 197 : Pour lire au sujet de cette tradition : https ://italian-traditions.com/fr/les-decorations-de-noel-en-italie/# :~ :text=Le%20sapin%20de%20No%C3%ABl%20en,des%20rubans%20et%20des%20flocons


    Page 211 : Lors de cette période, des records de température ont été dépassés à Montréal. L’ancien record était de 49,5 degrés en 1936 pour un 31 décembre et de 46,5 degrés pour un 1er janvier en 1952. Source : La Presse, 6 janvier 1966.


    Page 277 : Pour aider les jeunes scouts à mieux prendre conscience de cet engagement, une soirée de réflexion peut précéder la cérémonie de la promesse. Dans la tradition scoute, cette soirée s’appelle « veillée d’armes ».


    Page 277 : La gardienne des légendes est la meneuse du feu de camp ! Elle a de l’entrain et est imaginative. Elle choisit les chansons et les histoires à raconter.


    Page 316 : Philippe Aubert de Gaspé a écrit ce roman historique, publié en 1863. Il se déroule au XVIIIe siècle dans la région de Québec et explore la vie de la noblesse canadienne-française et de la société catholique traditionnelle de l’époque.


    Page 344 : Le conseil de patrouille (CDP) est composé de toutes les guides sous la direction de leur cheftaine. Il intègre toutes celles qui ont fait leur promesse.


    Page 351 : Des 620 000 hommes ayant servi dans le Corps expéditionnaire canadien (CEC), 108 000 auront été conscrits. Le CEC est la force d’armée formée par le Canada pour servir outre-mer pendant la Première Guerre mondiale.


    Page 353 : Nilla Pizzi (1919-2011) était une chanteuse italienne considérée comme l’une des plus grandes interprètes de ce pays à l’époque.


    « Tu sais que les coquelicots sont grands, grands, grands


    Et tu es petit, et tu es petit


    Tu sais que les coquelicots sont grands, grands, grands


    Tu es né caneton, que peux-tu faire… »
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