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Colette naît en 1873 à Saint-Sauveur-en-Puisaye, dans
l'Yonne. Marquée par ce terroir, elle en gardera toujours un
goût, un sens de la nature, des fruits, des fleurs, des bêtes, qui
imprègne chaque phrase de son œuvre. Venue à Paris, elle
épouse, en 1893, Willy, écrivain boulevardier, célèbre par son
esprit, et son travail de nègre. Sans tarder Colette prend à son
tour la plume pour écrire la fameuse série des Claudine, récits
mâtinés d'aventures qui ressemblent à celles de la jeune romancière lancée dans le monde, et qui font scandale. Séparée de son
premier mari en 1906, Colette débute une carrière sur les scènes
de music-hall, mais surtout elle écrit sous son propre nom : La
retraite sentimentale, L'ingénue libertine, Les vrilles de la vigne,
La vagabonde. L'envers du music-hall. Remariée avec Henri de
Jouvenel, Colette devient journaliste, tout en poursuivant son
œuvre. Parmi les titres les plus célèbres de cette époque : Chéri,
Le blé en herbe, La naissance du jour. Sa fille, prénommée
Colette, plus connu sous le surnom de Bel-Gazou, naît dans
cette période faste pour la romancière. À bientôt quarante ans,
la Grande Colette appréhende une maternité tardive qui aura
tôt fait de prendre la forme d'un amour sincère mais distant. En
1935, après son troisième mariage avec Maurice Goudeket,
Colette s'achemine peu à peu vers cette figure de « grande dame
des lettres » qui sera la sienne. Immobilisée par une arthrite de
la hanche, elle continue à écrire dans son appartement du
Palais-Royal : L'étoile Vesper, Le fanal bleu. En 1945, elle entre à
l'Académie Goncourt. Elle s'éteint à Paris en 1954.

Vingt ans après la mort de Bel-Gazou, la publication de cette
correspondance entre la mère et la fille approche, par touches
éphémères, une relation méconnue de la grande romancière.



 

PRÉFACE

Une correspondance inédite

 

Vingt ans après la mort de ma tante, Colette de
Jouvenel, unique enfant de Colette et de mon grand-père Henry de Jouvenel, l'heure me paraît venue de
publier la correspondance qu'elle échangea avec sa
mère. Elle me la laissa avec mission de le faire « le
plus tard possible ». En quelque sorte elle s'en libérait. Il me fallut cependant une grande détermination. Les lettres ont pour moi un caractère si intime
que j'en étais retenue. Colette elle-même ne s'écrie-t-elle pas à l'occasion de la vente d'une de ses lettres
à Robert de Montesquiou-Fezensac : « Une lettre est
un objet sacré qu'aucune vente ne doit profaner :
c'est un scandale intolérable que de disperser aux
quatre vents des pensées, des impressions, connues
seulement de deux personnes. » Pendant longtemps
aussi j'ai reculé devant l'énorme travail de chronologie – Colette ne datait presque jamais ses lettres –,
j'ouvrais les classeurs et les refermais comme un chirurgien au-dessus d'un cas désespéré. Si je me suis
laissé convaincre d'ordonner les quelque six cent cinquante pièces de ce puzzle, c'est pour montrer un
aspect de Colette inconnu et faire revivre la « Petite
Colette » qui repose à côté de sa mère, au cimetière
du Père-Lachaise, à Paris.

 

C'est une évidence, Colette est une célébrité. De
son vivant elle ne s'appartenait déjà plus. En 1932,
lorsqu'elle subit des critiques à l'ouverture de son
institut de beauté, elle s'insurgea en écrivant dans
Vogue : « Tous ceux-là, et d'autres, et tant d'autres, je
suis donc à eux, je leur ai donc lentement consenti,
ligne par ligne, année par année, le droit d'intervenir
dans ma vie ? »

Gardienne de cette correspondance importante,
j'ai souhaité publier ces lettres avec un parti pris de
simplicité et un minimum de notes. Établir leur
chronologie n'était pas simple ; l'identification des
personnes citées parfois impossible. Ainsi je n'ai pu
retrouver « tante Colette », une Colette de plus... Ce
ne peut être sa cousine, son aînée de douze ans !
Peut-être une amie de ses parents, si proche qu'on
l'appelle « tante » ? Je me suis lancée dans l'aventure,
munie de noms, d'adresses, de solutions qui sont
souvent devenues des problèmes !

À cette occasion, je demande justice pour l'héritier,
souvent traité d'abusif, d'empêcheur de tourner en
rond, alors qu'il s'oblige à être à la disposition de
ceux qui veulent tout connaître sur une personne de
leur choix et tout voir – photos, documents, lettres
intimes –, sans souci d'offusquer une juste pudeur
familiale et qu'ils laissent au milieu d'un chaos, troublé par des questions restées sans réponse, immergé
dans les arcanes de destinées achevées... Et sa vie à
lui ? Elle ne compte pas plus que le battement d'ailes
du papillon...


Une mère hors du commun

Colette fut parfois accusée d'avoir été une mauvaise mère – bien que les Éditions du Trianon aient
annoncé, en 1927, un Supplément au Traité de l'Éducation des filles, de Fénelon, par Colette, resté à l'état
de projet. Ce n'est pas si simple, toutes les femmes
savent que les relations entre mère et fille sont délicates, parfois difficiles. À cette époque l'éducation des
enfants était différente de celle préconisée aujourd'hui par les différents courants de psychologie. Les
enfants n'avaient aucun droit, sauf celui de se taire et
d'obéir, ce qui ne mettait pas en cause l'affection de
leurs parents. C'est une affaire de génération. Le respect, l'autorité des parents ne se discutaient pas.
Faire honneur à sa famille, voilà tout ce qui leur était
demandé. Petite Colette le fera avec sa discrétion et
son humour habituels, elle défendra fièrement son
père comme sa mère, sa vie durant. Ses amis savent
combien elle était dévouée à leurs mémoires mais
aussi drôle et généreuse, pleine de vie.

 

Colette éducatrice, tendre et sévère, trop tardive
maman... Elle confie dans L'Étoile Vesper : « L'enfant
tardif – j'avais quarante ans – Je me souviens
d'avoir accueilli la certitude de sa présence avec une
méfiance réfléchie, en la taisant. C'est de moi-même
que je me méfiais. Il n'était pas question d'appréhension physique – je craignais ma maturité, ma possible inaptitude à aimer, à comprendre, à m'imprégner. L'amour – je le croyais, m'avait déjà fait
beaucoup de tort, en m'accaparant depuis vingt ans
à son service exclusif. »

Au-delà de la magie du verbe, ces lettres qui couvrent deux guerres – s'échelonnant de 1916 à
1953 – dévoilent un nouvel aspect de son « cœur
innombrable ». À l'esprit requis par une activité vertigineuse, les spectacles, le dur labeur d'écriture, les
voyages, les conférences, les amis, s'ajoutent avec le
temps les souffrances physiques et le mal de
l'absence.

Rares durant l'enfance de la Petite Colette, les lettres de Colette montrent cependant l'affection et
l'attention d'une mère inimitable, occupée de ses
amours et accablée du constant souci de gagner sa
vie. C'est beaucoup plus tard qu'un véritable
échange commence entre les deux Colette, notamment pendant la guerre. Leurs liens se resserrent au
fil des ans. Avec le temps, on apprend aussi à mieux
s'aimer.

 

La toute dernière lettre de Colette à sa fille fut
offerte par celle-ci à Marthe Lamy, son médecin. Le
Musée Richard Anacréon à Granville en détient une
copie. Colette est soucieuse : « Un tel silence, Chérie,
aurais-tu un gros ennui ?... Pourvu que tu n'aies pas
un cancer... » Colette était-elle visionnaire ? Sentimentale, certainement, car son ultime agenda contenait, pliée en quatre, dans le rabat de la reliure, une
lettre de sa fille, envoyée de Casablanca : « Ma mère
chérie, Des quelques lettres que j'attends de France
c'est toujours la tienne que j'attends avec le plus
d'impatience – et comme je suis bien récompensée !... Quand je n'ai pas de lettre de toi, j'ai toujours
un Paris-Presse ou quelque journal qui publie une
photographie de toi. Tu savais déjà que tu avais une
fille privilégiée – Mais tu vois à quel point. – Mille
choses affectueuses à ton compagnon, et aussi à ta
suite. Ma mère chérie tu sais combien je t'aime, et je
t'embrasse comme il convient à tant d'amour.
Colette. »

Juste retour des choses, ces appels de la fin évoquent ceux que sa grand-mère Sido adressait à la
Grande Colette : « Je ne te vois pas assez souvent
pour ce qu'il me reste à vivre... » Le 6 juillet 1912,
Sido écrit encore : « Pas de lettre ! Où es-tu ? N'es-tu
pas malade au moins ? » Sido mourut peu après. À
son tour Colette devenue vieille appelle sa propre fille
sans relâche : « Où es-tu ? Que fais-tu ? Donne-moi
de tes nouvelles ! » Voilà le portrait inconnu d'une
Colette maternelle qui n'a pas échappé à l'« insoutenable légèreté de l'être ».


Fusion, confusion !

Mais quelle monstrueuse idée Colette a-t-elle eue
de prénommer sa fille de son propre nom de famille ?
Peut-on admettre qu'elle ait manqué d'imagination ?
Elle que tous les amoureux de la littérature célèbrent
pour son génie des mots, sa façon inégalée de décrire
nature, bêtes et gens ? A-t-elle inconsciemment
refusé cette petite fille qu'elle décrit ainsi à Marguerite Moreno : « Trait pour trait la figure de Sidi1, une
sorte d'Éros, élégant, robuste et édenté [...], le corps
singulièrement beau et robuste. » La très féminine
Colette admire chez sa fille la force masculine, elle
lui écrit souvent « mon chéri ». Ne lui conseille-t-elle
pas un métier d'homme ? « Ah, mon chéri sois ingénieur agronome plutôt que femme de lettres va ! »
Peut-être a-t-elle simplement péché par narcissisme ? On peut tout supposer mais la réalité est là :
elle crée la confusion. Très vite on nomme sa fille
« petite Colette », pour la distinguer d'elle, la
« Grande », l'unique...

Fusion, confusion ! En prénommant sa fille de son
patronyme, devenu son pseudonyme, Colette écrase
la petite. Passe encore qu'elle signe tous ses écrits d'un
simple « Colette » mais signe-t-on une lettre à son
enfant comme on le fait à un inconnu ? C'est pourtant
ainsi qu'elle achève les quelque quatre cents lettres à
sa propre fille. Une fois seulement on lit « ta maman ».
On peut compter sur les doigts d'une main : « ta
maman, Colette » ou « ta maman qui t'aime, Colette
de Jouvenel », jamais un simple « maman » !... En
1926, de la Treille Muscate, elle termine par : « Ta
maître maçonne, menuisière, laveuse, terrassière,
etc., etc., etc., et même maman. » Ce « maman-là »
joue-t-il le tout dernier rôle ?

Colette vole l'identité de sa fille dès le berceau.
L'état civil ne connaît en effet qu'une seule Colette
de Jouvenel : la fille d'Henry de Jouvenel et de Sidonie-Gabrielle Colette, son épouse.

Mais ce n'est pas tout ! Le bébé, puis la petite fille,
recueille en plus le surnom de « Bel-Gazou » (« beau
langage », en provençal) que son grand-père, le capitaine Colette, avait donné à Gabrielle, sa propre fille.
Colette signe encore à trente-huit ans ses lettres à
Robert d'Humières, « Bel-Gazou », deux ans avant
d'enfanter. Voici donc l'enfant effacée sous la confusion de ce double masque. N'avait-elle pas droit à un
prénom, à un surnom bien à elle ? Colette de Jouvenel abandonna ce sobriquet très vite et m'avouera,
plus tard, qu'elle détestait qu'on la désigne ainsi.
Cependant, la littérature en a décidé autrement
– justement pour la distinguer de sa mère –, et bien
souvent elle s'est entendu dire : « Mais alors, Bel-Gazou, c'est vous ? » Invariablement elle répondait :
« C'était, madame, c'était... »

Cette Petite Colette, qu'allait-elle devenir ? Dotée
d'une éclatante vitalité, douée pour tout, elle ne pouvait même pas « se faire un prénom » ! Comment être
reconnue, se différencier de sa trop célèbre maman ?

 

Écrire ? Impossible, quoiqu'elle en eût l'indéniable
talent, en dépit d'un véritable complexe à l'égard de sa
mère qui, parfois, lui fait la leçon : « D'abord et avant
toutes choses, tu es une grande dinde. Quinze ans c'est
un âge plein de sottises, décidément. Tu m'as l'air,
avec ton "malaise d'écrire”, d'un type qui se décarcasserait à chercher l'équilibre sur un pied... Pourquoi
penses-tu que tu m'écris quand tu m'écris ? N'y pense
pas. Qu'est-ce que ça fait qu'une lettre soit “stupide” ?... Comment ! sous prétexte que tu crains de ne
pas briller, tu me laisses un mois sans signe de vie,
sans signe affectueux ? C'est morbide, voyons !... »

Cependant, Petite Colette écrira beaucoup et bien.
Les contes et rêveries automobiles qui émaillent ses
premières lettres le prouvent déjà, plus tard les
« papiers » pour le journal de la Résistance, Fraternité, dont elle fut corédacteur en chef et auteur d'un
grand reportage sur l'été allemand en 1945. « Avez-vous lu l'article ?... de ma fille dans Fraternité ? écrit
Colette à Charles Saglio, Voyez-moi le ton de cette
Jouvenelle ! » Cette « Jouvenelle » a dans les veines
du sang journalistique. Elle met tout en œuvre pour
créer une revue mensuelle intitulée Qualité, destinée
à la zone libre ; mais Vichy censure les auteurs... Elle
donne aussi des articles à Femmes françaises, à La
Marseillaise, à Noir et Blanc... En 1945, lorsqu'elle
endosse l'uniforme et part pour Berchtesgaden d'où
elle rapporte une série de photos et d'articles, Colette
écrit à Germaine Patat : « Est-ce que ce n'est pas tout
son père, je suis sûre que cela vous fera rire. » Ce commentaire, en forme de raillerie, est éloquent, n'est-ce
pas lui briser les ailes ? la convaincre qu'elle ne pouvait rien faire de sérieux, la pousser vers le dilettantisme ? Quelque dix ans après, sa fille devenue décoratrice donne des « papiers » à Harper's Bazaar, à
Vogue. Elle écrit aussi pour elle-même des poèmes et
des lettres désopilantes à ses amis, à son avocat : « De
cet homme2 dont l'âme est plus noire que le cul d'une
poële, il émane quand même quelque chose de bleu :
la couleur des papiers qu'il m'adresse. » Et Léon Delanoé reçoit ce mot qui contient encore sa difficulté
d'être : « J'aurais bien du mal à parler de mes bêtes
après qui vous savez... » laissant aussi apparaître son
humour : « Zibeline fut le premier nom de ce siamois
loucheux. Je le fis castrer, il engraissa si bien que son
nom devint Zeppelin... » Il serait fastidieux de citer
d'autres passages de ses propos pleins d'esprit. Ses
correspondants en gardent le souvenir ému.

Faire du cinéma ? Elle fut l'assistante de Solange
Bussi pour La Vagabonde (1931), de Marc Allégret
pour le Lac aux dames (1934), de Max Ophuls
pour Divine (1936). Être décoratrice ? Lorsqu'elle
l'annonce à sa mère celle-ci lui répond le 24 août
1937 : « Être décoratrice en vérité, ce n'est pas que
le goût te manque. » Dessiner ? Peindre ? Elle conçut
tout un service de table, en 1954, pour l'armateur
Onassis et laissa des gouaches ravissantes... à ses
amis. Antiquaire ? Elle ouvrira successivement plusieurs magasins à Paris, rue de Verneuil, puis rue
Bonaparte, enfin à Beaumont-du-Gâtinais, par passion des objets insolites ; mais elle n'aimait pas
« faire la marchande ».


Une sacrée « Jouvenelle »

Que pouvait faire la fille unique de la Grande
Colette et d'Henry de Jouvenel, ces personnages écrasants du monde littéraire et politique, si son prénom
ne la différenciait pas ? Colette, elle-même, en était
consciente, confiant ses soucis à Germaine Patat :
« Quelle fichue situation d'être la fille de deux quelqu'un. Elle a un sacré besoin de s'appeler Durand,
ma fille. »

Replaçons les faits dans le contexte de l'époque.
Dans les années d'enfance, la « Petite » vit à Castel-Novel en Corrèze, écrit beaucoup et réclame passionnément sa mère dont les lettres sont rares : « Aujourd'hui j'ai eu six ans ce matin on m'a donné un
bouquet de fleurs pour ma fête. Ce matin j'aurais
voulu t'embrasser plus fort que d'habitude. »

Miss Draper, « Nursie dear », veille sur sa fille jusqu'à ses huit ans, c'est bien ainsi mais sa mère lui
manque et elle est particulièrement sensible aux
fêtes qui se succèdent sans la présence de ses
parents : « Pour ma fête, j'espère que au lieu de m'envoyer une lettre, tu m'enverras peut-être bien une
jolie carte où il y aura marqué dessus bonne fête... »
En 1922 : « Demain c'est le jour de Pâques, quand
est-ce que tu vas revenir ? »

À neuf ans, elle est « bouclée » à Saint-Germain-en-Laye, elle implore : « Voudrais-tu venir me voir
dimanche s'il te plaît, j'ai tellement envie de te voir.
Je t'en supplie viens me voir ! Bel Gazou te veux [sic]
à tout prix », et, en 1923 : « Je t'ai attendu [sic] très
longtemps et finalement lorsque j'ai vu que tu ne
venais pas... je me suis dit que tu avais sûrement la
grippe... » Ce sera au tour d'« Aunty Manette », et de
« marraine » de recevoir régulièrement la Petite et de
lui apporter l'affection dont elle a si grand besoin.
Colette leur fait entièrement confiance.

Habituée à être éloignée de ses parents, envoyée à
droite et à gauche, éduquée avec de bonnes paroles,
Petite Colette se rappelle : « À partir du jour où ma
mère m'a dit : "j'ai bien envie de te considérer comme
une grande personne, il n'y a pas de raison pour que
je ne te parle pas comme à une grande personne”, à
partir de ce jour-là il y a eu entre nous une sorte de
contrat. Je devais avoir dans les 9 ou 10 ans. Pour
respecter ma part du contrat, je faisais semblant de
tout comprendre. »

En grandissant, l'enfant aux parents lointains
souffre de solitude et sans doute aussi de partager
l'affection maternelle avec les jeunes amies de sa
mère que Colette appelait ses « filles », Germaine
Patat, par exemple, qui lui succéda dans le cœur
d'Henry et servit de modèle à La Seconde.

Sa nature enjouée en fait une pensionnaire turbulente. Colette prend alors en main l'éducation de sa
fille qui donne du fil à retordre à ses professeurs :
« Non, tu ne t'es pas fait priver de sortie, tu t'es fait
mettre à la porte... Où t'acceptera-t-on après ces deux
expulsions ? » et s'adresse à Germaine Patat pour la
prier d'intervenir auprès d'Henry : « Qu'allons-nous
en faire ? je ne peux juger que de son désordre qui
est inconcevable. » Plus tard, elle écrit : « Mais qu'ai-je à faire d'une enfant qui est "gentille” avec moi, un
point c'est tout ? Quel luxe inutile. »

En 1926, Petite Colette est envoyée en Angleterre
et à son retour suit les cours du Collège féminin, rue
du Four. Elle y apprend la sténo et... fume en
cachette, ce qui lui vaut cette mémorable et lucide
mise en garde : « Ma chérie, ne sois pas triste. Si j'ai
eu un choc pénible à découvrir que tu fumais en
cachette, c'est surtout parce que je sais la force d'une
habitude... c'est elle qui vous rend lâche et menteur... » Ces années-là quelques lettres se répondent.
La Petite avoue : « Je suis toujours extrêmement mal
à l'aise quand je ne suis pas, envers toi, comme je
devrais l'être. »

Elles passent enfin des vacances seules toutes les
deux à Saint-Tropez et Colette admire : « Je me
repose avec Colette II [...] Elle a des chemises de
garçon et des seins de jeune négresse... elle nage sous
l'eau comme un petit requin et elle conduit n'importe
quelle voiture... » Certes, Colette confie toujours
« Bel-Gazou » à droite et à gauche et lui intime aussi
des ordres sans appel. En 1925, lorsque sa fille lui
annonce qu'elle « entre dans un chemin de vertu »,
elle laisse apparaître ses doutes sans l'encourager :
« Ma vertueuse fille (?) je vais rentrer dès que je pourrai. Sais-tu ce que je te conseille : de te baigner, de
te laveries cheveux, de soigner tes ongles de pieds... »
En 1928 : « Pense aussi, ô très grande personne que
tu es maintenant, à dire à ton père, que dorénavant,
il ne se préoccupe pas de tes billets de voyage, déplacements quelconques... »

Les enfants comme les plantes ont sans cesse
besoin d'eau. Il faut leur en donner à volonté. Qu'ils
croissent en beauté, en savoir, qu'ils prennent leur
vie entre leurs mains, devrait être la seule récompense. Néanmoins on s'en contente rarement, guettant en retour des attentions, de la tendresse. Bientôt
Colette se plaindra de n'avoir pas assez de nouvelles
de sa fille devenue secrète et indépendante. Petite
Colette, en effet, prend son envol avec la fougue qui
la caractérise. Elle se lie, se délie, se marie, se démarie, n'aura jamais d'enfants, mais de belles amours,
un château – Curemonte, en Corrèze –, une maison, deux, trois, quatre, cinq maisons, et des chats,
des chiens ramassés sur les chemins.

 

L'année terrible pour Petite Colette est, sans doute,
1935. En effet, sa mère épouse en avril son troisième
mari, Maurice Goudeket ; elle-même épouse en août
le docteur Dausse dont elle se séparera trois mois
plus tard ; et son père, remarié cinq ans auparavant
avec Germaine Dreyfus, meurt brutalement le
5 octobre sur un banc des Champs-Élysées. Colette
écrit à sa fille : « Oublie-toi un peu si tu peux, reste
auprès de la plus grande douleur, celle de Mme de
Jouvenel. » Et sa douleur à elle, Petite Colette n'y
avait-elle pas droit ? Dès cette époque, belle-mère,
beau-père aidant, la Petite s'éloigne davantage. Elle
ne donne guère de nouvelles. Colette, en 1937, se
plaint : « Non, chérie, tu n'as pas battu ton record. Il
y a deux ou trois ans j'ai attendu neuf semaines une
lettre de toi. Dieu merci tu n'améliores pas tes performances... »

En 1941, la parution de Julie de Carneilhan blesse
gravement Colette de Jouvenel. On prétend que son
père est le modèle d'Espivant, un homme séduisant,
sénateur, député, mais malhonnête et sans scrupule.
Vengeance de Colette ? Elle s'en défend : « Non, Espivant n'est pas Jouvenel », mais la rumeur est tenace.

La distance se fait aussi géographique. Pendant la
guerre, Petite Colette séjourne à Curemonte dans un
château en ruine et une halle transformée en logis,
où elle accueille des réfugiés de toutes sortes ; mais
elle se soucie cependant de sa mère et la convainc de
la rejoindre. Colette et Goudeket se rendent donc à
Curemonte en juin 1940. Colette décrit son séjour
dans Journal à rebours, sous des têtes de chapitres
évocatrices : « Danger », « Ruines », « Fièvre »... Elle
rejoint Paris avec soulagement. Des cartes interzones
servent alors de lien entre la mère et la fille. Colette
reçoit régulièrement des colis de Corrèze : « Six œufs
en omelette sur douze. On les brouillera pour le
dîner [...] ail, châtaignes, pull-over ! tout ça m'arrive
par des chemins divers [...]. Ton colis vient d'arriver,
merci chérie. Les courges vertes et blanches ressemblent à des serpents. On a coupé le maïs trop tard,
je ne te le dis que pour que tu le saches. Je vais me
coller un de ces plats d'aubergines frites ! J'en rêve.
Une de mes voisines du Palais m'a cédé une de ces
bouteilles d'huile faite avec de la moelle de bœuf
pure, qui est une grande merveille. Si elle pouvait
m'en avoir d'autres... » En 1944, Colette annonce à
Marguerite Moreno : « J'ai ma fille. Un peu fatiguée
de l'énorme travail qu'elle a fait là-bas. Elle est fondatrice et Présidente du Comité Social et Sanitaire.
Tout a subi l'activité soudaine de cette petite bougresse. Elle a trouvé charbon, farine, sucre pour sa
région, pressuré les préfets, démoli des chiottes
infectes, nourri des nourrissons, trouvé de la laine,
des produits pharmaceutiques, chauffé des hôpitaux
immondes... Que te dire ? C'est très beau. On lui offre
d'étendre son action sur quatre départements... Je la
laisse se débrouiller. » Il est vrai que Colette n'est pas
vraiment tournée vers les autres. Quelle que soit
l'admiration pour l'œuvre de cet immense écrivain,
force est de constater son égocentrisme, son ingratitude ! N'a-t-elle pas délaissé sa mère Sido, dont
l'image et l'enseignement ont nourri l'œuvre ? Et
abandonné complètement Missy ?

Effet de l'âge ? Colette a soixante-dix ans. C'est
désormais la crainte de manquer – de vivres comme
de charbon – qui emplit ses lettres. Pourtant son
entourage la comble. Il faut attendre 1945 pour lire :
« Je te voudrais un peu de repos maintenant, chérie.
On dit qu'un moment vient toujours de regretter
d'avoir eu des enfants très tard. Je vois bien que c'est
vrai, moi qui "assiste” de si loin à toi. Je t'embrasse
tendrement chérie, et si peu qu'il y paraisse, je suis
profondément tienne. » Et de réclamer de plus en
plus : « Chérie-avare-de-lettres, je voudrais bien un
mot de toi... » toujours suivi de la sempiternelle et
agaçante formule finale : « Maurice est ton ami. »

 

1950. Petite Colette devenue antiquaire, exigeante
sur la qualité, fastueuse sans le sou, profondément
secrète et solitaire, vit sa vie et finit par trouver la
sérénité dans le Gâtinais. L'adresse ne s'invente pas :
« Impasse de l'Écritoire » ! Elle y aménage un dernier
magasin, souvent fermé, puisqu'elle passe la moitié
du temps à Paris, ayant loué à son beau-père, qui l'en
a dépossédée par un testament scélérat, l'ancien
appartement de sa mère, au Palais-Royal. Depuis la
mort de ce dernier, en 1977, c'est elle qui, avec un
soin méticuleux, veille sur l'œuvre que « traitent à la
légère seules les personnes qui ne l'ont pas lue ».

Colette de Jouvenel assume désormais pieusement
sa filiation, se consacrant à la mémoire de sa mère
avec courage et pour la plus grande gloire de celle-ci.
Ayant comme abdiqué son propre moi, elle accepte
de n'être plus qu'une contraction de la Grande
Colette et de son père Henry. Mais les contractions
font mal et celles qui ne servent pas à enfanter vous
minent... Colette de Jouvenel est morte d'un cancer
en septembre 1981. Elle avait soixante-huit ans.

 

On lui demandait souvent quelle sorte de mère
était Colette, elle répondait : « Si je devais dire que
Colette était une mère maternelle, au sens où on
entend cela ordinairement, ce ne serait pas exact.
Une mère maternelle est censée vivre penchée sur son
enfant. L'enfant étant le centre de tout, et parfois
peut-être jusqu'à l'excès. Non, ma mère n'était pas
cela. Mais elle était beaucoup plus, même s'il m'arrivait, en tant qu'enfant, de trouver désagréable – ou
même triste – de ne pas être le nombril de son univers. Je crois qu'elle a désiré que je sois une parfaite
merveille, à tous points de vue, et d'emblée. Je l'ai
bien déçue. Les enfants sont rarement des parfaites
merveilles. Ils peuvent même être parfaitement
désastreux. Il me semble que plus je désirais être une
enfant exceptionnelle, et plus je passais à côté [...].
Vous savez, une femme, qui a toujours été d'une exigence et d'une sévérité exceptionnelle envers soi-même, comment n'eût-elle pas montré de sévérité
envers un morceau d'elle-même ? »

Et en réponse à la question : Que vous a-t-elle
appris ? « Elle m'a appris à ne pas apprécier, à ne pas
déprécier non plus, selon la morale courante, et ses
lieux communs, selon la condition sociale, la
richesse et autres étiquettes, mais selon quelque
chose de très fort qu'elle portait en elle, que Sido
portait en elle. On peut appeler ça une éthique rigoureuse. Faite de générosité, d'enthousiasme, de compréhension, de curiosité pour tout ce qui est humain
et animal, et végétal et minéral. D'intolérance aussi
pour ce qui est médiocre. En fait, pour tout ce qui
est mystérieux et, de quelque manière, éternel, et
donc sans réponse. »

Admirative, elle ajoutait : « Elle percevait et décrivait ce qui est insaisissable – ou indéfinissable –
pour d'autres. Elle aimait l'aisance, elle se défiait du
faste qui est étalage, exhibition. Et si son style est
fastueux, c'est qu'il est un prodige de précision
adjoint au don naturel du poète. »

Puis, après un silence : « Non, on ne pose pas de
questions à une mère qui travaille. Je me retenais.
Et c'était le plus dur... Ce que je ne devinais pas, c'est
que la plupart des réponses à toutes mes questions
informulées, elle était occupée à les écrire. Non pour
mon seul profit, pour le profit de beaucoup de gens.
[...] Elle qui chaque jour enfantait, pouvait-on
demander qu'elle mît au monde, chaque matin des
jumeaux : son travail et son enfant ? »

Un jour qu'on lui demandait : « Qu'est-ce que cela
représente d'avoir une mère si célèbre ? » elle reconnut simplement : « Il faut toute une vie pour s'en
remettre. »

Je la revois disant cela puis, changeant aussitôt
d'attitude, elle regarda son petit teckel noir, « La
Flûte », et sourit. Il guettait, pour bondir sur ses
genoux, le signe de la main charnue aux doigts courts
qui se tendait vers lui. L'entretien était clos ; l'exquise
politesse de ma tante et sa patience de façade masquaient pour toujours sa profonde solitude.

 

ANNE DE JOUVENEL



 


NOTE ÉDITORIALE

 

Les particularités typographiques des lettres ainsi que
l'orthographe de la Petite Colette pendant ses jeunes années
ont été scrupuleusement respectées.

Les principaux noms de personnes ainsi que certaines
adresses sont répertoriés dans un Glossaire page 627.




1 Surnom donné par Colette à Henry de Jouvenel.



2 Son beau-père, Maurice Goudeket.







 

1916

[Carte postale du lac de Côme (Italie) : Cernobbio e
Villa d'Esta veduti da Pizzo.]

 

14 septembre 19161

 

Ma chérie, chérie,

Je voudrais bien que tu sois avec nous, mais c'est
trop loin. Il y a une belle eau bleue comme tu la vois
sur cette carte, des fleurs, et des bateaux. Je te
demande d'être une bonne et gentille fille bien portante et je t'embrasse de tout mon cœur.

Maman


 

[Carte postale : Cernobbio, Italie.]

 

23 septembre 1916

 

Ma chérie, es-tu bien sage ? Apprends-tu à t'habiller toute seule ? Manges-tu la bouche fermée ? J'ai
rêvé cette nuit que tu faisais beaucoup de bruit avec
ta bouche en mangeant, et j'étais désolée.

Papa ne revient pas, et je ne l'ai vu que cinq jours.
Je t'embrasse autant que je t'aime, dis bonjour bien
gentiment de ma part à Miss Draper2.

Colette



 

[Album de cartes postales reliées. Lac de Como : souvenir de la Villa d'Este.]

 

29 septembre 1916

 

Chérie, dis à Miss Draper que j'ai écrit hier à
Madame Rougine et que j'espère un bon arrangement. Dis-lui aussi que je pourrai lui envoyer de
l'argent la semaine prochaine. Papa t'embrasse tendrement et il veut retrouver en France une belle et
bonne petite fille avec de jolies manières qu'il pourra
inviter à déjeuner avec lui, et qui saura lui porter sa
tasse de café et les allumettes pour sa cigarette. Je
t'embrasse sur ta petite tête ronde, chérie dis mon
bon souvenir à Miss Draper.

Colette de Jouvenel





1 En septembre-octobre 1916, Colette séjourne au Grand Hôtel
Villa d'Este à Cernobbio sur le lac de Côme. Le 23 mai précédent,
l'Italie est entrée en guerre contre l'Autriche-Hongrie et son mari,
Henry de Jouvenel, qui combattait à Verdun, a été muté dans une
unité française envoyée sur le front italien.



2 La petite Colette, née en 1913, est élevée par Miss Draper, sa
nurse, à Castel-Novel, propriété de son père en Limousin.







 

1917

[Carte postale représentant les angelots de « La
Madonna di S. Sisto » de Raffaello Sanzio.]

 

Ma chérie, que je suis contente d'avoir ta photographie. Tu as de bonnes petites joues rondes, et un
air si malicieux. Je te trouve très bien. Dis à Miss
Draper que je lui écris. Je t'embrasse autant que je
t'aime et papa1 aussi

Colette de Jouvenel



 

[Carte postale. Rome, Caretto di Vino.]

 

27 septembre 1917

 

Ma chérie, j'espère que tu vas bien et Miss Draper
aussi. Voilà le portrait des petites voitures qui apportent tous les jours le vin à Rome. Elles sont gentilles
et les mules ont des sonnettes au collier et des pompons de laine rouge et bleue partout. Je t'embrasse
de tout mon cœur.

 

[Carte postale. Rome : paysage.]

 

28 septembre 1917

 

Je sais qu'il fait bien froid en France, chérie, tu
n'es pas enrhumée ? Ici il pleut tellement qu'on ne
peut pas sortir et j'ai dû rester à la chambre pour un
mal de gorge. Gamelle2 est très sage et te donne la
patte pour te dire bonjour.

Mille tendresses.

Colette



 

[Carte « Joyeuses Pâques ».]

 

Ma chérie, c'est un vrai regret que de ne pas passer
le jour de Pâques3 avec toi. Mais tu sais bien que ni
papa ni moi ne faisons comme nous voulons... A
bientôt, je t'embrasse de tout mon cœur



1 Henry de Jouvenel est délégué de la France à la Commission
de la Triple-Entente à Rome. Colette l'accompagne et travaille à la
rédaction des Heures longues. Voir les chroniques intitulées « Le
lac de Côme », « Bel-Gazou et la guerre » et « Bel-Gazou et la vie
chère », Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, t. II.



2 La chienne.



3 Pâques : le 8 avril. Colette rentre à Paris en mai.







 

1918

Dimanche

 

Chère Mama

Je regrette que tu ne viennes pas dans trois ou
quatre jours. Je suis bien contente que Papa soit venu
en permission pour te tenir compagnie. Je suis bien
sage Maman chérie1.

Colette de Jouvenel

Bel-Gazou


 

Chère Maman

Jais etait tres vilène avec Miss mais je regrète mais
je vais etre sage je vais etre gentille. Je t'écrid une
lettre pour te raconté que jais etiat très vilène avec
Miss. Chère Maman je tème de tout mon cere.

 

Colette de Jouvenel. Varetz Corrèze




1 Après avoir été, de juillet à novembre 1917, chef de cabinet
d'Anatole de Monzie, sous-secrétaire d'État aux Transports maritimes et à la Marine marchande, Henry de Jouvenel a rejoint le
front. Cette lettre date probablement de la première semaine
d'août, où il était en permission à Paris.







 

1919

Lundi 27 [janvier 1919]

 

Chère Maman il n'a de la neige. Je vais jouer avec
la neige. Chère Maman je vais être très contente de
te voir descendre des nuages1 et moi je serais
contente de monter en areoplane. Chère Maman et
pt Papa, embrasse de tout son cœre.

 

Colette de Jouvenel Varetz Corrèze



 

Dimanche 27 avril [1919]

 

Chère Maman,

j'aime la carte où il y a toi, Gamelle et moi sur les
escalliers et encor Papa et moi sur le péron. J'aime
presque toutes les carte mon camarade n'ai pas
content de alés a l'école et moi je suis contente comment tout j'aime mieux alés à l'école que resté au
château.et esque tout va bien à Paris et toi je voudrais
savoire si tu aimé mieux alés a l'école quans tu étais
petite fille que resté chez toi j'embrasse Papa et toi
de tout mon cœur

 

Colette de Jouvenel Varetz Corrèze


 

Dimanche 1 juin2

 

Chère Maman je vais être sage et te faire plaisire
je vais m'aplique m'appliquer en class, par-ce-que
ce-la me fait pas plaisire quant tu n'es avec moi j'ai
pleuré quand j'ai lit ta lettre et tu ma pas envoier un
bésé. J'ai reçu Gouttenègre deux leçon par cemène,
après la class les mercredi et le samdi. Miss est
contente que tu a du sucre pour elle, les fraises et les
çerises son mures. Miss demande çi tu peu envoier
du sucre bientôt. Je t'embrass et Papa de tout mon
cœur mille bésé pour toi et Papa

Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze







 

[Reproduction d'une lettre présentée lors de l'Exposition Colette à la Bibliothèque nationale en 1973. Catalogue, no 426.]

 

Dimanche 15 juin 1919

 

Chère Mama j'ai dit un mansonge à Miss mais je
ne vais plus lui dire de mansonge je vais lui faire
plaisire jesper que tu viendra bientôt me voir et tu
va voire que j'ai grandie beaucoup et tu va me voire
avec mes bras nu même mes pied quan les oiseaux
chante ses des jour gai et je serai contente quand tu
viendra me voire.

J'ai etait a Brive jeudi je suis monter dans un areoplane sa torner vite j'ai était au cloun. Ses très jolie
ses encore plus que jolie ses superbe et il fait un
temps superbe Mille bésé pour toi et Papa

Je t'embrass de tout mon cœur

Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze







 

Samedi 21 juin [1919]

 

Chère Maman,

J'ai eu une bonne note en classe parce que je n'ai
pas bouger de la matinée. J'ais eu 4-4-5-5-5-4-. Le
cahier est mieux tenu que les autres. Miss m'a mis
une petite robe blanche et elle me va extraordinairement bien. Je marche nus pieds pour me rendre les
pieds durs. Quand les oiseaux chantent ce sont des
jours gais il fait un temps superbe et très chaud partout il y a des fleurs magnifiques.

Mille baiser pour chère Papa et toi

Je t'embrasse de tout mon cœur

 

Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze


 

Samedi 28 juin 1919

 

Chère Maman

je n'ai pas eu de classe aujourd'hui parce qu'il y
avait congé en l'honneur de la signature du trété de
paix3.

Paris doit être bien beau je voudrais être avec toi
pour le voir. Il fait un temps superbe mais un peu
frais. J'ai mengé du gâteau de cerises il était délicieux. Je n'aime pas beaucoup les petits pois en
ragoût mais je les aime crus mais sa donne la colique.
Quand je ne mange pas les petits pois en ragoût Miss
ne me donne pas de dessert. Je mange bien la viande
blanche de poulet et le pigeon.

Mille baisers pour chere Papa et toi qui es une
chérie je t'embrasse de tout mon cœur.

Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze


 

Jeudi 3 juillet [1919]

 

Chère Maman

Je suis contente daller au bord de la mer avec toi4.
Le temps est mauvais il pleut le foin se mouille. Dans
la prairie le foin de. Miss est rentré. J'aime bien le
confit d'oie avec du pain et du beurre et après mon
lait. C'est délicieux. Aujourd'hui j'ai eu six ans ce
matin on m'a donné un bouquet de fleurs pour ma
fête. Ce matin j'aurais voulu t'embrasser plus fort que
d'habitude je suis contente d'avoir congé demain,
c'est la fête amériqaine. Je t'embrasse de tout mon
cœur ainsi que Papa chéri.

Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze


 

11 décembre 1919

 

Chère petite maman

Oh ! quelle joie dans quinze jours c'est noël... Que
de choses j'ai a demander au père noël : mais tout
cela dépend, le grand'papa Noël ne m'a peut-être pas
trouvé assez sage mais ce dont j'ai le plus envie c'est
une boite a compas et deux sacs de billes l'un avec
des billes en verre et l'autre avec des billes en pierres.
Et pour le père janvier5 c'est une serviette en cuir
noir et une trousse d'écolière garnie. C'est tous ce
que je désire cette année.

Mais figure-toi ce n'est pas tout maman ;... Marraine6 a attrapée un gros rhume et elle ne peut pas
sortir, haa ! mon dieu que c'est ennuyeux. Maintenant Marraine ne peut pas venir me cherché il faut
qu'elle y envoie Marie et moi je n'aime pas ça comme
si c'était Marraine qui est a venir me chercher. Mais
heureusement Marraine va mieux et a dit que peut-être elle viendrai me chercher demain

J'espère que tu es en bonne santé et papa aussi. Ta
petite Colette qui t'embrasse bien fort et ne t'oublie
jamais, jamais, jamais

Colette de Jouvenel




1 Grand reporter au Matin, Colette devait participer au premier
voyage à Londres de l'aérobus Caudron interrompu par le gouvernement anglais. L'avion dut revenir à Villacoublay.



2 Lettre publiée dans l'album de La Pléiade accompagnée d'une
photo de Colette : « Premier vol de Colette sur l'aérobus Caudron,
26 janvier 1919 ». Voir note 1, p. 30.



3 Le traité de paix a été signé au château de Versailles le samedi
28 juin.



4 Colette séjourne à Rozven, en Bretagne, où elle commence la
rédaction de Chéri. La fête nationale américaine, Independance
Day, est célébrée le 4 juillet.



5 Le père Janvier (ou bonhomme Janvier) : personnage folklorique analogue au Père Noël.



6 Sans doute Germaine Patat.







 

1920

Dimanche 25 janvier 1920

 

Chère Maman, je suis enrhumée, je touce un peu
je ne suis pas aller en classe avant hier matin, j'était
en classe l'après-midi. Hier matin c'était Clémentine
qui n'était pas en classe le matin Clémentine est venu
l'après-midi pour jouer aux bille à la récréation et
elle tricher beaucoup cette nuit j'ai rêvés que j'avais
une boîte de couteaux de cuillères et de fourchettes
et que la boît était verte et qu'il y avait écrit sur la
boîtes étrennes pour les petits enfants sage, gentil,
obéissant. La nuit dernière j'ai rêvés que j'avais
grinpé sur un pommier et que je suis que j'ai criet
Vive la France. J'espère que mon chère Papa est toujours en bonne santée Monsieur Gouttenègre vas un
peu mieu. Je regrette beaucoup de ne pas te voire
mais j'espère de te voir bientôt...

Je t'embrasse de tout mon cœur.

Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze







 

Dimanche 8 fevrier 1920

 

Chère Maman, avant hier il y avait deux petites
filles qui ne savait pas répondre a Madame Fargeas,
Madame Fargas lui demandais que est que c'est l'été,
elles a demandé l'autre et elle ne savait pas répondre
Madame Fargas a dit on vat acheté un Phonographe
moi j'ai dit que tu vas m'acheté un. Madame Fargasa
dit qu'il falait lesdisc pour répété le printemps, l'été,
l'automne, l'hiver son des saisons. Et Madame Fargeas a demandé à l'autre combien y-a-t-il de saison.
Elle a dit 4 Madame Fargeas a dit sayer rentrée1
toudemène. Hier Madame Fargeas a dit que j'ai étant
bien et bien gentille. J'avais mon ouvrage et j'ai fait
des multiplications sur mon ardoise. J'ai fait voir les
multiplications Madame Fargeas « assiez vous sur
les bancs et regardez les autres faire l'ouvrage » et
quand j'ai resté qu'elleque momens sur le bancs et
Madame Fargeas a dit au qu'elle gentille petite
Colette nous avons. Alors Clémentine vouler me faire
parlé mais j'ai fait la sourde je fesait comme si j'avais
trops but ; j'envoies milles baisers à Papa et a toi

Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze







 

Dimanche 29 février (1920)

 

Chère maman. Je te remercie beaucoup du joli
manteau que tu m'as envoyé les manches sont un
peu trops longues. Je suis très contente d'avoir
gagnée une meilleure place Aunty Manette2 m'a dit
dans sa lettre que tu lui a dit que j'étais la 17em et
hier soir Madame Fargeas m'a dit devinez votre place
moi j'ai je suis la 14em elle a dit nom moi j'ai dit la
1lem elle a dit nons j'ai dit la 8em et s'etait sa. Aunty
Manette m'a dit que si j'avance de dix place qu'elle
m'envoyra une bixyclette et je suis bien contente
d'avoir avancer de 9 places Madame Fargeas a dit
que ma petite ami Clémentine est très paresseuse
j'embrasse papa et toi de tout mon cœur

Colette de Jouvenel

Varetz Corrèze







 

Dimanche 23 mai 1920

 

Chère Maman,

C'est aujourd'hui la fête de Varetz3 il fait beau
temps peutaitre que j'irai cet après-midi je m'empresse de la voire je suis bien contente de savoir que
j'irai bientôt a rozven au moment où je retrouverai
mes petites bégnoires des rochers et tous les matins
j'irai prendres un bon bain de mer dont le jour la
vague m'avais renversés je retrouverers mon camarade Henri Toczes

Chère maman je l'envoie mille baisers

 

Ta petite Colette qui t'aime beaucoup


 

Dimanche 26 décembre 1920

 

Chère Maman

Se soir les garçons, les filles vont montés pour
l'arbre de noël, et vont montés a deux heures et partir
a six heures édemi. Nous allons joués aussi guignol.
Je te souhaite un heureux noèl et une bonne et heureuse année. Nous regrettons tous, dix mille fois que
tu ne soit pas au château. Père noèl m'a apporter une
malle et une poupée et toute sa toilette, une boite de
facteur de ville ou il y a écrit dessus en lettres dorées,
le petit Facteur, un libre anglais, un sabot en chocolat, Pourquoi avai-je ten de jouets ? Parce que j'avais
mis un sabot dans chaque chambre.

Je t'embrasse de tout mon cœur.

 

Ta petite Colette qui t'aime beaucoup, beaucoup4




1 Ce qui est souligné a été entouré de la main de Colette avec
ce commentaire : « Je pense que ces mots cabalistiques signifient
“ça est rentré". »



2 Manette Collet, une amie de Colette qui s'est beaucoup occupée de sa fille.



3 Commune de Corrèze où se trouve le château de Castel-Novel,
propriété d'Henry de Jouvenel.



4 Au dos, la petite a écrit en capitales : VIVE NOËL.







 

1921

Dimanche, 20 février 1921

 

Ma Chère Maman,

Hier Melle Billard1 a Marraine et lui a dit que tu
lui avait montrer la lettre que je t'avais écris et elle
a dit que tu en était assez contente, de savoir que
Mlle Billard te vois tous les jours.

J'espère que Mlle Billard, Papa, maman et le patit.
patit sont en bonne santé.

Ces jours ci il fait beaucoup, beau temps.

Je travaille toujours bien a l'ecole.

Embrasse papa mille fois pour moi et je t'embrasse
mille fois aussi.

Colette de Jouvenel....


 

Dimanche, 27 février 1921

 

Ma chère Maman

Avant, le 6 mars était ma fête, mais cette année elle
n'est pas marqué mais comme c'est un dimanche ma
fête contera encore et j'inviterai les 4 petites filles du
temple, Ninie Reyt, dédée et Denise Fargeas.

Pour ma fête j'espère que au lieu de m'envoyer une
lettre tu m'enveras petêtre bien une jolie carte où il
y aura écrit dessus bonne fête.

Ces jours ci il a fait beau temps sof hier car il a
plut.

Embrasse papa mille fois pour mois et je t'embrasse mille fois aussi.

 

La petite Colette qui n'oubliera jamais ses parents.

Colette de Jouvenel

Castel Novel


 

[Sur un papier rose décoré d'une frise représentant la
bergère et ses moutons, la petite Colette a recopié la
chanson :]

 

[1921]

Il pleut il pleut bergère...

Rentre tes blancs moutons ;

Allons à ma chaumière

Bergère vite, allons.





 

J'entends sous le feuillage

L'eau qui tombe à grand bruit

Voici, voici l'orage

Voilà l'éclair qui luit.





 

Entends-tu le tonnère

Il gronde en approchant

Prends un abri bergère

A ma droite en marchant

 

Et tiens voici venir

Ma mère et ma sœur âne

Qui vont l'étable ouvrir.





 

Bonsoir, bonsoir ma mère

Bonsoir âne, bonsoir

J'amène ma bergère

Près de vous pour ce soir.





 

Va te sécher ma mie

Auprès de nos tisons

Sœur fais-lui compagnie

Entrez petits moutons.









Lundi 21 avril [1921]

 

Chère Maman j'ai commencais de marchait pier
nue et je suis bien contente parce que je peu courir
plus vite et toi si tu me voier je pense que tu serais
bien contente et Miss ve pas que ans va du côté des
écuri et Miss va m'emmenie au jourdui au cineuma
et je voudré bien savoire quans tu viendrais et viendra aussi. ier s'éter le jour de Paque2.

Je t'embrass de tou mon cœur

 

Colette de Jouvenel Varetz Corrèze



 

[Au dos :]

 

Mardi 22 avril

Chère Maman j'ai été ier au (sic)

 

[Début juillet 1921]

 

Rozven par St Coulomb

St Malo

(Ille-et-Vilaine)

 

Dis donc, mon chéri et ma trésorque, Mme de
Comminges3 ne répond pas à Renaud4. Comme il
a une crise de tendresse pour sa mère, ça l'ennuie,
cet enfant. Tu ne pourrais pas savoir si elle est à
Paris, et ce qui l'empêche d'accepter Cancale ou
autre chose ? Je lui offrirais bien « la chambre de
Zou5 », car Germaine B.6, remise avec Audebert
ne pourra pas coucher ici puisqu'elle veut rester
avec Audebert. Ils doivent partir de Paris dimanche, en auto et venir « me voir » à Rozven, et
« camper dans la région ». Mais, tu comprends si
Mme de C. avait moins de dignité, et qu'elle prenne
les choses comme je les prends (je reconnais qu'elle
y aurait plus de mérite que moi) elle n'aurait qu'à
venir sans chichi, je lui ficherai la paix et je serai
très gentille, et Hélène7 la ferait rire et Léo Marchand8 fournirait la courtoisie vieille-France, et
Bertrand9 coucherait dans la bibliothèque. Ça lui
donnerait toujours une vingtaine de jours tranquilles et salins. Mais comment arranger une chose
aussi... mahométanement simple ? Elle pourrait ne
pas donner son adresse, et faire suivre son courrier
par son concierge. « Enfin ceci-cela » comme10
[incomplète]

 

[Automne 1921]

 

Chère Maman,

Cette semaine mon travail en classe a été meilleur.
Pour ma composition sur le cahier mensuel j'ai eu
la note 12/20 et la maîtresse a dit que mon écriture
était la mieux écrite et la mieux soignée de toutes.
J'espère Chère Maman que cette nouvelle te fera
plaisir.

Je fais tout mon possible pour apprendre à marcher à bicyclette, je ne sais pas encore. Je m'empresse
de te dire que j'ai gagné l'image que je t'avais annoncé
le lendemain je l'ai gagné à l'école.

Quel dommage que tu ne sois pas au château. Tu
serais ravie d'entendre chanter le rossignol. Il fait un
temps superbe. J'ai été puni deux fois en classe
aujourd'hui mardi. Je te remercie pour les savonnètes. Je reçu une lettre d'Aunty Manette qui m'a promis une robe et un manteau. Je vais écrire et la
remercier jeudi. Je t'envoi mille baisers à toi, papa
et Bertrand

Colette de Jouvenel Varetz Corrèze


 

23 octobre 1921

 

Ma chère maman

Hier quand je suis arrivé de classe ; Marraine
m'avait dit que tu m'avais envoyé une lettre, elle me
l'a donné et je l'ais lu avec tant de plaisir que j'en
sautais de joie : je ne suis pas bien contente que tu
parte pour le maroc11, mais je suis bien contente que
tu puisse te reposer. Et puis Marraine voudrait savoir
si Renaud est parti pour le collège.

Pour moi je ne me trouve pas mal ici, mais je tassure que jaimerai 50 fois mieux être avec toi ! Je
travail toujours bien en classe ce qui prouve que j'ai
eu 9 biens sans compter celui que j'ai eu hier cela
fait dix.

J'espère que ton mal a passer, et que tu te portera
bien après sa : [sic]

Tu embrassera papa bien fort pour moi et je t'embrasse : très, très, très fort : ta petite Colette qui t'aime
beaucoup beaucoup

Colette de Jouvenel12




1 Secrétaire d'Henry de Jouvenel.



2 Colette séjournera à Castel-Novel de fin avril au 12 mai.



3 Iza de Comminges, mère de Renaud de Jouvenel.



4 Renaud de Jouvenel.



5 Zou, fiancée de Robert de Jouvenel.



6 Germaine Beaumont.



7 Hélène Picard.



8 Léopold Marchand.



9 Bertrand de Jouvenel.



10 Petite Colette passe ses vacances à Rozven, avec ses demi-frères aînés, Bertrand et Renaud. Colette y accueillait aussi plusieurs amis chers. Dans L'Étoile Vesper, elle évoque « notre petite
colonie que la canicule poussait vers la côte bretonne » et qui, outre
Hélène Picard, « groupait Francis Carco et sa première femme, les
Léopold Marchand, Germaine Beaumont, deux ou trois enfants
d'Henry de Jouvenel, de lits divers... ». Pendant cet été 1921, Colette
commença avec Léopold Marchand l'adaptation théâtrale de La
Vagabonde, qui sera créée en février 1923.



11 Colette a prévu d'aller au Maroc. Y est-elle allée cette année-là ? On l'ignore. En revanche, on sait qu'elle y séjournera beaucoup
plus tard, en avril-mai 1926, avec Maurice Goudeket, à l'invitation
du pacha de Marrakech.



12 Colette avait séjourné à Castel-Novel du 10 septembre au
2 octobre. À la mi-septembre, elle confiait à Marguerite Moreno
être « complètement éblouie par sa fille. Elle est comme un modèle
d'enfant. Son corps contenterait les plus difficiles, elle a le derrière
dur, le bras charnu, et quand elle se lève sur la pointe de ses pieds
nus, deux beaux muscles en forme de cœur sortent de ses mollets,
comme à ceux des matelots quand ils grimpent dans le cordage.
Pour la figure, tu y mets les sourcils de Sidi, les yeux de Sidi plus
verts, le nez fendu de Sidi, la bouche de Colette, et tu as ma foi un
ensemble bien acceptable et bien mobile, et bien diabolique ».







 

1922

69, Boulevard Suchet

Auteuil 06-27

 

Ma chère Maman

Je te dis « au revoir » et je t'embrasse mille fois le
plus tendrement du monde ; tu diras s'il te plaît « au
revoir » au papa1 pour moi.

Ce qui me tarde le plus c'est d'arriver à Agay2 et
de voir la mer, les orangers et les mandariniers.
M. Barteloo a téléphoner et a dit que nous partions
ce soir a 8 heures 25, et je suis enchantée du bonnheur que j'aurai a voir la mer. Je t'embrasse encore
dix-mille fois et papa aussi ; et si tu vois Docteur
Trognon tu l'embrasseras aussi bien fort.

Ta petite Colette qui t'aime et pense toujours, toujours à sa petite Maman Chérie.

 

Colette de Jouvenel


 

[Sur un papier crème décoré d'une frise représentant
une farandole de petits Bretons, la Petite Colette a écrit
dessous : « Pour te rappeler Rozven. »]

 

18 février 1922

 

Chère petite Maman

Dans cette villa3 tout le monde me gatte : Madame
Berne m'a fait faire une robe de taffeta rose, bordée
de soie bleue ; dans cette robe j'ai l'air de l'impératrice Josèphine ; Madame Berne m'a fait faire aussi
un gentil petit costume de révolutionaire qui est tout
déguenillé ; Micheline sera déguisée en petite suédoise et petite Jacqueline : en petit amour, le tout
petit bébé en petit lapin blanc rongeant des carottes
en soie orange.

J'espère que petit papa va bien, qu'il est en bonne
santé ; dis lui s'il te plait que je lui écrirai tantôt. J'ai
reçu tes chaussettes et je les trouve bien jolies, je te
remercie beaucoup. J'espère que tu n'as pas trop de
travail et que tu n'es pas trop fatiguée.

Il fait un temps superbe, je voudrais bien t'avoir
avec moi tu pourrais au moins te reposer. Marraine
va toujours bien et t'envoie ses amitiés.

Tu embrasseras papa bien fort pour moi, et je
t'embrasse bien fort aussi.
Ta petite Belgazou chérie qui ne t'oublies pas.

Si je ne t'écris pas je ne t'oublies pas

 

Colette de Jouvenel


 

[Sur un papier crème décoré d'une frise représentant
un chat en train d'écrire une lettre avec une plume à
encre. La lettre a été corrigée par quelqu'un de son
entourage.]

 

4 mars 1922

 

Ma petite Maman Chérie

Malgré mes distractions je pense à ta fête4 et : « Je
te souhaite une heureuse fête. »

J'ai oublié de te dire que j'ai une demoiselle qui
n'est pas plus sévère que la feuille de papier sur
laquelle je t'écris et qui me fait sauter de joie en me
disant qu'elle a un « numéro » de petite nièce et que
quand nous irons à la plage nos deux « numéros » se
rencontrerons (ces deux numéros sont la petite Charlotte et moi)

Avec cette Demoiselle je commence mes premières
leçons de Piano.

J'espère que tu es en bonne santé et petit papa
chéri aussi.

Je t'embrasse bien fort et papa aussi

Ta petite fille chérie qui t'adore

 

Colette de Jouvenel


 

Ma petite Maman Chérie

J'ai pensé te faire plaisir en t'envoyant mon compte.
J'espère que tu m'excusera pour avoir tardé a te
l'envoyer car il était pour ta fête.

Et encore j'ai oublié de te dire que tante Colette5
m'a emmené l'autre jour a l'exposition des chiens
avec Michelle et Jacqueline et il y a un chien de police
qui a mis en sang la moitié de la figure d'un Monsieur, et a mordu le poignet d'un petit garçon. Cette
après-midi nous sommes aller sur la montagne et
même jusqu'au haut. Et après le goûter nous sommes
aller a la plage.

J'espère que tu vas bien, que tu n'as pas trop de
travail, et papa aussi.

M. Varilla m'a dit que papa viendrait bientôt je suis
bien contente ; seulement j'aurai bien voulu que tu
vienne avec lui mais j'ai bien peur que tu ne puisses pas
Je t'embrasse de tout mon cœur et papa aussi.

Ta petite Bel gazou chérie qui t'adore

 

Bel gazou.


 

Zébizette et Zébizonn et

(les deux diables)

 

Ces deux Jumeaux sont insupportables ils font
pleurer leur mère et battent leur père. Enfin l'on ne
sait quoi faire de ces deux diables en personne ; croyez
moi, je vais vous montrer comme ils sont polis avec
leurs parents ; vous direz bien que j'ai mal à la tête :
pas du tout ce que je vais vous dire sur Zébizette et
Zébizonnet est vrais il y a seulement 4 mois que cela
vient de se passer... La politesse des 2 enfants avec
leurs parents

!!!! (le dialogue »

Zébizette. Autoritaire

Je veux du pain maman, le pain frais, la ! et tout de
suite, car je veux sortir avec mon frère.

La maman, d'un ton sévère

Ah !... tu sais Zébizette je t'apprendrai a être un peu
plus polie avec tes parents et j't ferai voir comment
on dresse les petits mal élevés

Zébizonnet, arrive tout essoufflé

Ah. Je t'ai entendu tu sais, maman ; et je te dis
l'entière véritée ; c'est que ma sœur a raison.

Le papa arrive, véxé

Et moi aussi je vous ai entendu M. Zébizonnet et
c'est moi qui vous dit l'entière véritée c'est de laisser
vos parents tranquilles, de les respecter et de ne pas
être aussi impoli avec eux, de ne pas dire « Non »
quand il s'agit de dire « Oui » Vous m'entendez que
cela vous serve de leçon et mettez le en pratique.

Après les paroles sévères mais justes de leur père ;
Zébizette et Zébizonnet montent dans leur chambre
et boudent chacun dans leur coin. Mais cela ne dure
pas longtemps ; Zébizonnet donne a sa sœur l'idée
d'aller demander pardon a leur papa et a leur
maman, Zebizette acxepte et trouve l'idée excellente.
Et ils partent joyeux demander pardon a leur papa
et a leur maman ; les parents leurs pardonnent ; a
condition qu'ils soient sages tout le courant de la
journée ; les enfans le promettent et vont joué avec
le gravier qui est dans la cour ; ils font des montagnes, des maisons, toutes sortes de choses. Soudain
un grondement de tonnère formidable se fit entendre ; les enfants ont peur mais les parents les rassurent. Et ils rentrent tous dans la maison de peur de
se faire mouiller par la pluie ; qui d'ailleurs commence a tomber a verse : et les voilas dans la maison
qui sont en train de regarder un livre d'images ; mais
cela ne peut pas durer longtemps après dix minutes
de tranquilitée Zébizonnet aida sa sœur a dechirer
les images en mille morceaux. Zébizette prétend que
c'est pour faire comme leur oncle qui est ministre
des Finances et qui déchire les papiers et les listes
qui ne valent plus rien ; et les deux diables en personne, au lieu de faire exactement comme leur oncle
vont jeter les morceaux au fumier pour que leur papa
et leur maman ne les voient pas ; Zébizonnet et sa
sœur passent par la grand'porte qui est celle par ou
les maitres de la maison passent (car il y avait des
maîtres dans cette maison mais qui étaient absents,
et les parents de Zébizette et son frère étaient les
domestiques) et ils reviennent avec un petit air innocent ; mais les parents qui étaient cachés derrière un
petit lorier dans la cour avaient vu cette petite scène,
et la maman interroge les enfants sur ce qu'ils on
fait.

La maman

Dites donc les enfants est ce que vous avez rangé le
livre bien soigneusement dans la bibliothèque qui est
dans l'embrasure de la fenêtre.

Les deux enfants ensemble.

Oh ! Oui maman, on a rangé le livre, et, nous venons
de jouer au loup dans le jardin.

Le papa, a sa femme

Ah ! bien il me semble que nous devrions aller voir
si le livre et bien rangé ne trouve-tu pas mon idée
délicieuse ?

La maman

Oh ! si tu as des idées merveilleuses, (se tournant
vers les enfants) Venez mes enfants vous avez sans
aucun doute le monstre du mensonge dans le ventre, croyez donc que nous sommes au monde pour
avoir des enfants comme vous ? ne croyez pas cela
allez, mon petit doigt sait tout ce que vous faites et
il me le dit : tout a la minute il vient de me dire que
vous avez déchiré le livre ; et alors vous croyez que
je vais laisser passer cela comme une fourmi passe
dans l'herbe. Ah ! mais non. Faut pas croire ça : vous
allez être privés dessert pendant 15 jours et vous
allez aller a cachot noir a partir de 1 moins le quart
j'usqu'a 4 heures et demi. La... et pa de réplique
surtout.

Les deux jumeaux ensemble

Oh maman...

Le papa, leur tirant l'oreille.

Suffit... Allez... Oust... je vous ai dit « Pas de réplique

 

Colette de Jouvenel



 

[Mars 1922]

 

69, boulevard Suchet

Auteuil 06-27

 

Ma grande fille chérie,

J'ai trouvé ta lettre, et tes deux contes, en rentrant
hier de Fontainebleau6. Tu ne peux pas savoir comme
je suis contente de te sentir dans un beau pays et dans
un bon air – J'ai toujours l'air fâchée contre toi
quand tu es malade, mon pauvre chou. Il ne faut pas
croire que je t'aime moins dans ces moments-là. Mais
je me tourmente quand tu perds ta bonne mine, et
cela me rend triste et un peu méchante. Quand tu es
malade, c'est comme si tu m'avais fait quelque chose
de mal. Tu comprends, mon chéri ?

Je crois que tu vas voir arriver trois petits enfants
qui viennent de perdre leur mère. Peut-être ne s'en
rendent-ils pas bien compte, ces pauvres bébés. Tu
seras la plus grande, parmi tout ce petit monde. Je
compte sur toi pour te montrer aussi la plus raisonnable, et pour leur faire voir comment on obéit vite,
et comment on diminue de toutes manières, la peine
qu'un enfant peut donner à sa gouvernante, car je
pense que Miss Draper aura pas mal d'ouvrage.

Je vais beaucoup mieux, l'air de la forêt et le repos
m'ont remontée. La forêt est magnifique à Fontainebleau, pleine de beaux rochers, de bruyères et de
mousses aussi vertes que l'émeraude. As-tu envoyé
tes devoirs au lycée ? Joins-y un mot bien respectueux, et prie qu'on t'en envoie d'autres à ton adresse.
N'oublie pas mon chéri. Je t'embrasse de tout mon
cœur, et papa aussi. Charge-toi de faire toutes mes
amitiés, et mes remerciements à Madame Beme-Bellecour ; c'est à elle et à Monsieur Varilla que tu devras
le retour de tes belles couleurs. N'oublie pas d'envoyer un mot très gentil à toutes celles qui t'ont comblée de gâteries, Aunty Manette, et Mademoiselle
Patat, et Amity Claire. Je te rembrasse encore, chérie,
et n'oublie pas surtout de dire à Miss Draper que je
lui serre affectueusement les mains et que je lui garde
toute ma reconnaissance amicale.

 

Ta maman qui t'aime

Colette de Jouvenel


 

[En-tête : dessins de Bel-Gazou Joyeuses Pâques, poussins sortant de leurs coquilles, fleur.]

 

[1922]

 

Chère Maman adorée,

J'espèreque tu vas mieux, du moins n'empêche que
tu toussais joliment lorsque je t'ai téléphoné lundi.
J'aurais besoin de papier à lettre et des timbres, car
je n'ai pas la moindre obole pour me payer un timbre.
Jacqueline est obligée de m'en prêter ce qui fait que
je lui en dois. Nous avons toutes les deux des mines
splendides, (effet de quelques jours)

La nuit nous dormons comme des loirs, le jour
nous jouons comme des petits cochons et nous mangeons comme des bœufs, ce sont là des comparaisons peu flatteuses mais cela prouve que nous nous
portons bien.

Je te souhaite d'heureuses Pâques7 et les vœux les
plus sincères et les plus tendres de bonne santé de
ta petite Bel gazou !!!!!!!!!

Je t'embrasse de tout mon cœur et mille fois en te
souhaitant une santé « épatante » comme on dit.

 

Bel gazou à toi8 toute seule8


 

Quelle est la signature que tu me conseille, renvois
moi les signatures et marque d'une croix celle que tu
préfères.

 

Belgazou, C. de Jouvenel, Colette de Jouvenel9



 

Ecris-moi s'il te plaît...

 

[Accompagnée d'un feuillet plié contenant des fleurs
séchées de lilas.]

 

Samedi 15 avril

 

Chère Maman il fait un temps superbe moi j'ai un
autre petit jardin ai je vai le finir quans j'aurai fini
ma lette pour le refaire parce que il était mal fait ai
suilat de mon petit ami est très bien fait. Demain
sais le jour de paque. Quans es que tu vas revenir On
a vacon jusqu au 28 avril ta petit Colette qui t'aime
beaucoup. Je t'embrasse de tout mon cœur.

 

Colette de Jouvenel Varetz Corrèze



 

Il faut ouvrir ce paquet après avoir lu la lettre

S.V.P.

 

[1922]

 

Castel-Novel

Varetz

Corrèze

 

Mardi matin

 

Chère Maman adorée,

J'ai reçu ta lettre ce matin elle m'a fait grand plaisir.

Moi pour Pâques je n'ai rien à t'offrir, mais par
contre j'ai toute ma tendresse et je suis archimilliardaire en baisers et en tendresses (plus qu'en autre
chose.) Je soigne toujours bien Jacquot, aussi a-t-elle
des joues superbes et un appétit féroce (moi encore
plus). J'ai été voir Madame Frey et elle est partie hier.
J'ai hâte de te voir car quoique je m'amuse bien, tu
me manques.

J'espère que ta toux va se guérir avec le beau temps.

Je te remercie infiniement de l'œuf de Pâques sans
l'être.

On dit que les lilas a 3-5-6-7-8-feuilles portent bonheur en voici dans un petit paquet, une bonne provision.

Je t'embrasse de tout mon cœur.

Ta Bel gazou adorée

C de Jouvenel


 

[Août 1922]

 

Chère petite Mamouchette

J'ai reçu ta lettre qui m'a fait grand plaisir je suis
bien heureuse que mes lettres ne t'ennuient pas.
Est-ce cette écriture-là que tu voulais dire ? sinon je
ferai la petite ronde comme ceci : « maman ».

Voyons maman j'y pense ! Tu n'as toujours pas fait
ton cadeau de 1re Communion a Jacquot10, nous parlions de pochettes et cela m'est venu subitement à
l'idée ; j'en ai vu de très jolies à St Malo11. Tu serais
gentille aussi de nous envoyer a Jacquot et a moi le
plus tôt possible car nous n'avons rien à lire et il n'y
en pas a Beg-meil ni a Fouesnant et Quimper c'est
fort loin, alors quand tu iras à St Malo tu voudras
bien nous acheter les livres suivants : Sur pieds.
L'homme a l'oreille cassée. Le talisman. Autour d'un
secret. Le forban noir. Le secret de la trahison. Le
chien de Serloc Kolmès. Le rubis de Laperouse. L'enfant Perdu. Disparu. Voilà ! Si tu voulais m'envoyer
tout cela le plus tôt possible je serais bien volontiers
folle de joie !

Je t'embrasse, maman sur l'extrême pointe... du
nez et Pof ! Pof ! sur les deux joues et merci pour
l'embrassade sur mon cou !

Coh-lete !

Bel gazou12


 

[Août 1922]

 

Rozven

par St-Coulomb

St-Malo

Ille-et-Vilaine

 

Ma grande chérie, est-ce que tu nages bien ? Est-ce
que la grande marée vous a apporté des merveilles ?
Ici, nous avons pêché de très belles crevettes, mais
il y a surtout un jour où M. Marchand, parti tout
seul, a rapporté des homards, des crevettes, de grosses araignées, des beaux crabes qu'on appelle
« demoiselles », et Henri13 a pêché un congre ! C'était
magnifique ! Remercie mille fois madame Briault de
sa gentille lettre, et fais-lui, ainsi qu'à M. Abric, mes
amitiés – Je te renvoie une lettre que le facteur
apporte pour toi – Tu as vu que ton père va à
Genève14 ? Tous nous t'embrassons tendrement, mais
moi plus que tous, ma chérie – Embrasse bien Jacqueline pour moi –

Colette de Jouvenel



 

[Septembre 1922]

 

69, Boulevard Suchet

Auteuil 06-27

 

Ma grande chérie

L'adresse de ton père est :

Délégation française de la S.D.N.

Hôtel des Bergues Genève Suisse

Tu as été gentille de me téléphoner, mais nous nous
entendions bien mal ! J'ai un travail quotidien assez
lourd, toujours15. Et demain je n'ai pas d'auto, et les
trains de dimanche sont une fatigue pour moi qui ai
besoin de dimanches calmes. J'espère que tu.....[coupure].. ccidents inconvenants à l'heure des repas ?

La chatte de Léo a eu sept petits chats, tous noirs,
tous pareils. On ne lui en a laissé qu'un, au hasard.

Dis à Aunty Manette, et à Madame Jeanne16, combien je leur suis reconnaissante de tout ce qu'elles
font pour toi, et embrasse-les de ma part ; donne
mon souvenir à Jacqueline. Toi, ma grande chérie, je
t'embrasse de tout mon cœur comme je t'aime

 

Ta maman


 

Envoie une gentille carte à Mlle Patat 26 avenue
Marceau Paris. Vite !

 

[Carte postale de Fontainebleau représentant un tableau : le retour de l'île d'Elbe.]

 

[Septembre 1922]

 

Chère maman

As-tu reçu mes deux branches en coquillage ? je
les ai faites toute seule. Personne ne m'a aidée. Hier
j'ai fait une belle promenade à cheval j'ai escaladé le
rocher d'Avon à cheval17, c'était très amusant. A propos de la rentrée elle est malheureusement dans
5 jours c'est le 1er octobre. Je suis forcée de rentrer
le 1er car je change de classe. Je t'embrasse de tout
mon cœur

C. de Jouvenel


 

Aunty manette t'embrasse de tout son cœur

 

[Carte postale : La porte de Samois à Moret.]

 

[Septembre 1922]

 

Il fait beau aujourd'hui et j'irai encore faire une
promenade à cheval dans les jolis sousbois ensoleilés.

Je t'embrasse de tout mon cœur

Bel gazou



 

[Octobre 1922.]

 

Chère petite Maman,

J'espère que tu es en bonne santé papa aussi, Bertrand et tout le monde.

Pour les sorties générales la rentrée18 aura lieu le
lundi matin (St Lazare 7 h 15) à partir de dimanche
prochain le parloir aura lieu de 1h à 4 h et la promenade de 4h à 7h.

Est-ce que tu veux bien m'envoyer l'argent pour le
trimestre et de l'argent pour les tiquets de chocolat,
les billets de trains, etc...

Je m'efforce d'être bien sage et d'être plus ordonnée.

Je m'amuse bien avec mes petites amies.

Je t'embrasse de tout mon cœur, ta petite Colette
qui t'embrasse bien fort

C. de Jouvenel

Bel Gazou


 

Le 19 octobre 1922

 

Chère petite Maman,

Je te remercie infiniment de la lettre que tu m'as
envoyée l'autre jour et je te remercie aussi des protège-cahiers que tu m'as envoyés tu ne t'es pas
trompé ils sont tous comme il le fallait. Maintenant
j'aurai à te demander de m'envoyer un livre pour lire
à l'étude le soir lorsque j'ai fini mes devoirs ou bien
au salon de récréation, c'est-à-dire un livre qui puisse
durer longtemps pour que je ne t'en demande pas
trente-six l'un après l'autre. Et puis j'aurais besoin
pour compléter la demande d'une boîte de papier à
lettres et un carnet de timbres s'il te plaît. J'espère
que tu es en bonne santé et que tu n'as pas trop de
travail. J'espère te revoir bientôt et pouvoir faire
venir Jacqueline au lycée.

Embrasse papa pour moi et toi je t'embrasse tendrement et ta petite lycéenne tâchera de bien travailler pour pouvoir sortir souvent et te voir le plus possible.

Ta petite Colette

c'est-à-dire ta petite pensionnaire

qui t'aime et que tu aimes bien.

Colette


 

[Fin 1922]

 

Ma chérie,

j'ai eu ta lettre en revenant de Versailles, ce qui
explique mon retard à t'envoyer ce que tu réclames.
C'est parti aujourd'hui : Apporte-moi une bonne mine
sur tes joues, et de très bonnes notes sur ton cahier !
Je fais répéter ma pièce19 de 1 h 1/2 jusqu'à 6 h. passées, et j'en sors morte, si j'ose m'exprimer ainsi.

Je t'embrasse de tout mon cœur, ma chérie, ainsi
que papa et Bertrand, et je t'aime

Colette


 

[Deux cartes postales représentant un dortoir du lycée
de jeunes filles de Saint-Germain-en-Laye.]

 

[1922]

 

1re

Chère Maman.

Je t'envoie cette petite carte pour te montrer mon
lit et le dortoir où je suis. Mon lit est celui qui est
tout au bout marqué d'une croix. La rangée qu'il y a
au milieu est maintenant suprimée.

 

2e

J'espère que tu vas bien papa aussi et tout le
monde, que Jacqueline n'est plus malade.

Je t'embrasse de tout mon cœur mille fois.

Colette de Jouvenel

Bel gazou


 

[1922]

 

(23 novembre)

 

Chère petite maman

J'espère que tu es en bonne santé, j'ai quelque
chose à t'apprendre et tu en seras contente je suis la
première en composition de rédaction, la 3e en écriture, la 5e en arithmétique.

Est-ce que tu voudras bien demander à Jacqueline
par téléphone si elle veut venir me voir le dimanche
si tu n'as pas le temps.

J'ai trouvé une petite qui est la meilleure compagne
du Lycée elle s'appelle Yvonne Rousso et sa sœur
s'appelle Jacqueline ; et elle m'a dit que son papa
connaissait le mien, et alors nous étions très contentes.
Je t'embrasse bien fort et de tout mon cœur. Ta
petite pensionnaire qui t'aime tendrement.

C. de Jouvenel


 

30 novembre 1922

 

Chère Maman.

Tu vas être très mécontente de moi je n'ai pas ma
sortie de faveur c'est-à-dire la petite sortie de dimanche le 3 décembre c'est la petite sortie parce que je n'ai
pas la moyenne suffisante en conduite. Heureusement que mon travail est meilleur que ma conduite.

Mais maintenant je vais tâcher d'être sage et de
faire plaisir à toutes mes maîtresses. Aussi j'avais
oublié à la sortie de te demander un peigne fin à deux
côtés, j'espère que tu es en bonne santé et papa aussi.

Le mal de ventre que j'ai eu ne me fait plus souffrir
et je ne tousse presque plus.

Je t'embrasse de tout mon cœur.

Ta petite fille qui ne te fera plus jamais de peine.

 

C. de Jouvenel


 

[1922]

 

20 décembre

 

Chère Maman

Est-ce que tu veux bien m'excuser d'avoir griffonné
auprès du téléphone et de n'avoir pas fait attention
à ta lettre. Je te promets de ne plus jamais recommencer. Je ne ferai pas d'invitation pour le 24.

Enfin j'espère que tu me pardonnes et que tu ne
m'en veux pas, ta petite Colette ne touchera plus à
ce qui ne la regarde pas.

Je t'embrasse bien fort. Ta petite Colette qui t'aime
tendrement

C. de Jouvenel




1 Colette écrit à Germaine Patat, le 9 janvier 1922 : « Sidi à
Cannes fait un métier de chien entre Agay et Cannes. » Sidi, c'est-à-dire Henry de Jouvenel, participait en effet à la Conférence de
Cannes du 5 au 12 janvier 1922 où Aristide Briand et Lloyd George
étudiaient une déclaration de politique commune et un plan de
restructuration européenne, traitant des réparations de guerre, de
la sécurité et de l'entente franco-britannique (article du Matin,
8 février 1922).



2 Du 28 décembre 1921 au 4 janvier 1922, Colette séjourna à
Castel-Novel avec sa fille, qu'elle ramena à Paris et inscrivit au
lycée Molière. Mais la mésentente qui commençait entre ses
parents la rendait malade et elle fut envoyée « en exil » à Agay dans
l'Esterel pour se rétablir : « Exil qui devait permettre à mon père
et à ma mère de régler leurs différends loin de mes sensibles oreilles. Qui devait contribuer à mon rétablissement et me rendre à
Paris au bout de six mois ou un an, mais privée de mémoire. J'avais
neuf ans. Et la conviction que je ne comptais pas, que j'étais une
erreur, et que je ne pouvais bien faire... » (Notes personnelles de
Petite Colette.)



3 À Agay, au pied de l'Esterel, où Bunau-Varilla, qui aimait
beaucoup la Petite Colette, l'avait invitée pendant que son père
était dans la région. Il la recevait aussi à Orsay, comme en témoigne
une lettre de Colette à Léopold Marchand : « Ma fille a été enlevée
par Varilla qui l'a emmenée à Orsay et refuse de la rendre. Elle
règne sur le château de Launay, fait les menus des repas, prend
part aux décisions politiques, décrète que l'on se couche ou que
l'on aille au cinéma... Ah ! la la, qu'est-ce que je vais en faire ? avec
quelques bonnes gifles... Tu connais ma méchanceté nouère » (in
Lettres de la vagabonde, datée mi-septembre 1922).



4 La Sainte-Colette est le 6 mars.



5 Non identifiée. Voir préface.



6 Colette qui devait interpréter le rôle de Léa pour la 100e de
Chéri, le 26 février, était-elle allée se reposer à l'Hôtel de France et
d'Angleterre à Fontainebleau ? La Petite Colette paraît toujours
être à Agay sous la protection de M. Bunau-Varilla et de
Mme Berne-Bellecour.



7 Pâques, 16 avril 1922.



8 Souligné trois fois.



9 Cinq modèles de signature au choix.



10 Jacqueline Abric. Petite Colette séjournait chez les Abric, dans
le sud du Finistère.



11 En juillet à Rozven, près de Saint-Malo, Colette écrivait à
Germaine Beaumont : « Ma fille me succède brillamment dans le
rôle du tonnerre de Dieu. » Et encore : « Ma fille est abominable.
Elle s'échappe, rentre trempée, et m'explique des choses avec la
fausse loyauté du regard qui nous charme chez les enfants. »



12 Suit un croquis d'une tête de monsieur chapeauté et moustachu.



13 Henri Barde, journaliste, mari de Germaine Beaumont.



14 En septembre, Henry de Jouvenel va diriger la délégation
française à la Commission du désarmement à Genève, où siège la
Société des Nations.



15 Colette est rentrée à Paris le 28 août.



16 Jeanne, la cousine de Manette Collet.



17 Colette écrit à Renaud de Jouvenel : « Quant à mon heureuse
fille, qui n'a pas fini ses vacances elle commence (à Fontainebleau
chez Mme Collet) ses leçons d'équitation ! Le 4 octobre, elle entre
au lycée de Saint-Germain, fini de rire ! » (Revue de Paris, décembre 1966, p. 9).



18 Depuis le 4 octobre, Petite Colette est pensionnaire au lycée
de Saint-Germain-en-Laye, où elle restera jusqu'en juillet 1925. « Je
ne peux plus la surveiller ici, et on ne la faisait pas assez travailler
au lycée Molière. Tout le monde a sa “boîte” ici-bas, mon pauvre
chou ! » Lettre de Colette à Renaud de Jouvenel (Revue de Paris,
décembre 1966, p. 10).



19 La Vagabonde.







 

1923

[1923]

 

Ma grande chérie,

Je t'envoie cette carte de Tante Claire1, il faut que
tu lui écrives pour la remercier de ce second bijou,
beaucoup trop beau pour une enfant, et que tu ne
méritais guère. C'est un objet d'art, et très beau. Écris
vite

Autre chose. Il vient d'arriver pour toi une boîte
de chocolats, je t'envoie l'adresse qui était sur le
paquet, c'est tout ce que j'y trouve, et c'est un nom
que je ne connais pas. Si tu connais cette dame, écris-lui [sur un morceau de papier kraft joint : envoi de
Mme Bougeure, 92 rue de Rennes Paris]... la remercier.

Je t'envoie dix francs pour tes goûters. Remets-les
à l'économat et demande en même temps combien
je dois envoyer pour ton trimestre, j'ai emporté la
note au « Matin » et je crains de l'avoir jetée par distraction, N'oublie pas, chérie !

Je voudrais être sûre que tu te corriges de ta manie
de manger et sucer, mais...

Je t'embrasse de tout mon cœur comme je t'aime

 

Colette de Jouvenel


 

Please Madame ask Pauline2 where she put the
sandles (white) and so send them at once, also white
chaussettes 4 pairs because I want one pair every day
and sometimes two pairs.

Please excuse me

Miss Draper



 

Le 4 janvier [1923]

 

Ma chère petite Maman

J'ai donné les 10 francs à Madame l'Econome. Et
l'on t'enverra une nouvelle note trimestrielle.

Je ne connais pas non plus cette Dame et alors je
suis embarrassée pour lui écrire.

J'espère que tu es en bonne santé et que papa va
revenir bientôt.

Est-ce que tu voudrais bien m'envoyer les pantoufles que j'ai laissées à la maison.

J'espère que tu vas venir me voir Dimanche.
Je vais écrire à tante Claire pour la remercier.
Est-ce que tu veux bien m'envoyer une boîte de
savon Kennot et le bonnet de douche le plus tôt possible s'il te plaît maman ?

Si tu vois Madame Picard tu lui souhaiteras une
Bonne Année. Je t'embrasse de tout mon cœur ;

ta petite Colette qui t'aime tendrement.

C. de Jouvenel


 

[1923]

 

Le 13 janvier

 

Ma petite maman.

J'espère que tu es en bonne santé. Je t'en supplie
écris-moi une lettre s'il te plaît, maman, ne fût-ce que
pour me donner des nouvelles de ta santé. Mes deux
premières notes ont été deux 20 et le reste sont des
16-17-15-14-etc... Je fais toujours un peu le diable
avec Jacqueline et Yvonne.

IL y a au lycée une maîtresse qui a la très grande
amabilité de faire à Jacqueline, Yvonne et moi de
charmants mouvements de grâce elle voudrait faire
connaissance avec toi mais tu ne viens jamais me
voir. J'ai une envie folle de t'embrasser à mon aise et
de me promener avec toi sur la terrasse de St Germain.

Je t'en supplie viens me voir jeudi s'il te plaît,
maman chérie, adorée ou bien je deviens catarrheuse. Hum ! Hum ! Hum ! Je ne sais seulement pas
ce que cela veut dire !

Je t'embrasse de tout mon cœur mille, dix mille,
cent mille fois.

P.-S. Est-ce que tu voudrais bien m'envoyer une
boîte de papier à lettres, s'il te plaît, maman

 

Bel gazou qui t'adore.

Colette qui t'adore


 

[Et au dos :]

 

Est-ce que tu voudrais bien m'envoyer une photographie de toi et de papa.

Et au tour d'Yvonne et de Jacquo.

 

Chère Madame.

J'ai comme Bel-gazou une envie folle de vous
revoir.

Je vous embrasse de tout mon cœur.

Vovonne.


 

Chère Madame.

J'ai comme Yvonne et Bel gazou une envie pressante de vous revoir.

Jacqueline Rousso


 

[Carte postale : Strasbourg. La cathédrale.]

 

[1923]

 

Strasbourg 28. 2.

 

Ma chérie, je suis dans une bien belle ville, où tous
sont charmants pour moi. Quel dommage qu'il
pleuve... Je t'embrasse et t'aime de tout mon cœur.

Ta maman.

Colette







 

[1923]

 

Tu ne m'as pas écrit, chérie. Ce n'est pas gentil. Je
suis revenue très fatiguée, j'ai repris mon travail de
Paris tout de suite. Ta petite lettre m'eût fait l'effet
d'une fleur fraîche. Je suis peinée de ne pas l'avoir.
Je t'embrasse bien tendrement

 

Colette de Jouvenel



 

[1923]

 

Ma chérie,

Je n'ai aucun plaisir à apprendre que tu as mérité
d'être privée de sortie dimanche. Je n'aurais aucun
plaisir à t'écrire une lettre qui serait simplement une
lettre de blâme et de gronderie. Mais je voudrais te
faire comprendre certaines choses que j'espérais te
voir comprendre de toi-même.

Tu n'aimes aucun effort. Les choses que tu fais
assez bien, c'est que tu les fais sans peine.

Tu aimes ce qui est facile. Bavarder, rire et faire
rire en classe, ce sont des choses faciles. Ce ne sont
pas des crimes. Mais ce sont des choses banales. Une
élève dissipée est une élève qui ressemble à cent, à
mille autres élèves. Tu ne te singularises pas en ayant
de mauvaises notes en conduite. Au contraire, tu
deviens ce que j'ai toujours dédaigné : quelqu'un
d'ordinaire. Ton esprit lui-même, ton intelligence
d'enfant risque, en ne cherchant pas à échapper à
cette voie vulgaire, de devenir l'intelligence moyenne
d'un enfant quelconque.

Nous ne t'avons pas mise au monde pour cela. Ton
père et moi nous sommes en droit d'exiger que notre
fille, – au lieu de la première petite fille venue, distraite, musarde, – soit quelqu'un. Que tu te bornes
à être celle dont on me dit : « C'est une bonne petite
fille au fond, un peu diable, un peu dissipée », cela,
je ne l'admets pas. D'où tiendrais-tu cette absence de
caractère, cette similitude avec cent, mille petites filles d'ici et d'ailleurs ? J'attends que quelque chose de
ton père et de ta mère apparaisse en toi. Et je trouve
que j'attends bien longtemps. Fais en sorte que cette
attente ne soit pas plus longtemps déçue. Des promesses enfantines, tu m'en as fait souvent. Assez de
promesses, je veux des preuves.

Je t'embrasse tendrement, ma chérie, et je t'aime
de tout mon cœur, mais cesse, sous certains rapports,
d'être plus bébé, – et plus bébête, – que ton âge3

 

Colette de Jouvenel


 

11 mars 1923.

 

Ma chère petite Maman.

La lettre que tu m'as écrite m'a fait beaucoup de
peine ; aussi je ne ronge presque plus mes ongles ; et
d'ailleurs on m'a dit à l'internat que si cela continuait
j'aurai de l'aloès aux doigts.

C'est aussi la première et la dernière fois que je me
ferai priver de sortie ; je ne recommencerai plus à
me dissiper en promenade à me faire marquer un
zéro, et à ne pas avoir la moyenne.

Il y a longtemps que je ne t'ai pas vue et la dernière
sortie tu n'étais pas à la maison et papa non plus.

J'espère que tu es en bonne santé papa aussi,
grand'mère et tout le monde enfin, et que Bertrand
ne jaunit pas.

Est-ce que tu voudrais bien m'envoyer une boîte
de papier à lettres je n'en ai plus et je suis obligée
d'en demander aux élèves sans cela je ne peux pas
t'écrire, et un carnet de timbres avec s'il te plaît
maman. Je t'embrasse de tout mon cœur et mille fois
sur chaque joue.
Ta petite Colette qui ne te fera plus de peine.

C. de Jouvenel

Bel gazou


 

22 mars 1923

 

Chère petite Maman,

Je t'écris avec joie les heures de la sortie des vacances de Pâques.

Pour la sortie de Pâques :

La sortie est fixée au samedi 24 mars.

Arrivée gare St Lazare 15 heures (3 heures) et la
rentrée des vacances au dimanche soir 8 avril.

Train 17 heures.

Il n'y aura pas de catéchisme.

J'espère que tu es en bonne santé et papa aussi et
tout le monde.

A St Germain il fait un peu froid aujourd'hui ; j'ai
quelques bonnes notes à l'externat.

Embrasse Pati-Pati4 pour moi et dis bonjour à
Mégotte.

J'ai reçu ta lettre qui m'a fait bien plaisir ; je penserai à apporter tout ce qui est nécessaire, j'ai pensé
à prendre le chapeau et je l'ai au lycée.

J'espère te retrouver à Castel-Novel. Je penserai à
faire l'emploi du temps pour Castel-Novel.

Je vais te dire à peu près ce que ça sera pour que
tu puisses juger et me dire si ça pourra aller :

Le matin : lever à sept heures moins le quart, faire
sa toilette très vite à l'eau froide pour être bien réveillée, à moins qu'on ne soit enrhumées, aller faire une
promenade avant le déjeuner pour ouvrir l'appétit au
potager, au verger ou à la ferme, enfin n'importe où.
Déjeuner bien, ensuite travailler ou lire un bon petit
moment et ensuite jouer avant le déjeuner de midi
pour bien manger, après déjeuner se reposer un peu,
aller jouer et voir Madame Rey et ses enfants jusqu'à
quatre heures. Bien goûter, et aller à la ferme boire
du bon lait frais et chaud. Après goûter travailler ou
lire un peu, sortir après avoir travaillé, rentrer faire
sa toilette avant dîner (dîner très bonne heure). Faire
sa toilette avant de se coucher. (Coucher de très, très
bonne heure) pour bien se reposer et ainsi de suite
tous les jours, et j'espère que tu voudras bien que ce
soit comme cela.

Je t'embrasse de tout mon cœur sur les deux joues,
sur le front et dans le cou et papa aussi et tout le
monde.

Ton petit Belgazou chéri


 

[Sur un papier ocre, une frise représente des poussins
et un escargot.]

 

[30 mars 1923]

 

Vendredi Saint

 

Ma petite maman adorée.

Nous sommes arrivées à bon port et il fait un
temps tout à fait radieux. Les lilas sont déjà fleuris,
l'aubépine de même enfin ce petit coin retiré est
splendide. Aussitôt arrivées nous sommes allées
nous coucher. Nous nous amusons énormément je
suis chargée de rembourrer (?) Jacqueline jusqu'à ce
qu'elle n'en puisse plus du tout : [suit un dessin d'une
tête de petite fille, avec un cercle de pointillés simulant
son corps et entouré de « paf ! paf ! paf ! »]

Enfin, ne t'inquiète de rien nous avons tout ce qu'il
nous faut et nous nous portons à merveille !

Nous avons toutes les deux une mine splendide et
de bonnes joues qui font envie.

Je t'embrasse de tout mon cœur et mille fois sur
chaque joue.

Baisers de Jacquot

Colette de Jouvenel5


 

[Et au dos avec un dessin de fleur et une étoile :]

Ton monstre chargé de tous les péchés

Bel Gazou







 

[1923]

 

Ma chère petite maman.

J'espère que tu es en bonne santé, ainsi que Bertrand, papa et tout le monde.

Je voudrais bien que tu viennes me voir un de ces
jours au lycée, un dimanche ou un jeudi et alors je
te ferai faire la connaissance de Madame Rousso.
Nous irions sur la terrasse, nous nous amuserions
très bien.

Il me tarde d'être auprès de toi pour te dire une
chose secrète, je ne peux pas l'écrire par lettre...

Il y avait longtemps que je savais cela. Mais j'ai
hésité à te le dire, mais j'ai réfléchi et je me suis dit
que je ne devais rien te cacher.

Je t'embrasse de tout mon cœur dix milliers de fois
sur chaque joue.

(J'ai battu le record de « l'embrassade »)

 

Bel gazou qui t'adore6

C. de Jouvenel


 

[Sur papier rose, dans un cartouche trois canards :
« Jacqueline va t'écrire un petit mot. »]

 

[1923]

 

Chère Maman

J'espère que tu es en bonne santé ainsi que Bertrand. Voudrais-tu m'envoyer sans faute du papier à
lettres.

Viens me voir dimanche je t'en supplie avec Paty-Paty vers 11 H pour qu'on puisse aller déjeuner en
ville au pavillon Henri IV. Et si cela se pouvait avec
Monsieur et Madame Rousso, après déjeuner nous
irions nous promener sur la terrasse. Les parents se
promèneraient et parleraient et les enfants couraient ce serait un bon vrai dimanche7.

Je t'embrasse de tout mon cœur et mille fois sur
chaque joue.

Bel gazou pour la vie.


 

P.-S. Il fait une chaleur folle j'ai trop chaud.

 

[Sur papier rose, dans un cartouche trois canards, la
lettre de Jacqueline Rousso.]

 

[1923]

 

Chère Madame

J'espère que vous êtes en bonne santé. Colette et
moi nous faisons des parties interminables et nous
nous amusons follement.

Je rêve comme Colette que nous sortions ensemble
toutes les deux nous serions vraiment heureuses.

Je vous embrasse bien fort.

Jacqueline Rousso8


 

[La carte-lettre suivante est adressée à « Madame de
Jouvenel, 69 boulevard Suchet, Auteuil, Paris XVIe »,
avec mention « C. de Jouvenel à sa mère » datée
1.6.1923. Tampon du lycée de jeunes filles. Saint-Germain. Académie de Paris. Petits dessins de personnages avec commentaires : « ah oui, quelle chaleur ».]

 

Juin 1923

 

Ma chère petite maman,

J'espère que tu es en bonne santé.

Je n'ai plus d'argent à l'économat, est-ce que tu
voudrais bien m'en envoyer, s'il te plaît.

Il y aura une loterie le jour de la kermesse et nous
prenons les billets pour les parents s'ils veulent venir.
J'espère que tu voudras bien venir.

Je t'embrasse de tout mon cœur et bien tendrement.

Ta petite Colette qui t'aime

C. de Jouvenel


 

[1923]

 

Lundi 18 juin 1923

 

Ma Chère Maman.

J'espère que tu voudras bien me pardonner d'être
privée de sortie. Est-ce que tu voudrais bien m'envoyer beaucoup d'objets pour vendre aux comptoirs
de la kermesse avant jeudi, des objets comme des
jouets, du parfum, des choses anciennes etc...

Toutes les élèves l'ont porté ce matin moi je n'ai
pas pu je ne suis pas sortie.

J'ai commencé ma semaine avec un 20 en classe
en grammaire.

Je sais bien mes leçons pour demain 19, j'ai déjà
tout fini il est 5 h 1/2.

Je t'embrasse de tout mon cœur, ta petite Bel gazou
qui t'aime tendrement.

J'espère que tu vas bien. J'espère que papa est en
bonne santé.

C de Jouvenel

Bel gazou


 

[Lettre de Colette adressée à sa fille, à l'en-tête du 69
boulevard Suchet. Passée en vente publique le 15 mai
2001.]

 

[Juin 1923]

 

Je ne saurais, ma petite fille, admettre que tu me
traites légèrement, je te l'ai déjà dit. Ta moyenne de
retenues, pour les sorties de quinzaines, commence
à dépasser ma patience. Et quel est le regret que tu
m'en témoignes ? « J'espère que tu m'as pardonnée
d'être privée de sortie. » Tout de suite après cette
phrase qui ne donne aucune explication et ne témoigne d'aucun repentir, tu passes à ton agrément personnel « Voudrais-tu m'envoyer et beaucoup d'objets
comme jouets, parfum, choses anciennes etc. » Pourquoi donc ? Pourquoi devrais-je avoir toujours la
peine et toi le plaisir ? Un trait de ton caractère est
de ne pas connaître longtemps le regret, et d'être
parfaitement contente de toi, ce qui implique aussi
l'insouciance des autres. Je crains bien qu'à cause de
cela tu te fasses peu d'amis solides, dans le présent
et l'avenir.

Tes parents et tes éducateurs peuvent quelque
chose pour ton instruction, ta santé et ton bien-être ;
ils ne peuvent rien sur ton cœur, si ton cœur est trop
petit, insouciant et ingrat. Je te parle sans colère et
avec mélancolie. C'est pour toi que je crains, et non
pour moi. Tu nous prives ici de ce déjeuner familial,
la seule heure où puissent se rassembler des parents
qui travaillent trop, et une enfant qui ne travaille pas
assez. Ces jours de retenue, il est probable que tu les
passes gaîment. Nous, il nous manque une petite
figure d'enfant, son sourire, et sa passagère gentillesse. Je t'embrasse, ma chérie, et je voudrais t'écrire
que je t'embrasse d'un cœur content, mais je ne le
puis.

 

[Lettre incomplète. Avec une enveloppe adressée au
lycée de Saint-Germain-en-Laye. Cachet de la poste :
22.6.1923. Entête : 9, rue de Beaujolais. Louvre 68-56.]

 

22 juin 1923

 

Ma chérie, je suis enchantée de la grande conversation que je viens d'avoir avec Mme Allegré – Cette
femme supérieure et pleine de bon sens a beaucoup
(malgré toi) de sympathie pour toi, c'est à cette sympathie que je me suis adressée pour requérir sa fermeté – La fermeté est nécessaire avec toi, mon
chéri. Je n'en veux pour preuve que l'affection que tu
me portes, à moi qui suis certainement celle qui te
gâte le moins. Je ne crois pas que tu m'en aies jamais
voulu de ne « t'avoir pas ratée », comme tu dis ; – au
contraire. Est-ce que je me trompe ?

Tu nous offres l'occasion de redresser plusieurs
choses dans ton éducation. Trop de sorties : on les
remplacera par du mouvement, sois tranquille. Il se
peut aussi que ton jour de sortie, par quinzaine, soit
un autre jour que le dimanche : je ne t'en verrai que
mieux. On pourra aussi raccourcir certains cours qui
ne sont pas, pour toi, d'une utilité primordiale, cela
aussi fournira des remplacements en faveur de l'exercice, ou en faveur d'une littérature française ou
étrangère – Madame Allegré apporte à tout un esprit
merveilleusement clair, et nous nous sommes entendues au mieux. Il faut que, bridée...[incomplète]

 

[Juin 1923]

 

Ma chère Petite Maman.

J'espère que tu es en bonne santé et papa aussi.
Je suis reçue à tous mes examens je passe dans
l'autre classe.

Je suis reçue la 2e avec 89 à l'écrit et 64 à l'oral et
au total 153. Yvonne Rousso malheureusement est la
8e reçue à cause du calcul mais elle passe tout de
même.

Est-ce que tu voudrais bien m'envoyer ma malle
s'il te plaît.

La sortie est vendredi, les prix sont aussi vendredi
à 9 heures, ce sont des feuilles que l'on donne.

Ici il fait une chaleur que l'on ne peut pas supporter, on ne sait pas où se mettre.

Je t'embrasse de tout mon cœur.

 

Ta petite Bel gazou chérie

Bel gazou


 

Est-ce que tu voudras bien venir me chercher à
partir de 10 heures s'il te plaît.

 

[Début novembre 1923]

 

Chère Maman,

Je t'ai attendue pendant très longtemps et finalement lorsque j'ai vu que tu ne venais pas vers les
6 heures je me suis dit que tu avais sûrement la
grippe. Si tu peux t'échapper ce sera pour le mieux
car je suis empressée de t'embrasser. Maintenant le
matin il fait très froid il y a du brouillard et on est
obligées de se couvrir beaucoup d'ailleurs moi j'ai un
joli petit rhume et je ne sais pas où je l'ai attrapé.

J'espère que Bertrand quoique ayant eu la grippe
n'a pas perdu sa bonne mine.

J'ai reçu ta lettre et tes timbres et je te remercie
beaucoup.

Moi aussi comme je t'aime, je suis bien sûre que
je ne trouverai pas une autre maman comme toi.

Je t'embrasse bien fort papa aussi et si tu vois Jacqueline au bois embrasse-la bien pour moi.

 

Ta petite Colette qui t'aime beaucoup

Colette de Jouvenel


 

Le 18 novembre 1923

 

Ma chère petite maman

J'espère que tu es en bonne santé. J'ai eu dernièrement un 20 en récitation tout simplement parce
que j'ai récité lentement parce que j'avais bien accentué les mots, j'étais folle de joie. J'ai aussi un 17 en
grammaire parce que j'ai su donner une bonne définition, enfin demain on rendra le résultat des compositions de Rédaction, je suis folle de joie que Bertrand soit reçu à son examen j'ai été le dire à tout le
monde tellement j'étais fière. A la sortie je vais le
faire enrager en lui demandant s'il sait sa table de
Pythagore car moi je la sais.

Je t'embrasse de tout mon cœur, ta petite Colette
qui t'aime et qui t'adore.

C. de Jouvenel

Bel gazou


 

P.-S. Est-ce que tu voudrais bien m'envoyer une
boîte de papier à lettres s'il te plaît.

C. de Jouvenel

Bel gazou












1 Il s'agit de Claire Boas, la première femme d'Henry de Jouvenel et la mère de Bertrand.



2 Pauline Tissandier, entrée au service de Colette en 1914, à
l'âge de treize ans. Elle restera auprès d'elle jusqu'en 1954.



3 « Ce que j'ai su très tôt c'est que je n'avais pas droit, comme
les autres petites filles, aux accès de tendresse, à jeter tout d'un
coup mes bras autour de quelqu'un, à proférer ces sottises exquises
que sont les mots tendres qui viennent par bouffées, et sans motif
raisonnable aucun. Chez nous étaient bannis le gnan-gnan et les
diminutifs (« Bel-Gazou » ne me dura pas longtemps et je l'entendais surtout des personnes étrangères)... » (Notes personnelles de
Petite Colette.)



4 Pati, la chienne brabançonne.



5 Signé trois fois.



6 « Adore » souligné trois fois.



7 « C'est au lycée de Saint-Germain que je commençai à voir
que je n'appartenais pas aux miens. Au bout de quelques mois, je
commençai à rêver de pouvoir être à d'autres. À des parents comme
ceux dont mes compagnes étaient dotées. S'ils devaient venir le
jeudi ou le samedi, ils venaient, ceux des autres. Lorsqu'elles
avaient besoin ou seulement envie de vêtements, stylos, tabliers,
savons, linge, trousse de toilette, elles les recevaient. Le mien
d'équipement ne me rendait pas fière, et je n'échappai pas à la
période sotte où il m'importa de l'être. J'eusse pu choisir d'être
fière de mes résultats scolaires. Non, exister le plus mal et le plus
bêtement du monde, cela seul se mit à compter. Si j'avais voulu,
j'aurais pu ? Je n'avais nulle envie de vouloir. Pourquoi ? Parce que
je pourrais vouloir si tout changeait. Tout : compter pour quelqu'un. Mais je ne comptais plus. De bons résultats ne compteraient
pas non plus. Les mauvais, qui, eux, comptaient, faisaient que je
comptais encore moins. Et sans doute, lorsque je demandais à être
juive, était-ce une manière polie de suggérer qu'on me donnât à
une de ces familles juives où l'on trouvait tant de chaleur... » (Notes
personnelles de Petite Colette.)



8 L'écriture est étrangement semblable à celle de la Petite
Colette !







 

1924

[Avec un monogramme C J dans deux losanges, faits
à l'encre.]

 

Le dimanche soir

 

Chère petite Maman,

J'espère que tu te portes bien. Quant à moi je suis
« mal fichue » pour dire le mot !

Je tousse et cela me fait mal un peu au-dessus de
l'estomac, ainsi quand je regarde de côté et que je
regarde en l'air j'ai mal un peu au-dessous des paupières, non pas que cela me fasse mal un peu mais
beaucoup. Il y a en ce moment une épidémie forte
de grippe et 32 élèves sont à l'heure actuelle, au lit
et beaucoup d'autres ressentent ce que j'ai et vont
avoir la grippe. Je n'y échapperai sûrement pas à
cette maudite grippe ! Il n'y a plus de places libres à
l'infirmerie à tel point que l'on est obligé de mettre
les élèves malades dans des chambres indépendantes
de l'infirmerie. Dans tout cela je te demande pardon
de ne te parler dans cette lettre que de moi et de
maladies. Mais je juge qu'il est préférable en ce cas
de te prévenir !

Je t'embrasse tendrement et de tout mon cœur,
mais j'espère qu'en t'embrassant tu n'attraperas pas
cette grosse grippe.

Belgazou


 

[Dessin de Petite Colette se représentant à l'infirmerie.]

 

Le 19 janvier

 

Chère Maman,

Hier soir je t'ai écrit que je n'étais pas encore couchée et comme par un fait exprès après souper j'étais
à l'infirmerie. Il y a des élèves qui sont malades et
qu'on ne sait où caser.

Viens me voir si cela ne t'ennuie pas. Apporte-moi
des livres s'il te plaît maman chérie.

Le docteur a ordonné une potion de l'huile gommenolée et des gargarismes.

Je m'ennuie beaucoup et je ne sais que faire, je me
tourne les pouces patiemment en attendant d'autres
distractions. En un mot j'ai la grippe.

Je t'embrasse de tout mon cœur tendrement.

 

Ta pauvre petite grippée qui t'adore.

Colette


 

Le 8 février [1924]

 

Chère petite Maman

Je regrette bien de ne t'avoir pas répondu à la première mais j'espère bien que tu m'excuseras. Tu es
si gentille ! que je pourrai jamais croire que tu refuserais.

La lettre que tu m'as communiquée n'est sans
doute pas pour moi quand j'ai commencé à la lire
j'ai vu qu'il y avait « Mon cher Collègue » je ne suis
pas allée plus loin de peur de connaître des choses
qui ne me regardent nullement ; j'ai appelé Marraine
et je lui ai dit « certainement cette lettre n'est pas
pour moi ; je vais la renvoyer à maman car peut-être
(mais je ne le sais pas) des choses qui pressent ».
Marraine a trouvé que j'avais raison ; elle m'a dit
aussi qu'elle allait t'écrire.

Et puis d'ailleurs quand je t'entends parler de ces
fameux « dentistes » que je mets entre parenthèses
parce que je n'aime pas les affaires de dentiste, et
non plus celles du travail mais il faut bien aussi que
je comprenne que sans travail on n'a pas de plaisir.

Ma petite maman chérie je voudrais te demander
du moment que j'y songe : j'aurais besoin s'il te plaît
d'une ou deux paires de sandales parce que je n'aime
pas beaucoup les souliers au bord de la mer parce
que cela me fait songer à Paris et comme je n'aime
pas Paris cela me dégoûte tout à fait des chaussures ;
mais aussi je n'ai pas longtemps gardé les bas j'ai mis
des chaussettes.

Ma chère Maman je t'embrasse Mille fois et de tout
mon cœur et papa aussi.

Colette de Jouvenel


 

Le 11 février [1924]

 

Ma chère petite Maman, J'espère que tu es en
bonne santé depuis que tu es revenue de Gstaad1. La
lettre que tu m'as envoyée m'a fait beaucoup de
peine, mais j'en reconnais la justesse.

Cependant ce n'est ni Jacqueline ni Yvonne qui me
dissipent je t'assure maman, je ne te mens pas.

Maintenant j'ai fait des progrès en sagesse, d'ailleurs hier matin j'ai eu 2 bonnes notes au dortoir.

Lorsque je t'aurai encore mieux prouvé que je
deviens une grande fille en sagesse ; est-ce que tu
voudras bien écrire pour mes cours particuliers de
gymnastique s'il te plaît, maman.

Il y a au lycée une grande élève qui s'occupe beaucoup de moi, qui me dit d'être sage, qui me donne
de bons conseils. Elle s'appelle Denise Picard.

Ta petite Bel gazou regrettera toujours de t'avoir
fait de la peine et d'avoir été si vilaine !

Je suis 2e en vocabulaire avec 15. Je ne crois pas
que ce fût une mauvaise place. (Je ne peux pas être
toujours 1re.)

Ta petite Bel gazou t'embrasse bien tendrement et
espère te prouver mieux encore qu'elle devient une
bonne petite fille.

Je t'embrasse bien

tendrement

et mille fois sur chaque joue.

Bel gazou qui t'adore !!!!!!!!!!!!

Colette de Jouvenel

Bel gazou







 

Le 12 février 1924

 

Chère petite maman,

J'espère que tu es complètement remise de ta
maladie.

Quant à moi lala quelle organisation ! Ce jambon
est bon mais cela fait 4 matins de suite qu'on ne me
le donne pas c'est dégoûtant ! L'autre jour le lycée
s'est révolté parce qu'on crevait littéralement de faim
on nous a donné une viande infecte ! elle était pourrie je ne sais si c'était du bœuf ou de l'éléphant mais
elle était pourrie2. Et ce qu'il y a de mieux c'est qu'on
nous a redonné cette viande en hachis avec des pommes de terre.

Les maîtresses se sont plaintes parce qu'elles
avaient faim et qu'elles mangeaient mal !

A midi je n'ai mangé que du pain et du beurre et
comme dessert : 4 amandes sèches, 2 figues sèches
et 4 raisins secs pas 1 miette2 de plus !

Madame Briault est venue me voir avec Jacqueline, on a été au pavillon Henri IV et je me suis rattrapée ! J'ai mangé 1 sandwich 5 gâteaux 1 tasse de
chocolat et des fruits.

Je t'écris une lettre bien exaltée mais véritable et je
n'exagère en rien, je te raconte tout de point en point.

Je t'en supplie écris une lettre pour dire qu'on organise un peu mieux le lycée (lala ! quel lycée, quelle
horreur !).

Je t'embrasse de tout mon cœur tendrement je
t'adore et ratatadore.

Ta fille qui crève catégoriquement de faim

Colette

Bel gazou


 

P.-S. Maman chérie, j'oubliais de te demander le
déguisement pour mardi gras ! voilà : pourrais-tu
m'acheter un vrai costume de garçon avec la vraie
chemise de garçon qu'on rabat par-dessus le col de
la veste la veste qui va avec le pantalon, c'est-à-dire
pas les costumes de garçons que j'ai à la maison mais
des vrais qu'on achète dans les magasins j'espère que
tu me comprends avec une petite pochette de soie
dans la petite poche qui est en haut de la veste, une
paire de bas blancs et des souliers vernis, j'espère que
cela ne t'ennuiera pas de me procurer cette demande
fantaisiste ou alors tu pourrais le faire acheter par
Bertrand qui s'y connaît ou alors comme déguisement un costume de boy-scout avec le grand chapeau
ou bien un costume de cow-boy avec le foulard
rouge. J'espère maman que tu voudras bien choisir
entre ces 3 déguisements et me l'envoyer car je ne
sortirai pas avant l'mardi gras. Je te rembrasse à la
folie.

 

Le 11 mars [1924]

 

Chère maman,

J'espère que tu vas bien ainsi que Bertrand3.

Quant à moi je vais bien. A Royan je pesais
44kg 900 et ici je pèse 42Kg 800 j'ai maigri ! Cependant je suis loin d'être pitoyable à voir au contraire !
[...] en supplie, viens me voir !...

Madame Jeanne Galzic a dit qu'il fallait que tu
viennes me voir !

Est-ce que tu pourrais demander à l'économe
qu'elle ne me force pas à manger le soir, surtout que
quand j'ai faim je mange de moi-même, je suis assez
gourmande !

J'ai un besoin pressant de chaussures car les miennes sont en loques : les unes sont trop petites, les
autres sont abîmées celle qui a des semelles crêpe eh
bien la semelle se détache entièrement, mes vieux
vernis ne sont plus mettables car la boucle est partie
et... perdue !

Je t'embrasse de tout mon cœur. Ta petite fille (qui
sans que tu veuilles le croire pourtant) ! t'adore !

 

Colette


 

Le 20 mars [1924]

 

Ma chère Maman,

J'espère que tu es en bonne santé et Bertrand aussi.

Voudrais-tu venir me voir dimanche s'il te plaît,
j'ai tellement envie de te voir. Je t'en supplie viens
me voir ! Bel gazou te veut à tout prix.

Est-ce que tu voudrais en même temps m'apporter
des sandales et des chaussures d'été ; car celles que
j'ai maintenant sont un peu lourdes il commence à
faire chaud et puis une paire de petites chaussures
pour le cours de danse et pour le soir au salon, s'il
te plaît maman ! Voudras-tu ? Voudrais-tu aussi
m'apporter beaucoup de photos de toi et de Bertrand, s'il te plaît maman. Dis à ce petit grand frère
qu'il m'écrive et que cela n'est pas la peine qu'il ait
passé son droit pour être paresseux au point de ne
pas écrire à sa digne sœur.

Dire que MOI qui me donne tant de peine à demander de ses nouvelles et il ne m'écrit même pas !

Ah ! le garnement !!

Je vais lui apprendre à être plus respectueux avec
sa sœur.

Je t'embrasse de tout mon cœur et mille fois.

 

Bel gazou qui t'adore !!!

C de Jouvenel

Colette de Jouvenel

Bel gazou


 

[1924]

 

Ma chère petite Maman,

J'espère que tu es en bonne santé ainsi que Bertrand.

J'ai une bonne nouvelle à t'apprendre. Je ne suis
pas privée de sortie, au contraire j'ai 15 1/3 en
moyenne et il suffit simplement d'avoir 12 pour pouvoir sortir. Je suis bien contente car Madame la
Directrice s'est aperçue, ainsi que mes maîtresses,
que j'étais plus sage.

Il y a 1 siècle que tu ne m'as pas écrit. Oui ! un
siècle, 4 mois, 3 jours, 2 heures, 5 minutes, 8 secondes, et 3 tierces. Ah ! mais !

Ce grrrrand flemmard de Bertrand qui ne m'a pas
écrit je vais le faire asseoir sur la chaise de fer rougi,
je ferai ressusciter le kaiser4 pour qu'il vienne faire
un duel avec lui, je lui ferai avoir le choléra, la gale,
la peste, la jaunisse, la scarlatine, la dyphtérie ! Ah !
mais, ça n'ira pas tout seul ! Voici mes notes elles
sont assez bonnes.

Conduite : 20. Très bien. Hé ! Hé !

Français : 17. Bien Hi ! Hi !

Calcul : 17. Bien Ah ! Ah !

Application : 20. Très bien Oh ! Oh !

Je t'embrasse de tout mon cœur ta petite Bel gazou
qui t'adore !

 

P.-S. Je ne t'ai pas écrit dimanche car je croyais
que tu allais venir me voir. Voudrais-tu m'envoyer
des chaussures pour l'été et des petits vernis pour la
danse et le salon s'il te plaît, maman !

 

Colette de Jouvenel

Bel Gazou


 

[Printemps 1924]

 

Chère petite Maman,

J'espère que tu es en bonne santé.

Moi j'ai de l'embarras gastric [sic].

Si tu voulais bien venir me chercher5 dans ta petite
Renaud [sic] j'ai de quoi bien me couvrir.

Tu vas être contente : figure-toi que je fais partie
d'une Ligue de bonté, alors je suis très sage je fais
de bonnes actions quand je le peux. Voici pourquoi
je te demande de venir me chercher : 1e parce qu'il
n'y a pas d'autre sortie avant la Kermesse et qu'il me
faudrait une des jolies robes car la Kermesse est la
plus grande fête de l'année et il faut aussi que je
rapporte des choses pour donner pour la Kermesse
et comme ligueur il faut que je donne des choses
pour les pauvres petits enfants des régions dévastées
et les écoles où l'on recueille les enfants abandonnés.
Et encore Madame la Directrice et Mademoiselle
L'infirmière ont dit qu'il fallait que j'aille chez un
oculiste parce que j'ai mal aux yeux j'ai la carte de
cet oculiste.

Je t'embrasse de tout mon cœur et mille fois en
espérant que tu voudras bien venir me chercher ou
m'envoyer chercher.

 

Ta petite Bel gazou pour la vie.


 

[Dessins représentant des fleurs signé « Bel gazou ».]

 

[1924]

 

Ma petite Maman adorée,

Ma chère Maman tu sais ne t'inquiète pas je n'ai
rien puisque maintenant je n'ai plus de fièvre, plus
rien, mais comme je ne suis pas sortie et qu'il faut
que je voie un oculiste et que j'achète des choses pour
donner pour les comptoirs de la Kermesse enfin bien
des choses et surtout que j'aie besoin de te voir ! Alors
si tu voulais m'envoyer chercher par le train j'irai en
voiture jusqu'à la gare, et de la gare à Paris dans le
train et du train, houp, dans un taxi et du taxi à la
maison Houp ! dans les bras de maman.

Et si tu ne peux pas ta fille aura toujours si mal
aux yeux restera sans rien donner pour la Kermesse
ni pour sa chère Ligue de Bonté, elle aura une robe
vilaine à la Kermesse du 1er Juin et voilà !

En tout cas ce qui est certain c'est que je souhaite
que tu sois en bonne santé je m'ennuie un peu à
l'Infirmerie mais à la maison j'aurai beau ne rien
faire je ne m'ennuierai jamais car je sais que je suis
chez toi et cette pensée me réjouit. Je t'embrasse de
tout mon cœur (et 1.000000 fois).

Ton petit poussin qui t'adore pour toute la vie.
Amen.

La fin au prochain numéro.

 

P.-S. Il faut que tu m'envoies d'urgence et au plus
tard samedi matin ou fais-la-moi porter une autorisation à Madame la Directrice comme quoi tu
m'autorises à ce qu'on fasse les frais d'une tunique
spéciale pour la kermesse car nous chantons quelque
chose de très important et qu'il faut que nous le préparions de bonne heure et que nous prenions des
mesures etc. alors il faudra que tu dises dans cette
autorisation :

« J'autorise ma fille à porter une tunique faite par
le lycée et payée par moi-même pour la kermesse. »
Je te demande infiniment pardon de ma déplorable écriture mais je n'ai plus du tout de temps.

Je te rembrasse.

Ta fille qui t'adore

Bel gazou


 

[1924]

 

VIENS SANS FAUTE DIMANCHE

 

Chère maman adorée.

Ta santé est-elle bonne ?

Ecoute, il va falloir que tu apportes à la kermesse
qui est dimanche tes billets de tombola sans faute, car on ne reconnaîtrait plus quand on appellerait les
lots et tu demanderas à Pauline qu'elle te donne les
miens qui sont dans une enveloppe.

Il ne faut pas que tu oublies sinon nous n'aurions
pas de lots.

Ecoute, ma petite maman dorée et adorée, si tu
voulais avoir l'obligeance de m'envoyer pour la kermesse la robe verte, il faut bien que je la mette car
elle va devenir trop courte elle m'irait juste bien pour
la kermesse je t'en supplie, maman si tu ne peux pas
l'envoyer de peur qu'elle n'arrive trop tard apporte-la
avec toi dimanche avec les petits vernis que j'ai à la
maison, car ceux que j'ai ici, c'est-à-dire, les vieux
vieux, je ne peux pas en enfiler le quart. Je t'en
conjure maman penses-y !

Bel-Gazou sera toute heureuse !

Si tu voulais venir à 11H dimanche quel plaisir
immense tu ferais à ta petite fille.

Tu feras connaissance avec Madame et Monsieur
Rousso qui sont si gentils pour moi. Chaque fois
qu'ils viennent voir leurs enfants ils me font sortir
ou m'appellent au parloir ayant ton autorisation.

Ce sont des personnes comme toi qui aiment que
leurs enfants soient au grand air, habitués au chaud,
au froid, à tout !

Je fais partie d'une ligue de bonté bienfaisante et
je suis très sage.

Je t'ai mis l'adresse du docteur auquel tu devais
me conduire pour qu'il me conduise à l'oculiste de
l'étage au-dessus.

Je t'embrasse de tout mon cœur ta petite fille admiratrice.

 

Côh-lete – Bel-Gazou


 

[Petits dessins représentant une fleur, un petit personnage à bicyclette avec indications suivantes : « Bertrand, poum, poum, ça y est », et la feuille du calendrier 5 juin 1924.]

 

Le 5 juin 1924

 

Chère petite Maman

J'espère que tu es en bonne santé ainsi que tout le
monde à la maison.

C'est samedi les congés de la Pentecôte nous
n'avons que trois jours et demi.

Tu ne m'écris jamais depuis quelque temps si ce
n'est que tu es venue me voir à la Kermesse, je n'ai
pas de tes nouvelles.

Je te remercie infiniment du papier à lettres que
tu m'as envoyé. Vois-tu ? J'y fais honneur !

Je viens d'avoir un « compère-loriot » à l'œil gauche.

La Pentecôte est samedi à l'heure habituelle et la
rentrée au lycée est le Mardi à 11H, c'est-à-dire qu'à
11H je devrais être à la gare St Lazare. Mais si tu
préfères me faire ramener par Pauline le soir à 5H15
je ne demande pas mieux, moi !

Maintenant depuis quelque temps il y a des
moments où je m'ennuie très particulièrement. Je ne
sais pas comment cela se fait !

Je t'embrasse de tout mon cœur, ta petite fille qui
t'adore de tout son petit cœur.

 

Bel gazou pour la vie

Côh-lete de Jouvenel


 

[Été 1924]

 

Le Matin

2,4,6, Bd Poissonnière

11,3,5 & 7 Faub. Poissonnière

Paris 5e arrt

Rédaction

 

Petite Maman à moi toute seule,

J'espère que ces voyages et ce travail ne te fatiguent
pas de trop. Tu ne t'es pas trompée en disant que je
m'amuse bien, c'est vrai. Tu pourras me rappeler à
toi à la fin de la semaine prochaine, vendredi. Ici le
temps est assez beau nous faisons des tas d'excursions très jolies avant-hier nous avons été visiter de
fond en comble la chapelle de St Fiacre et celle de
Ste Barbe. A cette dernière j'ai sonné une énorme et
Kolossale cloche qui, si on la sonnait, donnait des
jours d'indulgence. Je te les envoie. Je t'envoie aussi
des photos faites avec mon appareil. Jacquot a le
même mais avec une lentille ! Royan6 c'est bien tentant les bals d'enfants, l'équitation. La bonté de
Madame Collet mais je vais te demander de bien
vouloir me garder auprès de toi pendant septembre
car comme je ne te verrai que tous les quinze jours
à partir de la rentrée alors j'aime mieux te voir tous
les jours pendant les vacances même si tu travaillais
jour et nuit et bien rien que d'être auprès de toi j'en
serai contente. Ici on se baigne peu, bien qu'il fasse
assez beau. Je n'oublierai pas de faire mes remerciements, car elle est si bonne pour moi !... Embrasse
pour moi toutes les personnes qu'il m'est permis
d'embrasser a Rozven. Mais toi c'est d'une autre
façon que je t'embrasse, ce n'est pas amicalement
mais de tout mon cœur et le plus tendrement que
possible !

Coh.lete. Bel gazou


 

[Début septembre 1924]

 

Hôtel Poulard

Mont-St-Michel

Manche

 

Chérie, écris-moi !

Je suis venue voir la marée7, mais cela vaut seulement d'être vu une fois, car l'eau qui entoure le Mont
a ramassé sur trente kilomètres de sables, habituellement découverts, tout ce qui est sale, et l'eau arrive
au pied du Mont bourbeuse, dégoûtante, chargée de
détritus, personne ne peut s'y baigner.

Ecris-moi, toi dont je me prive pour que tu ne
sentes pas, avant l'âge, la mélancolie de la solitude
et du travail. Je t'aime et t'embrasse de tout mon
cœur, mon trésor chéri. Embrasse celles qui sont si
gentilles pour toi.

Colette de Jouvenel


 

[Septembre 1924]8

 

Chère petite Maman,

J'espère que tu es en bonne santé et que tu as fait
un bon voyage.

Ma lettre ne me précédera que de quelques heures,
je serai heureuse de te retrouver et j'espère que tu
attendras à lundi pour m'expédier au Lycée, parce que
je voudrais avoir le temps de te voir ! T'sais m'man je
te vois à peine un mois dans l'année ! T'sais, m'man je
suis très heureuse de mon séjour à Royan où mes
nourrices ont été si bonnes pour moi !...... Aunty
Manette a la rage de me gâter elle veut que j'aille
déjeuner avec elle samedi pour m'emmener ensuite
m'acheter des fournitures de classes dont j'ai bien
besoin, du reste, mais je n'aurai pas dû le dire à Aunty
Manette car elle veut tout de suite me l'acheter.

Mais !... t'sais, je n'oublierai pas de la remercier
autant qu'il me sera possible.

Je t'embrasse de tout mon cœur et à bientôt Girrriguche ! Tralalalalalalala !

Bel gazou de ton cœur9


 

[Lettre agrémentée de divers dessins de Bel-Gazou.]

 

Le 29 septembre 1924

 

Chère petite Maman,

J'espère que tu t'amuses bien enfin c'est-à-dire
j'espère que tu ne travailles pas trop !

Je vais avoir à travailler dur le 10 octobre car il
aurait fallu pincer le commencement des études
parce que après pour se rattraper c'est ma foi difficile ! mais cela ne fait rien car du moment que je suis
en vacances et je suis auprès d'Aunty Manette alors
je m'amuse fort bien.

Quand rentres-tu à Paris ?...

Ici j'ai [plein] d'amis et d'amies et je m'amuse fort
bien avec eux.

J'ai joué au billard... Japonais tranquillise-toi ! et
j'y ai gagné deux coquetiers et une soucoupe (le tout
est japonais) que je te donnerai en rentrant ! Eh Eh !

Hier j'ai fait une magnifique promenade à bicyclette. J'ai été aux Matères c'est un joli petit endroit
qui consiste en : un hôtel et 4 ou 5 maisons, le tout
enfoui dans une forêt de bois de pins.

Voici le plan d'une route très courte pour aller de
Rozven à St Malo par laquelle je suis passée en partant la dernière fois de Rozven : [Le plan est dessiné
avec multiples détails.]

Je t'embrasse de tout mon cœur et aussi tendrement qu'il m'est possible.

Je t'expliquerai le plan plus clairement.

Aunty Manette demande une photo de toi. Envoie-la-lui ça lui fera bien plaisir.

Pel quassou


 

Aunty Manette attend après depuis [portée de
musique avec la note si] longtemps.

Je n'ai pas pris beaucoup de bains car il a fait un
« cycle-ône » [qui] a nettoyé le ciel et a débarbouillé
le temps et depuis il fait beau et chaud.

Nous rentrerons peut-être avant le 10 à cause des
affaires d'Aunty Manette. Alors je te préviendrai.

Je t'embrasse encore

Bel gazou



 

[Dessin de deux soldats : un « Français », un « Boche ».]

 

Le 30 octobre 1924

 

Jeudi, jour de pluie,

 

Chère petite Maman,

Nous recommençons à jouer à la guerre cette
année c'est plus acharné et plus féroce que jamais en
ce moment je suis prisonnière mais j'espère ne pas
rester longtemps ainsi.

Voici notre mot de passe qui est en même temps
un jeu de mots : Le camp du lys ou : en jeu de mots :
Le camp d'Ulysse et Ulysse est le vrai mot de passe
et on dessine ceci dans notre main droite [dessin d'un
lys] ! n'est-ce pas que c'est bien ? alors les ennemis
ne devineront jamais !!! jamais !!!............ Ah !
Mais...!?

J'espère te voir demain, quand tu iras à Monte-carle pour jouer « Chéri10 ». Reste « z'y » le moins
longtemps possible car moi pendant ce temps je
m'ennuierai.

Au revoir à demain je t'embrasse de tout mon
cœur !

Bel gazou de ton cœur


 

[Carte-lettre adressée à « Madame C. de Jouvenel, 69
boulevard Suchet, Auteuil, Paris 16e ». Au dos tampon de : La Directrice : lycée de jeunes filles Saint-Germain-en-Laye. Avec un petit dessin de soldat.]

 

Le 6 novembre 1924

 

Chère Maman,

Je t'écris en cinq sec car je n'ai pas le temps de
t'écrire une longue lettre. J'espère que tu vas bien
ainsi que le fiancé11, et le futur mari de Mademoiselle
de Riqulès la juive.

Je crois que tu veux absolument que je n'aie pas
de chocolat. Je n'ai pas un sou vaillant à l'économat
je n'ai ni billets pour le train ni tickets de chocolat.
Juge de ma misère ! Je t'embrasse bien tendrement
ainsi que Bertrand. Mais je garde pour toi ce que j'ai
de plus tendre !

Colette de Jouvenel

Bel gazou


 

[Décembre 1924]

 

69, boulevard Suchet

Auteuil 06.27

 

Ma chérie, je suis très touchée de savoir que tes
notes sont bonnes. Mais je me demande maintenant
combien de jours de sortie tu vas avoir par an. Quand
je m'éloigne de Paris, moi, c'est pour un travail que
l'on me demande, des conférences, par exemple. Toi,
quand tu demeures au collège au lieu de sortir, c'est
qu'un jeu déplacé t'y emprisonne. Autant de jours en
moins pour nous voir un peu, pour que je constate
ton état de santé, tes changements physiques et
moraux. Ce n'est pas bien de ta part, mon chéri. Si,
comme je l'espère, tu viens dimanche à Paris, il faut
absolument que tu apportes ici les souliers12 que je
t'avais défendu d'emporter, et les bas neufs qui
devaient également rester ici. Je t'avertis qu'il faut
songer à apporter avec toi la trousse de toilette avec
tout ce qu'il faut pour ta toilette. Tu viens n'importe
comment, sans souci des soins de propreté ni de
coquetterie, en te disant : « Bah ! il y a tout chez
maman ! » Non, mon chéri, il n'y aura pas tout chez
maman. Si tu viens sans rien apporter, en étourneau,
tu reprendras le chemin de St. Germain. Tu as un
sac à main et une trousse de toilette, l'un et l'autre
doivent voyager avec toi chaque fois et remplis des
objets et du linge nécessaires. C'est la dernière fois
que je te le recommande. Il est grand temps que tu
apprennes à voyager. Je t'embrasse bien tendrement,
et je te prie de venir munie de tout ce qu'il faut

Ta maman qui t'aime

Colette












1 Colette séjourna à Gstaad du 16 au 31 janvier, avec son beau-fils Bertrand ; elle écrit à Hélène Picard : « Ski, patinage, luge, je
suis comme une folle. »



2 Souligné cinq fois.



3 Colette est repartie à la montagne, en Suisse, aux Avants près
de Montreux, avec son beau-fils Bertrand, du 12 février au 15 mars.



4 Guillaume II.



5 Au lycée de Saint-Germain-en-Laye.



6 Petite Colette est chez Manette Collet.



7 Colette est partie seule au Mont-Saint-Michel où elle a
retrouvé Bertrand : « Je veux voir la mer accourir autour de cet
étrange bazar conique », écrit-elle alors à Marguerite Moreno.



8 Petite Colette est à Royan : « Ma fille est comblée par
Manette », écrit alors Colette à Marguerite Moreno.



9 Avec dessins de deux fumeurs de pipe et de cigarette.



10 Chéri sera donné au théâtre de Monte-Carlo les 7, 9 et
12 décembre.



11 Bertrand de Jouvenel, qui devait épouser Mlle de Ricqlès, ne
se rendit pas au dîner de fiançailles, Colette l'ayant retenu auprès
d'elle.



12 D'après une lettre de Colette à Marguerite Moreno du
24 décembre 1924 : « Ma fille... qui n'a pas de souliers. »







 

1925

Le 1er février 1925

 

Chère Maman,

Est-ce qu'aujourd'hui tu vas mieux la sous-directrice m'a permis de t'écrire tous les jours parce que
je lui ai dit que tu étais malade.

Je vais t'envoyer le bulletin où sont les notes du
mois passé.

Je n'écris pas bien car j'ai les doigts gelés. Je
m'amuse bien nous jouons à la balle je la lance assez
loin mais en lançant comme tu aimes qu'on la lance
c'est-à-dire par-dessus la tête. Hi !

J'espère que tu seras bientôt rétablie, je suis maintenant plus sage. Du reste j'aurais bien tort d'être
dissipée, je veux te faire plaisir. Je t'embrasse de tout
mon cœur. Ta petite fille qui ne souhaite qu'une
chose, c'est de te voir rétablie le plus tôt possible.

 

Bel gazou qui t'adore


 

[Avec un dessin d'un personnage casqué.]

 

Le 2 février 1925

 

Chère petite Maman,

Je voudrais bien ne pas m'inquiéter mais ce n'est
pas facile avec de la fièvre des quintes de toux, bronchite double, et cætera. Je te remercie infiniment
d'avoir écrit à l'économat pour le petit suisse et le
jambon, je sens que je vais engraisser tout de suite.
Nous avons un nouveau professeur d'anglais parce
que l'autre était tout le temps malade. Le nouveau
professeur est très gentil et il a une meilleure façon
d'apprendre que l'autre.

Hi ! Hi ! Ha ! Ho ! Hu ! Elle me fait l'effet d'un
chapeau planté sur une canne.

Good morning, ma dear aôh ! choking I go to the
dancing in my smoking !

Je t'embrasse de tout mon cœur et tendrement en
espérant que ta guérison sera rapide !

Good-bye !

Ta fille qui t'adore

Bel gazou


 

Le 5 février 1925

 

Chère petite Maman,

J'espère que tu vas mieux, c'est toujours ce que je
souhaite depuis que tu es tombée malade1.

Je n'ai pas pu t'écrire ces jours derniers car nous
avions beaucoup de travail. Seulement, la lettre que
je t'envoie avec celle-ci est écrite d'hier et je n'ai pas
pu te l'envoyer.

A bientôt ! c'est-à-dire après-demain car c'est la
sortie, vive la sortie !

J'essaie de te rapporter des notes convenables et
qui soient meilleures que la dernière fois.

Je te quitte en t'embrassant de tout mon cœur

 

Ta fille qui t'adore

Bel gazou


 

[Dessin et silhouette découpée. Lycée de Saint-Germain-en-Laye. Accompagné de dessins de fleurs et de
perspectives avec commentaire : « 4e sujet de notre
composition de dessin », et, sous un papier transparent : « les 1res violettes ».]

 

Le 26 mars 1925

 

Chère petite Maman,

J'espère que tu vas bien ainsi que Bertrand.

Quant à moi je prends régulièrement mon jambon
qui est très bon. (Je fais des vers !)

Nous avons une nouvelle maîtresse qui n'est pas
d'une grande gentillesse et comme on lui a dit d'être
sévère avec les élèves, elle abuse de cette autorité et
nous met des 0 de conduite à tort et à travers. Triste
sort que celui des élèves du lycée de St Germain en
laye !

Il n'y a rien d'autre de nouveau pour le moment.
Je t'en supplie si tu pouvais venir me voir un jeudi
car tu ne peux pas le dimanche (étant donné que tu
joues) venir me voir j'en ai bien envie.

Je te quitte en t'embrassant tendrement et mille
fois.

Ta petite fille pour la vie

Bel gazou


 

(Je rentre pour toujours dans un chemin de vertu !)

J'ai 17,6 de moyenne en travail à l'externat !

 

[Carte postale : Villefranche. Cap-Ferrat. La rade et
l'Escadre.]

 

[Première quinzaine d'avril 1925]

 

Chérie, j'ai reçu ta lettre avant de partir et il était
temps, je ne pensais aucun bien de toi ! J'arrive et je
suis fatiguée. Un train très mauvais, qui m'a secouée,
terriblement. N'oublie pas qu'il faut, à ta prochaine
sortie, apporter du linge et tout ce qui te sera utile
pour Castel-Novel, des bas de laine, des chaussures,
ton imperméable avec le chapeau (mais je crois que
tu as laissé le chapeau bd Suchet). Enfin occupe-toi
bien de ton bagage.

Je serai après-demain à Cannes2, et le jour suivant
à Marseille. Je t'embrasse bien tendrement, ma chérie

 

Colette de Jouvenel



 

Le 2 avril 1925

 

Chère petite Maman,

J'espère que tu vas bien et que tu as des nouvelles
satisfaisantes de Bertrand. Quant à moi je me porte
très bien mais il y a une épidémie de rougeole, j'ai...
j'ai PEUR DE L'AVOIR !

Il est temps que nous ayons des vacances car on
est toutes énervées et les maîtresses se font un plaisir
de nous mettre des mauvaises notes à tort et à travers. Nous sommes toutes très exitées et avons une
envie folle de gesticuler.

Les vacances de Pâques sont le 4 avril, 1925,
20e siècle après Jésus-Christ à 3h comme d'habitude.

Je vais en ce moment avec Rosette d'Ardenne de
Tizac qui est la fille d'Andrée Violis3 elle est très gentille et je l'aime beaucoup elle est très bien élevée,
c'est un amour.

Elle n'est pas juive elle [est] catholique tant mieux
elle est très très intelligente. Je crois que nous allons
bien ensemble nous sommes deux bons diables !

C'est la sœur de Claude et de Simone Therry4.

Enfin c'est pour te dire en un mot que je l'aime
beaucoup, beaucoup.

J'espère que tu voudras bien excuser mon écriture
négligée mais je suis très pressée.

J'apporterai du linge et les choses nécessaires pour
les vacances de Pâques ne t'inquiète pas je suis devenue ordonnée.

« J'entre dans une période de vertu. »

Je t'embrasse tendrement mille fois effusément,
confusément.

Ta fille chérie qui t'adore

Bel gazou


 

[Avril 1925]

 

69, Boulevard Suchet

Auteuil 41-38

 

Ma vertueuse (?) fille, je vais rentrer dès que je
pourrai. Sais-tu ce que je te conseille ? De te baigner,
de te laver les cheveux, de soigner tes ongles de pieds,
enfin de faire tout ce que tu n'auras pas le temps de
faire demain matin, car l'auto et Melle Patat5 seront
ici, l'une dans l'autre, à neuf heures exactement ; il
ne faut pas que tu fasses attendre même une minute.
Tu prendras ton bain demain à Mondésir et tu ne
feras qu'une toilette de détail demain à 8 heures.

A tout à l'heure, mon chéri que j'embrasse

Colette



 

Mai 1925

 

Chère petite maman,

J'espère que tu vas bien ainsi que Bertrand.

Je ne t'ai pas écrit car je ne pouvais pas demander
pardon je le répète 100 fois et cela ne va pas ensuite
et je ne pouvais pas te parler de sujets divers lorsque
j'ai été privée de sortie.

Mais je vais te dire pourquoi cela m'est arrivé ;
j'étais arrivée en retard à la répétition de midi moins
1/4 – c'est-à-dire que nous répétons les chansons
pour la Kermesse à midi moins 1/4. Donc le professeur de dessin avait à me parler je ne suis donc pas
venue à midi moins 1/4 – Et l'on m'a privée de
sortie. Eh bien je crois vraiment que je ne l'ai pas
mérité et je ne crois pas que tu penses que ce soit
mérité.

De même ce matin : comme je prends du jambon
je ne peux pas manger aussi vite que les autres et
comme je prends (le temps) de bien mâcher je suis
en retard pour sortir de table : eh bien à cause de ce
retard on me met à une table seule aux autres repas
de toute la journée. J'espère que tu voudras bien
réclamer pour ces deux choses-là.

Si j'avais mérité ces deux punitions je ne trouverais
rien à dire, mais là j'ai raison. J'espère que tu voudras
bien me comprendre et ne pas trop me gronder car
la punition a été suffisante et même superflue.

Je t'embrasse de tout mon cœur tendrement. Ta
petite fille qui t'adore et dont la période de vertu a
été accrochée

Bel gazou


 

[Lycée de Saint-Germain. En tête dessin d'une fleur et
d'une araignée portant un œuf, avec cette légende :
« J'ai pris une araignée qui tenait un œuf énorme entre
ses pattes et je lui ai donné beaucoup d'insectes elle les
a presque tous tués. Et j'ai relâché l'araignée. »]

 

Le 28 mai 1925

 

Chère maman.

J'espère que tu vas bien (c'est drôle, je ne peux pas
changer cette phrase).

Nous avons fait la composition d'orthographe et
Mademoiselle Vayssière m'a dit que je n'avais pas fait
de fautes à ma dictée. C'est samedi la sortie de la
pentecôte.

Nous commençons à faire de la géométrie, et cela
m'intéresse beaucoup (π, R2. D.) cela donne des
airs de savants lorsqu'on prononce ces mots ! Je fais
une liseuse pour la kermesse je l'apporterai à la sortie et je pense que tu me donneras des conseils et je
suis sûre qu'avec ces conseils, elle sera jolie. C'est
dire que je couds ! Colette coud ! Décidément, je
deviens plus raisonnable, et je crois même que c'est
vrai !

La kermesse est le 14 juin, je pense que Jacqueline
pourra venir. J'espère que tu voudras bien acheter
des lots pour notre comptoir de façon qu'il soit le
plus beau.

Le professeur de dessin dit qu'elle est contente de
moi et elle a dit à Madame la Directrice que j'étais
la meilleure élève de sa classe.

Nous avons fait aussi la composition de Rédaction ; voici le sujet : Dépeignez en vous inspirant de
La Bruyère le portrait d'une personne qui aurait un
défaut très marqué et citez les inconvénients.

J'ai choisi le portrait du collectionneur de timbres.
Je te quitte en t'embrassant de tout mon cœur et
à bientôt.

Ta petite fille qui t'adore

Bel gazou


 

P.-S. Il fait un temps superbe !

 

[Dessin d'en-tête : une fleur marquée en dessous :
« Lotus ».]

 

Le 3 juin 1925

 

Chère maman,

J'espère que tu vas bien et que tu es bien revenue
de voyage.

Je t'écris aujourd'hui pour te dire que je sors
samedi 6 juin 1925. 20e siècle de l'ère chrétienne
après Jésus-Christ.

La Kermesse est le 14 juin. Et il faudra que tu
viennes !

Les examens vont bientôt commencer.

Papa m'a parlé le 1er d'aller en Angleterre au mois
d'octobre prochain et il m'a dit de te demander si tu
y consentirais, je serais avec Miss Rutter.

Et puis aussi il a été question de me mettre au
lycée Victor-Duruy qui est le meilleur lycée depuis
quelque temps. Le quart des élèves qui sont ici cette
année, quittent St Germain pour aller au lycée Victor-Duruy. Car St Germain perd énormément de la
bonne réputation !

Et sans que j'aie rien dit, Mademoiselle Patat l'a
dit aussi. Mademoiselle Millerand y est. C'est « épatant » au point de vue du travail et de l'éducation.

Papa demande aussi si tu consentirais à ce qu'on
m'y mette l'an prochain.

Je serai très heureuse d'aller en Angleterre et à
Duruy. Car à Duruy, je pourrai te voir souvent (c'est
ce que je souhaite depuis longtemps).

Je te quitte en t'embrassant de tout mon cœur et
tendrement.

 

Ta fille qui est si désireuse de te voir souvent.

Bel gazou

Colette de Jouvenel


 

[Joint un autre feuillet avec un dessin aquarellé représentant Nijinski dansant. Au dos de la lettre, deux dessins représentant Bel-Gazou jouant au « Football » et
au « Tennis ». En tête de lettre, un dessin : « Moi après
un match de boxe. »]

 

[Le 25 juin 1925]

 

Chère Maman,

J'espère que tu vas bien, excuse-moi de ne pas
t'avoir écrit plus tôt mais nous [sommes] en pleins
examens, ainsi demain je passe un examen en Botanique et Zoologie hier c'était l'orthographe (ce que
j'ai bien su !) avant-hier le calcul (Mademoiselle
Vayssière m'a dit que j'avais très bien fait mon examen de calcul).

Je dois des dettes au lycée : 5f, 3 sous que Madame
la Sous-Directrice me réclame à hauts cris ! je n'ai
plus le rond !... Pôvre moi !

Et on nous propose de nous emmener aux arts
décoratifs seulement si je n'ai pas d'argent je ne pourrai pas y aller et c'est Jeudi 31 Juin. Et puis comme
c'est l'après-midi tu pourrais y aller et on se verrait
ce serait chic !

Et puis je voulais aussi dire que la plupart des
élèves s'en vont dès que les examens sont finis.
J'espère que tu voudras bien m'emmener dès que les
examens seront finis je te l'écrirai.

Je t'embrasse de tout mon cœur et tendrement
1000000000000 fois

Bel gazou


 

[Dessin de Bel-Gazou en boxeur : « Le “pôvre” type il
eng a pris unée pilé. Té mon bon ! »]

 

[Fin juin 1925]

 

Chère Maman,

Joie, veine, chance ! Les examens sont finis et je
crois et je suis presque sûre d'être reçue à tous ! Hi !
J'ai aussi deux bonnes nouvelles à t'annoncer je suis
1re en rédaction avec 13 et 1re en lecture expliquée avec
17. Et on va nous rendre demain les compositions de
Zoologie je pense avoir une bonne place car je la
savais très bien. Je suis 6e en gymnastique avec 16 –

Comme les examens sont finis je pourrais peut-être partir en vacances avant le 3 juillet. Mercredi ou
jeudi et ce serait bien surtout que je souhaite te voir
le plus tôt possible. Alors envoie une lettre ou plutôt
une dépêche pour que je puisse prévenir le lycée et
prendre mes affaires pour faire ma malle et tu me
diras à quelle heure il faudra que je me tienne prête.
Je voudrais bien que ce soit toi qui viennes me chercher, comme l'an passé tu pourrais en même temps
régler les comptes avec Madame la Sous-Directrice
à qui je dois ces fameux 5 f 3 sous ! et puis aussi
parler à Madame la Directrice que je ne reverrai pas
l'année prochaine puisque je vais en Angleterre et du
reste Madame la Directrice ne revient pas.

Je te quitte en t'embrassant de tout mon cœur et
souhaitant de te voir le plus tôt possible.

Ta (petite) Grande fille qui t'embrasse mille fois
tendrement et qui t'adore6.

Bel gazou


 

P.-S. Madame la Sous-Directrice ayant demandé
les élèves qui s'en allaient aussitôt après les examens
finis je me suis fait inscrire. Je suis 2e en orthographe. J'ai hâte de recevoir la dépêche qui m'annoncera
la date du départ. Je te réembrasse.

 

Juillet 1925

 

69, Boulevard Suchet

Auteuil 41-38

 

Chérie, j'ai été contente d'entendre ta voix ! Sois
belle et bien portante, et aimable à tous, mon chéri.
Montre à Mademoiselle Patat ton bulletin qui est ma
foi honorable, ô monstre « chargé de tous les
péchés ! ».

Je t'embrasse, je t'aime, il fait chaud, je viens de
faire un article pour Vogue7, et ma tournée8 marche
si mal que je suis tout près de m'en réjouir...

 

Colette



 

Juillet 1925

 

69, Boulevard Suchet

Auteuil 41.38

 

Ma grande chérie, il me semble que jusqu'à présent
c'est toi qui fais la tournée ? La tournée des châteaux
de la Loire vaut mieux que la mienne. Figure-toi que
je n'ai pas encore de premier rôle homme pour jouer
ma pièce. Demain j'en essaie un encore, mais après
celui-là je commence à croire qu'il faudra tout abandonner9... Chut ! Ce n'est encore qu'un espoir. Dis-le
à Mademoiselle Patat si elle est là-bas. Dis-lui surtout
combien je lui suis reconnaissante de t'épargner un
séjour à Paris, qui est sec et poussiéreux. Demain je
téléphonerai à ses magasins, où Mme Souchard
m'avait dit qu'elle viendrait prochainement.

Chérie, voici une lettre pour toi. Ecris à Jacquot.
As-tu son adresse ?

Je t'embrasse, mon chéri, de toute ma tendresse.
Fais-toi légère et gentille, et prévenante pour tous
ceux qui t'accueillent si bien et d'un cœur si affectueux

Ta maman

Colette







 

Octobre 1925

 

Cambridge House

58 St John's Road

Clifton

Bristol

 

Chère maman,

J'espère que tu es en bonne santé, moi je le suis.

Je commence à m'apprivoiser je dirais même que
je me trouve... bien10.

Figure-toi que je fais de l'algèbre, oui de
l'A-L-G-E-brrrre, moi, qui sais à peine l'anglais, eh
bien c'est la matière que je préfère ici, avec le dessin,
je fais aussi de la géométrie ce qui m'amuse aussi.

Je te suppose maintenant à Paris et c'est là que je
t'écris11. Pourrais-tu m'envoyer des journaux de France
« L'excelsior du dimanche », « Mon Ciné ; Cinémagazine ; Ciné-Miroir ; Cinéa-Ciné ; Ciné-Revue ; et puis
le Système D et le Pêle-Mêle ; le Miroir des Sports, et
1 bouquin comme Arsène Lupin ou Rouletabille ou
autre, je pense que tu trouveras tout cela (si tu veux
bien m'en envoyer) à la gare d'Auteuil, un matin en
allant au bois. Je pense que tu me vois, de là où tu es,
déployer tout cela avec une satisfaction et une joie non
cachée ; pense donc : sentir cette odeur de journal qui
vient de France, savoir un peu ce qui s'y passe. Dieu !
que je voudrais être à ce moment ! (Si il existera !)

Je fais collection de papier d'argent. En Angleterre
il est très joli j'en ai déjà 60 morceaux et il y a 3 jours
que j'ai commencé !

Tu diras bonjour de ma part à Pauline et à tout le
monde et N'OUBLIE SURTOUT PAS D'EMBRASSER LE
PATY12 ! Et si tu as l'occasion de voir Jacqueline ou de
lui téléphoner embrasse-la de ma part (même par
théléphone) et dis à Madame Abric et à Mlle Martha
et à M. Abric que je les embrasse et les remercie
encore de toutes les bontés qu'ils ont eues pour moi.
Et garde pour toi les plus nombreux et les plus tendres baisers de

Bel gazou

Colette


 

[Ici trois croquis, du triste au souriant, avec légendes :
« Moi aux 1ers jours » ; « Jacquot si elle était ici » ;
« Moi maintenant ».]

 

Automne 1925

 

Cambridge House School

58 St John's Road

Clifton

Bristol

England

 

Chère Maman,

J'espère que tu es en bonne santé. J'ai reçu ta lettre
qui m'a fait beaucoup de plaisir, mais ce qui m'a fait
le moins de plaisir dans ta lettre c'est d'apprendre
que tu avais une bronchite. J'espère que ça va mieux.
Maintenant je m'amuse bien. Aujourd'hui je vais
aller au jardin zoologique de Bristol, il est très joli,
j'y ai déjà été l'autre jour mais ça m'amuse autant
aujourd'hui il y a là-bas un singe tout petit petit petit
petit parmi les perroquets il est tordant j'adore les
singes les Teddy bears et tout, ce que j'aime moins
ce sont les oiseaux, c'est si bête ! (que je dis).

Hier après-midi, j'ai été au cinéma et j'ai vu un très
joli film « The Sea Hawk » et comme film comique,
« Felix ». Je crains que tu ne connaisses l'illustre
Felix la joie de l'Angleterre entière. Qui ne connaît
pas « Felix » en Angleterre ?... = X. Je suis sûre que
tu supposes que Felix est un artiste quelconque ?
Non, mais non, c'est Felix le chat en dessins animés
mais animés d'une telle façon ! si drôle il faut que tu
viennes en Angleterre à Noël seulement 4 jours pour
voir Felix13... et ta fille. C'est très joli l'Angleterre,
superbe ! Je suis contente à l'idée que je vais recevoir
bientôt les journaux. Chic, alors il faut que je te dise
au revoir parce que je dois m'habiller pour aller au
zoo.

Je t'embrasse de tout mon cœur tendrement.

 

Ta fille qui t'aime,

Bel gazou


 

[1925]

 

Chère Maman,

J'espère que tu vas bien ainsi que tout le monde à
la maison. Je te remercie beaucoup des journaux que
tu m'as envoyés je ne les ai pas finis, heureusement.
Hier après-midi j'ai été à une party très amusante
chez une des élèves nous étions 30 enfants et on s'est
beaucoup amusés avant le dîner on avait quelque
chose d'amusant à faire : il y avait un grand baquet
d'eau où nageaient des pommes et où il y avait au
fond des six pence, des bracelets d'argent des colliers
il s'agissait d'attraper quelque chose soit au fond, soit
à la surface. Le plus difficile c'étaient les six pence à
attraper c'est petit comme ça (un rond) déjà c'est
difficile à attraper sur table avec la main, tu t'imagines ce que c'est avec la bouche dans de l'eau et
chaude encore ! La première fois j'attrape un collier
(ce qui n'était pas très difficile), la 2e fois il ne restait
plus qu'un six pence : veine je l'attrape, voici comment j'ai fait : je vise le six pence au fond de l'eau,
vlan ! je fonce dessus voilà-t'il pas que le six pence
n'était pas au même endroit je ne ressors pas la tête
de l'eau je tâte avec ma langue le fond du baquet
enfin le voilà pas moyen de l'attraper j'y mets les
dents enfin je l'ai maintenant ces six pence sont
miens, Prrr ! Please, will you send me some white
socks please mummy ! Miss Mabel said I want some
for the sunday's.

Je m'amuse beaucoup et fais de grands progrès en
anglais That's good. To day I have doing toats for tea
they was very nice I am a good kitchner ! And a good
English girl.

With love, and lots of kisse's from your loving :
Colette

 

Girlie14 Colette


 

[Dessin de Petite Colette en « citrouille » parlant à un
« concombre anglais ». Suit un croquis de Bel-Gazou :
« Grande joueuse de hockey ».]

 

[1925]

 

Cambridge House School

 

Chère maman,

J'espère que tu vas bien ainsi que tout le monde à
la maison.

Ici il y a eu des feux d'artifice partant de chaque
maison, j'ai été invitée chez une élève et chacun a eu
son tour pour allumer les feux d'artifice c'était très
amusant. A la fin il y avait de grands ballons genre
montgolfière auxquels on attachait un petit mot à
destination de celui qui trouverait le ballon avec sur
l'enveloppe : « At all the world and his wife » ou « au
monde entier et à sa femme ». Le premier est allé
loin, loin on a pu le suivre des yeux grâce à la lumière
du tampon d'ouate imbibé de paraffine enflammée
qui gonflait le ballon d'air chaud à mesure qu'il s'en
allait. Enfin tu peux dire que je m'amuse bien tout
le monde est très gentil pour moi et je connais un
bon nombre des parents des élèves. Je fais d'assez
rapides progrès en anglais, la semaine dernière j'étais
2e de la classe et tout le reste après moi, ce jour-là
j'étais contente par exemple. [Croquis d'une Bel
Gazou dansant de joie.]

J'espère recevoir une lettre de toi bientôt, avec des
nouvelles de tout le monde.

Je t'embrasse bien tendrement de tout mon cœur
1000 fois

Bel gazou


 

[1925]

 

Montre à tes nouvelles amies, ma chérie, ce vieux
papier sur lequel les enfants de chez toi écrivaient
au jour de l'an. Je n'ai pas un moment pour t'écrire
une vraie lettre aujourd'hui, mais ce sera pour
demain sans doute. Ah ! mon chéri, sois ingénieur
agronome plutôt que femme de lettres, va !

J'ai remis à Melle Patat ta lettre, et nous avons
parlé de toi. Mon chou, je suis si contente que tu te
trouves bien là-bas ! Un gym-frock ? Et de quelle
coupe et couleur ? Crois-tu que j'aie le don de
seconde vue ?

Mille tendresses et baisers, mon trésor

Colette



 

[Sur une carte de vœux en anglais représentant deux
hiboux sur une branche au clair de lune, Bel-Gazou a
ajouté :]

 

[1925]

 

Your big girl for Christmas

and Happy New Year

Bel gazou

 

POUR MAMAN ! C'EST TOUT CE QUE J'AI DE PLUS CHER15
AU MONDE !

BEL GAZOU





1 Colette n'est plus souffrante, elle joue Chéri au théâtre Daunou, du 5 février au 13 mars, puis du 16 mars au 2 avril, au théâtre
de la Renaissance.



2 Elle retrouve à Cannes Marguerite Moreno et Maurice Goudeket, avec lequel elle rentrera à Paris en voiture après « mille
kilomètres de vagabondage ».



3 Andrée Viollis, écrivain.



4 Les enfants de Gustave Téry, premier mari d'Andrée Viollis.



5 Petite Colette, qui a eu douze ans en juillet, passe ses vacances
chez Germaine Patat, dans sa propriété de Montdésir à Saint-Jean-de-Bray, dans le Loiret. « Je vous l'ai remise cette petite que vous
aimez, avec le sentiment de l'avoir déposée dans un lieu sûr »,
écrivait alors Colette à Germaine Patat.



6 « Adore » souligné vingt-quatre fois.



7 Colette collabora à Vogue, mensuellement, de décembre 1924
à décembre 1925.



8 Colette joua le rôle de Léa dans Chéri, au cours d'une tournée
de villes d'eaux qui la mena de Toulouse à Luchon, via, notamment,
Foix, Royat, Châtelguyon, Vichy, le Mont-Dore, La Bourboule et
Cauterets.



9 Ce fut Harry Krimer qui tint le rôle de Chéri au cours de la
tournée.



10 Petite Colette passa six mois dans une école anglaise tenue
par les sœurs Rutter, à Clifton, quartier de Bristol.



11 Pendant la première quinzaine d'octobre, Colette joua dans
Chéri à Bruxelles.



12 La chienne Pati.



13 Il s'agit de la célèbre série de dessins animés américains de
Otto Messemer et Pat Sullivan, Félix le Chat.



14 « Jeune fille » en anglais.



15 Souligné trois fois.







 

1926

[Printemps 1926]

 

Cambridge House

58 St John's Rd

Clifton

Bristol

 

Cher papa1,
J'espère que tu vas bien et que tout va mieux ;
J'espère que tu vas bientôt revenir de cette terrible
Syrie2.

Avec la livre que tu m'as envoyée, j'ai acheté une
« hockey stick ». Il me reste encore 5 shillings.

Nous avons un hockey match contre une autre
école et je joue. Nous en avons déjà gagné un il y a
15 jours et cette fois c'est contre la même école mais
nous prenons notre revange [sic] quoique nous ayons
déjà gagné.

Je suis toujours très contente de recevoir de tes
lettres, même quand elles sont très courtes parce que
je sais que tu n'as pas le temps.

Pour les vacances de Pâques, Melle Patat a arrangé
que j'aille en France, et j'en suis très contente. J'irai
voir Grand-mère aussi souvent que [je] le pourrai.

Je te remercie d'avoir écrit à M. Boillot. Je suis
sortie avec lui 2 fois.

Je t'aime et je t'embrasse de tout mon cœur tendrement.

Ta fille qui t'aime.

C. de Jouvenel


 

l'Intransigeant

100, rue Réaumur

Directeur : Léon Bailby

 

20 juillet 1926

 

Chère Grande Colette,

Voulez-vous être assez bonne pour demander à
votre grande fille – comment elle utiliserait ses
vacances si elle était absolument libre de sa personne, si elle ne dépendait de personne ?

La réponse est pour l'Intran.


 

[Ici le papier a été déchiré et Colette a entouré ce
paragraphe et ajouté :]

 

Réponds si tu veux, chérie, mais pas sottement, au
nom du ciel. Je suis la personne la plus ennuyée du
monde : mes meubles n'arrivent pas, on me met à la
porte de la Bergerie3 après-demain, dimanche, et il
n'y a pas un coin à louer en attendant de pouvoir
mettre des meubles dans une maison d'ailleurs pas
finie4. Je suis très curieuse de savoir ce que je peux
faire. Positivement ça m'intéresse. Je vais passer à
Ste Maxime pour toi. As-tu bien chaud ? Ici c'est une
magnifique et fraîche chaleur. Je t'aime et t'embrasse
de tout mon cœur, chérie. Si tu réponds à l'enquête,
adresse ta réponse à Mme Blanche Vogt, à l'Intransigeant

Colette



 

Août 1926

 

Ma fille chérie, non, je ne passe pas te chercher,
comme ton télégramme, un peu catégorique, m'y
invite. Patiente, chérie. Si tu avais vu au milieu de
quoi je vivais ces jours derniers !... Dans ce pays où
tout le monde construit, on s'arrache les ouvriers. Et
si j'avais habité ce petit appartement que je te laisse
à Ste Maxime, rien n'aurait marché, pour moi, à St.
Tropez. Il y a 18 kilomètres d'ici à Ste Maxime, songes-y. Je compte sur toi pour que l'appartement du
« Bon-Repos » (à 100 mètres du Gd. Hôtel) serve à
toi et aux bons amis qui ont bien voulu se charger
de toi. Il est payé pour un mois, et gentil, tu peux
voir. Si vous étiez (toi surtout !) plus raisonnables,
vous l'habiteriez seules la nuit du moins. Jacquot5 et
toi. Tires-en parti, toi, au mieux, avec les conseils de
Mme Abric. Agis en grande fille raisonnable et n'use
pas mal d'une indépendance que je suis forcée de te
laisser pendant quelques jours. Je n'ai pas Pauline
pour tout service, tu sais ? Elle fait comme moi, elle
trime dur. Nous aurons aussi une femme du pays
pour faire la cuisine. Mais jusqu'à l'an prochain,
sache que la Treille Muscate est très petite, trop petite. La saison prochaine, si Dieu me prête vie, il
y aura un garage avec deux chambres au-dessus,
pour Pauline et une cuisinière. Cette année, j'ai
épuisé tout ce que j'avais de disponible. Je viens te
voir demain. Les peintres ont voulu travailler en
même temps que les premiers emménageurs, ç'a été
du joli !

Je te demande d'aller voir tout de suite, à une
minute de l'hôtel, mon appartement Bon-Repos.
Explique à Mme Abric que si elle le veut, elle peut
économiser une ou deux chambres au Gd. Hôtel.
Prends-y, bien entendu, tes repas. Enfin, allège-moi,
ces jours-ci, du souci d'organiser ta petite vie ici, où
je tâche de faire des prodiges, – des prodiges bien
modestes.

Je t'embrasse, mon chéri, de tout mon cœur. Ne
m'oublie pas auprès de nos amis, à qui je suis bien
reconnaissante. Je serai fière de te montrer un
« commencement » de maison, et de la leur montrer
aussi. En foi de quoi je puis signer,

ta maître-maçonne

menuisière,

laveuse,

terrassière, etc etc etc

et même maman,

Colette







 

[Rentrée scolaire 1926]

 

17 avenue de Paris6

 

Chère Maman,

J'espère que tu es en bonne santé. Moi je vais bien,
il fait très beau et très bon.

Hier soir il y a eu la fête d'un pavillon, le rouge.
On joue des petites pièces, des comédies, puis on
danse, et on mange des gâteaux.

Il doit y avoir ici, dans cet internat une petite fête,
et l'on me fait jouer une comédie, pas très intelligente, intitulée « Miss Peakle », c'est une miss
anglaise qui arrive dans une auberge en France et
qui ne parle presque pas français et il y a un tas de
confusions, je suis cette « Miss Peakle ».

Je pense sortir samedi, si tu le veux bien, mais il
n'y a pas d'accompagnement, parce que c'est un jour
de sortie de faveur, alors il faudrait, si ça ne te
dérange pas, que tu viennes me chercher ou que tu
envoies quelqu'un, Pauline par exemple, munie d'un
billet conçu comme ceci (les parents ou les correspondants des élèves (qui sont conduites à la gare des
Invalides) devront remettre à chaque sortie, une
autorisation écrite à la personne qui accompagne les
élèves)

Melle X. .
sortira chez
M......... (nom et adresse) et sera demandée
(à la gare des Invalides) le...... par (nom et qualité)......

Signature des parents ou des correspondants.

J'ai mis ce qui concernait la gare des Invalides,
entre parenthèses, parce que cette fois-ci ce ne sera
pas mon cas.

Nous avons eu les résultats de la composition de
Récitation. La 1re a eu 16 et j'ai 14.

Je te quitte, car voici la cloche du déjeuner. Je
t'embrasse de tout mon cœur tendrement.

 

Ta fille qui t'aime et qui espère bien te voir samedi.


 

[Octobre 1926]

 

Ma chérie, j'ai eu une bronchite depuis vendredi
dernier. Hier soir j'ai dîné dehors parce que des Américains veulent acheter les droits cinématographiques7 de « Chéri ». (Mais je suis en procès déjà pour
les mêmes droits, hélas !) Aujourd'hui, comme je
tousse encore, je change d'air et je vais chez les
Carco8 aux environs de Paris à Brunoy. Je ne te verrai
donc pas, – du moins avant une semaine, car cette
semaine j'espère aller te « porter quelques douceurs » à Versailles, quelque chose comme un petit
fromage dur, un petit jambonneau, enfin de ces choses délicates que nous aimons bien, toi et moi.
J'aurais voulu causer avec toi, comme il nous arrive
trop rarement, comme l'autre soir. Ta lettre me fait
plaisir, mais, grand serin, il s'agissait du ton de ta
réponse à Versailles et non du texte. Et puis, ne fais
pas comme tous les amis de ton père qui l'appellent
« de Jouvenel » sans le prénom. Une particule (puisque particule tu as) s'énonce avec le nom entier :
« Colette de Jouvenel, Henry de Jouvenel, le baron
de Jouvenel » mais on dit « Jouvenel » tout court, ou
on a l'air d'un pédezouille. Ton père, quand il signe
sans son prénom, ou tes frères, signent « Jouvenel ».
Conforme-toi à un usage qui est d'usage et de bon
ton, pour n'avoir pas l'air d'avoir acheté ta particule
aux Trois-Quartiers la semaine dernière. Au reste,
consulte ton père là-dessus.

Je t'embrasse, après cette lettre « particulière ».
Oh !!! Et je t'aime de tout mon cœur

Colette



 

[Automne 1926]

 

Ma Chérie, tu t'es fait consigner. Pourquoi ne me
l'avais-tu pas dit, puisque tu savais, depuis deux
semaines, que tu portais sur ta tête, si j'ose écrire,
une consigne en retard ? Dans l'espoir de te voir,
j'avais moi-même remis un court et indispensable
voyage à Rozven (j'y dois prendre des meubles,
nécessaires à la petite propriété de St Tropez9). Et tu
n'as pas profité du beau dimanche. Tout cela n'est
pas grave, sauf que tes consignes et autres châtiments relèvent d'un état d'esprit : le tien. Tu es portée
à traiter légèrement tes maîtresses, et aussi tes
condisciples. Tu sens, en toi, un jeune démon, qui du
haut de ses treize ans, juge, apprécie, estime ou
condamne. Tu pèches, mon chou, par assurance.
C'est agréable, – c'est dangereux. Cela mène à des
échecs, toujours mérités. J'aurais pu facilement tomber dans ce péché de complaisance à soi, moi qui fus
élevée dans un village comme Varetz, entourée de
petites paysannes lentes à apprendre, lentes à comprendre. Une sorte de scrupule m'a préservée de me
croire supérieure, de penser en « merle blanc ». C'est
à ce scrupule que je dois de m'être fait un nom dans
la littérature, chérie. Tu inclines volontiers vers le
« bien assez bon comme ça », et je suis encore, à mon
âge, tourmentée par le « jamais assez bon comme
ça ». Prends garde, mon chou. A mépriser trop facilement les choses difficiles, tu rateras les concours
faciles. Ne te fie pas à toi, – du moins à ce point-là.
Et ne cède pas si souvent, à ton âge, à ce que je
nomme l'impertinence jouvenelle.

Tu sais bien que je déteste te gronder, on peut si
bien s'expliquer, nous deux, sans employer les grands
airs et les grands mots. Pense seulement que j'ai raison, mais penses-y en temps utile.

J'ai vu ce matin M. Bachet et je voudrais bien que
tu communiques sans retard avec ton père qui va
sans doute vouloir t'emmener avec lui à Castel-Novel. Dépêche-toi d'écrire ou de téléphoner rue de
Condé10. Je t'embrasse, ma chérie, de tout mon cœur.
Mais ne perds pas ton temps ! Les consignes, les
punitions, les réprimandes, les bouderies, les rancunes, tout ça c'est du temps gâché. La vie est si
courte... De tout mon cœur je suis

Ta maman et ton amie

Colette







 

[Novembre 1926]

 

Chérie, comme je range mes papiers avant de
déménager11, je rencontre ceux-ci, que j'avais déjà
mis de côté pour toi, c'est-à-dire pour que tu les
remettes à ton père. Ce sont les lettres d'enfant, de
lui et de Robert12. Il y a aussi deux lettres d'Edith13
qu'il tiendra sans doute à conserver, ou bien il te les
donnera. Elles sont charmantes, et si affectueuses.
A demain, non pas à demain, c'est samedi que je
t'écris. Je ne déménagerai que mercredi, sans doute.
Je t'embrasse, ma trésaure

Colette



 

[Novembre 1926]

 

Palace Hôtel

Bruxelles14

 

Chérie, on travaille comme des nègres. La troupe
du Th. Du Parc est bonne, et Léo Marchand met en
scène avec moi, on s'ingénie à m'alléger le travail, je
n'ai donc pas à me plaindre, sinon du froid aigre et
pluvieux qui balaie cette ville large et aérée. Veux-tu
des pains d'amande ? Il me semble bien que tu les
aimes.

Hier soir je suis allée parler à la Radio. C'est une
chose bien étrange que ce tout petit bloc noir, métallique, en forme de pendule démodée [petit croquis],
sans pavillons, sans appendices, qui écoute et
recueille tout ce qu'on dit. Le diable, ce n'est peut-être pas autre chose que cela ?

Ma chambre est un jardin. A Bruxelles on est plein
d'attentions pour moi, le directeur de l'hôtel lui-même renouvelle mes roses quand elles se fanent, et
des inconnus m'ont envoyé des chrysanthèmes si
gros qu'en les regardant on regrette qu'ils ne soient
pas comestibles. Toi qui aimes les choux...

Mon chéri, écris-moi. Tu me feras un grand plaisir.
Je t'aime et t'embrasse de tout mon cœur

Colette



 

[Novembre 1926]

 

69, Boulevard Suchet

Auteuil 41-38

 

Ma chérie, as-tu passé un bon week-end ? Je le
souhaite. Ici, c'est une débâcle abominable : dès mon
retour de Bruxelles les emballages ont commencé.
Cette journée-ci (mardi) et hier lundi, ç'a été particulièrement sinistre : les emballeurs ont apporté ici
les grands paniers et leur contenu de vieille paille
moisie qui sent la litière mal tenue, le pipi de chat et
le camembert : la maison est intenable. Demain, c'est
la suite. Pourquoi Coty ne lance-t-il pas un parfum
nouveau : “Déménageur”, parfum troublant... et
tenace. » Mon chéri, je t'embrasse, et bien tendrement. Est-il vrai que ta grand-mère t'a acheté un
manteau ? A bientôt, chérie, pense un peu à

 

Colette



 

[Novembre 1926]

 

Mardi,

 

Non, tu ne t'es pas fait priver de sortie, – tu t'es
fait mettre à la porte. Je voulais savoir si tu te déciderais à m'écrire la vérité : tu ne l'as pas fait. Même
si ton père réussit, à force d'instances, à obtenir que
tu restes au lycée, il n'en demeure pas moins vrai
qu'en quelques mois, tu t'es fait mettre à la porte des
deux meilleurs lycées de France, ceux qui sont le
mieux réputés, ceux qui sont le plus près de Paris.
C'est à contrecœur, et non sans humiliation, que ton
père intercède auprès de Mme Allégret : où t'accepterait-on après ces deux expulsions ? A l'étranger, et
encore les institutions étrangères se renseignent très
soigneusement. Imagines-tu naïvement que tu
obtiendras qu'on te garde à Paris, où entre deux cinémas, deux music-halls, quelques kiosques à journaux
illustrés et des phonographes, tu traînerais la moins
enviable des existences ? Détrompe-toi, ma pauvre
enfant. Cela n'est ni possible, ni honorable. Je ne
t'adresse pas d'invectives, la « scène », pour moi, a
toujours été du temps perdu. Les basses plaisanteries
de poudre à éternuer, de plumeaux pendus dans le
dos, etc. etc., tout ce fratellinisme15 démodé et provincial m'ennuie, je n'ai pas de goût pour les comiques sans esprit, et je ne t'en parlerai pas davantage.
Une chose m'intéresse davantage, parce qu'elle
constitue, à mon sens, un trait de caractère : tu avais
annoncé, en août dernier, que tu te ferais mettre à la
porte du lycée où l'on te mettrait à la rentrée : tu as
tenu parole. Ceci m'intéresse. Ceci me renseigne. Tu
es donc capable, – quoique tu dises le contraire –
d'une suite dans les idées, d'une volonté longue. C'est
bon à savoir.

A propos de poil à gratter, poudre à éternuer et
autres produits en honneur dans les noces de domestiques, je te signalerai ceci : dans un collège ou une
caserne, je ne me souviens pas au juste, la poudre à
éternuer a occasionné une mort assez rapide, par
suite d'éternuements qu'on n'a pu arrêter et qui ont
causé une suite trop répétée d'ébranlements du cerveau. C'est malheureusement une histoire vraie. Je
t'embrasse, mon pauvre chéri, mais je n'ai pas envie
de rire !

Colette



 

[Fin novembre 1926]

 

Ma chérie, j'attendais ta lettre avec une certaine
impatience. Elle arrive, courte mais assez significative dans sa brièveté : il n'y est question que de sorties. Et tu ajoutes : « J'espère que le travail va aller à
peu près. » Tu me feras le plaisir de biffer ce mot-là
dans ton esprit et de le remplacer par : « je veux ».
Quand on s'est fait mettre à la porte d'un lycée après
y avoir gâché deux trimestres, il vaut mieux témoigner d'un peu moins de désinvolture et d'indifférence. Tu montres, du haut de tes treize ans, un
mépris caractérisé pour les élèves de ton âge, et tu
préfères les filles plus âgées : tu as un moyen de les
rejoindre, passe dans des classes supérieures,
– mais tu n'en prends pas le chemin, jusqu'à présent
du moins.

Il faut, entre autres erreurs déplaisantes, changer
en toi la « mauvaise grâce » que tu manifestes à
l'espèce professeur ou maître d'études (je parle
exprès ton langage).

L'autre jour, lorsqu'une maîtresse d'études (je
crois) à cheveux blancs t'a demandé ton nom, en
croyant t'avoir déjà rencontrée, tu lui as répondu à
deux reprises, et tout court « Jouvenel16 » sur un ton
de voix, et avec une figure qui, si j'avais été, moi,
professeur, ou surveillante, t'aurait valu une maîtresse gifle. Je n'ai rien dit, pour ne pas rougir de ma
fille dès le premier jour. Car je n'ai pas, moi, mérité
que tu sois paresseuse, et insolente. Je suis bien décidée à ce que tu ne le sois plus. Tes sorties, toutes tes
sorties, dépendront de ton travail. Dimanche prochain, je suis en Suisse17, pour 4 conférences, et ça
ne m'amuse fichtre pas, pour une assez faible somme
d'argent, de faire quatre villes en quatre jours en
cette saison. En outre, je ne possède pas d'auto cet
hiver, et Goudeket vend la sienne parce qu'elle lui
coûte trop cher. Tu vois qu'il y a des raisons impérieuses, tant suisses que françaises, pour que je
n'aille pas te chercher dimanche. Après trois mois de
vacances, j'aimerais bien que tu ne réclamasses pas,
d'urgence et avant tout, deux jours de sortie contre
cinq jours de classe.

Si je t'écris aussi rudement, c'est que je n'ignore
pas que tu es entrée à Duruy non pour travailler, mais
pour « voir un peu ». Eh bien, nous allons voir. J'ai
déjà vu, moi : ta figure fermée que je connais, au
lycée. Ouvre-la, je te prie, et ton esprit aussi, vois
autre chose que le ciné, le music-hall, le phonographe et les autos de luxe. Tu es très gentille avec moi,
mon chéri, et je le reconnais avec plaisir, mais
qu'ai-je à faire d'une enfant qui est « gentille » avec
moi, un point, c'est tout ? Quel luxe inutile...

Je suis la seule à t'écrire sur ce ton, je le sais. C'est
mon droit, c'est mon devoir. Et j'aimerais recevoir, à
une lettre comme celle-ci, une réponse. Les autres
lettres de cette sorte, tu les laisses tomber dans le
vide. C'est plus commode, mais... Réponds-moi,
défends-toi au besoin, explique-toi. Je n'ai jamais
esquivé une explication, et j'aimerais te voir te dresser devant moi comme un petit miroir de moi-même... Je t'embrasse très fort, mon chéri, et tu sais
bien que je t'aime de même

Colette



 

Décembre 1926

 

9, rue de Beaujolais18

Louvre 68-56

 

Ma chérie, je pars, demain matin à 7 heures. Je
sèmerai ma route de cartes postales pour toi. Tu n'as
pas trouvé un moment pour me téléphoner, dimanche, de chez ton père, ou pour venir m'embrasser ?

Tu ne m'as pas dit ce qui te ferait plaisir, en fait
d'étrennes. Songes-y, mon grand chou chéri ; écris-moi tout de suite un mot qui puisse me joindre à
Nice19, où je joue le 21, 22, 23, au Nouveau Casino.
En hâte, et bien fatiguée, je t'embrasse, ma chérie,
de tout mon cœur comme je t'aime

Colette



 

[Carte postale.]

 

Nice 20.12.26

 

Nice-Cimiez. Les Arènes. Ruines romaines.

 

Chérie, j'ai reçu ta lettre, je suis contente. Je te fais
expédier rue de Condé un gros panier de fruits.
J'espère qu'il t'arrivera à temps pour en offrir à tes
amies, à Renaud, à tout le monde. Il fait ce matin un
temps tout en or ! Je pars pour Toulon.

Mille tendresses, chérie

 

[Carte de vœux « Message of the bluebird ».]

 

[Décembre 1926]

 

C'est trop tôt, chérie, pour t'envoyer une carte de
christmas, mais il n'est jamais trop tôt pour te dire
que tu es ma chérie. Il n'y a point de « particularité »
à Monte-Carlo, mais je te rapporte un petit mah-jong
portatif et je t'embrasse de tout mon cœur.

With every good wish

For a happy Christmas and

A bright New Year

From your mama, dear, dear, dear Bel-Gazou

 

Colette de Jouvenel



 

Je t'envoie deux cartes « en blanc », tu les enverras
à qui tu voudras. Pense à Renaud20, qui demande une
lettre de toi. Il est aux Chantiers de Laruns, Basses-Pyrénées.



1 Étant donné la rareté des lettres de Petite Colette à son père,
il était intéressant de faire connaître celle-ci.



2 Henry de Jouvenel a été nommé haut-commissaire en Syrie
le 8 novembre 1925. Il y restera jusqu'en mai 1926.



3 Colette et Maurice Goudeket séjournent à la Bergerie, propriété d'Armand Citroën, à Beauvallon-Guerrevieille, près de
Sainte-Maxime, du 19 au 29 juillet.



4 « La maison d'ailleure pas finie » est la Treille Muscate, achetée début juillet.



5 Jacqueline Abric.



6 Le 1er octobre 1926, Petite Colette est entrée, en 4e, au lycée
Victor-Duruy à Versailles (17 av. de Paris). « Ma fille est bouclée à
Versailles mais je lui connais de mauvaises dispositions d'esprit...
Ça se pourrait bien que ça barderait, écrit alors Colette à Marguerite Moreno. [...] La magnifique petite bougresse aime la campagne, la natation, les autos de luxe, les phonographes, la danse...
Une enfant d'aujourd'hui, quoi. Et je suis mal placée pour sévir,
c'est à moi que cette enfant réserve sa plus sincère, sa plus discrète
tendresse et sa meilleure humeur. »



7 Chéri ne sera adapté au cinéma qu'en 1950.



8 L'écrivain Francis Carco et sa femme.



9 La maison de Rozven sera vendue le 4 mars 1927.



10 14 rue de Condé, l'hôtel particulier où habite Henry de Jouvenel.



11 En novembre 1926, Colette quitte le boulevard Suchet où elle
résidait depuis 1916, et s'installe au Palais-Royal, 9 rue de Beaujolais, dans un entresol sous-loué à une amie, Alba Crosbie : une
de « ces tanières blotties sous les arcades, écrasées entre l'étage
noble et la boutique », qu'elle va surnommer son « tunnel », son
« drain », son « manchon » ou son « tiroir ».



12 Robert de Jouvenel, frère d'Henry.



13 Édith, leur demi-sœur.



14 Du 3 au 9 novembre, Colette joue La Vagabonde au théâtre du
Parc, à Bruxelles.



15 Allusion aux trois frères Fratellini, clowns d'origine italienne
qui se produisaient au cirque Medrano.



16 Voir la lettre d'octobre 1926, p. 126.



17 Neuchâtel, La Chaux-de-Fonds, Berne, Montreux... du
29 novembre au 4 décembre.



18 Colette a quitté le boulevard Suchet et emménagé rue de
Beaujolais, à l'entresol : « Un loyer modeste, un plafond que je
touchais de la main – 2 m 22 – une étendue toute en longueur
dont je pouvais distribuer à mon gré les 14 m 70 [...] je m'engouffrai
dans le tunnel », in Trois... Six... Neuf...



19 Deuxième quinzaine de décembre : tournée de représentations de La Vagabonde, sur la Côte d'Azur.



20 Renaud de Jouvenel, fils d'Iza de Comminges, demi-frère de
Petite Colette, a une enfance ballottée. Il est retiré du lycée Lakanal
à Paris, « un temple, une pépinière d'homosexuels », pour être mis
à l'École libre de l'Immaculée Conception de Pau. Les chantiers de
Laruns se trouvent à une cinquantaine de kilomètres au sud de
Pau. Il sera envoyé sur des chantiers de travaux publics dès l'âge
de seize ans : « Nous habitions des baraquements en bois, recouverts de ruberoïd, où les serviettes gelaient, de même que l'eau des
brocs, si bien qu'elles étaient rigides, au matin et qu'il fallait casser
la glace des brocs, pour se laver, le moins possible » (La Revue de
Paris, décembre 1966).







 

1927

Janvier 1927

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Ma Chérie, ta lettre m'apprend ce matin que tu ne
sors pas. C'est donc l'autre dimanche que tu verras
en matinée, avec Jacquot et Renaud, « la Vagabonde1 ». Mme Abric a vu la première et m'a fait des
compliments.

Tu avoues toi-même qu'il y a quelques raisons de
vous empêcher de sortir si tôt après les vacances. A
la vérité, la sortie de huitaine – en dehors du plaisir
que j'ai à te voir – ne vaut rien du tout. Elle supprime, par mois, quatre samedis, et le lundi qui suit
n'est jamais bon, pour des jeunes filles qui se sont
généralement fatiguées bien plus que reposées dans
leur famille. La sortie de quinzaine est à coup sûr
meilleure, surtout pour des élèves dans ton genre,
qui travaillent vraiment sans passion et perdent ainsi
à peu près huit jours par mois. C'est mon opinion
très nette. Là-dessus je t'embrasse aussi tendrement
que je t'aime, chérie

Colette



 

[Fin février 1927]

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Chérie, je suis appelée à St. Malo pour des questions touchant Rozven2 et la vente de Rozven.
J'espère que je vais vendre cette charmante propriété
que je regretterai ; à mesure que le temps passe, elle
se désagrège faute d'être habitée, et entretenue avec
soin, et je paie inutilement des réparations. Je pars
vendredi soir, je compte revenir lundi ou mardi, et
je te préviens de mon absence, au cas où tu aurais
mérité de sortir. Si tu sors, tâche d'aller rue de Condé
mais dans ce cas préviens tout de suite et non au
dernier moment, ce qui pourrait gêner ton père.

Pense un peu à tout ce que je t'ai dit, mon chéri. Je
t'aime et t'embrasse de tout mon cœur

Colette



 

Juin 1927

 

17 avenue de Paris

 

Chère maman,

J'espère que tu vas bien. Moi je me porte très bien,
mais ma dent gâtée s'en va peu à peu en petits morceaux et le trou s'agrandit. J'ai demandé si le dentiste
d'ici était bon, et les maîtresses elles-mêmes m'ont
dit qu'il ne l'était pas, et qui plus, n'était pas très
propre.

Je sors samedi chez papa, je tâcherai d'aller voir
un dentiste.

Je reviens de promenade, au parc du château, il y
avait beaucoup de monde qui venait voir les grandes
eaux qui commençaient à 4 h, c'est-à-dire après que
nous soyons revenues. Il ne fait pas trop chaud, heureusement.

Quelle agréable sortie j'ai passée avec toi dimanche
dernier, j'espère bien te voir dans 15 jours.

Nous avons eu les résultats de la composition de
Rédaction, je suis 5e avec 12, la dernière fois, j'étais
2e avec 12.

J'ai 13 1/2 en composition de grammaire, et la première a 17. Je suis 3e en anglais, c'est honteux,
j'aurais dû être première.

Quant à ma place de mathématiques je ne sais pas
exactement laquelle j'ai méritée, mais elle est mauvaise. Quand ferai-je quelque chose de convenable
en mathématiques ? moi qui veux être ingénieur
agronome, ce n'est pas fameux. Jeudi je dois aller à
Chantilly en excursion, il paraît que c'est bien, puis
les jeudis qui suivront ce sera Compiègne, Fontainebleau, puis d'autres endroits célèbres.

Jeudi dernier, nous devions aller à la Malmaison,
je mis donc mon trench-coat, ainsi qu'une élève qui
était avec moi et nous nous préparions à partir, lorsque Mme la Surintendante arriva et nous demanda
si nous n'étions pas folles de porter des « imperméables » en été ! – C'est en vain que nous essayions de
lui expliquer que cela se portait précisément en été,
elle nous envoya changer de manteau et pendant que
nous demandions ce qu'il fallait mettre, elle dit aux
autres élèves de partir sans nous.

C'est ainsi que nous ne vîmes pas la Malmaison
pour des trench-coats très bien, mais qui ne plaisaient pas à notre surintendante.

Et aujourd'hui, j'ai été obligée de mettre un vieux
manteau qui m'arrive sous les bras, tout simplement
parce qu'on ne pouvait pas se promener au parc de
Versailles, le dimanche, en « imperméable ».

Je te quitte car il faut aller dîner. En t'embrassant
de tout mon cœur tendrement.

Colette


 

22 juin 1927

 

17, avenue de Paris

Versailles

 

Chère maman,

Je viens de recevoir ta lettre qui m'a rassurée car
j'ai été très inquiète lorsqu'on m'a dit que tu avais eu
cet accident d'auto3, on ne m'avait pas dit tout de
suite que tu étais restée 1/2 heure évanouie ! J'ai téléphoné à midi 1/2 et tu étais sortie, ce qui m'a déjà
rassérénée, Pauline m'a donné de tes nouvelles. Puis
ta lettre m'a presque complètement rassurée c'est
bien ennuyeux tout de même que tu aies reçu pour
ainsi dire ce camion dans la tête.

Ce que tu as eu m'a d'abord été raconté comme
une congestion cérébrale, tu penses si je me suis
inquiétée, puis on m'a dit commotion cérébrale, puis
contusion ce qui devient moins grave heureusement.

Je suis admise à passer en 3e sans examen de passage. J'en suis bien heureuse.

Madame Copien craint en ce moment que j'aie la
varicelle, car j'ai beaucoup de boutons sur la figure,
mais je n'ai pas l'impression que ce sont des boutons
de varicelle et je me sens assez bien quoique j'aie un
rhume – qui n'a rien à faire avec mes boutons –
alors je suis enfermée dans une chambre car
Mme Copien croit que je suis contagieuse, mais ne
t'inquiète pas, je sens que je n'ai rien.

Je viens de dîner, j'ai vu le docteur, et j'ai dû interrompre la lettre. Il a dit que j'avais la rubéole, mais
ce n'est pas grave et j'irai demain à Paris, conduite
par une surveillante. S'il y avait eu une voiture,
j'aurais pu venir te voir, mais je ne peux décemment
demander à la maîtresse cette permission qu'elle ne
m'accorderait sûrement pas.

C'était bien gentil de ta part de m'écrire tout de
suite après ton accident, de façon à ce que je ne
m'inquiète pas, ta lettre m'a fait beaucoup de plaisir,
comme toutes celles que je reçois de toi.

On m'a apporté mon uniforme, Lundi, il est plutôt
raté comme forme, mais pour l'uniforme ça va.

Les élèves vont demain en excursion à Compiègne,
mais je reste, à cause du dentiste qui fera probablement l'aurification.

Il faut que je me couche, et c'est pourquoi je te
quitte en t'embrassant tendrement de tout mon cœur
et en espérant que tu seras complètement remise
samedi.

Ta fille qui t'aime

Colette


 

1927

 

Dimanche 26 juin

17 avenue de Paris

Versailles

 

Chère maman,

Es-tu complètement guérie ? Je l'espère.

J'ai été jeudi chez le dentiste, il m'a mis l'or, et
j'étais au supplice de sentir que j'étais à 2 pas de toi,
à un moment, et que je ne pouvais seulement pas
venir te dire bonjour.

Je ne suis pas sortie parce qu'il y avait la fête du
lycée hier et aujourd'hui après-midi, et qu'il fallait
que les Françaises y soient, sans cela tu penses bien
que j'aurais mille fois mieux aimé être à Paris près
de toi qu'à la fête du lycée, si réussie soit-elle.

Il ne faut pas que j'oublie de te dire que le dentiste
m'a demandé un rendez-vous pour jeudi 30, je l'ai
pris car j'ai pensé que chez papa, il y aurait une
voiture, le rendez-vous est à 3 h, je tâcherai d'aller te
voir en sortant. Je vais donc écrire tout de suite à
Renaud.

Il pleut à torrents, la malheureuse fête du lycée de
cette après-midi a été noyée.

Ma rubéole (que je n'ai jamais eue) va beaucoup
mieux et mon rhume aussi.

Je pense sortir samedi prochain 2 juillet, et te voir.

La sortie des grandes vacances sera le 13, jusqu'ici
j'ignore l'heure à laquelle elle aura lieu, je te l'écrirai
bientôt.

Jusque-là, je me demande quel travail nous allons
faire, maintenant, que les examens qui étaient à passer sont passés. Je n'en ai pas passé, j'ai dû te l'écrire,
car j'ai été admise en 3e sans.

Il faut que je te quitte car la cloche du déjeuner
sonne et je ne dois pas être en retard !

Je t'embrasse tendrement, de tout mon cœur.

En espérant de te voir bientôt

 

Ta fille qui t'aime,

Colette


 

P.-S. Pourrais-tu me faire envoyer pour Mardi, au
plus tard, mercredi la robe de taffetas, et des bas
allant avec, s'il te plaît ? Il y a la fête d'un Pavillon,
c'est le soir, et tu sais les robes que j'ai !

Je t'embrasse tendrement

Colette



 

Juin 1927

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Ma très grande et très chère fille, tu m'as fait plaisir
en m'écrivant et en te souciant de ma santé. J'ai eu
l'ennui de savoir que tu es venue, pendant que j'étais
absente pour deux ou trois heures. J'étais allée voir
quelque chose qui t'aurait bien amusée et intéressée.
Dans l'Oakland des Léo Marchand (car ma petite voiture sort seulement de la réparation aujourd'hui)
nous sommes allées voir Rosengaard (Rosengaard
c'est Peugeot) à Meulan, et il nous a montré et fait
essayer ses bateaux à moteur, qui font house-boat
comme on veut. Le plus petit est un amour ! Une sorte
de pont abrité par une tente, un petit salon chambre
à coucher avec des lits genre sleeping-wagon, une
penderie, des placards, une petite cuisine, un w.-c., un
cabinet de toilette, le bateau fait son électricité, enfin
le rêve, et cela se conduit si facilement ! Je l'ai
conduit, toi-même tu aurais pu le conduire. Est-il
besoin de te dire que j'en avais une envie folle ? C'est
un joujou trop cher pour cette année, cinquante mille
et l'entretien... Comme tous les véhicules d'eau, ça
brûle beaucoup d'essence. – Annotation en marge] :
ça marche avec un moteur d'auto 12 c.v. – Mais que
c'est charmant ! Ensuite, nous sommes allés [nous]
promener, à sept ou huit, sur la scène [sic] dans le
grand bateau à moteur de Rosengaard, à deux
moteurs de 150 chevaux... Mon chéri, ça c'est assez
enivrant ! On fend l'eau à 80 à l'heure, et derrière
deux énormes moustaches d'eau rejetées par l'étrave.
Pour commencer, je vais toujours m'informer de ce
que coûte une ancienne péniche que nous aménagerons avec de la cretonne et des coussins, et qui nous
fera un salon au pont de la Tournelle, de l'autre côté
de notre Louvre, je suis sûre que tu adoreras cela.
On pourra y prendre le soleil, lire, travailler SANS
TELEPHONE et je te donnerai la facilité d'y recevoir
tes amies et amis, qui se trouveraient un peu serrés
rue de Beaujolais. Qu'en dis-tu ? Tu dis « Houi,
maman ! ».

Mon chéri, je pars, samedi soir, pour St. Tropez.
Car si je n'y vais pas tout de suite, ton « studio » et
le garage qui y est attenant ne seront pas prêts pour
te loger. L'architecte, M. Le Boret, part ce soir, il faut
donc que j'y aille pendant qu'il y a encore des places
dans un train. M. Willy et Melle Patat, nos providences, prennent soin de toi au mois de juillet. En août
tu es à St. Tropez. En septembre à Castel-Novel. Voilà
l'ordre et la marche.

Maintenant, ce que je vise, c'est d'aller te voir et
t'embrasser samedi à Versailles... Je vais te racheter
un peu de linge en maille rose ou blanche, n'est-ce
pas ? J'ai peur que tu en manques.

Je t'embrasse, je t'aime de tout mon cœur, je te
trouve bien gentille de n'avoir pas eu une vraie
rubéole !

Colette



 

Il y a aussi chez Peugeot la Bicyclette d'eau... Je
ne te dis que ça ! (sans moteur).

 

[Juillet 1927]

 

Jeudi

 

Ma chérie, j'ai retardé le moment de t'écrire,
d'abord parce que tu devais m'écrire la première,
ensuite parce que je t'aurais écrit durement, – sincèrement. Tes prix... sont quelconques. Ce sont tes
notes de fin d'année qui m'intéressent, – et qui me
découragent. « Vanité, caractère faible, pas de
volonté, négligence, passable, assez bien, élève amateur, etc etc » J'aime mieux n'importe quoi que cela.
En lisant ces mentions, qui veux-tu que je reconnaisse en toi ? Ni moi, ni ton père. Je relis ces notes,
et je me dis : « Où est, là-dedans, ma fille et celle
d'Henry de Jouvenel ? Je ne la trouve nulle part. » Il
me semble, devant ces notes-là, que je t'ai un peu
perdue, et je te cherche en vain. C'est une impression
d'humiliation que je digère mal. Que deviendras-tu ?
Que feras-tu ? Rien ne s'éclaire dans ton avenir, pourtant si proche, de jeune fille qui doit travailler de son
métier. Mais quel métier ? Tu as la chance incroyable
de trouver, chez Mlle Patat, une solution à tout, une
situation future qui peut être belle et honorable,
mais... Mais toi, dirigeant quelque chose et quelqu'un ? Toi, prenant des responsabilités ? Toi, debout
au lever du jour, toi à ton poste à l'heure dite, toi
donnant l'exemple de la ponctualité, de la fermeté à
des collègues ou à des subordonnés ? Je tremble en
y pensant. Je tremble pour toi4.

Je voudrais que, (si cela ne la fatigue pas) tu
demandes à Mlle Patat de te parler de ses débuts, de
ses années de lutte, de ces années où elle n'était
qu'une jeune fille délicate, sans fortune, et où elle
travaillait comme on se bat. Demande-le-lui de ma
part, chérie. Je suis sûre qu'elle ne t'en a guère parlé,
car elle, elle n'a pas de vanité. N'oublie pas de le lui
demander, ce sera le commencement, pour toi, d'un
apprentissage. Et je suis sûre, – du moins j'espère,
pour toi, que tu l'écouteras comme l'histoire d'une
conquête, la conquête de la fortune, la conquête
d'une grande situation commerciale par une jeune
fille blonde, beaucoup moins robuste que toi, et toute
seule en face de tout. N'oublie pas ! Car je te connais
assez pour savoir que le fait de replier une lettre
grondeuse et de la mettre dans ta poche ou dans un
tiroir supprime assez complètement ton devoir et ton
souci.

Parlons maintenant de la petite maison qui
contient (qui contiendra) ta chambre, le garage de la
voiture, et deux petites chambres pour Pauline et
pour Louise : quoi que je fasse et que je dise, elle sera
un peu en retard, le moins en retard qu'il se pourra.
Coucher dans la vigne, c'est très joli, mais pas absolument pratique. Patientons donc, si ta présence là-bas n'incommode personne. Il me semble bien que
vers le 10 août je pourrai te camper, et l'installation
viendra ensuite, nous la ferons ensemble. Je réponds
à une charmante lettre que m'a écrite Germaine. Et
je suis contente que tu voies, avec ton père, des pays,
un fleuve, des visages, des maisons. Germaine me dit
que tu vas aller à la Baule ! Du beau sable, de la
chaleur, de la mer. J'attends, avec impatience, de
savoir ce qu'aura trouvé ton père comme école professionnelle5.

Tu ne te lèves « pas trop tard » ? A 8 h. 1/2, oui. Et
comptant le temps que tu mets à ta toilette, c'est, en
cette saison, les deux ou trois, ou quatre plus belles
heures de la journée qui sont perdues. Sois sûre
qu'elles ne m'échappent pas, à moi ! Je retourne un
moment voir croître tes murs. Il n'est pas encore trace
du toit, ni de l'escalier. Mais on travaille6 vraiment. Ma
chérie, je t'embrasse tendrement. Je te remercie de
m'avoir envoyé cette petite photographie. Embrasse
et remercie Mlle Patat, avec beaucoup de tendresse
pour moi, n'oublie pas mon ami Mr Willy7

Colette



 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Est-il encore temps de t'écrire à St. Jean de Braye,
chérie ? J'en doute. Quand même je me risque, quand
ce ne serait que pour te montrer mon papier officiel.

Impossible d'avoir ta petite maison finie. Tant pis,
on s'arrangera. Les nuits où le mistral ne m'en empêche pas, je couche sur la terrasse : tu coucheras sur
la terrasse. L'été, dans ce pays, le confort matériel
devient une pâle tentative humaine, on découvre
qu'il est une invention inutile. C'est très curieux à
expérimenter longuement. Viens. Mais comment
viens-tu ? Tu ne m'en parles pas. Enfin, je m'en
remets encore une fois aux amis, surtout à l'amie qui
te témoigne une si touchante sollicitude. Vite, ma
chérie, un mot même télégraphique. Je t'embrasse
de tout mon cœur, et j'envoie mon plus affectueux
souvenir à ton hôtesse8

Colette



 

Septembre 1927

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Je ne t'aurais pas écrit, ma chérie, si tu ne m'avais
pas écrit. Car j'ai attendu en vain le télégramme qui
devait m'assurer de ta bonne arrivée, et que tu
m'avais promis. Tu es distraite. Cette lettre, que je
reçois enfin après six jours, est presque une lettre de
reproches, je dis « presque » parce que je ne tiens
jamais, quoi que tu sembles en penser, à « aggraver
ton cas » si j'ose employer un terme judiciaire. Tu
mets, à te défendre, une certaine candeur. A lire ta
lettre, tu regretterais le lycée comme une patrie lointaine. Mon enfant, si tu aimes rester dans les lycées,
pourquoi n'y travailles-tu pas, et pourquoi te mets-tu
dans le cas qu'on t'en flanque à la porte ? Tu aimes
la littérature ? Travaille la littérature. Tes notes de fin
d'année, j'en ai honte. Toi pas. J'écris à Mademoiselle
Patat parce que j'ai une très grande confiance dans
son jugement, et dans son affection, et aussi parce
que je ne puis communiquer directement par lettres
avec ton père. Que je t'écrive à toi ce que je lui écris ?
Relis mes lettres, ma fille, je suis fatiguée de t'écrire
ce que je pense. Et quand j'ai le plaisir de passer trois
semaines de vacances avec toi, je tiens à ce que ce
soit des semaines de vacances, sans récriminations,
sans dépense de force de conviction, sans figure
embêtée de ta part.

Laisse donc de côté cette mesquine histoire de
« mauvaise langue ». Une chose compte, une preuve
seule est à invoquer : tu ne travailles pas. Que de
temps, que d'argent perdus ! As-tu jamais eu la curiosité de savoir ce que coûte une année de lycée ? Non.
Ça t'est égal. Demande-le à ton père.

Tu n'as « que quatorze ans » ? Travaille comme on
doit travailler à quatorze ans, personne ne t'en
demande plus.

Quand tu es là, je t'observe, je réfléchis, je déduis.
Mais je ne mets ni mon devoir, ni mon plaisir à
t'empoisonner, ni à m'empoisonner un temps d'été
qui me donne le loisir, et la joie, de t'avoir près de
moi.

Ces grands mots de « catastrophe », de « désespoir
de la famille » n'ont pas leur place ici. J'emploie rarement les grands mots.

Fais comme moi.

Je m'entretiens de toi avec les personnes qui peuvent penser à toi, décider ce que tu peux faire immédiatement, – c'est-à-dire l'année scolaire prochaine.
Si le « conseil de famille » n'est pas plus oral, je le
regrette, mais je n'y puis rien. Je ne peux vraiment
pas agiter ton avenir avec toi seule, car, – comme
tu me le fais remarquer – tu n'as que 14 ans. Et
quand même je te dirais, encore une fois et encore
une fois « Mon chéri, tu ne travailles pas, tu n'as
surtout pas assez envie de travailler, tu manques de
spontanéité dans l'activité, et même d'activité tout
court », je ne crois pas que j'en obtiendrais un résultat appréciable. Dans toutes les familles on pense aux
enfants, on s'inquiète d'eux, on parle d'eux. C'est ce
que je fais, – de loin et par écrit, – c'est moins
commode.

Tu raisonnes, dans ta lettre, comme si c'était la
première fois que, inquiète, assez souvent déçue, je
me demande, et je demande ce qu'il est bon de faire
pour toi. Si tu gardes mes lettres, tu peux remonter
à celles où je me plains justement que les tiennes ne
répondent jamais à celles où je t'infligeais quelque
remontrance, motivée, détaillée.

Je ne vais pas jusqu'à croire que tu n'apprends rien
au lycée. C'est très difficile de ne rien apprendre dans
un lycée. Les mauvaises notes ont une signification :
elles représentent l'opinion qu'on a de toi. Reconnais
que, laissant voir à la plupart de tes maîtres l'opinion
que tu as d'eux, comme tu le fais, ils te doivent bien
ça. Fusses-tu soutenue et illusionnée par une popularité d'élèves, tu te maintiendras difficilement dans
un lycée qui ne souhaite pas te garder. En douze
mois, Saint-Germain te remercie et Versailles te
traite en indésirable : nous avons longuement, il me
semble, cherché à sortir de là, mais par où ?

Que j'aie eu raison ou tort de t'observer en silence,
ici, je ne me repens pas de l'avoir fait. Car, mon chéri,
je t'aime tendrement. Et je ne me suis pas résignée
à t'assombrir. J'aimais nos promenades, nos bains,
nos petits travaux, et même notre silence. Je pars
dimanche soir, écris-moi à Paris. Je t'embrasse
comme je t'aime

Colette



 

Septembre 1927

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Bonjour, chérie. Qu'il fait beau ! Que de rossignols,
et de mésanges ! Il est 7 h 1/2, je suis là toute seule avec
Louise et quelques chats, et le vieux Pati, car Pauline
et deux chats sont partis. Je vais les imiter, mais en
petite voiture. Les orangers sont blancs de fleurs. Ces
pétales auront-ils encore un peu de parfum ? Je
t'embrasse avec une grande tendresse, chérie
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Automne 1927

 

Collège féminin

Lundi soir

 

Chère Maman,

Je n'étais pas plus tôt sortie du cours qu'on est
venu m'apporter le petit paquet que tu as déposé
pour moi. Merci cent mille fois, Maman, je te remercie beaucoup, beaucoup beaucoup. Que cette trousse
est jolie ! c'est une pure merveille. Si avec ça je ne
dépasse pas Mr Poiret ou Mr Lucien Lelong9.

La cloche de dîner sonne et je ne pourrai pas continuer après car j'ai beaucoup de travail pour Demain.
Dieu que la lumière est mauvaise, si je ne demande
pas une nouvelle ampoule, j'aurai les yeux dans un
état épouvantable. Au fait, j'ai besoin de lunettes !
Comme je suis ennuyeuse ! Toujours besoin de
quelque chose.

Je vais demander à mon père de venir voir MON
Collège ainsi que Madame Pichard ou Melle Bunlet,
qui aimeraient qu'il vînt.

Je vais enfin pour l'anglais, suivre les cours du
baccalauréat, l'anglais que je suis maintenant est
vraiment un peu facile.

La lumière est vraiment mauvaise, et malheureusement il n'y a pas de prise de courant dans la chambre, car j'aurais pu apporter ma petite lampe que j'ai,
rue de Condé et qui ne vaut pas grand-chose. Je crois
que pour la Toussaint nous avons 2 ou 3 jours.

La seconde cloche sonne, et il faut que je te quitte,
en te remerciant encore mille fois de la jolie trousse
de couture et je veux bien être presque pendue si je
n'apprends pas à très bien coudre, et avec un dé !

Je t'embrasse de tout mon cœur.

Ta future couturière – quelle économie10 !

 

Colette


 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Fille chérie, je viens d'apprendre que tu as à Paris
un père depuis ce matin, et qui verrait sa fille avec
plaisir. Dans ces conditions, je me laisse tenter par
des amis qui veulent, orgueilleux, me montrer ce que
c'est qu'une Buick neuve. Chérie, à bientôt, Chérie,
je t'embrasse.

Colette



 

Comme je suis gentille en jurée !

 

Automne 1927

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Chérie, je pars pour Ostende et Bruxelles. Les gens
qui m'y invitent en « corps constitué » (et qui sont
des journaliste, écrivains, mécènes, étudiantes, etc
etc et Amis-des-Lettres) m'ont donné trop de preuves
de leur sympathie (ils écrivent ce mot-là : admiration, mais je me sers de mon orthographe la plus
usuelle) pour que je refuse d'y aller. J'y vais donc.
Mademoiselle Patat te l'a sans doute dit, et quand je
suis rentrée ce soir à 8 heures, Pauline m'a dit que
tu avais téléphoné. J'hésite d'autant moins à partir
que ton père est maintenant de retour, et que la maison de la rue de Condé va t'accueillir.

L'impression qu'a rapportée notre amie Germaine
de TON collège est excellente11. Je l'ai vue aujourd'hui,
et vraiment la manière dont elle me parle de ton
avenir, – art et commerce, et travail plein d'intérêt,
gros de profits matériels – me touche au plus sensible de moi. Chérie, si tu le veux, il me semble bien
que tu le veux à présent, quelle liberté pour toi ! Je
t'embrasse de tout mon cœur, je reviens mercredi, je
t'enverrai un mot de là-bas.

Colette



 

Je serai comme toujours au Palace Hôtel, à Bruxelles. Mais je n'aurai pas le temps de recevoir un courrier, je crois ?

 

Kensington Hôtel La Croix12 (Var)

 

Mardi 7h.

 

Bonjour chérie ! Je viens d'arriver. Il pleut à torrents. Les fleurs de la région et les légumes ont gelé
cette semaine. Je me prépare à les imiter. Tout va
bien comme tu vois.

J'ai déposé les bêtes chez nous en passant, et je
leur ai fait allumer un poêle. Rien ne peut exprimer
le froid intérieur d'une maison du Midi qui n'a pas
le chauffage central (nous l'aurons !) et que sa gardienne néglige d'ouvrir. Mais j'ai pris plaisir quand
même à voir des fleurs nouvellement nées, une belle
rose blanche en forme d'œuf, des œillets, des narcisses et des jonquilles qui sentent si bon !

Chérie, ne prends pas froid, ni à la campagne ni à
Paris, et repose-toi bien pendant tes vacances, ce
n'est plus maintenant que je te harcèlerai pour que
tu te lèves tôt. Dors longtemps et reprends ta belle
mine, et nourris-toi bien. Mme Moreno m'a rappelé
l'histoire de la jeune fille que j'avais oubliée ; la dernière en date est la nièce de M. Rocher, le Directeur
de la Comédie Caumartin. Une jeune fille de 16 ans,
un peu ronde, à qui sa mère disait sottement :
« Quelle grosse fille ! Mon Dieu, quel gros poupon de
fille j'ai là ! » La petite a pris la mouche, a cessé secrètement de manger, et ayant maigri d'inanition en très
peu de temps, a pincé la grippe. La grippe, sur cet
organisme diminué de toutes parts, s'est transformée
en phtisie galopante, tu sais, cette tuberculose qui
évolue en quelques semaines, et... c'est fini. Fais bien
attention, mon chou chéri. L'hiver est la saison où il
faut maintenir son poids quand il est bon, l'augmenter quand il n'est pas suffisant. Regarde quelle
défense magnifique réalise Germaine, pour avoir
pris quelques kilos !

Naturellement le garçon d'étage a bouché l'eau de
Vittel avec un bouchon à vin, c'est une des fatalités
les plus pénibles de l'existence.

Ma chérie, écris-moi un peu. Je t'embrasse autant
que je t'aime
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La première est ce soir.

 

[22 décembre 1927]

 

Mondésir13

Vendredi

 

Chère Maman,

Je voudrais avant tout te souhaiter d'une façon
convenable et moins banale que je n'ai l'habitude de
le faire un bon et joyeux Noël et une très heureuse
année, avec une très bonne santé et tout ce que tu
désires avoir et faire ; mais comment m'y prendre ?

Cependant je crois que tu ne feras pas très attention (je l'espère !) à la façon dont ce sera dit parce
que tu sais, tu connais le sentiment –

J'ai trouvé en arrivant ta lettre à laquelle était
jointe celle de M. Boillot.

Certes, je lui écrirai, et j'ai bien honte de ne pas
l'avoir fait plus tôt. Mais Mon Dieu ? Maman si tu
savais le nombre de lettres qu'il faut que j'écrive !
C'est, sûrement un très bon exercice mais le temps ?
le jour il n'y a pas moyen ici et le soir, il faudrait que
je me couche tôt pour me lever de bonne heure le
lendemain, mais ce soir, tant pis, il est logique que
pour Noël j'écrive beaucoup !

J'irai probablement après-demain soir à la messe
de Minuit, je crois que je n'y ai jamais été de ma vie !
Ce sera très joli, à l'église du village.

Maman, voudrais-tu excuser cette horrible écriture ? il est déjà 11 heures !

Il fait vilain, comme partout, mais pas froid, pas
assez froid ! As-tu au moins un temps à peu près
convenable là-bas ! je l'espère bien.

Mademoiselle Patat a très bonne mine.

Papa, très mauvaise – Il a du sucre ! tu prédis
tout ! Mais je crois que Mademoiselle Patat va le soigner.

Je n'ai encore rien acheté de mes étrennes ! Je crois
que Mademoiselle Patat va m'apporter demain une
montre ! – car je suis partie en avance ce soir avec
Mr Willy.

Je crois avoir trouvé un appartement qui ne serait
pas trop mal, voici :

5 pièces, pas trop grandes, fort habitables pour
1 personne seule. Le droit de bail. 12000 par an
– c'est une reprise – (72000) mais les meubles sont
vendables – salle de bains – bien.

C'est la mère d'élèves du Collège qui a pris cela,
mais elle veut déménager. Je lui avais cherché des
appartements, qui lui avaient du reste, beaucoup plu.
Elle est une de tes admiratrices et lorsque je lui ai
dit que je cherchais un appartement, elle m'a dit
qu'elle se ferait un plaisir de te donner le sien.

90, avenue Niel, l'appartement ne donne pas
immédiatement sur la rue, mais dans une belle cour,
donc pas de bruit – (je ne l'ai pas vu)

Il faudrait donc que tu écrivisses à :

Madame Kouyoumadjian

90 av. Niel etc.

C'est la mère de l'élève-peintre. Je te quitte maman
en t'envoyant encore mes meilleurs vœux.

 

Ta fille qui t'embrasse de tout son cœur.

Colette


 

[En biais dans le coin gauche : « Je vais aller déjeuner
à la Treille ce matin. »]

 

[Décembre 1927]

 

Kensington Hôtel

La Croix, Var

 

Non, ma chérie, je n'habiterai pas sur une cour. Le
bruit de la rue ne m'effraie pas, au contraire. Mais la
figure de la dame d'en face, celle de sa femme de
chambre qui secoue le chiffon à poussière, la conversation de la concierge, celle du petit chien, du valet de
chambre, isolées, renforcées par le silence relatif
d'une cour... non. Une belle cour, quand ce n'est pas
un jardin, c'est toujours un peu un puits. Et 72 000 frs
de reprise ? Comme tu y vas, mon chéri ! Je n'ai ni la
possibilité, ni l'envie de les payer. Attendons. Tu m'as
l'air de te faire une petite situation d'amateur dans le
courtage des appartements ? Bravo. Je suis contente
d'avoir ta lettre, et j'espère que tu retrouves tes belles
couleurs grâce à l'air libre, à l'entourage tendre et amical. Je suis ennuyée de ce que tu m'apprends de la
santé de ton père. Il était, – ascendance et tempérament – promis au diabète, mais il a un fond résistant
et il est aussi destiné à guérir. C'est une affaire de soins
judicieux et de volonté, tu vois qu'il ne manquera ni
de l'une ni des autres. Il va devoir surveiller son poids avec attention.

Rien de nouveau pour moi. Je travaille14. C'est quelquefois amer de devoir détruire, comme il m'est
arrivé hier, le travail de quatre jours. Mais si je l'ai
détruit, c'est qu'il méritait de l'être. Mon chéri. S'il
ne fallait dans mon métier, qu'inventer, et aller de
l'avant, ce serait facile. C'est, si j'ose comparer, le
« rassortiment » qui est difficile, c'est-à-dire de pouvoir contrôler, impitoyablement, si le travail d'un
jour est dans la ligne, la couleur, la tenue des pages
de la veille. Le talent n'est peut-être pas autre chose
que cela

Alternatives de pluie et de soleil. Mais que de
mimosas ! Un horticulteur, blotti tout à côté dans un
pli de colline tout glougloutant d'eau vive, me vend,
pas cher, les premières anémones qui ont eu le nez
plissé par le froid de la dernière quinzaine, et des
petits œillets rouges, et des roses, et des branches
d'oranger parées de leurs oranges. Les fleurs et le feu
de bois... tu vois que je suis pas à plaindre. Et ma
pension me coûte 75 fr. par jour.

Hier matin je suis allée à Cavalaire à pied, cinq ou
six kilomètres. Cavalaire tout fermé, livré au sable et
aux belles vagues sous ses grands pins, c'est magnifique. Et une bonne averse sur le dos pour finir. Heureusement la petite voiture est venue me chercher !

Je t'embrasse, ma chérie. Ecris-moi encore, tu me
feras beaucoup de plaisir. Embrasse notre amie Germaine. Je n'ai plus à te recommander, comme autrefois « fais-toi légère, sois prévenante » puisque je sais
que tu l'es et qu'on te trouve charmante. Il me semble
que les jours ne sont pas loin où je serai bien fière
de toi...

Colette





1 Du 5 au 23 janvier 1927, la pièce est reprise au théâtre de
l'Avenue ; elle avait été créée le 20 février 1923.



2 La maison de Rozven sera vendue le 4 mars.



3 Cet accident, apparemment sans gravité, n'est mentionné
nulle part. En mai 1922, elle avait « miraculeusement » échappé à
la mort, « son auto ayant été écrabouillée par un camion » (lettre
à Marguerite Moreno du 12 mai).



4 Le 3 juillet, Colette écrivait à Germaine Patat que sa fille « en
toute chose agit comme si un peuple de serviteurs devait s'occuper
de ce qu'elle laisse traîner derrière elle ».



5 Ce sera le Collège féminin, dirigé par Mme Pichon, 13 rue du
Four, à Paris. Elle y suivra notamment des cours de couture et de
secrétariat.



6 Colette veillait à l'aménagement de la maison.



7 Willy Rubins, ami de Germaine Patat.



8 Germaine Patat.



9 Deux célèbres couturiers de l'époque.



10 « "Une fille doit avoir un métier.” C'est vers 14 ans que je commençai d'entendre, prononcée par mes parents – chacun de son
côté... cette phrase... Un beau jour le décret tomba : "La couture est
un excellent métier de femme.” Le tissu, les robes, créer un modèle,
etc... En vérité mon père avait pour maîtresse Germaine P. qui avait
une double maison de couture au 11 du Faubourg Saint Honoré :
"4e étage Maison Germaine Patat, Haute-Couture – 5e étage, Pati-Pata, un avant-goût du prêt-à-porter”... Étonnante Germaine. Elle
avait travaillé dur, et sans santé. Mais elle avait aussi la manière de
séduire les hommes, ceux qui permettent à une femme résolue
d'avoir, à force de travail, sa maison en ayant commencé comme
petite-main... Je commençai donc à l'atelier, celui de Mme Léa...
(Notes personnelles de Petite Colette.)



11 Le Collège féminin, 13 rue du Four. Après l'avoir visité à son
tour, Colette écrira quelques mois plus tard à Germaine Patat :
« Charmante maison, charmante directrice jeune et riante (c'est la
sœur de Mlle Bunlet de l'Opéra)... Chambres d'élèves plaisantes...
Je causerai prochainement avec Mme Pichon. Vu les salles de dactylo etc... Pas de sorties fixées... Les élèves restent au collège
constamment en principe, sortent sur demande des parents. Le
dimanche elles peuvent aller à Bouffémont – les internes de la rue
du Four peuvent y aller le dimanche... »



12 Du 19 décembre 1927 au 12 janvier 1928, il fait trop froid à
la Treille Muscate, Colette séjourne à l'hôtel, à la Croix-Valmer, près
de Saint-Tropez.



13 Propriété de Germaine Patat, à Saint-Jean-de-Bray, dans le
Loiret.



14 Colette travaille à La Naissance du jour (qui paraîtra en mars
1928). « Je travaille avec une rigueur qui, si elle ne me donne pas
de résultats abondants, me conserve une sorte d'estime pour moi-même », écrira-t-elle, le 5 janvier, à Marguerite Moreno.







 

1928

Janvier 1928

Vendredi 6

 

13, rue du Four

 

Chère maman,

Comment vas-tu ? Ne te fatigue pas trop, surtout !

Je suis rentrée hier au collège, tu vois qu'il y a eu
prolongation.

Je vais te dire ce que j'ai acheté avec l'argent que
tu m'as donné : des chaussures, des gants, un paletot
de laine très bien, deux livres : en Syrie, de Kessel,
(originale) et la journée des madrigaux (1856, originale) dans une petite librairie où l'on ne trouve pour
ainsi dire, que des premières éditions et des éditions
de luxe, à côté de la maison de la rue de Condé. (Il
me reste encore de l'argent, ne pense pas que j'ai tout
dépensé !) Il y a, du reste, des éditions de luxe, et des
originales de bouquins de toi, qui sont des splendeurs, et qui se vendent ma foi, fort cher !

Je vais demander à suivre les cours de littérature
et de rédaction du Baccalauréat, on verra ce qui va
en sortir !

Il fait vilain, mais pas froid. Le diabète de ma
grand-mère est fini ! Elle a maintenant si peu de
sucre que si l'on eût pas été au courant de sa maladie,
l'analyse dernière ne l'eût pas laissé supposer.

Papa, n'en a presque plus, paraît-il, et grâce aux
bons soins de Mademoiselle Patat, et je t'assure qu'il
n'est pas facile à soigner !

Je dirai donc que tu ne peux pas prendre l'appartement de l'avenue Niel.

J'ai vu Bertrand qui n'a pas trop mauvaise mine,
mais c'est sa femme ! Ils viennent de partir à la campagne.

Pauline m'a envoyé un mot très gentil auquel elle
avait joint une enveloppe sur laquelle il y avait « Ces
des fleurs du jardin », c'était extrêmement gentil.
Effectivement l'enveloppe en contenait et de terriblement odorantes ! il y avait un narcisse qui sentait
meilleur et plus fort que tous ceux des fleuristes de
Paris réunis !

As-tu bien reçu ma dépêche ? Je ne l'ai pas envoyée
assez tôt pour qu'elle t'arrive le 1er janvier, sûrement,
car là-bas tout ce qui est courrier met très longtemps
à parvenir.

Quand comptes-tu rentrer à Paris ? bientôt j'espère. Et comment se comporte « la Naissance du
Jour » ?

Je voudrais surtout que son auteur ne se fatiguât
pas trop ! et je lui souhaite du beau temps (pourvu
que Louise ne chante pas trop, et qu'elle cesse d'appeler sa ménagerie par tout St Tropez !).

Je t'embrasse maman, de tout mon cœur et voudrais te voir bientôt ;

Ta fille qui t'aime

Colette


 

[Fin janvier 1928]

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Chérie chérissime, je pars pour St. Moritz1. C'est
une invitation qui me tombe miraculeusement !
Mme Crosbie devait partir avec une amie qui est
malade, elle m'offre, avec sa coutumière gentillesse,
huit ou dix jours magnifiques (je paie mon voyage
naturellement) que le change suisse ne me permettrait pas. Tu penses si je vais finir de travailler là-bas !
Ecris-moi au Carlton, St. Moritz, Engadine, Suisse.
Je t'embrasse et je t'aime de tout mon cœur

 

Colette



 

[Carte postale.]

 

[Janvier 1928]

 

St-Moritz-Dorf

 

Chérie je te voudrais avec moi dans la neige, bien
qu'il n'y ait en ce moment qu'une trentaine de centimètres de neige. Le son des clochettes est charmant. Que de voitures sans roues ! Je ne reste que
quelques jours. Je t'embrasse autant que je t'aime,
chérie.

 

[Croquis d'une tête légendée : « figure en “disproportionné" cou. bosse. épaule ».]

 

[Janvier 1928]

 

13, rue du Four

 

Chère maman,

J'ai reçu hier matin ta lettre qui m'eût fait bien du
plaisir si elle ne m'avait pas appris ton départ, mais
heureusement tu reviens dans 8 ou 10 jours.

Ce hier matin précisément je me suis découvert
une bosse à la rencontre du cou et de l'épaule, à
droite, je me suis immédiatement inquiétée d'une
manière stupide sur ma petite personne ; à cet
endroit une bosse comme ça ! (voir plus haut reproduction grandeur naturelle de la bosse en question).
Ça ne pouvait pas être un muscle – pensai-je, je ne
sens rien, peut-être alors la lèpre ? la peste ? un cancer ? – une glande ?

Je t'ai donc téléphoné. C'est curieux le besoin que
les enfants ont d'affoler les parents !

Mais personne n'a répondu, j'ai eu recours à ma
grand'mère qui s'est inquiétée pour moi autant que
pour son cœur et m'a envoyée l'après-midi chez le Dr
Trognon. C'était simplement de l'emphysème sous-cutané causé par un effort que j'ai dû faire pour respirer.

Ce matin la bosse avait disparu, et à midi j'ai pris
un cachet, je continuerai cela pendant 15 jours, arrêt
8 jours, reprise, et cela pendant 2 mois – d'extrait
thyroïdal que le Dr m'avait ordonné hier, mais pas à
propos de la bosse !

J'espère que ce séjour dans la neige te fera beaucoup de bien, qu'il te reposera surtout.

Renaud est envoyé à Mérens, petit patelin perdu
près d'Ax-les-Thermes, il est en exil. Il était parti ce
matin, je pense, ou ce sera ce soir. Papa, grâce à ma
grand'mère, est fort mécontent de Renaud, et voilà
sa punition ! – Renaud m'a promis de revenir complètement neurasthénique, c'est déjà un résultat ! –

Je t'embrasse de tout mon cœur, j'attends ton
retour avec impatience malgré ma joie de te savoir
en repos

 

Ta fille qui t'aime

Colette


 

[Carte postale.]

 

[Janvier 1928]

 

Pferde-Rennen

 

Chérie, ta lettre portait ensemble le mal et le
remède. Te souviens-tu que le Dr Moreau, sans
t'avoir jamais soignée, te prescrivait la même « spécialité » ? Une amie de Mme Crosbie, qui a une fille
de 14 ans, a vu sa fille se transformer physiquement,
(en bien) par le même traitement. Soigne-toi bien,
chérie. Assez de bosses ! De là à t'appeler gentiment
« coursier du désert », il n'y a que l'espace... d'une
médiocre plaisanterie. Je t'embrasse autant que je
t'aime. Il neige toutes les nuits, et on a de jolis « 20
et 22 » sous zéro, à l'ombre.

Colette



 

[Carte postale.]

 

[Janvier 1928]

 

St-Moritz. Cresta run.

 

C'est 50 pouces de neige, et non 30 centimètres,
chérie ! Et 20 degrés sous zéro la nuit, 16 le jour.
Mais un soleil insoutenable et pas un souffle. Je suis
très sage pour ménager mon cœur qui n'est pas absolument un cœur de grande altitude, mais qui tend à
s'acclimater, ma foi. Je rentre le 20.

Tendrement à toi.

Colette



 

26 janvier 1928

 

Pour ce nouvel anniversaire

Nous voudrions, – rare bonheur –

Trouver un mot sorti du cœur

Simple, mais vrai, doux et sincère...

Capitaine Colette2

 

C'est aujourd'hui 28 ton anniversaire n'est-ce pas,
maman ? Je te souhaite un très heureux anniversaire,
en somme c'est aujourd'hui le 1er janvier, si je ne me
trompe.

J'aurais voulu t'écrire une lettre sensationnelle
pour ce jour, mais il suffit que je veuille pour immédiatement pondre une banalité qui ne traduit pas
mes sentiments.

J'espère que tu vas bien, que tu te reposes.

J'ai trouvé ce soir, (26), en rentrant ta carte qui m'a
fait, bien sûr, très plaisir : car je suis sortie, acheter
un chapeau qui remplacera le grand bleu-marine-teint – et qui a déteint sous une averse ; et des chaussures solides, pour ne pas condamner celles que j'ai
à être mises tous les jours.

J'ai aussi été voir Mademoiselle Patat qui me
charge pour toi de bien des choses. Elle a bonne mine
et – j'ai honte d'avoir accepté – elle va encore me
faire faire une robe, jolie oh mais jolie, comme celle
qu'elle portait : casaquin de jersey bleu-marine et
jupe de même couleur avec des dessins blancs,
Mademoiselle a dit que si tu l'avais vue tu en aurais
tout de suite voulu « une comme ça ». Elle va aussi
m'emmener dimanche 29 à St Jean de Braye prendre
un peu d'air. Et dire après cela que je ne suis pas
gâtée par tout le monde !

Mon père a à peu près bonne mine. Il est toujours
sans sucre.

Renaud est parti hier soir pour son petit patelin.

J'ai dîné avec Mme Souchard et Grand'mère.

C'est curieux, il doit y avoir une épidémie d'emphysème sous-cutané, car Mme Abric, à qui j'ai téléphoné aujourd'hui a une bosse dans le dos (elle s'est
aussi tordu la cheville) ainsi que Jacqueline !

Ce matin à 11 heures, j'ai eu la visite de Paulette,
ta cuisinière-couturière qui venait m'essayer un
manteau de splendide étoffe, malheureusement
j'avais un cours et je lui ai demandé rendez-vous
pour jeudi prochain, chez toi, si tu le veux bien, et
si tu es rentrée, de façon que tu puisses donner ton
avis sur la forme.

Je dois te quitter si je ne veux pas que tu me grondes car il est 11 heures moins le quart – du soir –
Encore avec tous mes vœux, je t'embrasse de tout
mon cœur.

Ta fille qui t'aime

Colette







 

[Carte postale représentant une marmotte.]

 

St-Moritz 31.1.28

 

Tu sais que la région en est pleine, de ces charmantes marmottes ? Je n'en ai pas vu, mais la neige
est marquée de mille petites pattes. Chérie, je ne serai
peut-être pas là avant dimanche soir. Je dépends des
places libres.

Tendresses.

 

[Fin janvier 1928]

 

Ma chérie, j'ai une angine depuis hier soir. De très
belles plaques blanches sur fond rouge vif ; je me soigne par le moyen, éminemment patriotique, du bleu
de méthylène, ainsi j'ai le dedans de la gorge tricolore,
– ce qui m'est une consolation médiocre, d'ailleurs.
Mais il ne faut pas que tu viennes, puisque mon mal
de gorge est contagieux. Ce serait une coupable sottise
que de te retarder et de t'immobiliser par un malaise.
Tu peux me téléphoner, je n'ai presque rien à la voix.
Je t'ai rapporté de St Moritz ce petit bibelot essentiellement féminin, qui sans doute te plaira. C'est du très
bon métal, et en Suisse et en Allemagne, le « touriste »
ne s'en va pas sans sa trousse, ni la famille quand elle
se déplace pour l'été. Alba m'a donné des bonbons
suisses nommés « rocks », ils sont radieusement mauvais ; je ne les mange pas, mais je les regarde, car ils
sont conçus dans un esprit presse-papiers auquel je
ne reste pas insensible.

La Citroën est vendue, ou je me trompe fort. Si
l'acheteur paie comptant, elle sera partie demain
matin à 9 heures. Dans le cas où tu verrais M. Bachet,
tu lui diras que je l'ai vendue 16000 Fr. Sur-le-champ,
j'écris à Citroën pour avoir la suivante (berline 4 places) et je lui fais comprendre que, s'il augmente ma
bonification de pourcentage à chaque Citroën nouvelle, dans quinze ou 20 ans, non seulement j'aurai
ma voiture pour rien, mais encore il me redevra quatorze francs. Comment pourrait-il rester froid devant
un tel avenir ?

Comme on me défend de parler, j'ai une grande
envie de te raconter mille histoires. Je vais les renfoncer à grands coups de pied. (Tu me savais souple,
mais pas à ce point-là !) Je te regrette, chérie, et
j'obéis au Dr. Moreau. Arrange ta journée de manière
à ne pas t'ennuyer et à ne pas attraper* froid. Je
t'embrasse de tout mon cœur, mon amour de fille

 

Colette



 

* je ne sais jamais s'il faut deux p

 

Dimanche 5 – F – 28

 

Mummy Dear,

Il faut mettre cette angine à la porte. Quel vilain
parasite ! Je t'assure que ce patriotisme de Bleu,
Blanc, Rouge ne te va pas. Peu de soldats pendant
les guerres cachaient leur drapeau dans leur gorge,
j'en suis sûre.

Surtout soigne-toi bien, ne te lève pas demain
matin en disant : « C'est fini, j'en ai assez d'être au
lit, cette angine partira bien comme elle est venue. »
Reste couchée et au chaud tant qu'elle n'aura pas
déguerpi en comprenant qu'elle est ennuyeuse. Ne te
fatigue pas à finir ton roman, attends d'être guérie.
Le public « seul » souffrira de ce retard.

Ma grand-mère est malade, je crois que c'est
sérieux (1) si j'en juge d'après sa voix au téléphone.
Je vais aller la voir cette après-midi.

Papa est, je crois, à la campagne, Bertrand à
Breuil, (A.M.) Renaud à Mérens : quelle famille dispersée.

Je te remercie infiniment de ta lettre et de la splendide trousse « pour dames ». Mais n'empêche que
c'est toi que j'aurais préféré voir. – et en bonne
santé – J'espère que Pauline te force à être sage au
lit et à n'en pas bouger. Il faut aussi qu'elle enlève la
fiche du téléphone pour que tu ne sois pas obligée
de parler (où l'on voit les rôles renversés : la fille
donnant des « conseils » à sa mère – quelle audace !
mais ne crois-tu pas que ça m'ira très bien d'être
grand'mère ?).

Je t'envoie ici une lettre de M. Boillot, à qui j'écris
souvent ! Je lui ai annoncé : « La Naissance du
Jour », et lui ai dit qu'il était bien probable qu'il en
reçoive un. (2)

C'est vrai qu'il a une belle écriture, mais il y a des
mots pour lesquels je suis assez « serein » ? serin ?
pour ne pas pouvoir les lire.

Je vais très bien à part un léger mal de gorge. Je
me connais, (3) il sera parti demain.

Le pauvre Renaud3 m'écrit qu'il gèle, il demande
des gants fourrés à Grand-mère qui lui en envoyait
de misérables petits, en laine – si je ne m'étais pas
disputée avec elle pour qu'il en ait d'autres, j'ai gagné
ma cause auprès de papa qui a joint à l'envoi des
gants à lui et avec lesquels il a fait la guerre –

Si j'étais venue aujourd'hui tu aurais vu la jolie
robe : casaquin de très beau jersey bleu-marine et
jupe de crêpe de chine, même ton avec de petites
croix blanches dessus !

Je viendrais bien tout de même si je n'avais pas
peur de te fatiguer !

Ainsi la Citroën va être vendue. Regarde comme il
y a des choses curieuses : cette nuit j'ai rêvé cela,
sans dormir complètement, et j'imaginais ceci :
J'avais gagné des millions, tu n'en savais rien. Tu
commandais une voiture chez Citroën, je m'entendais avec lui pour qu'il te fasse attendre un certain
temps avant la « livraison » et pour qu'il te dise, à
chaque demande de ta part : « Aujourd'hui, Madame,
nous montons le moteur, aujourd'hui c'est la carrosserie, aujourd'hui, l'intérieur, aujourd'hui la peinture, etc...! » et pendant ce temps-là j'allais chez
Chrysler (quel snobisme) et je commandais une voiture splendide (cabriolet, bien entendu) mais qui
avait un nombre de petites perfections inouïes. A
l'intérieur, dessins de Picasso (snobisme bis) et blocs
avec l'adresse du chauffeur, du garage, etc... etc...

Extérieur : lignes bleues et argent, le reste : noir.
On pouvait aussi enlever le feutre (?) (4) de l'intérieur
et le cuir de l'extérieur ; restait une cage de Triplex-mica épais, enfin une sorte de merveilleuse-invention-impossible-incassable et le jour où Citroën
t'avait annoncé la livraison de ta voiture, tu descends
et tu trouves à la place : la Chrysler !

– J'étais très fière de mon invention et je brodais
dessus mille autres petites inventions.

Enfin j'ai très mal dormi.

A bientôt, j'espère, maman, guéris-toi vite et Bien.
Je t'embrasse de tout mon cœur

Tendrement

Colette



 

1. cette fois-ci ! on pourrait dire : enfin !

2. livre4

3. et lui aussi – le mal de gorge –

4. est-ce que l'on met du feutre ? C'est du drap je
crois.

 

[Monogrammé C J.]

 

Lundi 12/3/28

 

Voâla le papié et voâla la fautografy de Meussieu
Goodket. Celle que tu mavé demendai.

Je ' vaguemen limprecion qu'en aprenan le stenaugrafy5 j'oubly l'aurtograf.

Comment vas-tu maman ?

Il est midi et j'ai déjà sommeil. J'ai mal dormi,
parce que la femme de chambre a jugé inutile de
défaire mon lit avant de le refaire.

(pourquoi cirerais-je vos chaussures, puisqu'elles
seront aussi sales deux heures après ?)

Je t'envoie aussi deux photos toutes récentes, prises au mardi gras. C'est bizarre, elles ne sont pas
mauvaises.

Pourquoi est-ce que mon réveil marque 5h ? il est
1h 1/2. Et il dit qu'il marche !

Aucun Faidyvaire n'est venu me mordre le nez,
aucune Boase, aucune Baraûne, j'aurais dû bien
daurmir.

J'attends avec impatience la parution de l'Âne
(essence du jour).

Mr Pichon voudrait que tu fisses un article, sur
je-ne-sais-quoi, dans lequel tu parlerais de ton livre,
et qu'il voudrait faire paraître dans la Revue du Collège (qu'il tirera à 12.000 exemplaires, il est fier) avé
une fotography de toi.

J'ai toujours dit que je t'en parlerais. J'ai aussi dit
que « nous nous excusions de n'être pas venues à
cette fête de Bouffémont6, parce que tu avais pris
des rendez-vous pressés. Dieu, je trouve ces fêtes
bien ennuyeuses, mais je t'entends déjà dire « Vérité,
que de mensonges ma fille commet en ton nom ! »
Ah ! si c'est pas malheûreû.

Mais l'heure de la sténographie s'avance à grrrands
pas, avé des gens terrifiants et des corrrnes !

Je t'embrasse maman, de tout mon cœur, tendrement.

Ta fille (frêle et délicate)

Colette







 

Le 14 mars 1928

 

Chérie,

Voici des pyjamas, voici des bas de laine, essaie ce
soir les pyjamas. S'ils vont bien, garde-les. Sinon,
téléphone-moi demain matin, car j'en ai pris quatre
en tout, et il y en a deux (également enivrants) ici.
Voici de bons bas, comme les miens.

Et puis voici mon cœur... ou, pour dire vrai, la plus
grande partie de mon cœur, ma fille chérie si gentille.
Je t'embrasse, et je suis contente d'avoir les petites
photos

Colette


 

[Mars 1928]

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Chérie, voici ce qu'envoie pour toi Mr Edouard
Champion – C'est un bien joli cadeau – Moi-même je
ne possède pas d'« Amis d'Edouard7 ». Garde-les bien.
Te voilà en passe d'avoir déjà un joli noyau de bibliothèque – Ne tourne pas à la manie et tout sera bien –

Demain notre jeudi est bien compromis, c'est la
dernière réunion avant le Prix de la Renaissance, et
je préside le jury. Voilà une après-midi fermée à tout
autre plaisir, si j'ose appeler plaisir ces moments
d'aigreur et de chichis qu'on nomme réunion d'un
jury. Je préside et ne puis me dispenser de présider
– Mais téléphone-moi ou ce soir ou demain matin
que je voie tout de même...

Hier, j'ai signé trois cent soixante volumes, service
de presse8. Vendredi j'en ai signé autant. C'est une
occupation qui vous donne, comme nulle autre, la
certitude que l'on perd son temps – Chérie, je t'embrasse de tout mon cœur et je t'aime

Colette



 

J'ai signé un volume pour Mme Pichon, naturellement

 

[Carte postale.]

 

[Avril 1928]

 

St-Tropez9. La Citadelle.

 

Chérie, tu sais que je m'inquiète ? Cela ne te ressemble pas de ne pas m'écrire. J'ai enfin Lebout,
l'architecte. Il était en panne, sur la route, venant de
Paris. J'avais un besoin urgent de lui : fallait-il faire
sauter le toit de la maison, le réparer, ou le refaire ?
Je me résous à le refaire. La maison est de plus en
plus inhabitable. Je pars dimanche soir ou lundi,
mais par la route. Aurai-je une lettre de toi avant ?
Je ne comprends rien à ton silence, chérie. Mille tendresses.

Colette



 

[23 avril 1928]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Chérie très chérie, je pars demain10. Guy ayant mission d'être prudent, j'arriverai, je pense le 27 au soir.
Car je ne pars pour Avignon qu'après déjeuner. Je
suis contente d'avoir ta lettre de Paris, aujourd'hui,
et de vous imaginer toi et ton frère « inventant » le
premier parc à faisans à l'aide de silex éclatés, de
fibres d'écorce, de peaux de babaorum et de soie
d'araignée.

Je voulais avancer beaucoup mon nouveau
roman... les corps de métier en ont décidé autrement,
et moi-même je détruis la deuxième moitié de ce que
j'avais fait. Quelle gymnastique contre le découragement, que d'écrire ! C'est aussi, – du moins pour
moi – une incomparable école d'humilité. Te voilà
avec deux frères exceptionnels : l'un est le-plus-jeune-candidat-à-la-députation11, le second trouve
que c'est-bien-curieux-la-vie. Tâche de faire bonne
figure entre les deux, ô ma fille !

Notre corne de bois a toutes mes attentions. Je
l'élague à la serpe, pour enlever le bois mort. Et je
débite, après, le bois mort pour les feux. Ce faisant,
je pense qu'un jour tu m'as parlé d'un projet : apprendre à relier. C'est toujours un bon délassement qu'un
ouvrage manuel, surtout un ouvrage manuel dont le
rythme n'est pas précipité. Chérie, je t'embrasse de
tout mon cœur comme je t'aime et j'ai la joie de te
dire à bientôt

Colette



 

[Avril] 1928

 

Enfin ! J'ai ta lettre. Elle est drôle et gentille. Mais
tu vas me faire le plaisir d'inonder Castel-Novel, la
prochaine fois, de poudre-à-tonnerre. Je dépêche ce
mot avant d'aller au village12. Tu me raconteras le
parc à faisans. Mais je ne rentre que le 28, pour présider13. J'ai 82 pages de mon prochain livre14. Ce soir,
j'en déchire 40 environ, et je recommence. Les Danaïdes devaient être des femmes de lettres dans mon
genre. Chérie, je t'envoie, de ce pas, du nougat à ton
collège. Et je t'embrasse, bien contente d'avoir enfin
de tes nouvelles ! Toutes mes tendresses, mon trésor
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[Monogrammé C J]

 

Le 28 avril 1928

 

13, rue du Four15

 

Chère maman,

J'avais reçu 2 lettres de toi dans lesquelles tu me
disais n'avoir aucune nouvelle de moi. Je me demandais ce qu'étaient devenus mon télégramme et ma
lettre. Enfin ce matin tu me dis avoir reçu ma lettre.
Mais je suis heureuse : voici 3 jours de suite que je
reçois des lettres de toi.

Je ne savais pas, moi avant de rentrer à Paris que
tu étais dans le Midi depuis le 6 ! J'ai téléphoné dès
mon arrivée à la maison, chez toi, et je n'ai trouvé
que Louise qui m'apprit ton départ.

Je te remercie 1000 fois de m'envoyer du nougat,
il est si bon !

Ah ! le parc à faisans qui retarde notre départ
d'1 jour, et que nous n'avons pas pu terminer entièrement à cause de la pluie (on dit que nous ne finissons rien de ce que nous commençons), je te le
raconte :

Il restait à la ferme des piquets et du grillage
– restes de la construction des parquets à poules –, il y avait au château 2 marteaux et 1 paire de
tenailles et des clous. Nous avions 2 faisans, envoi
de Mr Willy, qui occupaient tout un parquet à poules
sans jamais sortir de la cabane parce que lesdits parquets n'ont pas de toit et que lesdits faisans s'envoleraient.

Entre 4 arbres nous avons tendu le grillage soutenu par des piquets (rouillés, bien entendu), puis
nous avons installé une porte sans charnières, qui
fait tourner le piquet non cimenté à la base qui le
soutient, chaque fois qu'on l'ouvre ; pour soutenir le
toit de grillage, nous avons tendu en diagonale, d'un
arbre à l'autre et encore d'un arbre à l'autre du fil de
fer, mais la pluie nous a empêchés de placer ledit toit
et de construire un abri pour les faisans. Le jardinier-valet-de-chambre-maître-d'hôtel est chargé de
faire cela. Pour empêcher les futurs habitants de
notre parc de passer sous le grillage, nous avons installé quelque chose de très compliqué avec des
piquets de fer couchés horizontalement dans la terre,
avec du fil de fer des piquets de bois et 1 000 autres
choses encore.

Nous perfectionnerons cela la prochaine fois que
nous irons là-bas où tout est dans une misère quasi
complète.

Mais il y a au château16 des salles de bains magnifiques en assez grand nombre, et il y a des transformations dans beaucoup de pièces – dans toutes
presque – dont je t'ai déjà parlé, et tout cela n'est,
bien entendu, pas gratuit, ni payé.

Hier, jeudi, Renaud et moi nous avons été voir
« l'Equipage », un film d'après le roman de Kessel –
Bien.

Et au dîner, Renaud (nous avions des huîtres ! je
ne sais pas ce qu'il y a avec ma grand-mère) était
plongé dans un abattement inexplicable et les seules
paroles qu'il a prononcées étaient « Ah ! mon petit
chou, c'est bien curieux la vie17 ! » etc... cela oblige
tout le monde au silence, bien sûr, et Grand-mère dit
que voilà 2 soirs qu'il est comme ça. Dieu sait ce qui
lui est arrivé !

Enfin, s'il a découvert que c'était bien curieux la
vie –

Je regrette bien que tu ne rentres que le 28, dans
8 jours18, mais j'espère te voir aussitôt rentrée, le 29,
Dimanche.

Je t'embrasse de tout mon cœur maman, porte-toi
bien, ne te fatigue pas.

Ta fille qui t'aime

Colette


 

[5 juin 192819]

 

On m'a dit que tu fumais j'espérais que ce n'était
pas vrai.

Ta chambre sent le mégot.

C'est bien dommage. Je te plains, ma chérie, de ne
pas savoir résister à un esprit d'imitation.

Colette



 

[Au dos d'une autre écriture :]

 

4 juin

Ouïe, que je suis ennuyée c'est bien fait.

 

[1928]

 

Chère Maman,

Je ne te cacherai pas que je suis bien ennuyée.
Surtout de risquer de perdre ta confiance pour avoir
dissimulé. Je suis sans excuse quoique ma grand-mère, et les Drs Trognon20 et Cépède21 m'y autorisassent, car je n'ai pas manqué de demander à ces deux
derniers si cela ne pouvait pas me faire de mal.

Mais tu es mon meilleur docteur, et j'aurais dû me
le rappeler.

J'ai terriblement honte22 surtout, d'avoir, en somme,
si bien dissimulé. Ce n'est pas chez moi un vice, ni une
habitude, que de fumer car je fumais peu. Je me suis
si bien gardée de laisser cela devenir une habitude
qu'il m'est facile de l'abandonner, et je ne m'en plains
pas. Mais pourquoi avoir commencé ?

Je ne sais pourquoi l'acte de fumer est celui que
nous tous, enfants, considérons comme l'acte à être
le plus dissimulé aux parents, et la plupart d'entre
nous croient que les parents défendent cela, non pas
pour le bien de notre santé, mais pour rien, comme
cela. Et c'est, bien sûr, faux. Cependant les enfants ont
toujours l'air absurde, quand ils fument. Mais, me
diras-tu, si tu le savais, pourquoi le faisais-tu ? – Je
crois que c'est par esprit d'imitation comme tu l'as dit.

Maman, je suis bien ennuyée. Ne crois pas que ce
soit parce que tu as découvert que je fumais, – cela
vaut mieux – mais plutôt parce que je suis à tes yeux
comme aux miens, dissimulée. Et depuis avant-hier,
je me trouve l'air faux, et je me fais l'impression
d'être pleine de vices.

Tu ne peux pas savoir comme je suis mal à l'aise,
et mal avec moi-même. Je suis toujours extrêmement
mal à l'aise quand je ne suis pas envers toi comme
je devrais l'être.

Tout cela est ma faute, ma très grande faute.

Et bien sûr, cela t'a peinée de savoir que j'ai dissimulé. Et cela aussi de te deviner peinée me peine
terriblement.

Je te demande bien sincèrement de me pardonner.
Je suis si ennuyée.

Je voudrais aussi que cette lettre fût ce qu'elle doit
être, qu'elle te fasse bien comprendre comme je
regrette.

Me sera-t-il un peu pardonné parce que j'ai beaucoup péché ?

J'espère que ta santé est bonne, maman, je t'embrasse de tout mon cœur qui a l'air bien mauvais.

 

Ta fille qui t'aime.

Colette


 

[1928]

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Ma chérie, ne sois pas triste. Si j'ai eu un choc
pénible à découvrir que tu fumais en cachette, c'est
surtout parce que je sais la force d'une habitude,
même anodine. Or, celle du tabac ne l'est pas, surtout
sur un être jeune, en voie d'épanouissement. Si je me
suis gardée de l'habitude de fumer, ce n'est pas à
cause du mal que le tabac, modérément fumé, pouvait me faire, c'est parce que, pendant ma longue vie,
j'ai vu à mes côtés des êtres dévastés par le despotisme de l'habitude. J'ai vu mon père, qui tous les
ans prenait l'engagement de ne plus fumer (à cause
de son foie). Tous les ans, dominé par l'habitude il
retombait. J'ai vu mon frère aîné, esclave de la cigarette, et pourtant médecin. J'ai vu ton père, allumant
une cigarette à la cigarette qui allait s'éteindre, tout
le long du jour. Enervé, essoufflé (cœur), je l'ai
entendu prendre des résolutions successives de ne
plus fumer... La privation du poison, la privation de
son habitude le rejetaient à bout de forces à l'usage
du tabac. Enfin j'ai vu, pendant la guerre, un affreux
spectacle, pendant que les arrivages orientaux du
tabac étaient suspendus, et le tabac français réservé
pour l'armée. J'ai vu sur le trottoir de la Civette, place
du Théâtre Français, tu sais ? – une file d'hommes
effondrés, des mouvements nerveux dans les doigts,
une petite sueur sur la figure, qui attendaient la réouverture du bureau de tabac de la Civette. C'est la vue
des fumeurs qui m'a toujours détournée du tabac, et
j'ai vu aussi des morphinomanes, des cocaïnomanes,
ceux-ci pareils, dans leur privation, aux fumeurs privés. Mon chéri, c'est une grande assurance que l'on
prend sur soi-même : je n'ai pas pris d'autre habitude, dans la vie, que celles de manger, de boire et
de dormir. Ne te méfie pas du danger caractérisé,
méfie-toi de l'habitude... C'est elle qui vous rend
lâche et menteur. J'ai tant d'ambition pour toi, Chérie ! Non pas une ambition de situation mais une
ambition de caractère. Tu me comprends ? Je ne
peux plus fleurir que par toi.

En parlant raison pure, songe que le tabac agit
– entre autres méfaits – sur le cœur. Or, tu prends
en ce moment de la thyroïdine ; en fumant, même
assez peu, tu surmènes ton cœur. Un cœur surmené
est comme un cheval mené trop vite : il vieillit anormalement. Autre chose : La cigarette qu'on fume
après le déjeuner ou le dîner c'est peu de chose.
Fumer dans la solitude, boire seul, sont deux péchés
qui mènent loin. J'ai tout dit. Chérie, je suis contente
que tu m'aies écrit. Bats-toi un peu avec toi-même,
c'est la meilleure gymnastique. Elle donne de la
peine, et beaucoup de plaisir. Je t'embrasse de tout
mon cœur, ma chérie, comme je t'aime.

Colette



 

[Et en travers de la lettre, Colette a ajouté :]

 

Chérie, retiens aussi que tous les tabacs blonds
d'Orient sont lessivés dans une dissolution faible
d'opium.

 

[Juin 1928]

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Chérie !

Me Bezin23 et la Sve de Crédit Indl. Demandent que
tu signes au plus vite ceci, je signerai en dessous. Tu
commences ta vie d'administratrice, chérie ! Mais il
faut que tu me fasses remettre ce papier dans les
24 heures, par quelqu'un qui viendra de Bouffémont
à Paris. Je le donne en hâte au collège, d'où des élèves
partiront aujourd'hui à 6 heures. Je t'embrasse tendrement, ma chérie. Signe Colette Renée de Jouvenel, je crois que les deux prénoms sont nécessaires.

 

Colette


 

Me Bezin m'explique, que, mineure, tu ne peux
acquérir de nouveaux titres de St Gobain, et ta
tutrice24 ne le peut pas non plus. Le droit, cédé, doit
produire une somme liquide qui est fixée en Bourse,
et qui va à ta tutrice. Ta tutrice soussignée doit, en
pareil cas, – si elle est une brave tutrice –
employer au mieux les sommes liquides (peut-être
20.000) c'est-à-dire frais d'éducation, entretien, vêtements, voyages de la fille-pupille, etc. – et non pas
acheter des presse-papiers en verre, des chats du
Texas, des produits de beauté, et autres matières
industrielles !

 

[1928]

 

Madame ma tutrice,

J'espère que tu vas bien. Je signe tout de suite le
papier et je le remets à une élève qui va demain à
Paris. Mme Pichon25 est partie ce soir à Trêves en
Allemagne, chercher son fils qu'elle va ramener ici
dimanche. Il fait très beau, je me baigne. C'est bien
dommage que Mme ma Tutrice ne puisse pas venir
passer quelques jours avec Mlle Sa protégée.

J'ai le tailleur gris. La veste n'est pas tout à fait
réussie, mais il est bien quand même.

Je travaille : matin : dactylo, allemand, après-midi,
de 1h 1/2 à 5 h, rien, de 5 à 7 même travail et de 6 à
7h 1/2 littérature. Tu vois que je suis surmenée et que
ta protégée mène une vie de tortures et de tout ce
qu'on voudra.

Le départ est-il toujours le 5 ? Maman, il faudrait
dans ce cas que je revienne à Paris vers le 4 car la
plupart de mes affaires (affaires d'hiver, cahiers,
livres, chaussures, chapeaux) sont restées au collège,
– je n'allais pas tout emporter ici – et il me faudrait
les mettre dans une malle ou les laisser rue de Condé,
mais en tout cas les sortir du collège, où on va sans
doute avoir besoin de ma chambre.

J'ai une chambre qui a vue sur le parc, c'est extrêmement joli le soir, la vue n'est pas très étendue mais
c'est très curieux, la façon dont elle s'agrandit, le soir.
Je te quitte, maman, en t'embrassant de tout mon
cœur.

Ta protégée frêle et minuscule.

 

Colette Renée etc...


 

[1928]

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Chérie, j'oubliais de te dire que j'ai interrogé le
Crédit Industriel. Tu as déjà 21.000 F à ton compte,
produit des coupons et intérêts. Ce n'est pas mal,
n'est-ce pas ? As-tu pensé à ce que je t'avais dit pour
teinturier-blanchisseur etc. de la rue de Condé ?
Pense aussi, ô très grande personne que tu es maintenant, à dire à ton père que dorénavant il ne se
préoccupe pas de tes billets de voyages, déplacements quelconques, à présent que le rendement de
ta fortune commence, tu auras toujours assez
d'argent à ta disposition... « pour les choses raisonnables ». (1)

Je te rembrasse, ma chérie, si tendrement

 

Colette



 

(1) Citation empruntée aux « Parents » œuvres
complètes.

 

[1928]

 

Saint-Tropez

St-Tropez. Le Port

 

Je t'en prie, chérie, écris à cet homme charmant,
qui t'a si bien reçue ! Vite, écris-lui pendant que tu
es en vacances ! Tendresses.

Colette



 

[1928]

 

Chérie, je reçois cette carte postale pour toi.

Je n'ai pu venir hier, ayant eu mon après-midi
encombrée, non de plaisants travaux manuels, mais
de rendez-vous avec le notaire, chez qui j'ai eu d'ennuyeux palabres et des signatures à donner, pour
règlements de comptes de suite de divorce26, le
notaire de Paris envoie les papiers chez celui de St
Tropez, tu comprends.

Demain je ne serai à la Treille Muscate qu'après
trois heures, j'ai accepté d'aller à Ste Anne déjeuner
chez un peintre de mes amis (qui a une bien belle
maison) Dunoyer de Segonzac27.

Veux-tu venir avec Jacquot baigner et déjeuner
lundi ?

Guy m'a dit que tu avais conduit la Delage ! Je
t'embrasse comme je t'aime, chérie, ne m'oublie pas
auprès de nos amis

Colette



As-tu écrit à Mlle Patat depuis ton arrivée ? Fais-le
sans retard !

 

[Juillet 1928]

 

Grande chérie, je reçois cette lettre pour toi. Et je
suis totalement sans voiture, même voiture d'amis.
Car la Delage a perdu je ne sais quel organe, et Guy
part pour Marseille en désespoir de cause pour
tâcher de trouver la pièce manquante. Il sera de
retour demain soir mercredi, il tâchera de mettre la
voiture en état dans la journée de jeudi... Voilà. Ce
n'est pas drôle. Mais j'espère que vendredi elle pourra
vous reconduire, vous viendrez par la vedette du
matin, si M. et Mme Abric28 n'ont rien projeté comme
excursion « avec enfants » pour ce jour-là.

Louise la cuisinière apprécie peu la nécessité de
faire le marché à pattes : deux kilomètres.

Je vous embrasse, mes deux filles29, bien tendrement et je serre amicalement les mains abriciennes

 

Colette



 

[Août 1928]

 

Chérie il est 4 heures et je n'ai pas encore ta dépêche. Je sais qu'elles cheminent « tout doucemaing »
dans ce pays et ne t'accuse pas, – pas encore. Voici
une lettre pour toi. Ce matin je me suis aperçue que
le fait de ne pas pouvoir crier « Chérie ! » à 7 heures
et demie m'était très désagréable, figure-toi. Je vais
devenir, je deviens déjà très silencieuse et insociable
parce que je pense à mon malheureux roman30... Matinée grise, et douce, les Tropéziens n'ont pas eu le
temps de crier : « Vé, c'est l'hiver ! » parce que le soleil
est revenu à deux heures, mais je pense qu'ils préparaient déjà les peaux de bique, les galoches, et surtout
les mauvais petits feux du Midi qui ne chauffent pas.
Bain désert : On avait sans doute répandu le bruit que
tu étais partie ? Pour être plus près de la vérité, disons
que trois gouttes éparses et voltigeantes sont tombées
à onze heures, effarant tous les baigneurs, et que la
tribu Van der Henst31 se penche au chevet du Dr. Van
der Henst, qui a été piqué au pied par on ne sait qui,
– mouche, araignée, scorpion ? – et dont le pied a
enflé jusqu'à l'aine. Voilà le secret de sa prétendue
insolation. Madame Aude qui sait tout croit au scorpion. Les petits scorpions d'ici piquent bénignement
en ce sens qu'on ne sent pas la piqûre, mais leur venin
opère ensuite, assez pour causer une forte fièvre, un
gonflement des ganglions et parfois un abcès qui
révèle le lieu de la piqûre. En revanche, nous sommes
privés de vipères sur la côte, il n'y a que de très belles
couleuvres, qui parfois tètent les chèvres, et les chèvres se laissent faire très volontiers, car la grosse couleuvre tète très doucement sans faire aucun mal.

Au revoir, chérie, très chérie. Tu as été bien gentille
pendant ta villégiature-purgatoire, à laquelle manque encore le confort32, mais... mais nous avons le
FRIGIDAIRE ! Pendant que nous démoulions notre jeu
de cubes des malheureux haletaient autour de nous
et tu pourras raconter à Germaine33 qu'on a payé la
glace à St Raphaël, jusqu'à 18 francs le kilo. Dis-moi
si on t'a trouvé bonne mine, ne m'oublie pas, et aperçois-moi parfois, dans tes songes, telle que je suis :
un râteau d'une main, un arrosoir de l'autre, la pie-crotteuse non loin, le cheveu salé, le pied corné, et
« ensilhouettée » d'un « allural » torchon-à-frigidaire. Je t'aime tendrement, ô mon beau fruit. Ne
t'abîme pas, crains la poudre, fuis la reine des crèmes, et ne te lave que rarement la figure avec un petit
coton trempé dans de l'eau-pour-les-cuivres.

Embrasse pour moi ta meilleure amie, je n'ai pas
besoin de nommer davantage Mademoiselle Patat

 

Colette



 

[1928]

 

Mondésir34

Dimanche 5 août

 

Chère Maman.

Comment vas-tu ? Je te remercie mille fois pour la
lettre, à laquelle je ne réponds que bien trop tard.
Mais je n'ai vraiment pas eu – quoique cela semble
parfaitement invraisemblable – le temps : les poules, les lapins (les invités aussi), les promenades ont
pris en somme tout mon temps. Je n'ai pas touché,
depuis que je suis ici, à un porte-plume. Mais demain
commence le plus terrible : le régisseur et sa femme
partent en vacances, nous voilà donc avec pas mal
de travail !

Monsieur Van der Henst va-t-il mieux ? par quoi
a-t-il exactement été piqué ? je ne crois pas qu'il y ait
des scorpions ici, mais les animaux dangereux qu'on
rencontre le plus fréquemment sont : l'ecchymose
des prés ; le fashion luxueux, vulgairement appelé
chic ; le coq-tèle d'Hébar parfois aidé – dans certains pays – dans son action malfaisante par le Frigidère (animal provenant des contrées de la Géneralmotors (U.S.A.) – etc...

La maison « s'ensilhouette » de cases à lapins, ce
qui la rend fort « allurale »

L'animal nommé La menbrutale fait l'objet de
remarques désobligeantes s'adressant plus particulièrement aux régions dont il provient : la Mare Celprate35.

Le plus jeune fils de Mr Willy est revenu d'Angleterre bien changé – à son avantage – il parle bien
l'anglais et est moins embarrassé en français qu'il ne
l'était avant.

La famille jaquet a sévi à déjeuner.

J'irai chez le dentiste demain lundi car je souffre
depuis 3 ou 4 jours de rages de dents fréquentes et
intermittentes et insupportables qui me réveillent la
nuit etc... : c'est la dent qui a déjà été aurifiée.

Je me baigne quelquefois dans le canal.

Je me suis payé deux magnifiques vestes de salopettes : une blanche et une bleue, pour travailler.

Comment va ton roman ?

J'espère que Mr Goudeket va bien, et la Bull et
Patti36 et toute la ménagerie. La Bull de Melle Patat
est moins belle que la tienne, moins propre, mal élevée, trop gâtée et trop gavée.

Ainsi que tu me l'as conseillé, je ne me lave que
rarement à l'acide cyanhydrique, et me frictionne
peu souvent avec mon fameux mélange de soufre, de
pâté à lapins et de spatt's biscuits.

La reine des crèmes se pâme.

Maman, figure-toi, que les deux petites perruches
de Paul37 viennent de mourir. Hier on a trouvé le mâle
mourant, on l'a soigné autant que cela était possible,
mais nous avons été obligés de le tuer parce qu'il
continuait à souffrir trop. Et, bien entendu, la
femelle depuis ce moment a eu des frissons, a été
inquiète, et elle se trouvait presque mourante il y a
environ 1 heure, alors j'ai conseillé à Paul de la tuer,
car elle ne survivrait sûrement pas au mâle. Ainsi
sont mortes les deux petites perruches qui étaient
bien portantes, gaies et qui chantaient très bien.

Mademoiselle Patat va très bien et va sans doute
t'écrire bientôt.

Il ne fait pas trop chaud, il y a eu un terrible orage
la nuit d'avant-hier.

J'espère te revoir bientôt, Maman, et je t'embrasse
de tout mon cœur.

Ta fille qui t'aime.

Colette


 

9 septembre 1928

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Ma chérie,

Je ne sais pas où tu es. Germaine a bien voulu
m'écrire que tu étais contente et en bonne santé, et
que tu faisais un beau voyage. Depuis le 29 juillet tu
m'as écrit une fois ; nous sommes le 9 septembre.
Je t'embrasse tendrement

Colette


 

[Septembre 1928]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez (Var)

 

Ma chérie,

D'abord et avant toutes choses, tu es une grande
dinde. Quinze ans c'est un âge plein de sottises, décidément. Tu m'as l'air, avec ton « malaise d'écrire »,
d'un type qui se décarcasserait à chercher l'équilibre
sur un pied, sans le trouver. Quelqu'un passe et lui
fait remarquer : « Mais si vous vous teniez sur les
deux pieds ? – c'est une idée ! je n'y avais pas pensé !
comme on est bien sur deux pieds ! »

Pourquoi penses-tu que tu m'écris quand tu
m'écris ? N'y pense pas. Qu'est-ce que ça fait qu'une
lettre soit « stupide » ? Il n'y a pas de lettres stupides
entre toi et moi, entre ton père et toi. Il n'y a pas de
regards tendres qui soient bêtes. Une lettre n'est pas
un devoir de style, mon chéri. Une lettre « spirituelle » s'adresse à des étrangers, pas à des proches.
Comment ! sous prétexte que tu crains de ne pas
briller, tu me laisses un mois sans signe de vie, sans
signe affectueux ? C'est morbide, voyons !

« Ce n'est pas de la paresse » – c'est pis, c'est de
la contrainte, c'est de la rétraction. Je comprends bien ce que cela peut être, mais justement parce que
je le comprends, je ne veux pas l'admettre, je ne veux
pas que tu l'admettes. Est-ce qu'une lettre sans orthographe et sans esprit, écrite par une main chère, ne
te toucherait pas le cœur ? Je suis sûre que si.
Alors !!!

Tu as fait un bien beau voyage, mon chéri. Rien
ne lui a manqué, pas même l'accident. Si Mademoiselle Patat avait eu UNE CITROEN ? elle aurait résisté
au choc. Mais je vois bien que Germaine a hésité
devant la dépense !!! Je suis bien contente que l'accident ait été purement matériel.

Mon chéri, je rentre mardi. Non seulement il faut
que je sois là pour la révision des épreuves de mon
roman qui à demi pondu, sans plus, passe aux Annales38 le 1er octobre, mais encore pour m'occuper de
mon appartement. La salle de bains est défoncée,
parquet et murs ; les ustensiles d'icelle remplissent
la salle à manger. Je coucherai à l'hôtel Beaujolais39.
Il y a litige et chichis entre le propriétaire et
Mme Crosbie, on attend l'architecte du proprio pour
expertise des travaux et démolitions. Tu vois que je
vais rentrer et travailler dans les meilleures conditions du monde ! Mais j'aime mieux tout que de grogner. Je verrai Mlle Patat et nous nous occuperons
de ton appartement à toi, cela me distraira du mien !

Chérie, fais un bon séjour limousin. Ne t'acagnarde pas trop dans la maison si le temps est beau.
Mets ton petit corps en bon état de résistance pour
ton travail prochain. Je suis si curieuse de te voir à
l'œuvre ! A l'atelier, comme dans tes lettres, tâche de
t'évader de la contrainte, et puisque tu débuteras, fais
des gaffes, mais avec entrain. Je t'embrasse, chérie,
autant que je t'aime.

Colette


 

Castel-Novel

 

le 19 septembre 1928

 

Chère Maman,

Je suis une grande dinde, un serin, et un dieu sait
quoi chargé de tous les péchés, c'est ma faute, (bis),
c'est ma très grande faute : je suis une dinde. Mais
le difficile au fond, c'est, lorsqu'on se tortille le petit
bout de cervelle pour écrire une lettre presque convenable à sa mère, c'est, ensuite, d'en écrire une naturelle.

Il n'y a pas : quinze ans est, comme tu le dis, l'âge
plein de sottises ; le malheur, c'est que je le sais et
que je n'y puis rien. A l'avenir, je t'écrirai sans penser
que je t'écris – il faut pas que je me trompe et que
je pense que je t'écris quand je ne t'écris pas – et si
je continue, il va m'arriver l'histoire de Tribouffon le
boulorme.

Si j'étais supérieurement généreuse, je trouverais
qu'il est bien malheureux pour toi, d'avoir à quitter
le Midi si tôt, quand il doit y faire encore un temps
magnifique, mais étant bien plus supérieurement
égoïste que généreuse je me réjouis de te trouver à
Paris en rentrant – probablement le 25 – Mais quel
malheur qu'il faille que tu loges à l'hôtel Beaujolais.
Quant à mon appartement, on n'y a, bien entendu,
pas mis le petit doigt, et il n'est pas plus rempli
– sauf de poussière – que le jour où Baster en a
enlevé la dernière paperasse. Mais je m'attendais à
cela ; et ce n'est pas avec une joie folle que j'entrevois
la perspective de loger avec Renaud, car je dois
confesser que ce n'est pas ainsi que je conçois le
Paradis. J'ai reçu ce matin une lettre de grand-mère
qui me dit que si elle savait quoi faire elle s'y mettrait
tout de suite, je vais parler de cela à Papa ; je lui ai
déjà dit que tu offrais de l'aider un tant soit peu dans
l'ameublement et il t'en remercie beaucoup – ainsi
que moi, mais pas autant que moi, c'est impossible –
Seulement, voici : il me semble que l'on tend fort vers
ce projet : ne pas meubler du tout l'appartement, me
faire loger avec Renaud jusqu'à son départ (Novembre) pour le régiment. Seulement, « l'opposition
s'avance ». 1o Renaud aura des permissions, 2o Il n'y
a qu'un lit convenable, 3o L'appartement est trop
petit vraiment pour 2 et pour toutes les affaires, 4o Ce
ne sera agréable ni pour Renaud ni pour moi. Seulement, il y a des choses qu'on ne peut pas dire à
papa, les objections lui « déplairaient ». Cela paraît
absurde, mais c'est ainsi.

Et puis où logerait la « nurse » ? – à propos de
laquelle papa ne me semble pas avoir pris une décision précise et définitive. Il faut que je lui en parle,
et qu'il daigne me dire ce qu'il en est. Que veux-tu,
j'ai toujours l'impression, dès que j'aborde un sujet
semblable, que cela l'ennuie atrocement.

Aujourd'hui, Mr Carco40, de passage à Brive, est
venu nous voir, seul.

Les fils de Mr Willy, en quittant Pompadour (les
courses) pour Limoges, ont reçu une averse terrible,
et maintenant ils sont malades à St Jean de Braye.
L'aîné, a, paraît-il, une plévrite. C'est bien dommage.
2 ou 3 jours après Pompadour j'avais mal à la gorge,
j'ai toussé et j'ai eu un rhume, c'est maintenant presque terminé, car on m'a mis hier soir, pour la 1re fois
de ma vie, des ventouses.

J'espère, maman, que ta santé est bonne. Le temps
est magnifique ici, mais les matins commencent à
être frais, et jusqu'à 9 heures il y a un brouillard assez
épais que je trouve magnifique. De temps en temps
je laboure au tracteur – dûr ! – presque chaque
jour, je travaille à la ferme, et j'arrose à 6h toutes les
fleurs d'ici avec une magnifique et neuve lance !
Maman, je m'excuse d'avoir été une grande dinde, et
j'espère que ce sera bientôt fini. Je t'embrasse de tout
mon cœur, tendrement.

Ta fille qui t'aime

Colette


 

[1928]

 

Tiens, chérie, vois la petite pouliche qui va courir
l'an prochain sous « notre » nom. Elle est ravissante.
Ton père te dira pourquoi elle est belle sur ses longues jambes déjà gracieuses. Je suis à la chambre
– et même à peu près au lit – avec un gros sale
rhume.

Méfie-toi, déjà enrhumée que tu es, du changement de climat à ton retour. Ne débute pas mal en
point. Il faut que je travaille, même souffrante, je
suis – pour changer – en retard sur mon roman.
J'ai obtenu un mois de remise aux Annales, mais un
mois cela ne fait jamais que quinze à vingt jours
effectifs. Mlle Patat est venue me voir bien gentiment. Ne te tourmente pas de la question appartement pour ici, elle s'arrangera. Si tu voyais le mien !
Pas de baignoire, pas d'eau, pas de gaz, et même,
avant-hier, pas de lumière pendant quelques heures
dans l'entrée. Pauline me porte au salon une bassine
d'eau chaude. (Aujourd'hui à cause des réparation et
effondrement, nous avons le gaz de 12 à 14 heures).
C'est délicieux, quand on est malade, cet état de choses. J'oublie de te dire que « notre » pouliche appartient à l'élevage de Mme Etienne, la sœur du sous-préfet d'Arles, M. Caillet. Où je les ai connus ? mais
dans la mer aux Salins. Comment ? mais en eng...
attrapant un inconnu qui laissait nager son chien
bull trop longtemps, ce qui abîme fort le cœur des
bulls. Flatté d'être si bien eng... trapé, l'homme s'est
présenté, et sa sœur aussi. Mme Etienne a une vie
bien enviable : elle élève et fait courir.

Si tu avais une petite photo de toi, tu devrais
l'envoyer à Mme Etienne, en signant « avec les respectueux sentiments de Bel-Gazou-deux-pattes » ou
quelque chose comme ça.

Chérie, je retourne à mes autoplasmes fidèles, et
je t'embrasse de tout mon cœur comme je t'aime.

 

Colette



 

Septembre 1928

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Chérie, voilà deux charmants petits bracelets d'or,
que Madame Berriau41 rapporte du Maroc, elle m'assure que le Glaoui, pacha de Marrakech, les lui a
remis « pour la fille de Colette ». Comme je ne me
connais pas d'autre fille, chérie, les voici. Te voilà, à
l'un et l'autre bras, marocaine. Mets-les au même
bras. Ça se savonne comme le gros cercle sauvage
que tu as déjà.

Tu ne fumes plus, mon trésor ? Je t'embrasse tendrement. Et je t'offrirai volontiers une cigarette après
déjeuner, si tu ne fumes pas quand tu es seule.

 

Colette



 

Remercie gentiment Mme Berriau, 92, Boulevard
Malesherbes. Tu sais, c'est cette très jolie femme, qui
a une très jolie voix aussi

 

[Octobre 1928]

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Chérie, je viens de récolter ces trois paires de bas.
C'est une placière qui me les a apportés, ce sont des
bas allemands dont on vante la solidité. Comme ils
ne coûtent que 30f. la paire, j'ai pris ceux-ci pour toi,
il me semble que tu pourras les mettre ? S'ils te plaisent, tu me le diras pour en avoir d'autres, mais
porte-les assez pour t'assurer qu'ils sont, ou non, solides.

Je pars... pour un service de presse qui va durer
3 jours. Six cent cinquante (au moins !) volumes à
signer et dédicacer, et deux cents photos à signer, que
Ferenczi42 envoie à deux cents libraires français.
Plains-moi. Comment va ton rhume ? Je t'embrasse
tendrement, ma chérie

Colette



 

[1928]

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Ma chérie très chérie, je t'abandonne lâchement
(au coin d'une borne, comme le veut la tradition)
pour accepter l'invitation de Mme de Polignac à
Jouy-en-Josas. Fais le possible, et même un peu plus,
pour sortir de Paris ou tout au moins respirer. Vas-tu
à Bouffémont, où l'on doit, si j'en crois l'invitation
reçue ce matin, répéter une pièce ? Je t'embrasse de
tout mon cœur, et je te confie à toi-même, à une de
tes autres familles et à tes amis. Voici ton écurie
japonaise. Le cheval debout ressemble étonnamment
aux femmes que dessine Marie Laurencin.

 

Colette



 

Novembre 1928

 

Ma chérie, je suis la prisonnière de mon travail.
C'est le temps pour moi des quatre heures de travail,
ou cinq, l'après-midi, autant après le dîner. C'est
pourquoi tu n'as que ce mot, au lieu de moi. Tu es,
par chance, invitée à St. Jean de Braye, et Mlle Bunlet43 veut bien – car tu travailles comme un amour –
te donner ton samedi. Chérie, j'ai regret que tu ne
viennes pas « armisticer » avec moi. Mais je sais que
tu as moins bonne mine, et que c'est l'effet de Paris.
Non seulement pour ton plaisir, mais encore pour
ton hygiène, va à St. Jean de Braye. M. Willy veut
bien te prendre demain matin à 9 heures 1/2, sois
prête pour jusqu'à dimanche soir. Je compte sur toi,
mon chéri, pour emporter de bons chandails, et je
veux absolument que tu marches à pied. C'est indispensable au jeu de tes poumons, à ta circulation.
Entraîne ton père, vous causerez ensemble et vous
respirerez. Je peux compter là-dessus, chérie ? Et ne
t'enrhume pas. Il ne faut pas qu'une indisposition,
ou qu'un mauvais état général te détournent, en ce
moment, d'un collège qui te réussit si bien, tu me
comprends ?

Je ne puis mieux faire que de t'envoyer la lettre de
Mlle Patat, qui contient un passage propre à toucher
ton orgueil... légitime ! Le mien se gonfle à vue d'œil.
Ça me console un peu de travailler. Je suis dans mon
malheureux bouquin44, à un point qui me désole.
Hier j'ai passé mes huit heures à ma table, – m'arrêtant pour dîner, – la couverture roulée autour des
jambes, dans mon grand costume de « cocher de fiacre » – car tu sais qu'ils avaient, les cochers, un chic
spécial pour rouler la « couverte » autour de leurs
jambes, en forme de parfait saucisson. Oh ! la la (1)...
quand ce sera fini, – nous mangerons toutes les
portugaises des marchands de vin ! Chérie, je t'embrasse de tout mon cœur. N'aie plus une petite mine
de Paris ! Si j'écris encore un livre après celui-ci, tu
me le taperas à la machine ? Prix d'artiste, au moins ?

 

Colette



 

(1) Et encore la la

 

14 décembre 1928

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Dis donc, mon chéri, est-ce que tu vas nous
ennuyer longtemps avec tes indigestions ? Avec tes
fantaisies alimentaires, avec tes farines crues, ton lait
froid pris à jeun ? Avec cette jeune autorité stupide
qui décide sans consulter personne ? Si tu n'as même
pas cet instinct de sagesse animale qui fait rechercher, par le froid, une boisson chaude le matin, à
l'heure où il faut combattre le froid extérieur, tu
pourrais au moins demander un avis ? Plus tard, au
lieu d'une affaire à conclure le matin, tu resteras tête
à tête avec ta cuvette, et ton w.-c., ô poésie, et l'affaire
te passera sous le nez ? Tu seras bien aimable de ne
pas entraver tout le temps ce qui pourrait aller si
bien, – de ne pas transformer une enfant robuste en
adolescente verdâtre pourvue d'une haleine suspecte, – et de te convaincre que l'esprit professionnel ne va pas sans une hygiène professionnelle. Je ne
suis pas aimable ce matin, mais tu n'es pas sans le
mériter. J'espère que tu peux venir dîner ce soir, chérie, et je t'embrasse

Colette



 

27 décembre [1928]

 

Madame45

Je suis ici depuis samedi, et votre fille depuis vendredi. Elle a déjà de plus jolies couleurs et ne paraît
pas s'ennuyer puisqu'hier soir tous réunis nous lui
avons demandé : Que préfères-tu ? Rester q.q. jours
encore, aller à Castel-Novel quelques jours avec ton
père ou bien rentrer à Paris où les spectacles ne manquent pas cette semaine ? et si gentiment elle a
répondu : « Si on veut bien de moi je préfère rester
ici et être seulement trois jours à Paris au jour de
l'an avec ma grand'mère comme Renaud me l'a
demandé. » Comme cette solution rendait chacun
ravi, la cause est entendue et elle rentrera quand elle
voudra.

Elle est de plus en plus gentille, contente de tout
le monde et chacun content d'elle. C'est une transformation totale et on la sent si contente de faire
plaisir !
Et vous ? que faites-vous ? Peinez-vous autant ?
Je vous souhaite de bien vous reposer, de bien travailler, de nous donner bientôt votre beau livre.

Avez-vous avancé vos projets de maison d'édition ?

A bientôt, n'allant pas dans le Midi je serai dans
quelques jours à Paris, je vous y attendrai avec ma
pensée fidèle et toute l'affection que vous a vouée

 

Votre

Germaine


 

De tout mon cœur je vous fais mes meilleurs vœux.

 

[Deux cartes postales représentant le château d'Ardenne-Houyet (Belgique), où Colette termine La Seconde.]

 

[1928]

 

Chérie, je suppose que tu es à St. Jean de Braye et
que la Noël t'a été joyeuse. Vois un coin de ce pays
d'Ardenne belge, où je suis. C'est une merveilleuse
région montagneuse, forêts, rivières à truites, sources et cascatelles, et surtout un silence unique. Je
travaille tant que je peux. Il a fait froid, mais voici le
dégel et la tempête d'ouest. Souci est ivre de joie dans
le parc, car il y a pour le moins cent mille lapins, qui
vous partent sous les pieds. Au printemps, les ravins
à rivière doivent déborder de fleurs.

Cent kilomètres de brouillard pour venir ici, et j'ai
mis onze heures à parcourir 280 kilomètres.

C'est un record. Mais cent klm. De brouillard blanc,
sur une route accidentée, inconnue et en lacets, que
c'est long ! Je t'embrasse, ma chérie très chérie. Dis
mille choses tendres à notre amie46. Et respire bien.

 

Colette



 

[Carte postale représentant le château d'Ardenne-Houyet en Belgique, façade sud.]

 

[Décembre 1928]

 

C'est aussi beau qu'une gare, n'est-ce pas ? Et il est
si grand qu'il ne tient pas tout entier sur la carte
postale. Et il y a encore un « château annexe »
immense à côté ! Quel triste métier que d'être roi,
– car c'est une « ancienne » (1875) résidence royale.
Mais le parc et les forêts sont si beaux !



1 Fin janvier, Colette passe quelques jours à Saint-Moritz avec
Alba Crosbie, cette amie qui lui loue la rue de Beaujolais.



2 Capitaine Colette : père de Colette, grand-père de la Petite
Colette.



3 Renaud, cette fois, a été envoyé sur les chantiers de travaux
publics à Mérens près d'Ax-les-Thermes (Ariège). Colette lui écrit :
« Mon cher Kid, ... Ta lettre me donne à penser que tu n'es pas dans
un état moral excellent. J'y lis une phrase où il y a le mot “desperado” (et non désesperado, mon vieux)... Être un “râté” à vingt ans...
permets-moi de sourire. Tu as vingt ans, tu es à la veille d'une
majorité effective, tu n'as pas de maladie grave, tu te trouves en
face d'une proportion d'antagonisme plutôt tonique, veux-tu changer avec moi ? Quand tu avais seize ans, tu avais encore un long
frein à ronger, mais maintenant... Quand tu reviendras, fais-moi
visite ? Oui, ma fille est une charmante créature. Et j'ai perdu la
force de lui affirmer le contraire. Je lui avoue lâchement qu'elle est
absolument charmante, qu'elle a raison, qu'elle est intelligente, –
elle m'a eue. Nous avons passé jeudis et dimanches ensemble. Elle
me raconte qu'elle te donne de très bons conseils. Comment peux-tu, si c'est vrai, lui résister ? Je t'embrasse, mon très grand "petit-Kid”, et je suis toujours ta vieille amie » (La Revue de Paris, 1966).



4 La Naissance du jour paraît en feuilleton dans La Revue de
Paris du 15 janvier au 1er mars, avant d'être publié ce mois-là chez
Flammarion.



5 Dans une lettre exposée à la B.N. en 1973 (no 458) Colette
félicite sa fille d'avoir réussi un examen de sténographie. Elle est
en train d'écrire La Naissance du jour : « Je commence à sortir d'un
cauchemar de travail, une partie trop difficile et qui m'ôtait le
sommeil. Encore peut-être deux jours pénibles, et je travaillerai
d'un cœur moins lourd. C'est un espoir, non une certitude. »



6 Le château de Bouffémont (Seine-et-Oise) situé dans un parc
de 30 ha a été aménagé sur le modèle des grands collèges anglo-saxons en établissement d'enseignement élitiste et moderne ; il
acquit rapidement une renommée internationale justifiée par ses
excellents résultats. Il fut fondé par Henri Pichon et son épouse en
1924 et reçut le nom de Collège féminin. Réquisitionné par la
Wehrmacht, il souffrit de dégradations pendant l'Occupation et
l'ampleur des dégâts ne permit pas sa réouverture. La Petite Colette
est entrée dans l'antenne parisienne de ce collège, 13 rue du Four,
à Paris, mais elle va régulièrement à Bouffémont.



7 C'est en mars 1928 que paraît un Renée Vivien par Colette,
dans une petite collection intitulée « Les Amis d'Édouard ».



8 Parution de La Naissance du jour, chez Flammarion.



9 Colette est à la Treille Muscate du 6 au 25 avril (cf. lettre à
Germaine Beaumont du 19 avril : « [...] bien que la maison soit à
peu près inhabitable...). Dans une lettre du 21 avril à Marguerite
Moreno, Colette confie : « Je pars le 24 au matin avec Guy, pour
arriver, je pense, le 26 bien sagement. »



10 Lettre probablement écrite le 23 car Colette annonçait son
départ pour le 24 avril...



11 Bertrand de Jouvenel était candidat aux élections du 22 et
29 avril 1928 ; peu après il publiera L'Économie dirigée, Le Programme de la Nouvelle Génération.



12 Colette est toujours à la Treille Muscate.



13 Colette siégera dans de nombreux jurys. Il doit s'agir de celui
de la revue La Renaissance, politique, littéraire et artistique qu'elle
présidera à partir d'octobre 1921. En 1928, elle obtient un prix
supplémentaire pour les poèmes d'Hélène Picard, Pour un mauvais
garçon. Mais, en 1929, elle lui écrit : « Mardi c'est le prix-cauchemar de La Renaissance... » Elle le quittera en mars 1931.



14 La Seconde, qui paraîtra chez Ferenczi en mars 1929.



15 Collège féminin.



16 Château de Castel-Novel, propriété d'Henry de Jouvenel, en
Corrèze.



17 Petite Colette a passé les vacances de Pâques à Castel-Novel
avec son demi-frère Renaud, le fils d'Isabelle de Comminges, qui
a été reconnu par Henry de Jouvenel le 30 mars 1928, cela l'a sans
doute perturbé et permet de comprendre ces réflexions sur la vie.



18 Petite Colette a bien daté sa lettre du 28 avril 1928 : son impatience à voir sa mère explique peut-être la confusion des dates.



19 D'après une lettre datée du 5 juin, adressée à Germaine Patat :
« Je suis montée aujourd'hui à la chambre de ma fille qui ne sent
pas autre chose que le mégot [...] imprégnés de tabac. Trois boîtes
de cigarettes entamées, toutes de tabac d'Orient cher et opiacé...
N'empêche que cette petite histoire révèle un manque de surveillance dans le collège Pichon. » « Colette fumait avec tant de tranquillité que nous avons cru qu'elle en avait la permission », aurait
répondu une surveillante à Colette qui demandait : « Ma fille fume
n'est-ce pas ? »



20 Docteur Trognon, médecin de Colette.



21 Casimir Cépède, biologiste.



22 Souligné deux fois.



23 Le notaire chargé du règlement de la succession d'Édith Ziegler.



24 La Petite Colette a hérité de sa tante Édith. Colette est sa
tutrice jusqu'à sa majorité.



25 Directrice du Collège féminin.



26 Le divorce entre Henry de Jouvenel et Colette date de 1925.



27 Colette fait la connaissance du peintre André Dunoyer de
Segonzac en 1926, lorsqu'elle achète sa maison de Saint-Tropez.



28 Petite Colette est en séjour chez les Abric près de Sainte-Maxime car la maison de Colette est toujours inhabitable :
« Pagaille indescriptible », annonce Colette le 12 juillet dans une
lettre à Pierre Moreno.



29 L'autre fille étant Jacqueline Abric, dite aussi « Jacquot ».



30 La Seconde.



31 Van der Henst, amis de Colette et de Maurice Goudeket.



32 Colette écrit à Moreno le 15 juillet à propos des travaux qui
n'avancent pas à la Treille Muscate : « J'ai fait avancer de trois
semaines les travaux. Mais si je les quitte maintenant tout est foutu.
Tu le comprends. Je reste. Ma pauve petite fille est charmante, elle
peint les poutres de l'auvent et jargonne l'italien avec les ouvriers
italiens... »



33 Après avoir passé quelques jours dans le Midi, Petite Colette
rejoint Germaine Patat à Mondésir, dans le Loiret.



34 Propriété de Germaine Patat dans le Loiret.



35 Dans une lettre de Colette à Renaud, celle-ci écrivait :
« Colette est en proie à la crise abominable du calembour, c'est une
phase bien décourageante », oubliant qu'elle aussi aimait les jeux
de mots.



36 Souci la chienne bull et Pati la chienne brabançonne de
Colette.



37 Paul, un neveu de Germaine Patat.



38 La Seconde passera en feuilleton à partir du 1er janvier 1929
dans Les Annales.



39 Colette sous-loue son appartement à Alba Crosbie qui est en
litige avec le propriétaire. Elle est donc contrainte de loger à l'Hôtel
Beaujolais.



40 Francis Carco.



41 Simone Berriau, actrice lyrique et directrice du théâtre
Antoine ; amie de Colette.



42 Parution du Voyage égoïste chez Ferenczi.



43 Directrice du Collège féminin, à Paris.



44 La Seconde, roman inspiré par Germaine Patat qui en est le
modèle.



45 Lettre de Germaine Patat à Colette.



46 Germaine Patat.







 

1929

[Deuxième quinzaine de janvier]

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Chérie, j'ai eu la fièvre toute la nuit, et je l'ai
encore. En outre un bon (?) point de bronchite à
droite et courbatures de grippe. Je ne puis que rester
au lit et prendre mon mal en impatience. Si tu sors
en automobile ou autrement, couvre-toi bien, je sens
le froid vif même sans sortir d'ici. Arrange ton
dimanche avec de plus jeunes et de plus vaillants. Si
tu passais me voir à la fin de l'après-midi, ne
m'embrasse pas, chérie. Les grippes sont à forme
pulmonaire dit-on cette année, et il ne faut pas que
tu sois malade, tu avais si mauvaise mine noir verdâtre hier soir !

Je t'embrasse de tout mon cœur, chérie

 

Colette



 

La raisonnable Miche Marchand me téléphone et
me dit : « Vous n'allez pas permettre à votre fille de
venir vous voir ! » Alors... alors si tu passais ici tu te
tiendrais à l'autre bout de mes 14 mètres1.

 

[Carte postale.]

 

Gibraltar 1.4.1929

Gibraltar. Catalan Bay.

 

Bonjour chérie, je ne suis pas à Gibraltar, je suis à
côté, à Algésiras. Je prends le bateau tout à l'heure,
par une de ces petites brises... Mon impression la
plus vive, c'est un soulagement intense d'avoir quitté
Paris2. Je t'embrasse de tout mon cœur.

Colette



 

[Carte postale : Tanger, le port et la casbah.]

 

Etrange ville, si mêlée, et si disputée. Mais la propriété du pacha est unique. Une centaine d'hectares
à pic sur la mer, tout est oranges et fleurs d'orangers,
mimosas, glycines, un luxe végétal un peu abandonné, magnifique. La maison est commodément
aménagée, six salles de bains. Mais... mais le maître
n'y est pas venu depuis un an, l'eau ne marche pas,
la lumière non plus. Alors je couche à Tanger, dans
un charmant hôtel tout neuf. Mais il n'y a aucun
espoir qu'un courrier de France m'atteigne, et je fais
garder le mien à Paris. Je t'embrasse, ma chérie, très
chérie.

Colette



 

[Mi-avril 1929]

 

Orient Line

England & Australia

S.S. Orsova

 

Je reviens3, chérie. Et cette fois sur un bon bateau
anglais où on mange toute la journée. Excellent
régime. Je ne veux plus vivre que sur les bateaux. Il
est à penser – Inch Allah ! – que je serai à Paris
mardi ou mercredi, par Toulon. Ce bateau va en Australie et daigne s'arrêter à Toulon.

Hier matin, sur l'affreux rafiot de Tanger, qui rencontré-je ? Henri de Rotschild [sic], sa fille, son
médecin et un ami, qui regagnaient le yacht « Eros »,
mouillé devant Gibraltar. Si bien qu'à 8 h 1/2, nous
nous trouvions, ô surprise ! en robe de dame et en
smokings rassemblés sur le yacht pour dîner. Je te
raconterai ce yacht. Il a coûté 22 millions, mais ma
foi ça les vaut. Si mon écriture flotte un peu – elle
aussi – ce n'est pas à cause des drinks, c'est seulement le lent, large et agréable roulis. Ma chérie, je
t'embrasse de tout mon cœur, et je compte que tu
seras comme j'aime que tu sois : rose, et suave de
contour, bien veloutée, bien remplie, comme un
charmant animal heureux de vivre

Colette



 

[Avril-mai 1929]

 

Chérie, ça ne s'arrange pas trop mal pour dimanche : Miche et Léo4 viennent déjeuner dimanche et
se chargent de t'amener (Oakland neuve blanche et
nouère !) à Montfort5. Tu les guideras. Et c'est avec
Miche que tu iras au goûter surprise-party chez
Mme Hessèle. (Si je ne suis pas trop sauvage ou fatiguée j'irai un peu.) C'est réellement une surprise-party, Mme Hessèle l'ignore. Tu retrouveras là des
jeunes gens et jeunes filles, dont la charmante fille
d'Emmy Lynn, qui fait son droit. Ne t'habille pas
trop, emporte un manteau pour le temps d'orage, des
sandales ou espadrilles pour le tennis entre 6 et
8 heures. Si tu n'en as pas on t'en prêtera. J'insiste
pour que tu prennes un vêtement ou un chandail
pour après un exercice un peu vif. Le château des
Clayes est en bas de vallon et la fraîcheur y descend
très vite à la fin de la journée. N'oublie pas, chérie.
Sois, dimanche, à 11h 1/2 bien exactement chez
Mme Marchand, 96, boulevard de Latour-Maubourg,
et monte jusqu'à leur appartement, tout en haut. Je
te fais des recommandations comme si tu avais six
ans, – c'est que tu les as quelquefois, ma trésore. Ne
prends pas froid, ni pluie, non plus à Bouffémont
demain, et ne te donne pas ce ridicule, bien parisien,
de t'en aller à la campagne sans un manteau quelconque.

Ton bourreau qui t'aime

Colette



 

[Mai 1929]

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Chérie, Léo Marchand nous donne une loge pour ce
soir à la Michodière, (c'est la seconde de la pièce de
Molnar6, qu'il a adaptée et que je n'ai pas pu entendre
à la générale. Il paraît que mon ancien camarade Boucot y est très drôle. Donc passe chez toi pour mettre
une petite robe, mais ne t'habille pas trop car je
m'habillerai peu, je crois. Et dépêche-toi qu'on ne
dîne pas trop tard, nous sommes seules à dîner ou
avec Moreno. Réclame avec instance et prière un bout
de cape pour moi à Mme Léa, c'est un petit bout de
cape qui doit (attaché par des cordons) me permettre
de quitter ma veste sans rester trop « entaille », si j'ose
écrire. Je t'embrasse, ma chérie très chérie

Colette



 

Juin 1929

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Mais, ma parole, chérie, je te ressemble un peu ! J'ai
dix ans. C'est un agrandissement que je viens de faire
faire d'après une photo qui appartient à une camarade d'enfance, et que moi je ne possède pas. Tu ne
trouves pas que je te ressemble ?

Tendresses, chérie.

Colette



 

Je te recommande les petits bandeaux sur le
front, et les bas mal tirés, car je ne voulais JAMAIS,
– déjà ! – sentir mes jarretelles. Et le petit nœud de
la bottine !

 

[Carte postale, en couleurs : Perros-Guirec-Ploumanac'h, le château de Costaérès où Henri Sienkiewicz
écrivit Quo vadis ?]

 

[Juillet 1929]

 

Voici un bout de Costaérès7. Mais si tu voyais le
bois de quatre hectares, envahi par les roses... C'est
un endroit merveilleux et une construction affreuse.
Nous pêchons tout ce que nous voulons. L'office
bouffe des homards d'un kilo, et de la sole. C'est
bien amusant, il faudra que je t'amène l'an prochain. La Talbot reviendra me chercher avec Maurice Goudeket qui est à Paris, les freins étaient trop
mous. Je pense être en Provence dans une huitaine.
Je t'embrasse, ma chérie, de tout mon cœur et j'attends la lettre promise

 

Colette



 

[Carte postale de Ploumanac'h (C.-du-N.) représentant
l'oratoire Saint-Guirec et le chapeau de Napoléon.]

 

[Juillet 1929]

 

Chérie, insupportable chérie, monstre à cinq pattes, et pis encore, voici le saint8 des jeunes filles à
marier. Elles lui enfoncent des épingles dans le nez
pour avoir un mari ! (Et quand elles en ont un, elles
lui enfoncent, je pense, des clous dans le derrière
pour le punir ?)

 

[Juillet 1929]

 

58 St John's Rd.

Clifton

Bristol

 

Chère maman,

J'ai été bien contente de recevoir ta longue lettre,
j'espère que tu vas bien et que tout va bien.

Tous ces gens si gentils avec qui je suis s'arrangent
pour me faire voir et me faire faire les choses les plus
agréables. Il n'y a pas une journée qui se passe sans
que je fasse quelque chose ou que je sois invitée quelque part.

Je reviens de la campagne où j'ai passé 4 jours avec
des amis, j'y ai fait de la natation, du rowing9, des
excursions, j'y ai joué au golf et au boules et au tennis
et j'y ai eu un abcès à la racine de la fameuse dent
déjà aurifiée. Ça fait rudement mal, j'avais tout le
côté droit de la tête qui me faisait mal, j'ai pris 9 aspirines en trois jours, parce que c'était la seule chose
qui arrêtât la douleur momentanément. Et je ne pouvais pas arriver à dormir ; je n'avais pas la moindre
idée que c'était un abcès. Mais je suis allée chez le
dentiste dès mon retour. Il m'a endormie au gaz et a
arraché la dent. Ouf ! – Je n'ai jamais eu de gaz
avant et ç'a été quelques minutes d'enfer (le dentiste
m'avait promis que ce serait magnifique et que je
ferais de beaux rêves ! – J'ai toujours eu quelque
chose contre les dentistes). Pendant que j'étais à la
campagne, ces amis m'ont emmené à une sorte
d'exhibition militaire très célèbre en Angleterre
qu'on appelle the Tattoo10. C'était magnifique – la
nuit avec 6 ou 8 projecteurs, je te raconterai cela en
détail maman ; il n'y a que les anglais pour faire des
choses militaires comme celles-là, l'organisation est
superbe. Bien entendu, mon mal de dents a gâté tout
mon plaisir, mais c'était unique. Les phares de la
voiture ne marchaient pas, alors nous ne sommes
rentrés qu'à 2 h 1/2 du matin, et le lendemain matin,
nous revenons à Bristol.

Après-demain, je pars pour Londres, où je ne passerai que 3 jours, puisque je repars le 15 au soir pour
être le 16 à midi à Paris. J'ai déjà une invitation à
Londres.

Ce mois aura été de magnifiques vacances11,
maman, et je t'en remercie infiniment.

J'ai fait aussi des excursions en autocar. J'ai été en
tout jusqu'ici 8 fois au cinéma, 2 fois au théâtre et
2 fois au music-hall – 1 fois à l'église, je crois.

Il y a des bains romains presque intacts dans une
Ville près de Bristol (Bath) qui sont magnifiques
– de véritables piscines, alimentées par une source
naturelle, très chaude et d'eau minérale ! et on ne
sait pas d'où vient la source. C'est là que j'ai vu 1
Français, le seul, je crois, depuis que je suis ici – un
affreux jeune homme soufflé –.

C'est demain dimanche, alors il va pleuvoir – et
peut-être irai-je à l'église, mais j'avoue que c'est surtout parce que ça fait plaisir à Miss Rutter.

Je n'ai pas donné signe de vie au professeur Boillot,
et je n'ai pas l'intention de le faire. Il est sans doute
très gentil, et même trop.

Maman, il est très tard, et si tu étais là, je suis sûre
que tu m'enverrais au lit, mais j'ai tout de même le
droit d'écrire à ma mère, alors ne m'attrape pas, ou
je le dis à ma mère !

Et j'ai bien hâte de te voir, je t'embrasse de tout
mon cœur.

Colette


 

[1929]

 

Samedi

 

Tu ne m'écris12 pas souvent, fille dénaturée ! Tu n'as
pas froid ? Tu n'as pas fait de bêtises avec les bains13 ?
Des nouvelles, allons vite, des nouvelles !

Rien à signaler. Je travaille. Il fait un froid hideux.

Je t'embrasse tendrement, chérie. J'espère que ce
mot va croiser ta lettre

Colette



 

Juillet 1929

 

Chérie, j'espère que ce mot te trouvera encore en
Angleterre. Une lettre, – extrêmement gentille pour
toi et pour moi – de Mademoiselle Patat me fait
prévoir que tu seras à Paris le 16 août et quelques
jours après à Castel-Novel si rien n'est changé. Elle
me dit aussi que Bertrand et sa femme14 iront aussi
à Castel-Novel. Tu n'as certainement pas oublié ce
que je t'ai dit, (au moment de la mort de ta grand-mère15 si j'ai une exacte mémoire). Il sera opportun
de te le rappeler, ma chérie, à Castel-Novel. J'aimerais qu'en Limousin tu te sentisses bien chez toi, et
que ta belle-sœur reçût de toi une hospitalité aimable, que ton père soit ou non présent. Car si elle n'est
pas, par toi-même, aimablement avertie qu'elle
reçoit l'hospitalité, il se pourrait qu'elle fût tentée de
l'offrir. Cela ne me semblerait pas juste, ni intelligent
de ta part, ni agréable. Je suis sûre que tu me comprends, et je n'ai pas besoin d'insister davantage.

Il a plu « des louis d'or » pendant 48 heures, tout
éclate d'actions de grâces16 ! Amuse-toi, chérie. Je
t'embrasse autant que je t'aime

Colette



 

[Fin juillet 1929]

 

58, St John Road

Clifton

Bristol

England

 

Chère Maman,

Je te remercie mille fois de ta lettre.

Comment vas-tu ? Je pense que tu es maintenant
à St Tropez17. Quelles surprises t'a ménagées Louise ?
J'ai peur.

J'ai déjà vu beaucoup d'endroits près de Bristol, la
campagne ici est vraiment belle et gaie. J'ai trouvé
le moyen de voir un exécrable film et des « talkies »
(films entièrement parlants) et c'est bien fatigant. J'ai
été au théâtre l'autre soir – aujourd'hui je suis de
corvée pour un thé ici, et demain et beaucoup
d'autres jours à venir. Les deux Misses Rutter sont
toujours tellement gentilles pour moi. J'ai vu hier
soir des photos de toi à Castel-Novel en tireuse de
cartes, à côté de ma grand-mère ( !)

Maman, je – j'ai acheté, euh – un gramophone
Columbia portatif parce qu'ils sont tellement meilleur marché ici : 4£ 15s au lieu de 1300 f, et ils m'ont
expliqué comment m'arranger à la douane – alors,
alors, je l'ai acheté – c'est terrible. Mais il est magnifique, Maman.

Je ne vais pas oser l'écrire à mon père, pas maintenant. Si tu voyais tous les petits gosses ici autour
de ce gramophone ! Des gens très gentils que je ne
connais pas m'invitent à des thés, au cinéma.

La température est délicieuse ici, nous avons eu
un peu de pluie l'autre jour. Je ne sais pas ce que j'ai
fait de particulièrement mal, mais je lis « Léviathan »
de J. Green18, c'est affreux. Ça doit être ça l'esprit de
mortification : lire ce livre.

Je vais le plus souvent possible à la piscine ici, je
la parcours presque dans toute sa longueur : sous
l'eau alors on me traite de phoque.

11h du soir – Je viens d'entendre un autre « talkie » : « speakeasy », c'est très bien fait, mais je crois
bien que le film sonore est loin d'être au point.

J'espère que Mr Goudeket va bien. Mais Dieu que
tu dois avoir chaud dans le Midi !

J'espère que tout va bien, maman, et que tu ne
travailles pas trop.

Que devient Souci-la-Folle ?

Pourrais-je avoir la suite de « Sido » dans la Revue
Hebdomadaire19 – je n'ai lu que les 2 premiers
numéros ; ou veux-tu que j'attende mon retour ?

Maman, je voudrais déjà être avec toi dans le Midi.
Et je t'embrasse de tout mon cœur.

 

Ta fille Colette


 

Je ne peux pas avoir honte d'avoir acheté ce gramophone

 

[Fin juillet 1929]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Vendredi

 

Ma grande chérie,

J'y suis, – j'y reste, à la Treille muscate. Par une
route de quatorze cents kilomètres, et quelle route !...
Si jamais tu deviens députée de la Corrèze, je t'en
prie, fais arranger les routes. Le Cantal également
réclame tes soins. Le Gard aussi. Et quelques autres
départements.

J'ai trouvé ta lettre, et je suis contente de savoir
que tu es, tout ensemble, gaie, campagnarde, citadine, mondaine, retirée, et bien portante. Que te dire
du gramophone ? Que tu es incorrigible, naturellement. Mais tu as cette chance que, dans le même
courrier que ta lettre, se trouve une lettre de Bezin,
notaire. Il m'informe d'un versement, fait chez lui
pour toi par Me de Meaux (qu'il meure violet au pied
d'un arbre !) un petit versement de... quatre cent et
quelques mille francs, tout simplement. C'est le solde
de la succession Ziegler. Il mentionne aussi quelques
« valeurs allemandes » qui sont peut-être des chiffons de papier, et réclame ma signature. Mais je la
lui donnerai (ça ne se fait pas par correspondance)
à la fin de septembre. Et, ce qui te fera plaisir encore,
c'est qu'en dehors de cette somme il y a encore cinquante-trois mille francs ! J'en suis ravie, tu sais. Germaine Patat, qui sait tout, m'annonce cette attribution personnelle depuis au moins quatre ans. J'avoue
que je n'y croyais plus, – si tant est que j'y aie jamais
cru. Mais les hasards s'accomplissent, et Maître de
Meaux ouvre, après un règlement qui dure depuis
192020, ses petites serres. Tu deviens « un très joli
parti », ma chérie. Mais je n'admets pas une minute
qu'on t'épouse pour ta dot. J'exige que tu sois assez
« aimable », et assez séduisante, et assez travailleuse
pour que ta très gentille personne éclipse une dot,
moins agréable que toi-même.

Chérie, n'empêche que je suis bien contente pour
toi.

J'étais à peu près sûre que tu redeviendrais enfant
en Angleterre. C'est un pays où la puérilité se cultive
comme un principe social. Excellent, de temps à
autre, pour une jeune fille qu'on traite, – et qui se
traite – parfois trop en jeune femme. Dis à Miss
Rutter, et à sa sœur, toute l'obligation que je leur ai.

Bulletin Treille muscate : Louise m'a fait, cette
année, la surprise ravissante d'un jardin comblé de
fleurs. Cela me console d'avoir perdu nos vieux mimosas, tués par l'hiver. Ce jardin charmant, parmi la
sécheresse terrible de la contrée – il n'a pas plu depuis
février – est une rareté. On dit à St. Tropez, depuis
juin : « Avez-vous vu le jardin de Mme Colette ? »
comme on dirait : « Avez-vous visité l'église du XVe siècle ? » La cour-patio déborde de pétunias et de capucines, et de chèvrefeuilles.

Quant au climat, après la traversée du feu Central
(à Tulle j'ai cru mourir de chaleur, à Argentat aussi) il
est délicieux de fraîcheur éventée. Pour le soir et
l'immobilité, il faut deux, et non un chandail. Je
t'assure ! Maurice Goudeket, qui n'a pas quitté le
volant et à couvert 1400 klm. en trois jours, dit que la
Provence serait un pays incomparable, si on pouvait
y avoir chaud l'été. Tu reconnais bien là l'exagération
de cet être exalté, loquace, furibond et bruyant entre
tous ! Il t'envoie ses amitiés. Les ravages des Salins21 ?
Ils se réduisent à assez peu de chose, au vrai. Un grand
chalet de bois sur pilotis assure qu'il s'appelle « Hollywood-Beach » (sic) et qu'il est thé-restaurant. Amidi,
aujourd'hui, nous étions exactement trois : Goudeket,
Souci et moi. Jamais, dans le temps où Hollywood-Beach se nommait humblement « Les Salins », je n'ai
connu pareille solitude. C'est magnifique.

Nage, chérie, nage, et amuse-toi. Tu trouveras St.
Tropez bien paisible, mais un peu d'ascétisme n'est
pas mauvais.

Assez écrit, assez ! Je t'embrasse et je t'aime de tout
mon cœur, chérie. Et tu sais bien que ce n'est pas
seulement une formule de fin de lettre

Colette


 

[Août 1929]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Ma chérie

J'espère que tu auras bien voyagé22, que tu auras
un peu d'ordre dans ta chambre, que tu sauras te
rendre utile et aimable chez ton père, j'espère même
que tu sauras, quelque jour, envoyer une dépêche.
Voici celle qu'on m'a apportée. Naturellement j'ai
couru au télégraphe, – et sans voiture – pour retélégraphier à ton père d'une manière sensée, c'est-à-dire en Corrèze et non dans le Var. Je te renvoie les
gants lavables, qui peuvent en effet se laver, mais qui
ont l'air d'être un peu froids sur la question voyages,
puisqu'ils sont restés ici. Et je t'embrasse bien tendrement, en t'avouant que ton séjour ici ne m'a pas
paru long, ma chérie.

Colette


 

Excuse-moi, j'ai ouvert cette lettre (et j'ai perdu
l'enveloppe) sur le chemin, en allant à pied à la poste
pour retélégraphier, on m'avait apporté la dépêche
avec mon courrier

 

[Août 1929]

 

Castel-Novel

Varetz

Corrèze

 

22/8/29

 

Chère maman,

Je suis ici depuis quelques jours. Il y fait beau, pas
trop lourd. Mon père prépare sa campagne23 électorale et travaille beaucoup. Mademoiselle Patat est là
en ce moment, et c'est tout.

Pour demain elle m'a invitée à partir avec elle pour
St Jean-de-Braye et je suis bien contente. Ce n'est pas
triste ici, mais ce n'est pas gai non plus. Je conduis, je
conduis tous les jours, je fais tous les trajets d'ici à
Brive, et comme progrès il y a que je conduis en ville
et que je rentre proprement la voiture dans le garage
avec des manœuvres multiples. La ferme a changé de
régisseur, et celui-là, « est vraiment très bien », je
veux y croire, j'y crois, même. La ferme marche
mieux, beaucoup de bétail, de cochons, d'oies, de dindes et je crois, un personnel bien.

Comment vas-tu, maman ? Comment va tour ?

Papa veut me marier. Mademoiselle Patat, lui et
moi en avons parlé très sérieusement hier soir. Les
pronostics sont : dans un an je me fiance, et dans
deux je me marie. N'est-ce pas que c'est pratique ?
Papa va « chercher quelqu'un ». Il m'a posé des questions : Pas d'homme politique ? – Non. Pas de littérateur ? – Non. Quoi ? – quelqu'un de gai, de sain,
de pas trop bête, pas24 de mondain et quelqu'un qui
fasse quelque chose. « Ça va » a dit papa, « je te donnerai des conseils, mon avis, mais je ne te forcerai
pas. » Bravo ! J'ai beaucoup ri, parce que ça a l'air si
facile quand on en parle ; ça paraissait aussi bien
réglé qu'un emploi du temps au lycée. Qu'est-ce que
tu en penses, maman, es-tu d'avis que je me marie
aussi jeune ? C'est drôle quand papa parle de ça. Et
si en fin de compte je restais vieille fille ! – quelle
horreur ! –

Mon petit chat siamois (ma fille cadette) est mort
4 ou 5 jours après mon départ, il ne mangeait plus.
L'autre est énorme, magnifique, un peu bête et très
égoïste. Il arrivera ici dimanche avec la femme de
chambre, Jeanne, qui est si gentille pour lui. Comment va Souci-la-folle ? Cabris est énorme et mange
des truffes au chocolat, pas mal de choses aussi, mais
ceci n'est pas officiel.

On m'a mis un lit à baldaquin dans ma chambre,
et si son toit me tombe sur le nez, il ne sera plus du
tout question de mariage.

IL Y A L'ELECTRICITE ! magnifique.

Si tu le veux bien, je viendrai à St Tropez au commencement de Septembre.

Ici, pas de Bertrand ni de Marcelle, ni même de
nouvelle d'eux. Mademoiselle Patat me charge de
mille choses pour toi, et je t'embrasse de tout mon
cœur.

Ta fille

Colette


 

[Août 1929]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Chérie, j'attendais un mot de toi, ne sachant au juste
où t'écrire. Ma fille se déplace si facilement ! Te voilà
retrouvée, et dans un endroit charmant25, où l'été sans
doute est sans rigueur. Ta lettre est pleine de bonnes
nouvelles, en somme. L'électricité à Castel-Novel, ton
séjour en Loiret, un nouveau régisseur et... ton
mariage. Je plaisante, mais, pour parler le langage des
cours, le mariage te pend au nez. Je ne le souhaite que
si tu rencontres le garçon que tu souhaites et auquel
tu enjoins d'être gai, actif et... occupé.

Si je te trouve trop jeune ? non, mon chéri. Il y a
tant de filles de vingt ans qui sont plus bêtes, plus
fragiles physiquement que toi, et qu'on marie. On les
jette au mariage comme on jette à l'eau des petits
chiens nouveau-nés, mais toi... tu nages pas mal du
tout. Ce qui me paraît clocher dans les « pronostics »,
c'est seulement : « Dans un an je me fiance, dans
deux je me marie. » Mon chéri, si tu te fiances, tu te
marieras bien plus tôt que cela. C'est mon pronostic
à moi.

Le commencement de septembre pour ton arrivée ?
Très bien, chérie. Le cinq septembre, j'aurai certainement opéré ma réconciliation officielle avec Bailley,
qui pour ces premiers jours de 7bre m'invite à Biot
chez lui. C'est une réconciliation arrangée par les
Ph. Berthelot26. Après ça, je te cueille à St. Raphaël, je
pense ? Mais que diras-tu de la calme vie qu'on mène
ici ? Tu sais combien je suis sauvage, et combien cette
sauvagerie est nécessaire à ma santé, à mes goûts et à
mon travail. Tu accompliras ici une sorte de pieuse
retraite... Tu n'as pas trop peur ?

St. Tropez est inhabitable, transformé en parc à
autos dès l'après-midi, je n'y mets les pieds que le
matin, rarement. En revanche le temps est parfait,
et quels bains ! Souci va à l'eau comme un épagneul,
la Chatte a mis au monde, il y a 6 jours un authentique, un vrai et pur bâtard noir et fauve foncé, qui
sera, je crois, une merveille. Nos voisins Van der
Henst ont un tennis qui te plaira. Dis à Mademoiselle
Patat que je vais lui écrire, et que je l'embrasse avec
beaucoup de plaisir et de tendresse. Toi, tu es mon
cher fruit et ma petite fille bien-aimée

Colette



 

[Août 1929]

 

9 rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Mon Dieu, chérie, il y a donc tant de regain à rentrer, de raisins à vendanger, d'hôtes à recevoir, que
tu m'écris si peu !

Tendresses

Colette



 

[Fin 1929]

 

Mardi soir

 

Te voilà donc enrhumée, ô ma méchante petite
fille. Je te demande avec instance de te soigner aussi
longtemps qu'il le faut. Ne reprends pas trop tôt tes
allées et venues. Je déjeune demain matin avec
Mlle Patat, et je lui dirai de te consigner hors de chez
elle27 tant que tu ne seras pas entièrement remise. Tu
t'es donné trop de soucis ces temps-ci. Quand le
moral est fatigué, le corps cède à la première sollicitation du froid. Fais attention, chérie.

Je tiens à te dire que le docteur Van der Henst est
venu me voir hier soir, et tu vas voir dans quel honnête et intelligent dessein. Il est venu me prévenir
que les lésions de tes dents avaient pour cause ton
état général, un état, – actuel, – de dénutrition. Tu
sais que les dents sont maintenant de merveilleux
révélateurs. Ce qui échappe au médecin traitant, le
chirurgien-dentiste le voit, on assure que dans dix
ans, tout sera connu par les dents et par leur état.
Julio m'a donné cette consultation réelle et affectueuse que je résume : « Votre fille n'a pas l'alimentation qu'elle doit avoir pour son organisme. La
consistance, (manque de dureté et manque de « réaction ») et la vulnérabilité de ses dents est caractéristique. Elle ne mange ni assez de viande rouge (bœuf,
mouton) ni assez d'oranges (grappe-fruits et oranges
ordinaires). Elle ne peut pas fournir assez de phosphate à ses dents, qui sont en péril. »

C'est un résumé, instructif au plus haut point, tu
vois. N'oublie pas non plus que tu as seize ans et
demi, âge où se fixe ou se détruit une santé. Tu penses bien qu'il ne s'agit pas en ce moment d'une petite
conspiration pour t'empêcher de restreindre ton
appétit. D'ailleurs viandes grillées et fruits n'engraissent pas, loin de là. J'ai été surprise de la visite de
Julio28, et je me dépêche de te la raconter. Ceci va me
décider à demander au docteur Moreau de te faire
une grande perquisition générale. Chérie, il nous faut
une analyse d'urines, arrange-toi tout de suite pour
me donner 24 heures, exactement, de ton petit produit liquide, que j'ai déjà réclamé en vain ! Il faudra
aussi une prise de sang (ce n'est rien, à la veine du
bras). Au moment où tu engages ton avenir, chérie,
c'est une mesure de prudence et même de loyauté,
envers toi-même et ta famille. Julio Van der H. ajoute
qu'il a été « alerté » sur ton état général par l'état
émotif démesuré que tu as manifesté chez lui, aux
premiers contacts avec ses outils. Peut-être perds-tu
(ça m'est arrivé) un peu tes phosphates en ce
moment, par suite de tension nerveuse. Tout cela est
facilement réparable, tu penses bien. Mais on abîme
vite une belle santé, et on la répare lentement si on
néglige les petits dégâts. Je veux que tu sois belle, en
bon équilibre, et que tu travailles aisément, sans fatigue. Quelle grande lettre ! Je vais me coucher. Soigne-toi bien, chérie, je t'embrasse tendrement

 

Colette





1 Le « tunnel » : voir note 1 p. 129 et note 1 p. 134.



2 Colette et M. Goudeket sont partis en voyage d'agrément pour
le Maroc. Ils font des étapes en Espagne, avant d'être reçus au
Maroc, par le Glaoui, pacha de Marrakech, qui met à leur disposition une de ses propriétés près de Tanger. Ils reviendront en
bateau jusqu'à Toulon.



3 L'arrivée de Colette à Toulon est prévue le 13 avril.



4 Miche et Léopold Marchand.



5 En avril Colette et Goudeket louent la maison de Luc-Albert
Moreau aux Mesnuls près de Montfort-l'Amaury. L'année suivante
ils achèteront la Gerbière.



6 La Vie de château a été jouée à partir du 29 mai 1929.



7 Propriété de Léopold Marchand : Colette y séjourne du 12 au
28 juillet.



8 Saint Guirec, patron des jeunes filles à marier.



9 Promenade en canot.



10 Parade militaire.



11 Colette écrivait à Germaine Patat le 26 juin 1929 : « Hier nous
avons dîné toutes les deux, Colette et moi, et nous avons bavardé
jusqu'à 11 heures sans sortir. Quel compagnon va trouver cette
enfant si intelligente ? Je voudrais qu'elle ne souffrît pas. Elle ne
songe pas pour l'instant à souffrir et se réjouit de son voyage en
Angleterre. »



12 Colette écrit à Germaine Patat : « Son existence anglaise lui
plaît beaucoup au point de m'oublier un peu. »



13 Bains romains cités dans la lettre précédente.



14 Marcelle Prat.



15 Marie de Jouvenel.



16 Les Nouvelles littéraires du 8 juillet annoncent que Colette
pourrait succéder à Courteline à l'académie Goncourt. Cependant
elle ne sera élue que le 2 mai 1945 et en deviendra la présidente
en 1949.



17 Colette est arrivée à Saint-Tropez à la fin du mois de juillet.



18 Paru en 1928.



19 La première partie de Sido, intitulée d'abord « Sido ou les
points cardinaux », a paru dans la Revue hebdomadaire des 22 et
29 juin 1929.



20 Édith Ziegler est décédée en 1920.



21 Plage des Salins, près de Saint-Tropez.



22 Colette écrit le 12 septembre à Marguerite Moreno : « Elle
aura eu des vacances ruineuses et merveilleuses... un mois de
vacances en Angleterre, campagne et Londres. Une quinzaine en
Limousin, trois semaines à Saint-Jean-de-Braye, et le reste en Provence. Elle exulte. Songe donc ! elle a voyagé seule tout le temps !
Un phono-valise de 12 kilos la suit comme son ombre... » Petite
Colette est à présent à Castel-Novel chez son père.



23 Il sera réélu sénateur de Corrèze le 20 octobre.



24 Souligné trois fois.



25 Saint-Jean-de-Braye, chez Germaine Patat.



26 Philippe Berthelot, diplomate, ami de Colette. Il lui donne, en
octobre 1920, Bâ-Tou, une once (espèce de grand chat d'Asie ou
d'Afrique), qu'elle entend dresser. Elle décrit la scène dans La Maison de Claudine : « Elle éclata en miaulements terribles, en rugissements, elle fit entendre son langage de bataille, et sauta de nouveau. J'usais de son collier pour la rejeter contre le mur, et la
frappai au centre du visage... elle opta pour la paix... elle se coucha
et lécha son nez chaud. »



27 Petite Colette travaille dans l'atelier de couture de Germaine
Patat.



28 Le docteur Van der Henst, chirurgien-dentiste.







 

1930

[Lettre accompagnée d'une enveloppe adressée à
« Madame Colette de Jouvenel, Hôtel Régina de Passy,
6 rue de la Tour, Paris XVIe », cachet de la poste : Saint-Tropez, 23.4.1930.]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Pas une petite lettre ?

Pas un petit merci pour mon chèque de Pâques ?

C'est peu, chérie. Même si tu travailles, même si
tu rôdes.

Tendresses

Colette



 

Castel-Novel

Varetz

Corrèze

 

Jeudi 24 avril 1930

 

chère maman,

J'espère que tu as bien reçu la lettre que je t'avais
écrite à Pâques et que tu n'es pas souffrante. Peut-être étais-tu absente de Paris ou très occupée car je
ne sais pas de tes nouvelles. Es-tu définitivement
remise ? Je voudrais que tu te soignes très bien pour
ne pas avoir chaque hiver une de ces angines si fatigantes et pendant lesquelles je n'ai pas le droit de te
voir.

Je suis arrivée hier à 5 heures ici, intacte après un
Bugattisme1 prolongé (ceci est une nouvelle et terrible maladie).

Jusqu'à Argenton et un peu après, nous avons eu
un temps affreux, pluie constamment et peut-être
orage (mais on ne l'entend pas à cause du bruit de
la trottinette à vapeur de Renaud).

Il y a ici « une personne » (très gentille) et sa fille2
– aussi –. La propriété est en progrès, on construit,
on augmente le nombre du bétail etc. Il vient de faire
un court mais assez mauvais orage ; j'ai eu tort de
dire « court » car il a l'air [de] reprendre.

Je suis à la recherche de « Trésor », qui doit certainement être caché dans les environs ou sous la
maison « des morts ». Aucun résultat jusqu'ici. Mais
avec un régisseur sourcier...

Des gens vont venir prospecter, car il paraît qu'il y
a de l'or dans la Vézère – qui viendrait de Haute-Vienne –. On en a déjà trouvé dans la Dordogne.
Est-ce que ça n'est pas magnifique ? Toutes les
richesses viendraient à la fois ?

Paul3 a fait son entrée triomphale à la caserne
Mardi, très gai, j'espère qu'il s'en arrangera très
bien.

Demain, tout le monde doit, je crois, partir pour
Carcassonne, et retour peut-être par Albi. Renaud ira
sans doute ensuite à Biarritz – ah ! ces millionnaires ! – chez un ami. Je rentrerai à Paris Mardi à 6 h
et, si tu ne me le défends pas, je me permettrai d'aller
te voir le soir même. Je voyagerai avec la fille de « la
personne », jusqu'à Limoges en voiture, et de Limoges
à Paris dans le train.


 

[De la main de Renaud de Jouvenel :]

 

« Je sais même que Colette vous embrasse et moi
aussi si vous le permettez,

Renaud, obligé de terminer amène cette lettre,
parce que Colette a été expédiée vers la maison, dieu
sait où par le Père. »

 

[Carte postale de Norvège datée du 24.6.1930, adressée
à « Mademoiselle Colette de Jouvenel, 14 rue de
Condé ».]

 

24 juin 1930

 

Geirangue4

 

Tout est de plus beau en plus beau, chérie. Une
oasis délicieuse, couleur de jade où nous sommes
parvenus en sept heures de corridors de mer étranglés, farouches, indomptables ! Tendresses.

 

[Carte postale représentant le yacht Éros.]

 

[10 juillet 1930]

 

Ma chérie, nous changeons de route, une tempête
nous a saisis comme nous atteignions le Danemark,
telle qu'il a fallu la subir d'abord pendant une trentaine d'heures, et enfin la fuir en revenant sur nos
pas, nous sommes dans le canal de Kiel5 ; il est probable que nous irons sur Copenhague, mais il faut
au bateau, et à nous, 24 heures de repos et de réparations diverses. C'était ma première vraie tempête
en mer, et c'est une bien terrible et belle chose ! Je te
raconterai. Les deux rives vertes du large canal nous
paraissent douces, aujourd'hui. Quelle alerte ! Il n'est
pas question de chaleur sur un bateau, nous sommes
tous bardés de lainages, et aucune couverture n'est
inutile. Ces sautes de vent de la mer du Nord sont
bien redoutables. Dans les eaux allemandes ils n'ont
rien senti. Je t'enverrai des nouvelles6 à chaque
escale, mon trésor chéri. Mais quand en aurai-je de
toi ? Nous ne serons peut-être à Bergen que dans huit
ou dix jours. Je t'embrasse de tout mon cœur.

 

Colette



 

[Carte postale du Danemark datée du 15.7.1930, adressée à « Mademoiselle Colette de Jouvenel, 14 rue de
Condé ».]

 

15. 7. 1930

Kobenhavn. Parti fra Langenlinie7

 

Chérie, nous sommes quelques-uns du bateau,
assis devant des cafés au lait, à la terrasse de ce pavillon qui est au centre du port. Une belle ville, lisse,
qui se meut à l'aise, et où on n'entend pas, dans les
rues, le son de la voix humaine malgré le nombre
des passants. Tendresses.

Colette



 

« E R O S »

Y.C.F.

 

Mardi 16 j. 19308

 

Chérie très chérie, nous sommes dans le port de
Copenhague. Nous le quittons ce soir pour recommencer notre itinéraire bouleversé par le stormy
weather (je me forme). Voilà que « le Patron9 » veut
aller au Cap Nord, et aux Iles Lofoden. – Cherche
sur la carte – mais il change souvent de projet...
Comme je ne pourrai faire partir aucun courrier
avant Bergen, dans trois jours au moins, ne t'inquiète
jamais de rester sans nouvelles. Mais n'oublie pas, si
cette instabilité de projets nous entraînait, de t'organiser pour qu'en août tu ne souffres pas de mon
retard, – je veux dire que tes vacances ni ton repos
n'en souffrent pas – De plus en plus je nous vois toi
et moi, en septembre à la Treille, en tout cas la
2e quinzaine d'août. Je laisse à ta diplomatie et à ta
gentillesse le soin d'arranger cela.

Un grand port gris, bordé d'usines, encombré de
bateaux, animé. Des rameurs en équipes sportives,
merveilleux qui nous jettent des cris de bienvenue.
Un énorme yacht royal blanc, bien astiqué, d'un
modèle antédiluvien, à roues, est près de l'Eros. Mais
ce matin il pleut. Les jeunes filles sont bien jolies,
des joues veloutées et des cheveux blond d'argent. Il
fait doux. Tout à l'heure en ville j'achèterai des cartes
pour toi et pour mes autres amis, – car tu es mon
ami, n'est-ce-pas, chérie ? je le sais bien. Et c'est bien
plus rare entre une mère et une fille, qu'on ne le croit.
Embrasse autour de toi et salue ceux que nous
connaissons tendrement.

Je t'embrasse de tout mon cœur, amour chéri

 

Colette



 

Miche et Léo t'envoient mille amitiés, Maurice
Goudeket aussi, je n'ai plus d'encre dans mon stylo

 

[Carte postale de Bergen, Norvège, adressée à « Mademoiselle Colette de Jouvenel, 14 rue de Condé, Paris ».
Cachet de la poste : 18.7.1930.]

 

18 juillet 1930

 

Midnatsol10. Lophavet

 

Chérie, l'étonnant pays, effrité en des milliers d'îles
rocheuses. Voilà le soleil... que nous aurons dans
quelques jours, la nuit. Déjà hier soir, à 10h1/2, Léo
et moi nous jouions au bésigue sur le pont, sans autre
lumière que celle du ciel. Rien ne m'étonne et me
trouble autant que ce jour tramant, laiteux. Tendresses, chérie, que je me sens loin.

Colette



 

[Carte postale de Norvège, sans timbre, datée par
Colette du 19 juillet, adressée à « Mademoiselle Colette
de Jouvenel, 14 rue de Condé, Paris ».]

 

19 juillet

 

Norge. Merok i Geiranger

 

Chérie, après une féerie incroyable de soleil couchant qui a duré trois heures, le soleil hier s'est
encore immergé, mais à côté de sa rougeur de couchant qui persistait, à minuit, s'est levée à côté une
aube plus pâle et le jour a commencé ! Nous arrivons
à Droutghem dans une heure, et nous y faisons
escale. Mille tendresses.

 

20 juillet 1930

 

« E R O S »

Y.C.F.

 

C'est toujours la même chose sur ces beaux
bateaux, chérie de mon cœur : les deux salons, tendus de toiles à roses trémières et à feuillages, à
grands divans fleuris, à fauteuils profonds, sont
désertés, et la salle à baie ouverte de l'arrière est seule
fréquentée à toute heure ; il est juste de dire qu'ouverte par les grandes portes à glissières, sur la mer,
elle est prolongée par le pont arrière, ses tentes de
toile et ses chaises longues.

Outre nos amis Marchand, et Goudeket, nous
avons à bord : Marthe Régnier, charmante à toute
heure, pleine de révoltes, de découragement caché,
de sourires qui ne vieillissent pas. Le docteur
Hemery que je connais depuis une vingtaine
d'années, – son alter ego Mahot de la Quérantonnais, un célibataire mûr et gai, vieux style, qui dit de
lui-même : « Pardon, pardon, ne confondons pas !
C'est mon frère qui est le notaire bien connu. Moi,
je suis la-honte-de-la-famille. » Le Dr. Kahn et sa
femme. Lui très bien, elle une em... nuyeuse personne grisonnante, qui a l'ambition d'être « à la
page ». Elle dit, d'un petit air coquin : « J'ai la dent ! »
Une brave femme. Il y a encore Mme Yvonne Bernard, une jeune femme à crinière de lion, parée de
sa chevelure sauvage et dorée et d'une paire d'yeux
verts, à cils, à sourcils noirs, des merveilles ! Eh bien
mon chéri, ça ne lui sert à rien. Car sa triomphante
imbécillité criarde noie le tout. Il y a le ménage
Wakefield, Américains jeunes, et noirs comme le derrière du diable. Très gentils. Des Américains intelligents, – ça existe. Et puis il y a Rothschild, doux,
lourd, atteint de goutte, mangeant trop, très gentil,
d'une discrétion de bon hôte incomparable, et timide
comme il l'a toujours été.

Si rien ne vient à la traverse, je mettrai cette lettre
à la poste à Mölde, où il paraît qu'on va pêcher. D'un
télégramme j'ai arrêté tout envoi de courrier, – Dieu
sait où le mien pourrait me rejoindre ! Des nuées de
mouettes crient autour du bateau, des constellations
de méduses l'entourent, bleues, roses, corail, brun
pourpré. Léo11 pêche de tout petits haddocks du haut
du pont, longs de vingt-cinq centimètres. A une heure
du matin il faisait grand jour. Rien à acheter, ni à
rapporter, jusqu'à présent. Des verreries qu'on
exporte rue de Rivoli, des bazarderies innommables,
du linge de table très banal, et des « broderies du
pays » qui n'amusent personne. Mais des jeux de cartes d'une variété surprenante, – ces pays sont ceux
des longs hivers sans soleil. A bord, nous avons quotidiennement le lait et la crème Rotschild [sic], un
lait frais non condensé, une crème fraîche qui sont
prodigieux. Rothschild me donnera un mot pour son
dépôt (la production est encore restreinte) et avec
ça, chérie, on enquiquine le lait capricieux, et pas
toujours sain, de St. Tropez.

Chérie, mes amours, j'avais besoin de t'écrire. Les
Léo t'envoient, ainsi que Goudeket, mille amitiés.
J'espère que tu es heureuse, que ceux que tu aimes
vont bien. Serre la main, pour moi, à ton fiancé12. Je
t'aime, je t'embrasse de tout mon cœur nordique !

 

Colette



 

[Carte postale de Norvège, datée par Colette du 20 juillet, adressée à « Mademoiselle Colette de Jouvenel,
14 rue de Condé, Paris ».]

 

21 juillet 1930

 

Trondhjem

 

En dépit d'une exposition qui y bat son vide, je n'ai
pas grand-chose à te dire de Trondhjem, ma chérie.
Une histoire de courrier retenu en douane vient de
nous y retenir deux jours. C'est, du yacht, un joli port,
et l'eau est tout étoilée de méduses bleues et roses,
et pourpres. Il y fait aussi chaud qu'à S. Tropez, et
nous n'avons plus de nuit. Un beau coucher de soleil
se mue en beau lever de soleil. Tendresses, chérie.

 

[Sur deux cartes postales, datées par Colette du 26 juillet, représentant un fjord et un torrent.]

 

26 juillet 1930

 

Loen. Norfjord.

 

Encore un fjord ! Je finirai par penser qu'ils sont
trop. Celui-ci, Loen, a un avantage, – ou une infériorité – : il n'est pas entaché de tourisme, et les
groseilles, les cassis, les énormes groseilles à maquereau poussent « sauvages » ainsi que les framboises.
C'est un grand attrait sur lequel nous ne sommes pas
blasés, nous autres méridionaux. Chérie, où es-tu ?
Aucun moyen de recevoir des nouvelles de toi, ni de
qui que ce soit, notre itinéraire est de plus en plus
instable. Ce matin, il était question de Sotunterdam !!! Ce soir, c'est cela. Demain, quoi ?

Aujourd'hui, c'était la fête anniversaire du
« patron ». Je dois dire

 

[Suite sur la seconde carte :]

 

... que c'était assez magnifique. Le pont arrière
fermé entièrement, plafond et bastingage, par des
tentes doubles, bleues et jaunes, et le yacht pavoisé
de flammes aux couleurs de tous les pays, et une
installation électrique amovible jaune et bleue
extraordinaire. Ce bateau illuminé, à l'ancre sur un
golfe absolument désert, et ces musiques, et ces voix,
et ces chants, entre des aiguilles de rocs et des neiges,
– je ne suis pas persuadée que c'était très gai... Je
t'embrasse et je t'aime, ma chérie.

Colette

 

[Carte postale de Bergen, Norvège, vue générale, datée
par Colette du 30 juillet, adressée à « Mademoiselle
Colette de Jouvenel, 14 rue de Condé, Paris ».]

 

30 juillet 1930

 

Pas une seule ligne de toi me parvient, chérie. Je
ne peux que m'en plaindre sans récriminer : voilà que
nous allons à Christiania, je veux dire Oslo, – et à
Amsterdam. Arrange-toi seulement pour que j'aie, à
Paris, le 10, un mot de toi me disant où tu es et tes
projets, s'il y a un changement. Et que je puisse
t'envoyer de l'argent. Tendresses, chérie.
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5 août 1930

 

« E R O S »

Y.C.F.

 

C'est hier, 4 août, chérie, que l'on m'a remis à Kiel13
ta lettre du 20 juillet. Tu vois que j'avais raison de ne
guère compter sur les courriers de France. Je t'avoue
que je voudrais bien rentrer. Mais comment faire ?
Je ne le puis par mes propres moyens ; je ne vais pas
aller inventer un drame d'urgence pour me faire
déposer dans un port, – outre la question des passeports non visés, des consulats, etc. il n'y a rien de
pratique dans l'idée de rentrer par un train. Plus tard,
je ne regretterai pas cette croisière, tu penses bien.
Mais tu sais combien au fond je suis peu sociable, et
combien le frottement quotidien contre mes semblables, inévitable, sur un bateau, peut me devenir difficile à supporter. Je me réfugie dans mes notes et
dans mon travail, et M. de Bassompierre14 dans des
bridges sans fin. Mais...

Nous voyions approcher sans tristesse la fin du
voyage, à 8 jours près, lorsqu'hier matin, au-dessus
de Copenhague, un avion se mit à tourner au-dessus
de nous, très bas, avec insistance. Peu d'heures après,
une vedette automobile amenait à bord l'âme de ce
tournoiement, Philippe de Rothschild, le fils du
Patron (ou plutôt du « commodore »). Ce jeune ouragan mène un train de fox-terrier déchaîné, et il
assourdit son père de protestations contre la fin du
voyage ! Nous voilà consternés. Il veut aller à Hambourg, et quoi encore ? La seule chose qui me soucie,
c'est de ne pas savoir si tu as pris une décision, et si
ton nouveau travail secrétarial a pris fin. Pauvre chérie, qui travailles encore à la fin de juillet ! Heureusement que St. Jean de Braye est là, – je ne l'ai
jamais béni davantage.

L'histoire d'Amérique... je comprends qu'elle te
tente. Mais est-il sûr, seulement, que Bertrand parte ?
Si oui, on tâcherait de tâcher, quoique le prix des
trajets seuls soit déjà, je crois, assez effarant ?

Je te parle là de choses qui t'occupaient il y a
15 jours. Dans ta lettre, tu as l'air d'attendre une
prochaine arrivée de ton père... Tout cela est loin déjà
derrière nous, et la « règle du jeu » est bien lassante.
Le commandant du bord va avoir un transport au
cerveau : « on » lui donne l'heure du départ deux heures avant de lever l'ancre, puis un contre-ordre, puis
un itinéraire modifié, puis l'ordre de ne plus partir.
Puis on mande le T.S.F.iste, et on lui dit : « Faites en
sorte d'avoir en ville un avion qui s'en aille à Malmoë,
je crois bien que le 2e concierge de Paris a dirigé par
erreur un courrier sur Malmoë. » Et c'est comme ça
depuis le départ. Hier, Philippe, le fils, trouve moyen
d'aller acheter des disques à Kiel, cinq disques. Mais
il ne les paie pas, et revient avec l'idée de faire payer
les disques (90 Fr !) par son père, en envoyant une
des vedettes du yacht les chercher. Là-dessus, tempête, orage brusque. La vedette, dansant sur les
vagues, s'occupe de venir nous chercher en ville
(Miche15, Emmy Lynn et moi et Mahot de la Quérantonnais). Au moment où nous quittions le ponton
d'embarcadère, toujours dansant, une petite jeune
fille ballottée par les vents, ruisselante de pluie,
arrive sur le ponton, et tend vers nous un paquet :
les disques. Nous les avons payés, car ni Ph. ni son
père n'ont reconnu la dette (90. Fr, j'insiste). Et la
petite jeune fille ruisselante ne voulait pas accepter
d'argent français ! Et elle défendait son paquet
comme s'il se fût agi de sa vertu, parmi la pluie et
les éclairs ! Tu aurais trouvé la scène bien drôle. Je
te raconterai des histoires de famille, que Rothschild
nous raconte lui-même, – car il n'est pas fermé à
tout humour – et qui sont, pour nous autres préservés du milliard et demi, bien inconcevables. Tout ceci
est entre nous, naturellement, chérie.

La mer du Nord nous attend au tournant de la côte,
la rosse. Encore une nuit pas très agréable en perspective, à partir de 7 h du soir, il en est cinq. Avant
que mon mal de mer particulier (vertige, contraction
stomacale, inaptitude à vomir) ne s'annonce, je
t'écris. Je pense que cette lettre partira d'Amsterdam.

Le plus malin du bord, c'est le T.S.F.iste, un grand
garçon qui a un corps magnifique et bien entraîné.
Quand les caprices postaux, à l'escale, le laissent
souffler, il disparaît, sans rien dire. Nous partons,
nous autres dans des autos, pour des excursions de
montagne, par exemple. Au détour d'une route à
tournants vertigineux16, sous une cascade, nous
entrevoyons un homme nu qui se douche, puis se
roule dans l'herbe : c'est le T.S.F. Ailleurs, pendant
une autre excursion en montagne, nous nous extasions sur un à-pic, couronné de framboisiers et de
groseilliers sauvages : une tête sort de sous les framboisiers, mordant dans un sandwich et broutant les
frambouèzes : c'est le T.S.F. Il n'a pas d'argent, il
parle six langues, et il n'aime que les voyages. Alors
il prépare ses saisons. Cette année il fait du yachting
chez Rothschild, l'hiver prochain, comme il aime le
ski, il se louera comme professeur de ski dans une
station chic de montagnes. Bon type.

Nous devions aller à Malmoë : nous n'y sommes
point allés. Nous devions aller à Narvick : nous...
(voir plus haut). Comment veux-tu que j'aie seulement demandé que tu m'envoies, qu'on m'envoie des
dépêches ? J'ai renoncé presque à toutes communications avec l'univers solide. Heureusement que ta
lettre m'a rejointe. Chérie, je t'embrasse de tout mon
cœur. Je souhaite que tu voyages pendant que tu es
jeune, fraîche, avide, changeante, c'est le meilleur
temps pour voir le dessus de la terre.

Monsieur de Bassompierre agrée, avec un sourire
forcé, tes conseils si pleins de sens. Il commence à
s'ennuyer ferme, – non pas de la mer, mais des gens.
Hier soir à table, il a eu un grave accès de chattisme.
C'est-à-dire qu'enseveli dans un morne silence, il en
est sorti par un bond qui l'a enlevé de sa chaise. Et
comme Marthe Régnier, en face de lui, n'en revenait
pas, il s'est excusé : « J'ai vu passer un symbole et j'ai
voulu l'attraper... » Pauvre homme... L'âge lui fait
parfois perdre la raison...

Chérie à moi, je t'embrasse.
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La Treille Muscate17

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Baptême de l'air, chérie ! Je ne m'en effare pas, il
n'y a pas plus de danger qu'à monter dans une auto.
Quelle a été ton impression ? Tu me le diras,
– quand nous nous rencontrerons. Je ne sais rien
de plus que l'autre jour, j'attends. Travaille tranquille, – si j'ose risquer cette expression. Je suis
désolée du temps que tu as. Ici, après un coup de
torchon mistralien qui a duré deux jours presque,
nous avons de nouveau ce temps inimitable... Pleine
lune, argent universel, rosée, air immobile. Il faut
tourner ton prochain film ici – ou à Tahiti. N'oublie
pas que je joue le rôle de l'Esprit des forêts, esprit
maléfique, hirsute, et vêtu d'un haillon tahitien
emprunté à la collection Rodier de 1921 [sic]. J'ai
reçu hier soir une dépêche de Germaine Patat, elle
arrive demain et j'ai été retenir une chambre au nouvel hôtel de la Garonnette, – qui est mieux de loin
que de près. Chambres très standard, et balcons terrasses bien inutiles, puisqu'ils communiquent tous.
Je pense qu'elle n'aura guère le temps de rester. Peut-être trois jours. Mon chéri, je ne sais où me cacher.
Natalie Barney, Romaine Brooks, la Dsse de Clermont-Tonnerre, les Fauchier-Magnan, les Fauchier-Delavigne, d'autres que j'oublie, viennent d'arriver
tous à la fois ! Ils sont bien gentils, mais je ne suis
pas ici pour être gentille. Découvre-moi une île
déserte ! Nous y mettrons l'eau chaude et l'électricité,
un poste-valise, et des conserves.

J'aimerais beaucoup voir ta mise en scène18. Chérie, je t'embrasse de tout mon cœur, je suis contente
d'avoir de tes nouvelles. Maurice Goudeket t'envoie
ses amitiés, mais il ne te les enverra pas longtemps,
car il s'en va dimanche.
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Mes amitiés à Solange19, et aussi à Mme Marcelle
Chantal.

 

Début septembre 1930

 

9, rue de Beaujolais

Louvre 68-56

 

Ainsi, tu avais calomnié Paul20. Chérie, cet incident
me fait connaître un singulier coin de toi. Tu pouvais,
en trois lignes de lettre ou de télégramme, dissiper
ce malentendu, et tu ne l'as pas fait ? Tu es restée un
mois, trente jours, dans l'ignorance, dans un silence
revêche de vieille fille pincée ? C'est inconcevable. Je
ne suis pas – peut-être pas assez – sévère pour
l'excès, le trop-plein, l'exubérance, les formes diverses de la générosité de caractère. Je le suis pour le
manque, le pas-assez, le rétréci, le réticent. Que tu
pèches par manque, j'en suis suffoquée. Est-ce donc
ton frère qui a raison, quand il dit que tu n'aimes pas
vraiment ce garçon ? Si tu ne l'aimes pas assez, il
n'est pas honnête de l'épouser, ni de lui laisser croire
que tu l'épouseras. « Mon chien, mon étui à cigarettes, mon auto, mon mari. » Tu connais cette phrase-type de la jeune Américaine ? C'est un chapelet qui
ne pare pas une fille de France. Mais oui, je suis,
– et pour cause – vieux jeu. Tu t'apercevras, un jour
ou l'autre, qu'il n'y a pas de mode en amour.

Raconte-moi le Castel, plus « novel21 » que jamais !
Non, les Bugatti n'ont pas de pannes, elles ont seulement des maladies congénitales. Rien à signaler du
côté de la Citroën. J'ai fait avec Guy22 et Souci, un
voyage sans trouble. Du 90 si constant qu'il en était
monotone, et deux heures d'avance sur mes deux
étapes chaque fois. Et Madame ne sait pas tout ! me
dit Guy, triomphant, aux portes de Paris : j'avais mon
gicleur de ville !

Ce matin, il raconte la même chose à Maurice Goudeket. Mais pourquoi diable, dit Maurice, aviez-vous
le petit gicleur ! Peuh... répond Guy modeste, j'ai
pensé que... pour Madame et moi tout seuls... c'était
assez d'un petit gicleur.

Je suis sûre que Renaud aimera ce trait, d'un
caractère héroïquement économe. Il pleut. Un courrier monstrueux et congestionné m'attendait. Je pars
pour la Gerbière23 et Pauline pour la Corrèze ; je ne
reviendrai à Paris que le 28 au soir.

Non, Chérie, tu n'as pas été « difficilement supportable », tu ne l'es jamais avec moi. Ce qui m'a été
difficilement supportable, c'est cette petite table carrée sous la tonnelle, cette place vide devant moi, ce
cabinet de toilette éternellement libre. Vera24 l'a bien
compris, cette fine Vera. Elle est venue tout doucement à déjeuner s'asseoir à ma table, sans craindre,
cette fois d'être indiscrète. Ecris-moi, chérie. Je
t'aime, et je t'embrasse de tout mon cœur. M. de Bassompierre est, Dieu merci, embringué dans des affaires nouvelles25, qui vont peut-être – touchons du
bois – le dépanner un peu. Il ressemble le nez en
plus, à Souci grattant « une petite taupe ! ».
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[Carte postale. Montfort-l'Amaury. Les Poulies (XIe siècle). Chemin de ronde et les tours.]

 

[Vers le 20 septembre 1930]

 

Mais c'est une mante religieuse, chérie ! Très jolie
bête, grande jupe 1830, d'un vert d'eau romantique.

Si Paul a gardé quelque affection pour toi qu'il me
renvoie mes œufs hebdomadaires, tu n'as pas idée
du vide que me laisse leur absence ! N'oublie pas. Ma
frêle santé en dépend. Je serai à Paris le...

 

[Suite sur l'autre carte. Montfort-l'Amaury. Ruines de
l'ancien donjon (xe siècle) et tour de l'escalier d'Anne
de Bretagne (xve siècle).]

 

Le 28 au soir (dimanche) – Ce n'est pas déplaisant,
cette solitude montfortoise. Car Maurice Goudeket,
branché sur des affaires nouvelles, vient peu, il n'a
pas le temps. Je me retrouve campagnarde et forestière, et la forêt embaume. O ma petite fille réticente !
N'aie pas peur de donner, même plus qu'on ne te
donne. L'économie en amour est une de celles qu'on
regrette. Tendresses
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[28 septembre 1930]

 

La Gerbière

Saint-Nicolas

Montfort-l'Amaury S. et O.

 

Chérie, je ne sais pas si ma carte t'aura rencontrée
encore en Limousin. J'espère qu'elles te suivront (il
y en a deux ensemble). N'oublie pas « mes œufs » !
Je rentre ce soir dimanche à Paris. Baggi a donné
son mal à Souci (toilettes avec le même peigne !) et
j'en suis ennuyée, une petite chienne si nette ! Je t'en
prie, n'amène plus ce colis à Paris, – ni à St-Tropez.
Je t'embrasse, chérie, comme je t'aime. Toutes mes
amitiés à Paul
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Et à M. Willy, naturellement

 

Mardi 16 novembre,

 

Ma chérie, je reçois ta lettre ce matin après t'avoir
écrit cette nuit. Elle me rassure, mais elle ne me
contente pas. Tu mènes, en matière d'automobile et
d'argent, un train qui est au-dessus de tes moyens,
– tu as prouvé qu'il était aussi au-dessus de ceux de
la Renault (je crois que c'est une Renault ?) Tu as la
critique vive, quand il s'agit de blâmer ceux qui
conduisent mal une voiture. Il faudra appliquer cette
critique à toi-même.

Il y a dans ta lettre quelque chose qui m'intrigue :
c'est que tu ne puisses pas partir sans avoir payé les
18 bouteilles de champagne du banquet qu'on offrit
à ton père. Te retiendrait-on en otage, dans la crainte
que le champagne restât impayé ? Si je comprends
bien, ce champagne est une politesse que ton père,
représenté par toi, manifestait ? C'est comme pour
la réparation de l'auto endommagée : te garde-t-on à
vue, et le garagiste a-t-il planté des séides sur la route
de Brive à Paris ? Il n'est pas admissible qu'on suspecte ainsi – surtout à présent – une émanation
directe d'Henry de Jouvenel, – toi.

Oui, chérie, tu mènes un train qui te conduira dans
de sales chemins. Où serais-tu déjà, si, me conformant à la loi et à l'usage, je partageais avec toi tes
revenus ? Je n'en ai jamais, Dieu merci, employé
pour moi la plus minime somme. Mais regarde. Sur
ton carnet de chèques, je cueille :

 

	1930 


	Mai 


	Souliers, tailleur, factures Jeanne, etc 


	1 500 




	 
	 
	Tailleur 


	500 




	 
	Juin 


	Divers, argent de poche, re-tailleur 


	2 000 




	 
	Août 


	Avant les vacances 


	3 500 




	 
	 
	Impôts (ceci n'est pas de ta faute) 


	995 




	 
	Novembre 


	Façons costumes (2) bas, robe soir etc 


	2 000 




	 
	 
	id. Suppléments 


	1 000 




	 
	 
	id. novembre Imprimeur, encadreur 


	1 500 




	 
	Décembre 


	A valoir sur ta facture personnelle de Léon 


	1 500 




	 
	 
	Un cadeau-chèque, si je me souviens, de ta belle-mère 


	2 500 




	 
	 
	Appointements de mai à novembre (Patat) 


	3 500 




	 
	 
	 
	20495 F 









 

Je n'ai pas mentionné une somme de 3.000 Fr, que
je vois le 2 mai 1930, et à laquelle je me reproche de
n'avoir pas marqué d'attributions détaillées. Il y a
aussi 2.700 F de dentiste, et 6.800 F chez Mme Leroy,
ces deux dernières sommes ne sont pas payées.
Qu'est-ce que j'en conclus ? Que je devrais me ranger
à l'avis de ton père, quand il dit que tu ne peux pas
épouser Paul. Mais si je te déconseillais d'épouser
Paul, je ne te donnerais qu'une seule raison : tu es
trop lourde. Et je ne t'ai pas vue, jusqu'à présent,
capable de te restreindre en quoi que ce soit. (J'oublie
Benoît) Manquer d'argent, ce n'est pas grave. Entraîner, par gaspillage, par irréflexion, entraîner vers le
surmenage, ou la ruine, un être auquel on a lié sa
vie, c'est un drame.

Peut-être aurais-je dû plus tôt te représenter tout
cela, et mettre simplement ton carnet sous tes yeux.
Je t'envoie un mandat télégraphique de mille francs.
Ton père ne t'en voudra pas si tu oublies, en laissant
le champagne impayé, de t'intéresser à sa situation
politique au Limousin, elle est d'ailleurs excellente.
Mais il y a une chose que tu ne dois pas oublier, ni
moi non plus. C'est que je suis, – tutrice –, responsable et comptable de ta situation financière. Si tu
l'obères, dans la suite, comme tu n'as cessé de le
faire, je me vois contrainte, par ma conscience, de
faire appel au « chef de la communauté » c'est-à-dire
à ton père, et au besoin de remettre mes pouvoirs
entre ses mains. Quels qu'en soient les inconvénients
pour toi, je n'hésiterais pas à le faire, pour sauvegarder à la fois mon honorabilité et tes biens. C'est très
sérieux, chérie. Ce n'est pas une vaine menace, ni
même une menace. Ne jette pas tout de suite cette
lettre. Relis-la. Penses-y. Pense aussi que ce n'est pas
souvent drôle de n'avoir pas de métier. Pense beaucoup à ce que tu veux, à ce que tu peux apporter à
Paul comme aide, – ou comme gêne.

Je t'embrasse, ma chérie. Et je t'aime de tout mon
cœur.

Colette



 

[Décembre 1930]

 

Hôtel Claridge26

Paris

 

Mon chéri, il est temps que tu fasses attention. Tu
es embarquée sur un chemin de maquillage27, sur une
progression de maquillage proprement imbécile. A
l'exemple de beaucoup d'autres, tu ne contrôles plus
exactement ce que tu fais. Tu as dépassé la limite où
cela peut être joli, et tu es en ce moment excessivement « voyante », ce qui ne peut pas me plaire. Mon
œil ne s'y trompe pas, et mes amis non plus. « Faire
voyant », c'est le contraire de « faire chic ». Le beige
de la joue, les cils, le tour des yeux, – les notes
rouges du chapeau et les « coquines » petites cocardes rouges, – non, tu as la main lourde. Je n'aimerais pas, à pied, sortir avec toi telle que tu t'accommodes. Il faut faire appel à ton jugement, te regarder
avec impartialité, constater sur toi le vieillissement
et la banalisation que tu t'imposes. En dehors des
femmes qui y ont un intérêt commercial et direct, je
ne connais pas, autour de moi, de visages aussi
maquillés que le tien. Tu en es arrivée là par cette
progression, par cette faiblesse à se juger soi-même,
qui n'entraînent que les caractères faibles, et aussi
par cette tentation de paraître ce que l'on n'est pas.
J'emploie de grands mots pour une question qui te
paraît d'importance secondaire. Mais ces fautes de
goût et de mesure que tu commets sur ton visage, tu
ne te les permettrais pas en matière d'habillement, il
me semble ? Il est tout à fait temps que tu fasses un
effort de lucidité, mon chéri. Fais-le. Regarde-toi
bien. Juge-toi. Je t'embrasse de tout mon cœur

 

Colette





1 Voyage en Bugatti, probablement.



2 Il s'agit sans doute de Mme Louis-Dreyfus qu'Henry de Jouvenel épousera le 4 août et de sa fille Arlette qui épousera Renaud
en 1933.



3 Neveu de Germaine Patat, voir aussi p. 192, note 2 et p. 237,
note 1.



4 Colette et Maurice Goudeket sont partis en croisière.



5 Le canal de Kiel unit la mer Baltique à la mer du Nord en
reliant Kiel à l'embouchure de l'Elbe.



6 Colette a écrit la suite côté face.



7 Copenhague, la Petite Sirène.



8 Mardi 15 ou mercredi 16 ?



9 Henri de Rothschild, qui a invité Colette et Maurice Goudeket
sur son yacht, l'Éros.



10 Soleil de minuit.



11 Léopold Marchand.



12 En janvier 1930, Colette écrit à sa belle-sœur, femme de Léo,
que sa fille qui a « seize ans et sept mois » est fiancée à un ami
d'enfance qui a vingt ans.



13 Port en Allemagne occidentale, sur la Baltique.



14 Sobriquet de Maurice Goudeket.



15 Miche Marchand.



16 Accompagné d'un croquis des tournants, entre parenthèses.



17 Colette séjourne à la Treille Muscate de la mi-août au début
de septembre.



18 « Première tentative de mise en scène. En tournant à Orly un
extérieur d'un film. » (Note de Colette de Jouvenel.)



19 Solange Bussi, réalisatrice de films.



20 Paul, son fiancé. Colette écrit à Hélène Picard en août 1930 :
« Ma fille est fort belle, et serait au comble de tous ses vœux si elle
n'était, pour la seconde fois, un peu “en froid" avec son fiancé.
Traduis : c'est le tour de Paul de répondre à Colette, mais il est en
manœuvre et ne peut facilement écrire. Alors ma fille, digne et
pincée, attend. Mon Dieu que la bêtise humaine, et la jeune bêtise
surtout, sont grandes ! Elle ne sait rien de ce qu'elle gaspille, ma
belle enfant. » « Je m'inquiète de nos enfants, confie-t-elle à Germaine Patat le 9 septembre, depuis l'arrivée de Colette ici... elle n'a
pas écrit à Paul et Paul ne lui a pas écrit... Je serai contrariée que
Paul, s'il s'en ouvre à vous, pût croire que je détourne Colette... »



21 Colette fait allusion au remariage d'Henry de Jouvenel avec
la veuve de Charles Louis-Dreyfus le 4 août 1930. Dans une lettre
à Germaine, elle écrivait : « J'ai eu une lettre de Colette. Elle se
déclare complètement perdue dans un château où rien n'est reconnaissable. »



22 Le chauffeur.



23 La Gerbière, près de Montfort-l'Amaury, propriété de Colette
et Goudeket.



24 Vera Van der Henst.



25 Maurice Goudeket, qui avait fait faillite dans le négoce des
perles, cherche à retrouver une activité.



26 Colette s'installe à l'Hôtel Claridge en décembre 1930. « “Je
trouve que vous avez assez joué dans cette cave'' [l'entresol du 9 rue
de Beaujolais], me dit mon médecin, mais j'attends l'appartement
au-dessus. [...] Il me fallait un appartement haut, aéré, clair [...]
tout en haut du Claridge. »



27 Dans une lettre à Germaine Patat, Colette évoque ainsi sa
fille : « Je te remets du rouge sur les lèvres et je te camomille les
cheveux. Vivement qu'elle se marie pour avoir l'air convenable.
J'espère, (sans le croire), qu'elle va trouver un mari de fer. »







 

1931

[Pneumatique adressé à « Mademoiselle Colette de
Jouvenel, 14 rue de Condé », daté du 16.2.1931.]

 

16 février 1931

 

Claridge's Hotel

Avenue des Champs-Elysées

Paris

 

Chérie, tu commences ta nouvelle carrière1 par un
bien mauvais temps ! Pourvu que tu n'aies pas froid.
Mme Emmy Lynn me téléphone aimablement pour
me prévenir que, si tu as une ou deux photos très
bien, il est encore temps de les envoyer à M. Peignot
les Arts graphiques, mais il faudra te hâter. Je
t'embrasse, chérie de mon cœur

Colette



 

[Février 1931]

 

Chérie, voilà les deux mille francs que tu m'as
demandés, et ma bénédiction. Je pars mardi, tu viendras me voir avant ? Ne prends pas froid en sortant
du studio2... (air connu). Et surtout n'oublie pas de
boire (de préférence chaud) à cause de l'air surchauffé du studio... Sinon tu dessécherais tes jeunes
reins et tes frais tissus. C'est important, chérie. Je
t'embrasse, ô la plus jeune des « assistantes » – et
sûrement la plus agréable à voir.

Colette



 

[Carte postale de Megève. Près de la tour de Blay. Vue
sur la chaîne du Joly (2 527 m) et le Mont-Blanc.]

 

Bonjour, chérie. Je reviens. Il y a un mètre cinquante de neige3 et ce n'est pas fini ! Je n'ai rien vu
de si beau.

Tendrement

Colette



 

[D'une autre écriture, au-dessous :]

 

On vous a regrettée... Amitiés.

La Moune



 

[Carte postale de Vienne (Autriche) représentant le
canal du Danube (qui traverse le centre de la ville) et
le bâtiment de l'Urania.]

 

Vienne4 26 février 1931

 

Chérie, comme je suis loin de toi ! Et demain je
pars pour Bucarest, plus loin encore. L'accueil qu'on
me fait est adorable. Ce soir, je parle pour la 1re fois
et je flageole sur mes jambes, d'avance. Je t'embrasse, chérie. Prends soin de toi

Colette



 

[Sur une carte postale de Roumanie représentant une
fermette.]

 

27 février 1931

 

Bucarest5

 

Chérie, qu'est-ce qu'on fait de ta mère ! C'est terrible. A partir de demain soir, je ne couche pas dans
un lit jusqu'à vendredi soir, jour espéré, jour de
retour. Il faut dire que le succès de Vienne a été très
grand. Demain soir départ pour Iassy6. Je parle ici
à 5 h. aujourd'hui. Tout est gâté par la hâte nécessaire, et la fatigue.

Tendrement

Colette



 

[Mars 1931]

 

Bonjour, chérie. Beaucoup de travail7 ? Bon travail ? Bons camarades ? Ici beau temps trop frais. Je
t'assure ! Travail de tortue. La petite Hélène Van der
Henst, quatre ans cette année, est toujours terriblement intelligente. Un ouvrier peintre vient travailler
chez ses parents. « C'est la première fois que vous
venez ici ? lui demande la petite. – Oui. » Elle
ajoute, au bout d'un moment d'examen : « Votre
figure ne me revient pas. » Et elle emploie toujours
des formules et des mots très corrects. Un jour, à
Paris, son père rencontrant un homme qu'elle
connaissait mais qu'elle savait inconnu de son père,
Hélène, désignant à l'inconnu son père, – en grande
mondaine : « Le docteur Van der Henst. »

Poulenc8 m'écrit qu'il voudrait bien un scénario de
film de moi. Nous causerons de cela, toi et moi. Mistraou très froid ce matin ! Déjà hier, le bain était
moins chaud, aujourd'hui je me trempe et je sors.
N'oublie pas de donner mes souvenirs amicaux à
Solange9, chérie. Et si, comme le dit Comoedia10,
Etchepare est dans le film que tu assistes, serre-lui
la main de ma part. Toi, – toi tu es une chérie et
mes amours

Colette



 

[Mars 1931]

 

Hôtel Claridge

Paris

 

Ma chérie, me voilà bien fâchée, j'ai dû accepter
un déjeuner utile à Jouy-en-Josas demain matin
dimanche, au lieu de déjeuner avec toi. C'est Mme de
Polignac qui me prend dans sa voiture. Figure-toi
que deux fois dans la semaine j'ai reçu deux lettres
concernant des conférences en Amérique. Ce ne sera
pas pour cette saison, naturellement, mais si on commence à penser à moi là-bas, ça prendra corps, peut-être. Et je déjeune avec un journaliste américain qui
a écrit, paraît-il, des choses aimables sur ta sainte
mère. N'empêche que c'est dégoûtant de me priver
de toi. Si par hasard tu rentrais de bonne heure, je
crois que nous devons aller à « Balthazar » le soir
avec les Marchand, (tu sais qu'ils ont eu un accident
d'auto11 assez sérieux, je ne crois pas que Miche soit
encore en état de sortir demain) dans ce cas je laisserais au contrôle le no de la loge, si tu nous rejoignais, tu demanderais la loge de Mme Colette. Je sais
que cette phrase ne tient pas debout. Mais je t'embrasse de tout mon cœur

Colette



 

[Carte postale de Cahors, datée du 21, adressée à
« Mademoiselle Colette de Jouvenel, 14 rue de Condé,
Paris ». Vue du pont de Cahors, dans un cadre rond.]

 

[21 mars 1931]

 

Je reviens dans cinq minutes, chérie. Cahors12 est
très beau. Tu le connais peut-être mieux que moi ?
Tendresses.

Colette



 

[14 avril 1931]

 

Hôtel Transatlantique

Tunis

 

TUNIS,

 

Bonjour ma chérie, je suis un peu fatiguée ! Mais
la pluie battante qui a accompagné notre arrivée, le
premier jour et la seconde nuit a cédé la place au
soleil qui est un vrai soleil tunisien, à un vrai printemps tunisien et fleuri. Et la proche arrivée de Gastounet13 empoisonne tout. J'ai parlé hier devant une
salle comble, vaste et triste, et glacée (je parle de la
température !). Dans une heure je pars pour Bizerte14
en auto, j'en reviendrai ce soir vers onze heures seulement car la route est mauvaise... Puis nous passerons à d'autres exercices. Doumergue me fera perdre
deux jours vides, et j'irai à Sousse, à Constantine, à
Alger et à Oran. Mais à Oran, ayant parlé et charmé
les peuples, je devrai (question « circulaire » et billets
spéciaux) revenir à Alger, et perdre encore un jour
pour me rembarquer, d'Alger à Port-Vendres. De
sorte que je ne serai à Paris que le 24 au plus tôt...
Je ne murmure pas, je fais colis passif. En mer, un
calme trompeur comme tous les calmes, fut suivi
d'un fort joli roulis, tangage et autres vermines, et ta
pauvre mère a connu toutes les agonies du mal de
mer, cette fois ! Mais les souks tunisiens sont toujours bien beaux, les plus beaux du monde, je crois.
Chérie, je pars et je t'embrasse de tout mon cœur.

 

Colette



 

[Constantine : carte postale. Vue générale prise du
camp des Oliviers. (Carte éditée spécialement pour les
hôtels « Transatlantiques ») envoyée le 14, adressée à
« Mademoiselle Colette de Jouvenel, 6 rue Férou,
Paris ». Cette carte l'a suivie (cachet du 22.4.1931) à
Saint-Jean-de-Braye où elle se trouve, chez Germaine
Patat.]

 

[14 avril 1931]

 

Vois quelle belle ville, chérie. L'hôtel Transat est à
peu près où je l'ai marqué.

Tendresses.

Colette



 

[Carte postale d'Algérie : Comiche oranaise. Roseville.
La route vue vers Santo Cruz. Datée du 23.4.1931 et
adressée à « Mademoiselle Colette de Jouvenel, 6 rue
Férou, Paris, France ».]

 

24 avril 1931

 

La dernière ville, chérie ! A bientôt. Arrivée ce
matin à 9h. par une pluie battante, qui sentait l'affreux Nord. Je repars à 7 h. pour Alger, où j'embarquerai mercredi.

Tendrement à toi.

Colette



 

[1931]

 

Claridge

Champs-Elysées

 

Chérie, comment vas-tu ? N'oublie pas de m'écrire !
Ce mot est une « lettre d'affaires » ! As-tu toujours
envie d'une Ford ? Les dépositaires de la place St.
Augustin me feront, et te feront, six pour cent de
réduction. Sur le cab. décapotable, ça fait 1980 f. de
moins (il coûte 33.000). Sur le coupé-sport de 26.700
qui est très gentil, ça fait 1.602 f., en moins, etc etc.
Veux-tu me répondre tout de suite ? J'espère que tu as
un joli temps, que tu mènes une oisiveté remuante,
que tu es gourmande, que tu manges bien, que tu es
contente, – et que tu ne m'oublies pas.

Je t'embrasse tendrement chérie de mon cœur

 

Colette



 

[Juillet 1931]

 

Chérie, M. Philippi, de la maison Dunlop, sort d'ici.
(Je t'avais dit que je l'attendais, vers 7h.) Comme je
lui disais que tu attendais avec impatience ta première voiture, il m'a fait entrevoir que tu pourrais,
sur ta Ford, économiser aussi le prix d'un train de
pneus, (ou peu s'en faut) car il peut s'arranger avec
un dépositaire Ford, pour qu'on te vende ta voiture
sans pneus. Il va te téléphoner, retiens son nom, je
lui ai donné adresse et nos de téléphone. Fais-lui donc
ton plus joli sourire téléphonique. (Tu pourrais faire
une plaisante allusion, il me semble, à tes relations
avec la puissante maison Dunlop, en famille ?...) Je
ferme toutes ces parenthèses, il y a un vent ! Et je
t'embrasse comme je t'aime

Colette



 

P.-S. Il ne faut pas croire que j'ai adopté ce papier à
lettres... distingué15. C'est Sikorska qui m'en a donné
cinq feuilles, il y a je ne sais combien d'années !

 

Juillet 1931

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Te retirer le lit-divan, fille chérie ! il n'en est
pas question ! Mais Ste Maxime s'en mêlant, il faut
que Maurice Goudeket coure comme un pou sur la
côte jusqu'au 17 ou 18. Sois tranquille, mon télégramme, en « temps voulu », ne te manquera pas.
Je ne veux pas te coucher, plus tôt, dans la chambre
en face de la mienne, elle est torride (tu en sais
quelque chose) et la cheminée de la cuisine, probablement fendue, lui insinue des émanations sulfhydriques. Pauline y couche sans grillages, car j'ai
comme aide cette année la propre fille de Lamponi,
Jeannette et elles occupent les deux petites pièces
au garage. Dieu merci, le moment où tu viendras
est excellent, nuits plus longues et plus fraîches, et
matins merveilleux. Je te tirerai par les pieds quelquefois le matin, vers 6 h 1/2, puisqu'à 6 h 1/2 il ne
sera que 5 h 1/2.

Très curieuse architecture du nouvel hôtel16 Salle
à manger ratée, en couloir vitré genre réfectoire.
Mais le style paquebot de l'extérieur est bien. Je n'ai
pas encore visité l'intérieur. Je sais que le soir ou
Chiris nous y a invités à dîner, il n'y avait pas une
goutte d'eau dans le gigantesque édifice, et on apportait aux gens, dans les chambres, l'eau dans des vieilles bouteilles à eau de Vichy. Un couple, parent de
Daniel Dreyfus17, attendait, ni lavé ni déshabillé,
entre deux valises ouvertes, dans une chambre. Ayant
voulu sonner, l'appareil-sonnette leur demeura dans
la main. Ils sortirent pour appeler, et rencontrèrent
un anglais qui tenait une serrure dans sa paume.
Ladite serrure avait quitté la porte en même temps
que la clef. Il n'y a pas d'eau dans la chasse d'eau des
w.-c. Enfin tout est normal. Mais quand ça marchera
(il manque deux étages, je crois) ce sera un magnifique hôtel, – s'il ne fond pas sous les premières
averses d'automne.

Le venimeux attendra, pour s'emprisonner et
s'emparadiser, mon, notre retour à Paris. Je voyage
sans bagages littéraires, – ni autres, d'ailleurs.

Etrange histoire Dunlop ! j'écrirai. Je n'ai encore
jamais pris de pneus chez eux.

Y en a des Jouvenels là-bas !!! J'ai fait un rêve étonnant, tout enjouvenellé, que je te raconterai. Figure-toi que Vera18 vient d'avoir un zona ! Je crois te l'avoir
dit. Mais je pense que le zona, très fréquent cette
année, dépend des taches solaires. Personne ne brunit de la même manière que les autres années. Le
glorieux descendant des Bassompierre (branche
Moïse ben Kohn ben Lévi ben Boas) est couvert de
taches nouères, et au lieu de brunir calmement à ma
façon, j'ai été d'abord parsemée de graine de radis
en petits monticules serrés. Mais grâce à MON
HUILE...! Si tu vas au Cap-Ferrat, je t'en donnerai...
pour les personnes.

Chérie, je t'embrasse et je voudrais bien voir ta
petite figure ! De quelle couleur va être ma fille cette
fois-ci ? Sous quelles superpositions19 va-t-il falloir
que je retrouve son charmant visage ? Je t'embrasse,
mon trésor

Colette



 

Amitiés à Arlette20, à Renaud, à Bertrand, – oh !
et puis à tout le monde, quoi.

 

[Fin juillet 1931]

 

La Treille Muscate

 

Monstre, tu dois roder ! Roder et studier21 : ce sont
les seules excuses que je te reconnaisse ! Ecris-moi
trois lignes avant de tomber endormie. Comment est-elle22 ? Est-elle bien douée ? d'un naturel facile ?
Ardente à la côte comme ses pareilles ? Heureusement que Germaine m'écrit qu'elle t'a vue et qu'elle
t'a trouvée très gentille : on voit qu'elle en est heureuse et qu'elle t'aime, ne l'oublie pas, chérie.

Un jeune mécanicien qui devait me remettre le
volant en main – par les soins de Maurice Goudeket – me témoigne une si grande indifférence
qu'après une sortie de 15 minutes il n'est pas revenu
le lendemain. J'ai donc pris la Ford toute seule et je
suis allée dire au jeune mécanicien : « Je vous remercie, ça va. » Et je m'évertue à tourner, à entrer au
garage comme le pigeon à son nid, à marcher en
arrière. Le tout avec une extrême prudence, naturellement. Car je ne veux pas que Maurice Goudeket
puisse lever au ciel des bras de cyprès : « Je l'avais
bien dit !... » etc, etc.

Bains, – travail, – travail, – bains – promenade
à pied, – jardinage – travaux ménagers, – démoli
de mes mains le vieux puits, en dehors du patio, hier
soir, en m'aidant d'un vieil arbre déraciné. J'ai tout
de l'ancêtre des cavernes, tu vois. Ô charmant produit d'une mère préhistorique, je t'embrasse tendrement

Colette



 

[Fin juillet 1931]

 

Fille chérie et poches-percées,

Ta lettre a croisé le mot qui te la réclamait. Oui, le
temps est indicible. A peine brûlant, pur, ventilé,
léger, les nuits froides et ruisselantes, rien n'est
pesant, mais... le bain est trop froid. Crois-tu ! Hier
Pauline et moi nous l'avons enfin trouvé aimable,
mais aujourd'hui impossible d'y rester plus de dix
minutes, une eau glacée ! C'est à cause des nuits. Je
ne me plains pas, cela me permet de travailler. Voici
un chèque, enfant terrible.

Tu me donneras des nouvelles de la pauvre petite
mère du gros enfant23 des jeunes Jouvenel. Je ne
m'étonne pas que tu aies retrouvé, pour 3 jours
d'absence, Renaud, accroché à une épave. C'est un
garçon bien gentil et que j'aime beaucoup. Mais il
est le type complet du Frère-qui-empêche-sa-sœur-de-se-marier. Il cherchera à te détourner de tous les
mariages, – même des bons.

Pour le reste, tu connais ma vie ici. Elle est aussi
provinciale qu'à Paris, et aussi régulière. J'ai comblé
seule le vieux puits24 qui est en dehors du patio, tu
sais ? Hélas, c'est fini. C'était un bien joli travail. Je
me suis installé une table et une lampe dans ma
chambre, pour le soir et la nuit. L'abattoir projeté,
s'il n'est à bas, tremble sur ses fondations... futures.
Ma chérie, je t'embrasse de tout mon cœur. Sois prudente sur ta voiture, – par amour de moi !

 

Colette


 

Amitiés à Renaud.

 

[Été 1931]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

« Maldagora ! » ça a l'air d'un juron espagnol. Et
ton écriture a voulu que j'écrivisse jusqu'à présent
« Maldagna ». Chérie, je sais bien que tu n'as pas le
temps de m'écrire, aussi me gardé-je de t'eng... nuyer.
Nous ne devons pas nous inquiéter, [ni] toi ni moi,
des dates. Car nous ne savons rien de ce qui se passera. Le normal, le prévu, c'est que je reste ici jusqu'au 17 septembre, et dans ce cas, Maurice Goudeket arrive l'avant-veille et m'emmène en voiture. Mais
il y a l'imprévu : une affaire commerciale25 genre
publicité de luxe, et même genre participation à une
affaire, qui me réclamerait à Paris vers le 6 ou 7 septembre. Mais !... comme cette dernière éventualité
désagréable serait en même temps une bonne affaire,
il est infiniment probable qu'elle ne se présentera
pas. Voilà, mon chéri.

Je travaille avec une lenteur et une prudence
affreuses. Je ne veux pas m'aventurer dans des bifurcations qu'il me faudrait supprimer et recommencer
ensuite26. Je suis parmi les monstres, ou du moins
ceux qu'on appelle ainsi. Je ne vais pas en ville. Un
soir nous dînâmes à Ste Maxime, abominable rendez-vous de toutes les femmes laides, de tous les
pyjamas fantaisie, et de tous les dos nus de femmes,
bronzés et teints par-dessus le bronzage.

Une tragédie conjugale se mêle à notre vie tranquille : Ben Schröder, mari d'Yvonne, Ben, type et
parangon du mari parfait, est venu ici 24 heures pour
annoncer à sa femme, comme un fou et avec des
yeux de fou, qu'il l'abandonnait et qu'il partait pour
« faire sa vie » avec... Non, tu ne devineras pas. Je
n'aurais jamais deviné non plus. Avec Simone Berriau. Yvonne est descendue chez les Van der27 pour
hurler, se rouler, piquer une crise de nerfs (authentique ? j'en doute) qui a duré cinq heures. Délire,
véronal, etc etc. ça n'a nullement empêché Ben de
partir. Mais je crois que Simone est effrayée d'un si
terrible amour, et elle m'écrit pour me demander
conseil. Ma réponse n'était pas commode, car je ne
veux me conduire salement ni envers Ben, ni envers
Yvonne, ni envers Simone. C'est bien terrible, un
homme irréprochable qui perd son sang-froid. Ne
garde pas cette lettre où j'écris des noms propres,
n'est-ce pas, chérie. Déchire-la, tout de suite. Je t'embrasse, chérie de mon cœur. Tu n'es pas trop fatiguée ? Dors-tu assez ? Manges-tu bien ? Je t'embrasse encore. Toutes mes amitiés à Solange28.

 

Colette



 

[Août 1931]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Mais je n'en ai pas, de détails, chérie ! C'est Germaine Patat qui m'a raconté la chose. Mirande29,
pour son sketch, aurait dit : « Qu'on me donne la fille
de Colette pour assistante ! » Et Mme Duvernois
devait te téléphoner ou tu devais lui téléphoner.
Débrouille-toi au mieux. Au besoin vois Mirande, tu
dois pouvoir trouver son adresse. C'est un garçon
grossier, secrètement très fin, très intelligent. S'il
était trop aimable avec toi, fais-lui comprendre, dans
un langage bref et imagé, qu'il ait à se tenir tranquille. Je te dis cela parce qu'il s'enflamme facilement.

Ici, je suis forcée de faire revenir Goudeket pour
48 h. ou 3 jours, à cause de l'arrivée en bateau de
Chiris, car ils ont en vue une affaire ensemble et avec
moi, et le temps presse. Goudeket arrivera demain.
Partirai-je en voiture avec lui ? Je n'en sais encore
rien. Chérie, je t'embrasse comme je t'aime et je
t'aime de tout mon cœur

Colette



 

G. Patat sera à Paris le 7.

 

[Début septembre 1931]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Vendredi

 

Chérie, je vais être forcée de rentrer dans peu de
jours. Il me faut essayer, – au moins sur le papier,
en projet – cette affaire de « produits de luxe et
beauté », – on verra...

Je ne sais pas encore si je prends le train. Pour
cette même affaire, Goudeket a été obligé de revenir
ici 48 heures après son arrivée à Paris, afin de rencontrer Chiris qui passait, sur son bateau, une
semaine à St. Tropez. Mais je serai à Paris à la fin de
la semaine prochaine. Et dire que je n'ai pas fini mon
livre30 ! C'est une désolation.

Voici venir les orages de septembre, étrangement
fidèles au rendez-vous, à la même date, chaque
année ! Orage du matin, toujours entre 9 heures et
midi. Ils font tort au bain, mais favorisent le brûlage
des tas d'herbes arrachées par mes soins.

Je t'embrasse, chérie, de tout mon cœur tendrement

Colette



 

[Septembre 193131]

 

La Treille Muscate

Saint-Tropez

 

A peine venais-je de t'écrire, mon chéri, que je me
cassais la jambe (fracture simple du péroné, et fracture en biseau, la meilleure, – je suis si difficile !)
[...] J'ai hurlé jusqu'à ce que j'aie à peu près perdu
connaissance, et puis on m'a emportée dans une voiture [...] Il y a toujours un côté comique dans les
grands cataclysmes : Maurice [Goudeket] qui tournait la voiture pour rentrer des Salins, m'entend
crier, me voit me rouler, d'émotion, il met la Ford
dans le fossé ! La gentille Moune [Hélène Jourdan-Morhange] m'a soignée jusqu'à oublier de monter
déjeuner chez elle, alors Luc [Luc-Albert Moreau]
vient la chercher. Il apprend l'accident : d'émotion, il
met la Fiat dans le fossé ! Un peu plus, on manquait
de fossés pour loger toutes les voitures de nos amis.

 

Hôtel Royal Condé

10, rue de Condé

Paris (VIe)

Téléph. Littré 89-77

Télégr. Condéotel – 6 – Paris

Direction

 

Maman chérie,

Je t'en supplie, soigne-toi bien, j'ai trouvé ta lettre
en rentrant ce soir, et suis, malgré tout un peu affolée, et même très. Es-tu sûre que tu ne veuilles pas
de moi, je pourrais peut-être être utile. Sinon je voudrais être sûre que cela n'est pas plus sérieux que tu
ne le dis. Comment as-tu pu te casser la jambe à
pied32 ? Tu n'as pas eu d'accident de voiture au
moins ? J'espère que tu ne souffres pas trop. Pourvu
que ton repos de St Tropez ne soit pas détruit par
cet accident. Tu ne peux pas savoir comme je voudrais être auprès de toi. Je suis sûre que tu es bien
soignée puisque Moune et Maurice sont là-bas. Si tu
n'es pas trop fatiguée, peux-tu m'écrire un mot pour
me dire que tu vas mieux. Et que tu n'as pas trop
mal ?

Tu ne peux pas t'imaginer à quel point j'ai envie de
prendre la voiture et d'aller te rejoindre. Tu ne veux
vraiment pas de moi maintenant ? Ne viens pas à
Paris avant de pouvoir parfaitement supporter le
voyage, je t'en prie.

Maman chérie, je t'embrasse avec toute mon adoration.

Colette


 

[Vers le 6 septembre 1931]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Lundi

 

Un petit mot, chérie, pour te dire que je vais bien.
Ce qui dépasse de mon pied devient noir comme le
derrière du diable, à cause de la torsion des tissus,
paraît-il. Je tâche d'être patiente, et j'espère la prochaine radioscopie, – dans huit jours – à travers le
plâtre. Tous nos amis et voisins sont charmants et
discrets, et je suis bien soignée. Tu n'as aucune
inquiétude à avoir. Travaille sans penser à moi, sauf
pour dire de temps à temps en toi-même, et avec
force : « m... pour Giraud ! » car c'est lui qui a creusé
les nouveaux fossés pour rendre le tournant des
Salins impraticable aux voitures ! Hier Luc-Albert
nous a dit qu'en quatre ou cinq jours, depuis le creusage des fossés, six voitures y sont tombées. Terrible
homme que ce jovial Giraud, allégrement occupé à
nuire ! Je t'embrasse, ma chérie, de tout mon cœur
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Le Dr Frichemant vient de rogner les bords de mon
plâtre, qui me mettaient au supplice, bien inutilement. Je dormirai certainement comme un pape, ma
jambe est plus à l'aise.

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Chérie,

Rien à signaler. Je vais bien. Je désenfle, et je commence à flotter dans ma guêtre de plâtre, on va
devoir la rebourrer avec de la gaze et du coton pour
empêcher les chocs et les déformations. As-tu vu
Mirande ? Quoi de nouveau pour le proche avenir,
octobre, novembre, etc ? Peu de choses m'intéressent
autant, tu le sais.

Missy33 m'écrit qu'elle t'a rencontrée, et que tu
t'inquiètes de moi, il ne faut pas t'inquiéter, chérie.
J'entre dans le moment le plus difficile d'une fracture
en voie de réparation. C'est-à-dire le temps où l'on
ne souffre pas et où il faut une longue patience.
Lundi on m'accordera sans doute une radioscopie.
Après quelques jours d'exécrables bourrasques, voici
une journée douce et silencieuse. Figure-toi qu'un
malheur n'arrivant jamais seul, Vera, avant-hier soir,
manque une marche de son escalier, tombe et s'arrache les ligaments du pied gauche. On a été inquiets,
mais ce matin elle va mieux. La Moune fait la
navette, comme une abeille. Chérie, à bientôt
j'espère. Si tu peux m'écrire un mot de ce que tu fais,
je serai contente, je t'embrasse de tout mon cœur, ma
chérie
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[Le 14 ou 15 septembre 1931]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Ma chérie, tout va de mieux en mieux. On m'a
portée à la radio avant-hier à l'hôpital, j'ai un cal
osseux déjà dessiné : en neuf jours, on ne peut pas
aller plus vite. Comme je souffrais beaucoup du plâtre, le Dr Frichemant a pris hier une initiative hardie,
et que je trouve intelligente, il l'a enlevé. Si tu avais
vu la scène, tu aurais ri autant que moi. Un épisode
de film « Les Supplices de l'Inquisition ». Le manchon de plâtre était d'une solidité inattaquable, les
instruments spéciaux ont échoué contre lui. Et le
docteur l'a attaqué à l'aide de... un couteau de chasse
à manche de bois de cerf et mes trois sécateurs !
Quand le manchon a été fendu, il fallait encore
l'ouvrir assez pour qu'on en tirât sans choc une
jambe. Pauline d'un côté, Frichemant de l'autre, chacun tirant et suant, pendant que je tenais ma jambe
ont réussi à l'entrebâiller assez, après combien
d'efforts ! Car il s'agit de plâtre sur gazes, et la gaze
empêche qu'on coupe le plâtre comme un œuf de
Pâques en sucre.

A présent je suis pleine de fierté, et d'appréhension
car ma sécurité dépend de moi, je n'ai plus qu'un
étrier amovible (non, je ne sais pas le dessiner) et
des velpeau. S'il y a des places dans le train, je m'y
fais porter lundi ou mardi, et j'achèverai mon recollage plus commodément à Paris. Tout le monde est
charmant avec moi, mais songe que nous n'avons
plus ni voitures, ni voiturier passant. Maurice a
emmené la Ford, et Julio34 la Mathis. Moune est inlassable, elle vient deux fois par jour avec sa Fiat. Enfin
je rentre, tu vois, incessamment. Segonzac a promis
qu'il me reconduirait à St. Raphaël, on me charge
comme un gros colis et je ne bouge plus. Et la chatte
va accoucher dans le train, bien entendu.

Je t'embrasse, chérie, comme je t'aime. Es-tu bien
portante ? Es-tu contente ? Je serai ravie de le savoir
avant mon départ

Colette



 

[1931]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Chérie, Germaine35 est venue déjeuner ce matin, et
nous avons longuement bavardé ! Je retiens surtout
qu'elle m'a parlé de toi, toujours affectueusement et
lucidement. Tu devais, paraît-il, téléphoner à Mr. G.
Duvernois36, au sujet de Mirande, qui te réclamerait
pour un film de lui, à la Paramount. Il n'est pas possible que tu ne sois pas intéressée par une proposition comme celle-là37. Et Mirande a une situation en
Amérique. Je sais bien, chérie, que tu manques de
temps, mais il faut en trouver, ne fût-ce que pour
répondre. Je ne crois pas me tromper. Et pense aussi
à la question argent, Mirande t'assurerait le double
de ce que tu as.

Chérie, je t'embrasse de tout mon cœur

Colette



 

Hôtel Claridge

Paris

 

Où donc es-tu38, ma petite fille ? Et comment se
fait-il que tu me dises, simplement : « Je vais chez
des amis ? » As-tu honte d'eux, que tu ne me les nommes pas ? Sont-ils indignes de toi ? Ou bien perds-tu
le sens des plus élémentaires limites de la liberté
qu'on te laisse ? Ne pas me dire où tu vas quand tu
quittes Paris, est-ce honorable ? S'il m'arrivait
n'importe quoi... où te préviendrait-on ? J'ai dîné hier
soir avec un homme influent de la Goldwyn je ne
sais quoi, il faut prendre rendez-vous avec lui. En
outre, j'ai une lettre assez intéressante de Bertrand39,
en route pour Hollywood, et qui met beaucoup d'insistance à t'avoir là-bas. Viens me voir. Je t'embrasse,
chérie. Ne perds pas de temps.

Colette



 

[Automne 1931]

 

Claridge

 

Chérie,

Enfin j'ai une lettre de toi40. Je te traitais déjà de
fille dénaturée : pas un mot depuis le Midi, sauf les
télégrammes obligatoires ! FI. Et même pouah.

Ceci réglé, je suis enchantée de la vie que tu mènes,
vendanges et foins. Tu fais des provisions de soleil et
d'énergie pour l'hiver, je pense. Et Germaine et moi,
en déjeunant avant-hier, qui te voyions déjà dans une
geôle riante, mais un peu déserte ! Je rengaine ma
compassion. Soigne ton domaine qui embellit, et
reviens quand ton père le décidera. Germaine m'a
promis qu'elle te ferait une visite bientôt.

Ici rien de nouveau, sinon la pluie de billets de
théâtre pour des 1re, 2e représentations. Mais je n'oublie pas que la revue de Paris est sérieuse. Le Grand-Guignol peut faire entendre sa voix de sirène, il ne
m'aura pas. Mais Halleluiah m'aura sans doute, je
ne sais quel soir. Paris, sec et poussiéreux jusqu'à ce
matin, se met à être mouillé, sombre et collant. Mais
vive la pluie : tes terres, ô ma fille, ont besoin de pluie
pour les labours, après la vendange. Si ton père traverse Castel-Novel « en vision d'épouvante », dis-lui
que j'ai chargé (mon Dieu, oui, simplement) Daniel
Dreyfus de choisir, pour le remploi de tes fonds liquides, des nominatives de tout repos. Je ne m'occupe
pas souvent de finances, mais quand je m'en occupe,
je fais grouiller les milliardaires. Ne confonds pas :
Daniel et non pas Louis-Louis.

Ma conférence, pour Berlin, me gâte les jours et
les nuits. Je crois que j'aimerais encore mieux écrire
un roman.

Nous avons encore parlé, Germaine et moi, de ton
voyage en Amérique. Il s'annonce très bien. Je voudrais que tout, pour toi, s'annonce et se réalise le
mieux du monde, chérie

Je t'embrasse de tout mon cœur. La Chatte est à
sa place sur le bureau, Souci dans son petit fauteuil,
le Titoup noir Dieu sait où. Rien ne change, sinon
moi-même. Et encore !... Tendresses, chérie.

 

Colette


 

Hôtel Claridge

Paris

 

Chérie, nos lettres se sont croisées, j'ai reçu ta
petite courte lettre ce matin. Tu sais où habite
Mirande ? Au Claridge. Je l'ai vu ce matin. Il m'a dit
que si tu le voulais, il te prendrait à la Paramount.
Je t'en informe tout de suite. Si tu n'as rien de
mieux...

Tendresses, ma chérie, et à bientôt

Colette



 

Claridge

Champs-Elysées

 

Chérie, on me téléphone de la part de Joséphine
Baker41 qu'il y aura une loge demain soir mardi pour
moi au Casino. Tu penses si je t'invite ! On ne s'habille pas beaucoup, naturellement. Ton manteau
nouèr et le petit truc avec de l'astrakan sur la tête,
ce sera bien. Je n'invite pas Renaud, faute de place,
car j'emmène les Luc-Albert42. J'espère que malgré
l'adipeux M. de Bassompierre, on tiendra. Je repose
ma jambe en travaillant étendue et je t'embrasse tendrement, chérie

 

Colette



 

Viens de bonne heure, on remplacera le dîner par
un chocolat consistant, ou je ne sais quels sandwiches.



1 Activité cinématographique avec Solange Bussi dont elle est
l'assistante.



2 Le 5 février, Paris-Midi annonce : « Bel-Gazou, la fille de Colette
va faire ses débuts au cinéma... » comme assistante dans La Vagabonde, réalisé par Solange Bussi.



3 Colette passe la deuxième semaine de février à Megève avec
Hélène Jourdan-Morhange, dite la Moune, et Luc-Albert Moreau.



4 Colette donne des conférences en Autriche et en Roumanie.



5 À Bucarest, Colette est reçue par la reine Marie et le prince
Carol de Roumanie.



6 Iassi, en Moldavie.



7 En mars, pendant le tournage de La Vagabonde, au studio
d'Épinay et au Havre.



8 Francis Poulenc.



9 Solange Bussi, la réalisatrice du film. Elle a vingt-deux ans.



10 Comediae, revue consacrée au spectacle.



11 Accident d'auto des Marchand (lettre à H. Picard, 18 mars
1931).



12 Colette y donne une conférence.



13 Gaston Doumergue, président de la République.



14 Tournée de conférences en Afrique du Nord du 5 au 25 avril.



15 Orné d'un portrait de Colette à la plume signé Sikorska. Un
feuillet semblable a été exposé à la B.N. en 1973 (no 663) sur lequel
Colette a écrit à sa fille : « Qu'en penses-tu chérie ? J'ai évidemment
ressemblé à cela. Mais toutes les pointes s'émoussent avec le temps,
– même celle du menton. »



16 Latitude 31.



17 Ami, banquier de Colette.



18 Vera Van der Henst.



19 Allusion au maquillage jugé excessif par Colette. Voir aussi
lettre et note 2 p. 251.



20 Arlette Dreyfus.



21 Allusion à un tournage de film, Colette écrit à Moreno le
22 juillet 1931 : « Ma fille, à Paris, a commencé un film lundi, elle
est ivre de cinéma, et de roadster Ford... »



22 « Ma première voiture. » (Note de Colette de Jouvenel.)



23 Roland de Jouvenel, fils de Bertrand et de Marcelle, né le
9 juillet 1931.



24 Fin juillet 1931, Colette est à la Treille Muscate, elle écrit le
25 juillet 1931 à Moune (Hélène Jourdan-Morhange) et au Toutounet (Luc-Albert Moreau) : « J'ai comblé le vieux puits. Je suis désolée d'avoir fini. »



25 Colette étudie l'idée d'un commerce de produits de beauté.



26 Colette adresse à sa fille une carte postale (exposée à la B.N.
en 1973, no 465) : « J'ai beaucoup travaillé, j'ai presque terminé les
textes pour Segonzac. A d'autres maintenant quand je serai à Paris.
Quel singulier métier que le mien. Avoir fini et n'avoir jamais fini.
Je t'aime et t'embrasse, fille chérie. Colette »



27 Van der Henst.



28 Solange Bussi.



29 Yves Mirande, homme de cinéma, il tournait à ce moment-là
deux sketches de Rip : Un joli succès et Le Mille-pattes, avec Marguerite Moreno.



30 Prisons et paradis.



31 Lettre de Colette à Colette de Jouvenel, exposée à la Bibliothèque nationale en 1973 (catalogue no 474).



32 Colette se fracture le péroné le 5 septembre en tombant dans
une tranchée, elle écrit à Moreno le 6 septembre : « Un voisin a
creusé, au bord d'une petite route, de petites tranchées étroites et
bien profondes, – peut-être par simple malignité ? – logiquement
j'aurais dû me rompre la cuisse. Mais quelle douleur ! On m'a
emportée, voiture d'ambulance, hôpital, radiographie, et plâtre... »



33 La marquise de Belbeuf, amie de Colette.



34 Julio Van der Henst.



35 Germaine Patat.



36 Il s'agit de Georges Duvernoy, 19 rue d'Anjou à Paris, selon
une enveloppe ainsi libellée plus tard, par Colette, où l'on constate
qu'elle a rectifié l'orthographe du nom en surajoutant un y.



37 Colette écrit à Moreno le 5 septembre : « As-tu rencontré ma
fille dans un studio ou ailleurs...? » (Voir aussi note 2, p. 264).



38 Colette écrit à Germaine Patat : « Comment vous étiez toutes
les deux à Saint-Jean-de-Braye ? Ma fille – cela ne vous étonnera
pas – ne me l'avait pas dit. Elle m'avait envoyé, ici avec trois paires
de bas que je lui avais demandé d'acheter pour moi, un mot très
court...“chez des amis". »



39 « Je m'embarquais à la fin de septembre 1931... » écrit Bertrand de Jouvenel dans Un voyageur dans le siècle.



40 Il se peut que Petite Colette soit à ce moment-là en Limousin
car Colette écrit à Hélène Picard : « Ma fille est chez son père. Elle
court seule les routes dans sa voiture, conduit admirablement,
couvre cinq cents kilomètres entre le déjeuner et le dîner. Elle est
charmante avec moi. »



41 Le spectacle de Joséphine Baker « Paris qui remue » (1930-1931) s'est donné à partir du 26 septembre 1930 et a dû reprendre
à l'automne suivant.



42 Luc-Albert Moreau.







 

1932

Chérie, trouve le temps, si tu ne l'as fait déjà, de
remercier Luc-Albert. Tu sais qu'il est sensible, et son
cadeau est charmant. Déjà il m'a demandé si tu étais
contente : j'ai « traduit » qu'il s'étonnait de n'avoir
pas reçu de toi-même la nouvelle de ton contentement. Vite, chérie. Trois mots et n'importe lesquels,
mais ne remets pas à demain.

15, rue du Cherche Midi.

Pas de nouvelles de Philippe. Je travaille en tâtonnant, mal équilibrée dans ce travail neuf1. Et j'ai dû
travailler au magasin.

Je t'embrasse tendrement, chérie

Colette



 

Est-ce vrai, chérie, que tu n'as pas encore écrit à
Luc-Albert pour le remercier ? Le généreux garçon,
qui est si sensible ! Comment peux-tu ? Vite, voyons !

 

Colette



 

[Janvier-février 1932]

 

Claridge

Champs-Elysées

 

Chérie, écris, écris à Mme Abric ou à Jacquot ! J'ai
reçu une lettre de Jacquot. J'y réponds. Ne me laisse
pas ce tourment, ton ingratitude, ton indifférence.
Ne pense pas, en écrivant à Mme Abric, à ce que tu
éprouves pour elle, pense à ce que tu dois. N'écarte
pas toujours de toi « le sujet embêtant ».

Tu as laissé un petit paquet de pellicules et photos.
Viens les prendre ? J'aurai besoin de toi, un jour, la
semaine prochaine, pour amener de St. Germain à
Paris Hélène Picard. Germaine Patat n'a pas de voiture, – je ne peux pas lui envoyer la Ford avec Maurice Goudeket, il n'a pas le temps.
Et Germaine Patat, t'es-tu manifestée à elle ?

Conférence de trois heures, aujourd'hui, pour les
flaconnages couleurs, boîtes, tubes, etc etc etc Ouf !
Et ce n'est pas décisif, il s'en faut. Baccarat hors de
prix, – on explore les meilleurs cartonniers2, surtout
ceux qui sont raisonnables. Je t'embrasse, chérie,
comme je t'aime

Colette



 

Hôtel Claridge

Paris

 

Chérie, j'ai vu Mirande ce soir, comme il rentrait.
La Paramount est fermée jusqu'au 15 février. Mais le
15 février tu y entres avec Mirande, il m'en a donné
l'assurance catégorique. Munie de ce renseignement,
tu ferais bien de chercher du travail, – si c'est trouvable ! – qui t'occuperait jusque-là et te mettrait un
peu d'argent en poche. Et puis ce n'est pas une vie
pour toi que de traîner trois mois inoccupée. Je te le
dis tout de suite pour que tu regardes autour de toi.

J'étais invitée à déjeuner à St. Lambert. Ce St.
Lambert remplaçait un déjeuner sur l'herbe, qui eût
pu nous mouiller un peu trop le séant.

Je t'embrasse, chérie. Tu ressembles dans ton grand
manteau, à un cocher russe d'avant les révolutions,
– en plus joli, en moins barbu, et en plus propre !

Je suis ta mère monopode et solipède.

Colette



 

[Début mars 1932]

 

Claridge

Champs-Elysées

 

Chérie, tu seras sans doute contente de savoir que
j'ai vu Mirande. La reprise du travail Paramount est
assurée, Mirande dit qu'il te prendra avec lui. Il a
même ajouté : « Veux-tu que je l'emmène en Amérique3 ? J'y vais bientôt. » Tout cela est à voir...

J'ai vu chez Lelong, (en bas, boutique de gauche)
de si jolis petits sweaters « jeunes » que je t'ouvre un
crédit pour en choisir un. Tu es annoncée, la vendeuse est très gentille. Il y en a un bleu avec manches
et col rond blancs en shetland, tellement aimable que
j'ai faille (sic) te le prendre, mais...! n'oublions pas
que les parents ne doivent jamais construire pour les
enfants, – même pas en shetland !

Je te quitte pour cause de téléphons multiples,
– téléphon rime à typhon. Je suis debout depuis...
et j'ai travaillé au sous-titrage4 jusqu'à 2 h. du matin.
Je t'embrasse, chérie. Viens chercher un petit billet
de Pâques5 !

Colette



 

[Avril 1932]

 

Hôtel Claridge

Paris

 

Tu n'es pas malade, ma chérie ? Partie pour la campagne ? J'ai depuis 4 jours un zona6 nerveux qui me
fait très mal, (épaule une partie du dos, l'aisselle). Et
quand on pense que ça provient d'une intoxication
intestinale, on est tout épaté ! Ne perds pas cette
carte. Grâce à l'obligeance de Linzeler et de son amie,
nous voilà, toi z'et moi, membres d'un Club qui
retient, tous les lundis, de 8 à 10 heures du soir, le
Lido, l'eau renouvelée, etc. On ne dîne pas et on
mange après. Ce soir il n'est pas question pour moi
d'y aller. Mais il me semble que cela te sera agréable,
la belle saison venant. Et on est très peu nombreux.
Si tu es encore là viens me voir. Pas de nouvelles de
Mirande. Je t'embrasse, ma chérie, de tout mon
cœur,

Colette



 

[Pneumatique adressé à « Mademoiselle Colette de
Jouvenel, 6 rue Férou ».]

 

19 avril 1932

 

Claridge's Hotel

Avenue des Champs-Elysées

 

Chérie, Pierre Curral7 m'a téléphoné hier soir
après ton départ. Il t'invite à voir passer un film à
l'Intran cet après-midi à 5h. 1/2 ou 6 heures moins
un quart. Si tu y vas demande M. Curral, dis que tu
as un rendez-vous. Mais ne sois pas en retard au
dîner Abric, tu dois pouvoir faire les deux. Je t'embrasse tendrement, chérie,

Colette



 

[1932]

 

Claridge

Champs-Elysées

 

Chérie, c'est encore moi. Jean de Limur, au téléphone, me dit qu'il t'a écrit pour prendre rendez-vous
avec toi à partir de lundi – ou bien j'ai mal compris ?
En tout cas je t'envoie ce mot pour te prévenir, car
sa lettre aurait pu ne pas te suivre ou ne pas t'atteindre à temps. Il habite l'Hôtel Royal Monceau, avenue
Hoche, Carnot 78.00.

Journée fatigante de rendez-vous inévitables8... Je
t'embrasse, chérie, de tout mon cœur

Colette



 

[Mai 1932]

 

Hôtel Claridge

Paris

 

Chérie, je ne sais plus ce que tu deviens. D'ailleurs
je ne sais même plus ce que je deviens9. Il faut ouvrir
le 1er Juin et le magasin a l'air d'un tremblement de
terre aux îles Sandwich. Voici des cartes. Propulse-les autour de toi. Je n'ai pas pu aller voir Renaud10.
Ni Claude Farrère, d'ailleurs. On a déjà vendu un
peu – avant la lettre si j'ose écrire ! Je quitte un
spécialiste des « rouges » et j'ai des mains comme
toutes ces dames ont les lèvres. Quelle existence. Je
t'embrasse, chérie, tâche que je te voie un peu !

 

Colette



 

[Après le 8 juin 1932]

 

Hôtel Claridge

Paris

 

Chérie, Valentin Mandelstamm me remet ceci
pour toi. C'est tout ce qu'il remet.

Je t'écris vite et peu, avant de partir pour le gala de
l'Atlantide11. J'avoue que je suis un peu fatiguée. Hier,
on a eu une présentation interne du film à l'Intran.
Film presque muet, quelle chance ! Le rôle de B. Helm
tient en vingt mots. Mais des paysages !... J'ai fait la
connaissance de B. Pabst et je lui ai parlé de toi. Il dit
qu'il est persuadé qu'on peut arranger quelque chose.
Comme il repart, rien ne presse, mais nous n'allons
pas le lâcher. Je file, mon trésor. Repose-toi bien,
repose ta peau et tes nerfs. Je t'embrasse de tout mon
cœur, chérie, tu as vu Vu12 ?

Colette



 

[Juin 1932]

 

Hôtel Claridge

Paris

 

Chérie, je n'ai guère le temps, tu vois, de t'écrire.
Au moins, toi, récris-moi. Le magasin marche assez
gentiment, mais nous allons, naturellement, renoncer à notre « exclusivité » dans peu de jours, pour les
magasins et peut-être grands coiffeurs. J'ai déjà des
clientes fidèles, des maniaques du « produit » qui
achètent tout et reviennent le lendemain chercher le
reste.

Comment es-tu ? Réussis-tu à fumer moins, chérie ? Dis-toi bien que tu n'as pas, innée, une volonté
qui te permette d'en user librement avec le tabac.
Etant donné ce que tu as consommé de tabac depuis
ta 14e année, ta seule ressource actuellement est la
volonté passive, c'est-à-dire te fixer un nombre de
cigarettes et ne pas le dépasser. La privation totale...
j'en doute. Tu as trop fumé pour la supporter
d'emblée. Si les fumeurs pouvaient savoir, au début,
la place que le tabac tiendra dans leur vie, ils ne
fumeraient pas. Je t'envoie cette gentille lettre de
Germaine. Ne lui dis pas que je t'ai envoyé sa lettre,
mais remercie-la, de là-bas. N'oublie pas, chérie.

Nous avons chaud en ce moment. Mais il fait frais
au magasin. J'ai quatre soirs pour préparer un
volume d'inédits, volume dans lequel entreront les
textes du Segonzac et du Jouve (Gonin). Je l'appelle
Prisons et Paradis13. J'y ajoute des chroniques judiciaires sur Landru et sur Mme Guillotin, et des etc...

Chérie, je m'en vais à mon magasin. Ecris-moi une
lettre pleine de campagne. Daniel Dreyfus m'a donné
une pièce de chintz anglais glacé très jolie, pour le
Pavillon14. Je t'embrasse, mon trésor. Soigne ta santé,
ta jeunesse, ton sommeil, et, promène-toi sur tes pattes de derrière, sans roues

Colette



 

[Juin 1932]

 

Castel-Novel

Tél. : No 1 Varetz (Corrèze)

 

Maman chérie,

Alors dès que l'exclusivité va cesser, tu vas enfin te
reposer ? Ce « Prisons et Paradis » et cette pièce que
tu vas faire, mais c'est tuant tout cela ! Maman, sois
« raisonnable » je t'en prie, quand est-ce que tu quittes Paris ? J'ai bien peur que tout ce que tu projettes
et ce que tu as en train te garde dans un Paris étouffant plus longtemps que d'habitude. Est-ce que tu ne
pourrais pas prendre seulement 15 jours de repos au
Pavillon, s'il est prêt ?

Sois tranquille pour moi, la quantité de cigarettes
que je fume a bien diminué, et avec tant de facilité
que j'en suis moi-même un peu étonnée. Et je fais
beaucoup de kilomètres sans l'aide d'aucune roue et
je me réveille même, avec une inconscience parfaite
vers 5h 1/2 du matin, avant les domestiques, sans
savoir qu'il est cette heure-là et je ne comprends pas
comment il se fait que personne ne soit levé à 8 heures, car mon réveil a la curieuse habitude de s'arrêter
le soir, vers cette heure-là.

Le temps magnifique s'est changé, depuis quelques
jours, en orages fréquents et pluies. Il s'annonce en
ce moment un de ces orages secs avec vent comme
la Corrèze sait en avoir. Toute la journée sera perdue
et mes jeunes mariés15 arrivent ce soir.

Je vais te faire envoyer des fraises, elles seront un
peu salies par la pluie mais bonnes tout de même.
Le verger et le potager en sont pleins et cela sent
horriblement bon. Dans 15 jours, les cerises seront
mûres, dans 15 jours seulement parce que tous les
fruits sont en retard ici cette année.

Maman chérie, la lettre de Germaine dont tu m'as
parlé, tu as dû oublier de la mettre dans l'enveloppe,
car je ne l'ai pas reçue.

Quand « Prisons et Paradis » (quel magnifique
titre) sortira-t-il ? Ce ne sera pas un tirage limité ?

J'ai maquillé hier à Brive la femme qui en avait
envie. Entre « avant » et « après », il y avait une rude
différence. Elle se mettait du bleu sur les paupières,
alors qu'elle a les yeux marron, elle se servait d'horribles produits Antoine (la poudre notamment paraît
pleine de grains de sable quand on en mange). Elle
est de cette espèce de femmes à qui on peut faire
acheter tous les produits de beauté de la terre pourvu
qu'il y ait un certain snobisme autour de la marque.
Naturellement, elle se servait de « Mousse » pour
faire tenir la poudre. Alors j'ai pris un air extrêmement important et compétent et je lui ai fait un long
discours sur « ce qu'il faut faire et ce qu'il ne faut pas
faire » en me bornant simplement à répéter ce que
je t'ai toujours entendue dire.

Elle était enchantée du résultat de son nouveau
maquillage et sa reconnaissance m'a donné l'impression que je venais de lui sauver la vie.

« Dans son trouble... », je lui ai extirpé une commande que voici :

1 rouge gras fond de teint « capucine » (elle est
blonde)

1 tube (moyen) de démaquillage

1 flacon (moyen) d'Eau couleur de rose

et 1 tube (moyen) de « Je nourris »

ah mais ! Ce n'est pas si mal pour un début à Brive.
Je ne sais pas son adresse et son nom est quelque
chose comme Mme Payès. Doit-on m'envoyer cela à
moi avec la facture pour que je puisse lui arracher
l'argent, ou dois-je m'informer de son adresse pour
que la « Société Colette », lui envoie cela contre remboursement ?

Il faudrait aussi lui envoyer un catalogue, car je
sais qu'elle ne s'en tiendra pas là de ses achats : elle
est déchaînée.

Est ce que je peux aussi faire une commande, plus
modeste ?

1 gros tube de démaquillage

1 pot de crème froide

1 flacon d'eau couleur d'abricot.

Le démaquillage est très bien contre les coups de
soleil. Je suis déjà très nouère.

L'orage est momentanément calmé, il n'a pas
éclairci le ciel, il était donc parfaitement inutile et je
sens que d'autres orages plus sérieux vont viendre.

Maman chérie, je vais t'ennuyer avec ces commandes, j'aurais dû écrire directement au magasin, mais
à qui ? M. Rozens16 ? M. Goudeket ? ou simplement
Société Colette ? Mais tu pourras je pense simplement donner la liste à l'une de ces trois personnes ?

Maman chérie, surtout fais attention à ta santé, ta
résistance. Ne fais pas de surmenage. Vois Moreau17
de temps en temps. Je t'embrasse, je t'embrasse. Et
encore une foués et beaucoup d'autres.

Ta fille

Colette


 

[Première quinzaine de juillet 1932]

 

Claridge

Champs-Elysées

 

Chérie, j'ai été contente d'avoir une longue lettre.
Non, le téléphone n'est pas employable entre nous !
Ta pauvre petite voix qui cherche à traverser des
blocs de bruits ! Tu es étrangement sculpturale, sur
cette photographie. Le « Bacchus aux groseilles » !
Moi aussi, j'ai pris, dimanche, une cuite de fraises,
chez Sextia. Les Luc-Albert sont partis pour Honfleur, puis pour St. Tropez en août.

Sais-tu qui j'ai trouvé au magasin m'attendant, à
3 heures. Iza de Comminges et... Renaud ! Je n'en
revenais pas. Il était bien, l'œil malicieux, appuyé
seulement sur une canne, il attend quelques... meubles pour sa mâchoire. Et il a fait l'idiot sur une
jambe, en sortant, pour faire un scandale dans le
quartier ! je crois qu'une fois remeublé, il sera très
bien. Quelle chance !

Je ne crois pas qu'il y ait de vipères là-bas, chérie.
Si tu vois une grosse couleuvre, apporte-lui du lait
dans une soucoupe. Et gratte-lui le dessus de la tête.
Les parents sont des amours s'ils achètent des maisons en Provence. Songe comme ça nous sera commode ! Mme Saglio me dit que ce n'est pas une maison qu'ils vont acheter, mais deux.

Une journée terrible. Sept maquillages. Demain au
moins autant. Hier soir j'ai parlé au Faubourg sur
« La beauté et le maquillage » dans une salle
(Wagram) où 3.000 personnes entretenaient une chaleur mortelle. Gros succès. Tant mieux pour ma
petite boîte. D'ailleurs, je me r'entraîne bien, et je
suis moins fatiguée qu'il y a deux mois. « L'ordre et
la marche », probables, pour mes vacances, s'annoncent « comme suit » (ah ! ces commerçants !). Peut-être Maurice me conduira-t-il, dans la loyale Ford,
passer cinq jours à Costaérès (les Marchand) du 13
au 17, en considérant que j'ai bien gagné mon
« pont » du 14 juillet. Puis, entre le 20 et le 25, – date
encore incertaine, – je serai obligée d'aller à St. Tropez, pour y installer, chez Souhart, ma petite succursale de St-Tropez, puis j'irai visiter nos dépôts de
Juan-les-Pins et aultres lieux de Provence. Si tu
devais capferrater18 vers ces époques, ce ne serait pas
idiot ! Emmènerais-tu ta voiture ? Si oui, tu viens me
prendre à St. Tropez, et tu me mènes vouère mes
dépositaires ! Je te paye l'essence, l'huile, la citronnade, l'aïoli, – et la poudre.

Non, non, les fraises ne sont pas arrivées en bon
état ! Pas de folles entreprises ! l'homme du chemin
de fer, voyant tomber des gouttes sanguinolentes sur
son chemin, portait le panier avec horreur, et croyait
prêter son honnête main à un transfert d'enfant,
genre Lindbergh en plus jeune. Je t'embrasse, chérie,
de tout mon cœur. Je t'aurais sûrement accompagnée
chez les comédiens ambulants ! Renaud disait
qu'avant 15 jours, il serait à Castel-Novel ?

Toutes mes tendresses, chérie. Combien veux-tu
d'argent ? Peux-tu toucher un chèque ou veux-tu une
lettre chargée ? Je pense qu'une lettre chargée te sera
plus commode. Mr. de Bassompierre t'envoie ses
séniles amitiés.

Colette



 

[1932]

 

Castel-Novel

Tél. : No 1 Varetz (Corrèze)

 

Maman chérie

Je t'en prie, ne te fatigue pas trop. Quand vas-tu
quitter un peu Paris pour te reposer ? Est-ce que la
Bretèche sera prête ? J'ai téléphoné ce soir et Pauline
m'a dit que tu avais encore travaillé toute la journée.

Déjà, une dame de Brive veut, paraît-il – je ne la
connais pas – de tes produits et aussi que je la
maquille. Elle pense peut-être que les talents sont
héréditaires.

Castel-Novel est en plein délire de fleurs, mais
pourquoi a-t-on enlevé le jasmin qui grimpait aux
balustres de la terrasse ? Je demande une trêve dans
les perfectionnements, bientôt on « ménagera des
perspectives » dans les parcs à lapins, et pourquoi
pas des « enfilades » de salons ? J'attends qu'on installe des sens uniques à la ferme pour les vaches, et
des feux verts et rouges avec sonneries pour la circulation ; car si les poules et les canards se mélangeaient, comment retrouverait-on lesquels sont lesquels ? Songe, maman, qu'il y a des cactus et autres
plantes rares et grasses sur le petit monticule au pied
de la grande tour ! Ce petit monticule où il y avait
une petite maison (raflée) et un cognassier (également défunt). Je réclame un haut-parleur pour
annoncer l'heure de la traite des vaches ou de la
ponte des poules19.

Maman chérie, j'empeste divinement l'ail et
l'oignon. Quel dommage que tu ne puisses pas en
manger. Et pourquoi pas installer dans un coin du
magasin un « stand de dégustation » d'ail et d'oignon
– pour la beauté ?

J'ai, chaque jour, des nouvelles de Renaud dont la
jambe persiste à ne pas vouloir bouger20. Mais il
mange et torture sa garde, ce qui est un signe certain
de santé.

Il y a ici une magnifique petite fille, fille du frère21
d'Arlette. Elle est un démon parfait, et nourrit
l'immense fils bâtard de la bas [illisible] de petits cailloux et de morceaux de bois qu'il mange consciencieusement.

Madame Mage, après avoir vu la photographie
dans un journal, a décrété que tu n'avais absolument
pas changé.

Je t'envoie la photographie que j'ai prise, d'un petit
lézard qui m'a fait attendre une heure pour ne sortir
qu'à moitié de son trou.

Maman chérie, j'étais bien contente d'entendre ta
voix l'autre soir. Je te retéléphonerai demain. Je
t'embrasse comme je t'aime, tellement

Colette


 

[Mi-juillet 1932]

 

Castel-Novel

Tél. : No 1 Varetz (Corrèze)

 

Maman chérie,

Le trottant, le désormais intenable Renaud me dit
que tu vas bien. Mais je bénis Costaérès et ses pauvres petits 4 jours. Merci mille et mille fois pour ta
lettre, j'étais si contente !

Je ne sais pas encore si nous capferaterons vers les
25, peut-être 2 voyages aussi près l'un de l'autre fatigueraient-ils trop Renaud. Car il vient dans 8 jours.
Mais je compte sur son déchaînement et son envie
féroce de Midi. Et alors je viendrai t'enlever pour la
bétite dournée te suggursales, car j'aurai ma vouétu.
Je refuserai TON essence mais j'accepterai ton aïoli.
Quant à la petite voiture, je crois qu'il est temps pour
elle de rappeler à M. Gazette Dunlop leur offre si
gentille. 25 000 km sont, paraît-il, un bon maximum
pour des pneus comme les miens, leur apparence
semble confirmer cela et les vacances sont le
moment où l'on doit le moins risquer crevaisons ou
éclatements. Si tu ne vois pas d'inconvénient à cela,
j'écrirai au monsieur si gentil de la Gazette Dunlop
pour lui demander s'il me consent toujours les
mêmes conditions. Pourras-tu m'écrire son nom, que
j'ai oublié ?

Depuis trois jours, j'attends un orage qui paraît
tout près d'éclater et qui ne veut pas se décider.
Quand il se libérera de refoulement, je pense que ce
sera un joli feu d'artifice. Mais, en attendant, quel
étouffement ! changer une zone n'est pas un travail
de forçat, et pourtant, ce matin – à l'ombre ! – je
ruisselais, au point que de grosses gouttes tombaient
par terre !

Hier, sont venus déjeuner un ménage de Brive [et]
leurs cinq enfants. Je suis toujours étonnée de la
capacité de cris des enfants, ils peuvent hurler toute
une journée sans se casser la voix et même crier plus
fort à la fin de la journée qu'au début. Jouer au tennis
à 6 heures du soir nous a donné si chaud que nous
n'avons pas résisté à la tentation de la douche au
tuyau d'arrosage. Et on me croit livrée à la plus parfaite solitude, pendant que je suis d'une effroyable
mondanité. Je la hais, d'ailleurs, cette mondanité forcée pour électeurs.

L'orage éclate, la maison tremble un peu, comme
toujours. J'ai été forcée d'aller chercher des bougies,
on a coupé l'électricité. Rétrospective : Castel-Novel,
il y a douze ans.

Je ne t'enverrai donc pas de groseilles, ni de cassis,
c'est trop compromettant pour les employés de chemin de fer et je vois trop bien l'homme du lift du
Claridge ouvrant le panier pour demander à ce qu'il
croit être une tête enfermée dedans : « Quel étage,
Madame ou Monsieur ? » Non, je ne supporterai pas
que ma mère soit accompagnée à chacune de ses
sorties de « regards obliques et de murmures malveillants ».

Le charmant « Travail et les Travailleurs » me
charge de faire des papiers sur des gens connus, puisqu'il n'est pas question, ici, de critique cinématographique. Je vais commencer, pour le nodu 15 juillet,
par Odette Pannetier22. C'est difficile, je la connais
assez mal, mais je suppose que le meilleur moyen
n'est pas de l'injurier, mais de la plaindre. Il pourrait
y avoir ensuite Paul Reboux, l'abbé Bethlem, Abel
Gance.

Je prie Dieu en secret qu'il me rende capable de
faire tout cela convenablement.

Maman chérie, je crois qu'il me faut abandonner
le projet de venir te voir à Paris, le chauffeur d'Arlette
amène ma voiture ici.

Pendant qu'Arlette et Renaud voyageront dans la
Nouvelle Ford d'Arlette ! Ils seront là tous, parents
compris dans moins de huit jours.

Je ne pense pas qu'il y ait à Brive une succursale
du Crédit industriel. Moultes joyes et autres festivités
seraient faictes à missive par vous, Madame, chargée, ainsy qu'il vous siéra. S'il y avoit la possibilité
pour une cinquantaine de louès, point trop n'alourdiroient-ils ma fort vuyde escarcelle, et le Roy vous
en sauroit gré, doulce et si gente Madame ma mère.

Je perce les mystères de la technique photographique un à un et j'en suis à deux pas de vouloir
construire un appareil moi-même, ou tout au moins
en dessiner le plan. Comme tu le vois, ma mère, la
malade est bien bas, et la Faculté désespère de trouver son cerveau, ou ce qui lui en tient lieu.

Profite le plus possible de Costaérès, maman chérie. Ménage-toi car ta tournée du Midi sera plus une
fatigue qu'un repos.

Je t'embrasse moins que je t'aime, parce qu'autant
n'est pas possible.

Ta fille

Colette


 

15 juillet 1932

 

Claridge

Champs-Elysées

 

Chérie, aujourd'hui part une lettre chargée, où il
n'y a que de l'argent sans lettre. Je la fais expédier
par le Claridge, pour t'éviter les chèques, mandats,
etc.

Et je n'ai pas pu aller à Costaérès. Car Ferenczi
s'en est mêlé. Il veut que mon Prisons et Paradis
paraisse le 1er août. J'ai donc dû, après les journées
fatigantes, travailler, corriger, raccourcir, embellir,
classer, – recorriger, etc etc. J'ai fini hier soir, à
minuit. Ma distraction, d'ailleurs appréciable,
consistait en quatre feux d'artifice visibles du balcon,
disséminés dans Paris. Pour me récompenser de
mon travail, demain samedi après-midi nous allons,
jusqu'à dimanche soir, à Honfleur chez les Moune,
tu sais, cette vieille maison un peu triste et jolie, où
nous avons été déjeuner, Maurice et moi, l'an dernier.
Avoue que j'aurai bien gagné un peu de campagne ?
Aussi le 22 nous partons pour St. Tropez, car il urge
que nous installions le petit magasin sur le port.
Sais-tu seulement qu'il pleut partout dans le Midi ?
On verra bien. Je suis ravie de savoir que tu sues à
grosses gouttes. C'est justement ce qui te manquait,
tu ne consens pas assez à transpirer, dans ta vie habituelle, or c'est le meilleur décongestif et un nettoyant
admirable de la peau par les pores. Que tes pores du
visage restituent tout leur chocolat ! Chérie, as-tu
besoin de mes « Produits » ? Tu n'as pas à te soucier
de leur prix, voyons ! Les commandes de province et
de l'étranger, timides à cause de la crise, s'échelonnent pourtant, un peu tous les jours, ce matin Biarritz et le Luxembourg. Ce qui est bon, c'est que le
Président du Syndicat de la parfumerie de Marseille
est venu en personne me demander, pour le 1er octobre, une allocution à Marseille, et m'offre pendant la
durée de l'exposition (parfums et produits) un stand
de 2 500 f. à l'œil.

Entrevu Bertrand avant-hier, tout seul en taxi.
Dîné avec sa mère ici. Oui, oui, écris à Dunlop, sous
sa forme la plus aimable : le colonel Pétavy 64 rue
de Lisbonne. Fais-lui une petite lettre gentille, en
disant que je t'ai délégué mes avantages chez Dunlop.
C'est un homme charmant, et ça l'amusera de recevoir une lettre de toi. Pannetier vient de me faire
dans Fantasio un papier très doux. Elle dit que tu es
un être ravissant. Tu vois !

Fais de la photo, chérie. Je viens d'accepter de faire
partie du Comité Artistique de l'Exp. Internationale
du Cinéma, qui a lieu en novembre. Peut-être cela te
sera-t-il utile ? Je t'embrasse, ma fille chérie, de tout
mon cœur. Envoie-moi des portraits de toi.

Colette



 

Messire de Bassompierre est toujours ton féal.

 

[193223]

 

Fatigue, travail – magasin, maquillages (admirables, je dois le dire !), un article pour Vogue d'août,
un pour Fémina d'août, – et le reste, et le quotidien
reste... La province s'éveille, Paris aussi, au point de
vue des demandes de dépôts de « produits » [...]
L'accident d'auto ? Je n'y pense que pour maquiller
adroitement (je fais des gammes !) mes reliquats
d'ecchymoses. Et je songe à un fard violet qui ferait
fureur, bien posé sur les paupières. On l'appellerait
« Traumatisme » [...] Je t'embrasse de tout mon cœur,
sur ta suave joue sans poudre ni fard (j'espère ?).

 

[15 juillet 1932]

 

Castel-Novel

Tél. : No 1 Varetz (Corrèze)

 

Maman chérie,

Depuis huit jours, il pleut, il pleut ! à ne pouvoir
mettre les pieds dehors que vêtue d'un scaphandre,
ou d'un sarcophage, ou d'un triglabouss. Les prés
sont de l'espèce lac, il fait presque froid et le baromètre continue ses menaces. Où allons-nous !

Que le phylloxéra dévore Ferenczi et vice versa
jusqu'à la disparition des deux. Pas de Costaérès, et
St Tropez, et Marseille. Ménage-toi maman, c'est
trop, tout cela. Merci pour ta lettre et pour l'argent
que le génial Claridge m'a envoyé dans une lettre
chargée sous forme de chèque ! Je dois dire que le
Crédit Lyonnais de Brive l'a galamment accepté.

Qu'est-il arrivé à Odette Pannetier ? Pas une ligne
de malice dans Fantasio. Mais ce doit être une invention à elle de te faire dire que tu aurais pu m'irriter.
Elle est folle ! Elle ne sait donc pas comment je
t'aime ? Mais son article est bien gentil et je fais des
vœux pour que le mien sur elle – il n'est pas
méchant, seulement reprochatoire – ne passe pas,
car je l'ai envoyé à la dernière minute.

Il y a ici un disque de « l'Enfant et les sortilèges24 »
que je joue souvent. Quelle musique délicieuse. Tu
devrais le commander (gramophone) car je crois que
tu ne l'as pas.

Je m'in vas, de cette allante plume, écrire aussi
gentiment que possible au Colonel Petavy pour lui
bassement soutirer mon train de pneus.

Merci, maman chérie, je n'ai pas besoin de tes produits, j'en use si peu ici ; peut-être, à l'arrivée des
parents serai-je obligée de me civiliser un peu plus.
Renaud sera là dans deux jours maintenant, j'ai hâte
de voir comment il est, sans doute un peu vieux-général et probablement plein de vie. Et je voudrais
bien aussi pouvoir être à St Tropez le 22, je ne sais
pas encore si ce sera possible. Je sais seulement que,
sans doute possédés par un amour violent pour
Genève, les parents y sont retournés.

Bertrand à Paris ? C'est qu'il a dû abandonner les
troupes d'Hitler avec lesquelles il était en Bavière
d'où il m'a écrit. Il devrait bien envoyer son fils25 ici,
si la pluie cesse un jour.

L'air de « l'Enfant et les sortilèges », a pris possession de moi et je n'en sors plus. Pourquoi ne le
redonne-t-on pas à l'Opéra-Comique26 ?

Depuis que la pluie m'enferme, je suis livrée entre
autres maléfices, aux romans sociaux américains
dont on dit « c'est une tranche de vie », à Marcel
Proust, aux histoires de mers du Sud, à la littérature
anglaise et aux romans policiers. On espère que
l'accord entre les pays se signera dans l'année.

Que Dieu ait M. de Bassompierre en sa garde, et
qu'il guide son front fiévreux de poète-fêté-chez-Aurel au cours de sa longue et brillante carrière.

Maman chérie, je vais profiter de cet arrêt de la
pluie pour sortir, frileusement drapée dans de transparents voiles, et porter cette missive au courrier.

Soigne-toi, maman chérie, donne-moi de tes nouvelles et dis-moi combien de temps tu resteras dans
le Midi, pour que j'essaie d'y aller te voir.

Je t'embrasse et je t'aime, tellement

Colette


 

[Fin juillet 1932]

 

Castel-Novel

Tél : No 1 Varetz (Corrèze)

 

Maman chérie,

Comment es-tu ? comment as-tu voyagé ? Comment sont tes dépôts et comment est le Midi ?

Comptes-tu y rester longtemps ?

Renaud est là, ayant conduit ma voiture tout le
temps depuis son départ de Paris. Il ne pèse plus que
58 klgs mais il a l'appétit de douze personnes du
même poids et les espoirs sont grands.

Si tu as deux petites minutes de répit, écris-moi
seulement une ligne pour que j'aie de tes nouvelles.
Renaud et moi sommes en train d'échafauder de
savants calculs et de noirs complots pour essayer
d'aller dans le Midi, car il semble y avoir peu d'espoir
cette année pour la maison du Cap-Ferrat. Il semble
que cette maison a été achetée au nom d'Arlette, mais
qu'on ne l'autorise pas à y habiter sans parents, seule
avec nous. Et nous ne pouvons aller dans cette maison sans Arlette. Si l'on ajoute à cela quelques labyrinthes supplémentaires à la Blanche de Castille, je
crois que l'on arrivera à comprendre la situation.

Renaud et moi haletons et attendons une pluie de
miracles lents à venir.

Dors-tu assez ? as-tu le temps de faire la sieste ?
Quant au bain, je pense bien qu'aucune affaire n'est
assez forte pour t'en priver.

Le temps ici est de nouveau indécis, ce vent sent
la pluie et aujourd'hui il fait presque froid.

J'ai reçu, maman chérie, ces signes cabalistiques
et mystérieux en en-tête desquels on peut lire Crédit
Industriel et commercial et Renaud me les a expliqués avec cette science d'homme d'affaires qui lui est
née. Cela semble assez joli pour un « temps de
crise ».

Valentin Mandelstamm m'écrit très gentiment de
Hollywood pour ne rien me dire et je ne saurais dire
la profondeur de la joie que cela me cause. Il dit,
entre autres « riens » que malgré son regret de
n'avoir pu obtenir une entrevue de toi avant son
départ de Paris, il en « augure bien de la marche de
tes affaires » ah ! le galant gentilhomme.

Que Monsieur de Bassompierre sache combien la
Mère Patrie lui est reconnaissante et à quel point elle
le décore d'ordres divers et bigarrés.

Soigne-toi maman chérie. Je t'embrasse de tout
mon cœur je t'aime de toutes mes forces

Colette


 

[Début août 1932]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Chérie des chéries, oui, j'ai bien voyagé, – on sait
ce que c'est qu'une Ford ! Couché à Avignon, le reste
dans la matinée. Beau temps à partir d'Avignon, et,
depuis, le temps d'ici. Tu sais, je me suis aperçue, en
me reposant, que j'étais fatiguée. Le petit magasin27
sur le port sera très gentil, il est à la période du
ciment mou, mais les frères Souhart pensent ouvrir
le 6 août. Le 8 ou le 9, Maurice Goudeket s'en ira tête
basse vers Paris, et son divan-salon-lit te tendra les
bras pour le moment que tu voudras28, car je n'ai pas
de motifs d'aller maintenant dans les magasins où se
vendent nos produits. Si j'étais obligée – c'est une
crainte et non une probabilité – d'aller à Paris pour
4 ou 5 jours, je te le dirais. Mais n'y pensons pas ! Ta
lettre m'a fait plaisir, chérie. Ce Renaud qui conduit !
Nourris-le bien. Et l'histoire du Cap-Ferrat me passionne29.

Ici tout est propre, puisque Louise n'y est plus.
Ouf !

Vera a un zona ! Depuis hier. Mais comme la virulence du zona est en raison de l'âge de ses victimes,
j'espère que le sien ne ressemblera que de loin au
mien. Comment es-tu, chérie ? Es-tu redevenue châtaine ? C'est affreux, ces peaux blanches comme la
mienne. J'ai entrevu, pour l'unique voyage que j'ai
fait à St. Tropez, une série hideuse de dos entièrement nus, et de seins noués – pas assez noués ! –
dans des foulards. Les Luc-Albert-Moune ne seront
là que vers le 8 août. Je viens de trouver une solution
pour les propriétés d'Arlette : vos parents étant au
loin, je m'installe au Cap-Ferrat, et je surveille les
trois chenapans, les trois suspects, les trois cecis-et-celas [sic]. Personne ne peut trouver mieux, n'est-ce
pas, ni redire quoi que ce soit. Et je m'engage même
à donner aux jardins un air naturel, – les pélargoniums un peu saouls et les budleyas le panache sur
l'oreille.

Chérie, je t'embrasse. J'embrasse aussi Arlette
– elle est là ? – et ce sacré venimeux de Renaud.
Tout de même qu'il n'exagère pas. Ma chérie, je t'embrasse comme je t'aime

Colette



 

[Août 1932]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Ma chérie, j'attendais pour t'écrire que nous ayons
« inauguré », si j'ose appliquer un si grand mot à un
si petit magasin. Bien entendu, jusqu'à hier soir
5 heures, rien n'a marché, ni les ouvriers, ni les expéditions de produits. Télégrammes, téléphones,
imprécations. Les produits n'arrivaient pas. Trois
jours avant l'ouverture, une information précise parvient à Goudeket. Par suite d'une « erreur » (???)
l'expédition avait été faite par petite vitesse. Un
rien. Trois mois. Ou six mois, on ne sait jamais. A
Paris, Rosens prend une initiative hardie, il réexpédie
des produits, par... colis postal. Rien n'arrive, bien
entendu. Maurice Goudeket envoie un dernier anathème télégraphonique, et on met le comptable dans
un train, avec une troisième cargaison. Lequel comptable, mû par un dévouement économique qu'on ne
lui demandait pas, prend, à 3 h. après midi, un train
qui arrive à St Raphaël le lendemain à 1 h. après midi.
Voilà mon trésor. Tu vois, le Moyen Age est à nos portes. Rien n'a changé depuis Mérovée. Une seule question se pose : qui faut-il f... à la porte ? ça se décidera
à Paris. En attendant la présence de Maurice est
nécessaire ici, les frères Souhart-Segond n'ont ni
comptable ni vendeuse, et on aurait été un peu noyés
sans lui hier. Il va donc rester jusqu'au 15 ou 16 août.
Ça ne te gêne pas trop d'attendre ? Quels sont tes projets personnels, chérie ? Et le Cap-Ferrat ?

Hier j'ai été aidée dans la vente par Thérèse Dorny
qui a le commerce dans le sang. L'après-midi a été
illuminée par la présence, entre autres, de Moussia-la-jolie-Moussia. Et de Kiki de Montparnasse, grasse
à souhait dans une robe de Tahiti (ou de bazar de
foire) et coiffée de mille vrilles à l'aide d'une « permanente mouillée ». Très gentille d'ailleurs. Quels
beaux yeux verts entre des cils chargés d'un kilo de
noir collé. Elle est bourguignonne cette brave fille.
J'ai eu aussi Colette Guéden, coiffée en Colette-de-l'an-dernier, avec la mèche arrondie sur l'oreille. J'ai
eu l'obligatoire anglaise centenaire, momifiée et qui
demande avec une voix de petite fille d'outre-tombe :
« Quel rose vous conseillez moi ? » Quel rose ! la rose
en couronne mortuaire, et encore. Enfin c'était très
gentil, et par une chaleur... tropézienne.

L'hôtel en forme de cuirassé et de mosquée, qui
domine le paysage, n'est pas encore ouvert, ni fini,
et tout ce qui est habitable est retenu pour toute la
saison septembre compris. Je ne l'ai pas vu encore.
On en dit beaucoup de bien. Les Luc-Albert-Moune
sont arrivés hier soir, et arrivés au magasin avant de
passer chez eux, ce qui est gentil. Je ne sais pas ce
que font les autres stations du littoral mais à St Tropez trois amies des Van der Henst, peu fortunées,
ont erré, pleurant de fatigue, et implorant une chambre pour trois. Elles ont fini par trouver deux petites
soupentes communicantes, où on leur fait payer
30 francs par jour le droit de coucher à trois dans
deux lits, d'aller chercher en bas de l'eau à une
pompe, et d'aller au cabinet dans une cour. De plus,
comme elles voulaient, en arrivant, se coucher et
dormir, elles ont vu que les draps des lits étaient
sales : « Mais les draps ne sont pas propres ? – Oh !
si, répond la logeuse, ce sont les nôtres. » Elle y couchait avec son mari depuis une quinzaine. Quand je
te dis que le Moyen Age nous guette ! Les trois
mêmes amies, ont trouvé, outre ce paradis, un
moyen d'alléger les frais de leur séjour, Jane Due, qui
ne fait pas les siens, paraît-il, leur a offert une
consommation tous les soirs pour faire de la figuration intelligente, et si elles veulent dîner, ça ne leur
coûtera que 15 frs. Giraud va bien. Il médite pour
l'an prochain au Cap St Pierre (sur notre chemin de
côte, à 1500 m.) un hôtel système bungalow avec
confort complet et rudimentaire, c'est-à-dire avec
compteurs éléctriques pour la consommation de
l'eau chaude et froide. C'est un être étonnant. S'il
réalise ses projets, j'y trouverai mon compte en
chausse-trapes, fossés divers et autres guets-apens
pour m'y casser30 quelques membres... Chérie je t'embrasse... vite des nouvelles de tout le monde, de
Renaud et surtout de toi. Je t'embrasse comme je
t'aime, mon trésor, et je vais me reposer un peu, ces
jours-ci

Colette



 

[Fin août 1932]

 

Lundi

 

Chérie, je t'ai réexpédié une lettre d'Amérique. Tu
es gentille d'avoir jalonné ta route de télégrammes.
On vient de me téléphoner celui de Paris. Il affermit
en moi l'impression que tu es peut-être partie un peu
vite. Mais comment t'empêcher, te dissuader de partir ? J'ai lu dans ton œil l'intention première de prendre la route dès samedi soir ! Tiens-moi au courant,
et raconte-moi, sinon l'opération, au moins son
résultat. Rien de changé ici, je pars toujours le 9, et
je serai à Paris le 17, à vingt-quatre heures près.

N'as-tu pas trouvé et traversé la pluie, et l'orage ?
M. Philippe avec qui j'avais rendez-vous à 9 heures 1/2, le matin de ton départ, avait depuis Marseille
enduré un tel temps qu'il s'était arrêté deux fois. Nous
avons eu ici la longue pluie lourde et bienfaisante qui
ouvre à deux battants le mois de septembre, mais
aujourd'hui il fait beau. Je regrette pour toi ces dix
jours de Midi. Ce matin comme nous nous séchions
Moune et moi, seules (Luc-Albert travaillait au loin,
et les Van der surpris, pour changer, par l'arrivée de
cinq personnes à déjeuner, couraient après la nourriture, le pain, les glaçons, les fruits etc), Bernard
Segond est arrivé, entièrement nu sauf un ruban
comète bleu ciel, ou quelque chose d'approchant et
fort bien construit, sur un minuscule bateau à moteur
qui ne fait aucun bruit. Il voulait nous mener baigner
au large, parmi les requins et les dinosaures, mais
nous avions faim et il était tard. Mais le petit bateau
silencieux, et qui se conduit avec une aiguille à tricoter, m'a plu. Chérie, belle fille, oui je te regrette. Avec
moi tu es bonne et gentille. Et nous parlons sans
embarras des sujets embarassants. Ce n'est pas rien.

Je t'embrasse, mon trésor. Ecris-moi

Colette



 

[Fin août 1932]

 

Rue Blomet

 

Maman chérie,

voici Renaud sorti de son opération31 une fois de
plus, et parfaitement gai prêt à imaginer un autre
accident. Je l'ai trouvé furieux de mon arrivée, mais
le lendemain – jour de l'opération – il n'était plus
question de fureur.

Paris est d'une température délicieuse mais c'est
tout de même Paris et tu sais mon désespoir de
t'avoir quittée. Et quand je pense que tu vas perdre
pendant cette tournée Biarritz, Genève etc. tout le
repos que tu auras pu prendre à St Tropez. Quant au
Cap-Ferrat, il n'en est plus question pour diverses
raisons d'organisation parentiques et Renaud jure à
l'aide d'un vocabulaire choisi.

Je me suis installée tant bien que mal dans son
appartement, scientifiquement appelé taudis et je
m'en accommode. Renaud sera transportable dans
une huitaine de jours et nous partirons pour Castel-Novel et les réjouissances mondaines.

Je vais de ce pas gracieux au Claridge te chercher
les toilettes que tu m'a demandées.

Renaud, à cette minute me paraît plongé sinon
dans le désespoir, du moins dans la mauvaise
humeur et cela certainement à la suite du récit que
je lui ai fait d'un téléphonage aux parents. Ce fatal
téléphonage qui nous apprend l'impossibilité d'aller
dans le Midi.

J'ai été rue de Miromesnil et les vendeuses se sont
précipitées sur moi car, les pauvres, elles n'ont pas vu
un visage humain – ou presque – depuis trois mois.

C'est aujourd'hui dimanche et cela ne pourrait
échapper à personne, car cela entre partout et peut-être que le très durable silence de Renaud vient de là.

C'était trop beau d'être avec toi, dans un tel paradis, pour durer. Je ne t'ai pas ennuyée ? Je te remercie
de tout et je t'embrasse comme je t'aime, maman
chérie, infiniment.

Ta fille

Colette


 

P.-S. Renaud t'embrasse de tout son cœur.

 

[Début septembre 1932]

 

Chérie, j'ai eu ta lettre qui a croisé mon télégramme, naturellement. Mais tu n'es guère explicite
sur l'accident de Renaud : « Opéré une fois de plus
et prêt pour d'autres accidents... » Cela ne me dit pas
comment il a été de nouveau cassé.

Goudeket vient me chercher samedi matin. Huit
jours de business sur route et nous rentrons à Paris.
Il faut que j'infuse un sang nouveau à la rue de Miromesnil, tu penses. Je t'enverrai des cartes postales,
de Tarbes, par exemple, ce riant séjour où j'ai failli
mourir de froid en tournée, autrefois.

A part un petit orage de 5 h. du matin qui fait un
bruit de tonneaux vides, c'est le charmant septembre
léger. Si tu retournes à C.N.32 tu es sûre que le détaillant de Brive n'a pas besoin d'une séance de
« démonstration » ? Et Emilie me ferait des nouilles !

Toi, m'ennuyer, chérie ? J'espère bien que nous
menons, ensemble, une vie sans contrainte. Je
t'embrasse, mon trésor, comme je t'aime, c'est-à-dire
« le mieux », fais mes amitiés à Renaud.

Colette



 

[Septembre 1932]

 

Castel-Novel

Tél. : No 1 Varetz (Corrèze)

 

Maman chérie,

Tu rentres et tu es fatiguée et comme c'est
ennuyeux. Essaie de souffler un peu avant de t'attaquer à des fatigues nouvelles.

L'accident de Renaud avait été très simple : il a fait
poum, comme l'a dit si justement Arlette, dans un
escalier. Le voici recousu, mais il lui faut attendre
encore un mois avant de pouvoir se lever, et il n'est
pas bien en ce moment, des nerfs très ébranlés, pas
d'appétit et une maigreur terrible. Je crois que nous
allons rentrer à Paris dans le courant de la semaine
prochaine pour ses soins, car il n'y a ici, ni docteur
capable de faire un bon pansement, ni masseur.

Castel-Novel est désormais mondain et insignifiant, du type joli-joli, sans défaut ni qualité saillantes. Et le temps, beau jusqu'à maintenant, penche
naturellement vers l'orage.

Je voudrais m'attaquer, dès la rentrée à trouver du
travail, tout cela traînaille et cela ne peut plus durer.
J'irai ennuyer les gens et il faudra bien qu'il en sorte
quelque chose.

Maman chérie, porte-toi bien. Je te tiendrai au
courant des déplacements et serai bien contente de
te retrouver à Paris. Arlette me charge pour toi de
ferveurs respectueuses et enivrées et Renaud
t'embrasse avec pareils adorements.

Je t'embrasse, maman chérie, avec amour hault et
fort et fois nombreuses.

Colette


 

[Fin septembre 1932]

 

Claridge

Champs-Elysées

 

Chérie, tu devines que je n'ai pas le temps de
t'écrire depuis mon retour. J'ai passé le premier
après-midi au labo. Il y a une seconde poudre-fard
qui va te plaire aussi. Je pars jeudi soir pour Marseille. Quelle bousculade. On travaille de son mieux,
mais il faut se préparer à une saison dure encore.
J'ai écrit à Léo33 que les espoirs qu'il a mis en ton
cœur demeuraient vifs et impatients. Toutes mes tendresses, ma chérie, et mes amitiés à Arlette et à
Renaud

Colette



 

[Septembre 1932]

 

69 Boulevard Suchet

Auteuil 41-38

 

Chérie, quand tu auras cette lettre, je serai déjà à
Marseille. Ecris-moi à l'hôtel Beauvau. Je t'embrasse
vite, et je t'écrirai de là-bas. Je t'embrasse comme je
t'aime ma grande chérie. Ne m'oublie pas !

 

Colette



 

[Octobre 1932]

 

Hôtel Beauvau

Marseille

 

Ma petite fille chérie, te rends-tu compte qu'il y a
beaucoup de temps que tu ne m'as [pas] écrit ? J'ai
des journées très fatigantes, ici. Mais, comme dit la
sagesse des nations, (S.D.N.) il faut ce qu'il faut. Les
coiffeurs sont une corporation de névropathes, et
comment en serait-il autrement ? Il fait beau.
J'espère que mon St. Tropez personnel n'a pas trop
souffert, je n'ai pas le temps d'y aller voir, – au reste
je l'apprendrai bien assez tôt. C'est Pauline qui m'a
appris la mort de la pauvre Emilie. Trouverai-je une
lettre de toi, ou toi, à Paris ? Vu Léo Marchand, il
promet toujours de t'occuper, même transitoirement,
tu peux toujours, ou je me trompe fort, compter sur
un travail paramountaire. Je t'embrasse, ma chérie.
Mais tu me fais attendre une lettre bien longtemps ?
Es-tu donc si prise par travail ou plaisir ? J'aime pour
toi l'un et l'autre, – si tu ne me négliges pas trop.
Amitiés à Renaud, à Arlette si elle est là. J'ai eu Germaine Patat et Bertrand à dîner.

Colette



 

[24 octobre 1932]

 

Baur au Lac

Zurich

 

Encore une34. Chérie, je n'ai plus que St. Gall à
faire. Et j'ai eu beaucoup de succès hier soir à l'Université. Que veulent ces gens suisses et sérieux ? Des
conférences frivoles. C'est la première qu'on leur ait
servie. Ils sont enchantés.

Mais St. Gall est à 70 k. Mais les trains m'y mènent
trop tôt et n'en reviennent plus. Alors j'ai trouvé un
enthousiaste qui me conduira en auto et m'en ramènera à minuit ou 2 h. J'aime encore mieux ça que
valises-train-hôtel-conférence-hôtel-valise-train-plus-train, car la ligne St. Gall n'est pas la ligne Zurich-Paris.

Ayant à peine vu la ravissante ville – qu'elle est
jolie ! – sous ciel gris, tout disparaît sous une pluie
suisse, qui tombe roide depuis bientôt 24 h. Terrible.
En robe du soir et petits souliers... Et c'est une pluie
qui annonce la neige, disent les techniciens. Qui
donc, (sans être invitée, bien entendu) entrait sur
mes talons chez le consul, à Genève, où je « prenais
le thhé » ? Mais Claire35, voyons. Et qui donc prenait
le train en même temps que moi, mais vers Paris ?
Mais Claire voyons. A la caisse, en même temps que
ma modeste obole, à l'hôtel, le caissier lui extirpait
un petit solde de compte de douze mille balles.

Quand tu auras vu, et goûté, si j'ose écrire, quelques poêles suisses anciens, tu cracheras sur les
chauffages centrals. (Non, mon enfant. On ne crache
pas sur un radiateur. Aucune jeune fille bien n'a
jamais expectoré sur un radiateur. Peut-être les reines d'Espagne sous Charles Quint. Et encore !...)
Hier soir, après la conf., à un souper dînatoire dans
une maison vieux-suisse j'avais en face de moi non
seulement l'ambassadeur, mais une merveille de
poêle ancien, gros comme un garage, datant de 1600
et quelques, en faïence émaillée à dessins renaissance, d'un vert aussi beau que le vert chinois ancien.
Que c'est beau à l'œil et doux à l'âme ! Un autre, dans
la même maison, Louis XV, bleu sur blanc, presque
aussi beau.

Au revoir, à bientôt, chérie. Travailles-tu déjà un
peu chez Léo ? Tu me diras tout ça. Surtout, à cause
de tes fameux deux kilos, ne te prive pas de manger,
sottement. Ton genre de beauté, crois-moi, c'est plutôt le fruit que la « fleur penchée ». Je t'embrasse
tendrement, chérie

Colette



 

[Carte postale. Tours. La basilique Saint-Martin et la
tour Charlemagne dans le fond.]

 

[21-22 novembre 1932]

 

Francis Poulenc, une maison ancienne à flanc de
coteau, qui a gardé ses boiseries, et où il fait un vin...
que tu apprécierais, un vin blanc sec et spirituel. Je
t'embrasse, mon trésor.

Colette



 

[Novembre 1932]

 

Claridge

Champs-Elysées

 

Chérie, je pars demain soir pour Dijon36 et cinq
villes de l'Est. J'opère37 au Printemps depuis hier et
encore demain. Si tu passes m'y voir de 3 à 6, c'est
bien. Si tu viens au Claridge, c'est mieux, mais n'y
viens pas avant 8 h. et reste dîner. Parce qu'entre
6 h 1/2 et 8 h. je me couche et je n'existe pas. Demain
soir je quitte Paris à 8 h. 45. Grand succès à Tours
pour conférenceetproduits [sic].

Je t'embrasse tendrement, ma chérie-chérie

 

Colette



 

[Décembre 1932]

 

Palace Hôtel

Bruxelles

 

Chérie, je te donnerai des nouvelles, demain, de la
soirée qui aura lieu ce soir. L'effort fait par les agents
de la vente ici, est énorme. Des photos de publicité à
faire pâlir Art et Médecine, et un catalogue un peu là.
Il fait froid ici, donc couvre-toi bien à Paris. C'est la
logique des mères. Je t'embrasse tendrement, chérie

 

Colette



 

[Carte postale. Luxembourg. Lycée de jeunes filles.
Avec indication de Colette : « C'est là que j'ai parlé aux
foules. »]

 

[Décembre 1932]

 

Chérie, j'arrive. J'ai un genou foulé. Un choc dans
le train y a suffi, parce que le genou était prédisposé
à l'épanchement de synovie, par la fatigue. Baume
Bengué (« le baume analgésique...) et enveloppements très serrés, dans un large Velpeau qui date... de
toi, chérie. C'est celui qui brida le ventre que tu venais
de déserter. (Je reconnais que tu t'es fait prier !) Mais
j'ai reçu hier un panier qui panse tous mes maux : les
figues dans leurs feuilles et des mandarines

 

[Suite sur une seconde carte : Luxembourg, rue et
porte des Bons Malades.]

 

dures comme fer ! As-tu goûté, as-tu flairé ces figues,
je veux dire as-tu flairé l'odeur des feuilles sèches ?
Quelle charmante odeur !

Si j'étais « que de toi » je prendrais ma voiture, à
Pentecôte, et j'irais à Echternach en Luxembourg,
voir et photographier « la procession dansée ». Le
pays est incomparable, patriarcal, forestier, fleuri,
accidenté, arrosé, l'hôtel du Bel-Air très gentil
m'assure-t-on, et la vie pas chère du tout. Rien n'est
plus beau, je t'assure, que ce Luxembourg et la région
belge de Liège-Verviers. Ma mère38 me le disait bien.
Tendresses très tendres, chérie. Quand reviens-tu ?

 

Colette



 

[1932]

 

La Sauveté39 ! j'avais oublié ce joli nom ! J'ai donc
enfin une lettre de toi, chérie ma fille. Avant tout,
sache qu'il fait un froid affreux, et que je vais le fuir
en Luxembourg, où je ne manquerai pas de trouver
une brume tiède, et des fleurs d'oranger. Le peu de
jours que je passe à Paris est bien terne. Car je me
repose, – mais en travaillant.

Affreuse paperasserie. Petits papiers de publicité
– ingénieuse. Téléphons, – rime à typhons, et presque synonyme ! Demain je baptise la fille de Maryse
Choisy40. Voui. Et que faire ? Refuser ? Humilier ou
désobliger inutilement ? Le parrain est André de Fouquières. Tout commentaire affaiblirait la fraîcheur de
cette cérémonie chrétienne41. Tu te souviens qu'un
jour, essoufflée car tu courais, tu m'as demandé à St.
Germain (ou Bouffémont, je veux dire au Bd. St. Germain Pichon) : « Maman, est-ce que je peux me faire
juive ? – Bien sûr, si tu as un motif sérieux. – C'est
parce que toutes mes camarades le sont. Alors ça
serait plus commode42. » Comme tu étais déjà raisonnable, ma fille ! Mais on va faire crever cette petite
Choisylle, à la baptiser par ce temps-là.

Le marché de Nice ! On ne voudrait, on ne devrait
acheter que par minimum d'un étalage, tant ces blocs
sont beaux. Oui, mais qu'en ferait-on après ? Eh bien,
on passerait de l'autre côté, et on se mettrait marchande. Ecoute-moi, marmaille. Il y a au marché,
enfin dans cette rue de fleurs, un marchand qui
s'appelait Marchio. Il vendait, oui, en cette saison à
peu près, des petites figues et des raisins séchés dans
les feuilles. Rien ne valait ces fruits séchés et pleins de
saveur et de sucre ! Marchio, 9, rue St. François de
Paule. Envoie-m'en un peu, ou rapporte-m'en. Ils se
garderont. Je pars mercredi, je reviens le 2343 que je
crois. C'est la Chatte qui passe et repasse et brouille
l'encre fraîche. Il est une h. moins 1/4 du matin. M. de
Bassompierre est couché depuis fort longtemps, vu
qu'il a la fièvre. Et moi depuis bien plus longtemps :
cinq heures de l'après-midi ! Mais tu sais en quoi ça
consiste. Enfin, il est doux d'avoir les jambes étendues et une boule. L'autre boule ronfle. Es-tu couchée, au moins ? Avec tes sacrés cheveux qui ne sont
pas de moi – ni de ton père – et ta belle joue couverte d'une crème de beauté ? Chérie, je t'embrasse.
Ne m'envoie rien de chez Vogade, je le vitupère. Mais
décris-moi la fleur jaune. C'est un narcisse, enfin une
jonquille jaune ? Si vous déjeunez à Nice des fois, il
y a – il y avait – sur le Cours Saleya (en continuant
le marché aux fleurs et aux légumes) un petit restaurant Adolphe, modeste, gentil, toujours plein d'artistes, de Savoir44, de Lysès45, et où on mangeait pas mal,
avec du vin de Belley. Y a-t-il toujours aussi Caressa,
cher mais des grillades au feu épatantes ? Près de la
place Masséna. Je t'embrasse, mon trésor. Embrasse
Arlette pour moi. C'est une si charmante fille. Je ne
voudrais jamais qu'on lui fît de la peine. Non, pas vu
les parents en voyage. Ce sera pour une autre fois. A
bientôt, mon chéri. Ecris-moi.

Colette



 

Est-ce que tu as vu, sur le marché aux légumes, les
marchandes d'herbes odoriférantes ? Elles vendent
des branches de romarin, de la menthe verte, du laurier, de l'hysope, du fenouil. J'aimerais mieux, en ce
moment, Nice que le Luxembourg.

Amitiés à Renaud.

 

[Sur un papier dentelle avec une petite photo dans le
cadre et un second feuillet bleu à l'en-tête du Claridge.]

 

[Fin 1932]

 

J'ai reçu ce soir ta carte, chérie. Non, je ne suis pas
encore guérie, et je viens de prendre une tournée de
ventouses. Mais contemple ce que devient, découpé
en ovale, ce bout de paysage provençal ! Si l'habit ne
fait pas le moine, le cadre fait la moitié du tableau.
A tout hasard, et à cause des courriers surchargés de
cartes et de souhaits, je t'envoie ceci à Castel-Novel,
où je voudrais que tu aies cette « douceur limousine » qui y règne parfois l'hiver. Ici, c'est au-dessous
de tout, – et parfois de zéro.

Il me semble que j'ai franchi ce nœud difficile de
mon travail, qui m'étranglait depuis des jours et des
jours...

Les gens sont très gentils. « Le Claridge » m'envoie
des chocolats et des œillets, la gouvernante d'étage,
une grosse femme genre nurse et pas mariée, m'apporte des petites fleurs et ne veut rien en échange.
Le concierge murmure à l'oreille de Pauline : « Ça
m'est égal qu'“Elle" ne me donne pas de pourboire,
pourvu qu'elle me signe un livre ! » Tu vois je me suis
encore fabriqué une nouvelle province. C'est indélébile. Et j'ai une fille si parisienne !

Tu sais que j'ai péché gravement contre ma bronchite et la raison en allant passer deux heures et
demie de réveillon chez les Carco, où il y avait non
seulement un splendide souper avec des arbres de
Noël en plumes d'autruche blanches, mais encore
Derain, Villebœuf et un nommé Vaneck qui ont, sans
trêve, improvisé des scènes incomparables. J'aurais
voulu que tu fusses là. La seule chose qui m'ait fait
mal, c'est le fou rire. Et M. de Bassompierre, avec ce
sérieux qui le quitte rarement, a revêtu des costumes
successifs, également improvisés, et des rôles qui ne
l'étaient pas moins, à la grande stupeur de Germaine
Carco46. (A la suite de cette orgie il a, encore une fois,
cesser de fumer.) Mais si tu l'avais vu déguisé en
« Manon » moyennant le couvre-lit de dentelles de
Germaine, un velours noir au cou et mon petit bonnet en chenille épinglé de dentelle...

J'ai cru que j'allais restituer à notre mère la Terre,
dinde aux marrons, foie gras et champagne. Dans la
« scène de l'audience aux assises, affaire de viol d'une
jeune fille de 83 ans » Villebœuf en accusé/satyre paysan, Vaneck imitant Torrès comme personne ne
l'imite, et Maurice Goudeket en président du tribunal, ils ont tous été... au-dessus d'eux-mêmes.

Trop de « dames » et de « messieurs » inconnus, on
était cinquante. Je suis rentrée très vite, dès qu'on a
quitté les tables du souper. Depuis, je vis devant mon
encoignure à travail. Il faut expier !

Chérie, prends bonne mine, Ecris-moi un peu. Je
t'aime et t'embrasse de tout mon cœur. Renaud va-t-il
à Castel-Novel ? Donne-lui mes amitiés. Bonne
année, chérie de mon cœur

Colette





1 Colette prépare son institut de beauté, 6 rue de Miromesnil.



2 Colette travaille à la présentation de ses produits de beauté.
Elle écrit à Marguerite Moreno le 19 février 1932 : « Nous travaillons beaucoup, l'usine nous voit souvent. »



3 Colette écrit à Germaine Patat : « Ma fille est sur les dents.
Elle passe des examens pour le dubbing (?) (traduction des films
parlants d'anglais en français – Traduction telle qu'elle ne doit
presque pas changer le mouvement des lèvres...) Car elle vise, de
loin, un départ possible pour l'Amérique... »



4 Sous-titrage du film allemand Jeunes Filles en uniforme.



5 Pâques : 27 mars 1932.



6 Mi-avril, Colette écrit à Hélène Picard : « Aujourd'hui est le
seizième jour de mon zona. Un zona énorme. »



7 Journaliste à L'Intransigeant.



8 Pour l'installation du magasin.



9 C'est juste avant l'ouverture de l'institut de beauté, le 1er juin
1932.



10 Renaud de Jouvenel s'est fracturé le genou.



11 Il y eut un premier Atlantide en 1921 (film muet de Jacques
Feyder), puis celui de Pabst en 1932.



12 Colette fait la couverture du journal Vu du 8 juin 1932. La
légende indique : « Colette, soins de beauté. » Colette est photographiée avec sa fille qu'elle maquille – Natalie Clifford-Barney décrit
dans ses Souvenirs indiscrets la transformation de la petite : « A
peine reconnaissable sous des fards rose-canaille et bleu-de-meurtrissure, mal distribués sur ses jolies joues aux pommettes hautes
et sur ses jeunes paupières. Ce maquillage la faisait ressembler à
une fille plutôt qu'à la jeune fille un peu farouche qu'elle était. » Il
est amusant de rappeler ici les conseils de Colette : voir note 2
p. 251 et 263.



13 Le texte paraîtra en novembre 1932.



14 Propriété de Daniel Dreyfus.



15 Serait-ce une façon d'appeler son père et sa nouvelle femme,
Germaine ?



16 Edmond Rosens, parfumeur.



17 Le médecin de Colette.



18 Aller dans la propriété des Louis-Dreyfus, au Cap-Ferrat.



19 Castel-Novel subit de grandes transformations après le remariage d'Henry et de Germaine. Dans une lettre à Germaine Patat,
Colette confie que sa fille est « affolée » par les transformations :
« L'étable est changée en cottage normand pour servir de garage,
et cent mille petits piquets fendus, plantés, indiquent les noms
d'autant de fleurs... »



20 Voir note 3, p. 285.



21 Pierre Louis-Dreyfus, demi-frère d'Arlette.



22 Journaliste, chroniqueuse de Candide. Collabore aussi à Fantasio.



23 Lettre exposée en 1973 à la Bibliothèque nationale (catalogue
no 582) – sur papier à en-tête de l'institut de beauté, 6 rue de
Miromesnil.



24 Fantaisie lyrique, musique de Ravel, livret de Colette. Une
lettre de Colette adressée à sa fille en 1926, exposée à la Bibliothèque nationale en 1973 (catalogue no 438), rappelle sa création en
1925 et son accueil mitigé : « Le petit opéra-comique qui s'intitulait
autrefois Divertissement pour ma fille et qui s'appelle L'Enfant et
les sortilèges se joue deux fois par semaine devant des salles combles mais houleuses. Les partisans de l'ancienne musique ne pardonnent pas à Ravel, le compositeur, ses hardiesses instrumentales
et vocales. Les modernistes applaudissent et conspuent les autres,
et au moment du duo "miaulé” c'est un vacarme terrible. »



25 Roland de Jouvenel, né en 1931.



26 Ce « divertissement » entrera au répertoire de l'Opéra le
17 mai 1939.



27 Il ouvrira le 6 août.



28 Petite Colette ira en août à la Treille Muscate après le départ
de Goudeket.



29 Il s'agit sans doute de l'idylle entre Arlette et Renaud qui se
marieront en août 1933. Voir note 1, p. 340.



30 Colette s'était cassé la jambe dans un fossé creusé par Giraud.



31 Renaud s'est recassé le genou. « On m'a enlevé ma fille, nous
vivions en si bon accord... Jouvenel, obligé de s'absenter, demande
à la petite de venir prendre la garde auprès de ce frère étrangement
friable. » (Lettre de Colette à Marguerite Moreno.)



32 Castel-Novel.



33 Léopold Marchand.



34 Colette fait une tournée de conférences du 21 au 25 octobre :
Genève, Zurich, Saint-Gall.



35 Claire Boas.



36 Autre tournée de conférences, du 25 novembre au 22 décembre 1932 : Dijon, Metz, Nancy, Strasbourg, Luxembourg et Belgique.



37 Présentation des produits de beauté « Colette » aux Magasins
du Printemps.



38 Sido a été élevée en Belgique.



39 Propriété des Louis-Dreyfus à Saint-Jean-Cap-Ferrat. Petite
Colette y passe la fin de l'année en compagnie de son père, de sa
belle-mère et d'Arlette qui épousera Renaud l'année suivante.



40 Romancière, philosophe et reporter ; personnalité marquante
de l'entre-deux-guerres.



41 Le ton est ironique, Colette oublie qu'elle-même avait voulu
baptiser sa fille, comme le rapporte l'abbé Mugnier dans son journal le 21 juin 1922 : « Elle [Colette] m'a invité, elle et son mari, à
baptiser leur fille qui doit avoir neuf ans... » Le 31 mars 1927,
Colette lui dit : « C'est Jouvenel qui n'a pas voulu qu'elle soit baptisée préférant qu'elle choisisse sa religion devenue grande... »



42 Colette fait de cette remarque sa chronique du Figaro du
5 octobre 1925. Elle rapporte que sa fille a noté dans son « carnet
de poche » : « Demander à maman si je peux me faire israëlite [...]
Pourquoi veux-tu te faire israëlite ? – Oh ! Ce n'est pas que j'y
tienne, mais tu comprends, au lycée, elles sont presque toutes israëlites, alors je pense que c'est un peu comme un uniforme. » La
version de Colette de Jouvenel est qu'elle aurait demandé à devenir
juive parce que ses petites camarades qui l'étaient avaient une vraie
famille. Voir note 2, p. 74.



43 Tournée du 25 novembre au 22 décembre en Belgique et au
Luxembourg.



44 Alfred Savoir.



45 Charlotte Lysès.



46 Première femme de Carco.







 

1933

Claridge

Champs-Elysées

 

Chérie, il faut que je te prévienne que tu devrais
en ce moment avoir le courage de ne pas sortir1. Tu
peux, dans l'humidité et le froid, par les vêtements
serrés, aggraver ton état. Les vêtements de ville que
tu portes en ce moment peuvent retenir des causes
de contagion, même pour toi plus tard. En outre,
sache bien que ce que tu portes est extrêmement
contagieux, et que tu peux le donner. Le docteur te
l'a-t-il dit ? Questionne-le à ce sujet. Il ne faut pas
que tu risques de donner une dermatose comme
celle-là à Renaud, à Arlette, – ou à moi. Pauvre chérie, c'est une emm... sans nom, cette histoire furonculeuse. Cela se transmet par l'eau ou les contacts
humides. Evite de te laver les mains ou les dents en
dehors de chez toi. Car tu serais désolée, je le sais
bien, de me coller une dermite qui m'entraverait terriblement – mon zona m'a suffi !

Si ton médecin te disait que je me trompe, tu penses si je serais contente ! Mais à ton point de vue
unique, il est certain que tu retardes la guérison par
les frottements des vêtements et les sorties, chérie.

J'ai failli chercher ta future maison ce matin, mais
il pleuvait trop. As-tu reçu les 24 oranges ? Je vais
demain à 2 h. à Gennevilliers.

Je t'embrasse, pauvre trésor écorché, de tout mon
cœur.

 

Colette



 

[Fin janvier 1933]

 

Central Hôtel

Nantes

 

Comment vas-tu, chérie ? ça m'ennuie, cette furonculose. Tu t'es « empoisonné le sang », l'expression
populaire est tellement exacte. Le diable brûle le derrière à ceux qui te font des soucis. Il faut voir ce Dr.
Mauté, absolument. Et bannir pour un temps les
salaisons. Légumes, légumes...

Ma tournée2 va bien, et moi à peu près bien. Il
pleut enfin ! Douce pluie d'ouest, bonne aux bronches. Mais ces salles ! Encore une salle de cinéma à
La Rochelle. Des coulisses indicibles. On y accède
par un ruisseau, puis par une échelle. Et pour chauffer un peu les coulisses, ils avaient allumé un feu
d'enfer dans un rabicoin où subsistait une cheminée,
mais si petit que les murs ont failli flamber. J'en vois !
Mais La Rochelle est une ville que tu verras, j'espère
bien. Rien de plus beau. Ces arcades basses, ces kilomètres d'arcades bordant tous les îlots de maisons,
ces jardins publics où l'on n'a planté que des essences
qui demeurent vertes l'hiver, la plage, bordée de pins
tordus et de tamaris, les tours du port, tout est beau.
Et j'ai acheté 26 frs. de billes.

Je te quitte pour aller maquiller ces dames, chérie.
Ah ! conseil pratique. Le meuble qui manque à ta
future salle de bains, tu veux le fournir. Fais attention
que si ton gîte te déplaisait, les appareils fixés au mur
restent acquis à l'immeuble, à moins que tu ne paies
tous les frais de remise en état. Et les frais de remise
en état sont toujours équivalents au prix d'achat.
C'est donc à peu près 400 frs. que tu risques, si tu te
presses trop, d'abandonner à l'appartement.

La simple prudence te conseille, jusqu'à ce que tu
sois sûre que l'endroit te plaît ou te déplaît, d'adjoindre à la salle de b. un bon petit bidet à quatre pattes,
avec sa cuvette en porcelaine ou en émail. Ne travaille pas pour tes successeurs. Si ce coin te plaît, tu
fais rajouter le bidet en même temps que des petits
travaux supplémentaires, des portemanteaux, des
trucs et des machins. N'est-ce pas ?

J'ai de bien beaux camélias dans ma chambre !
C'est leur pays, ici. Et des gros œillets également
nantais, apoplectiques. Je t'embrasse tendrement,
ma chérie. Soigne-toi bien. Il pleut que c'est une
bénédiction !

Colette.



 

[12 février 1933]

 

Grand Hôtel et Tivollier

Toulouse

 

Chérie ma fille,

A peine suis-je arrivée, baignée et endormie, que
le téléphone m'appelle. Une voix obstinée répétait :
« Mais je suis la cousine de Cécile Rappoport ! » Et
j'ai fini par savoir que la cousine croyait parler à
Claire Boas. Tu vois que ça promet. Peut-être Claire
fait-elle aussi une conférence à Toulouse ?

En te quittant j'ai passé chez Hédiard, et comme
je parlais de toi à la jeune Mme Mollet-Hédiard, elle
m'a dit que, infestée elle-même de furonculose et
anthrax, on l'avait enfin guérie en une fois, en promenant sur les parties lésées une électricité à rayon
mauve, de laquelle elle a oublié le nom scientifique.
Et jamais plus elle n'a eu de récidive. Car non seulement cette lumière guérit les atteintes, mais elle
immunise les endroits qui n'ont pas encore manifesté. Quand je rentrerai, je lui demanderai des
détails.

Il pleut. Soigne-toi bien, mon pauvre trésor
anthraxé. Je n'ai pas encore aperçu un seul linteau
– c'est toujours ça. Il te faudrait un séjour après ta
guérison, sur une de ces plages froides, sableuses,
balayées de vent, comme Berck, le Touquet, Blankenberghe en Belgique, – enfin mon cauchemar,
mais un cauchemar sain. Tu endosserais une âme
d'airain, un imperméable, et pendant sept jours tu
arpenterais une de ces interminables digues qui longent une mer couleur d'huître, dans laquelle il pleut
tellement qu'on la croit dessalée.

Je t'embrasse, mon chéri. Et j'ai bien mal à mon
genou synovique3. Aussi resté-je couchée jusqu'à
4 heures. Sexer4 a la diarrhée. Il me l'a annoncé en
ces propres (?) termes. Amitiés à Renaud.

Colette


 

[22 février 1933]

 

Claridge

Champs-Elysées

 

Chérie, j'arrive. Je trouve ta lettre. Il fait à Valence
un froid monstrueux attisé par un mistral qui fait 70
à l'heure. C'est abominable. Je me baigne et me couche. Mais je suis contente que tu sois là-bas, et que
tu t'y sentes bien.

Sais-tu qui j'ai trouvé à Valence, et qui est chef de
cabinet du Préfet ? Georges Husson, le cousin de Jacquot Abric ! Il s'est mis à ma disposition le plus aimablement du monde, et il m'a accompagné à la gare
ce matin. Gentil, et simple, ce qui est difficile à un
garçon très jeune.

Pense surtout que tu as besoin d'air, de sommeil
et de vie régulière, chérie. Pense que tu as des accidents lymphatiques, en somme, et qu'il ne faut pas
continuer. Pense que les vacances de Pâques doivent
achever de guérir ton mauvais état général. Combine, ou combinons ensemble quelque chose. Qu'est
devenue la menace de furoncle en tes yeux ? Mais
naturellement, j'aimerais que tu me rapportes un
petit confit ! On le mangera entre quatre ou six yeux.
Je t'embrasse, chérie, de tout mon cœur, et je cours
à mon lit

Colette



 

Un train bondé pour revenir, impossible de déplier
des jambes fatiguées... Mon nom est courbature !

 

[Mars 1933]

 

Claridge

Champs-Elysées

 

Chérie, je viens de donner ton adresse, et ton téléphone, à Philippe de Rothschild, qui s'est mis à faire
du cinéma et qu'une nuée de parasites, déjà, entoure.
Et je donne aussi ton pedigree, si j'ose écrire. J'ai
bien fait ? Ça donnera ou ça ne donnera rien. Je travaille comme une idiote. C'est d'un ennui mortel.
Marty5 sort d'ici, je lui ai donné ton adresse et ton
téléphone. Je t'embrasse, fille chérie. Tu es si jolie
quand tu n'es pas trop maquillée. Ces jours-ci c'est
beaucoup mieux. Tu t'es vue dans Marianne6, dans
les bras de Monzie7 ?
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[14 avril 1933]

 

Claridge

Champs-Elysées

 

Vendredi (saint)

 

Naturellement j'ai croisé ta lettre en route, chérie.
Si tu vas bien, tout va bien. Ici il fait trop beau, soleil
brûlant et vent glacial, un temps que je n'aime pas.
Non, chérie, je ne présenterai pas « l'addition ». Je
ne t'interdis pas d'acheter une boîte de sardines, ou
la tarte aux anchois, ou même un rascasson, sur tes
fonds. Mais je ne donnerai pas d'instructions à Lamponi, du moins de celles qui pourraient t'appauvrir,
ne l'espère pas. Profite ! comme disent les gens distingués.

Je t'envie bassement d'être là-bas. Mais je ne vais
même pas coucher au Pavillon. Je mène la morose vie
qu'exige la dernière quinzaine de travail. Ce n'est pas
sur ce petit roman que je compte pour m'établir une
renommée, mais je ne me pardonnerais de n'être pas
le sévère juge de ses petites proportions, je ne veux pas
qu'il lui pousse tout d'un coup un grand bras, ni une
bouche monstrueuse, ni même un cœur disproportionné, tu comprends. La série de « chattes » de
G. Krull8 est épatante, tu verras. As-tu des nouvelles
de Rome ? Attention au bain. Le bain froid n'est inoffensif que si le soleil est ardent, pour la réaction qui le
suit. Donne-moi des nouvelles de nos voisins, et fais-leur mes amitiés tendres. Je t'embrasse, chérie.

 

Colette



 

Demande à Lamponi si elle a besoin que je lui
envoie des sous !

 

[Sur une lettre de Philippe de Rothschild adressée du
Pyla-sur-Mer à « Madame Colette, Claridge, Paris ».]

 

[Le 21 avril 1933]

 

Mon chéri-ma-fille, vois ce que je reçois de Philippe
de Rothschild. Mais dans la journée d'hier, en outre,
il m'a téléphoné d'Arcachon (Le-Pyla) au sujet d'un
scénario à tirer d'un beau roman de Vicky Baum9, et
en m'invitant à venir agiter ça sur place. Je le ferai
peut-être, et j'irai trois ou quatre jours. Mais il faut
d'abord que je finisse La Chatte. Je dois avoir fini cette
semaine, et je recommence et déchire et recommence
et déchire avec une rage triste, et je me paie de jolies
séances de travail qui durent – comme la nuit dernière – jusqu'à 3h.20 du matin. Enfin tout est normal.

Je suis bien contente que tu aies eu cette petite
saison fleurie et tropézienne ! Oui, Belières est un
bon camarade. On verra ce que ça peut donner pour
toi. Sois prudente sur la route, chérie. Je t'embrasse
de tout mon cœur
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P.-S. : Certainement je penserai à Colette de Jouvenel, si l'occasion s'en présente, mais pour le moment,
mes projets « cinéma » n'ont encore rien de précis.

 

[Mai 1933]

 

Chérie, tu es bien gentille d'avoir pensé à moi ! Ce
muguet est frais comme toi, – comme toi quand tu
ne veilles pas trop, que tu ne fumes pas trop. Ces bas
n'étaient pas un bien beau cadeau. Mais je ne peux
plus me voir avec certaines teintes de bas. Ils dureront ce qu'ils dureront. Mais fais-moi donc penser à
t'essayer ce chapeau bleu de chez Lanvin. Il est du
bleu, il me semble, qui est dans ton tailleur de tweed.
Mais je ne crois pas qu'il s'entende avec le ton de la
blouse en jersey. En tout cas, il est trop jeune et trop
aimable pour moi. Pensons aussi à l'étoffe de chez
Brennan ou Bruman. Et je te rembrasse tendrement
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[Mai 1933]

 

Chérie, viendras-tu ? Voici ta carte10. Ils n'ont pas
mis en bas : « on assassinera ». Mais ils n'ont pas osé
annoncer la visite du Président, qui aura lieu à 1h30.
Je serai donc là avant 1h30 !!!

Fais ce que tu voudras, mais munis-toi de ta carte !
Tendresses, chérie
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[Mai-juin 1933]

 

Claridge

Champs-Elysées

 

Vendredi

 

Chérie, hier soir, au cours d'un insipide banquet
– mais qui t'aurait bien amusée : 80 convives sortant
du royaume des ombres, et d'un monde aboli, timides provinciales âgées, mais accoutrées en vieilles
bacchantes, vieux hommes parlant de la vie en termes choisis, comme des explorateurs, conférenciers
ignorés parlant des conférences qu'ils font à Londres
par séries de quinze conférences et de quinze villes !!!
et disant : « La conférence doit être documentaire ou
ne pas être ! » – jeunes filles « poètes » de province
en robes de vieilles dévotes, mais résolues à ne pas
paraître ce qu'elles sont et déclarant, mortes de peur
et de honte : « Je comprends et j'admets tous les
vices ! » – enfin un banquet effarant qui se terminait
par un concours de « douze vers épigrammatiques »
dont le gagnant gagnait... le prix du dîner. Donc, au
cours de ce dîner j'appris par un nommé Pignatel qui
l'avait lui-même appris à déjeuner, – que ton père
devait incessamment revenir11. Que la nouvelle soit
exacte ou non, je te la donne, je ne pense pas qu'elle
doive contrarier en rien tes projets, d'ailleurs, ni ta
petite convalescence actuelle. Es-tu assez couverte ?
comme disent les mères. Tu as une bonne boule dans
ton lit ? Veux-tu des produits de beauté ? Y a-t-il des
gants de laine à Brive ?

Je t'embrasse, chérie. Ecris-moi un peu. Le fisc a
mis opposition chez mes éditeurs, crois-tu ! Je ne
vais pas rester sous ce couvercle, tu penses ! Donne
à manger aux oiseaux dehors. Tendresses, chérie
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J'oublie de te dire que je ne pouvais pas échapper
à ce banquet des ombres car on m'y remettait en
cérémonie un livre de Mme Fillon12, intitulé Colette.
Cette nouvelle biographie pourrait bien être un chef-d'œuvre d'impersonnalité.

 

[1933]

 

Chérie,

Tu es priée de prendre contact avec M. André Wisner (partie financière13 du Lac-aux-Dames) le plus tôt
possible : 146 Champs-Elysées, Balzac 55-43. Quoi
de nouveau à part ça ? Je t'embrasse, chérie

 

Colette


 

[1933]

 

Chérie, ci-joint des papiers que tu as laissés. Et une
lettre d'un petit type de ciné. Tendrement,
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[22 juillet 1933]

 

Hôtel Claridge

Paris

 

Chérie, je pars demain matin pour St-Tropez. Je
t'embrasse bien tendrement. Amitiés à Renaud
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[Juillet 1933]

 

Jeudi

 

Chérie-ma-fille,

Tout est, ici, comme je m'attendais à ce que tout
fût. Le jardin n'est pas soigné. Louise a 52 oiseaux
dans une cage ; – un chien policier de 3 mois, sept
chattes. Un mur humide a rongé des fils électriques.
La pompe est indisposée, la douche fuit. La chatte
fait l'amour avec trois matous qui se battent, et Souci
est en chasse. A part ça le pays est beau, il sèche de
soif car il n'a pas plu, le mistral est déchaîné depuis
hier soir, et Maurice Goudeket est déjà reparti. Tu
sais tout de ma vie ! J'ajoute que j'ai installé un petit
travailloir dans ma chambre, pour essayer de travailler entre 4 et 6 heures du matin14.

A ton tour, chérie ! Si tu travailles, je me contenterai
de trois lignes, qui me diront seulement si tu es
contente et pas trop fatiguée. Je t'aime de tout mon
cœur, chérie. Donne mes amitiés à Renaud, de bons
conseils à Arlette, – et mets-lui sur sa table de chevet
un bon livre de succulentes recettes de cuisine.
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[Été 1933]

 

Chérie, j'ai ta lettre. Et je te plains bien de travailler
par cette chaleur ! Ce que tu me dis du mariage15 de
nos amis m'intéresse beaucoup.

Voici une lettre pour Mme Terrier ou la personne
qui la remplace si elle est en vacances. Mais, dis-moi,
qui s'occupe des passeports de la troupe ? Un de « ces
messieurs » ne s'occupe-t-il pas de cela d'une
manière, si j'ose écrire, globale ? Quand une troupe
de théâtre passe la frontière, il me semble bien que
la régie de la troupe règle ces questions ? Demande-le. Et fournis deux (ou quatre) photos, pour abréger.
Je ne pense pas que ma tutelle ait à intervenir pour
un passeport.

J'écris à Goudeket de m'envoyer tout de suite ton
chéquier, que j'ai oublié. Enchantée de te savoir en
bons termes avec les Pellerin. Cela peut être très
utile. Pellerin m'a écrit qu'il tenait à te soigner particulièrement. Dis-moi à quel nom je dois libeller le
chèque. Je leur verserai trois mille, c'est raisonnable.
Qu'ils m'écrivent au besoin, donne-leur mon adresse.
Comme tu vas maigrir ! Je ne dis pas cela avec
l'accent de la joie.

Les Van der Henst sont à Nice pour trois jours.
Silence, mais mistraou depuis le lever du jour, et
impossible de nager.

Chérie, je t'embrasse de tout mon cœur. Jette-moi
trois lignes quand tu le pourras. Le roadster16 de
Segonzac, grâce à sa manière de conduire, est déjà
dans un état !...

Tendresses, chérie
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Ne ferme pas la lettre pour Mme Terrier, que son
secrétariat puisse la lire séance tenante.

 

[Puis, sur une feuille jointe :]

 

Chérie, Germaine Reuver m'écrit qu'elle a accepté
le rôle de Mme Mayreder. Si elle va en Autriche, au
moins tu auras à qui parler. De l'esprit, de la dent. Je
crois que c'est son mariage qui l'a empêchée d'être une
grande actrice comique, elle a quitté la scène pendant
des années. Je te dis tout ça parce que, à Paris ou loin
de Paris, on ne fait pas fi d'une camarade très agréable. Fais-lui mes amitiés. Je te rembrasse, chérie
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[Fin juillet 1933]

 

Ecris, chérie, écris ! Même un bout de lettre,
voyons ! As-tu rencontré ton père ? Eu des nouvelles
de lui ? D'Arlette ? Allégret, venu en avion, m'a dit la
date de votre départ collectif17, mais je l'ai oubliée.
J'étais si fatiguée ! Je reprends à peine conscience de
tout, et de cette fatigue elle-même.

Beau temps, chaleur, bain pur et très salé. St. Tropez encore peu rempli. Jeanne Duc veut faire du
cinéma ! « A condition qu'on me laisse à ma nature »
dit-elle. Que les gens sont heureux d'avoir tant d'illusions sur eux-mêmes.

Mes voisins sont toujours gentils. Il savent mettre,
à être présents et aimables, une charmante discrétion. Entrevu Segonzac18, Dorny, sa nièce19, une fois
aux Salins. Tout le reste n'est, autour de moi, que
fleurs traditionnelles, lézards verts, et un oiseau qui
suit, en disant : « Puick-prrr. » Mille hôtels nouveaux,
paraît-il. Faut-il que je sois sonnée ! je ne me suis pas
encore levée avant 6 heures !

Ma chérie, je ne suis pas ravie de te savoir à Paris à
la fin de juillet. Ce lac autrichien va-t-il te dédommager ! Aumont20 et la petite Simon21 ont des nouvelles de
là-bas : air pur et mordant, et on y a facilement froid.
Chandails, please. C'est un climat qui sera très bon
pour toi si tu veux bien ne pas t'y vêtir comme ici.

Je t'embrasse, chérie. Ne pars pas sans m'avoir
écrit ! Je t'embrasse encore, chérie
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[1933]

 

Ma terrible enfant chérie, je t'envoie ci-joint trois
mille. Fais attention... Si tu ne travailles pas tout de
suite après ce film-là je ne sais pas comment tu t'en
tireras... Tes revenus sont singulièrement rétrécis par
la crise, et ce n'est malheureusement pas une année
où je pourrais venir à ton secours, chérie. Je t'embrasse tendrement, mon trésor
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[1933]

 

Chérie, Gréville m'écrit au sujet de « Chéri22 ». Je
lui écris en lui disant Bussi23, et je lui donne ton
adresse et ton numéro de téléphone. Il habite 53, rue
Boissière (près de chez toi : ) Vois un peu ça. Tu pourrais aussi l'orienter (il y pense) vers le Blé en herbe24...
Je lui dis que je ne me mêle pas de découpage mais
que je veux faire le dialogue pour au moins toucher
un rab et ne pas voir des peigne-choses écrire le dialogue. Dis-lui, si tu le penses, que le dial. de Lac aux
Dames est bien. Enfin vois un peu avant ton départ.
Et trouve le temps de m'écrire, chérie !

Je t'embrasse comme je t'aime, fille chérie.
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[Juillet-août 1933]

 

Vendredi soir.

 

Chérie, quoi de nouveau ? J'ouvre cette lettre sans
regarder l'adresse, elle est pour toi. Excuses !

Eventuellement, connais-tu quelqu'un capable de
découper intelligemment pour 5000 frs ? Je ne veux
pas me surmener, et je sens ma fatigue. Je donnerais
les 5000 sur mes honoraires Lac-aux-Dames. Mais
quelqu'un d'adroit. Et ensuite je travaillerais sur ce
découpage et le remanierais.

Je t'embrasse, mon trésor. Demain samedi, je
déjeune chez Daniel Dreyfus25. De là je ne reviens pas
à Paris, je couche au Pavillon, et je suis sûre d'être
couchée à 9h1/2. Dimanche nous déjeunons aux
Mesnuls26, si tu y viens personne n'en sera fâché. Je
te rembrasse, chérie. Aujourd'hui j'ai exercé mon
beau métier de cantatrice, – à l'œil, hélas
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Le Pavillon, c'est : 12 route de St Germain à la
Bretèche, à côté du bureau de poste. On passe par
Vaucresson et c'est à peu près tout droit après.

 

[Août 1933]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Chérie

J'ai reçu un télégramme : « Opération sans bruit
ni douleur. Arlette et Renaud. » Tout de même !! Jusqu'au dernier moment je craignais n'importe quoi.
Au fond, ton père doit être très content. Mais je crois
qu'une jaunisse permettra à la mère éplorée d'économiser le fard marron27.

Si le jeune couple est parti comme tu me l'annonçais, je ne sais où envoyer mes félicitations...

Pauvre chérie en cascades, tu n'auras pas eu le
temps de voir Gréville ?

Etais-tu témoine ?

J'attends ton chéquier.

Il fait une grande, vigoureuse et péremptoire chaleur, mais les nuits sont divinement froides. Le dernier rejeton des Bassompierre dépérit dans Paris
comme dirait Poiret. Je t'embrasse, Chérie. Ecris-moi !
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J'ai encore travaillé avant-hier et hier dans les dialogues du film...



1 Henry de Jouvenel a été nommé ambassadeur et envoyé
extraordinaire au Quirinal pour une mission de six mois (janvier-juin 1933). Le Quirinal est le nom d'une colline au nord-ouest de
Rome où a été construit, au XVIe siècle, un palais du même nom,
devenu successivement la résidence des papes, puis des rois et
enfin des présidents d'Italie. Colette écrit à Hélène Picard le
29.1.1933 : « Ma fille n'a pas voulu aller à Rome. Elle prétend avec
raison que sa vie ne doit pas être celle d'une “jeune fille de l'ambassade” qui passe, en robe du soir, les tasses de café et les verres de
fine dans “les salons”. Je n'ai rien à dire à cela. » Apparemment,
l'entente entre la nouvelle Mme de Jouvenel et sa belle-fille n'est
pas cordiale car Colette écrit à Germaine Patat le 21.12.1932 [?] :
« On a signifié à la petite, ce matin, par intermédiaire naturellement, qu'elle avait à déguerpir dans les 24 h. Elle a eu le bon sens
de répondre “non" et d'en référer à son père. » Dans une autre lettre
datée du 6 février [?] : « Ma fille est encore rue Férou mais avec
une grosse attaque de furonculose... elle croit avoir trouvé un gîte
convenable... rue Saint-Didier... » Dans une autre lettre encore à
Germaine, Colette relate un coup de téléphone de Rome : « Ma fille
est partie ? – Non, pas encore. – Comment, elle est encore là !
– Oui, souffrante, appartement pas encore prêt. » Commentaire
de Colette : « ... Le sort de la petite a l'air de s'arranger, elle a huit
jours pour se retourner... ça devrait dégoûter d'être ambassadrice. »



2 Colette est en tournée de conférences du 25 au 29 janvier :
Bordeaux, Pau, La Rochelle, Nantes, Rennes, Blois...



3 Colette est rentrée de tournée avec un épanchement de synovie dans le genou droit. « Surmenage », écrit-elle à Hélène Picard.



4 Organisateur des « Grandes Conférences françaises ».



5 Marty Gellhom, journaliste américaine, amie de Bertrand de
Jouvenel.



6 L'hebdomadaire Marianne du mercredi 29 mars 1933 montre
une photo légendée ainsi : « Monsieur Anatole de Monzie, après
avoir décoré le peintre Kisling, soupe avec lui. » Sur cette photo
on reconnaît bien Colette de Jouvenel qui était très liée avec le
peintre au point que la rumeur publique avait annoncé leur
mariage. Colette écrit à Germaine Patat : « Avez-vous vu qu'un journal annonçait le mariage de ma fille avec Kisling ? Elle m'a
répondu : – Penses-tu ! nous n'en n'avons envie ni l'un ni l'autre.
Elle est pleine d'excitation, elle dit qu'elle a une situation à Pathé-Natan. » Kisling a fait un portrait de Colette de Jouvenel, en 1933,
qui se trouve au Musée Cantini à Marseille.



7 Anatole de Monzie, meilleur ami d'Henry de Jouvenel. Il était
à ce moment-là ministre de la Culture.



8 Germaine Krull, photographe, est l'auteur de la série de photos pour le « petit roman » La Chatte paru en neuf épisodes, d'avril
à juin, dans l'hebdomadaire Marianne, puis en un volume chez
Grasset, le 7 juin.



9 Le Lac aux dames, produit par Philippe de Rothschild, est un
film de Marc Allégret. Yves Allégret et Colette de Jouvenel seront
assistants de mise en scène.



10 Carte d'entrée pour la vente des écrivains combattants. « Le
président de la République, Paul Doumer, avait été assassiné le
6 mai 1932, en venant honorer de sa présence la vente des écrivains
combattants de l'année précédente. » (Note de Colette de Jouvenel.)



11 De Rome, en juin 1933.



12 Amélie Fillon a publié une biographie de Colette.



13 Le tournage se déroulera en Autriche, en août 1933. Petite
Colette sera 2e assistante.



14 Colette doit travailler aux dialogues du Lac aux dames.



15 Renaud de Jouvenel épouse Arlette Louis-Dreyfus le 2 août
1933.



16 Roadster : torpédo à deux places couvertes par une capote et
deux autres places à l'air libre dans le spider.



17 L'équipe du film part pour l'Autriche le 18 août.



18 André Dunoyer de Segonzac.



19 Thérèse Dorny, future épouse de Segonzac.



20 Jean-Pierre Aumont.



21 Simone Simon.



22 Paru en juillet 1920.



23 Solange Bussi, réalisatrice du film La Vagabonde (1932).



24 Paru en 1923.



25 Son ami banquier, propriétaire du Pavillon.



26 Chez Luc-Albert Moreau.



27 Renaud et Arlette se sont mariés contre la volonté de la troisième femme d'Henry de Jouvenel, mère d'Arlette.







 

1934

[Janvier]

 

Claridge

Champs-Elysées

 

Lundi soir

 

Mais, chérie, c'est parce que je croyais que tu allais
rentrer, que je n'écrivais pas. Si ton amie vient d'arriver, j'espère que vous passerez là-bas encore quelques jours agréables... et secs. Ici, la journée a été
enfin belle, mais froide. Je sors peu, et seulement le
matin. Oui, oui, je vais bien, – seulement quelques
traces de bronchite, et qui vont s'affaiblissant.
Aujourd'hui j'ai vu quelques instants Germaine
Patat, qui a eu un éblouissant séjour de neige à
Gstaad. Pour moi, s'il est question d'un peu de neige,
ce peu de neige recouvrira un endroit qui s'appelle
Chaisières ou Chezières. Les Van der Henst s'en
occupent, je ne sais pas même où c'est. Par faveur
spéciale, je suis allée avec Maurice Goudeket, dans
la voiture des V. der Henst, déjeuner chez Sextia1 le
1er janvier. C'était tranquille et bon enfant, – mais
quelle nourriture des dieux ! Tout ce qu'elle touche
devient succulent. Il y avait les Luc Albert, le chien-veau, la Choune-Chounette (une merveille de
beauté !) Pilule, Souci, et trente mésanges. N'était-ce
pas une jolie assemblée ?

Hier soir dimanche, Georges2 Kessel nous pria à
dîner. Joseph devait venir, mais il s'était saoulé tellement qu'on l'avait enfermé dans deux chambres
d'hôtel, où il a tout transformé en allumettes, y compris les armoires à glace. Je ne vois presque jamais
Kessel, mais sa soulographie me fait horreur. Quel
dommage.

Mr. de Bassompierre, fort sensible à ton souvenir,
est parti aujourd'hui pour Londres. (C'est une coïncidence et non pas une conséquence !) Il a eu, lui
aussi, ses étrennes : le 31 décembre à 5 heures du
soir, il apprenait qu'un débiteur, qui l'avait payé à sa
grande surprise, était parti pour... Dieu sait où, et
que les traites avec lesquelles on avait payé Maurice
étaient fausses. Il y en a pour 80.000 francs. Ohé !
ohé ! comme on disait en 1910.

J'ai enfin entendu à l'orchestre (hier) et conduit
par l'auteur, le Boléro de Ravel.

C'est magnifique, cette convocation successive de
tous les instruments.
Ecris-moi encore, chérie, si tu restes là-bas.

J'oubliais ! Samedi matin à 5 heures, je pars avec
les Van der Henst dans leur voiture pour St. Tropez !
Ils y passent une semaine, et je crois que cela effacera
tout à fait ma bronchite. Pourvu que le temps soit
digne... de nous ! A Cannes, il paraît qu'on se baigne.
Est-ce vrai ?

Je t'embrasse de tout mon cœur, chérie, comme je
t'aime. Ecris-moi de temps en temps ?

Colette



 

[Mars-avril 1934]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez – Var

 

Où es-tu, ma charmante fille ? Ici tout est déjà bien
beau, même avec un peu de pluie dessus. Herbe longue et tendre, fleurs de printemps que je ne vois
jamais l'été, et les premières roses. Et les premiers
petits oignons jaunes, avec du pain et du beurre !
Mais comme je l'avais prévu la pièce d'en bas est
inhabitable. Je me suis réfugiée dans ma chambre,
– tu connais le système. La chatte est folle ! et la
chienne un peu bête. Quand elle revient ici, elle croit
qu'elle est encore au temps de sa paralysie, et ponctuellement elle tombe dans l'escalier, et ponctuellement elle affirme avec des yeux de victime : « Vous
savez bien que je ne peux pas sauter sur un fauteuil,
puisque je suis paralysée du train de derrière ! » C'est
très curieux.

L'ayant rassurée sur notre sort, je retourne à des
soins urgents : nettoyage des armoires, et surtout
vidage complet du fourneau à chauffage. Lamponi
s'étonne de voir que ça chauffe mal, et pourtant elle
ferme la clef de tirage du tuyau « pour empêcher que
toute la chaleur, elle s'en aille par la cheminée ! »

Et bien d'autres. Sais-tu qui nous avons rencontré
à Lyon, arrivés à la même heure, dans le même
hôtel ? Arlette et Renaud, qui s'en allaient à Villefranche. Très gentils. Mais nous ne pensions tous qu'au
bain et au lit, on s'est vus cinq minutes.

Chérie, tu sais tout. Je t'embrasse de tout mon
cœur. Si tu m'écris tu me feras beaucoup de plaisir.
Tu auras du chintz pour tes deux petits fauteuils, et
quelques petits rabs !

Colette



 

[Mars-avril 1934]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez – Var

 

Vite Chérie des nouvelles ! Saint-Tropez est presque vide, c'est te dire qu'il est bien beau. Mais je suis
fatiguée, et à la limite de l'insociabilité.

Je t'envoie ton compte en banque. Il n'y a pas de
quoi faire de grandes folies, tu vois. Tendresses, chérie, écris-moi !

Colette



 

[1934]

 

Chérie, tu n'abondes pas en nouvelles ! J'attends
un mot de toi tous les jours. Veux-tu, un matin ou
un après-midi, aller au Claridge, demander Jeanne
la femme de chambre, te faire ouvrir mon appartement. Dans la petite pièce où nous mangeons, dans
la penderie, trouve, « devant ton nez », dit Pauline,
le costume tailleur noir, veste et jupe, en lainage de
chez Lelong3. Tu n'auras qu'à le mettre sur le divan
de la même pièce, ou à l'accrocher au loquet de la
porte sur son pendoir. Trouve aussi, si tu le peux,
dans la même penderie, une ou deux blouses convenables, de la Maison de Blanc, l'une blanche a une
cravate à nouer blanche semée de petits pavés noirs.
L'autre, plus féminine, blanche avec des pans de
fichu à grands festons au bord, qui se nouent à la
taille. Merci, chérie.

Nous sommes dans les orages. Celui d'hier a duré
douze heures. La foudre est tombée sur notre petit
voisin Marchand, elle a troué le toit, effondré la cheminée et mis le feu. J'ai bien cru qu'elle tombait sur
nous.

Julio est allé pêcher, toujours sans gréement ni
moteur, avant-hier ! Saute de vent soudaine, forte
brise qui se lève en quelques secondes. Impossible
de rentrer. Résultat : Véra a dû courir partout pour
le faire rechercher par des bateaux à moteur. Je ne
crois pas qu'il recommence. Ça met le petit poisson
trop cher. Les gens sont fous. Chérie, j'attends une
lettre de toi avec impatience. Je t'embrasse, mon trésor, de tout mon cœur. Tous mes amis d'ici, qui sont
tes amis et te regrettent, se rappellent à toi
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[Mars-avril 1934]

 

Chérie, je ne sais pas au juste où tu es. Je suis restée
une semaine de plus ici4 parce que j'ai attrapé –
naturellement – un empoisonnement intestinal.
Mais il va beaucoup mieux et je rentre. Probablement dans la voiture de Vera, avec Moune. Vera met
sa mère et sa fille dans le train avec Pauline. Une
vague de chaleur magnifique a passé sur nous, mais
une série de petits orages est en train de la troubler.
Ton camarade Wormser5 erre sur le port, sans doute
espérant te voir débarquer d'une tartane ? C'est
Moune qui l'a vu. Il est sur un bateau avec les Boris,
je crois. A part ça, rien de nouveau, sinon que St.
Tropez, désert, autochtone, languissant, redevient
une merveille.

Et maintenant, au boulot ! Nach6 Paris ! Nous partirons d'ici dans cinq ou six jours et nous mettrons
trois jours à rentrer, – par ordre de M. de Bassompierre qui ne veut pas qu'on dépasse le 32 de
moyenne. Chérie de mon cœur, je t'embrasse. La
colossale chinoise, Nadine Hwong, est ici chez Natalie Barney. Si ça t'amuse de la connaître, je leur
demanderai quand elles rentrent. Je te rembrasse,
chérie, hélas, voilà qu'il pleut !

Colette



 

[1934]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez – Var

 

Cher Monsieur Hammel,

J'envoie ma fille au Claridge avec ce mot, pour
chercher diverses choses dans mon appartement.
Voulez-vous lui faire ouvrir portes, et armoires au
besoin ?

Merci, et à bientôt. Je vous serre bien amicalement
la main

Colette


 

[Mai 1934]

 

Chérie, voici qui te concerne. Pas de blagues avec
chèques sans provision, surtout ! Tu n'es majeure que
dans deux mois –

Je songe que, si tu ne te paies pas une demi-voiture
ou une voiture entière pendant que tu as un peu
d'argent, un moment viendra trop vite où tu n'auras
plus d'argent et pas encore de voiture...

As-tu écrit à ton père ?

Je t'embrasse, ma chérie très chérie

Colette



 

[Juillet 1934]

 

Chérie, nous partons. Hélas, quel temps ! C'est
désolant. Peut-être seras-tu partie ? Nous serons à
Paris dimanche ou lundi, – je crois.

Tu sais ce qui se passait pour le tailleur noir ?
Jeanne la f. de ch., voyant un costume sur le divan,
disait : « Quel désordre ! » et elle le raccrochait soigneusement. Ça aurait pu durer longtemps. Tous les
lys roses sont sortis de terre par magie, et fleurissent.
Il y en a plus de deux cents !

Je t'embrasse, ma chérie, de tout mon cœur. Je
t'enverrai un mot çà z'et là. Amitiés à Renaud et
Arlette.

Colette





1 Photographe, amie d'Hélène Jourdan-Morhange. Elle résidait
aux environs des Mesnuls.



2 Frère de Joseph.



3 Lucien Lelong, couturier.



4 À Saint-Tropez.



5 Olivier Wormser.



6 Prochaine étape.







 

1935

[Début janvier 1935]

 

Jeudi soir

 

Ma chérie, j'attendais une lettre de toi, je la reçois
ce soir. Je lis assez entre tes lignes pour voir que tu
as hâte d'avoir vu ton père. Si l'agence King me procure la place que j'ai demandée pour le 5 au soir, je
serai le 6 à Paris. Et je t'y donnerai toute l'aide que
je pourrai. Je persiste à croire que ton appréhension
est démesurée.

Non, chérie, je n'ai pas beau temps. La première
journée a été un enchantement printanier. Depuis 48
heures, c'est la bourrasque d'est. La maison n'a
jamais connu de chauffage d'hiver1, et malgré le
calorifère « Idéal Classic » qui se comporte très bien,
qui ne donne aucune peine, les murs sont froids. Ils
commencent à se sécher, à s'échauffer, et j'en suis
contente, mais j'ai dû boucler la pièce du nord
dénommée « salon », émigrer au 1er étage et m'y
organiser travail et repos, – la salle de douches est
heureusement assez chauffée, surtout quand on ne
traîne pas à sa toilette (une pierre dans ton jardin, ô
ma fille !). En haut, les cheminées sont mon grand
secours. Mon silencieux compagnon Goudeket travaille dans la chambre en face où je l'ai installé, et
grâce à Guy qui est arrivé lentement sur le verglas,
nous avons pu ce matin, sous une pluie battante,
aller « en ville » et revenir. C'est tout. Mais je ne me
plains pas, car mon travail en retard bénéficie de ce
temps diluvien. Louise assure que le mistral, ce
« grand voleur » attend, embusqué, et s'élancera
demain au petit jour sur nous.

C'est étrange, ici, ces jours si courts, ces aubes
tardives. L'oisiveté y serait intolérable.

Segonzac est au Mâquis2, tout seul, avec sa lampe
à pétrole dès quatre heures. Nous avons dîné-réveillonné, de 10 h. à minuit, avec lui, dans « l'Escale »
déserte. Mais que le port est beau, sans touristes ! Et
ces petits magasins, qui abandonnent leurs spécialités parisiennes d'été, qui retournent au jouet de carton, à la pomme ridée, au hareng saur et au raisin
séché, qu'ils sont sympathiques !

Chérie, je t'embrasse de tout mon cœur. Que cette
année te voie paisible, active, en bonne santé et en
bonne humeur.

Je le souhaite de toute ma tendresse.

Colette



 

Maurice Goudeket t'envoie mille souhaits, et son
amitié.

 

[Fin janvier 1935]

 

Chérie, Comme je pense beaucoup à ton inaction
actuelle, je tends mes atomes crochus vers tout ce
qui pourrait te servir.

1o Une dame fortunée, – et qui aspire sans doute
à l'être moins, – forme une firme de ciné. Un jeune
homme, cousin de Moune, s'occupe de tout, il
s'appelle Raymond Marcel. Toute la journée, il est
97, rue de Rome, et Moune lui a parlé de toi. A toi
de lui rendre visite. Cette nouvelle société tournera
toujours bien deux films...

2o Dîné hier avec les Kessel Jef et Katia, qui partent
pour Hollywood3, où Katia restera pendant que Jef,
après avoir fait un scénario – ou peut-être deux –
ira quelques semaines au Mexique. Faut-il, pour toi,
prendre un risque, passer l'eau presque sans frais
grâce à Cangardel, user de l'amitié que me porte
Charles Boyer, de celle de Kessel, de la présence de
Katia, qui me rassurerait tout de même, et chercher
là-bas quelque chose ? Nous en avons beaucoup
parlé hier soir, et rien qu'à cette idée Katia poussait
de grands cris de joie. Mais leur départ est proche.
Réponds quelque chose, chérie.

Je vais au Grand-Guignol ce soir. Ivresses ! je
t'embrasse tendrement, chérie

Colette



 

[Début février 1935]

 

Chérie,

A partir de lundi prochain, va voir, au Journal,
Mme Françoise Rouchaud (la sœur de Pierre Brisson). Elle est, au Journal, une charmante Eminence
grise. Le Journal va donner, à la jeunesse internationale, une page hebdomadaire, à partir du 10 février.
Je fais partie d'un petit Conseil organisateur qui a
déjà tenu deux séances.

Spontanément, Jacqueline (Guimier) de Champeaux, lorsqu'on a parlé des photos nécessaires, a
dit : « La fille de Colette fait de très belles photos »
et j'ai trouvé ça très gentil. Photos payées bien
entendu. Françoise va prendre l'air de jeudi à lundi.
Si tu veux la voir demain, tu peux. Mais tu peux aussi
attendre à lundi (de 5 à 8 heures). N'y manque pas.
Les Kessel ne partent que le 10 février.

Veux-tu voir un bout de femme de ma connaissance (Renée Hamon, la Bretonne aux daphnés) qui
vient de faire seule le tour du monde, et qui bêche
Titaÿna ? Elle a navigué en goélettes indigènes, sans
Blancs, fait toute la Calédonie pour 400 francs, visité
des atolls privés où il n'y a que des oiseaux mais tant
d'oiseaux qu'on ne sait où poser le pied sans écraser
œufs, éclosion, couvées. Maigre et pâlotte avant, elle
rentre avec une mine magnifique, ayant lavé les
ponts et couché n'importe où. Naturellement elle
veut repartir, et tourner des bandes cinématographiques. Elle ne manque actuellement que d'argent,
mais je parie bien qu'elle trouvera. Je te dis ça parce
que je sais que tu es dans un moment indécis,
anxieux et affamé d'« ailleurs ». La petite Hamon a
38 ans, ne les paraît fichtre pas, est mariée, séparée.
Un peu « moi j'ai fait ça » mais sans cela elle ne
l'aurait pas fait. Pour rouler autour du monde, il faut
un peu pas mal de confiance en soi. Si ça t'intéresse...
En Calédonie, elle cherchait une bicyclette pour
« faire » la Calédonie, quand elle a rencontré des
gens qui, épatés, lui ont offert de partager leur
Hotchkiss, elle a bien entendu accepté. Tu la trouveras ou chez moi en t'y prenant à temps, ou 6 bis rue
des Marronniers, à Passy. A tout de suite, chérie. Je
« remercie » à la cadence de 80 lettres par jour.
O mon bras droit ankylosé ! Tendresses, chérie
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[Février 1935]

 

Hôtel Claridge

Paris

 

Lundi matin

 

Ma chérie, j'ai été contente d'avoir les deux dépêches. La seconde surtout. Elle est arrivée dix minutes
après que j'ai posé, à Julio Vander, la question :
« Combien y a-t-il de kilomètres entre Châteauroux
et Brive ? » Nous étions à ce moment-là attablés
devant un couscous que Simone Berriau4 avait fait
venir des cuisines de Si-Kaddour ben Ghabrit, et je
me disais que tu aurais aimé cette excellente cuisine
marocaine, préparée longuement, cuite longtemps,
énorme et qui passe comme un songe.

Rien de nouveau autour de moi, j'attends dans la
journée le docteur Moreau et son charmant sourire.
C'est à toi de me raconter des paysages, des bêtes,
– même des gens ! On m'écrit d'Allemagne qu'on
voudrait tirer un sketch filmé (15 à 20 minutes)
d'une nouvelle de moi, « le Cambrioleur », je ne sais
pas de quelle firme il s'agit, c'est ma traductrice qui
m'écrit.

Amuse-toi, chérie. Et même marche à pied. Et
pour la voiture, je te dirai seulement, comme disait
St. Pierre à Dieu avant de commencer une partie
d'écarté : « Seigneur, pas de miracles, n'est-ce pas ? »

Je t'embrasse, ma charmante et secrète fille. Loin
de moi de te reprocher d'être secrète ! Je n'ai jamais
eu l'idée qu'un enfant devait fuir de tous côtés
comme une passoire ! Je t'embrasse et je t'aime
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[Début 1935]

 

Immeuble Marignan5

33, Champs-Elysées

Elysées 00-34

 

Dimanche

 

Alors chérie, tu es contente ? Ta lettre m'a fait plaisir. Je n'ai eu que rarement l'occasion de goûter cette
arrivée dans une sorte d'été de neige, ce doping, cette
allégresse, cet air qui touche le fond des poumons
avec un goût de menthe glacée. Profites-en sans trop
d'imprudence.

Ici, il fait un petit beau temps d'employé modeste.
Aussi irai-je déjeuner aux Mesnuls, où iront Luc-Moune, qui en ont besoin eux aussi. La vieille et
fidèle servante qui assure la vie du père Morhange
(il a 80 ans) a une congestion pulmonaire. Alors
Moune donne ses leçons le matin, part avec son
escargot-voiture, fait le marché en route, cuisine
chez son père, soigne Albertine, revient donner des
leçons, dirige un cours à Auteuil, et retourne le soir
chez son père. C'est un brave monde que Moune.
Pendant ce temps-là, elle soigne une sinusite personnelle. On voudrait être riche...

Chérie, je me lève. Non sans t'embrasser, tendrement, tendrement. J'attends ta seconde lettre. Ton
beau-père6 te bénit, du fond de sa longue barbe
blanche. Je soigne mon genou synoviaque7 avec le
remède « pour chevaux et bétail » qui sent si bon.
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[Février 1935]

 

Chérie, Mirande te réclame. Mieux, il t'annonce.
Son adresse : 95, avenue Victor Hugo. Téléph. Passy
22.55. Il est déjà cramoisi parce que tu te permets de
n'être pas à Paris, – où il fait aujourd'hui un temps
charmant, et exceptionnel. Ne m'en veuille pas de
t'écrire si peu et si mal aujourd'hui, c'est un des jours
de « papier » ! Je t'embrasse tendrement, chérie. Ton
beau-père s'est commandé une robe de chambre de
vieil anglais frivole. C'est-à-dire une robe de chambre
de jeune homme français sérieux. La pièce du théâtre
des Arts8 hier, m'a mise bien bas. Tâche de t'arranger
avec Mirande ! Le travail devient si rare. Tendresses,
chérie, et amitiés de Maurice. Je t'invite à un petit
dîner banquet chez Guimier, qui l'offre en mon honneur, quelque chose comme le 9 mars. J'ai réussi,
désespérée, à faire reculer la séance académique
jusqu'au 4 avril !

Colette



 

Beau-papa bénit ta jeune tête inclinée.

 

[1935]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Chérie, nos lettres se sont, naturellement, croisées.
Je te retire ma malédiction, pour qu'elle puisse me
resservir une autre fois.

Même de loin, je n'avais pas bonne impression de
ce film9 auquel tu travailles. Après, que choisiras-tu ?
Mirande, ou le lointain voyage10 ? Tes lointains voyages, je les trouve toujours charmants, et salutaires,
quand ils sont encore dans le vague. A mesure qu'ils
se rapprochent, ils noircissent à mes yeux.

Ici, c'est enfin le beau temps, et beau n'est pas
assez dire. Il nous étourdit de roses, de fleurs sauvages, de soleil et d'une brise encore fraîche. Hier, nous
sommes allés explorer Nice, désert, sympathique. La
route de la Corniche, par cette saison, mérite qu'on
la dise « unique » et tous les jardins sont des roses
et des roses. Il faut se remettre en route mardi, ou
mercredi.

Chérie, prends ton film en patience. J'embrasse
tendrement, et ton beau-père te salue avec la gravité
qu'il a contractée en naissant. Amitiés aux Renaud.
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[1935]

 

Chérie, naturellement Mirande annonce qu'il
passe sa journée au studio et que le déjeuner n'a pas
lieu. J'en profite pour travailler et pour donner quelques soins à Maurice 1er, dit l'Explosif. Il est affreux
à voir et à entendre ce matin. Je me mettrai à l'autre
bout de la table. Tendresses, chérie, je vais provoquer
un autre rendez-vous avec Mirande.

Colette



Pense à Dausse11

 

[Printemps 1935]

 

Immeuble Marignan

33, Champs-Elysées

Elysées 00-34

 

Chérie, je ne voudrais pas t'influencer, comme on
dit – Mais j'espère que tu réfléchiras à ce voyage12. Il
ne faut pas mettre entre le bonheur et toi, de propos
délibéré, trop d'espace, trop de mer, trop de terre –
Je crois qu'il ne faut pas que le hasard, qui t'a mise en
face d'un homme comme celui-là13, se laisse déjouer
par des hasards plus petits, qui peuvent être plus ou
moins bienveillants. Il y a un moment dans la vie où
il faut pencher d'un seul côté, et non pas osciller. Je
t'écris à l'instant où je dois t'écrire, c'est-à-dire tout de
suite après votre départ, pendant que je suis encore
chaude de votre présence. Toute chaleur est illumination. Il me semble que tu ne devrais pas partir. Si tu
aimes cet homme qui t'aime, ton voyage ne sera
qu'anxiété. Mets toutes les chances avec vous deux.
Ce n'est pas l'heure de courir plusieurs risques. Donne
tous tes soins, maintenant, à ce que tu aimes le mieux.
Je t'embrasse, chérie, de tout mon cœur
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[1935]

 

Chérie, tiens-moi au courant, même brièvement,
des apprêts de ton voyage14. Le fait que je favorise ce
grand projet ne veut pas dire que je n'en ai pas
d'inquiétude – Comprends tout ce que je ne dis pas,
et témoigne-moi que tu le comprends – Dis-moi
comment tu prépares et arranges les moyens matériels de l'entreprendre –

Le printemps est un bouquet de tout ce qui porte
fleurs en cette saison. Un peu frais – Le jardin est
stupide et joli – La maison est propre. Le dernier
fruit de la Treille est un matou de six mois, rayé, que
Lamponi appelle simplement Grignoulet – Tu vois
que tout est dans l'ordre – Sache aussi que « par
économie » Lamponi range dans le frigidaire beurre,
viande, lait et œufs, sans courant électrique15. (Tout,
dans ce pays, dépasse toujours ce qu'on en a espéré.)
Alors tu imagines, privées de tout accès d'air, le
ménage que font ensemble ces denrées, qui cessent
vite d'être alimentaires. Gaspilleuse comme ma fille,
j'ai rétabli le courant. Ah ! ces femmes de Paris !
Je t'embrasse, chérie de mon cœur. Ecris-moi
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[1935]

 

Cie Gle

de Navigation à vapeur

(CYP. Fabre)

à bord du Banzora

Marseille

 

Maman chérie,

Tout va bien et c'est beau. Ta fille est un vieux
marin à qui la houle ne fait pas peur.

Comment peut bien s'appeler un oiseau (petit) qui
a le ventre jaune, les ailes grises, le bec très pointu et
des petites pattes hautes et très minces ? Il est tombé
sur le pont aujourd'hui, en pleine mer et nous quittera, paraît-il dès l'approche de la Terre. Il y a aussi un
chat à bord. Et j'ai vu un requin et les îles Baléares.

Il fait plus frais ce soir qu'hier soir en quittant Marseille.

Il y a peut-être 40 personnes tristes, coloniales et
fonctionnaires sur ce bateau.

Demain matin à 6 heures Alger que je vais essayer
en quelques heures d'escale, de voir le mieux possible.

Cette vie de labeur est épuisante, et à 9 heures du
soir, je tombe de sommeil.

Je t'embrasse, ma mère chérie, et je t'aime en
employant des mots bêtes plus que je ne puis jamais
te le montrer.

Ta fille
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Amitiés à beau-papa16. (ahah)

 

[15 mai 1935]

 

Hôtel – Restaurant

Dakar, le 15 mai

Atlantic

Dakar

R.C. Dakar No 8

 

Maman chérie,

Voici la dernière et la plus longue (de 8 h du matin
à 6 h du soir) escale avant Conakry. La vraie chaleur
commence et l'emploi du casque colonial, des lunettes et de la quinine. T'ai-je dit que lors de l'escale à
Casablanca (ville du Midi avec quelques personnes
déguisées en Arabes) nous avons pris une voiture et
sommes allés à Rabat, que tu connais je crois.

Dakar, c'est les nègres avec des robes d'un si joli
bleu et les mangues. En dehors de rues un peu trop
civilisées, il n'y a guère à voir que le marché. Les
mangues, les toutes petites tomates et beaucoup
d'autres fruits que je ne connais pas et dont personne
d'ailleurs ne sait me dire le nom. Et les cacahuètes
sont bien meilleures ici qu'en France. Et ce qu'il y a
d'atroce, ce sont les Français qui vivent ici – des
brutes ou des abrutis.

Trouverai-je de tes nouvelles en arrivant à Luisan ?
N'as-tu pas perdu l'adresse ?

Bananeraie de Kin San

à Lin-San par Kindia

Guinée-Française.

La vie à bord est agréable et calme, presque monotone. Cure de repos et de suralimentation. Mes amis
sont gentils pour moi. Bientôt, on verra la Croix du
Sud. Les nuits sont déjà merveilleuses et l'eau est
phosphorescente autour du bateau.

Auras-tu cette lettre avant de t'embarquer sur le
Normandie17. Je ne sais pas combien de temps il faut
à une lettre de New York à Conakry, mais cela ne doit
guère être plus long que de Paris. (J'exagère peut-être
un peu.) N'oublie pas, ma mère chérie de me donner
de tes nouvelles, de me dire si tu n'es pas trop fatiguée. Le courrier part de Paris tous les samedis à Air
France jusqu'à 17 h.

Je t'embrasse et je t'aime bien plus encore qu'il n'y
a de distance entre nous

Ta fille

Colette


 

[La lettre suivante est accompagnée d'une enveloppe
adressée à « Mademoiselle Colette de Jouvenel, Bananeraies de Kin-San à Lin-San par Kindia, Guinée-Française ». Cachet de la poste : 14.6.1935. Accompagnée d'une coupure de journal intitulée : « Avec un
gâteau à la crème Mme Colette inspectait sa cabine
tendue de bleu. “J'avais pourtant dit que je ne voulais
pas de hublots, dit-elle, ils me flanquent le cafard.
Qu'on enlève les hublots !" Comme un journaliste
américain voulait à toutes fins obtenir d'elle une belle
phrase, Colette lui répondit : “Eh bien, voici : je suis
certainement le seul passager qui embarque avec un
gâteau à la crème et aux oignons et une bouteille
d'Arbois blanc. Ce sont là les cadeaux de mon futur
gendre." On apprit ainsi que Mlle Colette de Jouvenel
allait épouser le docteur Dausse dans un avenir prochain. Pour le moment la fiancée se promène quelque
part dans le Cameroun. »]

 

[20 juin 1935]

 

Immeuble Marignan

33 Champs-Elysées

Elysées 00-34

 

Chérie, j'ai ta lettre de Dakar et je suis bien
contente. Elle est venue vite, nous sommes le 20.
Mais j'ai manqué le courrier d'Air-France avant-hier
et la poste a refusé la dépêche, me disant qu'« ils ne
connaissaient pas ça », c'est-à-dire Kin-San et Lisan.
Ce qui arrive sans les P.T.T. est toujours plus beau
que ce qu'on imagine. Hier Mesnuls, – avec ton
fiancé. Il a fait « chien perdu » et nous avons été ravis
de l'avoir là-bas. Il a concouru pour le titre de weekend-man, et montré qu'il savait : servir à table, donner des conseils pour la cuisine, et des recettes, soigner le feu, dire le nom des plantes inconnues,
soigner les plaies avec du cactus mâché, tondre
l'herbe dans le pré, que sais-je encore ? Il a montré
aussi un bien joli coup de fourchette, des muscles
excellents, et il a eu un succès complet.

Rien de nouveau. Oui je suis fatiguée, mais la Normandie m'offrira-t-elle une cure de repos ? Je ne le
crois pas. La température de cette semaine a été
meurtrière pour végétation, bêtes et gens, un froid
qu'on n'a pas eu depuis 960 ans. Ce matin elle s'adoucit un peu. Mais tu n'aurais sans doute pas perdu
une si rare occasion de bronchite. Je prends des
consolations où je peux, et je me dis qu'il est très bon
que tu sois si loin, sur un bateau... Camille Dausse
manifeste un grand intérêt pour les Canaries.
Crains-tu pas que le fait d'être « l'homme aux cinq
belles-mères » ne lui tourne un peu la tête ? Chérie,
je m'ennuie de ta petite figure. Je t'embrasse et je
t'aime de tout mon cœur

Colette



 

[Juillet 1935]

 

Immeuble Marignan
33, Champs-Elysées
Elysées 00-34

 

Chérie, rapporte-moi ma valise. Je vais partir peut-être jeudi. Sinon, vendredi. J'en ai assez. N'oublie
pas !

Tendresses, chérie.

Colette



 

[20 juillet 1935]

 

La Treille Muscate

St Tropez, Var

 

Cher ami18

Où est-elle ?

Où êtes-vous ?

Où en êtes-vous ?

Un mot, bon dieu, de vous ou d'elle –

Il fait une chaleur grandiose – Je me remets pourtant au travail. Ce n'est pas une résurrection, c'est
une rechute. Le truc iliaque va... heu... un peu mieux
– Plutôt un peu mieux. Rien reçu de Jouvenel. Le
plus pratique serait que vous dictassiez une lettre à
Mlle Billard19.

Pour Colette : avant-hier, de grands cris : « Un serpent20 ! Un serpent dans la cuisine ! Sur la table de la
cuisine ! » Parfaitement, une belle couleuvre un peu
rousse, très jolie. Je lui ai offert du lait sur mon doigt,
elle l'a seulement goûté et a soutenu que je voulais
l'empoisonner. L'étrange est que sur quatre personnes elle n'a plus fait attention qu'à moi. D'ailleurs
elle s'est vexée, et s'est mise à me menacer. J'en ai
profité pour lui dire de me suivre, elle me suivait
bien jusqu'au seuil, mais elle rentrait obstinément
dans la cuisine. J'ai dû prendre le balai et tâcher de
la pousser dehors, et toujours elle rentrait. Enfin elle
s'est mise dans les asters près de la porte, on l'a
encore vue hier, peut-être prendra-t-elle l'habitude de
nous. Elle s'appelle Malvina –

Maurice Goudeket va au marché, je lui donne cette
lettre en hâte. Ecris-moi, Chérie ! Songe que tu vas,
comme disait ma mère, « t'en aller avec un monsieur21 » ! Je vous embrasse tous deux. Amitiés de
Maurice,

Colette



 

[Fin juillet – début août 1935]

 

Si j'étais que de toi, je me ferais habiller de blanc
à Brive, une belle petite robe blanche bien gaie sans
traîne. Si j'étais que de ton père, je mènerais ma fille
à pied à la mairie de Varetz, en coupant par le pré ;
– mais y a-t-il encore un pré ??? Et je la remonterais
en voiture.

Tu auras sans doute une très jolie journée de
mariage, chérie. Non sans vanité, je me dirai qu'elle
est jolie parce que je l'ai bien voulu – Toi, tu n'en
seras pas tout à fait contente parce que j'y manquerai. Pendant que je t'écris, je me dis qu'il vaut mieux
que j'y manque – Les nerfs vieillissent, même les
miens – Et je serais capable de verser – à cause de
ta charmante figure, d'un cadre et d'un apparat
champêtres, des souvenirs heureux, malheureux,
amoureux que j'ai laissés dans ton pays (tu es née
rue Cortambert, mais tu dates de Castel-Novel) – je
serai capable de ne pas maîtriser les marques les plus
évidentes de l'émotion. Tout est donc très bien,
même si je suis ce jour-là un peu jalouse de ton père
–

Je pars à l'aube, comme d'habitude. J'attendrai
votre... incomplet]

 

[1er août 1935]

 

La Treille Muscate

Mercredi

 

Chérie, où es-tu ? Je sens puissamment que je
devrais être près de toi. Ne fût-ce que pour te donner
mon avis sur toutes choses et gens, dans des termes
que ne renierait aucune mère : « A ta place, j'aurais
mis le haut de cette robe en bas... Crains que cette
étoffe ne te fasse pas d'usage... Où as-tu vu qu'une
jeune mariée fasse ceci, ne fasse pas cela ?... En
Limousin, n'oublie pas que la chaleur, (le froid), au
mois d'août... Il faut songer qu'une robe de mariée
doit supporter la teinture » etc, etc, etc...

Ton père m'a écrit une lettre extrêmement jolie et
simple, qui m'a fait grand plaisir. J'ai répondu de
mon mieux, en quelques lignes, et tout est bien.

Vite, fais-moi savoir le jour de votre mariage, chérie. Je vous embrasse tous deux.

Colette



 

Latitude 4322 vient de rouvrir ses portes. Mais
jusqu'à présent les huissiers viennent toucher chaque
fois que les malheureux gérants ont versé une orangeade et encaissé cent sous. On assure que ça va
s'arranger promptement – Iza de Comminges est
venue déjeuner ce matin.

 

[9 août 1935]

 

Que je suis contente d'avoir ta lettre, chérie ! J'en
oublie de te vitupérer. En broderie anglaise, – et des
gardénias... Mon Dieu que je suis bête et émue. Si
ton père ne m'envoie pas une photo de la mariée, –
je le r'épouse. Une pareille menace le mènerait
n'importe où.

Latitude : tout ce que vous voudrez, mes enfants.
Mais le malheureux est saisi tous les jours. Avant-hier on lui avait coupé le téléphone. Je le sais par
Katia, – qui le sait par G. Kessel, – qui est à Latitude avec une pool (1).

Il a raconté qu'ayant demandé un whisky, il a vu
arriver une sorte de syndic, qui a tiré de ses poches
les clefs de la Tour de Londres, a ouvert un placard
– cric, crac, – atteint une bouteille, versé un liquide
– glou-glou-glou – refermé le placard – cric, croc,
– et exigé le paiement entre ses mains syndicales.
Ne croirait-on pas un film en costumes ? Nous verrons bien. Ça s'arrangera toujours.

La Batterie, ah ! oui, la Batterie... Peut-être qu'avec
un sweepstake, – ou la Loterie, – ou une Loteria
spagnole... Ta lettre est un amour. Je t'aime, je
t'embrasse, je vous embrasse tous deux. Maurice est
votre ami.

Colette



 

(1) orthographe imposée par la pudeur maternelle.

 

[11 août 1935]

 

Dimanche soir

 

Alors ? Il n'y a plus de petite Jouvenelle ? La journée est finie. J'espère qu'elle n'aura pas été trop fatigante pour toi, chérie. Tous nos télégrammes sont-ils
arrivés à temps ? J'attends la photographie, fais
qu'elle ne tarde pas. Inutilement j'ai essayé de me
figurer ton mariage ; mais trop de choses ont changé
là-bas. Bon déjeuner ? Bonne atmosphère affectueuse, et beau temps ? Il faut me raconter tout et
tout.

Les conditions hôtelières à St. Tropez sont, selon
qu'on les considère de près ou de loin, tragiques ou
comiques ? L'Arbois, par son service et sa nourriture,
s'est déjà fait une réputation, – déplorable. Mais le
plus étonnant, c'est Latitude 43. Il a été rouvert (?)
par l'entrepreneur du bâtiment, à qui on doit quatre
millions. Il a embauché sa femme, sa belle-sœur, sa
secrétaire et ses enfants en bas âge. Personne ne sait
où sont les serviettes (de table) aux dernières nouvelles on en a trouvé une [sic] pour un Anglais.

Berl23, de Marianne, arrive ce matin, avec un ami,
il ne trouve aucun employé ni domestique, mais trois
enfants dans les huit ans, dont l'un lui demande :
« Vous voulez les clefs ? – Quelles clefs ? dit Berl. –
Ben, je sais pas, moi, les clefs. » Berl a fini par rencontrer la secrétaire qui lui dit égarée : « Je fais tout,
ici. Mais tout de même je n'y arrive pas. La vaisselle
de 123 déjeuners n'est pas encore lavée depuis hier,
comment qu'on va faire ? Votre ami m'invite à sortir
ce soir avec lui. Mais je ne pourrai pas, il faut que je
sorte avec les chauffeurs (?) si je ne veux pas qu'ils
rentrent saouls comme la nuit dernière, d'ailleurs
j'étais saoule aussi, alors ! Avec ça tout est plein, je
n'ai pas de chambres pour vous. J'en aurai une dans
deux heures, et je vous promets qu'on changera les
draps. » Etc. etc... Qu'est-ce que tu dis de ça ? Ils
n'ont pas non plus trouvé les couteaux de table. Berl
quitte après-demain ce temple de l'incohérence, mais
avant de partir il me racontera sa nuit et sa seconde
journée. Mais soyons sérieux. Il est invraisemblable
et vrai que tout ce qui est ouvert est plein. C'est à
cause du 15 août. D'autre part, vous ne pouvez pourtant pas habiter Latitude dans des conditions comme
celles-là. Ce n'est comique que de loin. Dois-je tâter
la Résidence du Val d'Esquières ? A « L'Arbois » les
chambres sont neuves et bien, il n'est pas question
de pension, naturellement, vous mangerez çà et là,
ici, ailleurs, partout. Pour Latitude la question
actuellement ne se pose pas. Georges Kessel et sa
pool eux-mêmes ont émigré à l'île de Porquerolles.

Chérie, je te dis bonsoir et bonne nuit. Dors bien,
mange bien, réjouis-toi de tout ce qui est bon. Ne
sois en ce moment qu'une charmante bête heureuse
et amoureuse. Je t'aime, je t'embrasse. Embrasse ton
mari pour moi, je suis sûre qu'il le mérite.

 

Colette



 

[1935]

 

Chronique de Latitude 43.

Tous les domestiques sont partis.

L'eau a été coupée ce matin.

L'électricité l'a relayée ensuite.

Seuls demeurent les 3 enfants de huit ans, qui sont
ivres de joie et crient comme des pétrels.

La secrétaire est venue faire le lit de Berl. « Ce n'est
tout de même pas un métier pour une ancienne
secrétaire de lord Robert Cecil » a-t-elle dit.

Berl a demandé – l'insensé ! – du café au lait à
8 h. ce matin. A 10h 1/2, on lui a apporté un thé sans
lait.

Il s'en va demain matin. C'est un délicat et un chichiteux.

Rien de nouveau, comme tu vois. Mais n'est-ce pas,
– encore un ! – un film ? Gabin dans le rôle de la
secrétaire, et Gravey dans celui des 3 enfants de huit
ans.

Tendresses et tendresses, chérie, pour vous deux

 

Colette



 

P.-S. – L'entrepreneur-à-qui-on-doit-4-millions
montre un peu de surprise : « Moi qui avais pris la
direction pour revaloriser l'hôtel... »

Dernière heure. – On dit que Volterra veut l'hôtel,
et qu'il se livre à des manœuvres ténébreuses pour
l'avoir, et qu'il cherche des crosses.

 

[1935]

 

Ma vieille et charmante amie, lady Westmacott
m'écrit qu'elle t'envoie « un petit cadeau de noces ».
Je n'ai aucune idée de ce que c'est, mais sois assez
gentille pour l'en remercier quand tu l'auras reçu.
Elle habite « Lady Westmacott Hôtel Vendôme
Paris ».

Chérie, ton coup de téléphone ne m'a pas trouvée
hier soir. Emmanuel Berl étant venu à l'heure de
dîner, il avait fallu l'emmener aux Palmiers, pour ne
le point nourrir uniquement de tomates et d'ail.
Quant à dîner sur le port... plutôt crever. Je continue
de te chercher un gîte. Les Radeliffe Hall et d'autres
passants me donnent à penser que c'est, cette année,
le Golf Hôtel de Beauvallon qui est le mieux tenu.
Du moins, la plage est magnifique, et assez longue
pour qu'on puisse s'y baigner loin des baigneurs. Ou
bien la Résidence. Quand tu seras près de partir,
décide, et je me déplacerai dans le sens indiqué.
Figure-toi que ce matin, en faisant une petite divagation autour de la Treille, je trouve (derrière la
petite ferme Marchand) une maisonnette fermée, qui
n'a pas été habitée l'an passé ni cette année. Une
maisonnette dans le genre (en mieux) de ce qu'ont
les Luc24. Mais celle d'à-côté a été arrangée, et louée
autrefois par des amis de Julio. Sous deux platanes,
elle a son abri en plein air, deux pièces et une salle
de bains m'assure-t-on. Le tout est envahi de végétation. Son petit chemin personnel mène droit à la
route de côte, elle est à 50 mètres de la mer. Elle a
un puits de bonne eau ! Pour cette année, n'y pensons
pas si les vacances de Camille25 sont si courtes. Mais
qu'en diriez-vous l'été prochain ? Il y a quatre ans,
nous y sommes allés « prendre le thé » chez un couple de peintres américains qui l'habitaient sans le
sou, sans meubles, sans rien, et qui s'y trouvaient
fort heureux. Je crois que c'est cela qu'on appelle « La
petite Afrique » mais je n'en suis pas sûre. La propriétaire habite St. Tropez. Le propriétaire de la Batterie a demandé à Daniel26 250.000f. Daniel est parti
avec dignité. Mais il m'écrit que la Batterie le hante...
Tendresses, mes enfants

Colette



 

[1935]

 

Immeuble Marignan

33, Champs-Elysées

Elysées 00-34

 

Mardi matin

 

Je reçois ta lettre, chérie. Je la trouvais bien longue
à venir. Aucune nouvelle (il est neuf heures) de
M. Dausse. Mais j'ai besoin de t'écrire. S'il me téléphone ou s'il vient, je te récrirai. Mais je n'admettrai
aucune entrevue longue avec lui. Il doit, maintenant,
le savoir, car il n'est pas sans pénétration.

Je songe à la proposition, très affectueuse, que te
fait ton père, pour la rue Férou. Il faut aussi que tu
songes à ce qu'elle contient de sécurité officielle pour
toi. Ne peux-tu arranger avec lui, avec Mme de Jouvenel, une acceptation qui serait surtout de principe, et
qui donnerait réponse honorable à tout ce qui va venir
de paperasserie ; – en même temps, pour M. Dausse,
la réponse : « J'habite chez mon père » met un barrage
à toutes tentatives d'entrevues, de re-conquêtes
comme du dis, – une intimidation polie. Ne pouvant
t'avoir chez moi, un « domicile paternel » te constituerait une petite forteresse légale, tu me comprends ? Mieux que moi, en causant avec ton père, tu
peux voir ce qu'il y a d'opportun dans sa proposition.
Non, n'y pense pas sans cesse. C'est fini. Tu dois déjà
t'en apercevoir ? Mais je ne vois pas d'inconvénient à
ce que tu te dises, pendant quelque temps : « J'aurais
vraiment pu m'éviter et lui éviter cela. » Ne crois pas
que je répande ma pitié sur M. Dausse27. A peine
suis-je arrivée ici que Goudeket – on n'osait rien me
dire à moi – recueillait sans les chercher les échos
les plus fâcheux, ceux qui concernent justement l'élémentaire délicatesse d'un homme. Si celui-là est
encore un médecin inconnu, il est vraiment trop
notoire par d'autres traits, quand ce ne serait qu'une
assez terrible érotomanie, à laquelle on m'assure que
tous gibiers sont bons.

Tu peux parfaitement communiquer ce que je te
dis à ton père si tu en as l'occasion. Puisqu'il juge,
comme moi, qu'une sottise comme la tienne doit se
payer, mais non pas demeurer sans aide, tout ira
bien, et promptement. Je crois que tu ne dois pas
conserver longtemps ma lettre, mes lettres. Ne te
mets pas dans le cas de les égarer, libres qu'elle sont
et contenant en toutes lettres le nom d'un homme
qui n'est plus ton allié. Quand tu seras ici, tu auras
déjà avec toi une décision mûrie auprès de ton père
pour les jours prochains, mais dis-toi bien que ta
conduite ici, tes relations en dehors des relations de
métier, ne doivent pas laisser prise à la médisance.
Penses-y, durant au moins que ta situation ne sera
pas encore celle d'une divorcée. Je ne bouge pas. Tu
me trouveras toujours, dans l'attitude – un peu
déformante – du gratte-papier-bleu. Tu sais bien que
je te suis fidèle. Je t'embrasse, chérie, de tout mon
cœur. Pendant que tu es là-bas, ressemble le plus
possible au petit meneur de bœufs que tu t'amusais
à être autrefois.

Colette



 

[1935]

 

Immeuble Marignan

33, Champs-Elysées

Elysées 00-34

 

2e lettre

mardi matin

 

Chérie, je te récris sans rouvrir ma 1re lettre, parce
que je réfléchis, et parce que je viens de causer avec
Goudeket, qui tu le sais, est honnête et clair. Il pense,
comme moi, qu'il est important pour toi, très important, que tu acceptes avec reconnaissance le domicile
momentané que t'offre ton père. Ta sécurité, aussi
bien que la « tenue » que te commandent comme on
dit les « circonstances » sont là. Rien ne t'oblige à ne
pas chercher, ailleurs, un petit gîte aimable et personnel. Mais élire domicile chez ton père, c'est te
mettre à l'abri de tout. Certaines rancunes peuvent,
sous l'empire de la déception et de la colère, se traduire de manière imprévue et anonyme, – on ne sait
jamais, et tu constates toi-même à quel point un être
est un inconnu. Pensez-y beaucoup, parles-en beaucoup avec ton père, s'il n'a pas de répugnance pour
ce sujet.

Je te rembrasse, ma chérie

Colette



 

[1935]

 

Immeuble Marignan

33, Champs-Elysées

Elysées 00-34

 

Mercredi

 

Chérie,

Rien de neuf. Il est vrai que Pauline m'a dit ce
matin : « Madame sait que son téléphone était resté
fermé hier ? »

Mais Goudeket rentre et me dit : « Je viens de voir
passer le docteur Dausse, au volant d'une superbe
Ford noire et blanche. Il ne m'a pas vu, mais je lui
ai trouvé l'air assez conquérant. » L'air ne veut rien
dire, mais la Ford signifie clairement une trentaine
de mille balles... à son actif.

C'est tout, chérie. S'il y a du nouveau je t'écrirai
tout de suite. Ecris-moi un mot, pour me dire que ta
solitude et ta vie familiale te plaisent toutes deux ?

Mille tendresses, chérie-Colette-de-Jouvenel, – j'ai
bien du mal à ne pas t'appeler ainsi sur l'enveloppe.

 

Colette


 

[1935]

 

Immeuble Marignan

33, Champs-Elysées

Elysées 00-34

 

Jeudi matin

 

Chérie,

Rien. Aucune manifestation. Pourtant le téléphone
est ouvert. Pas de nouvelles bonnes nouvelles... Mais
je veux absolument que tu me dises si tu en as reçu,
toi. Et aussi si tu te reposes. Si tu n'as plus une petite
figure tirée, trois plis dans le front. Enfin tout ce qui
me soucie.

Tendresses, tendresses, chérie

Colette


 

[6 octobre 1935]

 

Chérie, pauvre chérie, que vas-tu faire28 ? Oublie-toi un peu si tu peux, reste auprès de la plus grande
douleur, celle de Mme de Jouvenel, si cette grande
douleur a besoin de toi, si tu sens que tu lui es d'un
secours quelconque, bien que pour elle il n'y ait guère
de secours. Tiens-toi forte, mon chéri. Tu as besoin
de tes forces. Sois en ce dur moment telle que je veux
que tu sois. Je t'embrasse de tout mon cœur, je
t'attends à n'importe quelles heures, mais ne te
dérobe à rien de ce que vont te demander les jours
qui viennent. Garde bien tes forces, mon chéri.

 

Colette



 

[Mi-octobre 1935]

Immeuble Marignan

33, Champs-Elysées

Elysées 00-34

 

C'est vrai, mon imbécile chérie, je n'admets pas le
cafard. Je n'admets pas qu'on l'avoue. Et j'ai horreur
de voir qu'un être intact, dont les forces n'ont encore
subi aucun dommage, soit une chiffe. Tu entends
souvent ne relever que de ton jugement propre. Mais
que ce jugement s'exerce aussi sur toi-même, c'est le
moins qu'on puisse te demander. Ce qui me rend
sévère pour ce que tu as fait, c'est qu'aucun motif
passionné ne t'appelait, ne te retenait la nuit dehors.
Tu étais dehors probablement pour rien, pas même
pour le plaisir. C'est ça, justement, qui m'indigne. Tu
n'es, Dieu sait, pas méchante. Il y a dans la méchanceté une clairvoyance, et le méchant sait quelquefois
se mettre à la place des autres, quand ce ne serait
que pour leur nuire mieux.

J'ai trouvé le temps long en attendant ta lettre. Tu
ne pensais donc pas que je l'attendais ? Que tu aurais
pu, dû, me l'écrire, la même, le lendemain ?

Il m'arrive de faire bon marché de l'opinion d'autrui. Mais le jugement d'autrui porté sur ma fille,
j'avoue que je m'en soucie. Je déteste d'imaginer cette
femme veuve, souffrant à sa manière, à ses manières,
ne dormant pas, entendant une clef précautionneuse, des portes qu'on manie doucement : « C'est sa
fille. Elle loge chez moi. Elle se cache. Elle "fait la
bombe”. Il y a dix jours qu'il est mort ou quinze. »
N'en parlons plus. Pensons-y le moins possible. Viens
me voir lundi, ou mardi. Comment va ton divorce ?
Viens, c'est l'essentiel. Je t'embrasse, chérie

 

Colette



 

[Novembre 1935]

 

Chérie, j'ai deux fauteuils pour Le Songe d'une
Nuit d'Eté29, ils viennent d'arriver.

Tendresses

Colette



 

[Novembre 1935]

 

Immeuble Marignan

33, Champs-Elysées

Elysées 00-34

 

Chérie, viens demain vendredi, ou déjeuner ou
après déjeuner. Chevalier a malheureusement un
banquet offert par l'Intran, mais il fera le possible
pour venir après, et je lui ai parlé de toi. Il a répondu
(au téléph.) que pour me donner un avis utile il aurait
besoin de te voir. Donc viens. A déjeuner, j'ai bizarrement Guimier et sa fille la Csse de Champeaux,
Marsillac, les Phil. de Rothschild, et Dieu merci les
Léo Marchand. On mange dans tout ce qu'il y a de
dépareillé, tant pis pour eusse. Je travaille à m'en
jeter la tête aux murs. Miss Barney me demande de
t'inviter à déjeuner (dames seules) le samedi 16. Les
maris et autres variétés ne sont admis qu'à venir
prendre le café et encore ; – (je ne te dis pas ça pour
que tu amènes Barbe... Bleue). Mais cette atmosphère Natalie est si paisible et si agréable que je te
transmets avec joie son invitation.

Vu hier soir à l'Intran, sur petit écran, le Songe
d'une nuit d'été de Reinhardt, sur coup de téléphone
à 6 h. 1/2 pour 9 heures, sans quoi je t'aurais prévenue. La féerie ravissante. La comédie trop longue
pour des publics français. Un Puck de douze ans qui
réduit en purée tous les Jackie Coogan du monde. Je
t'embrasse, chérie, et tu ne viens guère

Colette



 

[Fin 1935]

 

Claridge

Champs-Elysées

 

Chérie, je recueille pour toi des renseignements
précieux30, par Miche Marchand. Germaine Feydeau
a habité longtemps la « Villa Brémontier » au coin de
la rue Brémontier et de l'avenue Wagram. Très bonne
pension studio. Prix avantageux. On peut avoir le
déjeuner (bon) du matin et un des deux repas, au
choix, dîner ou déjeuner. La maison est propre, fréquentée par des femmes seules qui ne veulent pas du
grand hôtel ni de la boîte à femmes. Va voir.

2o Les Studios Malesherbes, cité Legendre, près de
la place Malesherbes. Tendresses, chérie. On n'a pas
éteint le calo ?

Colette



 

Chérie, je ne pourrai pas dîner CHEZ TOI comme
nous l'avions projeté demain vendredi, il faudra que
je fasse sans doute ou le Vieux-Colombier ou je ne
sais quels Deux-Anes. J'aimerais mieux passer une
heure ou deux sur ton toit et voir accourir les nuages.
Mais la semaine prochaine, – nous arrangerons ça.
Tu n'as pas vu Bourdon-Geniet ? Je t'embrasse, ma
tout entière chérie.

Colette





1 Colette est à Saint-Tropez.



2 Le Maquis, propriété d'André Dunoyer de Segonzac, domaine
de la Colline-Sainte-Anne qu'il partageait au départ avec Villebœuf
et Luc-Albert Moreau.



3 Les Kessel partent le 10 février 1935.



4 Simone Berriau est l'héroïne du film Divine de Max Ophuls
avec des dialogues de Colette.



5 , Colette s'installe dans l'Immeuble Marignan en février 1935.
« Quand sonna pour le Claridge l'heure d'une désagrégation qui
secoua tous ses services et refroidit ses fourneaux [...] je sautai
par-dessus l'avenue des Champs-Élysées où le côté impair me reçut
dans un huitième étage tout crème à la vanille et épingle à cheveux », in Trois... Six... Neuf...



6 Pour la première fois elle mentionne « ton beau-père », discrète allusion à son futur mariage avec Goudeket.



7 Colette avait déjà eu un épanchement de synovie en décembre
1932.



8 Terre inhumaine de François de Curel est représentée au théâtre des Arts le 17 février 1935 (critique de Colette dans La Jumelle
noire).



9 Divine. Petite Colette est assistante.



10 Il avait été question d'Amérique, mais ce sera la Guinée.



11 Le docteur Dausse épousera la Petite Colette le 11 août suivant.



12 En Guinée française.



13 Le docteur Dausse.



14 Petite Colette part pour la Guinée française (Conakry) via le
Maroc et la Côte-d'Ivoire « avec les plus gros planteurs de Guinée
qui sont ses amis », selon une lettre de Colette à Germaine Patat.



15 Dans cet inventaire, il est amusant de noter que Colette écrit
à Hélène Picard : « À propos, nous nous sommes mariés Maurice
et moi. »



16 Colette a épousé Goudeket en avril 1935. À partir de cette
époque, elle l'impose comme beau-père officiel à sa fille.



17 Colette est invitée comme reporter du Journal pour le voyage
inaugural Le Havre-New York sur le Normandie (du 29 mai au
13 juin). Colette avait épousé Goudeket pour pouvoir voyager avec
lui car les couples illégitimes n'étaient pas admis.



18 Camille Dausse.



19 Secrétaire d'Henry de Jouvenel.



20 L'histoire de la couleuvre est reprise dans Journal à rebours.



21 Colette se rappelle un dialogue entre sa mère et son père :

« ... L'aînée est déjà partie avec ce monsieur...

– Comment partie ?

– Oui, enfin mariée. Mariée ou pas mariée elle est tout de même
partie avec un monsieur qu'elle connaît à peine. » Elle regardait
mon père avec une suspicion tendre « car enfin, toi, qu'est-ce que
tu es pour moi ? Tu n'es même pas mon parent... »



22 Hôtel à Saint-Tropez : « À l'époque un essai de modernisme
acceptable. » (Note de Colette de Jouvenel.)



23 Emmanuel Berl.



24 Luc-Albert Moreau et sa femme.



25 Camille Dausse.



26 Daniel Dreyfus.



27 Le mariage est un échec, quelques semaines après Petite
Colette quitte son mari. Colette écrit le 8 octobre à Hélène Picard :
« Tu as des perruches !! Je crève de jalousie... Je suis couchée, une
attaque de grippe... Ma fille s'est mariée le 11 août dernier... Elle
divorce. Motif sans réplique : horreur physique. »



28 Le 5 octobre 1935, Henry de Jouvenel meurt sur un banc des
Champs-Élysées, terrassé par une embolie. Colette écrit à Germaine Patat : « Il est dommage que cet homme disparaisse au
moment où il était devenu pour ses enfants, très bon, secourable,
affectueux... La petite m'a téléphoné ce matin... Elle me dit qu'elle
ne peut quitter une malheureuse femme qui va se laisser aller à
tous les éclats d'une douleur débridée. Ma fille a raison mais je
pense, puisqu'elle va divorcer, à l'aide puissante qu'il eût donnée à
cette enfant, qui prend et c'est dommage, sa mauvaise aventure,
trop au sérieux, la pauvre... »



29 Dans La Jumelle noire, du 10 novembre 1935, sous le titre
« Noir et Blanc », Colette s'exclame : « Je sais que Puck existe... »
Elle fait la critique élogieuse du film de Reinhardt, seule production cinématographique de ce grand réalisateur dont elle dit : « Il
y a à peine deux ans Reinhardt projetait de monter Le Songe au
théâtre Pigalle et me demandait l'adaptation française du texte.
Seuls les concours financiers nous ont manqué. »



30 Petite Colette cherche un domicile.







 

1936

[Avril 1936]

 

La Treille Muscate

 

Chérie, si tu viens, ne crois pas qu'il ne faille apporter, ici, que de l'organza et du tulle ciré. Il fait très frais depuis notre arrivée (pas encore 24 heures).
Mais tout est bien joli, et entièrement neuf. Nouveaux rayons. Plus de fleurs que de feuilles. Je n'ai
pas encore été « en ville ». J'aime mieux arcander ici.
Petit arcandage, de vieux arcandier fatigué ! Je
t'embrasse, chérie, tendrement tendrement. Ton
beau-père, d'une main tremblante et ridée, esquisse
sur ton front le signe de la bénédiction

 

Colette



 

[Été 1936]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Dimanche matin

O ma fille !

Il fait beau. Je suis fatiguée. Hors de ces deux évidences éclatantes ; il y en a d'autres, heureusement.
Des fleurs, des bêtes, de l'ail, du poisson. St. Tropez
a déjà commencé une saison brillante, puisque le
port est barricadé d'autos, que Sube affiche « complet » comme un autobus, et on m'a dit que Latitude,
à peine rouvert, ne dispose plus d'une seule chambre.
C'est vrai ou pas vrai, pour Latitude. La Résidence
ignore cette cohue, tous volets fermés, et l'Arbois, où
nous nous sommes arrêtés pour boire, est d'un vide
sinistre. Beaucoup de campeurs à pied et à bicyclette ; les gens en ont assez des hôtels.

Voilà l'état de la côte, chérie. Dès l'arrivée je me
suis mise à un papier de trois cents lignes sur les
papillons1, pour un ouvrage en couleurs chez Plon.

Jef-et-famille2 sont chez Blétry comme l'an dernier. Il y a la mère de Katia, un neveu de cinq ans,
le petit Pat, Georges se fait opérer de l'appendicite à
Paris, et cette mère-poule de Jef court, cette semaine,
tenir la main de son bien-aimé. Le reste du temps,
parmi les mouches, les cris des enfants, il travaille
pour la nichée. Qu'il est touchant, quand il est ainsi
sage et sombre, et résigné.

Dis-moi tes projets, chérie, s'ils se précisent. Que
devient Michelson ? Mme de Comminges est à Antibes, je crois, pour une quinzaine.

Léon Chiris nous a présenté sa jeune femme, qui
est vraiment une belle fille. C'est tout ce que je sais
d'ici, car je refuse d'aller « au port », où tous les cafés
font flaque d'huile et s'étalent. Chérie, je t'embrasse
avec tendresse. Ton beau-père te fait de la main un
petit signe cavalier. J'attends ta lettre

 

Colette


 

Les Luc arrivent vers le 22 et Vera plus tard, elle
finit ses modèles et assemblages de couleurs. Le roi
d'Angleterre ne viendra pas déjeuner cette semaine
à la Treille.



1 Splendeur des papillons paraîtra le 25 novembre 1936.



2 Kessel.







 

1937

[Accompagné d'un croquis représentant Nice, la promenade des Anglais inondée et les emplacements : le
marché aux fleurs, la place Masséna, le casino, les
Galeries Lafayette.]

 

[Janvier 1937]

 

Hôtel Negresco

37, Promenade des Anglais

Nice

Télégrammes Negrescotel-Nice

 

Chérie, il pleut naturellement à verse. Cette première journée1 tout entière a été plus noire qu'un
crépuscule de décembre à Paris. Il y a eu trois mois
splendides. Le déchaînement des mimosas, la précocité des roses en témoignent. Le malheur est que ces
trois mois prennent fin, avec précision et déluges,
justement aujourd'hui. « Ces choses-là n'arrivent
qu'à moi », comme dit tout un chacun. Je vais attendre un peu. Aucune trace de carnaval, sinon quelques
arabesques et projets décoratifs ruisselants. Je voudrais bien savoir si ton entrevue avec Rechenbach
présentait un intérêt ? Ecris-le-moi, chérie. Je
t'embrasse et je laisse une traînée humide sur les
parquets. Sous ma fenêtre la Promenade est un torrent. Comme je nage encore pas trop mal pour mon
âge, je compte assister ce soir au Festival Ravel.

Ta mer

Colette







 

[Janvier 1937]

 

Chérie, je t'ai d'abord traitée de tous les noms,
parce que tu m'as laissée sans nouvelles. Mais j'ai su
par Luc que tu n'avais pas bonne mine. Pour les
premiers jours, je voudrais bien que tu ne fisses
aucun sport. Tes voies respiratoires guériraient beaucoup plus vite. Manger, promener, une bonne chaise
longue en plein soleil. Que ne suis-je rentrée plus tôt,
ou toi partie plus tard ; j'ai une couverture pour toi.
Une couverture qu'il ne faut pas laisser dans une
voiture, un taxi, un restaurant, un traîneau. Je ne
t'écris qu'un mot, ayant travaillé tout le long du jour
parce que c'est vendredi, radio et Journal.

Verrai-je Vera avant son départ ? Je pense qu'oui.
Vous vous rejoindrez là-bas, et palabrerez. Mais je
ne sais si elle verra Moreux. Que tu es donc sévère
pour cet hebdomadaire ! Et sévère juste dans les termes qu'emploie La flèche. Fi ! Fi ma fille ! Mais comment vas-tu faire sans ces 1700 frs ? C'est affreux. A
Nice, ç'a été magnifique : l'idiotie, l'inertie, le soleil.
Fait le tour du Cap-Ferrat en taxi avec Julio. Le cap
est tout entier un bouquet, bien plus vert, bien plus
fleuri, bien plus frais qu'en été. Je t'embrasse tendrement, chérie. Ton beau-père confesse2 dieu sait qui
dieu sait où... Aie bonne mine !

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame Colette de Jouvenel,
5 rue de Lille. E.V. ».]

 

[Fin mars 1937]

 

Chérie, voici la couverture. Peut-être qu'un molleton ne lui ferait pas de mal. Si tu veux j'en ferai
mettre un.

Il y a des cheveux, pour St. Tropez. Lamponi veut
venir à l'exposition, et j'avais oublié de te le dire. En
outre, j'ai décidé en partant – et j'aurais bien voulu
assister à l'opération, mais les puisatiers étaient « en
vendanges » que l'on vide le puits, qui ne donne plus
d'eau. Si ce n'est pas vases infectes (l'odeur était terrible) et ensablage des points d'arrivée de l'eau, ce
n'est pas grave. Si c'est grave... on verra bien. Le
moteur est enlevé.

Tout cela ne va pas rendre ton séjour là-bas très
commode, ni sûr. J'ajoute que le bouilleur (réservoir)
d'eau chaude, dans la cuisine, est percé, et Menta le
dépose. Le changer, ce serait vite fait, mais la maison-mère n'aura pas avant un mois, qu'ils disent, un
réservoir qui a la tubulure à droite. S'ils ne pouvaient
pas se le procurer, je devrais faire faire, à mon fourneau de cuisine, un tête-à-queue fort coûteux.
Attends ! nous ne sommes pas au bout. Fracchia doit
refaire avant novembre toute la terrasse triangulaire
du bâtiment de garage, qui par pluie inonde le rez-de-chaussée. Pendant quoi Lamponi et sa fille coucheront dans la maison forcément. Les plafonds et
murs du garage sont en forme de passoire, et Fracchia, responsable, doit refaire une partie à ses frais.
Hier, je n'ai pas pensé à tout cela. Tu devrais, sagement, différer ta venue à St. Tropez. Il vaut beaucoup
mieux que tu y ailles pourvue d'argent. Et pourquoi
installer des meubles dans la mauvaise saison ? Pour
tes rapports avec Giraud, rien ne les établira mieux
qu'un chèque. Au printemps, qui commence en janvier là-bas, parfois, occupe-toi du Pin Parasol3. Il est
beaucoup plus sensé de n'aller point à St. Tropez,
surtout sans voiture personnelle. En cette saison,
Lou Provençau, proche de la Résidence, loge pour
des prix fort modiques, pour ne citer que celui-là. Le
fond de ma pensée est que le séjour à Castel-Novel
est pour toi plus logique, et plus opportun, infiniment.

Tendresses, chérie.

Colette



 

Au revoir, chérie. Bon voyage. Passe une bonne
semaine insouciante là-bas. Et si l'étranger survient,
défends ta pantoufle, avec les grognements rituels !
Je t'embrasse, chérie, de tout mon cœur.

Ta mère-canti

Colette







 

[1937]

 

Eh bien, eh bien, on ne m'écrit guère ?

Tendresses, chérie,

Colette



 

[Lettre accompagnée d'une enveloppe adressée à
« Madame Colette de Jouvenel, 5 rue de Lille (VIIe)
Paris ». Cachet de la poste : 24.8.1937.]

 

[1937]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Non, chérie, tu n'as pas battu ton record. Il y a
deux ou trois ans j'ai attendu neuf semaines une lettre de toi. Dieu merci tu n'améliores pas tes performances. Une parole de Bertrand m'est restée précieuse : « Tu sais que ta fille va toucher beaucoup
d'argent4 ? » J'ai touché du bois, en l'espèce un pin
maritime de la « forêt ». Décoratrice, en vérité ? Ce
n'est pas que le goût te manque. Mais je tremble un
peu quand l'idée de commerce s'en mêle. Mme Klotz
n'est-elle pas la veuve de Lucien Klotz, l'ancien
ministre ? Je les ai pas mal connus. Elle est la sœur
d'au moins une antiquaire. Pour du monde dessalé,
c'est du monde désallé. Nous parlerons des droits de
« chéri ».

En Septembre, je serai là, et sans doute tôt. Boulot.
Radio5. Remplacement de la critique dramatique –
enfin ! par chroniques. Cette crit. dram. devenait un
cauchemar microbien, que de soirées gâchées...

Rozven6 ? Je me demande quelle gueule peut avoir
Rozven avec sa paroi du nord remplacée par une
glace sans tain, genre glace Citroën aux Ch. El. Ici
tout va, sauf que la sécheresse est grande. En ce
moment il y a un grand incendie de forêts, région
Plan-de-la-Tour. Ton beau-père souffre mort et passion d'une dent couronnée, qui se réveille sous sa
couronne et chante. On ne peut guère le soulager
avant Paris. Souci engraisse (moi aussi), la Chatte
ne paraît pas plus de dix-huit ans. Alors, pas de fille
chérie cet été ? Tu es si vilaine que... je te regrette
beaucoup. Tendresse, chérie. A bientôt. Le 6 septembre il se peut bien que je sois à Paris. Tous les bons
voisins t'envoient leurs amitiés

Colette





1 Colette se repose du 17 au 24 à Nice.



2 Goudeket et les frères Kessel avaient lancé un hebdomadaire
intitulé Confessions.



3 Villa que louait la Petite Colette.



4 Il s'agit peut-être de la vente de Castel-Novel et de son mobilier.



5 Colette évoque Sido, sa mère, sur le Poste Parisien.



6 La propriété a été vendue en 1927 à Mme Poussin.







 

1938

Février 1938

 

Tu es si loin, ma fille, que je t'écris sur du papier
pour avion. Ne crois pas, ô incorrigible, que j'aurais
enduré froidement ton silence si j'avais ignoré le lieu
où tu étais. Je le savais depuis plus de huit jours.
Chalet des Alpes, Gstaad. J'attendais simplement que
tu aies fini de m'oublier.

Ce qui me soucie le plus, dans ta lettre, ce sont les
trois lignes où tu m'indiques si légèrement que ta
santé locale laissait à désirer. Mais tu ne précises
rien. Je sais que Lausanne abonde en spécialistes...
spéciaux. Mais je compte quand tu seras ici, sur un
compte rendu détaillé de tes misères. Tu m'entends,
brute chérie ?

De projets, je n'en ai guère. En dehors des mauvaises pièces et des papiers laborieux, je travaille,
pendant toutes mes heures libres, à une longue nouvelle promise à « Marie-Claire ». Ouvrage pour
dames1, ouvrage de dames...

Ici, rien. Il fait beau. Le soleil envahit si bien l'appartement2 que c'est un plaisir. Je voudrais St. Tropez à Pâques. Et Toi ? Pin Parasol, Pol Parasin, Sin
Rapapol ? tu n'avais pas bien bonne mine, quand je
t'ai vue à la galerie. Mais crois-tu qu'un entresol soit
bon, pour une galerie qui viserait la vente ? Fais-moi
savoir quand tu reviens. Et ce chien, qui ne facilite
pas tes déplacements... Pauvre beau chien.

Ton beau-père a eu la grippe, pas trop. Nous rentrons d'une promenade pour convalescent, dans la
campagne, où j'ai trouvé la première violette. Jef
Kessel devait aller au Mont-Genève (avec Sonia) y
est-il ? Chérie, écris-moi que tu vas bien et que tu ne
fais pas de ski. Un traitement, dis-tu ? Quel traitement ? Je t'embrasse et je t'aime. Maurice est sorti,
mais je garantis ses sentiments d'amitié.

Colette



 

[1938]

 

Immeuble Marignan

33, Champs-Elysées

Elysées 00-34

 

Chérie, je voudrais que tu songes au sort de
Zambo3 par rapport au tien. Ce n'est pas une bonne
amitié que tu lui portes, si tu ne vois pas clairement
que tu peux souffrir de lui et lui de toi. Le studio
avec un chien n'est pas commode, même pas pour
lui. Un secrétariat politique avec lui est impossible.
On ne fait pas de secrétariat avec un chien sur les
talons. Aucun homme, politique ou avocat, ne t'accepterait.

Le voyage long, et vers pays chaud, ne l'est guère
moins. Bateau et chaleur feront de lui une loque
pitoyable, et tu n'as ni le droit, ni les moyens, de
renoncer à des projets intéressants à cause du chien.
A ton âge et à notre époque, une jeune femme dans
ta situation, et dans ton absence de situation, voit
beaucoup de voies entravées par le chien, que tu ne
pourras ni changer en prisonnier solitaire, ni emmener avec toi. Penses-y dès maintenant. Il est urgent
que tu te préoccupes de lui, et de toi. Crois-moi, mon
chéri. C'est une question sérieuse. Je t'embrasse, chérie

Colette



 

[1938]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Chérie, voici des lettres.

Quand on croit que tout est fini avec Giraud, ce
n'est qu'un petit commencement. Il a rencontré Maurice et lui a dit qu'il était bien ennuyé ; qu'il voulait
voir Madame Colette ; que pendant qu'il donnait sa
promesse à ces messieurs-dames pour le Pin Parasol,
son associé (?) la donnait à une autre personne. Que
dans ces conditions il aime mieux, pour ne pas se
fâcher avec son associé, faire un grand sacrifice sur
le Clos St. Pierre et donner à ces messieurs-dames le
Clos St. Pierre. Qu'en penses-tu ? N'écris pas à
Giraud avant que j'aie causé avec lui. Vous ne seriez
pas si malheureux, en somme, dans le Clos, avec
cette belle eau, et ce ravissant étage à terrasse.
Aujourd'hui mistral mais singulier, avec température
de supersirocco, la journée a été presque insoutenable de chaleur. Heureusement que je n'ai pas travaillé !

Je t'embrasse, chérie. Donne-moi des nouvelles de
tout et de toi.

Colette



 

[1938]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

2e lettre

Chérie, ne te tourmente pas pour le Clos, et ne
plonge pas dans le désespoir tes coassociés, Giraud
est venu ce matin, grand et généreux : vous gardez
le Pin Parasol, moyennant que vous ajouterez 250 f.
par an pour le garage.

Un métier à tapisserie rend de bien grands services, l'été, dans une maison comme la vôtre. Mais ceci
est de mauvais jeu. Le jeu ne doit pas comprendre
les outils professionnels. N'est-ce pas ?

Incendies de forêts, dans l'Estérel et plus loin que
la Garde-Freinet. Hier on n'a vu le soleil qu'à travers
un nuage de fumée, lumière rouge sombre de fin du
monde, magnifique.

Tendresses, chérie

Colette



 

[1938]

 

Explose comme un petit volcan quand on la4

 

Ta maison est très jolie, ma fille chérie. J'ai été
sensible à certain bleu très pâle, au jaune clair. Une
grande table très utile, et le gentil lit de fer où j'aime
bien que couchent... les autres. Fleurs, et vue charmante. Quand viens-tu ? Et quand m'écris-tu ?

Mille tendresses, chérie, dis-moi bien comment tu
te sens.

Colette



 

[1938]

 

Immeuble Marignan

33, Champs-Elysées

Elysées 00-34

 

Chérie, j'ai oublié de te prévenir qu'il était arrivé
un accident à Bouzi, un chat qui fut ou qui est le
tien. Depuis le temps que cette lettre est écrite,
(signée Jeanne5) je ne sais pas ce qui s'est passé...
Sans doute le sais-tu ?

Rien de nouveau.

Tendres tendresses.

Colette



 

[Pâques 1938]

 

Immeuble Marignan
33, Champs-Elysées
Elysées 00-34

 

Chérie, un petit chèque en forme d'œuf, – et nous
partons à 6 heures du matin demain mercredi.

Aucune nouvelle du Blé en herbe ?

Ecris-moi. Ne prends pas froid par ce temps horrible.

Bonnes Pâques, chérie. Ne m'oublie pas.

 

Colette



 

[Avril 1938]

 

Chérie

Hélas, un froid affreux. Le mistral nous enfume si
j'allume le feu. Et le chauffage central n'est pas de taille
à lutter contre un mistral vraiment glacé ! Si ça dure,
on rentre. Glycines, roses, tulipes, soucis, anémones,
– il y a de tout, sauf de la chaleur. Et le Blé en herbe ?

Tendresses, chérie

Colette


 

[Avril 1938]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Chérie, après avoir failli périr de froid nous avons
le plus beau temps du monde, et le plus égal. Le
trajet, l'arrivée valaient une expédition polaire. Près
de Marseille, moins sept, dimanche, et tout est gelé.
La Bourgogne est noire de sécheresse.

Vu ta maison, qui est fort propre. Rien de nouveau
au sujet de l'électricité, je verrai Giraud demain. J'ai
une écriture étrange parce que j'ai repiqué 470 boutures, et je suis un peu paralysée passagèrement.

Chez nos voisins Leibovici est installé un villégiateur que tu connais pour avoir porté, – peu – son
nom : le docteur Dausse. Ça m'empêche d'aller chez
Leibovici, voilà tout. Dausse est barbu, carré, un peu
blanchissant, il se promène sur la petite route et du
plus loin qu'il me voit il me salue respectueusement.
Il ne me gêne pas. Toi non plus, je pense ?

Tu ne vas pas, j'espère, t'amuser à refaire des peintures chez Giraud ? Le seuil désordonné et envahi de
petites fleurs sauvages est bien joli.

La fille de Lamponi, Jeannette, est tisserande et
habite la ville. Pauvre Lamponi. Je n'ajouterai certes
pas une page de plus à cette lettre qui comme moi,
tombe de sommeil ! Je t'embrasse, chérie, avec un
complet abrutissement, mais je suis aise d'avoir
passé aujourd'hui dix heures dehors. Ton beau-père
te salue, en dosant comme il sait le faire la gravité
extrême et je ne sais quel enfantillage invétéré.

 

Colette



 

[Juin 1938]

 

9, rue de Beaujolais

Gut. 81-36

 

Je sais que tu es de retour, ou de passage à Paris.
Car de la fenêtre de la cuisine je t'ai vue passer, –
voiture rouge découverte, foulard sur la tête, chien –
et tourner dans le sens du Crédit industriel. Mais tu
n'es pas entrée ici. Tu penses bien, mon pauvre chéri,
que je n'ai pas consenti à rester depuis le 13 avril telle
que tu m'as laissée, c'est-à-dire sans nouvelles, sans
réponse à ma lettre, sans carte postale, sans dépêche,
sans rien. J'ai eu de tes nouvelles par Lamponi, par
Giraud, par Geneviève Leibovici. Mais non par tes
amis d'ici, qui n'en avaient pas, et comme Me Bezin
te cherchait pour te remettre quatre cent et quelques
mille francs (tu ne lui avais pas répondu non plus) j'ai
donné l'Aïoli6 comme point de repère.

Olivier7 a prononcé les mots « neurasthénie, maladie de la volonté... » C'est une monnaie qui n'a pas
cours chez moi, comme tu sais. Mais il m'a parlé ce
matin de crise d'appendicite. Je craindrais plutôt
pour toi un malaise lié aux organes féminins, et tu
voudras bien me renseigner sur ceci, par un mot.
Mais ne viens pas me voir en ce moment. Le délaissement que tu m'as infligé m'est amer. A défaut de
fille, j'ai toujours eu des amis empressés. Dans peu
de jours nous comptons partir pour St. Tropez, et
là-bas nous reprendrons l'habitude de nous voir. Tu
n'en es pas, avec moi, à quinze jours près. Je n'ai
aucune envie de te faire une scène, tu penses bien.
Mais je me laisserais peut-être aller à des vivacités
d'expression, qui te feraient et me feraient de la
peine. La vie facile de là-bas, le repos dont j'ai à cette
époque de l'année grand besoin, seront utiles. Jusque-là, restons comme nous sommes, j'ai besoin de
finir honorablement ma saison. Je t'embrasse, ma
chérie, de tout mon cœur

Colette



 

[Enveloppe jointe adressée à « Madame Colette de Jouvenel, Maison de santé du Roule, 50 avenue du Roule,
Neuilly-sur-Seine, Seine ». Pneumatique. Cachet de la
poste : « Paris r des Petits-Champs, 30.6.1938 ».]

 

[30 juin 1938]

 

9, rue de Beaujolais

Gut. 61-36

 

Fille chérie, coupée8, cousue, pauvre fille qui grimaçais ce matin comme un pauvre rat, mais qui as
fait un joli sourire à z'yeux fermés rien que pour moi,
je ne peux pas revenir cet après-midi parce que c'est
vendredi (et aussi parce que tu m'as f... un grand mal
de tête) mais je viendrai demain samedi.

La mort de la mère Strathmore m'oblige à modifier
tout de suite mon papier pour le Journal. A demain,
chérie ? Que tu étais petite, ce matin ! Germaine
Patat prend de tes nouvelles, et Val. Fauchier-Magnan, et Moune et tout le monde !

 

Colette



 

Ton appendice est affreux. Il ressemble à une courtillière, la bête qui coupe les racines des laitues.
Crois-moi il ne vaut pas un regret. Dis au cher Mondor que je l'embrasse.

 

[Fin juin 1938]

 

Chérie,

Regarde ce que je reçois9 d'un pays illisible ! C'était
l'entresol du Palais-Royal. Je nous trouve charmantes toutes les quatre. Pas une minute pour t'aller voir.
Ce matin tout était au « drame judiciaire » avec le
quotidien10 que je quitte. A cette heure – quatre heures – il y a de l'apaisement.

Je te déconseille la course à pied dans l'allée centrale, pour aujourd'hui encore. Mille tendresses, chérie, et amitiés de Maurice

Colette


 

[Enveloppe adressée à « Madame Colette de Jouvenel,
5 rue de Lille. E.V. ».]

 

[1938]

 

33, Champs-Elysées

Elysées 00-34

 

Chérie, mes accus sont à plat (étrange accident
chez une personne si ronde) je me couche pour pouvoir me lever, – ô logique. J'ai donc le triste courage
de ne pas t'embrasser, et je vais t'attendre là-bas11.
Sois prudente, chérie. J'aurais bien dû me douter, à
la gueule de ton appendice, qu'il recelait quelque
chose de méchant. Je t'embrasse tendrement, fille
chérie. Maurice regrette de ne t'avoir pas vue, mais
je reconnais que depuis hier, chargé qu'il est de donner une consistance à mes engagements avec Paris-Soir, il n'a pas un instant à lui. Tendresses encore,
chérie. Mais... ECRIS-MOI !

Colette.



 

[Enveloppe jointe adressée à « Madame Colette de Jouvenel, 5 rue de Lille, Paris ».]

 

[17 juillet 1938]

 

La Treille Muscate

Route des Cannebiers

Saint-Tropez Var

 

Il y a onze jours que je t'ai quittée, ma fille. Et de
nouveau, pas un mot de toi. Ceux qui te rencontrent
me donnent de tes nouvelles, par chance. Le crochet
a-t-il des charmes si impérieux ?

Je t'embrasse, chérie

Colette



 

[Été 1938]

 

9, rue de Beaujolais

Gut. 61.36

 

Fille chérie, et qui as tant tardé à me donner des
nouvelles, j'ai ce soir ton télégramme. Il était temps
car en dînant au Louis XIV, j'ai trouvé Renaud et
Olivier, qui savaient, eux, ce que tu étais devenue.

Ceci n'est qu'un mot pas très long (mérites-tu
mieux ?) qui te dira que rien ne m'arrive, sinon, ce
soir, de me reposer. Le lit, le feu, et un livre frivole
sur « le secret de la Grande Pyramide », qui a l'air
bien joli. Je cherche toujours « le joint », pour y insinuer mon gros corps et partir pour Auray12. Je n'y
suis pas encore parvenue.

« Lettre suit » ? mais si elle ne suit que de loin ?
enfin, je l'attends. Manges-tu les fruits de mon jardin ? Olivier m'a dit que tu revenais par Dijon. Je te
défends de m'envoyer du pain d'épice, je n'aime pas
celui de Dijon. Ni du cassis, il est affreusement sucré.
Ayant prévu et conjuré, tous les malheurs, je t'embrasse, chérie, sur tes belles joues, et je t'attends. Ton
beau-père te salue avec amitié. Connais-tu quelqu'un
qui prendrait – Paris ou campagne, – la plus ravissante chatte rayée, fine, intelligente, qui n'a pas de
maîtres et habite le bled du Palais-Royal ?

 

Colette



 

[12 novembre 1938]

 

Palais Jamaï

Fès13

 

Jeudi matin

 

Bonjour ma fille. Dieu que c'est long cinq heures
de car, et de mauvais car ! L'avion bien. Mer de nuages roses, au soleil levant, c'est un spectacle auquel
le novice (ta mère) ne résiste pas. Un bled rouge
contre la mer bleue, c'est beau aussi. Et dans le bled
rouge, un réservoir d'eau verte, vert hurlant, une
émeraude rectangulaire. Et c'est beau aussi, beau et
fastidieux. La mer en dessous, vue de très haut, sans
rives, et la marche des grands nuages blancs sur ce
bleu de la mer : on avance sur le ciel renversé. Pour
le reste, il vaut mieux dormir, ou bien on se dit : Dieu
que c'est lent, un avion qui marche à 300 kilomètres !

Il n'est pas sûr que nous restions dans ce ravissant
Jamaï. Car, imagine-toi que du bd Suchet tu aies à
porter un mot rue Cortambert. Tu prends un taxi, tu
fais le tour de Paris, et tu arrives rue Cortambert par
un seul et unique petit passage pratiqué à la hauteur
de la Muette. C'est à peu près ça en plus long. Il
faudra que tu voies cette ville où les voitures
n'entrent pas, et qui porte à l'extérieur de ses remparts une bague de cité moderne, de taxis, de pharmacies étincelantes, de magasins variés. L'écorce est
toute neuve, le dedans est magnifiquement pourri.

Mille choses à faire, déjà neuf heures (du matin)
je t'embrasse, chérie. Si je change d'hôtel je te télégraphierai. Ton beau-père avait bien mal dans ses
oreilles en grande altitude ! Il ira chez Rouy ! Et chez
Rouy ira aussi ta mère la poule fezzane (ha ha ha).

 

Colette



 

La famille de petits faucons-crécerelles est toujours dans le peuplier !!!

 

[1938]

 

Ma fille chérie, Lazareff commence à te réclamer.
Vois-le vite à Paris-Soir l'après-midi. Je travaille
affreusement. Où es-tu ? Je n'ai pas l'adresse de
Renaud. Germaine Patat a un jeune fourreur, Weill,
qui fait mer-veilles (comme dirait M. de Bassompierre) et qui n'est pas encore cher. Agneau rasé noir
ou marron 2500, trois-quarts, tu pourrais « profiter
sur » ? Donne-moi des nouvelles, viens. Je t'embrasse, brasse, brasse

Colette





1 « Ouvrage de dames » sera repris dans Paysages et Portraits
publié en 1958.



2 Colette s'est enfin installée, le 5 janvier 1938, dans « l'étage
ensoleillé » qu'elle convoitait depuis longtemps, 9 rue de Beaujolais ; elle avait habité l'entresol pendant quatre ans.



3 Chien de Petite Colette.



4 Le début manque, à moins que Colette ait écrit sur un brouillon de manuscrit laissé de côté ?



5 Gardienne de la rue de Beaujolais.



6 Bistrot de Saint-Tropez.



7 Olivier Wormser.



8 Colette de Jouvenel a été opérée de l'appendicite par le professeur Mondor.



9 Une coupure de presse où l'on voit en photo Colette et sa fille,
un bébé chat et la chienne Souci.



10 Le Journal. Colette y collabore d'octobre 1933 à juin 1938,
date à laquelle elle passe à Paris-Soir.



11 Colette part pour son dernier séjour à la Treille Muscate.



12 Renée Hamon, dite le « petit corsaire », a une maison à côté
d'Auray. Colette lui écrit : « J'ai une terrible envie de Bretagne. »
Elle s'y rendra en février 1939, à l'Hôtel de La Tour d'Auvergne.



13 Colette est envoyée par Paris-Soir pour rendre compte du procès Oum-El-Hassen, une Marocaine accusée d'avoir assassiné des
prostituées.







 

1939

[Février 1939]

 

Le Parc1

Méré S.-et-O.

Téléphone 10

 

Chérie,

J'envoie le papier du Parquet à Langeron2, ne
sachant mieux faire. Il fait bien beau à Méré. Grand
tintamarre sur Paris, hier. Nous logeons ici depuis
vendredi dernier comme tu sais.

Ma jambe, – mes jambes – que je traîne de caisses fermées en caisses ouvertes (meubles de St. Nom
et de St. Tropez, saints patrons qui veillèrent sur mes
villégiatures) souffrent beaucoup, mais je les trouve
un peu moins faibles. Il y a ici une foule d'oiseaux,
parmi lesquels des rossignols de muraille à queue
rouge, vêtus comme des princes, et des pinsons arrogants. Deux pinsons se battaient hier à mes pieds et
barraient une allée. J'ai dû attendre la fin des hostilités, – les leurs.

Maurice part le matin à 8 h. 1/2, revient le soir à
8 h. 1/2. Moi, j'ai lâché, je n'en pouvais plus. Figure-toi que c'est grâce à Henri Ferenczi que nous avons
assez d'essence pour ce va-et-vient.

S'il y avait des treillages sur cette maisonnette, elle
serait plus discrètement laide. Et le gaz de la ville est
bien précieux. Chérie, je te récrirai. Ecris-moi. Je
t'embrasse tendrement et tendrement. Et Maurice
est ton beaupérami.

Colette


 

Luc-et-Moune sont dans l'île de Bréhat. Tel que je
te cause.

 

[Enveloppe datée du 12.5.1939 d'Alizay, adressée à
« Madame Colette de Jouvenel, 5 rue de Lille, Paris ».]

 

12 mai 1939

 

Château d'Alizay

Eure

 

Bonjour, ma fille. Ce château n'est pas un château.
Le parc est un jardinet. Ceci posé, nous ne sommes
pas mal. Quant au principal propriétaire, je suis tombée à peu près dans ses bras en l'appelant Marcel,
car je ne connais que lui. Tu aurais pu le connaître
encore plus que moi, car sa mère (charmante, 82 ans)
était, comme son fils très liée avec ta grand'mère3 et
avec les Perier qui habitaient Auteuil. C'est un jeune
homme de 56 ans, très classique et très gentil. Il
voyait beaucoup aussi Renée Vivien. Il s'appelle Marcel Debout.

Un froid incroyable. Une table simple et bonne, le
cidre excellent. Si un peu de chaleur empanachait le
tout, nous serions bien contents. Cet air mordant est
à coup sûr tonique.

C'est tout pour aujourd'hui, chérie. Je t'embrasse
tendrement et tendrement, Maurice est ton ami

 

Colette



 

[Mai 1939]

 

Ma mère chérie,

Je t'écris environnée du vacarme du mistral. Il
dure déjà depuis 2 jours, remplacé de temps en
temps par la pluie. Mais rien de tout cela n'est suffisant pour empêcher le jardin de fleurir de tous les
côtés à la fois. Tu sais que la terrasse est couverte de
glycine et que le mur du côté de la cuisine est déjà
plein de roses. Pourquoi n'es-tu pas là ?

La famille Vera, au sein de laquelle nous avons
déjeuné l'autre jour, t'embrasse. Je leur ai apporté
hier quelques fleurs du jardin parce qu'ils n'ont pas
d'arums, ni de ces tulipes pointues, ni de ces fleurs
qui ressemblent un peu à des glaïeuls sauvages et
dont personne n'a pu me dire le nom.

Je me suis re-baignée mais il ne fait décidément
pas encore assez chaud pour que ce soit agréable.

Peut-être t'ai-je dit qu'une troupe de Pathé-Natan
tourne un film aux Salins ? Ils ont fabriqué à 2 km
des Salins une fausse île déserte, sur la côte, où ils
ont planté des bambous, des cactus et des palmiers
en plâtre. Et l'on peut y voir cette chose curieuse :
un régime de bananes accroché à un sapin. Sans
oublier les « couteaux de fortune » en fausses dents
de requin, les fausses barbes hirsutes des acteurs et
j'en passe. C'est un film de M. Mirande. Et j'ai eu
aujourd'hui la surprise de m'entendre dire « vous
savez que j'ai fait tout mon possible pour vous faire
entrer à la Paramount, mais que cela a été impossible
parce qu'on ne voulait à aucun prix d'assistante-femme. Mais maintenant que je vole de mes propres
ailes, si cela vous intéresse toujours, on arrangera
quelque chose » ! et ! j'ai été, d'autre part, présentée
avec chaudes recommandations à un M. Gargour,
directeur de la production Pathé-Natan-re ! Et je suis
chargée pour toi des amitiés de Mirande et de Léon
Bélières qui est extrêmement gentil. Il n'y a d'ailleurs
dans cette troupe qu'un seul personnage parfaitement insupportable, c'est Raimu4. Il est difficile
d'imaginer un être aussi constamment désagréable
et méchant.

Tu vois, ma mère chérie, que ces vacances n'auront
peut-être pas été inutiles du point de vue du travail.

Point de nouvelles de Rome, même venant d'Arlette. Je ne sais que penser de ce silence, je crois qu'il
n'y a d'ailleurs rien à en penser.

Cette brave Lamponi ne m'autorise guère qu'au
ratissage. Elle est plus que jamais l'altruisme personnifié. Elle m'a laissé entendre que tu lui devais de
l'argent mais elle se refuse à t'en réclamer.

Ma mère chérie, je voudrais tellement que tu me
dises si je n'abuse pas de ta magnifique hospitalité.
Tout cela est tellement beau que les jours passent
sans qu'on s'en aperçoive. Nous sommes invitées à
déjeuner lundi à Marseille et mardi à Sanary chez
Mme Kisling, nous coucherons à Marseille ou à Toulon de façon à ne pas faire de kilomètres inutiles,
puis nous reviendrons ici faire les bagages et nous
préparer pour le retour à Paris. Ce retour que je
déplorerais s'il ne devait pas faire que je te revoie.
Prends bien soin de toi, maman chérie, et donne-moi de tes nouvelles. Merci encore. Je t'embrasse
infiniment tendrement.

Ta fille

Colette


 

[Juin 1939]

 

33, Champs-Elysées

Elysées 00-34

 

Chérie, je reçois cette lettre de Giraud. Je t'en prie,
réponds-lui. Réponds-lui m... mais réponds-lui. Ou
bien demande-lui d'attendre. J'ai à payer 9000 f.
d'hypothèque en arrivant à St. Tropez5, alors je ne
peux pas t'aider.

Tendresses, chérie

Colette



 

[1939]

 

Débrouille-toi, chérie !

Tout ce que tu feras sera très bien fait.

Embrasse Carrère pour moi, et donne-lui les amitiés de Maurice



1 Maison de Colette à Méré qu'elle vient d'acheter. Son instinct
l'a-t-elle poussée à prévoir un refuge pour faire face à la guerre qui
menace ?



2 Préfet de police.



3 Mamita, grand-mère paternelle.



4 Tournage du film Noix de coco ?



5 Vente de la Treille Muscate à Charles Vanel en juin 1939.
Colette doit aller à Saint-Tropez pour les dernières formalités.







 

1940

[Carte postale. Villefranche-sur-Mer. Le port. (Avec
indication de Colette : « Déjeuné ici ».)]

 

29.2.1940

 

Fille en-allée, que fais-tu ? Où es-tu ? Il fait très
beau. Maurice part le 7 et nous revenons le 14. Trouver des places pour le retour est chose impossible.
Maurice a dû s'adresser à la Direction des W.L.

La naturelle de l'Oubangui dit des choses impérissables, je tâcherai de me les rappeler.

Tendresses et encore tendresse, chérie.

Colette (Ruhl1)



 

[Enveloppe adressée à « Madame Colette de Jouvenel,
château de Curemonte, Corrèze ».]

 

[21 mai 1940]

 

9, rue de Beaujolais

 

Eh bien, chérie, quoi de neuf ? J'aimerais bien une
lettre de toi, la poste se comporte-t-elle de manière
à me rassurer ? Quelles nouvelles, – s'il y a nouvelles
– de Caplane2 ? Je crains bien que tu n'en aies pas.
Ici nous continuons notre petite vie. J'ai promis à
Maurice que je ne donnerais (si ça faisait vilain sur
Paris) ma clientèle qu'à toi. Pour l'instant Méré suffit
comme en-cas. Tremblay pose le mince tapis, et le
« voiturier d'Orgerus » – quel beau titre pour un
drame restauration ! – m'a fidèlement apporté tous
les meubles de la Bretèche. Tous ? ce n'est pas assez
dire. J'ai vu descendre de la « tapissière » une lampe
noire artistique, et un grand portrait en couleurs,
encadré d'or, qui représente probablement la sénéchale Dreyfus, dame d'atours sous Louis XIII. Je restituerai le tout.

As-tu beaucoup à faire ? As-tu beaucoup d'alertes ?
J'espère que non. J'ai interrompu ma lettre pour
Véra, qui arrive de Deauville bien embêtée. Sa fille
y est. Mais les deux directrices de l'institution où
Nouche3 travaille et loge ont pris peur, et vont s'enfuir vers la Bretagne (où il n'y a plus place pour une
équille) sans consentir à emmener les élèves. Julio
ne veut absolument pas avoir Nouche à Paris, il
contraint donc Véra à chercher un gîte ailleurs.
Connaîtrais-tu en Limousin quelque chose où abriter
mère et fille, ou fille seulement ? J'ai promis de te le
demander. C'est tout ce que je te demande... pour
l'instant, et encore c'est une exigence de second plan.
Le premier plan, gros premier plan, c'est : écris-moi,
brutta bestia ! Tu n'es pas malade ? Tu n'es pas
triste ? Je t'embrasse, chérie chérissime. Amitiés de
Maurice.

Je suis allée parler aux américains, Radio-Mondial, à 4 h 10 du matin vendredi dernier. Une aube
froide sans un nuage, verte et rose et Paris désert.

 

[Enveloppe adressée à « Madame C. de Jouvenel, Castel-Novel par Varetz, Corrèze ».]

 

[21 mai 1940]

 

9, rue de Beaujolais

Gut. 61.37 [barré et corrigé de la main de Colette : 36]

 

Chérie, je t'ai écrit à Curemonte. Alors je te récris
à cause de ta lettre à Maurice. Je t'ai promis de te
donner ma clientèle à Curemonte, je te le repromets.
Jusque-là, fous-moi gentiment la paix (mot séditieux !). Rien qu'avec le dentiste j'ai de quoi m'occuper pendant plusieurs jours, histoire de racine fendue dans la longueur. Le reste de mon temps
appartient à X... (rayons). A Curemonte je tiendrai
le livre de compte du phalanstère. Maurice prendra
la houlette et mènera les chiens pâturer, puisqu'aussi
bien il n'y a pas de chèvres et que les chiens mangent
de l'herbe. Certains affolements seront toujours
comiques. La Normandie s'évacue en Bretagne. Où
ira la Bretagne, alors ? Et certains amis, les mêmes
« amis » qu'en 1914, sont pareils à eux-mêmes, colique comprise.

Ne pas épouser Henri ? Attention ! Je me fais maigrir, je me mets un ravissant nez postiche, je fais le
traitement de lady Mendl, je divorce et au bout d'un
temps minimum (onze mois à peine) je le conduis à
l'hôtel, sinon à l'autel. Rien que pour voir la figure
de ce garçon bien élevé. Ce sont là plaisanteries des
camps ! Chérie, je t'embrasse. Cher intendant, va !
Castel-Novel sera donc toujours régi par des personnes qui n'y entravent que pouic ? Je te laisse écumer
de colère et je t'adore.

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame Colette de Jouvenel,
Castel-Novel par Varetz, Corrèze ».]

 

[30 mai 1940]

 

9, rue de Beaujolais

Gut. 61-36

 

Comment vas-tu, chérie ? Nouvelles d'Henri ?
Comment trouves-tu Léopold 1114 le Foireux ? J'ai
connu autrefois une Mendoza affreuse, fille bien née
dont Otéro avait fait une bonne à tout faire, et qui
languissait dans un milieu aussi... industriel. Un jour
elle éclata : « Qué jé rencontre oune crapoule, mais
une crapoule avec quelqué chose dédans ! » Un
méchant homme eût mieux valu que ces enfants
blondasses d'un homme timide et bon qui était
Albert Ier.

Demain sans doute j'irai quelque jours à Méré. Car
dès que nous le laissons seul on y parque un détachement marocain, 15 chevaux et leur fumier, plus
une infirmerie où on inspectait les Marocains galeux
[sic].

Tâche de m'écrire. Y a-t-il beaucoup de réfugiés
là-bas ? Geneviève Leibovici est sans nouvelles. Mais
elle croit que Raymond est prisonnier. Elle tient le
coup très bien, mais sa sinusite ne guérit pas, et ne
pouvant aller chercher Annette à St. Tropez, elle y a
envoyé sa sœur.

Je suis fatiguée, ma petite fille. Ecris-moi un mot.
Tu te souviens de ces gentilles mère et fille Beaurain,
qui campaient l'été ? Elles ont atteint avec le petit
garçon aussi, la Baule, quittant St. Pol sous le bombardement. Il ne leur reste rien. En tant d'autres...
Luc-Albert a pris un coup de cafard (hum !) étonnant. Il part pour l'île de Bréhat entraînant Moune
qui n'en a nulle envie. On est toujours un peu gêné
quand on voit apparaître, dans un être, un autre être.
N'en parle pas aux gens qui le connaissent. Erna Redtenbacher est depuis presque une semaine dans un
camp de concentration, et son amie Christiane ne
sait même pas où elle peut être. Pourtant sa situation
et son dossier d'Autrichienne sont parfaitement
clairs. La pauvre Christiane... et la pauvre Erna.

Jeanne Gautier et Annie ont pris le train ce matin.
Leur voyage durera 48 jours, et par un itinéraire fantastique, une sorte de tour du monde.

Chérie, je t'embrasse. Mais écris-moi !

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame Colette de Jouvenel,
Castel-Novel par Varetz, Corrèze ».]

 

[Mai 1940]

 

Chérie, crois que j'estime à son prix ton attachement
aux devoirs filiaux. Quitter graines, bêche, râteau,
moto-pompe et boxeresse pour m'écrire, c'est beau.

Oui, je souffre. Oui, j'attends après-demain samedi,
Chatelin. Et après lui j'attends les rayons X. Sans quoi
je serai promptement l'Impotence elle-même. Nous
avons eu chaud aussi, mais pas longtemps.

La radio française est en pleine réorganisation. La
preuve, c'est que la semaine dernière, arrivant à
Paris-Mondial à 11 h 1/2 du soir dans un immeuble
lointain, neuf et vide, nous y découvrîmes un indigène, qui ne savait rien. Peu à peu nous apprîmes
que je n'avais été ni annoncée, ni attendue, que personne ne m'avait traduite en anglais, mais qu'en
revanche une dame espagnole demandait s'il fallait
me lire dans sa langue. Sais-tu comment ça a fini ?
On m'a mise entre un micro et quelques plâtras, et
on m'a priée de lire en français. Après quoi j'ai été
informée qu'on m'avait changée d'Amérique, et que
je venais de communiquer avec l'Amérique du Sud.
Je n'en suis pas à une Amérique près et nous sommes
rentrés sereins, par une nuit glaciale. Ce soir, on ne
me change que d'heure, 10 h. 30. Et je m'établis sur
ma récente conquête South-America.

Rien de nouveau. On gratte le papier. J'élabore
avec une lenteur désolée, mon « numéro spécial » de
Marie-Claire5. Maurice est enrhumé. J'ai éteint le
calorifère. (Ne vois, entre les deux faits, aucune relation de cause à effet.) La sole et les autres pleuronectes ont les deux yeux sur la même face. Mais le
2e est mis n'importe comment, parce que la jeune
sole est d'abord un poisson rond, ou mieux cylindrique. Un beau (?) jour, elle tombe au fond sur le côté,
et elle devient plate à force d'être couchée sur le
même flanc. L'œil du dessous, collé au fond, en a vite
assez, et il monte à travers la tête de la sole, à travers
vaisseaux et cartilages, et il finit par émerger à côté
de l'autre, au petit bonheur. Voilà pourquoi un œil
est toujours de travers, asymétrique, et plus petit.
Mais n'est-ce pas une belle histoire ? Chérie je
t'embrasse. Sois de bonne humeur, de bonne couleur,
n'aime en ce moment que lavettes, balais et casseroles, et... Caplane. Ton beau-père te salue entre deux
éternuements. Il est la fidèle imitation des grandes
Eaux. Tendresses, chérie

Colette



 

Monzie6 m'a promis que les soldats7 de Méré s'en
iraient cette semaine. Mais tant qu'ils ne sont pas
partis je ne crois à rien.

 

[Enveloppe adressée à « Madame C. de Jouvenel, Curemonte, Canton de Meyssac, Corrèze ».]

 

[2 juin 1940]

 

Le Parc

Méré S.-et-O.

Téléphone 10

 

Tu vois où je suis, ma fille chérie, ça s'arrange, et
je m'y repose. Maurice peut venir en week-end et
revenir, coucher tous les soirs. Méré et Montfort sont
très tranquilles, mouvements de troupes à part. Troupes noires, et marocaines. Il vaut mieux, je t'assure,
que je sois ici, – pour le moment. Caplane n'est pas
de cet avis, il me l'a écrit en termes fort courtois, et
sans me donner d'adresse, même militaire.

J'imagine très bien que la solitude à Curemonte
soit préférable à maint phalanstère. Mais déjà je
m'inquiète de te savoir si peu pourvue en combustible. Ici, tout marche au gaz. Tu n'as pas de butane ?
J'ai furieusement mal à ma jambe. Aussi renoncé-je
à tous rayons X. Je vais voir ce que peuvent pour moi
oxygène, repos et soleil. Chérie, ne t'inquiète pas, de
moi, plus que de raison. J'ai ici une petite réserve
d'essence, et une plus considérable d'optimisme
entêté.

Salue les autorités municipales. Je t'embrasse et
t'embrasse et ton beau-père t'envoie mille amitiés

 

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame C. de Jouvenel, Curemonte, Canton de Meyssac, Corrèze ». Cachet de la
poste : « Paris, 6. VI. 1940 ».]

 

[6 juin 1940]

 

Le Parc

Méré S-et-O.

Téléphone 10

 

Chérie, M. Langeron a poussé la gentillesse jusqu'à
me faire téléphoner par sa secrétaire particulière. Il
faut que tu écrives sur l'heure à : M. le greffier en
chef du Tribunal de Police, Paris. Tu déclares faire
opposition à la sanction qui te frappe, et que tu fais
état de force majeure qui t'a empêchée de te rendre
à la convocation. (Explique la force majeure.) Après
quoi tu recevras une seconde convocation, à laquelle
il sera urgent de te rendre. Si tu ne t'y rendais pas,
il faudrait faire établir, par un médecin par exemple,
un certificat d'empêchement excessivement majeur,
et le joindre à ta lettre, qui cette fois serait adressée
à M. le Président du Tribunal de Police, Paris.

C'est réellement tout ce que je peux. Grand tintamarre avant-hier. Nous n'étions pas très loin ? Il fait
très beau, mais sec. Je suppose que Curemonte est
pourvu d'un souterrain-abri comme on savait les
construire au Moyen Age ? La pauvre Geneviève
Leibo qui est toujours sans nouvelles... Chérie, je
t'embrasse bien tendrement. Ecris-moi.

Colette



 

[Enveloppe sans adresse, « Mme Colette de Jouvenel ».]

 

[Juillet 1940]

 

Au revoir8, ma petite fille chérie. Tu m'as été bien
douce, et je t'en remercie. Ta jeunesse et celle de tes
compagnons, c'est ce qui pouvait m'être le meilleur.
Je sais bien que je vais regretter tout ce qui est ici,
mais sans doute je ne regretterai qu'à cause de toi.

Ce papier que je joins à ma lettre, et qui vaut déjà
si peu, échange-le en ce que tu voudras, en jicky9, en
lait pour les chats, en pain pour les chiens pauvres.
Je t'embrasse, chérie, de tout mon cœur. Je t'écrirai
de partout où je serai

 

Colette



 

[Juillet 1940]

 

Maman chérie,

Mille fois merci – pourquoi ce compte ? – Dix
mille fois merci pour le joli chèque. Surtout merci
de m'avoir laissée faire de toi une mère confidente
et confidente des désastres.

Il faut bien que tu saches qu'aucune légèreté et
qu'aucun courage ne valent ceux que j'emporte après
t'avoir vue. Me voici un peu moins en forme de bras
tombés, de ruminant rumineur, d'idiote enfin.

Viendras-tu à Curemonte quand je te dirai qu'il est
joli, prêt et printanier ?

Je t'embrasse

plus que jamais

Fille


 

Lyon, août 1940

 

Carlton vendredi

 

Chérie ma fille,

Je ne te fais pas le récit de notre panne, Mme Veyssié10 te l'a déjà fait avec un accent excellent. Mais
songe au mystère qui plane ! La nourrice a été remplie et vérifiée devant moi rue de Grenelle par le
marchand de Ferenczi, et les bidons, surveillés par
moi à St. Céré, étaient irréprochables avant leur remplissage qui eut lieu à la pompe. Or, il y avait cinq à
6 litres d'eau, que nous avons laissés couler sur la
route. Les frères de Mme Veyssié ont été d'une gentillesse, d'une « distinction » – tu sais dans quel sens
je l'entends – qui nous ont touchés. Par chance, le
reste du voyage ne comporta aucun incident. L'arrêt
à Clermont-F. nous permit de constater que la douche chaleur (32o) y régnait. Nous entrevîmes, à une
terrasse de café, Mme et Melle Goudeket, flottant
au-dessus de toutes les réalités et qui excellent à
juger d'un mot ce temps et ses événements : « Au
fond, Clermont-Ferrand est ce qu'on peut appeler un
petit trou ! » Ayant dit, elles reprirent leur allure
d'aimables bourgeoises venues pour la cure et s'en
furent boire leur verre à la source (détail inexact,
mais plus vrai que la vérité).

Lyon est pareil à lui-même, sauf quelques officiers
aviateurs allemands dans les restaurants et dans
leurs belles voitures. On nous a donné ce matin deux
très petites coquilles de beurre. Mais on sert, au dessert, de la crème fraîche dans le gros pot de grès...

Retrouvé ici Giron (de Marie-Claire). Impossible
faire journaux à Lyon, ni Marseille. C'est à Paris qu'ils
iront tous. Arrivé avec trois litres d'essence ici, je ne
désespère pas, car c'est Bollaert qui est préfet, et Herriot toujours maire. Charles Faroux est ici aussi, pour
plusieurs jours, et quelques Marieclaireux.

Un bain chaud, oui, c'est agréable. Mais je ne mens
pas en te disant que je l'échangerais bien contre mon
arrosoir de Curemonte, – et tout le rituel d'une matinée de Curemonte. Nous avons bien peu causé
ensemble, chérie. C'est sans doute parce que ce que
nous aurions pu nous dire n'était pas mûr. Tu n'avais
pas, et Dieu merci, à verser cette larme qui fronce ta
petite figure et entraîne des paroles de chagrin. Et je
n'ose pas toujours te provoquer à me parler, je trouve
que ce n'est pas convenable. Dis à Curemonte's band
(1) tout ce qui est dans mon cœur pour tout un chacun. N'oublie pas mon très cher Caplane, ni Petit-cheff-cheff-cheff, ni la blanche et noire que j'appelle
l'hirondelle des ruines, ni le costaud Françoise que
je n'ai pas assez vue. Pour toi, tu sais bien que tu me
trouveras sous chaque feuille de cornichon et dans
le maïs-aux-chats, et sous l'althaéa. Je vous embrasse
tous, et toi plus que tous. Maurice est votre dévoué
Maurice.

Colette


 

Pauline pendant la panne : un des frères Veyssié
explique à Maurice : « Si ça recommençait en cours
de route, vous n'auriez qu'à etc., etc., – ça va, interrompt Pauline, moi j'ai compris, je dirai à Monsieur
ce qu'il faut faire. »

 

(1) je crois que c'est impropre et que j'ai l'air de
parler d'un orchestre ; mais Maurice est sorti

 

[Enveloppe datée du 7 et postée de Lyon gare, à
« Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ».]

 

[6 août 1940]

 

Lyon, mardi

 

Comment vont les chats ?

Chérie, nous comptons prendre la route vendredi
ou samedi matin, après toutes cérémonies accomplies : un laissez-passer toutes les deux heures, une
cuillerée à soupe d'ordre de mission, trois comprimés de bons d'essence, etc. Il se peut que nous n'arrivions pas le même jour à Paris, car à partir de Chalon
on marche par convois de 50 voitures. C'est une fête.
On ne se sent pas seul.

Paris exilé se réfugie chez Morateur Vision d'épouvante : Marcelle Auclair est en train d'y déjeuner. Elle
est blonde (!!!) en petite robe d'été et blouse à mille
ruches, et elle dit : « Je m'arrête à peine, il faut bien
(sic) que j'aille voir un peu Jean Prouvost. » Rencontré aussi, ici, Marguerite Deval, si gentille, et Charles
Faroux, et les Bernheim tableaux. Nous pensons rencontrer moins de Parisiens à Paris.

Pas le moindre taxi à Lyon. Mais pour aller faire les
démarches à la Préfecture, nous sommes montés
dans une victoria ombragée par une tente à franges,
attelée d'un gros vieux cheval et d'un gros vieux
cocher. Maurice a happé le tout devant l'hôtel, au
moment où le cocher disait au portier : « Je viens pour
vous dire que je ne viens pas. Votre client veut faire
des promenades dans Lyon entre 5 et 7 heures. Ma
jument craint la chaleur et elle n'est pas là pour faire
des promenades. » Sur quoi il nous a menés dans le
temple de la paperasserie routière parce qu'il y avait
une bonne marge d'ombre le long des murs, – pour
la jument. Mille tendresses et davantage, chérie.
Embrasse tous tes compagnons, partage avec eux les
amitiés de Maurice. J'ai acheté un couteau de poche
en passant à Thiers. En quittant la boutique je heurte
une passante : c'était Lola Prusac. Elle allait à St. Tropez et mettait pied à terre pour boire. Rien à louer à
St. Tropez. Tu pourrais peut-être sous-louer ?

 

Colette



 

[Enveloppe datée : « Lyon, 8 août 1940 ».]

 

Jeudi

 

Carlton

 

Chérie, nous allons tenter de « passer » demain
matin de très bonne heure. Mais je doute que nous
le puissions. Un soudain renforcement de toutes les
sévérités sévit, dit-on, depuis deux jours, trois jours.
Mais « on » dit aussi que si l'on attend ce sera pire.
Si nous ne passons pas, je pense qu'on nous laissera
rebrousser chemin ? Si nous revenons sur Lyon, je
t'écrirai. Si tu ne reçois rien, c'est que nous aurons
passé. Après...

Mille tendresses, chérie. Je t'embrasse et t'embrasse. Amitié à tous, au Petit-Cheffcheffcheff, à
l'Hirondelle, à Françoise, à Caplane. Il me semble
qu'il y a un mois que je t'ai quittée.

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : 9.8.1940.]

 

L Gd Nl Hôtel, rue Grolée, s'appelle ainsi parce
qu'il est un des plus vieux de Lyon. J'y descendais
autrefois dans une immense chambre ouvrant sur le
Rhône, et j'y réfugiais ma joyeuse humeur ( !) de ce
temps-là, à porter le diable en terre.

 

Vendredi 9 août

Grand Nouvel Hôtel

Lyon

 

Chérie

C'est manqué. Entre 3 heures du matin et 3h. de
l'après-midi, nous avons tenté d'aller à Paris, – et
échoué. Munis d'un ordre de mission dûment préfectoral et tout, nous avons atteint le barrage. Ça n'a
pas été long. « Vous vous appelez, dit à Maurice l'officier noir et suant, Maurice Goudeket ? Juif français ?
Arrière. Retournez d'où vous venez. – Mais, commencé-je... Arrière. France du Sud. Tournez immédiatement. » C'est tout. Rien à faire, actuellement,
pour sortir de là. Au retour, nous constatâmes que
nos chambres étaient occupées par quelques-uns des
militaires allemands qui viennent d'arriver en nombre. Autos, ordonnances, uniformes flambant neufs,
et caisses de champagne qu'ils apportent. Au Gd
Nouvel Hôtel, Maurice m'a trouvé une chambre. Une
petite au Carlton pour Pauline. Il ne désespère pas
d'en trouver une pour lui dans un 3e hôtel. Le pauvre
garçon fait bonne figure, mais comment sortir de là ?
Il a pris, pendant que je t'écris, une excellente résolution : il est parti par un tramway pour « Lyon-Plage » à 3 klm., où il y a piscine, verdures et même
du thé.

Ta lettre vient d'arriver, par chance. Oh ! oui, écris-moi. Fais-moi frais en me parlant de votre jeune phalanstère. Peut-être irai-je à Paris avec Pauline (le barrage actuel est exclusivement racial) pour rapporter
un peu d'argent, des vêtements, des sandales, des
vêtements pour Maurice. Ce ne sera pas un voyage
gai. Je t'embrasse, je vous embrasse, chérie, et je suis
avec vous tous. Elle est charmante, cette photo ! Et
le fier artisan décolleté sur fond de poutres, n'a pas
cessé de me plaire. Je vous envoie tout de même les
amitiés de Maurice qui est dans l'eau, – c'est le mot.

 

Colette


 

[Carte postale. Photo de Colette (Harcourt).]

 

15 août 40 à l'ombre dans le jardin. Fille chérie, tu
n'écris pas. Il doit faire bon là-bas. Toute la nuit dernière il a fait 29, et pas un souffle. Les petites fermières
des environs de Nantes voudraient bien te voir. La
Grand Noë par Vertoux. Si tu voyais les arbres du jardin... Quand passes-tu par Paris ? Tendresses, chérie,
et les amitiés de Maurice et de Pauline.

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Colette, Grand Nouvel
Hôtel, Lyon ».]

 

19 août 1940

Grand Nouvel Hôtel

Lyon

 

Fille chérie, sacré mille tonnerres, vous ne m'écrivez pas assez.

Oui, je sais : « Tu sais qu'il ne se passe rien. » « Tu
sais que je n'ai pas un instant à moi. »

L'un est aussi vrai que l'autre.

Où est le petit-cheff-cheff-cheff ?

Où, l'hirondelle des ruines ?

Où, le pastour fleuri d'une poutre derrière l'oreille ?
Où, les petichats et leur mère ?

Où, les belles-de-jour semées sous ma régence ?
Où, Solange-la-Diserte ?

Où, le beurre ?

Et les cobées à griffes ?

J'ai besoin d'un état de choses, de lieux et de gens.

Ici, les journaux sont d'un vide éclatant. Mais on
parle d'une bombe jetée sur Limoges ???

Maurice tâche de placer quelque chose à
« Marianne ». Les journaux qui étaient nôtres, des
mains patientes, ici, tâchent de les remettre debout,
et tout de suite ils s'écroulent. Le gendre des Galeries
Lafayette est bloqué ici, avec son administrateur,
parce qu'ils sont juifs. Eux aussi ont échoué au barrage de Chalon. J'ai mal à la gorge depuis deux jours.
Une jeune rédactrice de « Lyon répub. », vexée de ne
me point voir, s'est fait deux colonnes de copie avec
« Comment je n'ai pas vu Colette ». Il n'y a plus
d'enfants. Les Jos-Bernheim, tu sais, les grands marchands de tableaux, sont aussi « barrés ». En outre,
on leur a dérobé plusieurs millions de tableaux. Véra
m'écrit, cherche à m'attirer là-bas. Elle a fait aérer
le Pin Parasol. Mais il n'y a pas une goutte de pétrole
dans le pays, et elle me conseille gentiment d'« en
apporter ». Certes ! Dans une passoire ! Je n'y manquerais pas, si j'allais dans le Midi.

J'ai vu mon vieil ami Herriot11, pendant presque
une heure. Grâce à sa conversation, charmante et
toute vouée à l'actualité, je suis documentée sur
Honoré d'Urfé, Prévost-Paradol, Marie de Médicis,
Arthur Rimbaud, Schumann, Verlaine et les châteaux de la Loire. En sortant, j'étais toute réconfortée, et je frappais le pavé de ma canne comme un
suisse d'église.

Chérie, écris-moi. On affirme que Bertrand de Jouvenel est une puissance du jour12. Aucune lettre ne
passe de zone à zone. Celle-ci te porte beaucoup de
tendresses, les amitiés de Maurice et les miennes à
toute la colonie.

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Colette, Le Grand
Nouvel Hôtel, Lyon ».]

 

[24 août 1940]

 

Quel plaisir d'avoir ta lettre, chérie. Ce long
moment sans lettres est dur. Et ce barrage qui ne
s'ouvre pas ! Ceux qui vont et reviennent – nous en
connaissons ici – appartiennent à une catégorie spéciale, par exemple, ici, ils ont maison de commerce
à Paris et siège social à Lyon, ou le contraire. Pourtant l'un de ces favorisés, ayant fait va-et-vient autorisé trois fois, s'est vu sans motif barrer la route à
Chalon, barrer à Moulins, et comment excédé il tentait une petite route locale « barrée » aussi il a perdu
patience et dit : « C'est intolérable, je veux parler au
commandant ! Où est-il ? – De l'autre côté du pont
– Bon j'y vais. » Et comme ledit pont, était couvert
de rapatriards piétons, cyclistes, autos, il a passé
dans le flot. Mais je crois qu'il peut renoncer à revenir. Hier, Marie Marquet passait à Lyon, avec son
compagnon Caudron. Elle rentrait, par ordre à la
Comédie. Mais elle doit voir Abetz13 à Paris. Nous lui
avons donné pour Abetz une fiche de Maurice ; elle
assure que c'est une bonne chance à courir, et que
l'autorisation doit venir de Paris pour rentrer à Paris.
Si rien ne va, j'irai à Paris avec Pauline, et là je tâcherai d'agir pour Maurice mais c'est un très mauvais
moment pour tout. Giron (red. en ch. de Marie-Claire, très gentil) est parti pour Clermont avant-hier,
il téléphone qu'une fournée Match-Marie-C. va incessamment quitter Clermont pour Lyon. Mais il est fort
peu certain que Maurice trouve là du travail.

Ton idée de venir à Lyon avec Henri m'enchante...
sentimentalement. Actuellement, Lyon subit une
telle pléthore qu'on en est effrayé. Tiens, hier soir
Mme Paul Morand, Lévy-Despas, la baronne de
Lagrange malade, deux infirmières Croix-Rouge f.
du monde, encore deux autres, battaient Lyon pour
trouver seulement un lit de fer dans un corridor (on
en voit dans tous les hôtels). Tout le jour des autos
caparaçonnées de matelas s'arrêtent devant tous les
hôtels, implorant : « Une chambre ? nous sommes
cinq mais ça ne fait rien. » L'hôtel a fait afficher
« complet », comme un autobus. Couchée deux jours
avec une sorte de grippe. Aujourd'hui mieux. L'histoire de la proximité des Daniel me fait pousser de
grands ah ! tu penses. Et la solitude d'Irène parmi
les occupants est un détail bien extraordinaire... Je
les croyais tous à Biarritz. Le savon ? j'en ai encore
un morceau, sur deux que m'a vendus ma coiffeuse.
Le savon est un drame véritable. Ce matin comme je
parlais au chat, inconnu, d'une parfumerie, un pauvre monsieur a demandé : « Avez-vous un savon,
même tout petit ? » La parfumerie a hoché la tête, le
monsieur a pris la sienne à deux mains, a
gémi : « Mon Dieu ! » et il est parti. Ayant fait avec
la coiffeuse un trafic de dédicaces, j'ai encore quatre
ou cinq savonnettes distinguées. Mais comment
vas-tu faire ? Il faut, je t'assure, renoncer autant que
possible au « linge » c'est-à-dire porter, au lieu de
chemisiers, des pull-overs en mailles quelconques,
qu'on lave moins souvent. Ma coiffeuse, mise à sac
et à sec, est en pourparlers avec un type de Gap ( !)
qui cherche un produit pour agglomérer du savon
en poudre. Nul doute que s'il le trouve on puisse se
laver vers la Noël 1941.

Tu penses bien que je m'inquiète pour toi, de voir
fuir le temps. Comment prolonger votre séjour là-bas ? Comment chauffer Curemonte ? Et puis l'isolement se fait rudement sentir dès que l'automne assombrit tout, l'isolement, le besoin d'activité pour Henri.
La guerre commence... Pauline me charge de te dire
que ton pull-over gris n'aura pas de manches faute
d'assez de laine. Je sais que tu supporteras cet ukase
avec une splendide impassibilité. Pauline affirme –
son mode ne saurait varier – que Mme Veyssié a des
réserves inavouées de tout, y compris le savon (en poudre ou en pain) et le sucre.

Je te récrirai bientôt, chérie. Mot de Pauline sur la
solitude d'Irène à S. Nom : « Il (Daniel) ne risque que
d'en trouver un de plus quand il rentrera. » Ces juges
sont bien terribles. Tendresses, chérie, encore et
encore tendresses. Amitiés à Henry14 et à tous de
Maurice aussi. La meute m'inquiète un peu. Toc
conseille Lorette.
L'idée de Renaud est excellente. Sans blague.
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Dimanche 25

 

C'est ma lettre d'hier que je continue chérie. Tu
penses bien que je suis soucieuse de toi, de vous. Je
tourne et retourne avec Maurice, autour de toi. Le
seul endroit où il pourrait y avoir chances de croûtes
est toujours Paris. Mais c'est là aussi qu'un chômage
est sans doute, sera, formidable. En ce moment Paris
est privé de gaz, mais non d'électricité. Il n'a ni huile,
ni savon, il a du beurre et de la nourriture. Il a aussi
nos vêtements, nos remparts contre le froid, – car
je ne pense pas que tu aies une garde-robe complète
à Curemonte, et Henri n'y a rien. Ici il est déjà très
problématique de se nipper. Un pardessus d'homme,
un manteau de femme, raretés ; sur la place voisine
on met en montre un pull d'homme, sans manches,
en cachemire... sans mention de prix. La nourriture
est accessible. Nous mangeons à la Brasserie Grolée
pour 16 f. sans vin, au Filet de sole pour 20 f. Pauline
déjeune au Coq pour 13 f. avec vin et dîne froid dans
sa chambre avec ce qu'elle achète. De temps à autre
nous allons chez Morateur parce que Morateur est
un personnage amical et influent qui peut nous rendre des services locaux. Donc la vie, à Lyon, n'est pas
d'un prix inabordable.

Rentrer à Paris, (je parle pour vous deux) et n'en
pouvoir re-sortir ? Si tu rentres à Paris, ce serait donc
pour en sortir ? N'en pas sortir, provisoirement, peut
être aussi une solution. Jean Fontenoy, nous dit-on,
prend la direction – si l'on peut dire – d'un superbe
hebdomadaire, avec couleurs et tout (et tout signifie
l'autorisation allemande) il faut s'attendre à ce
qu'une activité journalistique se développe à Paris,
entraînant, je l'espère, la collaboration de gens assez
propres ? Ici, Jean Prouvost me fait proposer (il est
à Vichy), un contrat, très diminué, naturellement, et
il est muet jusqu'à présent au sujet de Maurice.
Mais ! Si nous logeons à l'hôtel, nous mangeons, et
au-delà, le contrat : Si nous cherchons (il n'y en a
pas) un petit meublé, c'est toutes les petites horreurs
graves : pas assez de linge de maison, pas assez de
lumière, Pauline faisant la queue pour le café et chassant le quart de beurre, le ménage bâclé, etc. et une
tristesse de décor qu'on excuse à l'hôtel. Je te dis ce
qui nous concerne parce que cela pourrait te concerner, tu comprends. Maurice réfléchit sur ton cas et
formule : « Qu'elle ne quitte pas le voisinage immédiat de Renaud, en ce moment du moins. » L'immobilisation de la livre anglaise nous prive, exactement,
de la moitié de notre avoir. Il faut se faire à cette
idée, surtout à ce fait. Depuis notre arrivée à Lyon
nous avons vainement essayé de vendre nos livres ;
une information parue il y a trois jours, nous ôte ce
souci, amplement remplacé.

Pour ne pas perdre la notion du comique, il est
bien curieux de voir s'exercer des influences ou des
pouvoirs insoupçonnés. Par nos compagnons de
Marie-Claire, Giron et Olga Keverkoff, nous connûmes une jeune femme, ancienne secrétaire de Jean
Renoir. Gentille, débrouillarde, en appareil modeste,
une Simca-cinq – mais la meilleure chambre de
l'hôtel. Elle nous entendait déplorer que l'essai d'évasion raté nous eût évaporé quarante litres d'essence
environ :

« Vous voulez de l'essence ? – Ah ! soupire Maurice, je voudrais seulement ravoir mes quarante
litres... – Bon. – Résignez-vous seulement à ne pas
les payer. – !!! »

Un des deux jours où je restais couchée, Maurice
fut conduit (on ne lui a même pas bandé les yeux)
dans une sorte de halle immense où tout, citernes,
seaux d'écurie, arrosoirs, baquets, est plein d'essence. La jeune femme fit servir Maurice dans un
gros bidon, prit pour elle-même soixante litres parce
qu'elle partait pour Cannes et peut-être pour d'autres
« rivages de rêve » – et voilà. Dans cet endroit
étrange Maurice m'a raconté que de temps en temps
on renverse un baquet plein, ou bien on donne dix
litres au lieu de cinq, et que ça n'a aucune importance. La non moins étrange jeune femme semble
disposer aussi de matières alimentaires. Si elle
n'était sur les routes, qu'est-ce que j'essaierais d'avoir
comme savon !

Chérie, à tout de suite. Ne cessons pas de nous
écrire, je t'en prie. Tendresses, chérie, amitiés de
Maurice à tous, ne m'oublie pas auprès de Françoise
et d'Hélène bien affectueusement
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Marie-Hélène ; mais je ne trouve pas que « Marie »
lui aille comme sur mesure. Elle reste pour moi
l'hirondelle des ruines. « Aronde » comme on disait
chez les seigneurs de Plas et de St. Hilaire.
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Mercredi

 

Je n'ai ouvert cette lettre, chérie, que parce que
l'adresse portait nos deux noms. Rien de nouveau.
On ne parle que par « Passerons-nous ? Ne passerons-nous pas ? ». Pas de savon ; l'état de la crise est
aigu. On vend une lessive standard, faut-il t'en
envoyer ? Les deux savons distingués finis, j'ai
comme ressource un affreux petit savon médicamenteux, – merdicamenteux – au salicylate ( !) qui
empoisonne. Maurice (il loge à l'étage en dessous)
en a un autre, également fécalomenteux, qui se prétend à l'extrait de pin.

Il se peut que, garnison désespérée, nous tentions
une nouvelle sortie la semaine prochaine... Si tu
revois Catherine Dreyfus, dis-lui qu'elle m'écrive, ici,
par quel maléfice ou miracle sa jeune belle-mère s'est
détachée du lot. Ça m'intéresse, sans me passionner.

Je reçois d'assez fréquentes nouvelles de la Piade15.
Julio, qui ne pourra plus exercer en France, prend ça
du bon côté, et apprête ses quartiers d'hiver, cheminée
dans la pièce du bas, eau de la ville, perfectionnement
du chauffage, peintures neuves, etc. Mais ils ont 200
gr. d'huile par mois pour six, pas de savon, pas ou peu
de beurre, et les pommes de terre vont se vendre au
gramme. Ils préparent aussi, comme les Leibo, poulaillers et clapiers. Véra m'écrit, finement : « Impossible de savoir ce que cache la jovialité de Julio. Ou bien
c'est le vide, ou bien c'est un remarquable camouflage. » Son frère Michel Emer et Henriette sa femme
sont avec eux. Et le fait qu'Henriette (née Aghion) est
égyptienne juive par toute sa famille ne complique
pas peu leur situation. Les Carco sont à Nice, je l'ai
appris indirectement. Sacha Guitry est à Dax, et cocu
comme père et mère, sa jeune épouse fait en sorte que
nul n'en ignore. Deux dédicaces, hier, m'ont rapporté
ensemble une demi-livre de beurre. Si je pouvais seulement troquer le manuscrit de La Chatte contre cinquante kilos de savon ! Je commence à entrevoir que
mon métier peut me servir à quelque chose. Si j'arrivais à « rentrer », je pense avec anxiété que, si la question des correspondances ne s'amende pas, je ne recevrais pas tes lettres, ni toi les miennes... Tendresses.
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[Août 1940]

 

Et Cantegrel16 – j'ai été jusqu'à recevoir à goûter
toute sa famille, dimanche dernier ! ô intérêt, ô bassesses ! – dit qu'il a également un moyen de faire
passer ces lettres.

Nous rentrons les pommes de terre. Il y a d'admirables montagnes de bois. Mais, puanteur et em... ment
la fosse sceptique (sic) – qui n'avait pas été finie –
est pleine. Nous allons donc revoir les travaux.

Je termine vite cette lettre maman chérie, je voudrais pouvoir en recevoir encore beaucoup de Lyon et
pouvoir y écrire encore longtemps avec la certitude
que mes lettres t'y trouveront encore. S'il se peut,
réfléchis encore pour Paris, pense à Marseille, d'où
Pozner revient, et où il dit qu'on trouve tout le monde
et que la vie s'y organise (dans la pagaille, naturellement) en dehors de toutes les règles nazies. Exemple :
toutes les fenêtres, de toutes les rues, grandes ouvertes laissent entendre l'émission anglaise que tout le
monde prend à la même heure, alors que c'est interdit.
Le moyen d'empêcher toute une ville, et surtout Marseille, de faire ce qu'elle veut. Et il y a Nice.

Et moi qui avais justement trouvé le moyen de
t'envoyer quelques savons de toilette. Si tu m'écris
que tu restes encore quelques jours, j'envoie. Ce ne
sera pas grand'chose, mais tout de même trois gros Palmolive.

Je t'embrasse et je t'aime bien plus et bien plus
tendrement qu'on ne peut écrire.

Ta fille

Colette







 

Prends bien soin de toi.

Hommages et tendresses de tout le monde.

Amitiés à Maurice.

et

Heil Pauline.
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Grand Nouvel Hôtel

Lyon

 

Pour les livres, je vais m'informer, chérie. Mais une
si grande lettre mérite bien que j'y réponde tout de
suite. Te donner un conseil qui concerne toi et
Henri... On assure, ici aussi, qu'entrer dans Paris,
(pour qui n'est pas juif), est la facilité même. Mais
qu'il ne saurait être question actuellement d'en sortir
après. Alors ? Ceux qui vont et viennent me disent
que la vie n'y est pas chère (les prix sont ceux de mai)
et qu'on y peut être fort tranquilles. Quelques-uns
(les plus bêtes) s'exclament : « Mais vous ne pourrez
pas y tenir ! Vous ne pourrez pas sortir le soir ! »
Pourquoi sortir le soir ? Je ne sortais déjà pas en
temps de paix. Si c'était habiter Paris que tu voulais,
il n'y a rien de plus facile pour toi. Et pour Henri. A
Paris, le travail qu'on trouve c'est celui que vous
offrent les journaux rédigés à Paris. Titaÿna, pour
trois fois rien, touche 40.000 f par mois. Un à un, des
rédacteurs de l'équipe Prouvost quittent l'équipe
clermontoise, et rentrent à Paris. Nous parlions de
tout cela hier soir avec Philippe Fenwick qui vient
d'arriver avec sa petite amie, et qui dit, lui aussi, que
la vie à Clermont est impossible tant l'ennui, la foule
et le désert, et la mauvaise nourriture se font puissants à vous bannir. Et tout hors de prix. Personne
ne croit à la réussite des trois journaux, plus le
« Chasseur », à Lyon, et il semble que Prouvost lui-même en doute. Il a arraché à Confidences, à prix
d'or, une Mme Béritz (?) qui fait loi, et tout le monde
a envie de f... le camp à cause d'elle.

Crois bien que ce n'est pas moi qui ai intitulé le
papier « Candide » nouvelle. Ni qui ai supprimé des
blancs. Ni qui ai mis expéditifs pour explétifs. Ni...
etc., etc. Bravo pour le souterrain. J'attends le chapitre suivant : « La découverte du trésor. » La musaraigne, si elle est rousse, n'est point musaraigne,
mais campagnol. Le campagnol seul est blond roux
et pourvu de beaux yeux noirs. Il semble aimer assez
le soleil. Souvent je songe à votre charmante colonie,
que ne doit pas déparer mon vieil ami Jean-Georges.
Ce sont des pensées qui conviennent mal à une
chambre d'hôtel, fût-elle tendue d'un papier décoloré
qui imite (?) une pergola en poutrelles écossaises, et
sans fleurs. Ma souris (il y en a au moins une par
chambre) mange beaucoup. Toute petite, elle se fait
ronde et ne peut plus passer par son trou La bougresse ! Je lève les yeux et je vois que depuis que j'ai
commencé à t'écrire elle a emporté trois des cinq
morceaux de pain que je venais de lui donner. [Dans
la marge :] Elle vient d'emporter le quatrième. Elle
est forcée de passer par le balcon, et charrie ses morceaux de pain sur de longues distances. Ma présence
ne la gêne vraiment pas beaucoup.

Rester l'hiver à Curemonte ? Mais mon chéri comment auras-tu assez chaud ? Fais attention aux jointures des portes, et à l'intervalle entre le bas des portes et le dallage. Trouve des bourrelets. Sans quoi tu
chauffes en pure perte. Et l'eau ? Mais oui, écris des
nouvelles ! Quand on écrit sans être traqué par l'obligation de livrer à tel jour fixé la copie, il y a, dans la
contrainte de s'exprimer par l'écriture, un assouplissement, une humiliation consentie qui sont parmi
les meilleures gymnastiques.

Notre nouvel espoir de partir gît dans l'assistance
que nous donne le consul de Suède, charmant type
français, pourvu d'une très gentille famille. On nous
a adressés à lui il y a trois jours, et il ne demande
qu'à s'évertuer. Car la « question raciale » est terrible.

Noix pilées et sucre : très bien : Et encore mieux
si tu peux y joindre des noisettes, qui donnent un
goût délicieux. Piler très fin, très fin. Mais auparavant mettre noix et noisettes écalées une nuit dans
l'eau pour que les petites peaux se détachent facilement. (Les petites peaux donnent de l'amertume.) Ne
piler que quand les noix et noisettes sont sèches. Un
peu de miel quand on en a empêche la pâte de sécher
et de se fendiller. Ce que le « docteur Mono » appelait
« l'aliment Mono » n'était pas autre chose, et il assurait que son produit guérissait de l'anémie aussi bien
que de la pelade, des engelures non moins que de la
syphilis.

Sans doute je pourrai bientôt te donner d'autres
tuyaux sur les journaux prouvostiens ; voici Kermaingant qui arrive de Clermont pour retenir pour
J.P. des chambres dans cet hôtel, dans quelques
jours. J'ai encore échangé ce matin une dédicace
contre un cube de savon de Marseille de 400 gr. joie !
Pleurs de joie ! Madame Goudeket mère, à Clermont
avec sa fille, vient de traverser du haut de ses 74 ans
victorieux, une effroyable crise d'hémorrhagies [sic]
intestinales, qui eût eu raison de n'importe qui, sauf
d'elle. Elle va mieux, mais je note ici qu'on lui a
administré de l'alunozal et de l'eau pure. Si, autour
de toi, quelqu'un se trouvait souffrant, retiens cela.
L'alunozal (en comprimés) se trouve « dans toutes
les pharmacies », à défaut de produits plus spéciaux,
et en les attendant.

Tu sais, chérie, que les Anglais ont f... le feu à la
Tamise lors de la première grande offensive allemande ? ils ont fait ça avec du pétrole, au moment
où les Allemands s'avançaient dans de grandes barges, la nuit, sur le fleuve. Il faut pourtant que je cesse
de t'écrire ! A ton tour. Je vais m'occuper dès demain
de tes livres. Chez le père Fournier, il n'y aura qu'un
peu de Balzac dépareillé. Mille tendresses, ma chérie, plus tendres que jamais. Dis à tes amis que je
suis leur vieille amie. Maurice est affectueusement à
vous toutes et tous.

Colette
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Mercredi

 

Chérie, je te donne tout de suite les bonnes et
mauvaises réponses de libraires, dépouillés et qui ne
reçoivent de Paris, naturellement, rien. Trois Nelson17 partent, contenant la Cousine Bette, le cousin
Pons (je n'aime guère celui-ci) et le lys dans la Vallée
(dur pour un débutant !). Impossible d'avoir les
autres, neufs ou d'occasion. Seule une édition complète, Houssiaux18 XIXe siècle (celle que j'ai (?) à
Paris) serait trouvable, mais... 1800 frs au moins.
Remettons ça à plus tard. Masson, très gentil,
t'enverra au fur et à mesure de ses trouvailles, les
Stendhal, le Morgan, le Conrad peut-être, le Boyer
qui sait ? Mais aucun espoir pour le Marg. Mitchell
et le Dickens. Tu recevras, espère-t-il, le Molière
demandé. Si tu en veux d'autres, écris-moi. Il fait
chaud, mais je ne m'en plains pas. Ce soir, je fais la
connaissance du Dr. Locard, tu sais, un grand médecin criminaliste. Si tu voyais combien tout ce qui est
hôtel, pensions, chambres, meublés, non meublés,
quatre-murs-et-un-toit, déborde... Des gens couchent dans les couloirs dans des petits lits de fer
pour enfants. J'ai contraint la direction à donner un
abri, pour deux heures, de minuit à 2 h. du matin,
à une jeune fille qui voyageait depuis 3 jours avec
un angora bleu magnifique et résigné dans un trop
petit panier. On l'a mise dans une chambre où arrivaient des voyageurs à 2 h du matin, et à deux heures on l'en a bannie. Elle part pour Cannes
aujourd'hui, et j'ai reçu des dahlias monstrueux de
la part du chat ! J'ai tout de la profiteuse décidément. Hervé Mille, de Paris-Soir, a traversé Lyon
sans trouver un lit, et à 3 h. du matin il s'est allé
coucher avec... Maurice ! Maurice n'a pas dormi,
mais Hervé dormait encore à 9 heures. Et c'est lui
qui a poussé Maurice à coups de pied inconscients
hors du lit. Ceci est pour te donner une idée de Lyon
actuellement. Claude Blanchard (bon reporter de
Paris-Soir) a depuis hier soir une minuscule chambre de courrier et il danse de joie. Ecris-moi ! Tendresses, chérie
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J'oublie de te dire, chérie, que ta conserve de noix
ne doit se faire qu'une fois les noix (et noisettes
sèches), c'est-à-dire dans pas mal de temps, quand
elles auront perdu l'eau qui est dans les noix fraîches.
Il faut qu'elles soient dans leur bois et que les petites
cloisons intérieures soient tout à fait sèches. Faute
de quoi ton produit rancirait très vite et ce serait
dommage. Donc, patience. Il convient aussi de piler
le sucre à part, pour qu'il soit très fin et intimement
mélangeable. Et puis – oh ! les mères ! – il faut
mettre ta confiture dans des tout petits pots remplis
à ras de bord et, simplement un papier végétal posé
dessus, collé au produit lui-même sans intervalle
d'air. Des pots quasiment individuels, sitôt consommés qu'ouverts.

Paris-Soir, Marie-Claire et le nouvel hebdomadaire
« Sept Jours » rappliquent ici. Aujourd'hui même ses
envoyés ont loué imprimerie et locaux. Maurice et
moi nous gardons une attitude extrêmement réservée. Je te tiendrai au courant.

La souris a dû accoucher. Non seulement elle n'est
pas venue manger depuis ce matin, mais elle a
déposé sur le balcon des fragments de nid-de-souris,
qui est une substance impalpable, presque comme
du duvet de peuplier, elles fabriquent ça avec leurs
dents au moyen de papier et d'étoffe. J'ai pu étudier
le nid-de-souris quand luc-Albert a emménagé dans
la minuscule maison. Il y avait derrière la chaudière
du nid-de-souris pour cinquante souris et plus. Alors
ce soir je rajoute de la pelure de poire, à cause de la
soif des accouchées, et une minuscule flaque d'eau.
Ta mère est gâteuse, ma fille. C'est de son âge, –
bientôt. Tendresses, tendresses.
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[Septembre 1940]

 

Lundi

 

Chérie, je crois que Masson pourra t'envoyer presque tout, sauf Lucien Leuwen. Ne t'inquiète pas,
pour le moment, du règlement. On verra ça à Paris,
où nous allons essayer de « remonter ». Le matin de
notre départ19, je t'enverrai un mot. Mais l'absence
de moyens de communiquer me rend fébrile. Peut-être échouerons-nous encore. Alors nous essaierons
par le train. Il faut sortir de cette souricière, fût-ce
pour entrer dans une autre. Il pleut. Je me couche
pour l'après-midi, puisque ne dormant pas je travaillais ce matin à 6 h 1/4. Pour des raisons d'équilibre
financier, je tâche de mener à bien (?) un 3e numéro
pour Candide de « Dans les ruines ». Tu vois comme
elle est bassement utilitaire,

ta mère



qui t'embrasse, chérie, et t'embrasse. Je voudrais
recevoir un mot de toi avant mon départ ! Maurice
est affectueusement à vous tous, et j'embrasse le
Tout-Curemonte

Colette



 

[13 septembre 194020]

 

Maman chérie,

Pardon de répondre si tard à tes lettres et pardon
de ne remercier que maintenant des livres et des lessives. Chaque chose m'a fait, nous a fait un bien
grand plaisir.

Je viens d'aller passer 48 heures à Castel-Novel cela
était utile, indispensable même. Renaud m'a apporté,
avec la grande gentillesse dont il est souvent capable,
une aide, un dépannage financier immédiat et l'assurance qu'aux grands froids je trouverai à Castel-Novel
un excellent asile, et du travail, puisqu'il y a là-bas,
mille choses dont il faut s'occuper.

Il n'y a rien de spécial à signaler ici, où la vie continue, délicieuse, incertaine, bonne et bizarre.

Rien, sinon que nous recommençons à avoir la
possibilité d'aller à Brive de temps en temps grâce à
la bonne fée Augard. J'y retourne d'ailleurs cet après-midi, voir le colonel Duché21, dans l'espoir de trouver
chez lui des nouvelles, peut-être une autorisation de
circuler.

Henri va aller à Paris, où il a des amis hommes
d'affaires qui lui procureront peut-être la possibilité
de trouver en zone libre un travail suffisant pour
passer l'hiver.

Jean-George vient de perdre sa mère, le pauvre
garçon va devoir retourner à Paris, où elle est morte ;
cependant, il n'y met pas de précipitation particulière sur notre conseil, puisqu'il ne peut plus rien et
qu'il ne trouvera plus là-bas que de tristes choses à
règler. Et puis, il attend (lui aussi) des réponses de
gens à la porte desquelles il a frappé, Paris-soir,
Marie-Claire. Y a-t-il un mot que tu puisses dire pour
lui ? Mais il y en a tant dans son cas !

Je ne cacherai pas que ton retour à Paris m'effraie.
Les nouvelles que Françoise reçoit de sa mère de
là-bas sont assez affreuses. Hors des restaurants, rien
à manger. Les draps réquisitionnés, les bicyclettes
aussi, celles qui ne sont pas indispensables aux gens
pour qu'ils aillent travailler. Il semble aussi que le
sort des semblables de Maurice soit sans indulgence :
deux cousins de Mme de Tinan ont disparu, à Paris,
depuis qu'un officier allemand est venu les chercher
pour leur « demander un renseignement ». L'argent
et les livres de tous les Israélites raflés. Si tu rentres
tout de même, c'est sans doute par ce moyen que
nous pourrons correspondre, tant qu'il fonctionnera.
Tu peux envoyer les lettres à Madame Madeleine de
Tinan. S.S.A., 31, rue Galilée. Paris. Elle les fait
passer par la Croix-Rouge et Châteauroux, cela ne
met souvent que trois jours.

J'ai hâte d'avoir des nouvelles de toi. La vie de
Paris, on voit à peu près ce que c'est.

Je t'embrasse, maman chérie, de tout mon cœur
et plus tendrement que jamais. Je voudrais surtout
que tu n'aies pas à redouter le froid cet hiver, ni
aucune sorte d'inconfort.

Non, je ne vais pas me marier, non je ne veux pas
me marier, que cela ne soit pas pour toi un sujet de
soucis, mais un sujet d'allégresse, car je me marierais
comme on entre au couvent sans la foi, ou comme
on va faire un pensum. Je n'en ai, pour l'instant, pas
la moindre envie ; sûrement, l'envie m'en reprendra
bien un jour, et ce jour-là, il sera bien assez temps.
Me marier, si ce n'est que pour me décharger sur
quelqu'un des soucis matériels, ce serait d'une tristesse affligeante, et de plus, un fort mauvais calcul,
car, dans le cas qui nous intéresse, j'aurais à me charger à peu près doublement desdits soucis matériels.
Voici donc, pour une fois, une erreur d'évitée.

Je te re-embrasse, maman chérie, il n'y a pas de
lettre assez longue qui puisse te dire comme je
t'aime.

Ta fille

Colette


 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Bourg-en-Bresse,
26.9.1940.]

 

Mardi 17

 

Chérie !

J'y suis, j'y reste22. Appartement intact. Vie tranquille. Chasse aux comestibles, petits trucs, etc, etc...
J'écris vite ce mot. Quelqu'un de très gentil s'en
charge pour le mettre à la plus prochaine poste.
Sache que nous allons bien. Ne pas recevoir un mot
de toi, que c'est dur, ô chérie. Soigne-toi bien. Rentreras-tu bientôt ? Je voudrais l'espérer. Tous je vous
embrasse. Je t'aime. Si je peux te récrire... Aujourd'hui je ne le peux pas davantage, mon messager n'a
qu'une minute. Le jardin est admirable et désert.
Miche et Léo sont revenus depuis un mois. Les Luc
sont aux Mesnuls. Ils ne manquent de rien. Mais
nous ne pouvons pas les joindre, puisqu'on ne circule
pas en voiture. Germaine Patat est de retour depuis
un mois. Le téléphone, y compris le régional, fonctionne avec vitesse et régularité. Tendresse, chérie,
et amitiés à tous de Maurice

Colette


 

[Octobre 1940]

 

Lundi 7

 

Bonne surprise, fille chérie, que cette lettre de toi !
Puisse celle-ci t'arriver. Je la commence aujourd'hui,
avant même de téléphoner chez les Tinan. Après quoi
Pauline ira voir ton appartement, et chercher ce qu'il
te faut. Une ligne de ta lettre m'a comme on dit enlevé
un poids : tu passeras l'hiver, tout ou partie, à Castel-Novel. Cela signifie pour moi qu'une partie des
dangers de solitude, de froid et de restrictions est
écartée.

La vie ici ? Tant que certaines conditions – par
exemple pour Maurice – ne sont pas venues la rétrécir, je ne lui trouvais rien de particulièrement déplaisant, car tu sais comment je vis. A dater de maintenant, c'est l'incertitude aggravée de l'inquiétude.
Pour la pauvre Miche23, entre autres, de nouvelles
ordonnances et obligations réveillent une épouvante,
qui secoue tout son système nerveux. Léo travaille,
anonymement, à des scénarios de cinéma. Moune
est venue à Paris quelques jours, pour la déclaration
de sa petite voiture, et j'ai eu hier l'agréable visite de
Germaine Beaumont. Tu te souviens que dans sa lettre elle disait qu'un soldat, sous un bombardement,
lui avait mis dans la main une tourterelle, « comme
un quart de beurre » ? Elle a toujours la tourterelle,
qui dort avec elle sur son oreiller. Yvonne de Bray a
ajouté, à la ménagerie de la péniche, un écureuil tout
jeune. De qui te parlerais-je, sinon des bêtes ? Pour
t'amuser, sache encore ceci : le building Marignan
est naturellement occupé. Entre autres par les occupants qui s'occupent du cinéma, des artistes, etc.
Claire, la femme de ménage qui y aidait Pauline fait
toujours le ménage de quelques étages. Car les empires croulent, mais une femme de ménage reste. Or,
sais-tu comment s'appelle l'occupant de mon ancien
domicile ? Il s'appelle Colette. Claire a failli en tomber de son haut (elle ne se serait pas fait grand mal).
Le Colette actuel – je n'ose écrire provisoire – promène avec lui La chatte et La fin de Chéri. Ainsi
Bertrand baladait les portraits d'« ancêtres ». Et,
mieux que tout, sais-tu ce que je suppose ? Que, si
Mr. Colette a des origines lorraines, il est mon parent.
Car une partie de mes Colette paternels était originaire de Fénétrange. Claire, qui s'est prise pour mon
homonyme d'une affection en quelque sorte dynastique, s'arrangera pour le savoir.

Bertrand, qui comptait ici de nombreux nouveaux
amis, est en froid avec eux. On dit qu'il voyage beaucoup entre Vichy et Paris24. On dit, – que ne dit-on
pas ? – que Capgras, naguère puissant, ne l'est plus.
Hier, comme je sortais pour un tour de Jardin, les bras
immenses de Cocteau m'ont prise au lasso ; il rentrait
de la veille, courait Paris et les théâtres pour la croûte.
A part les enfants du quartier, le Palais-Royal est
calme et charmant. L'obscurité du soir et des nuits
dépasse en black-out tout ce qu'on a vu. Ne crains pas
le froid pour moi, chérie, tu sais bien qu'en septembre
39 j'ai acheté du charbon pour deux hivers.

Probablement tu trouverais Paris, comme je le
trouve, très beau sans voitures. Il est vaste, lisible,
extrêmement attachant. Il est vrai que je ne fréquente
pas les quartiers animés, et que je ne prends le métro
que contrainte et forcée. Ah ! quand te verrai-je...

Je finirai cette lettre lorsque j'aurai vu Françoise
ou Madeleine.

Une heure après que j'ai interrompu cette lettre,
m'arrivait par de bonnes mains ta lettre du 13 sept,
celle qui a passé par Lyon. Il me semble que la famille
de Françoise t'a fait un tableau bien noir de la situation alimentaire. Jusqu'ici rien n'a ressemblé à cette
pénurie. Ma petite province rectangulaire, il est vrai,
est une sorte de foyer d'entr'aide. Tu sais combien
les gens y sont gentils. Et les bistrots aussi.

Ce que tu me dis de Renaud, je l'espérais, – et
d'ailleurs comment faire autrement ? Ici, Jean
Fayard ayant envie d'éditer, je lui donne un volume
(La lune de pluie et Gîte de Hasard) et peut-être, si
ma chance le veut, un volume de souvenirs où il y
aura Ruines. Pauline va aujourd'hui chez toi.

St. Jean de Braye est occupé. Ainsi l'ont trouvé Paul
(les deux neveux de Germaine), qui revenait de l'armée
à pied. Georges est prisonnier. Il est allé chez le fermier
Gaston (tu vois mieux que moi lieux et gens, sans
doute) et y a retrouvé une grande quantité de poules
blanches. Et comme il avait très faim il lui a demandé
à manger. Après beaucoup d'hésitation, il lui a donné
six œufs, avec ces mots : « Voilà, Mr. Paul, six œufs à
1f.10, ça nous fait donc six francs soixante. » Je pense
qu'il faut parfois beaucoup d'empire sur soi... Tu ne
m'as jamais dit s'il y avait encore des membres de la
famille Daniel dans ton voisinage ? Je pense qu'ils n'y
sont plus. Pour Jean-George, dis-lui, – avec mon amitié – que Marie-Claire paraît peut-être à Marseille et
autres villes libres, mais que nous n'en savons rien ici.
Rien ne subsiste, ici, des journaux réunis sous une
même direction, Pauvre Jean-George. Pourquoi aller
à Paris ?

Chérie, je viens de téléphoner à Françoise, j'aime
bien cette bonne voix. Elle viendra demain, et emportera cette lettre ; elle veut aussi prendre le paquet. Je
t'embrasse, ma chérie. Jamais la « séparation » n'a
été aussi évocatrice d'obstacles matériels.

« Baïsso-té, mountagno, lévo-té, valloun ! » C'est
une chanson provençale. Embrasse pour moi Marie-Hélène. J'adore quand tu écris, de la fosse à... qu'elle
est « sceptique », comme s'il s'agissait d'une fosse qui
ne se laisse pas mettre dedans. En fait, c'est bien cela.
Je finis, cyniquement, sur ces mots dont il faut espérer qu'ils portent chance...

N'aie pas froid

Colette



 

Maurice est ton ami et celui de toute la colonie.

 

Rapport de Pauline

Appartement très propre, aéré, nettoyé. Concierges, attentifs, soigneux. Lit fait, pour montrer que tu
rentres tous les soirs. Tapis battus. Pauline a rapporté ce que tu demandes, plus ceci et cela. Il y a un
peu de vin dans la cuisine, trois morceaux de savon,
Pauline a mis le tout dans le placard. Bois et charbon
sont là. Rien de mité, sauf un manteau marron
pendu dans la salle de bains. Il a été battu sévèrement. Pauline a volé (temporairement) un réveil sans
vitre, et deux boîtes d'allumettes. Les draps blancs sont ici. Un envoi du blanchisseur est dans l'armoire.
Une boîte à bijoux (?) est ici. On joint le sac noir aux
colis vêtements. Françoise vient demain. Si une
jeune Tinane revient à Paris, donne-lui un mot de
remerciement pour ta concierge qui le mérite.
J'envoie les chaussures neuves semelles crêpe.

 

Colette



 

[1940]

 

Curemonte

17 octobre

 

Maman chérie,

Je bénis cette organisation et ces filles qui me permettent d'avoir de tes nouvelles. C'est une joie
incomparable que l'arrivée d'une lettre de toi. Me
voilà rassurée, j'avais oublié cette provision de charbon. Merci à toi et à Pauline pour la visite rue de
Lille, j'ai été bien contente de savoir l'appartement
inoccupé et aussi que rien n'y manque et que tout y
est en bon état. L'idée, même à distance, de la crasse
et de l'abandon chez soi, m'est particulièrement pénible. J'écris à la gentille et soigneuse Françoise d'habiter chez moi quand elle en aura envie.

La vie est toujours à peu près la même ici, facilitée
parce que j'ai obtenu d'un obligeant colonel de Tulle,
une autorisation de circuler et de quelque fée – la
même toujours – du gazogène d'avant guerre. Mais
ce qu'il y a d'intéressant peut-être, c'est le projet que
Jean-George et moi tentons de mettre debout : une
revue25. Une revue d'où la politique et l'actualité
seraient soigneusement tenues à l'écart. Si cela se
peut réaliser, il est évident que c'est le moment ou
jamais de tenter l'entreprise : Plus de revues d'art,
toutes les revues des Deux-Mondes, de Paris et d'ailleurs ayant plongé leurs collaborateurs et leurs lecteurs dans les ressassements politiques, 7 jours
prend soin de l'actualité, « Journal de la Femme » et
confidences conservent leurs horreurs. Plus de n. r. f.
– je parle pour la zone libre – et les librairies n'ont
plus un seul livre.

On trouverait bien – une fois l'essentiel problème
de financement résolu – les collaborateurs qui donneront des contes, nouvelles, poèmes, articles etc. de
choix. C'est assez vaste, architecture, science, littérature, Art, Poésie et même, rédigés convenablement, les indispensables conseils pour faire de l'huile
avec des feuilles d'arbre et des robes avec des pétales
de fleurs. Nous songeons, naturellement à Nice où il
y a les imprimeurs et l'indispensable « mouvement
de gens ». Déjà, nous avons une réponse négative,
mais encourageante de Maurice Sarraut. Avons écrit
à Wildenstein, à Robert de l'Union Latine, et à Maurever de l'Eclaireur de Nice. En même temps à des
gens comme Giono, Marcel Aymé, A. de Richaud,
Roger Lanves, Ducreux du Rideau Guis de Marseille
par le théâtre et quelques autres. Ah si ça pouvait
marcher, voilà du travail – qui pourrait être du bon
travail – pour l'hiver. Et si on pouvait avoir quelque
chose de toi, comme des profiteurs que nous (je)
serions ! Le titre du machin est « Qualité ». Je me
demandais si tu n'aurais pas aimé faire quelque
chose où serait traitée, la « Qualité » de certains
objets, animaux, plantes, gestes de gens, voix de
gens, façon d'être et de penser d'êtres que tu aurais
connus. Connais-tu pas des gens encore en zone libre
qui seraient susceptibles de s'intéresser honnêtement à notre affaire ? Il y a, bien sûr, la question du
papier, mais elle doit pouvoir se résoudre pour une
revue mensuelle d'une centaine de pages. La zone
libre est capable de fournir un nombre suffisant de
lecteurs, surtout si nous faisons vite, car nous serions
les seuls. Si nous pouvons atteindre Schoeller
d'Hachette peut-être serait-ce encore le meilleur
moyen, puisque là, papier, argent et diffusion marcheraient sans que nous en ayons particulièrement
le souci. Henri Gui est de nouveau ici pour quelques
jours, et qui va à Vichy, tâchera de nous le trouver.
Lui, ou d'autres verrons bien. Donne-nous, cela est
plus précieux pour nous, ton avis et tes conseils.
Jean-George gémit parce qu'il ne trouve pas de livres
de toi ici, et je gémis avec lui. C'est bien ma faute, et
pour un scandale, c'en est un. J'écris vite et mal
(naturellement) car il faut que ceci soit à Châteauroux le 19. Henri va tenter d'aller là où beaucoup de
garçons courageux aimeraient aller, et ce n'est pas
une chose commode mais quoi conseiller, ou déconseiller ? Porte-toi bien maman chérie donne de tes
nouvelles chaque fois que c'est possible. Je t'embrasse, je t'aime le plus tendrement du monde. Tout
le monde me charge de respects d'hommages et
d'affectueuses choses pour toi. Amitiés à Maurice.
Souvenirs à Pauline et remerciements.

Ta fille

P.-S. Pardon d'écrire dans les marges, mais je veux
éviter de charger les messagères de lettres trop épaisses. Pour les remerciements à ma concierge, ils
étaient partis dans un précédent courrier.

Hélas, puisque Cocteau est à Paris, on ne peut lui
demander de poème, ni de conte, ni aucune chose
qu'il fait si bien.

 

2e P.-S. Ne crois-tu pas qu'il est préférable de ne
pas trop parler de « Qualité » car même en zone
occupée, on pourrait trouver l'idée pas trop mauvaise
et nous faire passer la chose sous le nez ?

 

Je t'aime

Colette


 

[1940]

 

Mercredi

 

Chérie, je suis si contente d'avoir une lettre de toi
que je commence tout de suite ma réponse ! j'aime
que tu aies des projets, j'aime que tu sois contente
d'eux. Ta lettre me touche doublement, elle pourrait
avoir été écrite par un Henry de Jouvenel de vingt
ans, celui qui, espérant encore qu'il serait, peut-être,
un homme de lettres, ne s'était encore laissé séduire
par aucune perspective politique.

Je n'ai pu me procurer ici ni « sept jours » ni aucun
journal de l'autre zone. Schoeller est ici. Je le joindrai
si tu en as besoin, et si maquette et programme peuvent passer. A la fin de cette lettre peut-être t'indiquerai-je un petit trou dans la haie26. Le titre est bien,
un peu « chapelle », c'est tout ce que je trouve à lui
reprocher. Et je ne refuse pas du tout de faire un
papier sur la « qualité ». A part cela, je n'en parlerai
pas ici, tu as raison. Je viens de téléphoner à Françoise, elle déjeunera ici samedi. Mais pourquoi
renoncer à Cocteau ? Cela pourrait s'arranger. Oui,
on se jette sur les livres. A Curemonte, j'annonçais
déjà l'engouement, qui succède aux guerres pour la
« littérature ». Réclame-toi de moi auprès de Maurevert si Maurevert vous est indispensable ou seulement nécessaire. Mon vieil ami Garibaldi est-il toujours propriétaire de l'Eclaireur ? S'il n'est pas trop
âgé – il n'avait aucune envie de vieillir – c'est un
homme obligeant et même aimable. Nice... C'est une
ville, une vraie ville, et pas bien chère quand on est
décidé – ou contraint – à ne pas dépenser beaucoup. Je reprendrai cette lettre avant samedi, chérie,
et je vais demander à Maurice s'il a des idées. C'est
lui qui m'a dit que Schoeller était ici. Tendrement à
tout de suite.

 

Dimanche

 

Françoise est venue déjeuner hier. Elle était gracieusement parée de quatre boîtes de sardines et de
dix cigarettes Wild Woodbine. Quel luxe et quelle
gentillesse ! Mais elle portait aussi la nouvelle des
comptes bloqués. Que va faire Renaud ? Que vas-tu
faire ? Renaud doit pouvoir s'en tirer, mais toi ? Ici,
Maurice est chômeur pour raisons que tu connais ;
le Petit Parisien nous donne un faible appoint, mais
je suis en train de me dém... êler avec Fayard, c'est-à-dire que les Ferenczi, immobilisés en zone libre,
devront me permettre de donner à Fayard un volume
(la lune en pluie27 et Gîte de hasard) et un autre
volume, plus tard, de souvenirs. Le moindre geste
soulève des montagnes. Je reçois ta carte à l'instant,
je t'en enverrai de pareilles. Françoise se démène
comme un diable au sujet des comptes bloqués, mais
que peut-elle obtenir ? Rien jusqu'ici. Quand seras-tu
à Castel-Novel ? Je ne te quitte que parce qu'il me
faut écrire ma « Guimauve intégrale » hebdomadaire. Il fait très froid. Et là-bas ? Tendresses mille
fois tendres, chérie. Je viens d'être malade huit jours,
mais c'est fini. Entérite très douloureuse, bien soignée par Châtelin. Comment trouves-tu Fièvre28 ? J'ai
pensé que cela t'amuserait, mais je pleure en songeant aux fautes typographiques. Moune est venue
des Mesnuls pour 48 heures. Son année de campagne
lui a fait une mine paysanne toute fraîche. Les Marchand toujours gentils, mais gelés chez eux. Dîné il
y a dix jours avec Mondor très frais aussi. Si tu ne
peux m'écrire commodément, renseigne-moi par les
cartes. Je t'embrasse de tout mon cœur, chérie. Maurice est ton beau-père très affectueux, et Pauline ton
tyran tout aimable

Colette



 

Et ces vêtements, les tiens, qui ne peuvent pas partir !

Pour le trou dans la haie, il faut attendre. Le perforateur va bientôt venir.

Quelqu'un de très gentil, qui n'est pas Françoise,
veut bien se charger de ce mot.

 

[1er novembre 1940]

 

Curemonte

Toussaint

Il pleut.

 

C'est avant-hier, maman chérie, que je t'ai fait
envoyer une lettre par les petites castelroussines, je
m'y plaignais de ne pas avoir de nouvelles de toi, et
ce matin, ta lettre de Vichy est arrivée. Dans le même
courrier était un mot de l'obligeant expéditeur, que
je remercie en même temps que je lui fais parvenir
cette lettre.

Le gel a pris fin, mais ses dégâts demeurent. Tout
ce que je ne peux plus appeler splendeur, ou floraison, est aussitôt baptisé terreau. C'est l'idée du petit-enfant-optimiste.

Pour la revue, aucun encouragement ne peut être
comparé à ce que ta lettre apporte. Je sais bien que
le titre n'est pas excellent, mais on voudrait lui redonner un sens. Il nous permet de n'évoquer rien de
particulièrement « avant guerre » ou « après guerre »
et nous évite de retomber dans les « Cahiers des ruines de la colline, des Enfants de ci ou ça » – Oui,
schoeller, c'est un peu comme la clef, – puisse-t-elle
ne pas être rouillée ! – nous sommes d'Hachette les
petits chiens et nous attendons notre sucre avec une
frénésie comparable à celle de Souci. Pour Nice, il
est peut-être bon de ne pas pouvoir se presser ; le nez
de « Qualité » si elle se réveillait « Qualita » ou quelque chose de semblable un matin ! Pierre Kéfer
m'écrit qu'il se fait une revue « un peu comme ça »
à Marseille, il ne donne pas de noms, mais ça sent
Ballard et les Cahiers du Sud à plein nez. Ah, pouvoir
aller vite ! Et bien !

Depuis ma dernière lettre, sont arrivées les promesses (ô stupeur, les gens sont presque tous enthousiastes !) de collaboration de Joë Bousquet, d'André
de Richaud et d'un Gilson qui a des papiers tout prêts
sur d'étonnants artisans. Cela nous fait déjà un beau
sommaire : Mame Colette (?), Giono, Aragon, A. de
Richaud, et tous les autres que j'ai déjà cités. Pour
Cocteau, faudrait-il que je lui écrivisse ? où ? Et si tu
lui parles, ma lettre arrivera après comme une platitude. S'il n'a pas de nouvelle ou conte – à sa
manière – tout prêt, je verrais assez bien de ces
choses brèves et éblouissantes comme dans les
« Essais de Critique Indirecte » ou alors, s'il couvait
une idée sur par ex : le nouveau théâtre, le nouveau
cinéma, la nouvelle poésie, est-ce qu'on sait ? Et des
dessins peut-être ?

« Fièvre » je l'ai aimé particulièrement, et pas pour
les raisons personnelles qu'on pourrait me soupçonner d'avoir, parce qu'il y a tout dedans, à quoi je
donnerai les noms bêtes de poésie et de criante
vérité. J'en passe, naturellement, et comme d'habitude, les meilleures.

Les comptes bloqués, c'est mieux encore qu'embêtant. Je vais demander à Renaud s'il peut être utile
que j'aille pour lui là-bas. Cela me déciderait, alors
que si c'est pour moi seulement que j'entreprends le
voyage, ça a moins d'intérêt, surtout pour les sommes que je sais trouver à mon compte et dont la
presque totalité (en réalité, la plus que totalité) est
due. Mais j'attendrai, de toute manière, l'avènement
de Trou-dans-la-Haie Ier, s'il doit régner un jour.

La pluie et la montée de l'odeur de vaches se tiennent, mais le feu de bois est bon, il y a maintenant
les longues heures du courrier (ma machine à éc.
devait donc servir), les courtes heures de la promenade. Je fais planter : 1 kaki, 6 cassissiers, 6 groseilliers, 6 framboisiers, 2 cerisiers, un pêcher précoce,
1 abricotier, 8 noisetiers (4 verts, 4 rouges), 2 brugnons, 1 althœa, 2 acacias rouges, 4 figuiers, et je
crois que j'en oublie. Ah oui, 3 conifères dont j'ai
oublié les noms et ce ne sont pas des épicéas. Je
t'envoie un de mes projets de couverture (format 12
1/2 ✕ 17 à peu près) dis-moi ce que tu en penses. Je
suis contente de savoir que Chohelin est à Paris et
se soigne. Bravo pour Fayard. Ah que je suis contente
d'avoir de tes nouvelles. Ce n'est pas maintenant que
je laisserais passer un courrier sans me jeter dessus
pour t'écrire. Je t'embrasse, maman chérie, chaque
fois plus tendrement. Mille amitiés à Maurice.

 

Ta fille.



 

P.-S. Ne peux-tu dire à Françoise, si tu la vois,
qu'elle tâche de secouer la mère de Marie-Hélène,
cette dernière se fait un sang noir parce que sa mère
fait mille folies et n'use pas des possibilités qu'elle a
d'écrire à sa fille. Il faudrait obtenir qu'elle écrive
vite.

 

P-S. C'est magnifique, les millions.



1 Colette est fatiguée, elle parle aux Américains, sur les ondes
de Paris-Mondial et doit se rendre à la poste rue de Grenelle, toutes
les nuits à 4 h 10. Elle part se reposer, à l'Hôtel Ruhl à Nice, du
20 février au 14 mars 1940. En signant ainsi, elle indique où elle
se trouve.



2 Henri de Caplane.



3 Fille de Julio et Vera Van der Henst.



4 Le roi des Belges qui capitula en 1940.



5 « Colette vous parle » est un numéro spécial de Marie-Claire,
paru le 24 mai 1940, qui aborde tous les sujets...



6 Anatole de Monzie.



7 La maison de Méré est occupée par un détachement de soldats
marocains.



8 Colette vient de quitter Curemonte, où elle s'était rendue sur
l'insistance de sa fille, avec Maurice Goudeket. Ils étaient partis de
Méré le 13 juin, mais elle ne supporta pas l'isolement de Curemonte. « J'ai l'habitude de passer mes guerres à Paris, écrit-elle
dans Journal à rebours... Ai-je donc, aujourd'hui le cœur si tendre
qu'au souvenir de Paris résigné, du petit appartement où s'épaissit
la poussière je me sente la gorge nouée ? »



9 Parfum de Guerlain.



10 Marie Veyssié, proche voisine de Petite Colette à Curemonte.
(L'orthographe exacte est Vayssié.)



11 Édouard Herriot, président du Conseil et maire de Lyon, était
intervenu pour obtenir la Légion d'honneur à Colette en 1938.



12 « Le Général Duché, commandant de la région militaire de
Brive, vint me chercher et m'envoya à Vichy, me disant que le
Commandant Navarre avait besoin de mes services [...] Je
m'embarquais avec enthousiasme vers je ne savais quoi, embarquement qui allait me coûter cher en réputation, mais je ne regrette
pas de l'avoir entrepris », écrit Bertrand de Jouvenel dans Un voyageur dans le siècle, p. 368. Il s'agit du SR (Service de Renseignements militaires) dont naturellement il ne pouvait faire état. Voir
note 1, p. 446.



13 Otto Abetz, ambassadeur d'Allemagne à Paris.



14 Henri de Caplane.



15 Maison des Van der Henst.



16 Le début de la lettre manque.



17 Les éditions Nelson imprimaient en Écosse une collection de
petits volumes des meilleurs auteurs français et étrangers sous une
couverture de toile crème.



18 Célèbre éditeur de Balzac.



19 Colette dîne à Lyon chez le consul de Suède, le 5 septembre,
qui lui fournit les papiers nécessaires pour regagner Paris.



20 Cette lettre arrivera le 7 octobre, voir p. 447.



21 Grand ami d'Henry de Jouvenel. Chef d'état-major de la
région militaire de Brive.



22 Colette, Maurice Goudeket et Pauline sont rentrés à Paris le
11 septembre 1940.



23 Miche Marchand, qui était juive, se suicidera en juillet 1942.



24 Il était entré dans les services secrets : « C'était quelque chose
à faire. Quelque chose de hasardeux et d'utile à la France. Je ne
me dissimulais pas qu'en prenant contact avec les Allemands, sans
qualité officielle, je passerais auprès des gens de Vichy pour celui
qui veut faire sa cour personnelle au vainqueur, ce qui est un rôle
odieux », in Un voyageur dans le siècle. Voir aussi note 2, p. 426.



25 « J'ai de temps en temps des nouvelles de ma fille. Avec quelques enfants de son âge, elle veut fonder une revue. Laissez seul
cinq minutes n'importe quel Jouvenel, il fonde une revue. Heureusement qu'elle n'a pas d'argent. Elle est toujours à Curemonte. »
(Lettre à Hélène Jourdan-Morhange du 21-11-1940.)



26 Allusion au courrier clandestin qui passe de la zone occupée
vers la zone libre, ou l'inverse.



27 Publié en novembre chez Fayard.



28 Paru dans Candide le 16 octobre 1940, et repris dans Journal
à rebours en avril 1941.







 

1941

[Janvier 1941]

 

Fille chérie, bonne année ! Veux-tu diriger cette
carte sur Françoise de Tinan car je n'ai pas son
adresse ? Cette dilapidatrice blonde qui me couvre
de lilas blancs ! Je gèle, ici, en dépit de tout. Et je
n'ai plus que trente bûches. Donc, il faut que nous
déménagions. Déménageons donc. Lundi, on me
retire le tapis de dessous les pieds. Tu n'es pas enrhumée, chérie ? Tendrement à toi

Colette



 

[1941]

 

Pas de nouvelles : bonnes nouvelles. Chérie, ta
mère va mieux. Mais je ne veux plus de grippe aussi
longue.

Rien de nouveau, un froid affreux. Le contraste
entre la végétation et la température est tel qu'il
engendre une atmosphère de mauvais rêve. Aujourd'hui dimanche nous sommes allés déjeuner aux
Mesnuls, j'avais le vieux manteau fourré, les deux
chandails superposés, une tenue de janvier. Rossignols de mai et de juin ! Il pleut mensongèrement,
car le vent vient toujours du nord. Pas vu de pièces,
vu seulement, dans le petit intervalle ménagé entre
un bonnet de fourrure et un passe-montagne, une
élaboration pénible des Frères Marx, où sur vingt
gags il y en a un de passable. Je ne pense pas que
cette lettre te parvienne là-bas puisque tu rentres
mardi. Aussi je la fais bifurquer sur Passy. Toutes
mes tendresses, chérie. Ton beau-père n'est point à
mes côtés, mais je peux t'assurer de ses parfaits sentiments. Il y a du feu dans la cheminée, et la chatte
rentre ses pattes sous son ventre.

Colette



 

La prochaine fois, je vais à Castel-Novel !

 

[Février 1941]

 

Jeudi 13

 

Chérie, j'ai trouvé un trou dans la haie... A Dieu
vat, comme on dit en Provence. Rien de nouveau.
(J'écris à la hâte.) Je prends de la vitamine D. Au nom
du ciel, écris-moi des cartes familiales ! Je te jure que
c'est mieux que rien, ici. Je gratte sur un roman, sans
la moindre idée de ce qu'il sera. Nous vivons une
petite vie, en chassant gaîment (?) le bois à brûler, le
bœuf dur, le poisson mou, le beurre capricieux,
l'huile experte à cacher ses traces, le haricot au blanc
pelage. A part ça... Chérie, ce n'est pas une vraie
lettre, tu vois. Mais la même obligeance pourra peut-être se renouveler, alors je tiendrai ma lettre prête.
Que de tendresses je t'envoie... Maurice est de tout
cœur ton vieil ami

Colette



 

Moune, venue à Paris pour trois jours, y est restée
bloquée par les neiges 10 jours, pendant que Luc aux
Mesnuls, s'isolait sous 3 mètres de neige, la neige
touchant le bord du toit !

 

2 mars [1941]

 

9, rue de Beaujolais, Paris

 

Que j'étais contente d'avoir cette lettre, chérie ! Tu
as vu beaucoup de notables, ma foi. Et tu as emporté
d'une ville gouvernementale, un souvenir, je pense,
qui ne s'éteindra pas. J'applaudis à tout ce qui
concerne ta revue. En ce qui regarde mon apport, tu
ferais bien, jusqu'à ce que j'en sois au premier tirage,
aux premières commandites, – touchons du bois –
de mentionner que je participe, pour un texte inédit,
au numéro initial. Que préférerais-tu ? Un genre
« chronique » bien parisienne ? Des pages inédites de
mon roman, qui est sans titre ? Provisoirement tu
l'appellerais Julie de Carneilhan. De combien de
pages disposerais-tu pour moi ? Pas trop de pages.
Pas trop de place pour une doyenne dans ces fraîcheurs.

Rien de très nouveau ici. Pour la première fois
depuis des mois, depuis avant Curemonte, je viens
de faire à pied le trajet de Ch. Ely.-Clemenceau à mon
logis. Ce n'est pas grand'chose, c'est un espoir... Peut-être la vitamine D., que je prends, était plus nécessaire que la B. Il fait un premier jour de printemps,
chaud, vent marin, qui miaule sous les portes. Oui,
Van Melle est un amour. Il l'a toujours été pour moi.
Grâce à lui, je pense que cette lettre te parviendra.

L'incertitude où je suis du sort de la maison
Ferenczi – feu Ferenczi – est assez pénible. Serai-je
transmise, moi, mon traité actuel, mes onze volumes
parus, aux autorités occupantes comme un mobilier
de bibliothèque ? Ou bien Hachette s'interposera-t-il
en tant qu'acquéreur, faisant valoir un contrat de cession ancien, entre Hachette et Ferenczi ? Je ne sais.
J'attends. D'ailleurs je n'ai pas à intervenir. Les trajectoires passent par-dessus ma tête.

Nice ? Et que ferais-je à Nice ? J'aime bien mieux
Paris. Au nom de quelle folie irais-je dépenser, à Nice,
sans y gagner assez, mes hékonomies ? Ici, j'ai le P.P.1
dont des raz de marée balaient, hebdomadairement,
la rédaction fixe (?) et l'Officiel de la Couture, voui,
un papier (leader) par mois. Et le mois prochain, le
XXe siècle. Vois-tu, la littérature de modes et d'élégance est la seule qui garde sa sérénité. Maurice
cherche la subsistance dans le commerce des livres
anciens. Depuis deux mois il l'y trouve. Mais il n'y
aura jamais assez de belles éditions anciennes pour
l'engouement actuel. Renaud n'a pas de livres
anciens à Castel-Novel ? Demande-le-lui. (Annonce
constamment valable. Du XVIIe siècle aux romantiques inclus.) Je suis bien près d'être la reine du
monde, à cause du nouvel édit qui réglemente la
chaussure. Les sandales lui échappent. Et j'entretiens habilement les miennes. Tu n'as rencontré
aucun membre de la famille Daniel de la Bretèche ?
Chérie, je voudrais que cette lettre fût pleine d'événements joyeux. Elle ne t'apporte ni joie ni événements. Au fond, c'est mieux comme ça. Oui, oui,
nous mangeons. Il y a des jours maigres et des somptuosités inattendues : un poulet arrive de la campagne ! Un petit colis d'œufs id.! D'autres fois, Pauline
comparaît, péremptoire et dénuée : « J'ai rien pour
faire manger. » Rassure-toi, ce n'est jamais tout à fait
vrai. Je t'embrasse, fille mes amours. Ecris-moi.
Maurice est ton ami dévoué.

 

Colette



 

[Avril 1941]

 

9, rue de Beaujolais

Gut. 61-36

 

Chérie, je me dépêche, puisqu'une occasion s'offre,
de t'écrire. Il y a 59 bis rue Olivier Métra, une petite
Colette-Henriette-Roberte âgée de quatre mois. Sa
mère, Claudine X., et elle est au chômage. Elle ne
peut plus allaiter assez sa fille, qui est celle de
Renaud. Sans nouvelles de lui depuis le 10 juin, elle
ne sait plus que faire. J'aimerais bien que cela ne
finisse par un sale drame banal. Je n'ai pas vu la
jeune mère. Elle m'a seulement écrit pour me
demander si je savais où est Renaud. Elle dit que
sans la nécessité terrible elle ne l'aurait pas ennuyé.
Comme elle dit te connaître, tu vois peut-être mieux
que moi là-dedans ? Mais, vue d'où je suis, cette histoire prend un aspect un peu trop dynastique.

Est-ce que tu es au courant de la déconfiture totale
d'Hachette, et du passage de la maison H. dans...
d'autres mains ? Est-ce que cela ne déconfit pas en
même temps tes espoirs concernant la revue ?

Me reposer à Nice... Etrange idée. Où ? Comment ?
Au nom de quoi, de qui, à qui demander le passage ?
Je suis bien mieux à Paris. Mon charbon de l'an dernier va finir avec le froid. Le ravitaillement se complique. Vous voulez 1/2 litre de lait ? Alors vous
n'aurez pas du tout de viande. Inversement. Comment te faire parvenir le Journal à rebours ? Je voudrais bien les derniers tuyaux sur Qualité, chérie.
Ceux qu'on m'a donnés ici semblent empêcher – ou
retarder – sa publication. Selon ce que Françoise
me dira, j'adresserai ceci à Castelmonte ou à Curel.
C'est une très petite vie que nous menons. Mais elle
n'est ni oisive ni abêtie. Mon roman avance et occupe
tout ce que j'ai de temps en dehors du P.P., de l'Officiel de la couture, du XXe siècle et d'un recueil d'inédits que Calmann-Lévy voudrait donner en demi-luxe. Mais je trouve la rive gauche stupide parce que
tu n'y es pas. Je t'embrasse tendrement, encore plus
tendrement, chérie. Maurice « gratte » dans la vente-et-achat de livres. Et sans le lui dire je trouve que
c'est assez réconfortant, le voisinage d'un type qui
dans sa situation de... banni trouve de quoi être
d'aplomb, actif sans bruit et ruiné sans mauvaise
humeur. Je t'embrasse encore, chérie. Les Leibo sont
très gentils. Raymond m'a conduite avant-hier chez
un radiographe pour ma jambe.

 

Colette



 

[1941]

 

Chérie

L'occasion passe à ma portée, je la saisis. As-tu eu
ma précédente lettre, celle où je te parlais d'une jeune
« fille-mère » ? Dis-le-moi par carte familiale2. J'ai la
grippe depuis quatre jours ; mais il ne s'agit que de
hautes températures, 39.6, 39.7. (Voir « Fièvre », ça
m'apprendra à mentir !) Comme je n'ai ni bronchite
ni rhume, je m'en moque. Françoise et Sonia sont
venues gentiment me voir. Je n'ai le temps que de
t'écrire quelques lignes, « La personne » les attend.
Je t'aime, je t'embrasse, je voudrais recevoir mille
lettres de toi. Maurice est ton vieil ami

 

Colette


 

[Carte interzone3 adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris 9.4.1941.]

 

Sommes en bonne santé. Un peu fatiguée. Je travaille à un roman et Maurice bricole à l'école de la
Patience. Renaud va-t-il aller en Corrèze ? Suis
ennuyée de Claudine X.4 qu'on expulse avec son
enfant parce qu'elle doit des termes. Que faire ?
Affectueuses pensées. Baisers5.

Colette



 

Envoie carte interzone à maman pour y dire quoi
faire. A n'y est pour rien cette femme. [sic]

 

[Et au dos :]

 

En ce qui concerne ceci : Merde. Si ta mère veut
se laisser emmerder, libre à elle. C'est bien son tour.
Mais la chose m'indiffère et ne me concerne pas. Je
te l'ai montré en te citant les noms différents de
l'enfant selon la personne à laquelle on s'adressait.
La preuve de l'habileté de ces gens, c'est qu'ils aient
réussi à s'imposer à ta mère. C'est un comble qui
dépasse le possible.

 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 21.4.1941.]

 

Sommes en bonne santé. La famille va bien.
Besoin de provision. Je pense n'aller nulle part. Reçu
ce matin ton envoi si utile et si agréable, merci mille
fois chérie. Affectueuses pensées. Baisers.

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 14.5.1941.]

 

Chérie, j'étrenne pour toi les nouvelles cartes.
Nous sommes en bonne santé, sauf cette jambe naturellement, et je travaille au roman le jour et la nuit.
Tu es si gentille de m'envoyer des victuailles ! Ces
œufs frais sont ravissants ! Ecris-moi vite, parle-moi
de toi. Maurice est ton vieil ami. Je t'embrasse et
t'aime

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet : Paris,
3.6.1941.]

 

3 juin – Chérie, je viens de recevoir ton envoi, qui
est si magnifique que je crains vraiment que tu ne te
prives, ce qui me ferait beaucoup de peine. Je viens
de finir le roman6. Il paraîtra d'abord dans Gringoire
et je ne pourrai pas le lire7. Ecris-moi des cartes !
Nous allons bien sauf ma jambe gauche. Tendresses
très tendres. Amitiés.

Colette



 

[Deux cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : 6.6.1941.]

 

Chérie, l'apis8 est une chose introuvable et vitale
ici, songe que n'avons qu'un quart de lait écrémé
pour trois. Je t'envoie des livres, et des cartons vides
qui sont peut-être rares. Suis allée à Pont-aux-Dames
en auto ! Ce mode de transport m'a éblouie, et donné
une grande envie de campagne. Quand la contenterai-je avec toi ? Mille tendresses

Colette



 

Chérie, Françoise et Sonia sont venues m'apporter
ton message, merci. Que c'est joli à lire et à manger !
J'envoie livre. Le roman est fini et parti d'hier, ne sais
quand passera dans Gringoire. Méré est à vendre.
Envoie-moi des clients. Les Luc viennent quelquefois
à Paris ; mais ils sont bien gênés dans ravitaillement.
Tendresses, et amitiés

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 16.6.1941.]

 

Dimanche 15. Chérie, le colis vient d'arriver, en
bon état et si agréable ! Merci. Espère bientôt nouvelles, as-tu reçu les miennes ? T'expliquerai pour
Méré9. Mais quand ? Si tu rencontres Nestlé dis-lui
que je l'attends. Ici trouvons légumes – et à quel
prix ! – mais le reste n'abonde pas. (Vois comme j'ai
appris à employer des termes modérés !) Tendresses
par milliers

Colette



 

[Deux cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : Paris, 24.6.1941.]

 

Chérie, auras-tu reçu mes messages ? Quels jours
de cruelle chaleur. Pas d'incidents, peu de nourriture.
Pourtant ta mère ne maigrit guère. Elle travaille par
nécessité et habitude, comme l'âne de la noria. Quelles nouvelles de la Revue ? Ecris-moi des cartes.
Sonia est-elle chez toi ? Le roman passe dans Gringoire. Je tremble pour la typographie ! Tendresses,
chérie

Colette



 

[Juin 1941]

 

9, rue de Beaujolais

Gut. 61-36

 

Mercredi

 

Chérie, je confie ce mot à des mains amicales, mais
il est trop tard pour que je puisse t'écrire une grande
lettre. J'essaierai de nouveau.

Ici, la vie alimentaire est parfois difficile. Puis
arrive une bonne surprise, comme celle qui nous vint
récemment de toi. Ce grand pâté en boîte, et les
autres boîtes, et les œufs-palimpsestes ! Je te supplie
de ne pas te priver, chérie. En sortant d'un restaurant
(Le Cabaret) où je déjeunais « pour affaires » avec
Trébor, (il voudrait deux sketches) je rencontre Sonia
et Reichenbach qui m'ont dit que tu étais bien jolie
et en bonne santé. Je les ai trouvés charmants !

Julie de Carneilhan10 est finie. Surveille Gringoire
puisque je ne sais pas quand il passera en feuilleton.
Ou plutôt bannis Gringoire pour éviter le morcellement, les fautes de typographie et toutes les horreurs. Je t'envoie le moyen de me répondre :
Mr. Charlot, bar-tabac11 Notre Dame Limite, Saint-Antoine, Marseille. Carco vient de m'écrire, de
Lyon ?? Je le croyais à Nice. Comment sont pour toi
les restrictions ? Oh ! oui, le bœuf Apis et la vache Io
sont chers à mon cœur ! Penses-tu déjà à l'hiver prochain ? Comment te chaufferas-tu ? Comment nous
chaufferons-nous ?

J'ai, moi aussi, bien du regret que ta revue n'ait pu
paraître. Tu t'es donné beaucoup de peine. Attendons. Je suis forcée de borner ici ce mot. Oui, quand
te verrai-je ? « Quand je serai bien vieille un soir à la
chandelle... » Ton père aimait beaucoup ces vers.
Chérie, mille tendresses, et davantage. Et les amitiés
de Maurice. Et les saluts de Pauline.

Colette



 

[Cachet de la poste : Paris, 28.6.1941.]

 

Vendredi. – Chérie, on n'a jamais vu un si jolis
colis ! Tout est bon, tout est rare, tout est à merveille !
Mille fois merci. Mais quel regret de ne pas te voir
toute dorée et bien portante. Ici pas question de hâle.
J'envoie une carte à l'aimable Mme Veyssié. Donne-moi le plus de nouvelles possible. Tendresses, ma
chérie

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 14.7.1941.]

 

Vendredi 11. – Heureuse d'avoir un mot de toi,
chérie. Nous souffrons d'une longue et rude chaleur.
Partout on me dit que le papier de Françoise est
introuvable. Je t'écris sans attendre arrivée du
paquet, et te récrirai quand il sera venu. Maurice
s'habille un peu comme à Curemonte, sandales etc...
Mille tendresses chérie

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 26.7.1941.]

 

25 juillet – Chérie, je m'ennuie de toi. Et tu ne
m'écris pas assez pour mon goût. Fait-il très chaud
là-bas ? Du moins je sais combien les nuits sont fraîches. Ici, aujourd'hui, c'est la chape de plomb, sans
souffle et sans soleil, et sans orage. Je ne vais pas
mal, sauf ma patte barométrique. As-tu des hôtes ?
As-tu besoin d'un envoi de livres qui ne soient pas en
vente là-bas ? Mais je crois que les livres passent facilement. Je te signale que je n'ai pas reçu le colis que
tu m'annonçais. Comment vas-tu ? Amitiés à Marie-Hélène. Toutes mes tendresses

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 26.9.1941.]

 

Lundi 25. – J'aurais voulu, chérie, que ton silence
eût un motif moins pénible. Quelles sont les chances
de guérison, quelles seront les conditions d'existence
de cette pauvre enfant ? J'ai l'habitude de dire qu'on
n'échappe pas à son physique. Y a-t-il un aspect plus
fatal que celui de Marie-Hélène ?

Nos vacances ? Quelles vacances ? Qui m'a donné
droit à des vacances ? Je n'en demande pas. Je suis
d'avis qu'en effet ta sécurité matérielle est plus assurée là-bas. Ton frère est-il rentré du Midi ? Vu Bertrand hier. Sa femme est à St. Pardoux12. Ne te tourmente pas pour les colis. Je suis bien contente que
Françoise soit auprès de toi. Embrasse-la pour moi.
Pour toi toute ma tendresse

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 28.8.1941.]

 

Jeudi 28. – Chérie, je viens de recevoir colis et
messages pleins d'espoirs, et six œufs en omelette sur
douze. On les brouillera pour le dîner. Je voudrais
que tout ce que tu projettes se réalise le mieux du
monde. Je voudrais aussi que tu ne te prives d'aucun
produit pour nous. Les boîtes nous ravissent, mille
fois merci. Françoise t'a porté un petit sweater. Travailler pour une revue (de théâtre) est une ingrate
besogne. Yvonne de B. et Violette sont brouillées « à
mort ». Je ne vois guère là-dedans que le côté comique. Mais que va devenir la pauvre enfant opérée ?
Dis-lui que je pense à elle. Toi je t'embrasse de toutes
mes forces

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 6.9.1941.]

 

6 septembre – Chérie, une seule défiance m'est
inspirée par la personne de laquelle tu parles. Je
crains un manque de persistance dans l'effort (héritage paternel) et non un manque d'aptitudes. Si elle
pouvait trouver un travail parisien, toute la joie serait
pour moi. Et je tombe d'accord pour penser qu'en
effet la difficulté lui donnerait la compétence. Entre
nous la conversation n'est pas commode. Ta présence
ici finira par être nécessaire. Ma carte qui te remerciait du colis semble n'être pas arrivée ? Françoise et
Sonia sont-elles avec toi ? Tendresses et baisers, chérie. J'espère te voir. Amitiés de Maurice
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[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze » a été réexpédiée à Hôtel Aïoli,
Saint-Tropez, Var. Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 25.9.1941.]

 

Jeudi 25 – Chérie, je voudrais avoir de tes nouvelles. Ici, rien à signaler. La revue du théâtre
Michel13 n'ira ni loin ni fort, la principale interprète
est de nature instable. La mienne nature est de ne
pas s'attarder aux récriminations sur un fait passé.
Il fait très beau et chaud. Quels sont ton présent et
tes projets ? Comment va Marie-Hélène ? Que
pourra-t-elle faire à sa sortie du sanatorium ? D'après
les délais que tu m'as indiqués, elle en sortirait en
plein hiver, ce qui m'effraie pour elle. As-tu vu Françoise, et Sonia ? Comment sont tes récoltes ? Ecris-moi tout cela. Je t'embrasse si tendrement. Maurice
t'envoie ses amitiés
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[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
L'Aïoli, Saint-Tropez, Var », réexpédiée à « Curemonte,
Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette, 9 rue de
Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste : Paris,
16.10.1941.]

 

Jeudi 16 – Chérie, je ne sais si cette carte te trouvera encore là-bas. Ici, le froid prématuré me fait
craindre pour toi, bien des inconvénients. Et la lutte
pour trouver « quelque chose » est le plus grave de
tous. Le raisin et le haricot vert sont à l'honneur, dans
les menus parisiens aussi ; mais déjà le raisin est fini.
Une de tes amies m'a donné de tes nouvelles par
téléphone. Je cherche du combustible et n'en ai pas
encore trouvé. Tout ça n'empêche pas que je t'embrasse avec beaucoup de tendresse. Amitiés enrhumées de Maurice
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[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 27.10.1941.]

 

27 octobre – Chérie, ta carte arrive ce matin. Tu
te trompes, je t'ai écrit deux cartes à l'Aïoli. L'espoir
de la « situation » serait comique si diverses circonstances ne la rendaient pas très gaie à mes yeux. A
qui la postulante imagine-t-elle que je pourrais la
demander ? De qui, et de quelles personnalités
pense-t-elle qu'il y aurait chances de l'obtenir ?
J'avais pensé que St. Tropez était peut-être un lieu
où passer sans grand froid le plus dur de l'hiver. Mais
sans doute les restrictions alimentaires rendent ce
projet impossible ou difficile. Vera m'écrit qu'elle est
à Brignoles pour quelques jours, tu ne l'auras peut-être pas vue. Ici, on pense avant tout à la question
chauffage. Tendresses par milliers. Je te récris très
vite
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[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 4.11.1941.]

 

Lundi 3 – Chérie, as-tu du combustible là-bas ?
Ici, tu n'as pas idée de la place – place toute verbale
– qu'il tient. J'ai allumé mon insuffisant reliquat,
comment vivre dans le froid ? On verra bien. Ecris-moi des cartes, bien qu'avec ce papier glacé on croie
écrire sur un parquet savonné. Je me cloître la
majeure partie du jour, que ferais-je d'autre, et je
tiens la gageure d'écrire sans sujet, et sans vue sur
l'univers extérieur. Je te supplie de garder pour toi
tous comestibles dignes de ce nom. Je ne veux que
des nouvelles. Chérie, mille tendresses et davantage,
et autant d'amitiés de Maurice
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[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze » et réexpédiée à « Castel-Novel,
Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette, 9 rue de
Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste : Paris,
29.11.1941.]

 

28 – C'est trop longtemps sans nouvelles de toi,
chérie. Vite une carte. Rien de très nouveau ici. J'ai
vu Sonia et je pense qu'elle me re-visitera la semaine
prochaine. Je suis en train de faire le service de
presse de Julie de Carneilhan, qui sera aux vitrines
lundi. Tout va d'un train modeste. Mais je suis
inquiète de toi, quoique tes deux amies t'aient vue
belle et en bonne santé. Maurice t'envoie ses amitiés.
Je t'embrasse et te gronde, le tout tendrement
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[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Castel-Novel par Varetz, Corrèze ». Expéditeur :
« Madame Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. »
Cachet de la poste : Paris, 27.12.1941.]

 

Samedi – Chérie, la parente de Pauline a dû te
porter la nouvelle14. Depuis (17 jours) rien. Des
espoirs, qui ne tiennent guère. Je frappe à des portes ;
mais « les fêtes » éloignent beaucoup de gens.
Aucune possibilité de recevoir ni de donner une nouvelle postale, ni d'envoyer nourriture ou vêtement.
C'est par hasard que je sais où le transfert a été fait.
J'attends. C'est un mot où tiennent beaucoup de choses. Je ne pense pas, d'ailleurs Sonia te le dira, que
le moment soit opportun pour venir ici, chérie. Tendresses. Pauline me soigne très bien.
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1 Le Petit Parisien.



2 Carte interzone.



3 Les cartes interzones sont préimprimées. Il faut biffer les indications inutiles, ne rien écrire en dehors des lignes et compléter
les blancs. À partir du mois de mai elles deviendront moins contraignantes, permettant une rédaction plus personnelle.



4 Voir lettre d'avril 1941.



5 Ce n'est pas le style de Colette. Formule imprimée.



6 Julie de Carneilhan.



7 Ce journal paraît seulement en zone libre.



8 Le bœuf. Allusion au taureau sacré de l'Antiquité.



9 La villa le Parc, achetée en février 1939, sera vendue en
août 1941.



10 Julie de Carneilhan paraît en feuilleton dans Gringoire du
13 juin au 22 août.



11 Elle écrit en marge : « Sous double enveloppe naturellement. »



12 Saint-Pardoux-La-Croisille. Bertrand de Jouvenel a loué le
château de Pebeyre, très petit et isolé, entouré de taillis « favorables
aux maquis ». Ce sera un de ses « deux pivots » avec Paris « avec
de brefs passages à Vichy où se trouve le siège du SR ». Un voyageur
dans le siècle, p. 370.



13 Revue en deux actes et quatorze tableaux signée Colette et
Raymond Souplex – deux sketches destinés à Yvonne de Bray et
une chanson pour Parysis – qualifiée de « mésaventure » par
Colette dans une lettre à Marguerite Moreno.



14 Maurice Goudeket a été arrêté par les Allemands le 12 décembre 1941. Colette écrit à ses amis Lecerf le 27 décembre 1941 : « La
fin de l'année me voit bien seule. Les dernières ordonnances raciales ont déplacé un cher compagnon, depuis 17 jours... Il me semble
que jusqu'ici je ne savais pas, ce que c'est que d'attendre... »







 

1942

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel, Castel-Novel par Varetz, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : Paris, 31.1.1942.]

 

Vendredi. – Chérie, cet appartement est bien vide.
Tu l'avais, même en y passant peu d'heures, bien peuplé1. Rien de nouveau que des encouragements à
attendre. Aucune nouvelle directe, aucun moyen de
communiquer. Une lettre est arrivée pour toi. Dois-je
la garder ou la détruire ? Elle est timbrée du Cher.
J'espère que tu n'as pas froid. J'aimais surtout nos
bavardages du soir. Me les rendras-tu en février ? Le
clivia est magnifique, ses fleurs s'ouvrent sans trop
de hâte, il durera longtemps. Je t'embrasse, chérie,
si tendrement. Une carte bientôt ?

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Hôtel d'Espagne à Valençay, Indre », rayée de la main
de Colette, avec correction : « Corrèze, Castel-Novel,
Varetz ». Expéditeur : « Madame Colette, 9 rue de
Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste : Paris,
7.2.1942.]

 

Samedi. – Vert, cintré, filiforme, la plus parfaite
imitation du haricot vert a retrouvé son domicile
depuis hier soir. Il n'est pas joli, joli, mais il est là2.
Chérie, ta lettre m'a fait tant de plaisir. Mais je n'ai
pas aimé du tout le premier soir après ton départ, ni
ce fauteuil vide au pied de mon lit. Donne-moi des
nouvelles, même de vieilles nouvelles. Je t'embrasse,
chérie, de tout mon cœur, et Mr. de Bassompierre te
fait un salut un peu vague, mais affectueux

 

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
49 av. Georges Clemenceau, à Cannes, Alpes-Maritimes ». Expéditeur : « Madame Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste : Paris, 12.3.1942.]

 

Mardi 10 – Chérie, Maurice est fort étonné, il t'a
écrit une excellente carte, sans perdre de temps. Une
de mes cartes semble s'être égarée ou attardée, celle
où je te disais que les bons effets de la cure sont en
quelque sorte revendiqués par cinq, six actions curatives, l'une genre « abbé Soury », l'autre de notre
amie si gentille, une encore d'un produit pharmaceutique d'origine espagnole, – que sais-je ? L'essentiel
est qu'il soit sur pied. Je t'envie le soleil de Cannes
et le voisinage de l'eau salée ! Tendresses, et amitiés
à Renaud
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[19 ou 20 mars 1942]

 

9, rue de Beaujolais

Gut. 61-36

 

Chérie, tu as donc eu la jaunisse. Pourquoi as-tu
un foie ? Françoise me dit que tu es à Castel-Novel
et j'en suis contente. Est-ce que comme autrefois on
ordonne de boire du lait à la fin d'une jaunisse ? Si
j'avais été près de toi, je t'aurais chanté la chanson
du Pati :

« Jaune, jaune, jaune,

Excessivement jaune »...

Mais le moment n'est pas aux laissez-passer, pas
précisément. Nous avons vendu la Simca. A quoi bon
une Simca sans essence, et qui se fût trouvée d'un
jour à l'autre sans pneus ?

Maurice achète et vend des livres, dans la mesure
de son possible, l'engouement et la spéculation des
livres prend de folles proportions. Je bénis son égalité d'humeur, et cette discrétion qu'il oppose à ce
que nous nommerons les coups de la destinée, à
moins que nous appelions ça emmerdements.
Depuis trois semaines j'ai commis, en fait de littérature, des papiers pour l'Officiel de la Couture, pour
le XXe siècle et Images de France. Et pour Qualité3 ?
Rien. Je voudrais tant faire quelque chose de bien
pour Qualité ! En ce moment la haie n'est pas du tout
perforée, et j'ai raté l'issue que m'offrait Françoise
ces jours-ci, parce qu'il fallait remettre le message le
soir même, et Images de Frances [sic] attendait sa
copie.

Ici rien de saillant chez nous. Les Fauchier-Magnan apprenant la mort d'un neveu tué en mai
dernier, un fils de la sœur de Mme F.M. Sa mère
espérait, dur comme fer, qu'il était vivant. Il n'aura
jamais su que deux petits jumeaux lui étaient nés, il
y a trois mois. Deux jumeaux qui ne se ressemblent
pas.

Chérie, continuons à patienter. Soigne-toi beaucoup. Les suites d'une jaunisse sont plus longues
qu'on ne croit. Où est Renaud ? Je t'embrasse et
t'aime. Maurice est ton ami.

Colette



 

[Deux cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Castel-Novel par Varetz, Corrèze ». Expéditeur :
« Madame Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. »
Cachet de la poste : 3.4.1942.]

 

Vendredi saint. – Es-tu là, mon errante ? Tâche
de me donner vite des nouvelles qui infirment ou
confirment ce que sous-entendait ta dernière carte.
Ici rien de bien nouveau, que le printemps. Je fais
radiographier ma jambe en vue d'un nouveau traitement. Maurice va bien. Le ravitaillement moins bien.
J'aurais tout de même bien aimé entrevoir le printemps de St. Trop, qui est si souvent mouillé. Tu pars
au moment où Geneviève arrive, elle le déplore. Je
t'embrasse tendrement, chérie. Tu es bien portante,
au moins ? Maurice est ton ami

Colette



 

15 avril. – Non, chérie, je ne fais pas de bicyclette,
je subis un traitement trop fatigant de rayons et piqûres. Plus tard je verrai à reprendre une vie « sportive ». Je suis contente si tu vois de beaux pays. Si tu
abordes l'Allier, tu y rencontreras peut-être Georges
Wague4, qui part demain, pour 15 jours, envoyé par
la Sté des Auteurs. Aucune nouvelle de Me Petit, je
vais donc lui retéléphoner. La 1re fois, il m'a dit qu'il
ne se rappelait pas très bien où étaient les plats ! Oui,
j'ai écrit ici et là à tes trousses. Mais seras-tu
rejointe ? Chérie, je t'embrasse si tendrement. Maurice va très bien et se rappelle affectueusement à toi

 

Colette



 

[Deux cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : Paris, 4.5.1942 et 6.5.1942.]

 

4 mai – Chérie, je voudrais bien des nouvelles.
C'est long, ce silence. Et que te dire de nous, sinon
que nous ne bougeons pas. Nous avons lu dans les
journaux qu'un administrateur corrézien était
promu à la régie d'un domaine assez important.
J'espère que tout le monde en est enchanté ; mais
j'aimerais savoir ce que tu en penses. Es-tu allée à
Vissy ? Comment s'annoncent les récoltes à Curemonte ? Ecris-moi, chérie. J'ai encore cinq séances
de rayons X à subir. Quelle fatigue ! Je suis si fatiguée
que je suis très douce. Tu devrais en profiter. Mille
tendresses, chérie. Maurice est ton ami.

Colette



 

6 mai – Cultivateur chéri, je reçois ta carte du 30 ;
la mienne est partie hier. Une tonne et demie ! De
pareils chiffres me donnent le vertige. Des caisses...
à peu près introuvables. Tu as raison pour C.N. à
aucun prix ne fais cavalier seul. Bertrand, rencontré
ici, assure que ce sera vendu. Moi aussi, je voudrais
voir le jardin, – et surtout la jardinière. Explique-moi où sont les champs que tu as loués, pour que je
les voie en pensée. Je t'embrasse, chérie. Je suis
contente de te savoir chez toi et très occupée. Maurice t'envoie ses amitiés. Pauline aussi.

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 28.5.1942.]

 

27 mai – Chérie, Sonia me téléphone qu'elle te
verra sans doute bientôt. Je l'envie. Ecris-moi, ta dernière carte date, – il me semble, – de longtemps.
Le traitement (fini) de rayons X et intraveineuses n'a
pas l'air d'amener un changement notable. Comment
vont tes cultures et plantations ? Tu sais bien qu'elles
m'intéressent beaucoup. Et quoi de nouveau à
C.-N.? Dis-moi beaucoup de choses en une carte...
ou deux. Maurice va très bien. Chérie, je t'embrasse
comme je t'aime. Amitiés de Maurice

Colette



 

[Deux cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : Paris, 5.6.1942.]

 

[Première carte]

5 juin – Chérie, j'étais bien contente de ces deux
cartes pleines de chèvres, de jardins, de nouveaux
champs, et de futures pommes de terre ! Tout cela
fait terriblement envie, et surtout ma cultivatrice
bien-aimée. Te souviens-tu que quand elle avait six
ans, je l'appelais « l'Eros à la brouette » ? Ici rien de
nouveau, – sauf quelques détails. Mon traitement,
interrompu, me permet de reprendre forces et optimisme – mais z'oui ! – ma hanche-et-jambe me fait
toujours mal, mais le Dr. Pergola (tel que je te cause)
me dit que l'effet se manifeste

 

[Seconde carte]

en trois mois. On verra bien. Je travaille doucettement à une nouvelle. Maurice est un modèle de sérénité. Je dirais même de fermeté, si je ne craignais de
porter un jugement hâtif sur un type que je ne
connais, en somme que depuis 19 ans. As-tu des projets ? Je serais contente que C.-N. soit sauf d'ennuis.
Encore une carte, chérie, s'il te plaît. Et une autre
après. Moreno est à Rome !!! Elle tourne « Carmen » ; Jean Marais en Don José. Si tu l'avais vu teint
en brun ténébreux ! Je t'embrasse tant et tendrement. Amitiés de Maurice. Ecris !
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[Deux cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : Paris, 20 et 27.6.1942.]

 

20 juin. – Chérie, je te fais envoyer dix, sur les 17.
Sera-ce suffisant ? Le coût de la vie est tel, ici... Je
voudrais faire davantage. L'entreprise5 dont tu me
parles me paraît saine ! Mais combien astreignante
pour toi ! N'y a-t-il pas trop de cheptel vif ? Et la
question du personnel employé ? Ne seras-tu pas
obligée d'habiter en bas ? Enfin vois. D'un œil lucide.

Le parrain6 a eu une petite crise de chimérisme.
Tant mieux si elle est guérie. Les Luc sont dans leur
villa depuis 15 jours. Germaine Beaumont a un prix
de l'Académie. Maurice va bien. J'ai vu un rebouteux ! Tendresses par milliers, écris-moi. Argent part
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27 juin – Chérie, je sais que l'argent a été « viré »
sur Brive lundi dernier. Ce mot bref pour te dire que
le dernier des Bassompierre a transporté sa tente
ailleurs7. J'espère qu'il pensera à te donner des nouvelles. Ici rien de nouveau. Je me consacre à la garde
des livres anciens, et je m'assois pendant les heures
chaudes sur les presse-papiers de cristal. Si tu vois
Sonia, dis-lui que j'ai rencontré un ami à elle, qui
s'appelle Philippe Guérin, d'Orsay (les parfums, pas
le quai !). Chérie je ne t'écris que des riens. Mais je
t'embrasse si tendrement !
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[Deux cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : Paris, 5 et 19.7.1942.]

 

5 juillet – Chérie, hier est arrivé un merveilleux
colis en parfait état, merci mille fois ! les nouvelles
de la ferme sont terriblement intéressantes, ne te
fatigues-tu pas trop ? Je me vois très bien finir vieille
gardeuse de chèvres. As-tu reçu des nouvelles de
M. de Bassompierre de Lapiade8 ? Ah ! ces noms à
particule, ça tient une place ! Hier Gaby Morlay m'a
gentiment envoyé chercher pour déjeuner à Louveciennes chez elle. Si j'avais une propriété comme
celle-là, ça me fendrait le cœur de la quitter tout le
temps pour aller tourner des films. Que de grands
bois et que de roses ! Chérie, écris-moi. Ne t'éreinte
pas. Je t'embrasse et je t'aime
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19 juillet – Chérie, Bassompierre t'a écrit. Les
nouvelles de la famille Van der Henst sont bonnes.
Ici, il fait presque froid. Si ton projet fermier ratait,
ne me renvoie sous aucun prétexte les 10.000 haricots, je ne le veux pas. Il y a si longtemps que je ne
t'ai donné aucune légumineuse ! Garde-les pour une
autre éventualité. As-tu assez de bras pour ton agriculture ? Les Raymond Geneviève sont en vacances
dans leur propriété. La « Treille Muscate » n'est plus
qu'un vague potager. La brouette électrique est arrivée de sa province. Etrange outil qui semble agencé
de trois boîtes à sardines et de 2 mètres de fil de fer !
Mais ça roule, ça a 3 vitesses ! J'attends que soient
accomplies les formalités de plaque et d'immatriculation pour l'essayer. Je te tiendrai au courant. Tendresses par milliers, chérie.
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[Deux cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : Paris, 17.7.1942.]

 

17 juillet – Chérie, je reçois tes deux cartes. Tu
fais l'apprentissage d'une diplomate rurale qui comporte trois phases, 1e attirer le locataire, 2e profiter
de lui s'il y a lieu, 3e le dégoûter. C'était déjà la même
chose avec mon père. On lui faisait acheter un bien.
Puis, on le lui rendait impossible (mauvaises années,
maladies des bêtes, incurie du tenancier etc) et on
rachetait ou relouait à bas prix. Tiens ferme, et peut-être tiendras-tu la ferme. Bassompierre travaille la
terre et pêche. Le ravitaillement très mauvais rend
la pêche indispensable. Ici, je gratte comme je peux.
J'ai fait une nouvelle, Le Képi, que prend « Candide ». Guette-la au passage, je ne sais quand. Je
viens de pondre 150 lignes sur Balzac ; figure-toi,
pour un gros bouquin national qui s'appellera,
assure Sacha Guitry, « De Jeanne d'Arc à Pétain ».
Nous avons un juillet

 

[Seconde carte]

... frais ; la brouette électrique vient d'arriver, cédée
par Mme de Gramont, mais elle n'est pas encore ici.
Ne crains pas les « folles randonnées » pour moi, les
restrictions électriques sont là. Vive Pastille, qui m'a
bien l'air d'un vrai chat. Geneviève-et-famille sont
aux Orangers, depuis une semaine. Vu Moune venue
pour 48 h. à Paris. Elle n'est pas sur un lit de roses.
Peut-être sa santé l'obligera-t-elle à s'éloigner de la
région parisienne. Vu Germaine Patat mauvaise
santé, ganglions, rayons X. Une carte de toi lui ferait
grand plaisir. Le petit Paul, à St. Jean, ne pourra
sûrement pas y rester. Chérie, tiens-moi au courant
de toi et de la ferme. Ma jambe ? Je la subis, et je ne
crois pas une minute qu'elle peut guérir. Ne suis-je
pas la fille d'un homme qui était gai sur une seule
jambe ? Mille tendresses, chérie, et encore mille
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[Deux cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Castel-Novel par Varetz, Corrèze ». Expéditeur :
« Madame Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. »
Cachet de la poste : Paris, 20 et 22.7.1942.]

 

Vendredi 20 – Chérie, nous avons tous pris nos
parts respectives du précieux colis. M. de Bassompierre s'est changé en tonneau des Danaïdes pendant
sa villégiature et rien ne peut combler son appétit.
Merci pour tout, chérie ! Un mot de toi va m'arriver
(en retard) demain par Mme S. Sonia est venue me
voir, encore très éprouvée de sa grippe, il faut absolument qu'elle reprenne du poids. Françoise était ravie
du régime de Castel-Novel. Il faudra que j'en essaie !
J'attends des nouvelles de toi, même quand je viens
d'en recevoir. Les endives, introuvables ici, nous ont
réjouis. Ecris-moi ! Mille tendres tendresses.
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Samedi 21. – Chérie, j'ai eu de tes nouvelles
(datant du 12) par Melle S. Je ne te récris que pour
le plaisir de t'écrire. Non, nous ne comptons pas
voyager actuellement. Maurice reprend un kilo par
jour, – du moins il l'affirme. Je ne savais pas que les
Bassompierre témoignassent d'une origine aussi
méridionale. Et pourquoi ne reviendrais-tu pas faire
un petit séjour ? J'inaugure la reprise de mon travail
par une « dictée », je crois, pour les écoliers de
France, et un papier publicitaire pour Hermès. Tendresses, chérie. Amitiés de Maurice.
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[19429]

 

« Nous avons toujours une petite vie de Paris. De
temps en temps j'ai mal à une jambe, d'autres fois
j'ai moins mal [...] Paris, surdépeuplé, est très beau
[...] Figure-toi que cette année est celle des althéas.
Dans mes jardins de vieille dame, le Palais-Royal et
les Tuileries, mille althéas, élevés « sur tige » comme
des rosiers. Tu pourrais, si tu as des althéas, essayer
de ce traitement ? En boule, et à hauteur de la main,
ils sont couverts de fleurs, et quelles variétés ! Rouge
vineux, violet, mauve pâle, rose très pâle, blanc pur. »

 

[Deux cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : Paris, 30.7.1942.]

 

1re carte – 30 juillet – Chérie, je suis contente
quand je vois ton écriture. Mais je crains pour tes
terres cette sécheresse qui rétracte tout. Non, non,
ne tiens pas secret ce qui peut t'ennuyer. C'est si difficile et si bien, ce que tu entreprends10. Evidemment
tu ne peux rien quitter, même pour St. Tropez. Si
Maurice peut t'y être utile, pour n'importe quoi,
écris-lui. Je ne pense pas y aller. Ici, je sers à quelque
chose. Henri m'a téléphoné. Sonia aussi ; son départ
est retardé. Son mariage me plairait beaucoup.
T'ai-je dit que la mère de Maurice est morte ? Sa
famille semble respirer à pleins poumons. Entre
nous, je ne crois pas qu'elle puisse laisser de regrets.
Mais quelle championne ! l'avant-veille de sa fin elle

 

30 juillet – 2e carte – expulsait avec véhémence
le premier médecin, la première infirmière qui soient
entrés chez elle depuis 76 ans. Squelettique depuis
longtemps, elle ne cessait ni jour ni nuit de manger,
sa fille courait pour elle après n'importe quelle nourriture. L'espèce humaine est bien étrange.

J'ai fini mon papier de publicité pour d'Orsay11, et
aussi celui sur Balzac pour Sacha Guitry. Aussi
vais-je me coucher à dix heures, et dîner avec Mondor demain. Bassompierre travaille la terre. Les
Rubenst père et fils vont sans doute quitter St. Jean
de B. pour des destinées incertaines. Quel couple de
cultivateurs-régisseurs cela te ferait ! Je t'embrasse,
chérie, de tout mon cœur. Une petite carte bientôt ?
Tendresses
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[Deux cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : Paris, 8.8.1942.]

 

1re carte – 7 août – Quoi de nouveau, chérie ? La
sécheresse a-t-elle enfin cédé ? J'entends parler de
ses effets partout désastreux. A Paris nous avons eu
une période froide. Sais-tu ce que j'ai vu dans la rue,
suivant sa maîtresse comme un chien ? Une poule,
une grosse poule jaune. Pour traverser le bd Malesherbes, elle est venue se faire prendre par la peau du
cou, si j'ose écrire, et se faire porter dans le parc
Monceau. Melle Gélis-Didot, chez qui j'allais dîner
(en vélo-taxi) me dit que la poule est très connue
dans son quartier.

Comment vont tes bêtes et tes récoltes, ô ma fermière ? Bassompierre essaie en vain de me faire aller
dans le midi. Ecris-moi. Je t'aime et t'embrasse de
tout mon cœur
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7 août – 2e carte – J'ai reçu à ton sujet une charmante lettre de ces deux petites cultivatrices12 de la
Loire Inf.re desquelles je t'ai souvent parlé. Elles
regrettent que tu sois si loin d'elles. « Nous l'aurions
vivement dépannée de tout » m'écrivent-elles. Elles
demandent si tu fais du topinambour « qui est si
utile » ; et elles ajoutent « Avec le cheval Thérèse lui
aurait fait tous ses labours ». Je n'ai rien vu de pur
comme cette paire de filles, que je ne vois qu'une fois
par an. Elles se désolent aussi de la sécheresse, et
elles aussi ont une truie qui a ses petits. Chérie, je te
raconte des petites choses, pour me rapprocher. Je
t'embrasse encore, amitiés à Françoise
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[Deux cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : Paris, 26 et 28.9.1942.]

 

26 Sept. – Chérie, on m'a téléphoné de ta part,
merci. Il pleut noirement. Je suis – 27 sept. – On
m'a interrompue et je ne sais plus ce que j'étais hier
soir. C'est Misia Sert qui m'a envoyé chercher pour
dîner avec elle. J'aurais voulu que tu visses ce rez-de-chaussée, si aimable et sans intimité, et des
tableaux très beaux, et les arbustes de pierreries
qu'elle construit presque sans les voir, ses yeux sont
très malades. Aujourd'hui Mme Fournier m'a fait
assister à « Sortilèges exotiques » et autres hippocampes. Misia, experte en beaucoup de matières, dit
qu'elle peut s'occuper du Roussel13, à moins que tu
ne me dises qu'il ne faut pas. Je t'embrasse tendrement, chérie. Donne des nouvelles !
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25 7bre. Où es-tu ? Je ne serai (comme Mme Alvarez) tranquille que quand je te saurai rentrée.
Mme Griset envoie un reçu. Le gardé-je ? Le remets-je
à quelqu'un ? Je reviens de vernir une exposition du
Consulat aux Gal. Laf. Entre autres un berceau
extraordinaire, en forme de cygne étiré vers le fantastique. As-tu laissé à Françoise ou à quiconque des instructions particulières concernant la coiffeuse ?
Cizancourt14 m'a informée, dès avant-hier soir, des
bons résultats de sa sollicitude. J'attends que tu les
confirmes. La salle de bains sent déjà moins bon, c'est
dommage. Tu as laissé un stylo vert. Et une mère saumâtre, qui t'embrasse sur ta tempe de chat de gouttière, – dont elle est responsable (l'iceluy chat est
clairsemé sur la tempe).
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[Deux cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : Paris, 6 et 10.10.1942.]

 

6 octobre – Chérie, je viens de recevoir des nouvelles de toi par le truchement d'un colis. Vivent les
pois chiches et tout ce qui est manducatoire ! Je voudrais te fournir une réplique victorieuse, mais tu sais
quelles sont les ressources de Paris. Bassompierre
est toujours dans le Midi. Mais il commence à s'impatienter. Il s'impatiente avec calme, mais c'est le
calme des gens têtus. As-tu écrit un « mot d'amour »
à notre Cizancourt ? Je ne l'ai vu qu'une fois depuis
ton départ. Si quelque incommodité te forçait à penser à une partie de l'argenterie, on m'a dit que la
chose est très faisable. L'événement bancaire que tu
m'avais annoncé est arrivé. Mais j'élève une protestation régulière et ferme. Tendresses pour toi, amitiés à tous.
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10 octobre – Quel vinaigre ! Mes compliments à
la « mère ». En as-tu beaucoup comme ça chérie ?
Le contenu de l'envoi était un enchantement ; farineux et autres. Je dîne lundi avec Germaine pour
qu'elle me raconte la ferme et tout. Elle dit que la
ferme est une affaire excellente. Bassompierre voudrait lier commerce avec les productrices. Mais je
pense qu'il faut d'abord que celles-ci se nourrissent.
Lacan15 est venu me demander chez le coiffeur, où
Pauline l'avait envoyé, parce qu'il n'avait pas
l'adresse de Denyse de B.16 Moi non plus. Je lui ai
offert quelques bigoudis indéfrisables à la place, qu'il
n'a pas acceptés. Consommés très chauds, ils sont
pourtant assez bons. Mon Dieu, que ta mère est
sotte ! C'est qu'elle s'adonne à tant de travaux
ennuyeux. Mille tendresses, chérie. Ecris-moi
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[Trois cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : Paris, 14 et 20.10.1942.]

 

13 octobre – Et quelle opinion avais-tu donc d'une
mémoire de chat, et surtout de chatte ? Si tu t'étais
absentée plus longtemps, Pastille t'aurait reconnue.
Tu sais certainement maintenant que le colis de la
productrice a atteint son but en bon état. Hier soir
Germaine P. est venue manger la soupe avec moi et
m'a tout raconté par le menu, tout ce qui concerne
toi et la ferme et les amis et les projets. C'est ma
meilleure façon actuelle de voyager. J'ai le reçu Griset. Pauline t'enverra... ce qu'on peut. C'est curieux
de voir combien entre la proposition et l'envoi les
produits rétrécissent ! Bravura m'a téléphoné. Chérie, je t'embrasse si tendrement
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20 octobre – Chérie, j'enverrai sacs si j'en trouve,
eussent-ils contenu, sous une autre ère, du combustible. Les parents sont les parents, c'est-à-dire une
race. De même pour les enfants. Et je veux bien que
l'ascendant n'ait qu'un mérite, qui est d'avoir engendré ou conçu. Mais j'ai ce travers de ne pas vouloir
qu'on me le dise. C'est assez que les hasards me mettent à même de le penser, – s'il y a lieu. Le succédané
du café, il est comme les autres à-la-manière-de, on
vous promet quatre, et quand on a beaucoup de
chance on reçoit deux, ou un. C'est pourquoi cette
partie de colis sera si petite. L'idée d'habiter en bas,
qui te sollicite, je l'avais eue, tu te souviens ? Les
Victoires de la Place ont été assurées sans (à suivre)

 

20 octobre (2) lutte. Mon ami des Galeries ne saurait répondre, autrement que par un sourire désabusé, à la suggestion des culottes en laine (!!!) Mais
Germaine m'a juré qu'elle t'aurait une robe de chambre de son propre fonds. La mère Boas se balade en
tous lieux, le poitrail vierge d'insigne autre que la
légion d'honneur. Pauline me dit et redit que
l'écharpe cerise et autres babioles ont été pieusement
expédiées dans la valise. D'ailleurs je ne vois ici
aucune trace de brosses, etc. qui y eussent été laissées. Le petit Roussel attend tonton17. Les Bérès sont
à St. Tropez pour 8 jours. J'ai envoyé Denyse18, la
semaine dernière, à Saulidaure pour un portrait. S'il
lui est payé, il ne le sera pas moins de trente-cinq
francs, je pense. Mille tendresses, chérie de mon
mauvais cœur
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[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
18.10.1942.]

 

18 octobre. – Chérie, les Bérès, avant de partir
pour le Midi d'où ils ne reviendront que dans une
dizaine de jours, m'ont dit qu'un de leurs clients
t'avait acheté deux meubles. Germaine P. va s'aboucher avec Denyse pour un autre meuble. Les 2 petites
bergères 2nd Empire-Louis-Philippe, vont, je le
crois, s'en aller aussi. Je suis en pourparlers pour le
Roussel avec Tonton. Donc tout ça ne va pas mal. Tu
pourrais envoyer une carte aimable aux Bérès aux
soins de la Piade, (je ne sais pas où ils logent à S. Tropez) ; ils seront contents. Si tu as des relations avec
un producteur de châtaignes, je les recevrai la bouche ouverte. Je t'embrasse, chérie, avec mille tendresses. Les amis d'ici t'embrassent aussi.

 

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
22.10.1942.]

 

21 octobre. – Chérie, le Roussel est vendu – par
mes soins, ajouté-je avec orgueil. Je vais donc te faire
envoyer les dix mille haricots qu'on vient de me
remettre. Brave Tonton, il aime la peinture, même
quand elle n'est pas de Van Caulaert.

Il fait frisquet et beau. Les gens de St Tropez se
plaignent encore de la chaleur du milieu du jour ! Ta
mère est fatiguée. Elle ne fera rien d'utile de quelques
jours, je m'en porte garant.

Raconte-moi des choses de la ferme. Répands mes
amitiés sur nos amis. Dis-moi si la jeune voyageuse
de Marseille est hors d'ennuis. Je t'embrasse, chérie,
très tendrement.

 

[Deux cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : Paris, 2 et 7.11.1942.]

 

1er nov. – Merci, chérie, de penser aux châtaignes.
J'ignorais tout à fait l'usage de les faire tremper dans
l'eau ! Mais dans mon enfance, combien de châtaigniers ai-je gaulés, combien ai-je reçu de châtaignes
tout enrobées et piquantes sur ma tête, aux longs cheveux ! – Tout de même, ce Tonton ! Il pêche, dans le
désordre de toiles que tu connais, de quoi se faire une
première pièce – sa chambre – admirable. Un Bonnard étonnant (une longue chatte) de 1895, le petit
Roussel au-dessous, un ivoire (vierge) très grand sur
la cheminée, deux ou trois secrétaires-bonheurs-du-jour çà et là, quelques pièces magnifiques d'argenterie
ancienne. Et ça y est. Un type à surprises. Je regrette
de ne pouvoir te citer quelques traits récents de sa
conversation. Une jeune chatte est en danger à partir
de six mois, malheureusement. Tendresses.

 

6 nov. – Quel joli envoi, chérie. Et rien que des
choses que j'aime. Farineuses et oléagineuses
m'enchantent, et j'ai mangé en une fois les plus petites aubergines cornues qui étaient excellentes. Tu as
donc des salades malgré la sécheresse, et de très bonnes salades au tendre cœur. Mais je ne veux pas que
tu te dépouilles pour moi. J'ai versé à ton compte de
Paris le produit des deux sièges, via Bérès, 19 trucs.
Je dîne avec Caplane et Françoise lundi, – que
n'es-tu là ! On t'a mis un peu de fèves dans les emballages vides. J'insiste pour en avoir d'autres, mais je
n'ai pas encore de résultat. Je t'embrasse, chérie, et
t'embrasse encore. Bassompierre ronge son frein.
Effet de l'inanition sans doute
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[Deux cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : Paris, 23 et 26.11.1942.]

 

22 nov. – Chérie, Germaine P. est venue hier soir,
m'a mise au courant de tes plus récents projets, et
du motif alsaçois qui retardait leur exécution.
Deux hommes expérimentés se tireront mieux d'une
exploitation agricole. Nos amis sont là-dessus imbattables. As-tu aperçu de nouveaux hôtes à Brive ? Bassompierre a quitté la côte. Il est dans le Tarn19, sous
son nom de jeune fille. Ecris un mot à André Lecerf,
le Griffoulet, Lisle-sur-Tarn, Tarn. Ou bien va le voir ;
– mais ceci est moins facile, sans doute. Surtout
écris à ta harpie de mère qui t'embrasse tendrement
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26 novembre et froid noir. – Chérie, as-tu reçu
1o et d'une part un colis avec du vert dedans, 2o les
articles de nettoyage ? Pauline voudrait être rassurée
sur leur sort. Vu Bravura très gentille. Mais Lacan
me semble très coriace. Versé, (par elle) à la banque
17.500 ; d'une part, cinq de l'autre. Je pense que 5
c'est le gros fauteuil Dunlop. Bassompierre, dans le
Tarn, refait connaissance avec crème et graisses.
Grassouillet, il est affreux. Je le ferai maigrir dans
les supplices... mais quand ? Ecris-moi, chérie. Dis-moi surtout si ta situation fermière est réglée. Je
t'embrasse mille fois tendrement
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[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 8.12.1942.]

 

8 décembre – M. de Bassompierre a regagné son
domicile ce matin, après quelques méandres. Ne le
cherche plus dans le Tarn. Il vaut mieux d'ailleurs,
pour lui, n'avoir que la réputation d'un bon et obstiné
Parisien. J'ai eu grippe, et toux et tout, je vais mieux.
J'irai encore mieux si tu m'écris souvent. Que devient
pratiquement C.– N.? Je t'embrasse, chérie, mille fois
tendrement. Amitiés du pérégrin20, et les miennes à
tes amis
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[Trois cartes interzones adressées à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame
Colette, 9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la
poste : Paris, 24 et 29.12.1942.]

 

24 décembre – Chérie, je suis sans nouvelles
récentes de toi, sauf une communication téléphonique d'un M.F... qui m'a, je l'avoue, bien agitée. Qu'y
a-t-il de vrai ? De nouveau ? De réparé ? Un mot, je
t'en prie. Noël n'a jamais été plus gris et plus silencieux. Je te souhaite de bonnes « fêtes », mon chéri.
Bassompierre aussi. J'ai cherché Françoise au téléphone, mais personne ne répond. Sans doute elle est
dans ton pays. Je t'embrasse, chérie, avec beaucoup
de tendresse
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avais vous reçu un coli ou yavais du vert21 [sic]

 

24 Xbre – 2e carte.

Figure-toi que j'avais compris « cent » mille !!! Et
je ne vivais plus. Ta carte arrive. De joie, j'envoie mon
absolution à l'andouille. Les papiers sont-ils facilement remplaçables ? Dis-moi tout ça. Tendresses,
chérie

Colette



 

[1942]

 

28 décembre. – Bonne année, chérie, de tout mon
cœur. Germaine est-elle chez toi ? Bonne année à
tout Curemonte. Si je comprends bien ta dernière
carte, ton plus récent projet t'éloignerait de la Corrèze, et tu voudrais un hiver plus chaud dans la
région d'Arlette, c'est sur cette région que je suis
incertaine. Si je ne me trompe pas, je crois que
Mirande a les tuyaux les plus précis, et des facilités
personnelles, dont il te ferait bénéficier. J'attends de
toi des renseignements. Il fait vraiment froid. Ta
mère cacochyme se roule en boule sous ses schalls22.
Mais arrives-tu à te chauffer ? Ecris-moi beaucoup
de cartes ! Tendresses très tendres, chérie, et amitiés
de Maurice

Colette





1 « Ma fille a passé trois semaines ici, elle est repartie. » (Lettre
à Hélène Picard du 19 février 1942.)



2 Maurice Goudeket a été libéré le 6 février.



3 Qualité sera censurée par Vichy et ne pourra paraître.



4 Mime avec lequel Colette a travaillé la pantomime et partagé
six années de music-hall.



5 Louer une ferme et son cheptel.



6 Anatole de Monzie écrit à Colette le 1er juin à propos de Julie
de Carneilhan (qu'elle qualifie elle-même de « sacré venimeux
dégueulasse de roman ») : « Est-il vrai Colette, que vous ayez barbouillé de scandale la figure de cet homme dont Bel-Gazou est la
fille ? [...] » Colette lui répond aussitôt : « Non, Espivant n'est pas
Jouvenel [...] », démentant ainsi la rumeur.



7 Goudeket, par crainte d'une nouvelle arrestation, a quitté
Paris pour la Provence.



8 Goudeket a gagné la zone libre, et s'est rendu chez le docteur
Van der Henst, à la Piade, sa maison de Saint-Tropez.



9 Lettre adressée à Colette de Jouvenel exposée à la Bibliothèque nationale en 1973 (catalogue no 615).



10 « Ma fille m'écrit que dans la Corrèze règne une sécheresse
atroce. Elle vient de louer une petite ferme avec son cheptel. Mais
en ce moment même une petite ferme est une grande aventure et
je crains beaucoup pour elle et ses petits moyens. » (Lettre de
Colette aux Petites Fermières.)



11 « Le chevalier d'Orsay vu par Colette », paru dans L'Illustration du 19 septembre.



12 Lesdites « Petites Fermières » : Yvonne Brochard et Marie-Thérèse Sourisse, deux jeunes institutrices reconverties dans la
culture ; elles eurent pour Colette beaucoup d'attentions pendant
l'Occupation.



13 Un tableau de Ker Xavier Roussel (1867-1944), peintre post-impressionniste.



14 M. de Cizancourt, ami très proche d'Henry de Jouvenel.



15 Jacques Lacan est locataire de Petite Colette, 5 rue de Lille,
depuis le début de l'année 1941. Il y restera jusqu'à sa mort en
1981.



16 Denyse de Bravura, dessinatrice de grand talent.



17 Gaston Baheux, patron du Liberty's.



18 Denyse de Bravura.



19 Colette écrit à Yvonne Lecerf, le 16 novembre 1942 : « Reçu
carte du voyageur, quel soulagement ! » et le 19 : « Pourvu que
l'arrivant, si chaleureusement accueilli, ne vous donne pas trop de
soucis supplémentaires. » Il s'agit évidemment de Goudeket bien
arrivé chez les Lecerf à Lisle-sur-Tarn.



20 Goudeket est rentré à Paris à cette date.



21 En travers, au crayon, de l'écriture de Pauline.



22 Ancienne orthographe de châle.







 

1943

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 5.1.1943.]

 

5 janvier – Re-bonne année, chérie ! Je voulais te
mettre sans délai en rapport avec Mirande qui est
très ollé ollé ; j'apprends qu'il est à Mauvanne (Hyères) avec Simone1 ! Vu Germaine P. qui m'a raconté
un peu Curemonte. Tes plus récents projets doivent
rencontrer actuellement quelques difficultés, – à
moins que par M. Vissy lui-même...? Ecris-moi. Du
cold-cream ? Folie et mirages. Mais tous les corps
gras sont bons, un surtout à employer nuit et jour :
une couenne de lard ; l'huile de noix aussi. Le beurre
si tu en trouves, le lait si ton pays en produit un peu.
J'emploie au compte-pore un reliquat de soi-disant
lanoline. Bassompierre te salue, je t'aime et t'embrasse mille fois, chérie

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 11.1.1943.]

 

Dim. 10 janvier. – Chérie, vu Caplane hier. Il me
rassure sur tes projets de voyage et me dit qu'il fait
chaud dans tes appartements personnels. Il me dit
aussi que tu penses venir à Paris. Ce voyage-là me
fait beaucoup moins peur ! Temps très mauvais, verglas, grésil, Françoise souffrante. Je m'enferme,
qu'irais-je chercher dehors ? Puis-je acquérir un sac
de noix ? Tu vois que je suis pauvre en nouvelles.
Mais je t'embrasse et te chéris. Bassompierre offre à
tes baisers son front impassible. Pauline t'embrasse

 

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 17.2.1943.]

 

4 février – Une visite d'Odette F.2, c'est bien. Une
carte de toi, ce serait mieux encore. Les noix comme
on les apprécie, maintenant. Où est le temps où je
ne voulais que des noix fraîches ? Merci, chérie. Rien
de nouveau ici. Je travaille à un petit boulot3 à livrer
le 15 mars – qui m'ennuie bien. As-tu là-bas ce faux
printemps qui illumine tout ? J'aime tant, hors de
Paris, ces cornes vertes. Mais je ne suis pas hors de
Paris. Ça viendra. Ecris-moi ? Maurice va très bien.
C'est toi qui m'as envoyé des fleurs pour mon damné
28-704 ? Je t'embrasse, chérie, de tout mon cœur

 

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette,
9 rue de Beaujolais, Paris 1er. » Cachet de la poste :
Paris, 17.2.1943.]

 

16 février – Mais il n'y a donc pas moyen de recevoir des cartes de toi ? Chérie, Sonia m'a téléphoné
ce matin qu'elle est l'auteur d'une petite fille5 de six
jours, qui pesait à sa naissance six livres et deux cents
grammes, déjà chevelue. Elle la nourrit entièrement
de son lait, qui est en abondance.

Que te dirai-je ? Un texte pour une édition de luxe6
me tient étroitement, parce qu'il doit être fini le
15 mars. Ce n'est pas qu'il soit long, mais je travaille
lentement. Maurice va bien. On se fait des cheveux
et on le cache aussi bien qu'on peut. Ecris-moi ! Mille
tendresses et encore mille

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : 9.3.1943. Sur un
demi-format de papier bleu, sans autre indication.]

 

Mais pourquoi ne m'écris-tu jamais ?

Colette



 

[Carte interzone adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Expéditeur : « Madame Colette, 9 rue
de Beaujolais, Paris 1er. » Pas de cachet de la poste.]

 

[Pâques 1943]

 

Chérie, le merveilleux colis est arrivé aujourd'hui
mercredi quand ma carte venait de partir. Les œufs
décorés sont encore plus jolis que les autres. Mais je
ne veux pas que tu te prives pour nous ! Tu me donnes bien envie de voir ton jardin, et plus envie encore
de voir le cher visage que j'embrasse de toute ma
tendresse

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 26.4.1943.]

 

Dimanche

 

Te voilà donc, ma fille ? Du moins te voilà en lettre,
et en lettre bien gentille. L'enfant m'inquiète un peu,
le petit arbuste rose. Est-ce pour une durée précise
que tu le prends chez toi ? Probablement non. Et
comment te reprocher un mouvement généreux ?

Tout ce que tu me promets chez toi m'attire. Mais
tu sais bien ce qui me retient ici entre la jambe et le
travail. Ce Bassompierre qui ne peut ni ne doit voyager, s'il lui arrivait quelque chose en mon absence...
Je ne me pardonnerais pas d'avoir laissé brûler la
soupe au moment où elle est presque cuite. Un âne !
Juste les moyennes de vitesse qu'il me faut. Son nom
me fait penser à Marie-Blanche de Polignac qui cherchait il y a peu de temps un nom de basset, commençant par un Q. Elle a fini par l'appeler Cu-Cu.
« Mais, lui ai-je dit, ça ne commence pas par un
Q. » Consternée, elle l'a appelé Qu-Qu, puis Quolibet.

Voici une lettre de Duvernois, qui t'a cherchée au
Lancaster.

L'énumération des boîtes volées dans la caisse a
tiré de moi des cris de rage. Ils ont succédé à ceux
que m'a arrachés ta pleurite. Pleurite ! Fais attention.
Le point qu'a lésé une pleurite reste sensible. Il veut
avoir chaud. Pour avoir mal soigné le mien autrefois,
je le retrouve fidèle, sous mon pouce, à droite quand
j'y touche.

Ayant fini un travail pour un éditeur belge7, je
constate avec amertume, qu'il est trop court (que
n'est-ce l'éditeur !) et je m'y remets. Mais j'ai été
payée, et je regrette bien d'avoir sordidement accepté
ton chèque de deux mille. Chérie ne te fatigue pas
en ce moment, même en soins ménagers.

« Je range le jardin, je bêche la maison,

Et du cancrelat bleu je fauche la toison. »

Tu vois comme ta pauvre mère est malade ? Mille
tendresses, chérie. Maurice t'envoie ses amitiés

 

Colette



 

[Juin 1943]

 

Ma mère chérie,

Je ne manquerai pas de commencer cette lettre par
l'énumération des raisons qui m'ont empêchée
d'écrire depuis mon départ de Paris.

La première est la vile et vieille paresse.

La seconde l'idée que je serais de nouveau à Paris
vers le 20 Juin

La troisième, et la plus sérieuse est l'absence totale
de domestique. J'ai été saisie d'une sorte de délire
ménager, rien que je n'aie encaustiqué, recloué,
recousu, relavé, refrotté. C'est un malaise déprimant
parce que chaque matin commande une nouvelle
crise, chaque lundi une nouvelle lessive, chaque
mardi le tic du repassage et entre-temps, dans les
accalmies, la chasse au ravitaillement. Oui, c'est
devenu une chasse. On a si bien réquisitionné ici que
les paysans achètent des œufs – ils ne me disent pas
où – pour les donner. Et je ne vais guère chercher
le lait qu'à 2 km ! Point de lait dans le village puisqu'il
faut le donner aux cochons. Les gens des villes qui
sont venus ici pour faire engraisser leurs enfants ne
trouvent ni lait ni œufs et ils viennent acheter des
légumes chez moi !

Tu vois qu'il se pourrait bien qu'entre autres maladies, la pleurnicherie des paysans m'ait gagnée. Pas
tout à fait, sans doute parce que je gagne moins
d'argent qu'eux. J'aurais aimé aller dans le Midi, y
entendre les gens pleurer pour quelque chose (I'll
give you a reason to cry me disait Miss Draper) et
n'y pas faire le ménage, mais comment laisser Tokay,
la chatte et Baptiste son fils ? On ne serait pas assez
gentil avec eux à Castel-Novel. J'attends qu'une
bonne âme, ayant besoin de repos (?) et de solitude
veuille bien séjourner ici et y soigner dévotement les
bêtes pour pouvoir aller me baigner un peu, même
si c'est une fantaisie inconvenante.

C'est parce que je veux toujours t'écrire longuement que je ne t'écris pas. Mais si tu m'y autorises,
j'adopterai quelques fois les lettres courtes pour ne
plus te laisser si longtemps sans nouvelles.

Deux colis de légumes, dont un avec petites pondeterres [sic] nouvelles sont partis il y a quelques jours.
La sécheresse et la chaleur sont tout à fait folles, ce
qui nous procure un jeu supplémentaire, celui de la
corvée d'eau, à la fontaine du bout du village.

Je ne sais pas pourquoi : la chatte a fait son enfant
angora. Avec cette chaleur ! Il devait être donné, et ne
sera pas donné. Parce que les gens soignent mal leurs
animaux, parce qu'il est beau, parce que la chatte
serait triste, parce qu'il est particulièrement civilisé et
gentil, et parce que parce que. Il n'a jamais été sale, et
à 1 mois demandait à sortir. Je ne mens pas pour
l'embellir, c'est vrai. Et il aime beaucoup repasser et
faire le ménage, en outre il s'intéresse beaucoup aux
jeux de cartes ; il dort sur moi pendant que sa mère
vadrouille et il se lave beaucoup les mains. J'ai, grâce
à lui, traversé mon solide plafond de papier mâché,
un jour que sa mère avait inventé de le monter au
grenier. Les gens d'en dessous ont eu une peur
affreuse, et moi quelques bleus et des balafres. Ça
n'est pas après ça qu'on va donner un petit chat.

J'ai fait aujourd'hui, ma mère chérie, du café de
haricots verts. C'est une invention qui est destinée à
avoir des conséquences innombrables, sinon à m'empoisonner. C'est parce que j'ai un appareil à dessécher les légumes : Deux tiroirs de haricots verts ont
été plus grillés que desséchés et je leur ai trouvé bon
goût. Le café que j'en ai fait vaut moins le café d'orge.
Pour un peu, je refuserais ton autre breuvage – mais
c'est réellement assez bon. Bravura a fait un séjour
ici, avant d'aller retrouver sa mère dans les plâtras
d'une maison qu'elles installent, en ce moment ! et
dans le Midi. Je lui ai conseillé de faire des illustrations8 pour « Le Blé en Herbe », je pense qu'elle
pourra t'en soumettre des projets au début d'Août.
Je crois que c'est une chose qu'elle fera très bien et
peut-être que le moment n'est pas si mauvais pour
en refaire une édition de luxe illustrée, si les dessins
Te plaisent.

J'ai passé trois jours à Castel-Novel, pour cause de
ravitaillement et susceptibilité paternelle réunis j'ai
pu en effet trouver dans Varetz 2 kg. de farine à des
prix raisonnables et rapporter un poulet.

Renaud est semblable à lui-même, c'est-à-dire
jamais pareil et je le vois assez décidé à garder ses
œufs, miel et autres denrées entièrement superflues.
Ah pour une bonne famille juive, côté frères !

Odette Fabius se repose du côté de Fresnes, quelques autres amis aussi, l'été est si chaud.

La Sicile est bien petite, ou elle est bien grande, je
ne sais pas, mais je la trouve loin. C'est pour septembre, qu'on dit.

Que dit ta jambe, et que font les radiesthésistes ?
Maurice va bien ?

Vive Lacan qui m'a enfin envoyé de l'argent, que
je viendrai dépenser à Paris fin juillet-début Août, en
chiffons à meubles et produits retachants.

Ma lapine a fait 14 enfants. Je devrais avoir honte
d'être seule à ne pas en faire. Je ne peux pourtant
pas faire un petit catholique qui passera sa vie à la
messe et catéchisme. Ni même un enfant à qui je
dirais « Rien de tout ça n'est vrai, mais fais semblant
pour faire plaisir à papa ». Je t'embrasse, maman
chérie, de tout mon cœur

Fille


 

P.-S. Dis-moi si les colis, et notamment les tomates
sont bien arrivés.

 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 6.7.1943.]

 

Et pas un mot depuis ton départ ! Qu'y a-t-il donc ?
Je t'embrasse

Colette



 

[Joint à la lettre suivante un dessin représentant une
chambre en désordre (coupure d'un journal) avec la
légende suivante : « Le policeman (arrivant dans la
maison cambriolée) : “On voit bien que le voleur est
passé par ici.'' La dame : “Non, monsieur l'agent. Il
n'est pas venu ici. C'est la chambre de ma fille. Elle
s'est habillée pour aller à un bal.” » Et cette annotation
de la main de Colette : « Chérie, je n'ai pas résisté au
plaisir facile de m'écrier : “Comme c'est ressemblant !"
Tendresses. Colette. »]

 

[15 juillet 1943]

 

Jeudi

 

Sans Germaine Patat, j'aurais eu de quoi être
inquiète et indignée, mauvaise chérie, muette, brute,
bougre de ceci et de cela. Mais elle m'a assuré que
tu allais très bien, que tu n'avais pas de serviteuses,
et que vous faisiez, ton amie et toi, « tout » dans la
maison.

Manges-tu assez ? Ne te dépouilles-tu pas en m'envoyant ce colis qui vient d'arriver, de très jolis légumes, – même carottes non fourchues (tu as donc de
l'eau ? personne n'en a) et de l'ail charmant et une
petite « bouteille » en brins de lavande et tout et tout.

Ce n'est pas encore assez : je veux, j'exige une
lettre.

Notre vie est toujours petite, et fort modeste quant
à ses prétentions, – pour les prix nous n'en parlerons
pas.

Figure-toi que je fais de l'acuponcture9 chinoise
pour mes jambes. C'est la première fois que depuis
des années j'enregistre un progrès, un moindre mal...
Après trois jours les douleurs sont revenues, mais je
m'obstine. Dans la région du Tarn, les nombreuses
sources ont tari pour la 1re fois depuis l'époque
romaine. La chaleur y est telle qu'on arrête tout travail pendant cinq heures au milieu du jour. Le pays
est mort. C'est terrible. Comment est la source que
tu avais découverte en bas ? manges-tu assez ?
Donne des nouvelles aussi des bêtes. Et démolis un
château sur deux10. Avec 50 % de château en ruine
c'est bien assez, et tu planteras des arbres, fruitiers
et autres. Je t'embrasse, chérie. Viendras-tu à Paris ?
Mille amitiés de Maurice

Colette



 

[1943]

 

Château de Curemonte, Corrèze

le 25 juillet

 

Maman chérie

Merci mille fois de ta lettre, qui a dû croiser la
mienne. L'arrivée de l'enfant, vers le 1er août, va me
forcer à retarder de quelques jours mon voyage à
Paris, j'espère bien que ce retard sera utilisé par mes
amis pour me trouver un gîte.

On se roule ici, comme partout ailleurs, dans les
nouvelles. Moi j'attends la formation de la Légion
des Volontaires Italiens contre le nazisme, combattant comme il se doit, sous l'uniforme anglais, ou
américain. Combattant si j'ose dire. J'ai un jardin
extra-lucide : deux de mes rosiers ont crevé : « Gloria
di Roma » et « Conqueror ». Quelle fontaine annonçant les fins de guerre en dit autant ?

Renaud est-il allé te voir et te porter le foie gras
dont il comptait te faire présent ? Je l'ai vu avant son
départ pour Paris et nous étions arrivés à un pacte
de ravitaillement, je souhaite donc que tu ne lui aies
pas reproché de me négliger.

Baptiste l'archichat sera un personnage charmant,
un bon type sans griffes qui aura la petite voix de sa
mère et l'énorme appétit de sa mère. Il y a une
domestique comme un petit point à l'horizon pour
la fin du mois d'Août, je la dois au mauvais ravitaillement de Brive. Je commence à me demander à quoi
elle servira, la maison n'a jamais été aussi propre et
lorsqu'il s'agit de mettre des pièces aux derrières des
shorts et des pantalons, je suis une fée. S'il n'y avait
pas la vaisselle. Les nouvelles sont excellentes décidément puisque l'acuponcture fait du bien à ta
jambe. Et on vient de m'apporter des œufs ! Tu auras
donc un colis, qui partira demain, avec des piments
et autres choses inutiles mais qui sont peut-être
agréables aux Parisiens.

Si les Parisiens avaient dans le fond de leurs armoires de quoi me faire des chemises capables de supporter le régime de Curemonte, c.-à-d. des chemises pas
jolies, pas en soie mais faciles à laver à salir à relaver,
ce serait merveille, car je suis en loques. Et je me
demande aussi si, parmi les draps que Pauline a sauvés
de la rue de Lille, il n'y aurait pas une paire de grands draps solides. Il n'y a ici que 2 paires pour mon lit,
lesquelles, à force de se succéder, demandent à grandes
et déchirantes déchirures, qu'on leur succède.

J'ai trouvé, à Castel-Novel, de quoi recouvrir quelques-uns des fauteuils Charles X que tu as si bien
connus. Un vieil Espagnol assez semblable à un phoque qui aurait le nez violet s'y emploie en ce moment
dans la galerie, et j'entends qu'il dit à ces sièges, et en
espagnol, des choses très pénibles. Cela vient aussi du
peu de vin rouge qu'il y a dans ce village. Il faut dire
qu'il ne croit pas à la démission de Mussolini11, sans
doute parce que c'est trop beau.

Germaine Patat m'a écrit – je t'avais déjà écrit –
pour me supplier de t'écrire... rien que pour lui faire
plaisir. Encore une intervention céleste. Mais c'était
gentil à elle. Je suppose.

Il a plu, enfin ! Et il pleut encore, orage sur orage.
Encore quelques-uns et je n'aurai plus en effet que
50 % de ruines, mais dans le sens horizontal.

A très bientôt maman chérie je t'embrasse avec
toute ma tendresse

Colette


 

Si Pauline ne me renvoie pas mes caisses, je
« remets » Mussolin Benoît.

 

[Enveloppe jointe adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris,
2.8.1943.]

 

Chérie ma fille, l'entérite aiguë m'a tenue seize
jours. Régime : bouillon de légumes et bismuth. Pas
plus de bismuth dans Paris que de légumes. Mes amis,
ici et là, m'en ont trouvé. Je vais mieux depuis deux
jours. Nous subissons une vague de chaleur. « Et tu
n'es pas déjà si vague », lui eût dit Verlaine. Avant-hier
et hier, à 10 h. du soir, 37 et 38 degrés. Les journées
ont été indicibles, 43 degrés et au-dessus. Un peu
mieux aujourd'hui. Oui, ton colis est arrivé, et un seul
œuf cassé (pas perdu). Ce qu'il contient ne m'est pas
du tout permis encore, mais la maison utilise tout.
Pauline assure qu'elle a envoyé scrupuleusement
toute enveloppe. L'enfant, c'est le petit Arbrerose de
qui tu m'avais parlé ? Tu ne vas pas trouver Paris bien
favorable au séjour, j'ai peur. On m'assure qu'il est
plein de bruit que font en fermant leurs portes, tous
les réfectoires, personnellement je n'en sais rien. Pauline s'avance, portant un verre plein de liquide blanc
et crémeux... Du lait ? Point. Le bismuth de 4 heures,
auquel je dis sourdement M... A bientôt, chérie. Bassompierre est ton ami, et je t'embrasse mille fois

 

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, château
d'Oublaisse, Indre ». Cachet illisible.]

 

[Août 1943]

 

Mardi soir

 

Chérie, j'espère que tu as bien voyagé. Il fait froid et
noir. Je veux seulement te dire que j'ai reçu une lettre
de Melle Boyaval, secrétaire et « amie » du père
d'Odette F. Il est parti, lui aussi, d'une manière
incroyablement soudaine et rapide. Mais c'est pour
l'étranger. Il reste une fillette de 12 ans, je pense que
c'est la fille d'Odette ? Cette solitude pour une enfant
de 12 ans... Et qui subviendra à ses besoins ?

Madame Jeanne a dit que la moitié du chocolat en
plaques t'était offerte par elle. Et à moi elle m'a donné
un canard !!! C'est si touchant, cette apparition du
sentiment affectueux chez des êtres qui ne le laissent
pas prévoir. Si tu penses que les cartes postales circulent, tu lui en enverras une avec quelque grand merci.
A Mme J. Guichard12 9, rue de Beaujolais.

Dis-moi si tout va bien. Je te trouve très agréable
quand tu es un peu ronde. Je t'embrasse, chérie, de
tout mon cœur, et Bassompierre te salue. Ecris !

 

Colette



 

[1943]

 

Château d'Oublaisse

Luçay-le-Mâle

Indre

 

Maman chérie,

Me voici en vacances, de vraies et charmantes
vacances. Je les dois un peu à Lacan qui, sachant que
j'allais à Paris pour en finir avec lui, est parti pour
Cagnes. C'est curieux comme les gens sont appelés
d'urgence ailleurs quand on compte sur eux – et
quand on compte qu'ils seront sagement là pour se
laisser mettre dehors.

Ces vacances me font doublement regretter que tu
ne prennes pas un peu de repos, le vrai qu'on goûte
dans une maison bien organisée. Il est vrai que je sors
de la vaisselle et que je suis donc particulièrement
sensible à cela. Sylvia de Talleyrand qui a eu la gentillesse de m'inviter avec Simy est une femme si douce
et si charmante qu'elle rend tout plaisant autour
d'elle. Ses trois enfants sont de vrais enfants sans
déformation, les garçons sont à lignes de pêche et à
canifs et la fille à recettes mystérieuses. Cette
demeure – qu'elle a louée doit dater de 1880, mais
l'intérieur est confortable et charmant. Je n'ose rien
dire de la table, une des meilleures que j'ai connues.
Il ne manque même pas à ce séjour la petite voiture
d'osier et le petit cheval pour les promenades.

Je me contente donc d'être sans cesse ravie. C'est
ce moment qu'Henri a choisi pour débarquer à
Curemonte pour huit jours et je l'y laisse puisqu'il y
a deux filles là-bas pour prendre soin de lui – et des
bêtes. A présent Baptiste, pendant que sa mère
court, suit dans le village, jusqu'à la Poste. Il attend,
sagement assis à la porte, et raccompagne jusqu'à la
maison.

On me dit qu'il a plu à Paris et en Normandie,
lieux bienheureux ! La sécheresse partout ailleurs
est extravagante mais les orages d'il y a 3 semaines
ont fait surgir à Curemonte une incroyable quantité
de cèpes et d'oronges, ce qui me fait penser que l'été
finira tôt.

Pour le reste, je vois que la France est divisée,
c'est-à-dire qu'il y a ceux qui disent que ce sera avant
l'hiver (la fin de la guerre) et ceux qui disent qu'il y
aura un autre hiver. Je suis de ces derniers avec
l'envie que les autres aient raison. Mais j'oublie
ceux du « 10 jours avant Noël » ceux du « mois de
Novembre » et quelques autres. Il faut retenir la
date du 5 septembre. Une omnisciente laveuse-de-vaisselle-dans-un-hôpital me donne – par l'intermédiaire d'une dame polonaise – cette date, comme
elle avait donné celle du 25 juillet (chute de Benoît13)
en précisant qu'elle serait capitale pour l'Italie. Ça
c'est une laveuse de vaisselle.

Mes amitiés à Maurice, maman chérie, et pour toi
toute ma tendresse.

Colette


 

Je suis ici jusqu'à la fin du mois, et c'est donc au
début de septembre que j'irai à Paris.

 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, château
d'Oublaisse, Luçay-le-Mâle, Indre », rayée et renvoyée
à : « Château de Curemonte, Curemonte, Corrèze ».
Cachet de la poste : Paris, 23.8.1943.]

 

Chérie, je suis contente de savoir l'essentiel ; tu es
bien et tu te reposes. Ce changement dans tes projets
(nous t'attendions d'une heure à l'autre) me donnait
à penser qu'un ennui quelconque les avait modifiés.
Si bien qu'ayant ouvert parmi mon courrier une lettre qui était pour toi – je m'en excuse – je m'en
étais vilainement réjouie après coup, pensant que
cette lettre annonçait ton arrivée imminente. Quand
tu viendras, l'été sera apaisé. Il l'est déjà. Quinze
degrés, un vent vif de septembre. C'est tout de suite
l'automne. Mais toutes les sources, partout rentrent
sous terre. La fameuse source bleue, chez Moreno,
n'est plus, au fond d'une profonde cavité, qu'un peu
d'eau dans laquelle suffoque une quantité énorme de
poissons. Paysan avisé, Pierre Moreno a acheté et
capte une autre source, encore magnifique. Dans le
Tarn où était Maurice, des sources qui n'ont jamais
faibli depuis les Romains sont mortes. C'est terrible.

Et moi aussi je suis sortie attelée d'un shetland,
avant-hier ! Cheval et voiture, le tout tenant dans une
niche à chien, sont ceux de Mme Georges Menier,
qui a voulu me donner le moyen d'atteindre sa très
jolie maison directoire rue de Monsieur et d'y prendre – tu as deviné – une tasse de chocolat. C'est
une femme encore charmante, et qui ne se teint pas,
ne se maquille pas, qui se tricote de grands châles.
Sur quatre fils, deux sont très malades : Jean IV, et
un autre hémiplégique. Elle court de celui-ci à celui-là, et je l'ai trouvée bien plus touchante que
lorsqu'elle était la belle Mme Menier, une blonde tout
en or. Le puissant coursier des Shetland m'a vaillamment traînée, et de temps en temps il pousse – cheval entier – des clameurs qui font peur aux sirènes.
La sortie de la remise est un spectacle enchanteur.
Un vieux cocher va ouvrir, dans la cour, les deux
battants d'une grande remise, d'où sort... un rat noir,
attelé à une brouette.

Ton colis vient d'arriver, merci, chérie. Les courges
vertes et blanches ressemblent à des serpents. On a
coupé le maïs trop tard, je ne te le dis que pour que
tu le saches. Je vais me coller un de ces plats d'aubergines frites ! J'en rêve. Une voisine du Palais m'a cédé
une de ses bouteilles d'huile faite avec de la moelle
de bœuf pure, qui est une grande merveille. Si elle
pouvait m'en avoir d'autre ! Gelis-Didot a failli mourir de chaleur... en Bretagne.

Pour le « reste », nous attendons. Plains surtout
Maurice, que j'injurie quand il n'y a rien à la radio.
En moi revit et s'agite l'âme noire de ma grand-mère
paternelle, celle qui traitait le facteur de « bonapartiste » quand il ne lui apportait pas de lettre de son
fils.

Ma jambe ? Eh bien, j'ai mal à la jambe, et puis ?

La malheureuse petite Hamon14 a échoué ici dans
une clinique, où on vient de lui sectionner des nerfs,
je ne sais combien. La forme de cancer qu'elle a est
la plus douloureuse, depuis plus d'un mois on l'arrosait de morphine. Le sectionnement va peut-être la
soulager. Je ne l'ai pas vue, mais Marthe Lamy me
dit qu'il vaut mieux que j'attende. Quel destin misérable, et immérité. Son livre, Amants de l'aventure,
n'est pas mal du tout. Chérie je t'embrasse de tout
mon cœur. Maurice est ton ami. Les amis d'ici
t'embrassent et Pauline aussi. Ecris !

Colette



 

[En marge et en travers :] On a réussi à lui faire croire
qu'elle a pris l'éléphantiasis en Océanie

 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, château
d'Oublaisse, Luçay-le-Mâle, Indre », rayée et renvoyée
à : « Château de Curemonte, Curemonte, Corrèze ».
Cachet de la poste : Paris, 9.9.1943.]

 

7 7bre

 

Chérie, je pense que ce soir tu écoutes les nouvelles. Tu n'as pas été assez folle pour t'inquiéter de ce
qu'on a appelé le « bombardement de Paris ». Mais
j'aimerais assez que si les événements et leurs probabilités donnent lieu à quelques troubles, – ne
fût-ce que dans l'horaire des trains et la confusion
des voyageurs, tu retardes encore le moment de venir
fourrer ici ton joli nez – le premier joli nez de la
famille – Depuis un mois je n'arrive pas à rendre
mon intestin honorable, figure-toi. L'intoxication est
tenace, malgré le Dr. Marthe15.

Ecris, bougresse ! Nous menons la vie la plus sage
du monde. Les autres personnes aussi. Chérie, je
t'embrasse si tendrement. Bassompierre dit l'Energumène t'envoie mille amitiés

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 30.9.1943.]

 

Chérie,

Je n'aime pas ce temps pour un départ de toi.

Sur tes talons, arrive Mr. Léon, et un grand bout
d'étoffe dont je t'envoie un petit bout, avec la largeur
[et] le prix. Cela pourrait être plus laid, cela pourrait
être plus cher. Et si tu l'employais à l'envers pour
qu'il soit plus mat ? Ne perds pas trop de temps pour
répondre, Mr. Léon dit qu'il y en a encore quelques
mètres. Mais il n'y en a pas d'autre.

Dis-moi comment tu as voyagé ? La saison chez
toi a été très sèche et solaire, et pourtant tu n'avais
pas tes couleurs d'été, es-tu restée trop enfermée ?
Comment va ton rhume ? Je suis couverte de
points d'interrogation. Je t'embrasse, chérie, plus
tendrement qu'il n'y paraît, je serre la main de Jocelyne16 ou Josseline. Qu'ont dit la chatte et Baptiste ?

 

Colette


 

M. de Bassompierre a poussé la bonne grâce
jusqu'à aller chercher Chaussée-d'Antin une couleur
de laine qui me manquait. Il avait l'air, en rapportant
cette denrée, d'un chat à qui on a mis des boucles
d'oreilles. Il te salue bien affectueusement

 

[Echantillon joint d'un satin couleur vieux-rose, il est
indiqué au dos, de la main de Colette :] 130 de large,
375 F le mètre

 

[Octobre 1943]

 

13 octobre

 

Maman chérie,

Que fait le zoaire17 ? Le Trichomonas a-t-il fui ?
Quel dommage de ne pas pouvoir le traiter comme
certains fantômes familiers de la duchesse d'A. et que
n'as-tu, à cette dernière, proposé un troc ? – Mauvais œil contre parasite.

J'ai tardé, encore, à te répondre, mais je suis rentrée à point pour tout ce qui ne laisse pas une
seconde de répit : coings, invités, enfant de 3 mois,
conserves des tardifs haricots verts, ravitaillement de
cet hiver pour Jocelyne A. donc denrées à aller chercher à bicyclette à 17 km. J'en passe à dessein, voilà
comment vit ta fille-qui-ne-fait-rien. C'est la susnommée que je charge de cette lettre, et qui te déposera
le chandail – qui m'a été si précieux, merci maman
chérie – Je ne sais si son père jouira longtemps en
paix (?) de sa tapisserie. Le voilà assuré de quitter
avec sa femme, des lieux d'une douceur relative. Pour
certains êtres, tout aura été complet.

Je ne me vois pas bien crachant sur du si beau
satin, j'aime mieux m'y étendre, même avec une grimace et c'est 3 m 80 qu'il en faut, puisque le lit à 1 m
25 de large. Le Bazar a été gentil et diligent, tout est
arrivé, et j'espère bien que tu as ton seau à charbon.
Voudras-tu accorder cinq minutes à Jocelyne, à propos du satin ? Peut-être est-il plus sage qu'elle me le
rapporte fin octobre, j'ai un peu peur des expéditions
par le train.

Nous voici, nous autres Corréziens, en état de
siège. Privés de viande pour 40 jours, tous les gens
non domiciliés en Corrèze auraient dû la quitter en
48 h. et personne ne peut arriver en Corrèze s'il n'y
est domicilié, ou alors il faut être muni d'une autorisation spéciale. Nous devons cela au maquis. A propos du cambriolage du Pin18, j'ai eu aujourd'hui la
visite de cinq gendarmes en tenue de campagne, fusil
et revolver. Il fallait bien cela pour me faire signer
une déposition, et le « maintenu de ma plainte contre
inconnu ».

Ces jours-ci on te portera des châtaignes. J'en réexpédierai plus tard, et des noix aussi.

Je t'écris, avec « dans mon derrière » Le monstre.
Plus tard, dans 6 mois, me suivra un ocelot dans les
rues de Curemonte, et, peut-être, dans les rues de
Paris. Mais moi, et quelques rares invités nous saurons que ça n'est qu'un chat : Baptiste19. Pourtant
personne ne voudra le croire, à cinq mois, il est à
peu près de la taille d'un gros matou châtré. Il est
ci-inclus, dans l'althéa des chats, en train de bâiller
avec la figure d'un tigre, et la photographie date d'un
mois et demi. Tu pourras voir qu'il possède les-plus-grosses-pattes-connues-jusqu'à-ce-jour.

Il y a cent autres choses que j'ai à te raconter, mais
voici l'heure où ma cervelle fond, où mes yeux pleurent et diminuent jusqu'à ne plus être, j'ai chassé –
à coups d'argent – le bois toute la matinée à bicyclette sur les collines avoisinantes, et aussi sur les
pas-avoisinantes du tout. Les petites forêts de Corrèze ne suffiront jamais à ma consommation de cet
hiver, il s'est déjà mangé 3 stères depuis mon retour.
Il est vrai qu'ils se nomment cordes ici et que la
mesure est toujours plus petite, parce qu'on n'aime
pas seulement vendre, mais aussi tricher.

Ecris-moi comment tu vas maman chérie, je
m'inquiète de la bête qui t'ennuie et te fatigue tant.
Et je te retrouve un maternel, ancien et excellent
conseil-slogan : « La tripe d'abord ! »

Je t'embrasse et je t'aime de tout mon cœur. Le
prochain courrier t'apportera le chèque-satin.

 

Fille


 

J'ai tellement envie de te voir !

 

[Enveloppe jointe adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris,
17.10.1943.]

 

Samedi

 

Chérie, j'attendais cette lettre de toi, qui m'arrive
aujourd'hui. Je dois dire que la photo du chat grand
ouvert est une merveille. Il est, comme la plupart des
chats, le plus beau de tous les chats. Il bâille de travers, et les gens qui font « parler les bêtes » ne manqueraient pas de dire qu'il est en train de crier : « Descends voir une minute, enfant de salaud, que je te
botte le train ! ». On voit aussi un tas de fleurs sur
l'althaea. Je n'ai pas été mieux longtemps, mais je
suis tout de même un peu mieux. C'est plutôt l'état
général qui est meilleur, que l'état local. Comme le
nombre des poisons prescrits m'a donné des troubles
cérébraux et de la parole (j'ai tout de suite compris
que ça venait d'eux et non de moi) je les ai tous f...
en l'air, et j'en suis revenue au vieil alun, à doses
fortes, d'où le mieux. J'ai téléphoné lundi au père
Léon, j'espère qu'il aura encore le satin. Interdiction
de m'envoyer des fonds : je viens de toucher une
« allocation de sociétaire définitive » aux auteurs,
14.000 balles qui tombent et Duo20 marche encore.
Tu vois que je ne m'éreinte pas. Tu m'échangeras
satin contre châtaignes, quand tu pourras. Envoie
Jocelyne quand tu voudras. Es-tu bien portante ? De
bonne humeur ? Ecris-moi les « cent autres choses ».
Oui, il vaudra mieux que Jocelyne se charge de
l'étoffe, les pillages sont si nombreux – Je t'embrasse, chérie, de tout mon cœur tendrement. Maurice – toujours énergumène ! – t'envoie son amitié,
– et Pauline, donc !

Colette



 

L'amie de Geraldy a dû quitter précipitamment
Beauvallon. Vera est absente et sans guère d'adresse :
son mari et sa fille sont restés.

 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris,
23.10.1943.]

 

[Ajouté dans l'angle gauche :] Mr Léon a enfin
retrouvé le coupon chez le marchand ; tu l'auras
donc.

 

Chérie, si tu m'envoyais le cliché de Baptiste béant,
je le ferais agrandir ici, et nous aurions ainsi une
réplique formidable de la « Marseillaise » de Rude.
Je te jure que ça en vaut la peine.

Ail ! châtaignes ! pull-over ! Tout ça m'arrive par
des chemins divers. Je suis fâchée de ce que tu me
dis de la pauvre famille dont le chef tapisse. Autour
de nous il y a aussi tant de dispersions, d'enfants qui
restent seuls, de gens très vieux qui sont comme si
on les avait perdus dans un bois – Des femmes bien
se révèlent moches, mais des femmes qui n'avaient
l'air de rien sont soudain sans pareilles pour escamoter des enfants, les nourrir, assurer leur sort pour
un long temps, c'est admirable. Tiens-moi au courant
de cet enfant de trois mois, chérie.

Je vais enfin mieux. J'y ai mis le temps.

Coup de téléphone du père Léon : comme tu
n'avais pas manifesté assez vite, il a peur que le satin
ne se soit dirigé vers d'autres buts, mais il ne le saura
que demain et me téléphonera. Je garde ma lettre
jusque-là.

Mme Fournier m'a entraînée jusqu'à Giraudoux.
Ce bain dans les villes maudites m'a laissé toute ma
raison, une raison raisonneuse et grognassière. Y
a-t-il une plus mauvaise actrice qu'Edwige Feuillère
pour ce genre de pièce ? Oui, justement, il y en a une,
et à côté d'elle : Lise Delamare, superbe fille de
ferme. Comme elle est belle, Bébébérard l'a ensevelie
sous des kilomètres de lainages, tête comprise. Et il
y a un ange blanc de craie... D'ailleurs le décor et ses
costumes composent un tableau charmant. Gaby Silvia en Dalila !!! Un petit requin au flanc sec, premier
rôle pour représentation dans un ouvroir. Est-ce le
théâtre ou moi qui sommes devenus impossibles ?
Je sais enfin pourquoi on ne pêche pas chez
Moreno un seul des grands poissons de la source !
c'est parce qu'ils mangent toutes les larves de moustiques. Quand on les appâte à la ligne, ils chassent
l'appât et négligent les larves, aussi ne faut-il pas
commencer à les pêcher. Pierre Moreno fait-il rien
sans raison ? Il faudra que je te raconte une histoire
de chat méridionale. La prochaine fois, je t'embrasse, chérie, de tout mon cœur. Amitiés de Maurice

 

Colette



 

[En marge et en travers :] Jean de Polignac21 vient de
mourir. Que va-t-elle devenir, elle qui ne l'a jamais
quitté ?

 

[Octobre 1943]

 

Vendredi 29

 

Chérie,

Une dame m'apporte ton mot du 25, tout frais.
Chic ! Geneviève absente. Lui dirai ton souhait pour
Raymond22. La dame très gentille espère te remettre
ceci, je ne la fais pas attendre. Je vais bien si tu veux,
– sauf mal à la jambe à cause du traitement interrompu. Et ne fût-il pas interrompu... ce serait kif-kif.
C'est tout pour aujourd'hui, chérie, avec mille tendresses très tendres. Mais comment logeras-tu ?
L'absence de logements touche à son paroxysme ! Je
vois

Colette


 

[1943]

 

24 décembre

 

Fille chérie,

Bons année et noël ! Voici qu'est arrivée une gigue
de mouton du tonnerre de Dieu : quel dommage de
ne pas la manger ensemble ! Je présume qu'elle sera
parfaite. Et je ne vais pas passer de longs jours à
présumer. Merci, chérie. Et pour les noix aussi. Je
suis si contente que tu puisses te chauffer. Toute la
maison à poëles ! (car j'aurai toujours les plaisanteries distinguées). Ici rien ne va très mal, et la preuve
c'est que le protozoaire, au seul nom de l'institut
Pasteur, s'est trotté, ses trois petites aigrettes en
bataille et son grand œil de biche effarouché. Bien
entendu, les aigrettes ne sont pas des aigrettes, et
l'œil n'est pas un œil, mais une sorte de cocarde révolutionnaire. Loin de lui, je me repose.

Encore un chien ! Et, bien pis, une chienne ! Et en
outre tu veux faire vacciner ta localité ! O ma pauvre
fille, que de chimères ! Et de chie-maire ! (Décidément, je ne suis pas montrable, aujourd'hui...) Tokay
est comme tout le monde : il connaît une bonne
amie. Pour détacher la Shah de son galvaudeux blanc
et gris qui n'avait qu'une oreille et la marier à
l'angora bleu Aïni (en arabe, œil) que je lui avais
acheté au poids de l'or, il a fallu un an, et l'internement dans la cave pourvue de nourriture et d'eau
fraîche, sans compter le lait. L'obscurité est généralement un bon moyen. Taie sur les yeux, la chatte ?
Elle a pris froid. Tousse-t-elle ? Il se peut que non. Il
lui faut de la chaleur, et peut-être des pointes de feu.
Elle doit, si elle guérit, coucher au chaud. La plupart
des chats sont passibles de la congestion pulmonaire,
et surtout les chattes. Depuis plus de huit jours je
dois téléphoner très tôt à Denyse pour qu'elle vienne
prendre les dessins23, mais je les donnerai aussi bien
à Jocelyne, ou te les enverrai. J'aimerais, oui, j'aimerais beaucoup te voir régner sur tant de pattes et de
museaux, y compris ceux et celles du petit enfant. Le
printemps ? ah ! si routes et roues étaient libres...

Je ne crois pas qu'il soit prudent de te faire envoyer
« des choses » pour le 1er janvier. Mais je pense que
tu ne seras pas très longtemps sans revenir ? Alors
nous pourrons exploiter ensemble notre brave et
bonne marchénoire, et tu repartirais chargée ? A propos, as-tu besoin de très belle laine fine à tricoter ?
C'est la « qualité layette » en bleu et rose, et tu aimerais mieux des « chinés » plus costauds ? Pourtant,
pour mettre sur la peau, par grand froid ? Si je peux
avoir un chiné quelconque, je le prends pour nous
deux. Et je questionne le Dr. Marthe pour sérum. Tu
es dans la période lune de miel du cordon-bleu.
Chut ! Silence ! Confiance ! Méfiance ! Enfin tout.

Les personnes ont trouvé un nouveau moyen
d'attraper la crève. Elles veulent réveillonner. Mais,
pour cause de métro, elles couchent dehors, les unes
chez les autres, et rentrent le lendemain matin. Je te
donnerai les résultats. Beaucoup d'otites. Fais attention à tes petites oreilles. Où as-tu pris tes jolies petites oreilles ? Je cherche... Chérie, je t'embrasse. Sois
bien portante, sois contente. Maurice t'envoie vœux
et amitiés

Colette




1 Berriau.



2 Odette Fabius.



3 Préface du catalogue de l'exposition Dignimont à la galerie
Charpentier ou Flore et Pomone (voir carte suivante).



4 Colette est née le 28 janvier 1873 ; elle fait référence ici à ses
soixante-dix ans.



5 Claude Roche sera la filleule de Colette de Jouvenel, voir lettre
du 7 août 1952.



6 Flore et Pomone, édition de la galerie Charpentier, illustrée de
quarante aquarelles de Laprade (juin 1943).



7 Nudité sera publié par les éditions de la Mappemonde, à
Bruxelles, en novembre 1943.



8 Denyse de Bravura, dessinatrice exceptionnelle et très grande
amie de Petite Colette, n'a, malheureusement, jamais réalisé ce
projet.



9 Colette écrit à Moreno : « J'ai débuté chez Soulié de Morant
[qui introduisit l'acuponcture en France] par une grosse déception,
lui aussi... Songe que la sciatique de Cocteau, il l'a guérie totalement... »



10 Petite Colette est toujours à Curemonte d'où l'allusion aux
deux châteaux.



11 Mis en minorité par le Grand Conseil fasciste.



12 Gardienne du 9 rue de Beaujolais.



13 Benito Mussolini.



14 Renée Hamon, surnommée par Colette le « petit corsaire »,
habitait la Trinité-sur-Mer. Elle partit à la conquête de Tahiti et des
îles Marquises qui lui inspirèrent deux livres : Aux îles de lumière,
préfacé par Colette, puis Amants de l'aventure. Elle meurt en octobre 1943 à quarante-quatre ans d'un cancer.



15 Marthe Lamy.



16 Jocelyne Alatini.



17 Soignée en août pour une entérite aiguë, Colette découvre
qu'elle est infectée par un protozoaire. Elle écrit à Moreno : « Il
porte un nom de vaudeville : el señor Trichomonas. »



18 S'agit-il du Pin Parasol, villa dans le Midi ?



19 « Chat tenu par Jocelyne pour un Dieu. Par moi pour un tigre
si innocent qu'il se prenait pour un chat. Aussi large que long, aussi
doux de caractère que puissant de constitution. Suivant en promenade avec une application de chien très obéissant. Si confiant et
content de vivre qu'il ronronnait à sa pâtée avant de la manger. Si
propre qu'avant l'âge d'un mois il accomplissait ce qu'il y a de plus
vexant dans les cendres tièdes du feu ; qu'à un mois exactement il
miaula devant la porte d'un jardin où il n'avait jamais mis les
pattes. Parcourut là 40 cms, gratta, pondit un petit pipi, recouvrit,
puis re-miaula pour rentrer. Montra enfin tant de rondeur et de
bonté, que les paysans en firent un civet, à mon désespoir incurable. » (Note de Colette de Jouvenel.)



20 Duo, adapté du roman paru en 1938, sera joué au théâtre des
Ambassadeurs du 12 juin 1943 à janvier 1944.



21 Frère de Charles de Polignac.



22 Raymond Leibovici.



23 Dessins de Denyse de Bravura, pour illustrer Le Blé en herbe.







 

1944

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Sans timbre. Lettre sur deux feuillets
de papier, l'un vert, l'autre bleu, formats différents.]

 

[25 janvier 1944]

 

Chérie,

La crise d'élégance qui m'a poussée à me faire laver
les cheveux m'a privée de la vue de ton messager.
Espérons qu'une autre fois... Merci, chérie, cette
huile est un si beau cadeau ! Pauline l'ayant transvasée, j'ai commencé par boire au goulot deux grandes
gorgées. Le demeurant sera employé, au compte-gouttes. Elle est délicieuse au goût et au nez. Ne m'en
as-tu pas trop donné ?

J'écris cette lettre dimanche soir, avec l'idée que
Jocelyne ne touchera barre ici que quelques instants,
avant un train, sur lequel avant-hier elle était sans
certitudes. Ce sera une lettre inachevée, voilà tout.

Mais quelle Muse, donc, a un si beau castel dans
le Gard1 ? Tu vois bien que nous sommes bien arriérés. Oui, j'aimerais bien voir ta nursery-chattil-pépinière. Qui sait ? pas moi. La vie est bien étrange ici
et souvent bien inquiétante. Seul l'entraînement que
nous avons permet de la supporter. Mais nous ne
saurions bouger.

Je viens de finir cette nouvelle « La dame du photographe2 » sur laquelle je pourris depuis trois mois
en la cachant à tout le monde et surtout à Maurice.
Il vient de la lire et ne fait point de réserves sur sa
« grande beauté ». Si je m'attendais

 

[2e feuillet]

à ça... Peut-être passera-t-elle dans « Candide ». Tu
penses bien que je la considère de mon œil le plus
trafiquant.

Le frère de Bassompierre est de nouveau chassé
de son domicile. La situation de Bassompierre est, à
divers points de vue, meilleure. Oui, le printemps
s'avance, en avance. L'île d'Yeu est couverte de pervenches, me dit une carte postale. Jocelyne m'a dit
qu'elle n'avait pas trouvé ici des nouvelles que tu
semblais craindre pour elle, quelle chance. Ce mot
de chance, on voudrait pouvoir le proférer sans tremblement, quand il s'agit de certaines familles. Je
t'envoie – sans affirmer que c'est demain ou plus
tard que part Jocelyne – trois tubes d'antidiphtérique que m'a remis Marthe Lamy, c'est tout ce qu'elle
a pu se faire remettre.

Santés : ta mère pas mal du tout sauf jambe, Maurice semblable à lui-même.

Je t'envoie de la laine, – comment trouves-tu ce
chopin ? – et trois culottes, bonnes à protéger, à
peine, la paume de la main, et pourtant on voudrait
les voir couvrir des régions plus vastes. Jocelyne
assure qu'elles te seront néanmoins utiles, et qu'une
tricoteuse, pour la laine, sera trouvable. Je t'envoie
aussi un pull-over que tu reconnaîtras (il n'y en a pas
de neufs) et que tu pourras, sans doute, rétrécir par
les coutures des côtés ? Mais petite malheureuse
(comme disent à toutes leurs filles toutes les mères)
comment peux-tu donner à manger à 24 noisilleuses ?
Je laisse ma lettre comme ça. Si Jocelyne passe ici
demain, on la lui donne bâchée. Mais la laine et le
reste, pourvu qu'elle vienne les prendre ? Chérie, je
t'embrasse, avec bien plus de tendresse qu'il n'y
paraît. Ton beau-père se fait pour toi aussi beau et
aussi père qu'il le peut. Moâo à Baptiste.

Colette


 

[Ecrit en travers sur premier feuillet :] Vu « Le Soulier
de satin ». Bien attrapée : c'est très beau. Sauf la
partie comique, qui est à vomir, tout debout bien
entendu. Pierre Moreno arrêté sur immonde dénonciation anonyme comme receleur d'une « citerne »
d'essence. Perquisition. Il est relâché. Marguerite en
est encore toute pantoise, tu penses.

 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 24.3.1944.]

 

Jeudi

 

Chérie,

J'avais justement très envie de recevoir une lettre
de toi. Aussi réponds-je tout de suite. Oui, envoie-moi prose et vers qui soient de toi. La prose est un
cheval farouche, mais tu as tant de dons. En fait de
dons actuels, j'ai une trachéite, mais après deux ou
trois nuits de fièvre, elle va tourner en queue de poisson. (Et quand on pense que des pauvres d'esprit
assurent que j'ai le don des images !) Notre ami Bassompierre fait une petite cure d'air. Peut-être lui faudra-t-il chercher une altitude un peu plus marquée ?
En tout cas les soins qu'il prend ne méritent pas
d'être claironnés, cela lui donnerait la folie des grandeurs. Je te renvoie le pli que tu m'as confié, et que
l'absence de toute guirlande rend en effet émouvante.

Ici, faux beau temps, sécheresse, et zéro presque
chaque nuit. Les Vander recommencent à partir pour
le Guatemala. Ma foi, j'irais bien aussi, mais ce genre
de voyages demande des compagnons de choix, –
du moins de mon choix. Et 25 ans de moins et une
planète pas trop déglinguée.

Brunoff m'apporte un numéro de Vogue de 1939,
consacré aux fêtes et bals du mois de juin. Tu n'as
pas idée de l'effet que ça fait, en si peu d'années. Un
Kapurthala en Louis XIV de réglisse, un Lévy Rueff
en Talleyrand... Mme de Tinan ( – laquelle ? Une
blonde à visage rectangulaire). Beaucoup de Philippe
de Rothschild chauve, de Lopez et de Patino et de
Nora Auric. La « Société », quoi. Et qui encore,
décolletée jusqu'au truc, parée de ses quatre-vingts
ans de mille joyaux et triomphant miraculeusement
de tout ridicule ? Mais Lady Mendl, bien entendu.

Le numéro me fut apporté pour que je me fasse
une opinion sur les tapisseries de Bérard. Quelques
« semis » irréguliers sont charmants, et tu en ferais
des sièges très jolis pour Curemonte.

Chez Moreno, rien de changé. Elle est toujours
seule3.

Bonne chance à tout ce que tu fais, chérie, et à toi.
Ecris-moi.

Je t'embrasse et t'embrasse

Colette


 

[Enveloppe jointe adressée à « Madame de Jouvenel,
Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris,
6.4.1944.]

 

Mercredi

 

Ma fille !

Ecrivez-moi un peu, que diable ! Ta région, de loin
me paraît bien tumultueuse pour le peu de goût que
j'ai du tumulte. Une Dordogne interdite, un Lot où
les tenants de la célèbre dynastie des Moreno sont
brimés, quoi encore ? Ta Corrèze est-elle possible ?
Dis-le-moi, et vite !

Ta sainte mère va mieux. On l'a bourrée de petits
obus-suppositoires à la créosote, des derniers autoplasmes, et d'un rubiazol qui fait faire pipi rouge.
Très joli.

Le désespoir de Moreno me fait peine. Aucun
changement dans le sort de son neveu, et point de
nouvelles. Elle ne cesse de m'écrire. Raconte-moi ton
jardin, et tes travaux. N'oublie pas d'attacher une
ficelle au sommet de ta ruine la plus proche. Après
quoi tu confies l'autre bout de la ficelle à un jeune
chien joueur. Il tire, et... le but est atteint. Fais seulement attention que le chien ne le soit pas aussi.

Les Van der Henst attendent toujours leur problématique et guatémaltèque départ. S'ils n'étaient que
deux, mari (?) et femme (?) tout serait plus facile, je
veux dire que tous ici seraient contents de les voir
souvent. Mais leur jeune catastrophe4 se fait moins
aisément accepter. Je t'avoue que je lui ai à peu près
consigné ma porte. Dans une trentaine d'années, elle
sera beaucoup mieux – et moi, donc ! Ecris-moi.

Je t'embrasse, chérie. Tu n'es pas malade ? Tu n'es
pas maigre ? Rappelle-moi à Simy, qui n'a fait que
passer, montrer son fin museau, et plaire. Maurice
envoie ses amitiés

Colette


 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 22.4.1944.]

 

Chérie, si journaux et on-dit ne te donnent pas de
tuyaux sur nos nuits, que ce mot à la fois te rassure
et t'enlève toute intention de venir, jusqu'à nouvel
ordre, à Paris. Je ne le veux pas.

N'ajoute pas à mes inquiétudes. Cette incroyable
nuit, la dernière, nous laisse indemnes, mais légèrement abrutis.

 

Vendredi

Un voyageur (?) a mis dix-huit heures pour revenir
de Tours. Geneviève a choisi ce moment pour aller
à St-Tropez, mais comment reviendra-t-elle ? Une
seule gare : le P.L.M. On annonce sa destruction la
nuit prochaine, je te tiendrai au courant. Quelles folles lumières la nuit passée. La crise a duré 2 heures,
mais le reste de la nuit a été jalonné de bombes à
retardement. Sois bien sage, chérie ! Je t'embrasse
de tout mon cœur

Colette



 

[1944]

 

Lundi

 

Tu n'as pas l'air tellement enchantée de Curemonte, chérie. J'aimerais te savoir plus contente.
Mais l'état de cordon-bleu ne suffit pas à ton bonheur, et comme je te comprends. Seuls les animaux
et les enfants nous donnent une idée de la perfection.
J'ai cité à Pauline, de mon mieux, ta malédiction
limousine, elle en pleurait de rire : « Ah ! c'est bien
comme ça qu'ils sont ! »

Rien de bien nouveau pour moi. Souffrances la
plupart du temps très vives. J'attends. Le mois prochain on me donnera de l'iode. Très bonnes analyses.
Un soupçon d'urée. Rien. Dans Paris une floraison
d'attaques nocturnes et diurnes. Tu ne sortiras plus
passées neuf heures du soir ! Un temps affreux. Je
me prépare à déloger Maurice de sa chambre, d'ailleurs c'est lui qui insiste. Nos amis Polignac5 sont
rentrés. Ils ont visité cent propriétés à vendre. Celles
qui sont aménagées avec « tt. Conf. » sont hors de
prix, et très petites. Les grandes sont hors de prix à
cause de la terre. La famille Simone Berriau est rentrée. Trois cures en deux mois ont mis Simone sur le
flanc ; on n'arrive à rien sans persévérance. Entrevu
Monica qui a bonne mine. Chérie, récris-moi, si tu
as le temps. Prospecte pour moi fleurs, enfants et
animaux. Maurice est ton ami. Pauline t'embrasse.
Et je te serre dans mon cœur

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 11.5.1944.]

 

Lundi soir.

 

C'est beaucoup de temps sans lettre de toi, chérie.
Ce bout de papier n'est que pour te rassurer, te dire
que nous allons bien, que nous mangeons assez mal,
que je te blâme pourtant de m'avoir fait apporter des
choses si précieuses. Un soir un peu maigre, nous
avons tordu le cou à une boîte qui contenait un merveilleux morceau de cochon, et nous l'avons mangé
chaud avec pommes de terre. Un mets des dieux,
chérie ! Mais pas de gaspillage ! Je cache les autres.
Car la vie et la ville sont idiotes. Plus d'eau chaude
électrique. Une heure de gaz. Défense de. Interdiction de. Le métro se résorbe, mais les barrages prolifèrent. Pas de lumière de 7 h 30 matin à 8 h 30 du
soir, etc., etc. Et par là-dessus un froid ! Tourbillons
glacés de poussière, vent du nord-est.

Mais j'ai entendu aujourd'hui, contées par un
étranger qui vit sa vie entière sur les bords de l'Amazone, des histoires de bêtes à tomber assis. Je te les
garde. Le conteur a vu, entre autres, un boa de seize mètres, qui mesurait au milieu du corps 90 centimètres de diamètre. Il était mort, tué par des indigènes.
Le conteur étranger possède là-bas environ 500 bêtes
« qu'on appelle sauvages ». Un jour, je t'écris l'histoire du toucan.

Ecris-moi, chérie. La vogue ces jours-ci est aux
petites alertes miniatures, de trois minutes à une
demi-heure. Maurice va bien. Je t'aime et je t'embrasse de tout mon cœur. Le neveu de Moreno est
toujours sous de frais ombrages.

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 11.5.1944.]

 

Samedi

 

Chérie,

De nouveau tu es une ci et une ça. Tantôt tu
m'envoies des produits coûteux, (et excellents. Tu as
le sens de l'assaisonnement) et tantôt tu gardes un
silence que je supporte de moins en moins. Ceci n'est
donc qu'un rappel à l'ordre. Tranquillise-moi, bougresse. Ici rien de nouveau. Journée normale, quatre
alertes – mais il n'est que deux heures après midi.
Maurice, concentré, travaille à un contrat pour moi
avec la Suisse. S'il réussit, je t'envoie de quoi acheter
un important fragment de cochon. Foi de sainte
mère ! Je travaille pour un « luxe ». Denise Tual6
porte deux jumeaux dans son sein qui naîtront dans
un mois, on vient de la, de les radiographier. Dis
donc, pour une femme stérile !... Elle est occupée
depuis 2 jours, à acheter une re-layette, un re-berceau, de la re-laine, des re-draps, etc. – et à déménager. C'est Gallimard, je crois, qui hérite de leur
appartement, mais je ne sais pas quel Gallimard. Un
célibataire. Ecris-moi ! Je t'embrasse, chérie. Es-tu
bien portante ? Amitiés de Maurice

Colette


 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Timbre de la poste : Paris, 19.6.1944.]

 

Chérie, puisse ta lettre dire vrai, et que l'échange
postal reprenne ! Mais elle est écrite le 6 juin, et nous
sommes le 19. C'est long. Mais tu es – le 6 – bien
portante et agitée, j'espère que tu l'es encore, et que
ma lettre partira. J'ai interrompu, presque, mes lettres, ne sachant où elles échoueraient. Depuis tant
de jours, nous vivons. Tantôt de peu, tantôt de mieux.
Des alertes multiples sur Paris calme. Le tarissement
progressif de Tout. Peu de lumière, et seulement la
nuit. Tu sais tout cela. Des inquiétudes, récentes, au
sujet de la santé de Bassompierre... Le tout compose
une vie assez étrange, dont nous nous tirons à notre
honneur, puisque nous gardons notre sang-froid, et
une bonne humeur qui est notre plus grande qualité.
Il n'a pas cessé de faire froid et sec.

Encore une petite fille chez toi, chérie ? Beaucoup
de solutions ne doivent pas t'être faciles, et sûrement
tu fais de ton mieux, et sûrement ton mieux est très
bien. Il n'y a plus aucun moyen de transport, sauf un
métro en veilleuse. Mais quoi ? Nous arriverons bien
au bout, n'est-ce pas ? Le cousin de Marguerite est
parti pour une altitude plus saine, et Michel Simon
est venu bavarder deux heures avec moi. Entre ces
deux nouvelles d'importance différente, il y a de la
place pour beaucoup d'événements, inter-la-les-y-toi-même. Comme c'est incomblable, cette distance de
500 kilomètres entre nous ! As-tu Bravura ? Désolée
de ne rien savoir de toi, je lui ai écrit, mais sans
réponse. Tenons-nous sages autant que nous le pouvons... Chérie, je t'aime de tout mon cœur, et je t'embrasse. Mon compagnon est ton ami

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 3.7.1944.]

 

Lundi 3 juillet

 

C'est une bonne surprise qu'un mot de toi ce matin,
chérie. C'est une petite lettre datée du 25 juin, elle n'a
mis qu'une semaine à venir. Nous aussi, nous voyons
ces « diamants », baladeurs, et même combattants. Le
grand ciel rectangulaire du Palais-Royal encadre des
spectacles extraordinaires. Et je ne parle pas de l'orage
qui, la nuit dernière, a tout illuminé, noyé, grêlé,
haché. A part cela... On attend. Et c'est devenu le plus
difficile. Nous avons deux demi-heures environ de gaz
par 24 heures, et la lumière à 10 heures du soir. On n'a
plus besoin de se creuser la cervelle pour les menus.
« Interdiction de circuler à bicyclette » me dis-tu. Je
crois que c'est, avec la privation d'eau, le plus dur.

De la Porte Maillot, Maurice a rapporté un bout
de bœuf et un morceau de beurre (à quels tarifs !)
aussi fier qu'un chien qui a trouvé une pantoufle. Je
l'encourage et je lui dis : « Cherche ! cherche ! »

Michel Simon est venu ici me raconter des histoires de bêtes bien curieuses. Il part – croit-il – pour
son pays natal la Suisse, et il m'a apporté un petit
lapin. Non, non, pas vivant ! Prêt à mettre au four.
On cuit par totalisations. Un quart d'heure, plus dix
minutes, plus vingt minutes. Et le petit-déjeuner-du-matin se sert tiède dans un thermos.

Chérie, écris-moi encore. Tout est bouché, mais
parfois l'obstacle crève, on a vu des personnes recevoir six lettres à la fois ! Je t'embrasse non sans
anxiété et avec mille tendresses. Maurice, et Pauline
sont tes amis

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet dela poste : Paris, 13.7.1944.]

 

Chérie, je voudrais bien recevoir un mot de toi !
Tendresses encore tendresses. J'en suis à ma troisième piqûre profonde (prof Leriche) belle petite
aiguille de 15 centimètres. On ne sait pas encore si
l'effet sera appréciable. Novocaïne que je supporte
très bien jusqu'à présent.

Je t'embrasse, Maurice va bien. Toujours frénétique comme tu le connais. Notre voisine, Denise Tual
est depuis 24 heures à la clinique d'accouchement.
Les deux jumeaux7 tiennent tant de place qu'elle ne
peut plus respirer ! Ecris à travers tout

Colette

13 juillet







 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 11.9.1944.]

 

Dimanche 9 sept.

 

Et cette lettre-ci, t'arrivera-t-elle, fille chérie ? Eussent-elles passé librement, que je ne me souciais pas
de te faire savoir comment nous vivions, et dans quel
tumulte cela s'est terminé. Pour toi, j'ai cessé de
trembler avant que nous fussions rassurés sur nous-mêmes, ai-je eu tort ? Je tâchais de ne te voir
qu'entourée d'un mâquis victorieux (« Tout va très
bien, Madame la Mâquise ») et centre d'une admiration qui ne t'opposait aucune Résistance.

Maintenant le temps va me sembler long, et je n'ai
aucun goût à t'écrire les cent pages qui ne suffiraient
pas.

Sonia8 me téléphone, il y a 4 jours : « Je rentre, je
suis follement heureuse, nous nous marions dans 15
jours », le lendemain, je lis l'arrestation de Roche.
Personne ne me répond à Jas. 25.71.

Simone Berriau, trois fois arrêtée en trois jours,
relâchée trois fois. Elle me téléphone : « M...! Je projette de m'établir au Maroc ! Vignes, oranges, mer, –
et des esclaves ! » Ma foi, pour un peu je dirais
comme elle.

Tu vois bien que j'ai rien d'intime à te dire.
L'absence de lumière et de « Culinant9 » me coupe
la respiration. Maurice a réussi à se faire, pendant
une mitraillade, bloquer 2 nuits et 3 jours dans les
Tuileries. Comme refuge une petite tranchée jardinière, en face, les Allemands qui tiraient dès que
remuait une feuille, comme nourriture trois petites
tomates vertes quand il est rentré (trêve obtenue par
la Suède) à neuf h. du matin, il avait maigri de n...
kilos, et je l'ai accueilli par une bordée d'injures, tous
nos amis l'avaient cherché dans les « morts non
reconnus ». Bien pis, pendant 2 nuits il avait été attaqué par les limaces !!! je t'embrasse, ô chérie. Essaie
de m'écrire ?

Colette



 

[Septembre 1944]

 

Dimanche 17

 

Cette lettre, chérie, devrait être longue, et ne le sera
pas. Notre Caplane si j'ose écrire, a eu la bonne idée
de me téléphoner qu'il allait de ton côté, et je voulais
lui confier un volume... Regarde ce qui reste, pas
même une plaquette... Je suis comme les gens qu'on
n'a pas rencontrés depuis dix ans et ne trouvent rien
à dire. J'aimerais mieux écouter. Caplane dit que tu
dois être au moins colonelle.

Je n'aime pas beaucoup ce moment, que je voudrais plus beau. Les vieillards sont difficiles. Et l'absence de lumière est dure. Mais des visages comme
celui de Geneviève, par exemple, me consolent. Elle
resplendit d'avoir recouvré Leibo et la sécurité. Maurice pourrait, entre autres joies et compensations,
goûter celle de s'asseoir, publiquement, à une terrasse de café. Il en use peu. Il m'a donné son bras et
ma canne jusqu'au Café de la Paix, jusqu'à un judfruit de la plus grande toxicité. Du moins j'y ai pris
un charmant bain de militaires alliés, et j'étais très
contente : c'étaient les premières heures10.

Auras-tu reçu la lettre que je t'ai écrite – bouteille
à la mer, – il y a 8 jours environ ? Celles de Moreno
m'arrivent parfois, et j'espère toujours voir ton écriture. Comme à une dînette d'enfants, on nous sert
des brides américaines. J'en voudrais davantage, le
corned-beef a de grands attraits. Tu vois que je n'ai
rien à te dire ? C'est que je suis oreille, et non bouche.
J'attends. Et je perds la parole, même l'écriture,
devant le nombre d'arrestations de salauds. En
dehors de ceux-là, on me dit que Roche, libéré, n'a
pas voulu de sa liberté, il veut être jugé. Ce n'est pas
une attitude déplaisante. Mais je suis sans nouvelle
de Sonia, et je ne pense pas que cette fille fragile
prenne la chose aussi tranquillement.

La bougie est à 50 francs pièce. Une autre sorte est
à 30 francs, mais celle-là fond en 3/4 d'heure. J'ai
refusé stoïquement un kilo de veau pour 380 francs,
et j'accepte du beurre à 750 francs. (NB : le marché
noir est supprimé.)

Chérie, je suis bien bas pour t'écrire une lettre si
veule. Ça va passer, – avec le temps. Je voudrais bien
une lettre. Je t'embrasse. Je viens d'écrire une nouvelle de 50 pages qui s'appelle le Conte de l'Enfant
malade11. Et je suis soucieuse de savoir si elle te
plaira. Je t'embrasse de tout mon cœur, sois bien
portante et belle !

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Comité
social et sanitaire, 9 rue de l'Hôtel-de-Ville à Brive,
Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 31.10.1944.]

 

Mardi

 

Auras-tu ce mot, chérie ? Heureusement pas mal
de gens me parlent de toi, me chantant tes vertus,
ton travail, ton activité12, ses résultats. Vive ma fille !
Une inconnue me crie dans le téléphone que tu fais
des merveilles. Mr. Willy traverse Paris et me téléphone que « on ne peut pas imaginer » ce que tu fais.
Comptait-il, l'impertinent, m'étonner ?

J'ai bien peur que ma dernière lettre ne t'ait pas
atteinte. Je ne suis pas encore guérie d'une grippe
qui commençait il y a un mois. A cause des ventouses
quotidiennes, mon torse ressemblait à un champ où
se posent par essaims des parachutes. Ne crois pas
que je sois vraiment malade ! Mais je ne suis pas
vraiment guérie. Température le soir. Je voudrais des
châtaignes. C'est la nourriture de laquelle j'ai le plus
envie. Paris est détestable. J'ai oublié de te dire
qu'avant d'être grippée on m'a conduite à un spectacle de music-hall militaire américain, où j'ai rencontré Jocelyne en uniforme ! Uniforme d'emprunt
m'a-t-elle dit. Mais que c'était joli, cette foule, ces
projecteurs, ces jongleurs, ces chanteurs, ces danseurs, pour quelqu'un qui depuis plus de quatre ans...

Je n'ai pas froid – pas encore. Je brûle mon reste,
(ne lis pas : mes restes, je n'ai rien de la veuve du
mahratta !) j'ai écrit il y a 3 jours au général Duché.
Si tu peux m'appuyer auprès de lui... Chérie, à je ne
sais quel jour. Je t'embrasse mille fois tendrement.
Ton ami Bassompierre est toujours un brave compa
gnon
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1 Montfrin bâti par Mansart, propriété des Servan-Schreiber.



2 Un des quatre textes qui composent l'édition de Gigi paru chez
Ferenczi en 1945.



3 Pierre Moreno, qui faisait partie du maquis de Bergerac, a été
arrêté pour la seconde fois.



4 Nouche, leur fille.



5 Les Charles de Polignac.



6 Femme du producteur Roland Tual, qui habitait également
9 rue de Beaujolais.



7 Christian et Jacques, nés le 21 juillet 1944.



8 Sonia Batcheff, épouse d'Émile Roche.



9 Le Cullinan et non Culinant – est le plus gros diamant
blanc du monde ; il scintille sur le sceptre de la reine d'Angleterre.
Dans une lettre précédente, Colette parle de « diamants », allusion
aux fusées éclairantes traversant le ciel de Paris (voir p. 542).



10 Après la Libération.



11 Intégrée à Gigi.



12 « Et ma fille qui est maire !!! de Curemonte... », comme
l'annonce Colette dans une lettre à Germaine Beaumont, en octobre 1944.







 

1945

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Comité
social et sanitaire, 9 rue de l'Hôtel-de-Ville à Brive-la-Gaillarde, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris,
1.1.1945. Sur un papier dentelle agrémenté d'un bouquet de fleurs dans le coin gauche.]

 

Dimanche

 

Fille chérie, cette fois tu m'as devancée, et j'ai ta
lettre depuis hier soir. Celle-ci, qui vient d'un pays
où l'on ferre les chevaux avec des myosotis, te porte
mes tendres souhaits. Je voudrais voir les tiens se
réaliser, et que tu voies (visses ?) accourir travail et
honoraires.

Aragon a eu la bonne idée de venir nous voir. En
très bonne forme. Il attend ton papier et des photos.
Et il voudrait un livre de moi. Peuchère, que je lui ai
dit, où voulez-vous que je le prenne ? Mais il nous a
raconté de belles histoires.

Maurice te salue de tous ses vœux. Comme il a
repris un de ses rhumes étranges, dès qu'il sortira je
l'envoie à Soulié de Morant. Actuellement il a, en
robe de chambre et couverture, cet aspect que lui
donne si facilement la grippe : une gueule d'avoir été
enfanté par une Chinoise et un Espagnol philippin.

Simy1 et Monica m'ont très gentiment téléphoné
que tu allais bien.

Un fou est venu avant-hier, puis hier. Un fou suisse.
La première fois, il brandissait une oie non plumée,
qui, plumée, s'est révélée, la pauvre, si petite et si
décharnée... On en fera un petit ragoût aux navets.
Mais ta dinde jeune et tendre, voilà un envoi bien
précieux, chérie ! Elle était blanche comme une
ancienne jeune fille, – car nous nous sommes jetés
dessus à déjeuner, déjà ! Elle dormait sur sa litière
d'aulx et d'échalotes, tous joyaux introuvables ici.
J'aurais bien voulu la manger avec toi et Simy.

Il pleut une sorte de neige. Comment était Baptiste ? Fait-il froid ? Reviens-tu ? Je t'aime et t'embrasse, chérie
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[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Comité
social et sanitaire, 9 rue de l'Hôtel-de-Ville à Brive-la-Gaillarde, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris,
17.1.1945.]

 

Mardi

 

Chérie, je t'envoie, sans enveloppe, cette lettre
d'Annie ouverte par la censure, encore bien joli que
ce foreign-paper ne se soit pas séparé d'elle. Simy
espère toujours partir demain...

Je ne suis pas sortie depuis des jours et des jours.
Un froid si cruel... Il me fait peur pour toi. Ici, tant
de milliers de gens et d'enfants sans feu – c'est d'une
barbarie qui passe la vraisemblance. Je n'ai rien
trouvé comme combustible. Mais j'ai l'espoir tenace.
J'ai crocheté un bonnet pour Maurice, pour qu'il
conserve ses oreilles. Le bonnet lui donne assez l'air
d'un forçat entre deux âges. J'aimerais oui, j'aimerais
bien, que tu m'écrivisses ! A cause de mon internement, je suis pauvre en nouvelles. Marthe Lamy est
toujours en convalescence près de Paris. Une fouine
entrait toutes les nuits dans le sana, pour y manger
et pour y jouer. Mais depuis qu'autour de la maison
une épaisse neige couvre tout, la fouine ne vient plus.
Elle sait que ses pas, marqués sur la neige, révéleraient le lieu de son logis et le chemin qu'elle suit
pour entrer dans la maison.

Chérie, je t'aime et t'embrasse de tout mon cœur.
Ecris !
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[Février 1945]

 

Lundi 5

 

Ma chérie fille, je joins à ce mot un télégramme
retélégraphié. Quand l'auras-tu ?

J'ai eu la chance d'avoir ta lettre. Remercie la main
qui l'a dirigée. C'est, je pense, celle de ta brave petite
compagne. Elle est une sorte de charmant fétiche.
Dis-lui que je suis pleine de pensées tendres et reconnaissantes pour elle.

Emplis-toi jusqu'à la gorge d'images, de sons,
d'opinions même prématurées. « Tout fait ventre
pourvu qu'il entre », dit un slogan très vieux, que les
sauvages de France appelaient proverbes.

Que suis-je venue chercher ici ? A part l'oxygène,
je me le demande. Et pourquoi me le demander ? Je
suis sans doute venue pour pouvoir te raconter Mauvanne2. Mauvanne battant son plein est en dehors
de la vraisemblance. Celui qui travaille ici, c'est surtout Maurice. Luttant avec trop de peine contre la
paresse de Mirande, il a emporté la pièce3 dans son
petit repaire, ou il est en train d'écrire, tout seul, un
IIe acte à 17 personnages. Ecrire un IIe acte sur Mauvanne, quel rêve ! Rêve hélas impossible. A quand
l'île de Ré ? Je te voudrais un peu de repos maintenant, chérie. On dit qu'un moment vient toujours de
regretter d'avoir eu des enfants très tard. Je vois bien
que c'est vrai, moi qui « assiste » de si loin à toi. Je
t'embrasse tendrement, chérie, et si peu qu'il y
paraisse, je suis profondément tienne
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Le général Bouscat qui a passé 2 jours ici avec sa
femme (venus dans leur avion) venait d'Allemagne.
S'il avait su !

 

[Enveloppe à en-tête « Domaine de Mauvanne, Salins
d'Hyères, Var », adressée à « Madame de Jouvenel,
Villa Racine, 76 rue de Sèvres, Paris ». Cachet de la
poste : Paris, 25.6.1945.]

 

Domaine de Mauvanne

Salins d'Hyères, Var

 

Lundi soir

 

Chérie,

Une longue série de catastrophes et de miracles :
je ne saurais mieux décrire mon voyage, notre
voyage. Je te raconterai. Et le pourrai-je ? Une nuit
consacrée à rouler (Simone au volant relayant le
chauffeur de 3h. du matin à 5h.1/2, étonnante, le
chauffeur fourbu de réparations). Nous trouvâmes
Mirande et Maurice défaits, pâles, insomnieux, et
dans le fond de l'inquiétude. Enfin je te raconterai.

Ici tout s'arrange, naturellement. Tu imagines très
bien l'activité de l'hôtesse, qui est debout à 7 heures
sans bruit, s'en va, vêtue d'un mouchoir de satin
blanc, aux trousses de la cuisinière, du chauffeur, du
téléphone, fait sortir des œufs d'un chapeau à haute
forme, – un tempérament de prestidigitateur,
d'homme d'Etat, de Grand Argentier, et de quelques
autres emplois suprêmes. Et une humeur ravissante
par là-dessus. Je me tais et j'admire. Et je me repose,
car je ne peux absolument pas marcher.

La propriété est grièvement abîmée par les Allemands. Ils ont brûlé un bâtiment, fait sauter une
colline, la maison principale, très épaisse, a résisté.
Mais elle est peinte en coliques vertes. On a déjà
travaillé aux vignes, d'une manière exemplaire. Mais
derrière la maison, il y a plus de décombres, de gravats et de poutres qu'il n'y en avait à Curemonte dans
les tours. Dans la forêt de pins très abîmée, Maurice
se promène, et a déjà rencontré un écureuil en tenue
d'été, qui s'est pris la tête à deux mains en le voyant,
et une couleuvre verte de la taille d'un petit boa.
J'aurais bien voulu la voir. Quel temps à Paris ? Je
ne t'écris qu'aujourd'hui, pas de courriers avant
demain : fêtes. Ecris-moi un bout de carte, peut-être
retarderons nous de 3 ou 4 jours notre départ dans
le but de profiter d'un moyen de transport moins
chanceux. Mirande est un compagnon bien agréable,
doux, mélancolique et bon.

Dis-moi si rien ne modifie ta manière de vivre, et
si tu t'es coupé les cheveux. Je t'embrasse tendrement, ô chérie. Amitiés de tout Mauvanne
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[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 30.10.1945.]

 

J'étais très fâchée de ton silence4, pourtant traditionnel, chérie. Ta lettre arrive ce matin, mardi 30.
Mais elle ne parle pas des travaux que tu avais, me
semble-t-il, à Paris ? Monica est à Rome. Qui a fait
passer dans Fraternité cet entrefilet blâmant la mauvaise tenue d'un hôpital parisien ? Il a amené des larmes dans les yeux de Mondor. C'est de son service qu'il
s'agit. Fais ce qu'il faut pour qu'il n'associe ni ton nom
ni ta personne à une chose pareille. Pauline se marie
le 10 donne-lui, je ne sais pas, moi, une paire de gants
fourrés, un métrage de tissus que tu trouverais chez
Patat. L'idée Rubensteur me paraît excellente.
J'espère qu'ils aiment les chats ? Sûrement, j'aimerai
ce jardin et sa maison. Mais je me demande si tu pourras les garder. Passons l'hiver sans y penser. Je me
remets pour un mois au travail sur L'Etoile Vesper que
j'espérais fini. Il est trop mince pour l'éditeur suisse
et pas assez bien pour moi. Si je te disais que j'envisage ça comme une fête, tu ne me croirais pas. Cette
lettre te touchera-t-elle ? Je l'envoie tout de suite, et
t'embrasse, chérie, de tout mon cœur de mère dénaturée. Maurice est toujours ton ami
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[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Rédaction de Fraternité, 79 avenue des Champs-Elysées,
E.V. ». Cachet de la poste : Paris, 21.11.1945. Au dos
est inscrit de la main de Colette : « Rob. Mallet, c'est
pour L'Essor. »]

 

Chérie, que publies-tu de « Travaux » ? Je vais
essayer de mener campagne au Goncourt pour Navel.
Le Goncourt est tellement empoisonné de peigne-choses, j'essaie. Il y a un pré-déjeuner le 5, et le prix le 10.
Aide-moi en publiant quelque chose de lui. Persistes-tu dans le secrétariat général ? Je serais bien fâchée
pour toi. Bague, anonymat et haricots, c'est trop, – ce
n'est pas assez. Comme toujours, tu es libre. Mais quel
dommage ! tendresses par milliers. Robert Mallet veut
aussi aider Navel. A-t-il pu te joindre ?

Colette





1 Simy Wertheim.



2 Mauvanne, dans le Var, chez Simone Berriau.



3 Une comédie en trois actes, Pas un mot à la reine mère, qui
sera créée le 1er mars 1946 au théâtre Antoine. (Voir lettre du
8 février 1946.)



4 Petite Colette est débordante d'activité, ce qui peut expliquer
ce silence. Colette écrit aux « Petites Fermières », le 9 juin 1945 :
« Elle voudrait se documenter en Allemagne. Ses articles dans Fraternité et La Femme française sont très remarqués. » Le 13 juillet,
elle précise : « Ma fille est partie ce matin à 7 heures pour l'Allemagne en uniforme, s'il vous plaît, avec une amie militaire, elle
était folle de joie. »







 

1946

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 2.1.1946.
Inscription de la main de Colette au dos de l'enveloppe : « J'envoie le livre au docteur. » Deux lettres :
l'une sur papier à lettres décoré de deux mains, l'autre
sur papier bleu.]

 

2 janvier

 

Oui, oui, chérie, elle est arrivée ! Il n'y a pas
d'heure pour les oies ! Et cette truffe ! Pas une seule
à Paris. Celle-ci sera cuite ce soir, au simple blanc
sec. Elle répand sa divine odeur, composée du parfum de très vieux lieux d'aisance d'hôtel de province
et de phosphore. Merci, chérie. Je regrette seulement
que tu ne sois pas assise, le jour d'oie, à la table
ronde.

Tiède, dis-tu ? Il fait tiède ? Ici c'était ce matin six
sous zéro. Je ne sors pas. Cette lettre ira sans doute
te rejoindre « par la bande ». Mais je serai contente
si tu es au soleil. Je t'embrasse sur ta jolie petite
oreille (au fait, de quel droit as-tu une jolie petite
oreille ?)

Colette



 

[2e lettre :]

Chérie ma fille, bonne année. Et merci pour le
télégramme servi tout chaud. Et pardon d'avoir
ouvert une lettre – ci-jointe – qui t'était correctement adressée, mais tu sais comme j'ouvre distraitement mon courrier. Ton arbre de Noël fut-il beau et
bon ? Ici rien n'a troublé gravement notre petite vie
d'hiver, sauf que nous avons commencé l'année chez
nos voisins les Vaudable. Souper nombreux, mais
nous étions à la bonne table avec Bérard, Cocteau,
etc et parmi les ornements féminins, une belle jeune
génisse blonde de l'Odéon, vêtue d'une jupe de damas
blanc. Pour corsage, deux coupes coniques sur armature de carton, si étroitement apposées que tu n'y
aurais pas glissé un grain de millet, et retenues par
deux petites ficelles. Comme elle se sentait très regardée je lui ai dit : « Ne vous fâchez pas, nous attendons
tous que vous toussiez. » Elle a secoué sa blonde
chevelure éparse, et elle a dit très gentiment : « O !
madame, il ne faut pas souhaiter ça, vous seriez tellement déçus ! » Quand seras-tu dans le Midi ?
J'oubliais : Jouvet m'ayant envoyé voiture et avant-scène, nous avons vu la pièce qu'on appelle « la pièce
de Moreno1 » ah ! que je n'aime pas cette pièce !
Moreno y triomphe. Si elle était capable de varier
son mouvement de débit, elle serait incomparable.
Le décor du deux est enchanteur. Quels rouges ! Et
un certain porte-parapluie 1900 bleu turquoise...
Chérie, je t'embrasse plus tendrement que nous le
croyons toutes deux. Les souhaits affectueux de
Maurice. Et de Pauline. Veux-tu dire à Simy que je
suis sa vieille amie ? Rappelle-moi au souvenir des
Curemontois autour de toi, particulièrement à
madame Vayssié
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[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Mas
d'Aiguières2, Mouans-Sarthoux, Alpes-Maritimes ».
Cachet de la poste : Paris, 19.1.1946.]

 

Puisses-tu n'avoir pas le même temps que nous,
chérie fille ! Je ne compte plus les jours d'internement. Il fait froid. Moins sept dans la « cour ». Moins
dix hors Paris. Es-tu au soleil ? Je ne pourrai jamais
assez chanter le dos de cette oie, si fine, si tendre de
chair. Vraiment une merveille. Merci, chérie.

Je travaille aux dialogues de Gigi-film, sans grande
lucidité, c'est un métier, et qui n'est guère le mien.
Laroche et Jacqueline Audry sont très gentils, et me
ménagent de leur mieux. Peux-tu me donner
l'adresse de Josselyne ou Jocelyne ? Un mot très gentil, d'elle, me donne ses vœux et de bonnes nouvelles
– prodige ! – de sa santé. Je voudrais lui répondre,
mais elle ne me dit pas où elle est, et Monica n'est
pas rentrée de Londres. Un inconnu s'est chargé verbalement de me dire qu'elle a été très souffrante pour
une histoire de dent de sagesse. Chérie, écris-moi. Je
t'embrasse avec beaucoup de tendresse. Dis à Denyse
mon amitié. Maurice te salue, avec l'exubérance qui
lui est coutumière, et Pauline aussi
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[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Mas
d'Aiguevives [sic] Mouans-Sartoux, Alpes-Maritimes ». Cachet de la poste : 8.2.1946.]

 

Jeudi

 

Je ne t'écris pas énormément, chérie, parce que
l'ingrate besogne d'écrire les dialogues de « Gigi »
prend tout de même du temps, quand on travaille
lentement comme moi. J'espère n'en n'avoir plus que
pour une semaine, mais quelles sont les modifications qu'on me demandera alors ?

Je n'accepte pas du tout l'idée que ton livre sera inférieur à ce que tu souhaites. Tu verras que non. Plutôt,
nous verrons que non. Tout est travail d'athlètes, et
moins souvent d'esthètes, quand on tient une plume.
Envions bassement ceux qui se servent d'un crayon,
d'un pinceau et des belles pelotes de glaise. Oh ! non,
la jambe ne va pas mieux. Je compte me divertir du
récit que me fera Mme Fournier. Elle a dû voir avant-hier un magicien qui se nomme – qu'il dit ! – Parlange. Cinq minutes de consultation, et le miracle. Ses
décisions se forment avec l'aide d'un chien de berger
vivant et d'un portrait de sa femme morte.

J'ai eu plus d'une chatte attrapeuse au vol ! Une
nommée Prrou, surtout. Boules de papier et petits
morceaux de viande, elle recevait tout dans ses petites mains de chat. Kiki-la-Doucette cueillait des crottes de chocolat, d'une seule main, dans leur sac d'origine, les regardait de près dans le creux de sa main
et les laissait retomber d'un air déçu.

Tout est arrivé de Curemonte, pour notre joie et
réconfort, merci beaucoup, chérie. Et aussi une charmante lettre du Dr Mézard qui écrit ensemble
comme une fée et comme un brave homme.

Maurice me dit que Fraternité est un journal
impossible. Je ne le saurai donc que par ouï-dire si
tu n'y rentres pas.

C'est Monica qui m'a dit que Jocelyne en effet va
moins bien.

Hier déjeuner Goncourt, encore. Toujours au sujet
des chapitres supprimés. Bavardages. Et un joli bouquet pour ta sainte mère. Ce sont des mœurs nouvelles ! Maurice fait répéter tous les jours, au th.
Antoine Pas un mot à la reine mère3 ! Il apprend ce
que c'est que des acteurs. La meilleure interprète est
une petite fille de neuf ans. Je te récris si tu ne rentres
pas ! Une pareille menace va te faire prendre le premier train. Tendresses par mille et mille, chérie, et
amitiés de Maurice et Pauline
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[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 7.6.1946.]

 

Jeudi soir

 

Chérie, ce n'est pas un mot digne et gourmé que
je t'écris ce soir. Car je n'ai pas encore perdu l'espoir
que tu vas m'écrire sans retard. Je voudrais que tu
m'envoies tout de suite le nom et l'adresse de ta dentiste. La pauvre et déplorable Renée ma belle-sœur
en a un besoin urgent4 et il me semble que ta dentiste
est sur la rive gauche. Merci, chérie.

Dis-moi ce que Curemonte t'inspire en fait de transactions immobilières.

Rien de nouveau ici ; mais ceci n'est pas une lettre.
Je te récris bientôt. Hier, Bébé Bérard, et Kochno ont
donné au Véfour une réception 6 à 8 heures d'une
incroyable splendeur. J'ai regardé de tous mes yeux
une magnificence – noms, personnes, toilettes,
paradis, couronnes de fleurs, ambassadeurs et drices, etc, – et quelle variété excellente de petits
machins de gueule et champagne ! Je t'aurais bien
entraînée dans cette perdition. Tendresses, chérie.
Ecris-moi. J'embrasse aussi Simy. La gangsteresse
espère que tu as eu tes cigarettes à temps
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[Carte postale. Uriage. La fontaine de Sappay.
17.7.1946.]

 

La voilà, la jolie bonne source5. On lui a mis un
bas-relief ! Tu vois son fin fil blanc. Mais elle en a un
bien plus gros, en tout temps pareil à lui-même. Où
es-tu, chérie ? Comment marche ton reportage ? J'ai
promis de prolonger ma cure jusqu'au 26. Il le faut,
paraît-il. Le beau temps est revenu. On gelait depuis
3 jours. Je suis d'une sagesse qu'on récompense par
six piqûres quotidiennes, plus un bain. Moune6 se
soigne de son côté, nez, gorge, etc, et on lui pique la
région cervicale... Maurice est la meilleure des nurses, et la fleur des ascensionnistes. Nous t'embrassons tous, chérie.

 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Mas d'Aiguevives [sic], Mouans-Sartoux, Alpes-Maritimes ».
Cachet de la poste illisible.]

 

[Juillet 1946]

 

Hôtel Bellevue

Uriage Isère

 

Non, non, chérie, je ne te reproche rien. Je ne te
reproche jamais rien quand tu as un travail. Je sais
trop de quel poids pèse une besogne, même quand
elle est réputée facile. Et par chance aucun écho de
l'accident d'Anthéor n'est venu jusqu'à moi, avant ta
lettre, qui ne m'a retrouvée qu'ici.

Que ce pays est beau, et quel calme ! Je m'y soigne
consciencieusement, et le Dr. Roman est quelqu'un
de mieux que très bien. Piqûres d'eau, progressives,
aujourd'hui radiographie à Grenoble. On ne me
cache pas, ici, qu'il ne faut pas m'attendre à la guérison, mais on espère une atténuation notable, et
stable, de la douleur, ce qui suffit à me montrer la
vie en plus clair. Car, vraiment, depuis quelques
mois, mes jours et mes nuits... Mes nuits d'Uriage
depuis le commencement des piqûres sont affreuses,
mais on s'y attendait. L'avant-dernière s'est signalée
par une crise de grelottement incoercible, à faire
trembler mon lit : réaction des eaux dit le docteur.

Le menu du rest. Mounet est possible et tout le
reste est charmant. De ma fenêtre au rez-de-chaussée
je ne vois ni une maison ni une âme, rien que le très
beau parc et le glorieux horizon vert et bleu. Des
sources, ici aussi, bondissent partout. L'odeur du
matin (mon bain est à 7h. 1/2) dépasse en tilleuls fleuris, en foins coupés, mes meilleurs souvenirs. A cette
heure-là, tout est argent, vols d'hirondelles et rossignols attardés. Une petite théorie discrète de boiteux
et de femmes torses se rend sans bruit à la source,
qui est à cinquante mètres, tout juste, de notre petit
hôtel vieillot et bien ciré. Personne ne parle haut.
Personne ne fait de bruit. C'est inespéré. Et Maurice
a déjà très bien appris à aller remplir une carafe à
une source, toute proche, qui est un miracle de
pureté et de fraîcheur, sans aucune propriété médicinale.

Je t'embrasse, ma chérie. Ecris-moi si tu peux.
Fais-leur un beau papier. Donne mes amitiés à
Denyse. Mille et mille tendresses, et toutes les amitiés de Maurice

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Hurlevent, Rothéneuf, Ille-et-Vilaine ». Cachet de la poste :
Isère.]

 

Uriage 1946

 

Jeudi

 

Chérie, ta lettre vient d'arriver, j'y réponds vite
pour que celle-ci te trouve dans un voisinage dont le
nom m'émeut encore7. Nous quittons Uriage après-demain, en essayant d'atteindre la région que tu quittes : pour quelques jours nous serons Domaine des
Aspres, les Quatre-chemins, par Grasse, (chez les Ch.
de Polignac). La cure me laisse fourbue. Je n'ai presque pas cessé de souffrir d'une manière sauvage sous
l'œil attentif du Dr. Roman. Nuit et jour, nuits et jours
comme jamais je n'avais souffert. Ne me plains pas
trop, ces souffrances étaient escomptées par le brave
piqueur... Défense de marcher, défense d'aller au
soleil. Sauf les quelques prudents kilomètres en voiture autour d'Uriage, je n'ai rien parcouru, je n'ai
rien vu, rien goûté, et les quinze pas, de ma porte à
celle de l'établissement me coûtaient beaucoup de
peine. Hier matin, le Dr. a coupé abruptement ma
cure de trente jours, parce que j'ai manifesté par
mille maux, des phénomènes de saturation. Au lit.
Repos complet, départ samedi matin. Puis repos,
complet toujours, pendant deux mois. Ah ! mon
chéri-fille, retarde le plus possible le temps où tu
auras mon âge ! Ne te casse aucune jambe, garde
intact ton joli nez, vomis toute ressemblance avec ta
mère, qui voudrait, selon toute apparence, s'égaler à
Ste Litwinne de Schiedam !

Je me réjouis de ton grand papier sur les parfums.
Si on le coupe, garde-moi un in-extenso. Ce nuage
d'abeilles, ces lavandes épandues. Elles ne piquent
pas, n'est-ce pas ? Elles sont trop occupées ? Tu me
diras tout. Tu me diras Rozven et Mr. Cabanis8. Y
a-t-il l'eau à Rozven ? Le ruisseau coule-t-il toujours ? Veux-tu que je vende ma chemise et qu'on
achète Rozven ? Qui a construit autour ?

Moune a fait ici ses 21 jours de cure bien sage, elle
est repartie avant-hier soir. J'ai préféré qu'elle
n'assiste pas à mes phénomènes de saturation, tels
que pâmoisons, douleurs dans tous les muscles à la
fois. Le Dr. est très content de moi. Sanguinaire
comme tous les thérapeutes.

Il fait très beau. J'assiste, de ma place, au beau
temps. Pendant que tout le monde déjeune et dîne,
je m'assieds devant la porte, et j'ai une excellente
heure de solitude, devant le très beau paysage. Maurice a été au-dessus de tout éloge. Je lui ai fait des
vacances tristes. Il y a moins de mérite et de difficulté, pour un homme, à se jeter au feu pour une
femme, qu'à porter un châle, offrir un bras, et se
trouver à toute heure à portée d'un appel. Du moins
il s'est réjoui des longues promenades à pied qu'il a
faites dans des bois qui sentent la framboise, et pourvus de lézards, de papillons, d'oiseaux en quantité et
de mille sources. Il y a vingt heures qu'on m'a coupé
le traitement... Il me semble que déjà je souffre
moins, et qu'un peu d'optimisme me rejoint. Car il
est rude, ce traitement, sans trop en avoir l'air.

Je t'occupe beaucoup de moi, pauvre chérie. Mais
je suis si contente de te savoir près de Rozven. Quand
tu as eu douze mois, la guerre a éclaté. Faut-il voir
là un rapport de cause à effet ? Nous avions, dans la
maison – toutes communications déjà coupées et
ton père n'ayant pu revenir – cent francs, encore
nous furent-ils prêtés par Musidora, de qui ils étaient
toute la fortune. Je t'ai laissée là, sur les bras de Miss
Draper, qui faisait son plus dur visage. Tu avais l'air
d'un très beau garçon de douze mois, parfaitement
impassible, en haut de ton escalier de bois.

Chérie, je t'embrasse. Si j'avais fini ma cure plus
tôt, j'aurais peut-être (en voiture) pu voir avec toi la
mer des lavandes. Mais ne penses-tu pas que la Bretagne est un pays qui mérite qu'on bataille un peu
pour elle, – ou pour lui, mais je suis fatiguée. Mille
tendresses, et les amitiés de Maurice.

 

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 24.9.1946.]

 

Lundi

 

J'étais impatiente de recevoir une lettre, chérie. Tu
vois par celle-ci, que j'étais impatiente aussi de
t'écrire. Te voilà reprise d'amour pour Curemonte. Je
n'y vois pas à redire, il fait si beau, depuis peu, au
Palais-Royal. Pour les champignons... Tu sais de
quelle sorte ils sont ici au pied des arbres.

Bertrand a traversé la ville. Pour le seul soir qu'il
y passait, il voulait venir faire la veillée chez nous
avec Marty9. Comme je venais justement de subir un
massage dont je restais pantoise, je n'ai vu ni Bertrand ni Marty. Comme je souffrais de plus en plus
du bras droit (chute à Uriage il y a 2 mois) Maurice
m'a amené un masseur sportif. Un petit bout
d'homme quasi centenaire, qui a des doigts en fer.
J'ai hurlé la 1re fois, car il a rencontré tout de suite
un hématome interne ou intérieur, et un paquet de
muscles lésés. J'ai moins mal, mais encore bien assez
mal. Et pourquoi t'a-t-on enlevé le petit Annamite ?
As-tu pu garder sa mère ? Tu n'as pas l'air ? Comment
trouves-tu la frontière franco-belge ? Les « histoires
d'appartements » fourmillent. J'aime bien celle de la
dynastie des Moreno et de leurs châtellenies – faut-il
écrire les Moreni ? La tante10 de Pierre tourne et joue
sans repos. C'est magique. La source11, j'espère était
bleue ? Je l'ai vue tellement bleue. Chérie, je vais
reposer mon bras. Le salut aux bêtes, toutes les tendresses à toi. Moune a un petit chat qui sait manger
les artichauts cuits feuille à feuille, les dents fermées
sur le bord comestible et une petite secousse. Amitiés
de Maurice

Colette



 

[En marge, de travers .] La femme de Renaud, c'est
Sylvia Bataille ou une autre12 ? Je crois que je date
terriblement...

 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet dela poste : Paris, 23.10.1946.]

 

Mercredi

 

Mais, chérie, je t'ai écrit ! Dès que j'ai eu ta dernière
lettre ! Avec la plus grande vélocité ! Je ne pense pas
que ma lettre contînt quoi que ce soit d'urgent, mais
j'avais envie de t'écrire, et de consigner mille choses
sans importance qui ne souffraient pas de retard. Ne
t'inquiète pas de moi, qui ne vois pas grand changement et attends le Dr. Roman. Beaucoup de douleurs
très vives et capricieuses, mais état général pas mauvais et je retrouve l'envie de manger, – c'est manquer
d'à propos au moment où on nous annonce la
famine. Maurice et sa « verrue plantaire » vont bien.

Tu brocantes13 ! Tu satisfais à l'envie qu'eurent
sourdement combien de Jouvenel ? Que vas-tu tirer
de là ? On verra bien. Simy est donc à Paris ? Qu'elle
vienne au moins me raconter tout ça ! Mon offensive
antiparentale ne donne pas partout de bons résultats : Marthe Lamy, autre fille jugulée, tremble dans
sa culotte quand elle se croit obligée seulement
d'aller « rendre visite à Maman ».

Pour aujourd'hui, cy fini ma lettre, chérie. Tu ne
me parles pas encore de date de retour. Je t'embrasse
de tout mon cœur. Ecris-moi encore. Maurice t'est
tout ami

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris,
31.10.1946.]

 

Mercredi soir

 

Tends ta petite oreille (très jolie petite oreille) chérie. Marthe Lamy me téléphone pour toi.

6 rue Le Chatelier, (rue tranquille, immeuble distingué entre Pereire et pl. des Ternes) une Miss Iles
habite et va partir pour le Maroc. Appart. Composé
d'un studio, d'une salle de bains et d'une chambre je
crois. Ecris, de ma part (je ne la connais). Reprise
de tapis ? d'appareils hydrothérapiques ? cela est
vague. Mais, confort. En te dépêchant d'écrire, on y
arriverait peut-être ? Marthe dit que le loyer n'est pas
cher. Mille tendresses, chérie

Colette



 

Elle croit aussi que ce n'est pas meublé.



1 La Folle de Chaillot, au théâtre de l'Athénée.



2 Chez Denyse de Bravura.



3 Comédie d'Yves Mirande et de Maurice Goudeket.



4 Colette ajoute dans la marge : « Peut-être pourrais-tu même
me le télégraphier ? »



5 Colette fait une cure à Uriage (Isère).



6 Hélène Jourdan-Morhange.



7 Rothéneuf, près de Rozven.



8 Nouveau propriétaire de Rozven.



9 Marty Gellhorn.



10 Marguerite Moreno.



11 La Source Bleue (à Touzac), propriété de Marguerite Moreno.



12 Renaud se remarie, en décembre 1946, avec Gilberte Rodrigue (dont il divorcera en 1960).



13 Colette de Jouvenel va prochainement ouvrir un magasin
d'antiquités, 22 rue de Verneuil.







 

1947

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 18.3.1947.]

 

Chérie,

Je crois toujours que tu vas arriver, et je me retiens
d'écrire. C'est stupide de ma part. Et inusité. Rhumatisme aigu dans l'épaule sur laquelle je suis tombée à Uriage, la droite naturellement. Gentille visite
de Simy. J'ai le plus urgent besoin d'un tableau.
Apporte-m'en beaucoup à choisir. Sois bien portante
et ronde. Je t'embrasse mille fois tendrement, chérie.
Maurice est ton ami

Colette


 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Curemonte, Corrèze ». Cachet de la poste : Paris, 29.3.1947.]

 

Fille chérie, c'est bien agréable à lire, une lettre de
toi en forme de bouquet. Comme je comprends que
tu préfères les caractères explosifs du printemps à
tout ce qui est ici. Pourtant la vague printanière
atteint ici les lilas, les sureaux, et les marronniers du
jardin hissent leurs petites flammes. Certains marronniers des Champs-Elysées sont tout à fait aussi
ridicules que le choriste de « Carmen » qui deux
mesures avant les autres chanta de sa petite voix
blanche de choriste :

« la cloche a sonné ; nous, des ouvrières,

nous venons ici guetter le re... » et s'arrêta figé
d'épouvante.

Opéra-comique : hier première repr. d'un ballet
(vieux) de Debussy, dont Luc-Albert a fait le décor et
les costumes en cinq jours. Première rumeur, avant-hier : effondrement. Deuxième, hier : grand succès.

Chronique beaujolaise : visite de Pierre Moreno,
parfait seigneur du village. Il va se marier, avec la
douce et silencieuse femme qui est sa maîtresse
depuis longtemps, et il aura un enfant au mois
d'août. Il m'a affirmé que Marguerite n'épousait pas
son filleul1.

Chronique genevoise : Pas une chambre d'hôtel
libre à Genève.

Beaux-arts : Mme Castaing s'est fait présenter à
moi par Ferenczi. Grands cheveux noirs en liberté,
chapeau de jouvencelle. Je te garde les deux revues
de luxe où elle fait passer les photos de ses ameublements. Pis : je lui ai promis ta visite toute amicale.
Et je m'en va dîner, chérie. Tâche de manger beaucoup, et Simy aussi. Me récris-tu ? Oui, tu me récris.
Je ne te donne aucun conseil touchant tes propriétés.
Je te donnerai un petit toeuf de Pâques. Si tu préfères
je te l'envoie ? Je vous embrasse toutes deux, chérie.
Maurice vous salue avec amitié, Pauline et Lucien
aussi.

Colette



 

Chérie, ma fille je te récris. J'avais vu, dans l'avant-dernier « Quadrige » le papier signé Champigny, et
flairé un petit mystère triste : S'il s'agit de secourir
matériellement, il faut passer d'abord, crois-je, par
le préfet du Lot. Le connais-tu ? La Sté des Gens de
Lettres ne doit pas prendre l'initiative. Sache par qui
et par où elle a atteint Quadrige. Alors je pourrais ici
tenter quelque chose. A-t-elle pu te montrer les photos qui accompagnent, dans la revue, son article ? Il
n'est pas très bon. Mais il n'est pas mauvais non plus.
Je crois que Ramie2 (Mme de Brand) est chez Monzie3 en ce moment à Revery4. Si tu pouvais la joindre, ne fût-ce que par lettre ? Elle doit connaître
Champigny. Et c'est elle à qui échoit la jouissance
viagère de Revery. Je pense que Champigny ne fait
pas partie des Gens de Lettres ? C'est Gérard Bauer5
qui vient d'être élu président. Qui est le maire de sa
commune, à elle ? Attention aux maires. Ils peuvent
tout favoriser, – ou tout empêcher – Naturellement
je ne peux pas retrouver ce numéro de Quadrige.

Et maintenant : à la croûte ! à la croûte ! Tu sais
qu'en peinture je suis végétarienne.

Mille et mille tendresses, chérie

Colette



 

[Carte postale. Genève, palais des Nations et chaîne du
Mont-Blanc.]

 

[Entre le 25 avril et le 22 juin 1947]

 

Bonjour chérie. Temps et voiture merveilleux. Les
derniers 50 km dans le soleil, la neige et les forêts de
sapins. Ici très bon hôtel mais un excès de douleurs
vraiment bien ennuyeux. J'ai passé une heure avec
le Dr Menkès6. Je t'écris bientôt, chérie.

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Villa
Racine7, 76 rue de Sèvres, Paris, France ». Cachet de
la poste : 3.5.1947.]

 

Hôtel Richmond

 

Alors, chérie ? Rien de toi encore ? Tu n'es pas
malade ? Tu vends à tour de bras. Je ne t'ai encore
écrit qu'une carte, mais j'ai quelques petites excuses.
Pas encore d'adoucissement à mon mal, il y faut le
temps, paraît-il. Mais j'aurais mauvaise grâce à me
plaindre, il fait de nouveau beau, le lac est vert-bleu,
un énorme paulownia en fleur se réjouit du vert et
du bleu, l'hôtel (orienté comme Beaujolais) est parfait et Maurice... sublime. Qu'on me fasse brouter la
carotte râpée, le céleri cru en purée, les petits pois
crus, tout cela est de peu d'importance, un petit déjeuner me console. Le traitement consiste en « rayons »,
et en piqûres à la base du cou, pénibles d'ailleurs, et
des gouttes amères. Aujourd'hui je suis toute seule et
à la chambre jusqu'à 6 heures, Maurice est parti pour
Lausanne ce matin, pour y converser avec deux ou
trois éditeurs. Que les abords de la ville et du lac sont
beaux, chérie ! Fleurs, fleurs, marronniers, cytises,
boules-de-neige, glycines effrénées. Et des fontaines
partout. Sur mon petit balcon, des passereaux qui
reculent les bornes de l'insolence. Enfin le confort, tu
vois. Je n'ai pas pu sortir un seul soir, mais Maurice
se promène avec délices dans une ville éclairée
comme New York. Le reste du temps il est attelé à une
édition des Lettres de la Palatine, pour un éditeur
(français) dont je viens à l'instant d'oublier le nom.

Maintenant je veux une lettre. Et des nouvelles de
toute toi. Je t'embrasse, chérie, comme je t'aime.
Donne mes amitiés à Simy, à Denyse, aux mésanges,
enfin à toutes les personnes très gentilles que tu rencontreras. Maurice est à Lausanne, mais je ne pense
pas qu'il en soit moins ton vieil ami

 

Colette



 

[Enveloppe jointe adressée à « Madame de Jouvenel,
Villa Racine, 76 rue de Sèvres, Paris, France ». Cachet
de la poste : Genève, 29.5.1947.]

 

Dimanche

 

Enfin ta lettre, chérie, pour mon dimanche. Je suis
contente, sauf de savoir que rien, dans Paris, ne se
vend, – ni en Limousin. Ici, tu vois qu'un « riche
étranger » se trouve même pour acheter un papier à
lettres comme celui-ci. (Tu as reconnu le « riche
étranger » ? je lui avais demandé du foreign paper.)
Mais comment va s'aménager la fin de votre année,
mes pauvres enfants.

J'attendrai, pour m'étaler sur mon état et mon traitement, que tout cela prenne figure. C'est trop moche
et trop incertain encore. Mon gros kéroub noir est le
plus tendre des médecins, et l'un des plus surmenés.
Et son traitement me laisse à plat. A 9h.1/2 je suis
couchée, endormie et gâchant ma nuit. Une heure
d'électricités diverses, ça n'a l'air de rien pour mes
74 printemps, mais nom de d'là, c'est quelque chose.

Tu connais le grand et trop célèbre Murillo,
l'Ascension8 de la Vierge ? Une charmante petite
femme, et mille paires d'ailes tout autour ? Ainsi
sont : ta mère, environnée de passereaux qui se soutiennent en l'air et battent des ailes. Ils sont bien
emm... dants, mais je les bénis, avec beaucoup d'injures, de me faire si familièrement compagnie. Ils viennent sur mon lit, et j'en avais un sur mon gros orteil.
Non – seulement la Vierge, mais la-vieille-dame-qui-vole-le-pain-sur-les tables : c'est moi.

Je vais te récrire vite. Embrasse pour moi Simy et
Jocelyne. Pourquoi n'habitons-nous pas, tous, un de
ces chalets authentiquement suisses, en beau bois
noir, à volets rouges ou vert pâle ? Ils sont enchâssés
dans une fourrure de glycine, de cytise, d'épine
rouge, de saxifrages, de hêtres pourpres, de frênes
blancs, et on découvre qu'auprès d'eux ce sont les
paysages de Provence qui sont anémiques. Trahissons, ma fille, trahissons successivement tous les
horizons ! Visitez, visitez ! comme dit Beaumarchais,
il en restera toujours quelque chose. Quand ce ne
serait qu'un regret ! Tendresses, chérie. Amitiés de
Maurice-le-saint. Tu es bien gentille de chercher à
me rassurer sur « Vesper9 ». J'ai fait le service de
presse hier sur mon lit

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Villa
Racine, 76 rue de Sèvres, Paris, France ». Cachet de la
poste : Helvetia, 8.6.1947.]

 

Hôtel Richmond

Famille Armleder

Tél 2 71 20

 

Genève

Dimanche

 

Tu es sans pain, chérie ? Quel étrange Paris. Je ne
t'écris qu'un mot pour qu'il parte, on nous dit que le
courrier part par avion automatiquement. Figure-toi
que depuis quatre jours j'ai moins mal... Je n'en
reviens pas. Peut-être dans une quinzaine pourrai-je
penser au retour, à condition de poursuivre un traitement à Paris. Une lettre de Germaine Patat. Je sais
déjà que tu auras deux costumes de toile. De quoi
geler ma fille ! Je t'embrasse vite, à cause de l'avion.

« Mary Marquet, antiquités » dit un journal malintentionné. Tendresses, amitiés de Maurice.

 

Colette



 

[1947]

 

Hôtel Richmond

Genève

 

Mercredi

 

Chérie, c'est naturellement Mme Fournier qui m'envoie cette image anglaise, éminemment anglaise10.
Depuis six jours je me sens mieux. Si peu que j'y
croie, c'est bien agréable. Menkès me permet de songer au retour vers le 20 ou le 22... Quel Paris trouverons-nous ? Hier, en m'éveillant d'une courte
sieste, j'avais au creux de mes genoux, dans un pli
de couverture... deux passereaux couchés, serrés l'un
contre l'autre. Pendant que j'écris, ils sont sept à
s'engueuler dans la flaque de soleil au milieu de la
chambre.

Un chat angora blanc m'a écrit et envoyé des chocolats et des fleurs. Il appartient à une metteur en
scène qui habite Genève et s'appelle Rothmund ou à
peu près. Lui se nomme Béni. Il m'a aussi envoyé sa
photographie. C'est ainsi que débutent les grandes
aventures d'amour.

Que de mésanges, – et bleues ! – dans l'admirable
parc d'un petit restaurant du bord du Lac !

Chérie, comment va finir cette déplorable histoire
de logement pour toi ? J'y pense beaucoup et en vain.
Que fais-tu de ton été ? Va vite essayer tes beaux
petits costumes. Je m'en vais à mes radis creux, à
mes courgettes crues, à mes tomates sans vinaigre.
Heureusement que la viande (bœuf) est très bonne.
J'aimerais bien pour mon dessert une petite lettre de
ma fille.

Tendresses et tendresses, chérie. Amitiés de Maurice, qui se délecte tous les jours de sa Plage

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Les
Roches, Sainte-Marie-sur-Mer, Loire-Inférieure ».
Cachet de la poste : Paris, 29.8.1947.]

 

Vendredi

 

Chérie ma fille, si rien ne m'en empêche, Maurice
m'emmènera le 4 septembre tout doux, tout doux,
jusqu'à Limas, près de Villefranche-en-Beaujolais,
Rhône. Aux soins de Mme Jean Guillermet.

Mais je ne pense pas que nous y restions plus de dix
jours. Puisqu'il faut changer d'air, changeons. Je viens
d'achever mon petit travail ingrat pour un groupe
lyonnais11 qui « fait » dans le luxe. Tu penses bien que
j'ai travaillé dans le tremblement et la lenteur.

Es-tu toujours bien dans cette eau, ces poissons,
ces crustacés ? Gélis-Didot a réussi à nous envoyer
de Perros un homard irréprochable. Ces choses-là
n'arrivent qu'une fois, mais il était bien bon. Elles
ont pêché par hasard 30 ravissants maquereaux. (Si
un maquereau n'est pas ravissant, qu'il ne s'en mêle
pas.)

J'adore que tu voies des pays et que tu me les
racontes. Le désert, vendéen ou autre, c'est toujours
beau. Je ne sais pas pourquoi. Balzac prétend que le
désert c'est Dieu sans les hommes.

Mme Fournier, c'est Ploumanac'h. Gélis-Didot
c'est Perros-Guirec. Des passants comme toi et tes
amis n'y risquent pas un mauvais accueil. Chérie, je
t'embrasse et t'embrasse. Une petite dame en noir est
allée dans mon pays natal, a passé dans la-rue-de-par-derrière-ma-maison, a sauté pour attraper des
grappes de glycine pendantes, les a apportées à Pauline pour moi. Cette petite dame en noir c'est la mère
de Sartre. Gentil n'est-ce-pas ? Amitiés de Maurice
et Pauline

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Les
Roches, Sainte-Marie-sur-Mer, Loire-Inférieure ».
Cachet de la poste : Villefranche, 9.10.1947.]

 

Mardi

 

Pauvre ma fille sans beurre ! Et sans eau ! Et que
d'autres sans ! Ici on vendange partout. Ce sera un
vin sans pareil. Mais qui le boira ? Je crois que nous
rentrons lundi. Car pour nous faire plaisir, on met
des invités dans tous les lits. Mais que de gentillesse
foncière chez nos hôtes. Très beau temps. Tu as eu
une coqueluche sans sévérité. Mais ça compte quand
même. La piéride du chou est un fléau, raca sur la
jolie piéride ! On dit que Port Manech est un Eden.
Cette lettre te suivra-t-elle ? Moi aussi je prie pour
Curemonte... Fais des concessions...

Fille chérie, je t'embrasse avec beaucoup de tendresse. Maurice est parti organiser une fête locale
dans un cloître. Tu ne me crois pas ? C'est pourtant
rigoureusement vrai. Même qu'il a mis un veston
bleu. Il rentrera passé minuit, plein de beaujolais
glorieux que les gens cachent chez eux.

Colette



 

Il y a ici une de ces chattes siamoises...



1 Jeune légionnaire que M. Moreno avait rencontré en 1945 et
dont elle s'était éprise, alors qu'elle avait soixante-six ans.



2 Amie et héritière d'Anatole de Monzie.



3 Anatole de Monzie est mort le 11 janvier 1947. C'était le meilleur ami d'Henry de Jouvenel.



4 Propriété de Monzie à Saint-Jean-Lespinasse (Lot).



5 Journaliste au Figaro.



6 Colette est venue à Genève pour suivre le traitement du docteur Menkès.



7 Petite Colette habite à présent la Pension Racine, ouverte à
Paris par la propriétaire de L'Aïoli de Saint-Tropez, Mme Mitou
Vielhomme.



8 Colette écrit au-dessus : « somption ? »



9 L'Étoile Vesper paraît aux éditions du Milieu du Monde, fin
mars.



10 Coupure de presse représentant un agent de la circulation
interrompant le flot des voitures pour laisser passer une mère cane
et ses petits.



11 Les tissus Rodier éditent une brochure intitulée « Commerce
et qualité ».







 

1948

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, La Maison du Bez, La Salle-les-Alpes, Hautes-Alpes ». Cachet
de la poste : Paris, 31.3.1948.]

 

Mardi,

 

Mais oui, chérie, ma fille, je vais mieux. Pas depuis
bien longtemps. Les quintes nocturnes s'espacent. Et
la preuve, c'est que le dimanche de Pâques, Maurice
m'a menée à onze kilomètres d'ici, au chalet étrange
et rudimentaire de Marthe Lamy et Paulette Gauthier-Villars1. Tu iras certainement. Rudimentaire,
certes ! N'empêche qu'il y a l'eau dans la maison ( !)
Un petit bac carré et la douche, une bouteille de
butagaz, les w.-c. avec la chasse d'eau. Elles y ont
couché trois nuits, dans deux sacs de couchage. Nous
avons cassé la croûte et je les ai laissées râteau et
sécateur en main. La vue est très belle, et l'air très
vif. Ces deux savantes s'amusent comme si elles
avaient douze ans – ne les ont-elles pas ? Mais
comme seul un sentier à chèvres conduit, actuellement, au Chalet, je me suis fait bien mal à une ou
deux jambes.

Chérie, je suis contente que tu aies beau temps et
bon air. Pour moi ; ne te tourmente pas, il est trop
tôt pour s'inquiéter d'un gîte. J'espère que tu reculeras devant les conditions de Madame de Mondreyer.
C'est folie que d'y penser. Il pleut froidement depuis
ce matin. Mais j'aime tant la pluie, et j'ai vu, dimanche, combien le dessous des bois et des prés est déjà
abîmé par la sécheresse. Manges-tu bien ? Dors
encore un bon coup avant de rentrer. Donne mes
amitiés autour de toi. (Josette est venue prendre le
café avec nous ce matin.) Je t'embrasse, fille chérie,
de tout mon cœur. Maurice et Pauline sont tes amis,
celle-ci plus familièrement que celui-là

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Villa
Racine, 76 rue de Sèvres, Paris ». Cachet de la poste :
Toulon-Gare, 14.7.1948.]

 

Mauvanne, Les Salins d'Hyères

Var

 

Mardi

 

Chérie, ma fille, je ne t'ai pas encore écrit parce
que j'étais si fatiguée. Hier et avant-hier j'étais même
couchée pour-de-vrai, et dans des draps trop fins
pour mon goût. On dit que « dans ce Nord » vous
avez de grands frimas ? Pourvu que tu ne t'enrhumes
pas.

Tout le monde très gentil pour moi. J'ai Maurice,
j'ai Pauline. Je joue au Lexicon après le dîner. Une
bonne table simple, qui te plairait.

Simone2 sort de ma chambre à l'instant et court
au marché, car il déjà 8 h 1/2. Le jour de son arrivée,
– après le voyage en voiture et une opération douloureuse avec anesthésie complète – elle s'occupait,
arrivée depuis vingt minutes, à laver à la lance l'extérieur des fenêtres que le mistral avait poudrées. Une
énergie si complètement féminine et si bien répartie
mérite la considération.

On attend : les deux fils du pacha, Hélène Bossis,
peut-être Sartre. Mony Dalmès est venue en même
temps que nous. Bien gentille, pas plus de bruit
qu'une souris. Une maison très calme en somme. Le
temps léger. Les salines à distance agréable. Le premier matin, on m'a apporté mon plateau petit déjeuner, café au lait... et une cigale. Dans ma main elle
bêlait plus haut qu'une chèvre. Je l'ai bien admirée,
grattée sur son front, et relâchée.

Daragnès venu déjeuner et dîner hier. Le préfet du
Var aussi. Le maire de la Londe avant-hier. Avant-hier soir après dîner, Simone et ses hôtes sauf moi
sont allés à la Londe décerner un prix de beauté aux
jeunes filles de la région. Premier prix une merveille
d'Arlésienne, m'ont-ils dit. Tu vois que ma vie est un
tissus serré d'événements.

Maurice va au pays et mettra ma lettre à la poste.
C'est pourquoi je te quitte un peu brusquement. Si
tu m'écris vite, tu seras une chérie. Si tu ne m'écris
pas vite... ça n'y changera rien. Je t'embrasse sur ta
douce joue. Maurice est ton ami. Donne mes amitiés
autour de toi

Colette



 

[Carte postale. Giens (Var). Vue sur l'île Ribaud.]

 

[Deuxième quinzaine de juillet 1948]

 

Samedi

 

Où peux-tu être ? Pas un mot de toi. C'est bien peu,
c'est trop peu. As-tu pu avoir ta bicyclette ? Et cette
mort de Moreno3 qui me trouble. La dernière lettre
que j'ai reçue, sept jours avant sa fin, elle n'a pas
même pu la signer.

A partir de mardi, nous serons Domaine des
Aspres, Grasse, A.M. pour deux semaines. Après,
Paris. L'arthrite n'aime pas le climat méditerranéen. Que se passe-t-il chez Lelong ? J'ai reçu une
circulaire. Tendresses, fille chérie et muette. Amitiés
de Maurice. Il fait beau. Les cigales scient. Je t'embrasse

Colette



 

[Carte postale. Grasse. Le Micocoulier séculaire, la
place et la porte Neuve (dernier vestige des fortifications de la ville).]

 

[Août 1948]

 

Mais, chérie, qu'est-ce qu'il y a ? Dans 4 jours il y
aura un mois que je suis partie, et je n'ai pas reçu
une ligne de toi ! Rassure-moi, au moins ! Domaine
des Aspres, Grasse, A.. M Tendresses, mais pas
contente !

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Villa
Racine, 76 rue de Sèvres, Paris ». Cachet de la poste :
Grasse, Alpes-Maritimes, 3.8.1948.]

 

Lundi

 

Chérie, j'ai ta lettre, je suis contente. Je vois surtout, dans ce Solex, la possibilité pour toi de prendre
l'air et même la clé des champs. Ne t'inquiète pas de
moi, il ne s'agit que de souffrir et tu sais que je m'en
tire assez bien. Les Aspres4 me sont nettement meilleurs que Hyères et son sel. Question, aussi, de personnes... Celles des Aspres me sont nettement... (voir
plus haut.) Je couche au rez-de-chaussée, autant dire
dans le jardin, et l'odeur nocturne gonfle les poumons et le cœur. Pierre de Monaco est bien sage, son
basset est la frivolité même ; de temps à autre un
boisrouvray ou voguë traverse l'atmosphère, la
chatte rayée va accoucher, Charles a capturé une
lucane femelle, et hier soir on m'a portée dîner au
Logis du Loup. Mon chéri, si tu avais pu voir à partir
de dix heures l'arrivée des contingents américains...
Les femmes surtout, terribles à voir. Et à entendre.
Et Clark Gable. Mais l'auberge et le dîner remarquables. Qui t'eût donné à penser que ta mère se ferait
traîner jusque-là ?

Il fait chaud, mais assez frais. Quelle histoire
Lelong5 tu me contes ! Je l'ignorais totalement.
Pourvu que Nicole6 s'en tire sans dommage moral et
financier, ni physique ! Je croyais que les Vaudable7
avaient cédé tout Véfour ? Je serai contente si tu y
trouves de quoi travailler. Ton récit du Tour de
France a failli me donner une révolution de lait. Chérie, je t'embrasse. Mon pardon et ma bénédiction sur
ta tête, et aussi les amitiés des Aspres, y compris
Pauline, et Maurice

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Magasin d'antiquités, 22 rue de Verneuil, E.V. ». Cachet de
la poste : Paris, 3.9.1948.]

 

Vendredi

 

Très contente d'avoir ta lettre, chérie ! et je vois que
l'île, le trajet, le confort n'ont pas tellement changé
depuis 1895. Je vois qu'Auray est une frontière et que
les camélias tiennent le coup. Autrefois, l'été, il y
avait des plantes grasses et des figuiers, et des raisins
précoces.

En même temps que ta lettre, vois ce que je reçois :
des photos de Belle-Isle, datées. Et par le même courrier. Tu y vois aussi ce que Sarah avait fait des restes
d'un fortin édifié par Vauban. Ça coûtait 400 francs.
J'ai failli en acheter un.

Le vent est glacé. Je me suis réchauffée en écrivant
un petit papier funéraire qui sera lu (pas par moi !)
sur la tombe des Goncourt dimanche. Rien de nouveau, arthritiquement parlant. J'espère que tu as
emporté sur la Côte Sauvage autre chose que de
l'organdi à petits volants. Je t'embrasse chérie de tout
mon vieux cœur qui t'aime. Maurice est ton ami très
dévoué et Pauline t'envoie ses despotiques souvenirs

 

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Villa
Racine, 76 rue de Sèvres, E.V ». Cachet de la poste,
Paris, 30.10.1948.]

 

Chérie,

Michèle Lambert (couture, 19 rue N.D. des Victoires) a un petit poële de blanchisseuse qu'elle te prêtera si tu n'as pas mieux. En outre elle aura toujours
quelque chose à te solder gentiment. Un poèle de
blanchisseuse c'est petit, à facettes pour poser les
fers et ça chauffe comme l'enfer. Je suis tourmentée
parce que tu as froid. Sais-tu si G. Beaumont est à
Montfort ? Comme elle n'a pas de téléphone à Paris...
Je voudrais liquider ce mobilier8. Viens bientôt. J'ai
un Goncourt mercredi.

Tendresses, chérie

Colette


 

[1948]

 

Chérie, tu n'es pas malade, que je te vois si peu ?
Vu léo Marchand. Il voudrait que tu passes chez
lui, pour lui donner ton avis sur nombre de meubles
et de bibelots qu'il a l'intention de vendre. 96 Bd de
Latour-Maubourg. Inv. 29.63. (Il se lève à 6 heures
du matin, si ce détail peut t'être utile...)

J'ai du travail en retard et ça m'en... nuie. Tendresses et tendresses et envie de te voir,

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Antiquités, 22 rue de Verneuil, E.V. ».]

 

[1948]

 

Chérie ma fille, si tu le peux, joins-toi z'à nous
vendredi, tu es invitée à dîner chez Pata-Charles9, où
il y aura seulement nous, toi et le fils de Nelly10 qui
n'a pas de parents. Tu penses si c'est en veston. Je te
ferais prendre et rapatrier naturellement. Et tu
aurais encore le temps de réveillonner ailleurs s'il y
a lieu. Tendresses, chérie

Colette





1 L'amie de Marthe Lamy, nièce de Willy, également médecin.



2 Berriau.



3 Marguerite Moreno est morte le 14 juillet 1948. Colette s'écrie :
« Cinquante-quatre ans d'amitié !... une amitié de laquelle rien n'a
eu raison. »



4 Domaine des Aspres, à Grasse, chez Charles et Pata de Polignac.



5 Lucien Lelong, qui était veuf, s'était remarié avec Sandra Dancovici (qui épousera, après la mort de Colette, Maurice Goudeket).



6 Nicole Lelong, sa fille, sera dépossédée de son héritage par sa
belle-mère.



7 Famille propriétaire de Maxim's et du Véfour.



8 Lorsqu'elle a vendu le Parc, à Méré, Colette a entreposé son
mobilier chez son amie et voisine Germaine Beaumont, dite
Rosine, à laquelle elle écrit : « C'est donc toi, ma Rosine, qui vas
sauver la vie à mon restant de mobilier ? Que je te remercie ! N'en
seras-tu pas trop encombrée ? Si n'importe quel objet peut être
d'un usage quotidien, emploie-le sans réserve. Nous n'en sommes
pas encore au jour où une confortable limousine de déménagement
t'en débarrassera. » C'est ainsi que M. Lécard, filleul de Germaine
Beaumont, se trouvera en possession de meubles de Colette.



9 Les Charles de Polignac.



10 Patrice de Voguë, fils de leur fille Nelly.







 

1949

[Carte postale « sur la Riviera ». Enveloppe adressée à
« Madame de Jouvenel, Les Roches, Sainte-Marie-sur-Mer, Loire-Inférieure ». Cachet de la poste : Grasse,
Alpes-Maritimes, 21.7.1949.]

 

Mercredi

 

Ta lettre nous atteint ce matin, chérie, et nous
contente. Je t'écrirai mieux demain ou après-demain.
En avion le voyage n'est plus rien. Mais j'ai apporté
ma fatigue avec moi. Pauline arrive demain en voiture – ils coucheront en route. Tu n'as pas le temps
chaud-frais d'ici, mais une grosse mer fâchée est sans
doute encore meilleure pour toi ? la nouvelle propriété, entre les mains de Pata, deviendra sûrement
ce qu'elle en espère.

C'est déjà prodigieux comme résultat : les Charles
ne l'occupent que depuis le 12. Chérie, je t'embrasse.
Nous sommes si contents, Maurice et moi, de te donner une petite aide ! Tout dépendait du moment.
Mille, mille tendresses, et amitiés

Colette



 

[1949-1950]

 

Chérie, le plaisir que tu as manifesté hier m'a été
bien agréable. Que j'aimerais, plus souvent, t'aider1 !
mais...

J'aurais voulu que mon « grand âge » fût plus
facile.

J'ai beaucoup pensé à tes porcelaines. C'est toujours avec un appétit satisfait que je te vois mordre
à quelque chose de nouveau, je devrais même dire
de neuf. Que vas-tu tirer de ces soucoupes ? Vois
comme je t'y suis inutile. Dommage que tu n'aies pas
assisté à la visite que me fit Sterlé2 tout truffé de
bijoux, dont quelques-uns assez réussis. C'est ma foi
touchant qu'un joaillier s'en vienne chez moi sans
autre espoir que son honorable orgueil professionnel. Il t'aurait amusée. Je ne sais pas pourquoi je
t'écris. Je ne souffre pas davantage (ni tellement
moins) mais je t'ai trouvée si gentille. Voilà un bien
petit adjectif pour un sentiment qui ne peut s'empêcher d'être grand. Tu es une chérie !

Colette



 

[Carte postale. Cap d'Antibes. La chaîne de l'Esterel
vue de la chapelle. Enveloppe adressée à « Madame de
Jouvenel, 76 rue de Sèvres. Paris ». Cachet de la poste :
Grasse, Alpes-Maritimes, 30.7.1949.]

 

Samedi

 

Chérie, je crois que tu es de retour ? Un mot de toi,
même une carte, me ferait bien plaisir. Sur l'eau ici,
il y a deux nénuphars blancs et deux roses. De quel
rose un nymphéa n'est-il pas capable !

Nelly n'est pas du tout abîmée. Il fait un doux
temps, – quelques heures chaudes entre 7 et 10h.
du matin, comme à St Tropez. Comment tournent
tes affaires ? Donne mes amitiés à Simy. Garde celles
de Maurice et toutes mes tendresses. Amitiés de Pauline.

Colette



 

[1949]

 

Chérie, tu n'es pas souffrante, que je ne te vois pas
venir ces jours-ci ? Tendresses, chérie,

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Villa
Racine, 76 rue de Sèvres, Paris ». Cachet de la poste :
Cannes, Alpes-Maritimes, 19.8.1949.]

 

Vendredi 19

Fille chérie, vous n'écrivez pas à votre mère. Faut-il
en déduire qu'un transfert, de magasin à magasin3,
vous réclame tout entière ? Le 25, nous prenons
l'avion et rentrons à Paris. Tu n'es pas souffrante, au
moins. Il n'y a pas, dans ce Midi charmant, le moindre
répit pour moi, et c'est bien dommage. Je quitterai ces
trois hectares sans les connaître. De temps à autre, on
me met dans la voiture et on me roule. La foule qu'on
m'a montrée avant-hier soir défie les descriptions.
Heureusement que je ne pouvais pas quitter la voiture. Le temps a été très beau. Cette nuit, l'odeur de la
pluie a traversé l'air. C'était pour nous annoncer qu'un
très gros orage avait « ravagé », comme ils disent,
Toulon. Pas de figues et pas d'olives cette année,
paraît-il. Mais André Brûlé4 et sa femme nous ont visités hier, et j'étais justement seule à garder la maison.
Aurai-je un mot de toi avant mon départ ? J'aimerais bien. Moune et Geneviève5 ont aussi, le temps
d'un déjeuner, traversé le mas. Bien allantes, bien gentilles, toutes seules dans une Jeep mal fichue mais
bien allante aussi. Elles venaient de St. Tropez et y
retournaient.

Je n'écris à personne. Je ne travaille à rien. André
Brûlé se figure qu'on va répéter « Chéri » 9 rue de
Beaujolais. Je ne lui ôte pas ses illusions. Parfois je
traverse Mouans-Sartoux, et la fontaine municipale
coule toujours. Un site que je [ne] verrai pas, c'est
Mauvanne, fief des Berriau. Maurice nage, marche,
roule avec une sombre énergie et un ténébreux
contentement. Les Boisrouvray (tu sais, 200 millions
de bijoux volés à Neuilly) sont proches et parents de
nos hôtes. Ils ont loué un petit hôtel « Pax » dans un
village, et y ont trouvé le parfait bonheur pour lui –
un grand rouquin, – pour elle – un ouistiti fragile
de Bolivie, – pour la petite fille et son cocker. Je crois
qu'ils vont le garder à l'année, avec leur bateau à Antibes. La môme Moineau tient tout le port avec son
bateau « le Gosse » énorme. Je lui ai envoyé nos hommes à déjeuner, – table ouverte, naturellement, –
avec un livre dédicacé. Comme son bateau lui plaît
bien, elle en a acheté huit pareils, chacun motorisé de
5000 chevaux. Nos deux hommes se sont bien divertis, car la môme Moineau est restée une petite Française très ménagère, pas du tout Viviane Romance.

Chérie, à bientôt. Mes hôtes se rappellent amicalement à toi, Maurice est ton ami, Pauline et moi
nous t'embrassons

Colette



 

[1949]

 

9 septembre

Chérie, nous sommes revenus. Mais entre tes trois
domiciles, je ne sais où te prendre. Très bon retour
en avion en moins de 3 heures. Quand te verrai-je ?
Tendresses

Colette



 

Julien prend ses vacances jusqu'au 10. C'est te dire
que je ne sors pas de chez moi.



1 Colette de Jouvenel aménage un nouveau magasin d'antiquités, à Paris, 21 rue Bonaparte.



2 Pierre Sterlé (1905-1978). Comme l'annonce Colette dans Le
Fanal bleu : « Un mien joaillier s'amuse à verser ici le contenu de
la mallette doublée de velours, dans laquelle il transporte ses dernières œuvres... À le fréquenter, j'avance dans un luxe qui ne fut
jamais le mien. » Elle y succomba cependant au moins une fois
car elle écrit dans son livre d'or ces lignes qu'il reprendra dans sa
plaquette publicitaire parue en 1952 : « Ce qui est bleu est éternel...
Dieu me garde, au seuil de ce livre bleu, d'oublier le saphir, dans
son propre temple, chez Pierre Sterlé, qui unit à mon unique et
beau saphir, une si ingénieuse entrave d'or. »



3 Le précédent était 22 rue de Verneuil.



4 André et Madeleine Brûlé, directeurs du théâtre de la Madeleine.



5 Leibovici.







 

1950

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, 76 rue
de Sèvres, Paris ». Cachet de la poste : Monte-Carlo,
22.5.1950.]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Samedi après-midi

 

Chérie, que c'est court et facile, un voyage en
avion ! Je n'aurais rien à t'en dire, si Nice, à l'aérogare, ne m'avait offert des fleurs comme à un champion pédestre, – sans pieds ni jambes.

Confort d'hôtel très complet. Je souffre beaucoup,
mais je suis de très bonne humeur parce que j'ai
coupé les fils. Un exemplaire directeur d'hôtel a
remis à Maurice la clé d'une grille secrète par le jardin, ma chambre et le salon pètent de fleurs, et le
mois de mai est beaucoup plus touchant que l'été.
Nous attendons Pauline et Julien. Tout le monde est
très gentil. Mais je ne peux pas entrer seule dans la
baignoire. Tu ne voudrais tout de même pas que je
me fisse aider par un homme !

Ici, rez-de-chaussée puis marge de jardin et
d'arbres, puis à-pic sur mer. Que ne puis-je partager
ces biens avec toi ! Chérie, je t'embrasse, Maurice est
ton ami, et naturellement il fait beau

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Villa
Racine, 76 rue de Sèvres, Paris ». Cachet de la poste :
Monte-Carlo, 3.6.1950.]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Vendredi

 

N'as-tu pas reçu ma lettre, fille chérie, je pense que
si, je pense aussi que c'est long 15 jours sans un mot
de toi. Tu n'es pas malade ? Cette laide écriture-ci
prouve simplement que je n'ai pas ma table de Paris.

Mirifique hôtel. Le prince Rainier m'envoie fleurs
et excellents bonbons. Son père Pierre arrive tout à
l'heure à Nice, puis ici.

Léo1 travaille comme un ange. Ta mère est la
paresse même, mais il va falloir qu'elle sorte de ce
merveilleux nonchaloir.

Traitement, rien encore de sûr. Gibson tâtonne
avec beaucoup de loyauté, et un fort accent. Maurice
est toujours prodigieux et l'ubiquité n'est pour lui
qu'un jeu. Mais écris, bon dieu, écris !

Je t'embrasse, chérie, mais tu n'es qu'une ci et une
ça

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Villa
Racine, 76 rue de Sèvres, Paris ». Cachet de la poste :
Monte-Carlo, 15.6.1950.]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Contente d'avoir ta lettre, chérie ! Ceci n'est qu'un
mot pour que tu saches que je pense à toi, que je suis
bien sage, que Léo est reparti pour Paris, que le
temps ici est léger et que la brise se lève ponctuellement vers 9 heures du matin. Que dire du traitement,
je devrai d'ailleurs le poursuivre à Paris, d'après
ordonnance Gibson. Je connais, de vue, l'étonnante
île de Carrel, posée sur l'eau, avec ce qui l'orne et la
compose, comme un motif décoratif de Berain. Le
professeur Moreau a toujours, à Port-Blanc, sa bien-aimée propriété d'été, je crois.

Sais-tu qui j'ai vu hier, Iza de Comminges. Elle
habite un lieu qu'une voiture peut atteindre, mais
l'architecture de sa maison (?) défie, pour moi, toute
exploration. L'objet le moins curieux n'est pas Iza.
L'allure, l'agilité, la minceur sont d'une jouvencelle.
Tout le reste gaîment centenaire. N'empêche que
maison (?) et site t'amuseraient bien, le temps d'une
période de vacances. Iza en cheveux d'argent, à peine
poudrée, pantalon long de toile bleue, chemisier, en
somme très bien installée au sein de ses 75 ans et de
sa Thébaïde. Mange-t-elle assez, elle n'a ni servante,
ni même une heure de femme de ménage. Elle n'a
pas été à Nice depuis un an et demi. Maurice a vu
(pas moi) la pièce où elle a agencé une grande et
agréable bibliothèque. Pas un mot concernant
Renaud.

Si rien ne change, nous regagnerons Paris le 4 ou
le 5 juillet. Après... Allah est plus savant. Chérie, nous
t'embrassons
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[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, 76 rue
de Sèvres (Villa Racine), Paris ». Cachet de la poste :
Monte-Carlo, 27.7.1950.]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Mardi matin

 

Chérie-avare-de-lettres, je voudrais bien un mot de
toi. Je crois que je souffre un peu moins. J'emporterai
d'ici une ordonnance pour un régime de piqûres d'au
moins six mois. Ici l'hôtel se vide, on n'en respire que
mieux et le temps reste léger. Les petits melons de
Cavaillon jonchent les tables. Léo Marchand me dit
que Paris est plutôt frais, je te le souhaite. Que
deviennent les projets de décoration ? Je me suis
mise à la pièce. J'égare rituellement mes feuillets.
Maurice assure que chez moi c'est microbien. Les
lauriers-roses poussent leurs touffes jusque dans nos
fenêtres ouvertes. Peut-être le courrier du matin (je
m'éveille avant lui) m'apportera-t-il une lettre de toi.

Maurice est ton ami. Moi aussi.

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Villa
Racine, 76 rue de Sèvres, E.V. ». Cachet de la poste :
Paris, 8.8.1950.]

 

Mardi

 

Chérie ma fille, dans quelques instants Maurice
m'emmène au Trianon-Versailles pour une quinzaine
au moins. Il fera la navette. Toi aussi, si tu le peux,
à l'heure où l'on déjeune. Léopold Marchand immine
et le travail coopératif2 me fera du bien. (N'importe
quoi me fera du bien, auprès de ce que je souffre.
C'est stupide.) Il viendra à Versailles.

Quel beau vol de joyaux dans le Midi. Ça va faire
du tort au Bal des Petits Lits blancs. Cette dame
Winston était, il y a deux ans, quasiment fiancée avec
Pierre de Monaco. Dieu a protégé ce charmant
prince.

Je crois que le Trianon est peu fréquenté, ce n'est
pas pour m'en plaindre. J'emporte ma chaise roulante, elle tient dans les ascenseurs. Il n'est que midi
1/2, peut-être seras-tu là pour déjeuner.

A tout faire... Ma pauvre Jane... Non, ce n'est pas
ça que je voulais dire... Ma pauvre Jane...

C'est un fragment du IIIe acte de La Seconde. Mais
je n'aime toujours pas ce titre.

Je t'embrasse, chérie, j'espère te voir bientôt !

 

Colette





1 Léopold Marchand travaille à l'adaptation théâtrale de La
Seconde.



2 L'adaptation de La Seconde avec Léopold Marchand.







 

1951

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Magasin d'antiquités, 21 rue Bonaparte, E.V. ». Cachet de la
poste : Paris, 2.2.1951.]

 

Académie Goncourt

 

Chérie, je reçois ceci, Maurice dit que si je te
l'envoie, tu comprendras très bien qu'il faut instruire
ces personnes de l'erreur qu'elles commettent en
t'appelant non seulement Goudeket mais Colette.

Tendresses, Chérie

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, 11 rue
des Beaux-Arts, E.V. ». Cachet de la poste : Paris,
7.4.1951.]

 

Ce n'est pas bien gros, chérie, mais j'étais vexée de
ne t'avoir rien donné à Pâques.

Quel brave type, n'est-ce pas que cette Hilda1.

Tendresses, chérie
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[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, 11 rue
des Beaux-Arts, Paris ». Cachet de la poste : Monte-Carlo, 11.5.1951.]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Tu as été bien gentille, fille chérie, de m'apporter
ton charmant visage jusqu'au seuil de mon avion. Le
voyage, extrêmement facile, aboutit, à Nice, à une
coalition de photographes, j'espère qu'il n'en restera
pas de trace dans les journaux. Une crise d'arthrite
bien rude succède à ce voyage tranquille. Je la supporte mais je suis couchée. J'espère que Pauline arrivera dans quelques heures.

Donne-moi de tes nouvelles, chérie. Je t'embrasse
et Maurice est ton ami
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[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, 11 rue
des Beaux-Arts, Paris ». Cachet de la poste : Monte-Carlo, 23.5.1951.]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Perdue dans Amiens à 1 heure du matin ! Qu'eût
dit une mère de l'ancien régime ? Il est vrai qu'une
mère de l'ancien régime donnait – de mauvaise
grâce – sa fille en mariage à Mr. Willy.

J'attends un médecin russe, que tient à m'envoyer
Pierre de Monaco. Dieu que tu aimerais la maison
d'iceluy Pierre, où nous déjeunâmes hier ! Je n'ai pas
pu voir son premier étage, parce que je ne passais
pas par l'escalier. N'est-ce pas un détail enchanteur ?
Trois chiens dont un en bas âge, (les dix autres sont
répartis dans la Principauté) des oiseaux dans le jardin.

Je te raconterai le médecin russe cette semaine.
Vava2 m'écrit que sa tante est en danger de ne pouvoir plus guère vivre.

Tendresses, chérie. Amitiés de Maurice. Quand
partirais-tu pour Perros-Guirec ?

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Ferme
de Stereden Vor, Pointe du Château, Trestriguel en Perros-Guirec, Côtes-du-Nord ». Cachet de la poste :
Monte-Carlo, 4.6.1951.]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Dimanche

 

Chérie ma fille,

Ne me donne que le minimum de nouvelles ! J'imagine très bien qu'une installation aussi agréable ne
te laisse que peu de temps. Sois contente, repose-toi.

Rien de nouveau ici : Maurice de Rothschild,
André Luguet, une table excellente. Je me repose,
mais sacré bon dieu, je souffre. Ça changera peut-être. Ne t'inquiète pas. Je suis aussi bien que je puis
être. Et pour toi qui y a-t-il de plus marin que la mer
bretonne ?

T'embrasse tendrement, chérie. Pas d'imprudence
avec la mer (comme disent les mères). Et les amitiés
de Maurice

Colette


 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Ferme
de Stereden Vor, Pointe du Château de Trestriguel en
Perros-Guirec, Côtes-du-Nord ». Cachet de la poste :
Monte-Carlo, 8.6.1951.]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Vendredi

 

Depuis bientôt quarante-huit heures [début de lettre
rayé]

J'attendais impatiemment ta lettre, fille chérie,
mais je ne l'espérais pas si pleine, à ras bords, de
merveilles. Cette Hilda, comment la remercier ? Qui
la récompensera ? Chérie, que je suis contente pour
toi ! Ne t'occupe pas de mon sort monégasque, il est
aussi bon qu'il peut l'être, mes deux bourreaux bienfaisants sont à leur poste. On a découvert que je ne
buvais pas assez, et on m'arrose d'eau d'Evian : panacée ! Savoure bien cette Bretagne affectueuse et inespérée. Ne t'inquiète pas de moi. Nous reviendrons
à la fin du mois. Oh ! oui, raconte-moi l'Ile des
Oiseaux, quand nous serons l'une et l'autre rentrées.
Il ne fait pas un temps éclatant, mais la douceur est
dans l'air. Et quel discernement météorologique
notre ami Jean peut-il appliquer au climat méridional ?

Tous nous t'embrassons, chérie
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[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Ferme
de Stereden Vor, Pointe du Château de Trestriguel en
Perros-Guirec, Côtes-du-Nord ». Cachet de la poste :
Monte-Carlo, 13.6.1951. Au dos : « Académie Goncourt ». Sur une carte de visite : « Les éditions Corréa
recevront le vendredi 15 juin de 17 à 20 heures, 18,
rue de Condé, 6e Odéon 45-99 – R.S.V.P. »]

 

Fille chérie non moins que bretonne, tu sais bien
qu'un moment vient toujours dans un hôtel où on ne
trouve pas une seule feuille de papier. Ce jour tombe
aujourd'hui. Mais je ne veux pas que tu t'inquiètes.
Pense à moi sans trouble. Je te récris tout de suite et
je t'aime sans délai. Amitiés de Maurice et de Pauline. Heureusement que les éditions Correa ont le
goût des réceptions

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, Ferme
de Stereden Vor, Pointe du Château, Perros-Guirec,
Côtes-du-Nord ». Cachet de la poste : Monte-Carlo,
22.6.1951.]

 

Samedi matin

 

Fille chérie, j'ai été ravie de ta lettre. Quelles bonnes vacances, pour toi qui en manquais ! Mais je n'ai
de nouvelles ni de Vava ni de Mme Fournier3, en
dépit de mon insistance. Ce silence ne m'annonce
rien de bon.

Ta mère ? Elle souffre beaucoup, la sotte. Tu lui
raconteras pêches et promenades. Maurice dit que
nous rentrons le 7 ou le 8. Après ?? On verra bien.
Le beau temps règne ici, aussi, et c'est un sacré beau
pays que la chaleur n'opprime pas encore. La région
de Grasse... quelle végétation, que de forêts !

Aujourd'hui je me laisse, nous laissons séduire par
un déjeuner avec Hussein Pacha et la princesse
d'Arenberg. Je ne te le dis que pour t'éblouir et parce
que ces aimables personnes font transporter à distance tout le matériel du repas. Mais je reviendrai
vite après l'iceluy repas. Maurice affirme, d'un air
connaisseur, que le vélosolex est moins bien que le
Vespa ou Vesta. Tendresses chérie, et amitiés de Pauline

Colette



 

[Lettre écrite au dos d'une formule de télégramme, avec
une enveloppe de l'Hôtel de Paris – Monte-Carlo,
adressée à « Madame de Jouvenel, 11 rue des Beaux-Arts, Paris ». Cachet de la poste : Monte-Carlo,
28.6.1951. Coupure de presse jointe : « Riviera gazette
– Les vacances de Mme Colette et de son mari l'écrivain Maurice Goudeket. »]

 

Où seras-tu le 7 juillet, fille chérie ?

Vois comme nous sommes jolis dans les jardins de
l'Hôtel. C'est bien vrai qu'on nous y laisse – relativement – en repos. Je ne me plains pas des prévenances de son Exc. Hussein Ihlamy Pacha, qui s'est
aperçu que ton beau-père est un homme charmant.
Je ne m'élève en rien contre cette opinion. Je m'efforcerai de te l'envoyer en tant que client (le pacha)
quand il sera à Paris.

Tout un chacun me parle du temps qu'il fait à
Paris. Ici, très beau. Mais ici, quand un petit nuage
passe sur le soleil, les personnes se couvrent de cendres et font des neuvaines.

Mes nièces les docteurs4 sont allées à Bordeaux
« pour une heure » (sic) elles voulaient voir les Goya
et respirer une pincée de mer en passant à Arcachon.
Le Prince Rainier est venu nous voir gentiment à
l'hôtel. Dieu merci il reste encore bien jeune, et il a
eu le temps d'apprendre à être simple et sympathique. Nous irons à sa petite maison pour voir « dit-il »
les deux chimpanzés samedi ou dimanche. Tu vois,
je ne te donne que les nouvelles les plus importantes
de la Principauté.

Tendresses, chérie. Sois bien portante, amitiés de
Maurice et de Pauline.

Colette





1 Gélis-Didot.



2 Hilda Gélis-Didot.



3 Tante d'Hilda Gélis-Didot.



4 Paulette Gauthier-Villars et Marthe Lamy.







 

1952

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, 11 rue
des Beaux-Arts, Paris ». Cachet de la poste : Monte-Carlo, 15.1.1952.]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Bonjour ma chérie. Tu es bien ? Tu n'as pas froid ?
Ce soleil qui sort de la mer, j'aimerais tant que tu te
réjouisses de son indolence.

Maurice est allé hier soir à un « gala » de ballets,
dans la loge princière de Pierre de Monaco. Il en est
revenu très content d'avoir constaté que rien n'avait
beaucoup changé depuis George Sand, et que Pierre
remplissait son mandat avec autant de plaisir que de
majesté. Uniformes, dames du palais, révérences
bien réglées au prince, – tu vois que le cérémonial
valait le déplacement, – mais le déplacement
n'existe pas, pas encore, pour moi.

Demain, nous déjeunons chez Somerset Maugham. A côté d'ici, naturellement.

Demain soir nous dînons (dans l'hôtel), avec les
mahranées de Baroda. Tu vois que je ne m'aventure
pas loin. Le temps, le paysage sont admirables. Hier
soir on nous a servi des fraises cueillies à Antibes...
Chérie, que j'aimerais partager tout cela avec toi.
Mille tendresses.

Colette



 

[Dans la marge, en travers :] On me dit que Paris a
deux degrés en dessous de zéro la nuit ?

 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, 11 rue
des Beaux-Arts, Paris ». Cachet de la poste : Monte-Carlo, 23.1.1952.]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Mercredi

 

Pourvu que tu n'aies pas trop froid ! Ces températures de moins 28 et moins encore pires qu'on signale
en Suisse et partout ! Ici ce n'est rien. Non qu'il fasse
chaud. Mais le soleil veille à tout. Et je me défends.
Et puis je n'ai pas encore essayé de travailler.

Le Pacha est au Caire. Tout Pacha qu'il est, il doit
avoir un sacré boulot.

Une dame inconnue mais longuement alitée voudrait un chat, gris et « garçon ». Seul le hasard, croisant ta route, le rencontrerait...

Quelques lignes, s'il te plaît, chérie. Je m'intéresse
par-dessus tout à ta température en ce moment. Les
amitiés de Maurice, et beaucoup de tendresses sont
sur cette seconde page. Je te récris tout de suite

 

Colette



 

Pauline t'embrasse

 

[1952]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Quel froid, chérie ! Ce vent qui ne s'apaise pas. Le
plus gros arbre du jardin a requis tous les jardiniers
pour perdre ses racines qui tenaient fort à lui, et la
mer est toujours blanche. Maurice me maintient ici
tant qu'il le peut, et d'ailleurs il a fort à y faire, aux
prises avec des gens de cinéma et de théâtre. Il me
semble, que sauf le nom, c'est moi la plus inutile...

Tendresses, chérie, de ta

Colette



 

[Enveloppe de l'Hôtel de Paris, Monte-Carlo, adressée
à « Madame de Jouvenel, 11 rue des Beaux-Arts,
Paris ». Cachet de la poste : Monte-Carlo, 26.1.1952.]

 

Une petite lettre, chérie ? Ce froid m'inquiète pour
toi. Ici aussi il fait froid, sauf au soleil, mais il n'y a
pas eu de soleil pendant presque trois jours. Aujourd'hui il est revenu, mais quel vent pinçant. J'ai voulu
essayer d'un peu de travail théâtral. Ne parlons pas
du résultat, pas encore.

Aujourd'hui on m'a portée déjeuner chez Pierre de
Monaco. La jolie demeure, ma foi ! Un peu intentionnelle, mais charmante, et encore je n'ai pas tout
vu, à cause des marches. Et le jardin, assez étroit,
n'a pas moins de grâces.

Je t'embrasse et t'embrasse, chérie. Maurice est de
tout cœur ton ami. Pauline t'embrasse aussi, tu penses. Un petit mot de lettre ?

Ta

Colette







 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, 11 rue
des Beaux-Arts, Paris ». Timbre de la Principauté
de Monaco non affranchi. Coupure de presse jointe :
une chronique de Guermantes1 intitulée « Sur fond
d'azur ».]

 

[2 février 1952]

 

Hôtel de Paris Monte-Carlo

 

Samedi

 

C'est le 3e jour de grève, fille chérie. Juste comme
il y a un an. Grève totale du personnel. Sans Pauline,
je serais embarrassée, ne pouvant me rendre au restaurant. Maurice qui a dû se rendre 4 jours à Paris
pour des histoires d'impôts et autres, est revenu ce
matin à dix heures, alors il me roule jusqu'au restaurant qui débite viande froide et salade. Comme c'est
étrange, un endroit où il y a « tout » quand il est privé
de tout.

Lettre de madame de Comminges. C'est en effet
son ancien mari2 qui est mort, elle dit qu'une possibilité découlerait (quelle horreur !) de cette mort,
possibilité pour elle de voir ses misérables rentes
s'augmenter de 25000 francs par an. Depuis des
années elle redoute quotidiennement la venue de
l'huissier. Renaud ne peut-il rien à cela ? Elle, et
Charlotte Lysès à St-Jean-Cap-Ferrat, mènent une vie
quasi de misère. Et pourquoi ajoutais-je « quasi » ?
Pillet-Will était un homme très riche.

Je ne travaille pas à cette pièce, je résiste, très fort,
à cette pièce. Je n'en veux pas. Assez de travail. Tu
ne m'en tiens pas rancune ?

Chérie, encore un petit mot de toi, cela me fera
tant de plaisir. Affreux jusqu'à présent, le temps est
une merveille de temps depuis l'aube d'aujourd'hui.
Maurice me dit que son temps de Paris (et le tien)
l'ont bien dégoûté. Aujourd'hui c'est la Chandeleur.
Mange une crêpe à ma santé. Je t'embrasse mille fois,
chérie.

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, 11 rue
des Beaux-Arts, Paris ». Cachet de la poste : Monte-Carlo, 21.2.1952.]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Nos lettres se sont croisées, je pense, fille chérie.
La tienne que j'ai ce matin, je la trouve charmante.
Un autre magasin à installer, que cela me plaît pour
toi !

Je voudrais te contenter par les nouvelles de ma
santé... Ces rhumatismes résistent à tout, c'est-à-dire
au meilleur climat. Si tu pouvais recevoir ces premiers éclats, venus du ciel, renvoyés par la mer, reçus
par mon lit, par mes murs, par le jardin, il me semble
que tu saurais en tirer parti tellement mieux que
moi...

Depuis peu, nous avons repris Maurice et moi le
travail théâtral en commun, sur un manuscrit accablé d'erreurs. On verra bien. Ou on verra mal. Arrivée, sous peu, d'une aide : Léopold Marchand et sa
docile épouse. Ils ont trouvé... ce qu'il fallait trouver
pour passer quelque temps ici...

Je saurai bien, dans quelques heures, te retrouver,
postalement, chérie. Mme Fauchier-Magnan m'envoie deux mètres d'un tissu blanc, qui semble de soie
végétale et qui se targue de guérir les rhumatismes !
On va toujours essayer. Mille tendresses, chérie, amitiés de Maurice, amitiés de Pauline

Colette



 

[Enveloppe de l'Hôtel de Paris, Monte-Carlo, adressée
à « Madame de Jouvenel, 11 rue des Beaux-Arts,
Paris ». Cachet de la poste : Monte-Carlo, 5.3 1952.]

 

Mercredi

 

Chérie ma fille, je n'ai sûrement pas perdu la lettre
de Renaud, je vais la retrouver. Je ne pense pas que
d'un séjour de quatre jours à Paris Maurice puisse
distraire le temps et le plaisir de te voir. Il est appelé
par des gens de théâtre américains... Un genre
d'affaires bien incommode paraît-il. Parti lundi/
mardi, il revient vendredi. Un peu plus, un peu moins
il eût dû prendre l'avion catastrophé. Pierre de
Monaco veut bien, ce matin, égayer mon déjeuner
solitaire...

Ces jardins publics français quelle indignité. Chérie, ceci n'est qu'un mot. Que j'aimerais la réussite,
même partielle, de tes projets.

L'accident d'aviation a troublé tout le voisinage. Je
te récris tout de suite. Quelques lignes de toi me
rendront toujours contente. Les Léop. Marchand
sont dans une villa du Cap-d'Ail, où ils se proclament
si heureux. La petite femme est toujours la plus commode du monde, lui est incroyablement amaigri, et
sa femme me dit combien il a été dangereusement
malade. Chérie, je te rembrasse, et Pauline t'envoie
ses amitiés.

Colette



 

[Enveloppe de l'Hôtel de Paris, Monte-Carlo, adressée
à « Madame de Jouvenel, 11 rue des Beaux-Arts,
Paris ». Cachet de la poste : Monte-Carlo.]

 

[Avril 1952]

 

C'est long, chérie, tous ces jours sans toi et avec
rhumatismes, et sans aucune lettre. Je ne croyais pas
que j'aurais jamais, même centenaire, des attaques
de rhumatismes. Je les trouve étranges, et assez choquantes, et vois combien ils donnent à souffrir à mon
écriture qui sut toujours travailler. L'un de mes frères
que tu n'as pas connu avait une ronde écriture indépendante et le don de la musique : vois combien je
déchois sur ma fin.

Il fait beau, mais froid. Je souffre moins, surtout
le matin. A midi le froid se lève. A cette heure-là il y
a longtemps que Maurice court sur les routes ou joue
au tennis. Il est bon qu'un homme de 70 ans3 bientôt
ait du goût, et de l'adresse, pour le tennis, qui ne
manque pas de traîtrises. Maurice s'en tire à son
honneur. Chacun ici nous fait fête : c'est un suffrage
que je suis loin de repousser, chérie, tu ne m'en blâmes pas ? Je te dirai à Paris, tout ce que je pense de
la vie d'hôtel, de son éclat et de sa banalité, toutes
deux éclatantes [sic]. Ton indulgence m'est par
avance acquise. Que va-t-il advenir de toi et de moi ?
Devons-nous en être inquiètes ? Je n'arrive pas à penser que jamais tu me causerais une peine, ô toi, ma
très chère. Je te quitte seulement parce que je souffre

Ta

Colette







 

Vendredi Saint. Ils m'ont donné de l'admirable
morue. Et toi ?

 

[1952]

 

Chérie, nous allons rentrer. Nous serons sans
doute mardi soir à Paris, le boulot... et il pleut. Que
dirai-je davantage ? Tu ne m'écris pas. Cela aussi est
rituel. Je t'embrasse, chérie. A la semaine prochaine.

 

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, 11 rue
des Beaux-Arts, Paris ». Cachet de la poste : Monte-Carlo, 20.3.1952.]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Jeudi

 

Ce coup-là, chérie, c'est la fin de ces vacances qui
prennent leur racine... au Caire4. Ilhamy Hussein
Pacha s'en va : que ferions-nous d'autre ? Nous
serons à Paris mardi soir. Si tu as un moment mercredi quelle que soit l'heure...

Il ne fait toujours pas assez chaud. Ma paresse
passe toute comparaison.

Seul Maurice a travaillé dans ce lieu, que je croyais
me rappeler, et qui ne ressemble à aucun. Le Pacha
non plus ne ressemble à aucun. Je te le raconterai
comme je pourrai. A bientôt, chérie de mon cœur.
Que ne suis-je plus jeune, pour t'aimer davantage et
plus aisément !

Tendresses, chérie. Amitiés de Maurice, et quelques bonnes étreintes de Pauline

Colette



 

[Carte postale. Deauville5. Plage fleurie. Adressée à
« Madame Colette de Jouvenel, 21 rue Bonaparte,
Paris ».]

 

[24 juillet 1952]

 

Très froid, chérie. Je t'écrirai mieux que cette carte.
Arthrite très active. Tout le monde très gentil, Léo et
sa femme particulièrement ; il a maigri de 32 livres !
Je borne là les nouvelles du premier jour et j'embrasse ta charmante figure. Ne te fatigue pas trop.

 

Colette



 

[Cette lettre était dans l'agenda de Colette, pliée, avec
la photo de presse représentant Anna de Noailles et, au
dos, de la main de Colette : « Ctesse Anna de Noailles
née Brancovan (vente des écrivains combattants, la
dernière à laquelle elle ait pu assister). »]

 

[Août 1952]

 

Dar Kissia6

Boucle d'Anfa

Casablanca

Tél 300.24

 

7 août

 

Ma mère chérie,

Des quelques lettres que j'attends de France c'est
toujours la tienne que j'attends avec le plus d'impatience – et comme je suis bien récompensée !

Moi je mène une confortable et bourgeoise vie, qui
n'a que le tort de me faire engraisser. Suis-je au
Maroc ? Si je ne demandais quelque fois à aller voir
autour de Casa, des villages arabes et une Médinah,
je pourrais croire que je suis dans quelque Cannes.
C'est la nouveauté, la force, le développement et le
grouillement de Casablanca qui m'affolent un peu –
J'entends parler de terrains à 35.000 fr le mètre et je
vois qu'hélas ça n'empêche personne de bâtir. Au
bord de la mer les piscines du type Eden-Roc alternent avec les restaurants. C'est un bon repos, puisque
l'air est délicieux, qu'il y a une voiture pour vous
mener au bain, une autre pour vous en ramener –
mais je serai contente aussi d'en voir plus, d'en
apprendre un peu plus long – même s'il faut avoir
beaucoup plus chaud. Cela on me le promet avec
Meknès et Fez pour commencer ; puis un plus grand
tour avec Marrakech, Agadir, Mogador et je ne sais
plus quoi. Tant mieux.

J'ai une filleule7 stupéfiante : impossible de croire
qu'elle n'a que 9 ans 1/2. Dieu merci, cette grande
personne a un cœur charmant.

Ton pauvre pacha ne doit pas être très content,
moi j'entends beaucoup parler du Glaoui, un de ses
petits-fils vient jouer avec l'enfant. Il est beau et lisse
comme doit être un bel enfant arabe. Mais les plus
pouilleux des enfants arabes sont parfois si beaux !
Je te raconterai tout ce que j'aurai entendu d'amusant sur le Glaoui, et même sur Mme Berriau...

Quand je n'ai pas de lettre de toi, j'ai toujours un
Paris-Presse ou quelque journal qui publie une photographie de toi. Tu savais déjà que tu avais une fille
privilégiée – Mais tu vois à quel point.

Mille choses affectueuses à ton compagnon, et
aussi à ta suite. Ma mère chérie tu sais combien je
t'aime, et je t'embrasse comme il convient à tant
d'amour.

Colette


 

[Enveloppe adressée à « Madame Colette de Jouvenel,
c/o Mr. Jacques Kayaloff, 1175 Park Avenue, New York,
U.S.A. ». Cachet de la poste : Paris, 27.10.1952.]

 

9, rue de Beaujolais

 

Lundi matin

 

Mon dieu, quelle joie ! Je ne croyais même pas,
tout en me languissant de toi et sans lettre, je ne
croyais pas que je serais si contente. Et ta lettre est
heureuse, agitée, mon chéri que tu es gentille d'être
contente ! Cette lettre-ci ne te dira rien, sinon que je
suis heureuse de la tienne. Qu'as-tu besoin de savoir
que j'ai cent ans, que je souffre et beaucoup, mais
que j'y suis entraînée et très honorablement, et que
j'ai commencé un petit travail avec Maurice, à la
pièce américaine (c'est ma façon de voyager !) qu'il
fait seulement 8 degrés ce matin, et autres choses
urgentes ! Tu m'instruis de ce qui est principal : tu es
active, et tu vois des gens de théâtre et des écureuils.
Pour le reste, Maurice t'écrit aujourd'hui même. Il
n'est encore que neuf heures (du matin). Je ne sais
toujours pas le nom du roi du sucre. Peut-être n'est-il
qu'une nuée, un cristal, peut-être est-ce lui, ce blanc
un peu vert qui fond sur le gazon, ou bien le chat
noir qui s'étire sous ma fenêtre. En toute conjecture,
qu'il soit béni !

Tout le monde est bien gentil avec ta mère, qui a
pas mal enduré les sévices photographiques ces
temps-ci. « Vous ne m'apportez pas une lettre de ma
fille ? » que je leur disais.

Y eut-il jamais mère si peu maternelle ? Je suis ton
vieux gratte-papier, qui fut trop souvent obsédé de
soucis matériels. Au vrai, mon chéri, je suis ton vieil
amoureux

Colette



 

Mes sinistres complices, Maurice et Pauline, t'embrassent

 

[À cette lettre est ajoutée une lettre de Maurice Goudeket, 9 rue de Beaujolais, Gut. 61-37.]

 

[27 octobre 1952]

 

Quelle joie de savoir que tu fais un si beau voyage
pour nous – que des motifs divers amarrent désormais au Palais-Royal, et viens nous raconter le
monde, de temps en temps, au bord de notre table
ronde.

Oui, tu peux faire quelque chose pour nous à New
York, et de très important. Nous nous sommes
toqués, ta maman et moi, d'une pièce américaine
« The four poster » que nous sommes en train
d'adapter pour la scène française. Va la voir, avec des
yeux plein la tête, rapporte-nous tout ce que tu pourras au sujet de l'interprétation, la mise en scène, les
réactions du public : prends des notes au besoin.

Tu dois t'apercevoir que la notoriété de ta maman
ne fait que grandir aux U.S.A. « Gigi » est « on the
road » à Pittsburgh pour le moment. Le film
« Colette »8 doit sortir bientôt, le premier volume de
la nouvelle édition chez Farrar Straus doit être en
train de paraître. Quant à « Chéri », la pièce doit
d'abord se donner à Londres où ils n'ont pas encore
trouvé la Léa idéale. Je ne vois rien que tu puisses
faire sinon, si cela ne t'est pas trop pénible, te prêter
à des interviews, si l'occasion se présente.

Glenway Wescott est un garçon charmant. Dis-lui
que ta maman a été ravie de la lettre qu'il lui a adressée il y a quelque temps.

Ta maman – sauf inévitables souffrances, est –
touch wood – remarquablement bien en ce
moment, très présente, très gaie et pleine de projets.
Elle t'attend avec impatience.

Je t'embrasse affectueusement

Maurice





1 Gérard Bauer, essayiste et critique, écrivait une lettre quotidienne sous le pseudonyme de Guermantes dans Le Figaro. Il s'agit
dans cette chronique de Michèle Morgan venant saluer Colette.



2 Le comte Pillet-Will, riche banquier sombré dans la folie.



3 Colette vieillit Maurice Goudeket qui n'a que 63 ans. (S'il avait
70 ans elle serait morte depuis cinq ans !)



4 Colette et son mari étaient les invités du Pacha d'Égypte à
l'Hôtel de Paris, comme ils le seront à Deauville, par la suite.



5 Colette séjourne à Deauville invitée par Ilhamy Hussein
Pacha, du 24 juillet au 2 septembre.



6 Propriété d'Émile Roche, au Maroc, dont le nom signifie la
« maison du chaton ».



7 Claude Roche, fille d'Émile Roche et de Sonia Batcheff. Voir
lettre du 16.2.1943, p. 505.



8 Film de Yannick Bellon (1951).







 

1953

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, 11 rue
des Beaux-Arts, Paris ». Cachet de la poste : Monte-Carlo, 9.2.1953.]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Tu as été bien gentille et secourable, ma chérie, de
me rejoindre si loin ! Pauline doit arriver un peu
avant midi. Il fait encore plus froid qu'à Orly. Pierre
de Monaco a dû mettre au lit sa personne sérénissime. Tu vois que la chronique est maigre. Le voyage
d'avion est moins que rien, on vous comble de thé
chaud, de plum-pudding et de bonbons.

Chérie, je compte que tu sauras toujours deviner
ce que je suis la plus maladroite à dire : ma gauche
tendresse pour toi. Maurice est ton ami

Colette



 

[Sur une carte de visite de Colette, avec son enveloppe
adressée à « Madame de Jouvenel, 11 rue des Beaux-Arts, E.V. ». Cachet de la poste : Paris, 12.2.1953.]

 

Chérie ma fille, je n'ai su, ni pu, te dire le plaisir
un peu mouillé que j'ai eu à lire et à relire, le tendre
« papier » des « Lettres françaises » – le seul que je
garde. Nous ne sommes pas bien adroites toujours à
exprimer ce que nous ressentons de si poignant.

A toi chérie,

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, 11 rue
des Beaux-Arts, Paris ». Cachet de la poste : Monte-Carlo, 23.2.1953.]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Samedi matin

 

Chérie ma fille, que cette dépêche m'est bleue ! Je
suis bête pour t'écrire. Pourtant nous avons trouvé
quelques feuilles de papier. Pas d'encre bleu-noir, ni
de papier. « Vous trouverez ça plutôt à Nice. »
L'épaisseur des courriers n'a pas diminué. Beaucoup
de fleurs. Et ma foi beaucoup d'arthrite... Je ne suis
pas encore sortie sauf au jardin en bordure, figure-toi. Cela va venir, en même temps que l'appétit, ne
t'inquiète pas. C'est beau, ces matinées de sept à 8 h
1/2 du matin, cette mer que frangent des jardiniers.
Jean Cocteau est tout gai, Doudou n'a rien à dire,
François Weissweiler est bien facile à vivre, m'envoie
des bonbons, sourit à toute la nature. Jean entr'ouvre
notre porte, donne des nouvelles : « Ils dorment » dit-il.

Chérie, c'est peu que ce mot. Mais je pense à toi,
je t'embrasse, un mot bref nous fera plaisir à Maurice
et à

Colette



 

[Février-mars 1953]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Jeudi

 

Un très beau temps, ma fille chérie. Assez froid et
je ne peux pas du tout marcher. Mais cette clarté du
ciel, rose dès le matin, a quelque chose de si immérité
et de si « promis » qu'on s'en contente. Aujourd'hui
notre aimable paire de Polignac est venue, de Grasse,
déjeuner avec nous. Ne sais-tu rien de plus de la mort
d'Iza de Comminges ?

La petite Jacqueline Marchand m'écrit une lettre
toute pleine de la gratitude que lui inspire l'amitié que
tu lui montres. Je vais ne pas tarder à te récrire un
mot, chérie. Maurice est ton ami, et Pauline n'oublie
pas de t'embrasser vigoureusement. Je te serre dans
mes bras, ma charmante fille. Une minuscule chienne
chinoise était hier au bar, et je lui dis bonjour, à elle et
à sa totale absence de nez. Sa propriétaire m'informe
qu'on a présenté à la merveille un jeune chien. « Quoi,
m'étonné-je, en cette saison ? » « Oh, dit la dame, il ne
s'agissait que d'une présentation. »

Chérie au revoir

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, 11 rue
des Beaux-Arts, Paris ». Cachet de la poste : Monte-Carlo, 11.3.1953.]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

 

Que je suis heureuse, j'ai ta lettre de Londres.

Non, je ne souffre pas moins. Qu'est-ce que ça fait.
Maurice pense qu'il vaut mieux, vu le beau temps,
que nous restions jusqu'à Pâques. Que va faire
Simmy ? Cette douloureuse fin change-t-elle quelque
chose à tes conventions avec Simmy ? Tout le monde
n'est que trop gentil pour moi. Avant-hier déjeuner
avec les Charles (on m'a portée) chez Pierre de Polignac. Tu te serais bien divertie dans sa maison. Si tu
as quelque nouvelle de Renaud donne-la-moi. Mais
je puis vivre sans.

Je voudrais sans mentir te dire que je vais mieux,
mais je ne le pourrais en respectant la vérité. Notre
groupe t'embrasse. Pour moi je ne trouve à te dire,
comme à la première ligne, que : « je suis heureuse,
j'ai ta lettre »

Colette



 

[1953]

 

Hôtel de Paris

Monte-Carlo

Adresse télégraphique : Parisotel

Tél : 018-11

 

Où es-tu que tu ne m'écris pas, chérie ? Dans
8 jours nous serons rentrés. Il ne fait pas assez chaud.
Tout le monde est si gentil pour moi. Que de fleurs
et de bonbons. Que de Chanel ! Je ne t'écris que ce
bout de lettre, non pour te « punir », grands dieux,
mais parce que je finis aujourd'hui un petit travail
de longueur dont l'éditeur attend le manuscrit à
Paris. Trois fois rien.

On répète à l'Athénée la pièce, adaptée surtout par
Maurice. Une pièce1 à deux personnages jouée par
Fresnay, François Perier et Marie Daems. Dis-moi,
tu n'as pas maigri, au moins ? Je l'ai rêvé. Tendresses
et encore tendresses.

 

Colette



 

[Enveloppe adressée à « Madame de Jouvenel, 11 rue
des Beaux-Arts, Paris ». Cachet de la poste : Deauville,
Casino, 23.7.1953.]

 

Royal Hotel Deauville

 

Fille chérie, ne t'inquiète pas. Je sais bien ce que
c'est qu'une fille occupée, même quand elle ne voudrait me montrer que le côté facile de sa vie pas
commode. Maurice m'avait organisé un petit voyage
que la pluie n'a pas assombri. L'odeur de la mer, que
j'avais oubliée, passe pour venir nous toucher, pardessus de longues prairies qui la bordent. Je ne crois
pas que cet hôtel soit sans rivaux, il faut pourtant
que nous fabriquions, la bonne volonté aidant, des
vacances excellentes. Aussi ai-je envoyé Pauline
acheter une houppe à poudre et un thermos.
Madame Rodocanachi est ici avec trois enfants de la
plus grande beauté. Chérie, c'est une toute petite lettre. Je t'embrasse et Maurice est ton ami. Tu m'écris ?

Ta

Colette







 

Le 3 août 1954 Colette s'éteignait dans « sa dernière demeure ». Le 7 avaient lieu ses funérailles
nationales, dans la cour d'honneur du Palais-Royal.


 

« J'aime à penser qu'un sortilège conserve
au Palais-Royal, tout ce qui périclite et dure,
ce qui s'effrite et ne bouge pas. »





1 Le Ciel de lit de Jan de Hartog (mis en scène par Pierre Fresnay).







 

COLETTE ET HENRY DE JOUVENEL Descendance

Gabrielle-Sidonie COLETTE (1873-1954)



Premier mariage (1893) avec Henri Gauthier-Villars, dit Willy : pas d'enfant.

Deuxième mariage (1912) avec Henry de Jouvenel : un enfant, Colette de Jouvenel.

Troisième mariage (1935) avec Maurice Goudeket : pas d'enfant.



Henry de JOUVENEL (1876-1935)



Premier mariage (1902) avec Claire Boas : un enfant, Bertrand de Jouvenel.

Liaison avec Isabelle de Comminges : un enfant, Renaud de Jouvenel.

Deuxième mariage (1912) avec Colette : un enfant, Colette de Jouvenel.

Troisième mariage (1930) avec Germaine Hément : pas d'enfant.



 

Bertrand de Jouvenel (1903-1987)

Premier mariage avec Marcelle Prat : un enfant, Roland (1931-1946).

Second mariage avec Hélène Duseigneur : trois enfants : Anne (1943) ; Hugues (1946) ; Henri (1949-1992).

Renaud de Jouvenel (1907-1982)

Premier mariage avec Arlette Louis-Dreyfus : un enfant, Foulques (1942).

Second mariage avec Gilberte Rodrigue : pas d'enfant

Colette de Jouvenel (1913-1981)

Mariage avec Camille-Adrien Dausse : pas d'enfant.



Colette de Jouvenel étant décédée sans postérité, son héritage a été recueilli par ses deux demi-frères, Bertrand et Renaud,
puis par leurs enfants, Anne, Hugues et Foulques.





 

GLOSSAIRE

ABRIC, Georges (1865-1935) : rédacteur en chef du Matin
jusqu'à sa mort, le 16 janvier. Il fut le témoin d'Henry de
Jouvenel à deux reprises, lors de son duel contre Charlet
puis lors de son mariage avec Colette. La Petite Colette
séjourne à plusieurs reprises chez et avec les Abric.

ABRIC, Jacqueline, dite Jacquot : amie de classe de Petite
Colette, à Saint-Germain-en-Laye. Identifiée par une lettre de Colette à Germaine Patat de mars 1924 : « Pauline
aime mieux partir que de garder Colette et une ou deux
autres (particulièrement les petites [...]. Jacqueline
Abric, beaucoup mieux, tout à fait gentille. »). Voir aussi
la lettre de Colette du 22.2.1933.

Agay : station balnéaire près de Saint-Raphaël, dans le Var.

ALATINI, Jocelyne : amie de Colette de Jouvenel. Elle meurt
d'une leucémie en 1948.

ALLÉGRET, Marc (1900-1973) : cinéaste, metteur en scène,
notamment du Lac aux dames (1934), dialogues de
Colette. Il prit Petite Colette comme assistante.

Arlette : voir DREYFUS.

Aspres, domaine des : propriété de Charles et de Pata de
Polignac, à Cannes. Colette y séjourne à plusieurs reprises.

AUMONT, Jean-Pierre (1911-2001) : comédien. Il joua dans
le Lac aux dames.

Aunty Manette : voir COLLET.

 

BAILBY, Léon : directeur de L'Intransigeant à partir de 1905.
Par la suite directeur du journal Le Jour.

Bassompierre, M. de : surnom donné par Colette à Goudeket, peut-être en référence au célèbre maréchal d'Henri
IV, connu comme grand séducteur.

BATAILLE, Sylvia : comédienne, femme de l'écrivain Georges
Bataille (1897-1962), puis du psychanalyste Jacques
Lacan.

BATCHEFF, Sonia, dite Chef-chef-chef : femme d'Émile
Roche, président du Conseil économique et social.

Beaux-arts, 11 rue des : une des adresses parisiennes de
Colette de Jouvenel.

Beaugarçon, M. : un des surnoms de Goudeket, donné par
Colette.

BEAUMONT, Germaine (1890-1985) : fille d'Annie de Pène et
de Gustave Téry, secrétaire de Colette, journaliste,
romancière, membre du jury Femina.

BELLAIGUE, Paul (ou Camille ?) : collaborateur épisodique
des « Lettres de l'ouvreuse », chroniques musicales
publiées par Willy.

BEN, Bernard Schröder : chirurgien dentiste, second mari
de Simone Berriau.

BERÈS, Pierre : exécuteur testamentaire potentiel de
Colette.

Bergerie, la : près de Beauvallon ; propriété d'Armand
Citroën, neveu d'André. Colette y séjourne en 1925.

BERL, Emmanuel (1892-1976) : écrivain et philosophe,
auteur de Mort de la pensée bourgeoise (1929), Mort de la
morale bourgeoise (1930), La France irréelle, À contretemps, etc.

BERRIAU, Simone (1896-1984) : amie de Colette, actrice lyrique, directrice du théâtre Antoine. Comédienne, tient le
rôle principal dans Divine de Max Ophuls.

Bertrand : voir JOUVENEL.

BEZIN, maître : notaire de Colette.

BILLARD, Mlle : secrétaire d'Henry de Jouvenel.

BOAS, Claire : première femme d'Henry de Jouvenel, mère
de Bertrand. Voir JOUVENEL.

Bonaparte, 49 rue : adresse du magasin d'antiquités (1949-1953) de Colette de Jouvenel et de Simy Wertheim.

Bouffémont (Seine-et-Oise) : pensionnat de luxe où Colette
de Jouvenel va le dimanche pendant son internat au Collège féminin de Paris, 13 rue du Four, dépendant de la
même direction.

Bouzi : un chat.

BRAVURA, Denyse de (1917-1993) : fille de Léon Alexandre
de Bravura et de Germaine Néomi Le Sidaner. Dessinatrice de grand talent, morte dans l'oubli total à Tourrette-sur-Loup. Amie de Colette de Jouvenel.

BRAY, Yvonne de (1899-1954) : comédienne. Elle joue dans
Gigi (film de J. Audry ; 1948), dans Chéri (film de Pierre
Billon ; 1950) et l'interprète aussi à la radio avec Jean
Marais.

BUNAU-VARILLA, Maurice (1856-1944) : pseudonyme de
Maurice Jules Varillat, propriétaire et « patron » du journal Le Matin de 1856 à 1944. Il reçoit chez lui la Petite
Colette en vacances à Agay (Var) et aussi dans sa propriété d'Orsay, près de Paris.

BUSSI, Solange : réalisatrice de La Vagabonde (1932),
engage Petite Colette comme script.

 

CABANIS : un des propriétaires de « Rozven « en Bretagne.

CAPLANE, Henri de : ami de Colette de Jouvenel dans les
années 1940-1942.

CARCO, Francis (1886-1958) : pseudonyme d'Alexandre Carcopino-Tusoli, écrivain (Jésus la Caille), poète, ami de
Colette, à laquelle il consacrera un livre, Colette, mon ami
(1955). Il épousera d'abord Germaine Fraysse, puis
Éliane en 1933.

CARRÈRE, Maurice : restaurateur à Montfort-l'Amaury,
grand ami de Colette de Jouvenel.

Castel-Novel, château de : à Varetz, en Corrèze, propriété
d'Henry de Jouvenel devenue château-hôtel.

CÉPÈDE, Casimir (1882-1955) : biologiste.

CHAUVIÈRE, Claude (1897-1939) : auteur de plusieurs ouvrages de fiction et de témoignage. Elle écrit un « Colette »,
Firmin Didot, 1931.

Chef-chef-chef : voir BATCHEFF.

CHOISY, Maryse (1903-1979) : personnalité marquante de
l'entre-deux-guerres, licenciée de philosophie, elle soutient sa thèse sur « Les systèmes de philosophie védanta
et samkya », apprend le sanscrit, le yoga, l'hindouisme
rencontre Freud. Elle épouse le journaliste Maxime Clouzet dont elle a une fille qui porte le prénom de sa marraine, l'illustre Colette.

Claire : voir JOUVENEL.

CLIFFORD-BARNEY, Natalie (1876-1972) : femme de lettres
américaine, célèbre pour son « salon », 20 rue Jacob, à
Paris, où se retrouvaient les « Amazones ».

COLETTE, pseudonyme de Sidonie-Gabrielle Colette (28 janvier 1873 – 3 août 1954) : épouse le 15 mai 1893 Henry
Gauthier-Villars (1859-1931), dit Willy, dont elle divorce
en 1910 ; le 19 décembre 1912 Henry de Jouvenel (1876-1935) dont elle divorce en 1925 ; le 3 avril 1935, Maurice
Goudeket (1889-1977).

COLLET, Louise dite Aunty Manette, ou « tante Manette » :
amie de Robert de Jouvenel et de Colette. La Petite
Colette passe de nombreuses vacances chez elle à Royan,
à Moret-sur-Loing et à Fontainebleau.

COMMINGES, Isabelle de (1880-1953), dite « Iza » ou « la
Panthère » : mère de Renaud, né en 1907, fils naturel
d'Henry de Jouvenel. Elle avait épousé le comte Pillet-Will.

Costaérès, château de : dans l'île du même nom, près de
Ploumanac'h dans les Côtes-du-Nord. Propriété de Léopold Marchand.

Curemonte, château de : propriété de Robert de Jouvenel
en Corrèze, dont Renaud hérite et qu'il offre à sa sœur
Colette en 1940. Elle y passe toute la guerre et le revend
en 1949.

 

DARAGNÈS, Jean-Gabriel (1886-1950) : peintre, graveur et
maître imprimeur. Il illustre Mes Cahiers (no 2) de Colette
et publie Rêveries du nouvel an, en 1963.

Dar Kissia : nom de la propriété d'Émile Roche dans le
quartier Anfa près de Casablanca. Dar signifie « maison »
en arabe, kissia « chaton » en russe, diminutif donné à
leur fille Claude.

DAUSSE, Denis-Adrien-Camille : médecin, mari de Colette
de Jouvenel. Le mariage a lieu le 11 août 1935. Le divorce
en octobre suivant.

DEBRAND, Reine-Marie, dite Ramie : sœur de lait de la
femme d'Anatole de Monzie. Entrée comme gouvernante
du couple à l'époque de leur mariage, elle deviendra la
légataire universelle de Monzie.

Denyse : voir BRAVURA.

DORNY, Thérèse (1891-1976) : comédienne, épouse d'André
Dunoyer de Segonzac.

DRAPER, Miss, « Nursie dear » : élève la Petite Colette de
1914 jusqu'à l'âge de huit ans.

DREYFUS, Arlette Louis – : (1911-2001) : fille de la troisième
épouse d'Henry de Jouvenel. Elle épouse Renaud de Jouvenel en 1933 et divorce en 1940.

DREYFUS, Daniel : banquier et ami de Colette. Associé dans
l'affaire de produits de beauté « Colette ». Propriétaire
du Pavillon, à Saint-Nom-La-Bretèche.

DUNOYER DE SEGONZAC, André (1884-1974) : graveur et peintre. Un des premiers découvreurs de Saint-Tropez où se
trouvait sa maison « le Maquis ». Il y rencontre Colette
en 1926 lorsqu'elle achète la villa « Tamaris-les-Pins »
renommée « la Treille Muscate » et devient son ami. Il
illustre l'édition de La Treille Muscate tirée à 165 exemplaires, parue en 1932, comportant trente-six eaux-fortes, et le cahier no 4 de Mes cahiers.

DUVERNOIS, Henri-Simon Schwabacher (1875-1937) dit :
romancier, journaliste, auteur dramatique, il a collaboré
aux « Contes des mille et un matins » au Matin avec Colette.

 

Édith : voir ZIEGLER.

 

Femmes françaises : hebdomadaire, Journal de l'union des
femmes françaises, créé en 1941.

FILLON, Amélie : auteur d'ouvrages sur les peintres, directrice de la collection « Aujourd'hui » aux Éditions de la
Caravelle dans laquelle paru son Colette (1933).

Françoise : voir TINAN.

Fraternité : journal de la Résistance – « Politique, social,
littéraire, artistique continue les publications clandestines du Mouvement national contre le racisme créé sous
l'occupation allemande en 1941 ». Colette de Jouvenel en
fut corédactrice en chef en 1945.

 

GAUTHIER-VILLARS, Henry (1859-1931), dit Willy : journaliste, critique musical, théâtral et chroniqueur de la vie
parisienne, auteur de romans légers très populaires. Il
hérita de son père Jean-Albert la maison d'édition Gauthier-Villars, 55 quai des Grands-Augustins, son frère
Albert de l'imprimerie. Ce dernier eut une fille, Paulette,
agrégée de médecine en 1939, qui travailla avec Mondor
et fut l'amie de Colette. Premier mari de Colette (1993-1910), il l'introduisit dans le milieu parisien et lui fit
rédiger ses souvenirs d'écolière qu'il agrémenta de
piquants détails ; c'est la série des Claudine qui connaît
un succès formidable. Sacha Guitry écrit à l'époque : « Je
ne vois guère que Dieu et aussi Alfred Dreyfus, un peu,
qui soient aussi connus que lui. » Il venait voir son fils
Jacques, en nourrice à Châtillon-Coligny. C'est ainsi qu'il
rencontra Colette.

GÉLIS-DIDOT, Hilda, dite « Vava » : descendante des imprimeurs Didot, artiste lyrique, mécène de la musique, amie
d'Honegger et de M. Dupré, morte en 1952, nièce de
Mme Fournier.

GELLHORN, Martha (1909-1998), dite « Marty » : écrivain,
journaliste américaine, correspondante de guerre (guerre
d'Espagne en 1937, guerre russo-finlandaise en 1939),
amie de Bertrand de Jouvenel. Elle épouse Ernest
Hemingway en 1940. Auteur de nouvelles et de récits de
voyages.

Gerbière, la : propriété de Colette et de Goudeket à Montfort-l'Amaury, achetée en 1930 et revendue à Mlle Chanel
en 1931.

Germaine : voir PATAT.

GIRAUD : entrepreneur à Saint-Tropez.

GIRON : rédacteur en chef du journal Marie-Claire.

GOUDEKET, Maurice (1889-1977) : troisième et dernier mari
de Colette (1935-1954) de père hollandais et de mère
française, courtier en perles. Ils se rencontrent par
l'intermédiaire de Marguerite Moreno en 1924. Ils se
marient pour pouvoir faire ensemble la traversée inaugurale du Normandie : Le Havre-New York. Il collabore
à Paris-Soir, Gringoire, Candide, Marianne, Marie-Claire,
invente le « furet » (appareil pour déboucher les W.-C.),
participe à la création de l'Institut de beauté Colette,
travaille à l'édition des œuvres complètes en créant la
société Le Fleuron. Colette l'appelle son « meilleur ami »

GUICHARD, Jeanne : gardienne du 9 rue de Beaujolais

 

HAMON, Renée (1897-1943) : surnommée par Colette le
« petit corsaire ». Elle mène une vie aventureuse et solitaire orientée vers le grand large, les îles Marquises...
Tourne le film Gauguin, le solitaire du Pacifique (1939),
écrit ses souvenirs de voyage.

Hélène : voir JOURDAN-MORHANGE.

Henri : voir CAPLANE.

HERRIOT, Édouard (1872-1957) : maire de Lyon, président
du Conseil, quatre fois ministre. Il intervint pour obtenir
à Colette la cravate de la Légion d'honneur, en 1928.

Hilda : voir GÉLIS-DIDOT.

 

Iza : voir COMMINGES.

 

Jacqueline : voir ABRIC.

Jacquot : voir ABRIC.

Jeanne : voir GUICHARD.

Jicky : parfum de Guerlain.

JOURDAN-MORHANGE, Hélène (1888-1961), dite « Moune » :
violoniste, écrivain, critique musical, épouse de Luc-Albert Moreau. Grande amie de Colette. Son surnom,
« Moune », lui a été donné par Ravel à qui elle avait
consacré un livre.

JOUVENEL, Bertrand de (1903-1987) : fils d'Henry de Jouvenel et de Claire Boas. Colette fait son éducation sentimentale en 1921. Il est le modèle de Phil dans Le Blé en
herbe. Il épouse Marcelle Prat dont il a un fils Roland
(1931-1946), puis Hélène Duseigneur dont il a trois
enfants : Anne (1943), Hugues (1946) et Henri (1949-1992). Il fait une brillante carrière de journaliste et publie
plus de trente livres d'économie et de philosophie politique.

JOUVENEL, Claire de, née Boas (1879-1967) : première
femme d'Henry de Jouvenel et mère de Bertrand. Fondatrice de l'Association centrale de travail et d'assistance,
de La Bienvenue française et de la Journée Pasteur. Pendant la guerre 1914-1918 elle ménage à Édouard Benès
et Milan Stephanik les entretiens qui aboutissent à la
création de la Tchécoslovaquie. Elle publie, sous le pseudonyme d'Ariel, Vingt Contes pour les petits et les grands,
préfacé par A. France, puis Quelques Règles du jeu de la
vie, préfacé par Paul Valéry.

JOUVENEL, Colette de (1913-1981) : fille unique de Colette
et d'Henry de Jouvenel, plus connue sous le surnom de
« Bel-Gazou ». Elle épouse le docteur Dausse le 11 août
1935 ; s'en sépare le 5 octobre suivant. Elle sera journaliste, décoratrice, antiquaire.

JOUVENEL, Henry de (1876-1935) : rédacteur en chef du
journal Le Matin (1905-1922), sénateur, ministre, délégué
à la Société des Nations, ambassadeur de France à Rome,
en Syrie, et au Liban. Il est envoyé pour négocier le Pacte
à quatre en 1933. Il meurt dans la rue en sortant du Salon
de l'automobile, dans la nuit du 5 au 6 octobre 1935,
terrassé par une embolie. De son premier mariage en
1902 avec Claire Boas, il a un fils, Bertrand. D'Isabelle
de Comminges il a un second fils, Renaud. Il épouse
Colette en 1912 dont il a une fille, Colette. Il se remarie
avec Sarah-Germaine Hément, veuve de Charles Louis-Dreyfus, en 1930.

JOUVENEL, Marcelle de, née Prat (1896-1971) : première
épouse de Bertrand de Jouvenel, mère de Roland. Journaliste et romancière. Après la mort de son fils, elle reçoit
de lui des messages de l'au-delà dont elle témoigne dans
plusieurs livres, préfacés par Gabriel Marcel.

JOUVENEL, Marie de, née Dollé (1857-1929) : arrière-petite-nièce de Casimir-Perier, épouse Raoul de Jouvenel en
1874, divorce en 1901. Mère d'Henry et de Robert de
Jouvenel et d'Edith Damase leur demi-sœur, fille
d'Armand Chevandier de Valdrôme.

JOUVENEL, Renaud de (1907-1982) : fils naturel d'Henry de
Jouvenel et d'Isabelle de Comminges. Il épouse Arlette
Louis-Dreyfus, fille de la troisième épouse de son père et
en secondes noces Gilberte Rodrigue. Auteur de récits et
de poèmes. S'est qualifié lui-même de « sous-marin du
PCF ».

JOUVENEL, Robert de (1882-1924) : frère d'Henry. Brillant
journaliste, rédacteur en chef de L'Œuvre. Il écrivit deux
ouvrages marquants, La République des camarades et Le
Journalisme en vingt leçons. Il meurt brutalement, le
2 juillet 1924, peu avant son mariage avec Zou.

JOUVENEL, Roland de (1931-1946) : fils de Marcelle et de
Bertrand de Jouvenel. Il meurt à quinze ans des suites
d'une rougeole.

Julio : voir VAN DER HENST.

 

KESSEL, Georges : frère de Joseph.

KESSEL, Joseph (1898-1979), dit Jef : écrivain, académicien,
auteur de romans d'aventures, L'Équipage, Le Lion, etc.

KISLING, Moïse (1891-1953) : peintre né à Cracovie, venu à
Paris en 1910 où il fait partie du groupe Picasso, Gris,
Derain, Soutine, Modigliani. Il fut très lié avec Petite
Colette dont il fit un portrait qui se trouve au Musée
Cantini à Marseille.

KRULL, Germaine (1897-1985) : photographe de grand
talent. On lui doit de très belles photos de Colette et de
la « Chatte dernière ».

 

LACAN, Jacques (1901-1981) : célèbre psychanalyste, locataire de Colette de Jouvenel, 5 rue de Lille.

LAMPONI : gardienne de la Treille Muscate à Saint-Tropez.

LAMY, Marthe (1893-1979) : dernier médecin de Colette,
amie de Paulette Gauthier-Villars.

LECERF, André : graphologue. Colette écrit dans L'Étoile
Vesper : « Étudie actuellement les écritures d'anormaux
sexuels, pédérastes passifs, onanistes morbides... Nul
n'échappe à son physique auquel participe étroitement
l'écriture. » Sa femme, Yvonne, et lui ont offert à Maurice
Goudeket un refuge pendant la guerre.

Léo : voir MARCHAND.

 

Mamita : voir JOUVENEL.

Manette : voir COLLET.

Manigot (« escargot » en provençal) : nom de la maison des
Luc-Albert Moreau aux Mesnuls.

Marie-Hélène : « l'hirondelle des ruines », selon Colette,
amie non identifiée de Colette de Jouvenel, période Curemonte.

Mesnuls, les : maison de Luc-Albert Moreau, louée par
Colette.

Marcelle : voir JOUVENEL.

MARCHAND, Léopold (1891-1952) : auteur dramatique,
coauteur de l'adaptation théâtrale de Chéri, de La
Seconde, et de La Vagabonde, ami de Colette, habitué des
étés à Rozven. Sa femme Misz, dite « Miche », se suicide
en 1942. Il se remarie avec Jacqueline Breteil.

Marraine : peut-être Germaine Patat.

Marty : voir GELLHORN.

Mas, le : résidence de Charles de Polignac, près de Grasse.
Colette y séjourne plusieurs étés.

Mauvannes : propriété de Simone Berriau près des Salins
d'Hyères. Colette y séjourne en 1945 et 1948.

MENKÈS : médecin genevois ; il soigne Colette en 1947.

Méré : propriété dite le Parc, proche des Mesnuls, achetée
par Colette en février 1939, revendue en octobre 1941.

Miche : voir MARCHAND.

MIRANDE, Henry : dessinateur humoriste et peintre né en
1877. Il collabore au Rire et à Fantasio et illustre la première édition de Claudine à l'école, de Colette, publiée
par Ollendorf.

MIRANDE, Yves (1876-1957) : auteur à succès tant pour le
théâtre qu'au cinéma. Il cosigne une comédie avec Maurice Goudeket, Pas un mot à la reine mère, créée le
1er mars 1941 au théâtre Antoine.

Missy : voir MORNY.

MOLNAR, Ferenc (1878-1952) : auteur dramatique hongrois,
auteur de Liliom, créée chez les Pitoëff, traduite par Iza
de Comminges. Colette en fit la critique dans Le Matin
du 10 juin 1923.

MONACO, Pierre de : cousin de Charles de Polignac et père
du prince Rainier III.

Mondésir : propriété de Germaine Patat à Saint-Jean-de-Braye. Petite Colette y séjourne régulièrement.

MONDOR, Henri (1885-1962) : chirurgien et académicien.
Opère la Petite Colette de l'appendicite.

MONZIE, Anatole de (1876-1947) : avocat, parlementaire,
député du Lot, diplomate, écrivain, sous-secrétaire
d'État de la Marine marchande, dix-sept fois ministre.
Le meilleur ami d'Henry de Jouvenel, parrain de ses
enfants.

MOREAU, Luc-Albert (1882-1948), dit « le Toutounet » :
peintre-lithographe, illustrateur de La Naissance du jour
et de En pays connu. Il épouse, en 1946, Hélène Jourdan-Morhange, dite « Moune ». Voisins et amis de
Colette aux Mesnuls près de Montfort-l'Amaury, également à Saint-Tropez.

MORENO, Marguerite Monceau, dite (1871-1948) : elle
prend pour pseudonyme le nom espagnol de sa mère.
Artiste dramatique et comédienne. Interprète inoubliable de La Folle de Chaillot. Épouse de Marcel Schwob,
puis de Jean d'Aragon. Elle aura un fils de Catulle-Mendès, mort dans sa deuxième année. Amie de Colette pendant plus de cinquante ans.

MORNY, Mathilde de (1863-1944), dite Missy : petite-fille de
la reine Hortense, fille du duc de Morny et de la princesse
Sophie Troubetzkoï, épouse du marquis Jacques de Belbeuf. Ceci ne l'empêche pas d'avoir des aventures féminines. Elle rencontre et s'affiche avec Colette, notamment en 1906 sur la scène du Moulin-Rouge où elle joue
sous l'anagramme d'Yssim, La Romanichelle, puis Rêve
d'Égypte. Le scandale provoqué par la scène du baiser
mettra fin au spectacle. Colette vit chez elle jusqu'en
1911 après s'être séparée de Willy et avant de rencontrer
Henry de Jouvenel.

Moune : voir JOURDAN-MORHANGE.

Musée Colette : situé à Saint-Sauveur-en-Puisaye (Yonne)
et constitué de meubles, objets et documents provenant
de l'appartement de Colette au Palais-Royal et conservés
par sa fille dans le dessein d'en faire un musée. Elle ne
put malheureusement pas réaliser ce projet car l'appartement était devenu la propriété de la nouvelle
Mme Goudeket. C'est en 1995 seulement que l'on put
réaliser un musée Colette dans le château communal de
son village natal. Un centre de recherche s'y trouve également où il est possible de consulter le fonds donné par
la famille de Jouvenel (www.centre-colette.com ; centre-colette@cg89.fr).

 

Nelly : voir VOGUË.

NOAILLES, Anna de (1876-1933) : poète. Colette lui succède
à l'Académie royale de langue et de littérature française
de Belgique.

Nouche : fille de Julio et de Vera Van der Henst.

 

Oublaisse, château d' : à Lucay-le-Mâle (Indre), loué par
Sylvia de Talleyrand. Colette de Jouvenel y séjourne en
1943.

 

Parc, le : nom de la maison de Colette entre 1939 et 1941
à Méré.

Pata : Jeanne de Polignac, femme de Charles.

PATAT, Germaine (1889-1960) : Delphine dite Germaine.
Amie de Germaine Beaumont, devient dès 1918 amie et
confidente de Colette à laquelle elle succède dans le cœur
d'Henry. Elle possède deux maisons de couture à Paris :
« Pati-Pata » et « Germaine Patat » 11 rue du Faubourg
Saint-Honoré. Colette lui confie souvent sa fille. Elle est
le modèle de La Seconde. Les nombreuses lettres que
Colette lui adressa furent vendues par « M. Willy », son
exécuteur testamentaire, au libraire Anacréon. Achetées
par le colonel Sicklès puis par la SMAF (Société des
manuscrits des assureurs français). Aujourd'hui elles
sont à la Bibliothèque nationale.

Pati : la chienne brabançonne.

Paul : ami d'enfance et « fiancé » de Colette de Jouvenel en
1930. Neveu de Germaine Patat.

Pauline : fidèle servante de Colette.

Pavillon, le : chez Daniel Dreyfus, 12 route de Saint-Germain à Saint-Nom-la-Bretèche.

Pension Racine : pension de famille, 76 rue de Sèvres, à
Paris, tenue par Mitou Vieilhomme, patronne de l'Aïoli
à Saint-Tropez. Colette de Jouvenel y habitera après la
Seconde Guerre, de 1945 à 1950.

Petite Colette : voir JOUVENEL.

Piade, la : villa des Van der Henst, voisine de la Treille
Muscate à Saint-Tropez.

PICARD, Hélène (1873-1945) : poétesse, secrétaire de Colette
au Matin à partir de 1920.

PICHON, Mme : directrice du collège de Bouffémont, près
de Montmorency, Val-d'Oise.

Pin Parasol : villa dans le Midi, où Colette de Jouvenel recevait ses amis en 1938-1940.

Polaire : pseudonyme de Émilie Marie Bouchard-Zouzé
(1879 [1883 ?]-1939) : elle incarne Claudine aux Bouffes-Parisiens en 1902. Son tour de taille de 44 centimètres
était célèbre.

POLIGNAC, Charles et Pata de : grands amis de Colette.

 

Qualité : nom d'une revue mensuelle créée par Colette de
Jouvenel en 1940, destinée à paraître en zone libre. La
censure de Vichy en empêcha la parution.

 

Ramie : voir DEBRAND.

REINARDT, Max : grand créateur de l'expressionnisme au
théâtre. Sa seule production cinématographique fut Le
Songe d'une nuit d'été, dont Colette rendit compte dans
un article de La Jumelle noire.

Renaud : voir JOUVENEL.

Revery : une des propriétés d'Anatole de Monzie.

ROCHE, Émile (1893-1990) : économiste, président du
Conseil économique et social. Il épouse Sonia Batcheff,
grande amie de Colette de Jouvenel, marraine de leur
fille Claude.

ROUGNON, Céline (1879-1957), dite « Zou » : veuve de Léon
Souchard. Fiancée de Robert de Jouvenel. Leur mariage
prévu en 1924 n'aura pas lieu car Robert décède quelques
jours avant.

Rozven : propriété de Colette à Saint-Coulomb près de
Saint-Malo achetée par Missy en 1910. Colette y passera
tous ses étés jusqu'en 1924 et la revend en 1927 à
Mme Poussin. Par la suite, c'est le docteur Cabanis qui
l'acheta.

RUBINS, Willy, dit « M. Willy » : comptable et ami de Germaine Patat. Il emmenait souvent Colette de Jouvenel à
Mondésir.

 

SAGLIO, Charles (1873-1950) : propriétaire de La Vie parisienne, où seront publiés La Vagabonde, L'Entrave et
Chéri.

Sauveté, la : propriété de Charles Louis-Dreyfus, située à
Saint-Jean-Cap-Ferrat.

Saint-Germain-en-Laye : lycée de jeunes filles. Colette de
Jouvenel y entre le 4 octobre 1922.

SCHOELLER, René : directeur commercial du Matin, puis
secrétaire général de la Presse, puis directeur des Messageries Hachette ; père de Guy (1915-2002) qui est à l'origine du « Livre de Poche » chez Hachette et qui créa la
collection « Bouquins » chez Laffont.

SEGOND, Bernard : agent maritime à Saint-Tropez.

SEXER, A. : organisateur des « Grandes Conférences Françaises » dont le siège était 14 rue Denfert, à Toulouse.

SEXTIA, Aude : auteur des photographies de Ravel parues
dans Ravel et nous d'Hélène Jourdan-Morhange. Elle
résidait aux environs des Mesnuls.

Sido (1835-1912), surnom de Sidonie Landoy : grand-mère
maternelle de Petite Colette. Elle épousa en 1857 Jules
Robineau-Duclos (1814-1865) dont elle eut deux
enfants : Juliette (1860-1908) qui épousa le docteur Charles Roché, et Achille (1863-1913) qui épousa Jeanne de
La Fare. Veuve, elle se remaria en 1865 avec Jules Colette
(1829-1905) dont elle eut deux enfants : Léopold (1866-1940), et Sidonie-Gabrielle (1873-1954) alias Colette.

SIKORSKA, Andrée : auteur des gravures qui illustrent Le
Voyage égoïste, paru en 1930.

SIMON, Simone (1911-2005) : comédienne, héroïne du Lac
aux dames avec J.-P. Aumont, film de Marc Allégret
tourné en 1934.

Simy : voir WERTHEIM.

Solange : voir BUSSI.

Sonia : voir BATCHEFF.

SOUCHARD, Mme : une des « Petites Fermières » qui fournissait des vivres à Colette pendant la Seconde Guerre.

Souci : la chienne bull.

SOULIÉ DE MORANT : médecin et sinologue, introduisit l'acuponcture en France. Il soigne Colette en 1943 et aussi
Jean Cocteau.

 

Tante Claire : Claire Boas de Jouvenel, mère de Bertrand.
Voir JOUVENEL.

Tante Jeanne : voir TOUSSAINT DU WAST.

TÉRY, Gustave (1871-1928) : fondateur du journal L'Œuvre
(1903-1944), dont Robert de Jouvenel fut rédacteur en
chef.

TINAN, Françoise de : amie de Colette de Jouvenel.

Tonton (1897-1967), surnom de Gaston Baheux : talentueux animateur de cabaret, patron du Liberty's, place
Blanche à Paris, où se produisaient de nombreux artistes, Mistinguett, Joséphine Baker, Maurice Chevalier,
Carco, Cocteau, Marguerite Moreno.

TOUSSAINT DU WAST, Marie Louise Jeanne (1875-1929), dite
tante Jeanne : cousine de Louise Collet.

TROGON : médecin de Colette.

Treille Muscate, la : villa de Colette à Saint-Tropez, achetée
en 1926, revendue en juin 1939 à Charles Vanel.

TUAL, Denise (1906-2000) : femme du producteur de
cinéma Roland Tual, épouse et veuve de Pierre Batcheff,
comédien (Un chien andalou) et frère de Sonia Batcheff.
Voisine de Colette, elle habitait au dernier étage, 9 rue
de Beaujolais.

 

Uriage : en juillet 1946, Colette fait une cure pour soigner
ses rhumatismes, en compagnie de Moune.

 

VAN DER HENST, Julio : dentiste. Lui et sa femme Vera (danseuse aux Ballets russes) étaient amis du couple Colette-Goudeket.

Vava : nom du perroquet d'Hilda Gélis-Didot à laquelle
Colette donne ce sobriquet.

VAYSSIÉ, Marie et Firmin : les plus proches voisins de Petite
Colette à Curemonte. (Colette l'écrit avec un « e » par
mégarde.)

Vera : voir VAN DER HENST.

Verneuil, 22 rue de : magasin d'antiquités de Colette de
Jouvenel en 1948.

VIOLLIS, Andrée (pseudonyme de Françoise-Caroline Claudius Jacquet de La Verryère, Mme Gustave Téry, puis
Mme Henri d'Ardenne de Tizac) : écrivain.

VOGUË, Nelly de : fille de Charles et Pata de Polignac.

 

WAGUE, Georges (1874-1965) : le « mime de la Belle Époque ». Il enseigna à Colette le mimodrame et se produisit
sur scène avec elle durant six ans.

WERTHEIM, Simy : amie et associée de Colette de Jouvenel,
rue Bonaparte.

Willy : voir GAUTHIER-VILLARS.

Willy : voir RUBINS.

ZIEGLER DE Loïs, Édith (1899-1920) : épouse de René, fille
de Marie de Jouvenel et d'Armand Chevandier de Valdrôme. Demi-sœur d'Henry et de Robert de Jouvenel.
Elle laisse un héritage à sa nièce Colette de Jouvenel.

Zou, voir ROUGNON.
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Colette



Lettres à sa fille. 1916-1953 



Édition d'Anne de Jouvenel

 

Vingt ans après la mort de ma tante, Colette de Jouvenel,
unique enfant de Colette et de mon grand-père Henry de
Jouvenel, l'heure m'a paru venue de publier la correspondance
qu'elle échangea avec sa mère. Elle me l'avait laissée avec mission de le faire « le plus tard possible ». En quelque sorte elle
s'en était libérée. Il me fallut cependant une grande détermination. Les lettres ont pour moi un caractère si intime que j'en
étais retenue. Colette elle-même ne s'écrie-t-elle pas à l'occasion
de la vente d'une de ses lettres à Robert de Montesquiou-Fezensac : « Une lettre est un objet sacré qu'aucune vente ne
doit profaner : c'est un scandale intolérable que de disperser
aux quatre vents des pensées, des impressions, connues seulement de deux personnes. » Si je me suis laissé convaincre
d'ordonner les quelque six cent cinquante pièces de ce puzzle,
c'est pour montrer un aspect inconnu de Colette et faire revivre
la « Petite Colette ». Ce que je ne pouvais imaginer, c'est que
tous les originaux seraient volés chez moi le jour même où le
travail s'achevait… Puisse le cambrioleur se souvenir de la
phrase ci-dessus et rendre son butin.

 

Anne de Jouvenel







    
  	  Cette édition électronique du livre Lettres à sa fille. 1916-1953
 de Colette a été réalisée le  30 mars 2023 par les Éditions Gallimard.

      Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782070320318 - Numéro d'édition : 560938).

      Code produit : U56686 - ISBN : 9782073023544 - Numéro d'édition : 596098

        

        

      
          Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.

       
  



Table des matières

Couverture

Titre

L'auteur

PRÉFACE

Une correspondance inédite

Une mère hors du commun

Fusion, confusion !

Une sacrée « Jouvenelle »

NOTE ÉDITORIALE

Préface

1917

1918

1919

1920

1921

1922

1923

1924

1925

1926

1927

1928

1929

1930

1931

1932

1933

1934

1935

1936

1937

1938

1939

1940

1941

1942

1943

1944

1945

1946

1947

1948

1949

1950

1951

1952

1953

Descendance

Glossaire

Remerciements

Lettres communiquées par le Musée Colette

Note de l'éditeur

Copyright

Du même auteur

Présentation

Achevé de numériser


OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Couverture

		Titre

		L'auteur

		PRÉFACE		Une correspondance inédite

		Une mère hors du commun

		Fusion, confusion !

		Une sacrée « Jouvenelle »

		NOTE ÉDITORIALE





		Préface

		1917

		1918

		1919

		1920

		1921

		1922

		1923

		1924

		1925

		1926

		1927

		1928

		1929

		1930

		1931

		1932

		1933

		1934

		1935

		1936

		1937

		1938

		1939

		1940

		1941

		1942

		1943

		1944

		1945

		1946

		1947

		1948

		1949

		1950

		1951

		1952

		1953

		Descendance

		Glossaire

		Remerciements

		Lettres communiquées par le Musée Colette

		Note de l'éditeur

		Copyright

		Du même auteur

		Présentation

		Achevé de numériser

		Table des matières



Pages

		I

		5

		7

		9

		10

		11

		12

		13

		14

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		27

		28

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39

		40

		41

		42

		43

		44

		45

		46

		47

		48

		49

		50

		51

		52

		53

		54

		55

		56

		57

		58

		59

		60

		61

		62

		63

		64

		65

		66

		67

		68

		69

		70

		71

		72

		73

		74

		75

		76

		77

		78

		79

		80

		81

		82

		83

		84

		85

		86

		87

		88

		89

		90

		91

		92

		93

		94

		95

		96

		97

		98

		99

		100

		101

		102

		103

		104

		105

		106

		107

		108

		109

		110

		111

		112

		113

		114

		115

		116

		117

		118

		119

		120

		121

		122

		123

		124

		125

		126

		127

		128

		129

		130

		131

		132

		133

		134

		135

		136

		137

		138

		139

		140

		141

		142

		143

		144

		145

		146

		147

		148

		149

		150

		151

		152

		153

		154

		155

		156

		157

		158

		159

		160

		161

		162

		163

		164

		165

		166

		167

		168

		169

		170

		171

		172

		173

		174

		175

		176

		177

		178

		179

		180

		181

		182

		183

		184

		185

		186

		187

		188

		189

		190

		191

		192

		193

		194

		195

		196

		197

		198

		199

		200

		201

		202

		203

		204

		205

		206

		207

		208

		209

		210

		211

		212

		213

		214

		215

		216

		217

		218

		219

		220

		221

		222

		223

		224

		225

		226

		227

		228

		229

		230

		231

		232

		233

		234

		235

		236

		237

		238

		239

		240

		241

		242

		243

		244

		245

		246

		247

		248

		249

		250

		251

		252

		253

		254

		255

		256

		257

		258

		259

		260

		261

		262

		263

		264

		265

		266

		267

		268

		269

		270

		271

		272

		273

		274

		275

		276

		277

		278

		279

		280

		281

		282

		283

		284

		285

		286

		287

		288

		289

		290

		291

		292

		293

		294

		295

		296

		297

		298

		299

		300

		301

		302

		303

		304

		305

		306

		307

		308

		309

		310

		311

		312

		313

		314

		315

		316

		317

		318

		319

		320

		321

		322

		323

		324

		325

		326

		327

		328

		329

		330

		331

		332

		333

		334

		335

		336

		337

		338

		339

		340

		341

		342

		343

		344

		345

		346

		347

		348

		349

		350

		351

		352

		353

		354

		355

		356

		357

		358

		359

		360

		361

		362

		363

		364

		365

		366

		367

		368

		369

		370

		371

		372

		373

		374

		375

		376

		377

		378

		379

		380

		381

		382

		383

		384

		385

		386

		387

		388

		389

		390

		391

		392

		393

		394

		395

		396

		397

		398

		399

		400

		401

		402

		403

		404

		405

		406

		407

		408

		409

		410

		411

		412

		413

		414

		415

		416

		417

		418

		419

		420

		421

		422

		423

		424

		425

		426

		427

		428

		429

		430

		431

		432

		433

		434

		435

		436

		437

		438

		439

		440

		441

		442

		443

		444

		445

		446

		447

		448

		449

		450

		451

		452

		453

		454

		455

		456

		457

		458

		459

		460

		461

		462

		463

		464

		465

		466

		467

		468

		469

		470

		471

		472

		473

		474

		475

		476

		477

		478

		479

		480

		481

		482

		483

		484

		485

		486

		487

		488

		489

		490

		491

		492

		493

		494

		495

		496

		497

		498

		499

		500

		501

		502

		503

		504

		505

		506

		507

		508

		509

		510

		511

		512

		513

		514

		515

		516

		517

		518

		519

		520

		521

		522

		523

		524

		525

		526

		527

		528

		529

		530

		531

		532

		533

		534

		535

		536

		537

		538

		539

		540

		541

		542

		543

		544

		545

		546

		547

		548

		549

		550

		551

		552

		553

		554

		555

		556

		557

		558

		559

		560

		561

		562

		563

		564

		565

		566

		567

		568

		569

		570

		571

		572

		573

		574

		575

		576

		577

		578

		579

		580

		581

		582

		583

		584

		585

		586

		587

		588

		589

		590

		591

		592

		593

		594

		595

		596

		597

		598

		599

		600

		601

		602

		603

		604

		605

		606

		607

		608

		609

		610

		611

		612

		613

		614

		615

		616

		617

		618

		619

		620

		621

		622

		623

		624

		625

		627

		628

		629

		630

		631

		632

		633

		634

		635

		636

		637

		638

		639

		640

		641

		642

		643

		644

		645

		645

		II

		III

		IV

		V

		VI



Guide

		Couverture

		L'auteur

		Table des matières





OEBPS/images/cover.jpg
Colette

Lettres a sa fille
1916-1953

%

i






