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« Bonjour, je suis un génie de bureau.
J’ai le pouvoir d’exaucer trois de vos vœux. »

 

Lorsque Jeannette découvre cet improbable message devant son clavier d’ordinateur, elle se pense d’abord victime d’un canular orchestré par ses collègues. Pourtant, la proposition tombe à pic : la vie de Jeannette manque de sel, ses enfants sont partis, son mari se désintéresse d’elle et au travail, elle est invisible !

Se prenant au jeu, elle formule donc un vœu, puis un autre et perd vite le contrôle de la situation. Quand le génie de bureau ﬁnit par se démasquer, le conte de fées prend des allures de thérapie, mais tourne vite au conte de fous. Embarquée malgré elle dans une périlleuse affaire, Jeannette parviendra-t-elle à être heureuse ? Et pourquoi est-il question de cornichon en titre ?
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Chapitre 1

J’AVAIS chaud, à la limite du supportable. J’essayais tant bien que mal d’afficher une mine tranquille et souriante, mais intérieurement, toutes les alarmes s’étaient déclenchées. Des petites gouttes de sueur commençaient à auréoler mon chemisier, dévoilant mon niveau de stress au grand jour.

Parler en public était sans aucun doute ma plus grande peur dans la vie.

Je n’avais pas les qualités requises pour une bonne présentation orale. Au contraire, je partais avec une défaillance de taille : j’avais un cheveu sur la langue. Je percevais dans le regard des gens leur envie de rire, ou pire, leur pitié. Depuis le début de ma vie professionnelle, j’avais réussi à éviter les présentations à plus de cinq personnes à coups de pirouettes ou d’excuses bien trouvées. Mais ce jour-là, impossible de fuir. J’allais devoir m’exprimer seule, devant vingt-trois personnes, soit quarante-six yeux et oreilles braqués sur mes faits et gestes pendant soixante minutes. Un cauchemar pour moi. Grand format.

J’arrivai en avance dans la salle de réunion afin de vérifier que le matériel informatique et le projecteur fonctionnaient. Mais après avoir appuyé sur tous les boutons et vérifié les prises, j’appelai nerveusement le service informatique et les suppliai d’envoyer quelqu’un pour m’aider en urgence. L’idée de parler en public sans support PowerPoint augmentait encore mon niveau de chaleur intérieure déjà très élevé. Un technicien débarqua juste avant que Charles Lapaire, mon supérieur hiérarchique, n’entre dans la pièce. J’ouvris la fenêtre. J’avais besoin d’air. Contrairement à moi, José, le technicien, était détendu. Il détaillait chacun de ses gestes à voix haute.

— Donc là je branche le câble HDMI sur la sortie. Puis je rebranche la prise sur le secteur 4. Je ne comprends pas ce qui se passe, normalement, la bécane devrait se relancer.

Charles Lapaire montrait déjà des signes d’impatience.

— Il y a un faux contact, conclut José. Je vais te chercher un autre câble et je reviens !

Il disparut.

— Commençons ! s’écria Charles Lapaire. On n’a pas la journée !

Ce « Commençons ! » sonna comme un coup sur ma tête. J’étais pétrifiée. Je m’éclaircis la gorge, espérant naïvement expulser l’énorme boule d’angoisse qui bloquait ma déglutition et ma respiration.

J’avais cinquante et un ans. J’étais employée depuis douze ans chez Bon Bonbon, une société qui produisait et commercialisait des jouets et équipements pour bébés et enfants. En charge des études consommateurs, ma mission consistait à récolter un maximum d’informations sur nos potentiels clients : leurs insatisfactions, leurs rêves, leurs besoins. Je faisais appel à des instituts d’études pour organiser des tests auprès des parents et des enfants et évaluer ainsi le potentiel des nouveautés imaginées par le marketing.

J’étais rattachée au directeur adjoint de la société, Charles Lapaire, un lunatique à un an de la retraite, qui changeait d’avis tout le temps et aimait me tenir responsable de l’échec des produits lancés. Si j’exposais les résultats d’une étude montrant qu’un produit qu’il avait validé risquait de ne pas se vendre, il me hurlait dessus. Si j’annonçais qu’un produit avait très bien testé et que les ventes ne suivaient pas par la suite, il me hurlait dessus. Pour résumer, il me hurlait dessus tout le temps. Et ces derniers temps, la cadence de ses crises de colère avait nettement augmenté.

Un mois plus tôt, il m’avait demandé de lancer une étude de notoriété. L’objectif était d’évaluer dans quelle mesure la marque Bon Bonbon était connue, reconnue et appréciée des clients. Mais ce matin-là, l’institut Quopass avait appelé à la première heure pour prévenir qu’ils ne pourraient pas venir présenter les résultats à cause d’une épidémie de grippe qui sévissait dans leur équipe.

— Vous pourriez intervenir en virtuel ? avais-je insisté.

— Je suis vraiment désolé, m’avait répondu le responsable de l’institut avec le nez pris. Personne n’est en état d’assurer la présentation.

J’avais essayé de reporter la réunion en appelant l’assistante de Charles Lapaire.

— Impossible de trouver un nouveau créneau dans l’agenda avant un mois ! m’avait-elle répliqué.

J’avais raccroché, désespérée. Je m’apprêtais à envoyer les résultats de l’étude par mail, quand elle m’avait rappelée, très embêtée pour moi :

— Il est impératif que cette présentation ait lieu aujourd’hui comme prévu, Charles Lapaire a besoin en urgence des résultats de cette étude.

J’étais coincée. J’avais réfléchi à tous les moyens possibles de m’extraire de cette tâche, mais cette fois-ci, c’était inévitable, j’allais devoir parler seule, debout, devant vingt-trois personnes, pendant soixante longues et interminables minutes.

Sans grande surprise, aucun don d’oratrice bien enfoui en moi ne remonta à la surface. L’écran de projection restait désespérément noir. Mes yeux fixaient la présentation sur mon ordinateur. Je décrivais le contenu des slides sans relever la tête pour éviter l’évanouissement. J’avais l’impression que mon cheveu sur la langue s’était transformé en chevelure qui bloquait ma bouche et m’empêchait d’articuler correctement les mots.

— La métholodologie… euh, je veux dire, la méthodologie utilisée par l’instutit, l’institut…

La faible tonalité de ma voix mélangée à quelques bafouillages récurrents provoqua un décrochage rapide de l’assistance.

Au bout d’un quart d’heure, je remarquai du coin de l’œil que peu de gens m’écoutaient. Certains regardaient leurs mails, d’autres consultaient probablement les réseaux sociaux. Même Charles Lapaire avait les yeux sur son téléphone portable. Ce manque d’intérêt accentua encore mon malaise. Soudain, il leva les yeux vers moi et me demanda sèchement :

— À quoi sert cette étude ?

Je pressentais que tout ce que je pourrais dire serait retenu contre moi.

— À quoi sert cette étude ? répéta-t-il d’un air mauvais.

Percevant la forte tension qui régnait dans l’air et surtout un potentiel sujet croustillant à commenter à la pause-café ou à la cantine, les autres se tournèrent comme un seul homme vers moi.

— Jeannette, vous nous faites perdre notre temps.

Silence de mort.

— Cette étude est inutile. J’aurais pu vous le dire que le taux de notoriété spontanée de la marque est faible. On s’ennuie avec vous, Jeannette. Vous ne nous apprenez que des banalités.

J’étais rouge de honte. Incapable de répliquer quoi que ce soit.

— Or, votre objectif est de nous nourrir, de nous stimuler, de nous dévoiler ce que les clients attendent de nous !

Pourquoi me rappelait-il la définition de mon poste ?

— Il faudrait peut-être penser à une reconversion ! Il manque du personnel à la cantine ! Évaluer la qualité de cuisson d’un steak haché serait-il plus dans vos cordes ?

Les plus ambitieux présents dans la salle se mirent à rire, ce qui l’encouragea à continuer son one-man-show.

— En tout cas, ce sera toujours plus utile que votre « étude » !

Il se leva et sortit royalement. Je ne savais plus quelle tête afficher. Certains chefs de produit, habitués eux aussi aux remarques cassantes de Charles Lapaire, compatissaient. Le directeur marketing, Jérôme Florichet, tenta quelques paroles de réconfort.

— Ne t’inquiète pas, Jeannette, il est mal luné aujourd’hui, le chiffre est en dessous du budget. Ne le prends pas personnellement.

Ne pas le prendre personnellement, répétai-je intérieurement. Il vient de me proposer un poste à la cantine mais je ne dois pas le prendre personnellement.

— On dirait que la cavalerie est arrivée trop tard ! s’écria José avec un nouveau câble en main. Faut pas faire cette tête, Jeannette ! Les problèmes techniques, ça arrive même aux meilleurs !

De retour dans mon bureau, je fermai la porte et m’effondrai en larmes. Cela m’arrivait de plus en plus souvent. J’étais sûrement trop sensible.

Viviane, la standardiste et surtout mon amie, frappa à ma porte. Elle n’attendit pas ma réponse et entra.

— On m’a raconté la réunion, s’exclama-t-elle en me tendant un mouchoir.

J’essuyai mes larmes comme je pus.

— Va te plaindre auprès des ressources humaines ! Tu as des témoins ! C’est du harcèlement !

J’avais du mal à parler.

— C’est toujours facile de s’en prendre aux plus faibles ! poursuivit-elle.

Oui, c’était vrai. J’étais faible.

Viviane s’approcha de moi et me prit dans ses bras.

— Merci, lui dis-je en reniflant.

Elle sortit de mon bureau. Après de longues inspirations, l’eau cessa finalement d’inonder mon visage. Je me remis au travail sous une avalanche de mails. J’en transférai certains à mon assistante, Claire, qui, en quatorze mois de service, n’avait jamais montré la facette cachée de son cerveau. C’était une grande brune, aux mensurations spectaculaires et aux yeux bleu piscine. Était-il possible de dire qu’elle avait été gâtée par la nature quand ses deux phrases préférées étaient : « Je ne suis pas sûre d’avoir compris, pouvez-vous répéter ? » et « Minute papillon ! ». Pour chaque mail que je lui transférais, je recevais trois questions de sa part.

— Qu’entendez-vous par demander un devis à l’institut Quopass pour le test des poupées jumelles Annie et Anna ?

— J’ai besoin que vous téléphoniez à l’institut Quopass pour leur demander un devis correspondant au projet de test des poupées jumelles Annie et Anna ?

— Ah, d’accord. Tout de suite ?

— Oui, si possible.

— Vous avez le numéro de l’institut Quopass ? Je ne sais plus où j’ai mis leurs coordonnées.

— Regardez sur les derniers échanges de mails.

— Ah, oui, bonne idée.

Elle me faisait perdre beaucoup de temps.

Je déjeunai à mon bureau, n’osant mettre le nez dehors. Les rumeurs avaient dû se propager. Je n’avais pas la force d’affronter le regard des gens.

Un peu plus tard, Claire m’apporta le devis Quopass à signer et me dit :

— Je peux vous poser une question indiscrète ?

J’avais très envie de répondre non. Mais elle enchaîna :

— Est-ce que vous allez être licenciée ?

— Claire, ce n’est pas parce qu’une réunion se passe mal qu’on est licencié, lui répondis-je, même si je n’en étais plus très sûre.

— Je demandais juste.




Chapitre 2

ÉPUISÉE par la réunion humiliante du matin et par la charge de travail qui m’écrasait tous les jours un peu plus, j’éteignis mon ordinateur en pensant que demain pourrait difficilement être pire qu’aujourd’hui.

Après être passée au supermarché, j’ouvris la porte de chez moi, les bras chargés de trois sacs de courses et d’un paquet d’essuie-tout. Ma belle-mère était assise sur son fauteuil habituel devant son jeu télévisé préféré : N’oubliez pas les paroles. Elle chantait la fin des chansons avec les participants.

— Bonsoir, Édith !

— Chut ! C’est la finale ! Ce Robert va peut-être gagner s’il réussit à faire marcher sa mémoire !

Venir m’aider ne lui traversa pas l’esprit, alors qu’elle en était physiquement tout à fait capable. Je refermai la porte d’entrée avec un mouvement de pied, ce qui la fit claquer. Édith soupira bruyamment et augmenta le son de la télévision.

Ma belle-mère habitait une chambre de bonne au-dessus de chez nous et passait ses journées dans mon salon. En apparence, Édith ressemblait à une petite vieille inoffensive, aux cheveux d’un blanc immaculé. Quand on ne la connaissait pas, on avait presque envie d’afficher son visage rassurant sur une étiquette de pot de confiture. Mamie Édith : la grand-mère de l’année ! Mais si on étudiait cette femme de près, on réalisait qu’on avait affaire au cerveau le plus manipulateur du quatrième âge. Édith avait décidé d’occuper ses vieux jours à me pourrir la vie. Elle ne lançait jamais d’attaque frontale. Elle m’empoisonnait la vie à petit feu. Je n’en avais pas la preuve mais je savais qu’elle était responsable de la disparition régulière de mes clés puis de leur réapparition à l’endroit où je les avais mises. Elle aimait aussi ajouter un châle rouge dans ma machine de blanc pendant que j’avais le dos tourné… Je la soupçonnais même de former des plis dans le tapis de l’entrée pour que je me prenne les pieds dedans. Bref ! La liste de ses méfaits était longue. Et à chaque fois, elle était dans les parages pour observer ma réaction et savourer ces petits moments de joie qu’elle s’offrait à mes dépens. Ça me faisait bouillonner. Mais je détestais les conflits, alors je subissais. Je repensais souvent à ce jour maudit où Arnold, mon mari, m’avait annoncé qu’elle avait des vertiges et que le médecin préconisait qu’elle ne vive plus seule. Nous n’avions pas les moyens de la placer en maison de retraite. Elle avait elle-même suggéré à son fils d’emménager dans la chambre de bonne en promettant d’être discrète. Depuis, j’avais bien essayé de l’alerter sur les agissements de sa mère mais il me répondait qu’elle était vieille, que je me faisais des idées et qu’il n’allait tout de même pas l’abandonner. En attendant, je me surprenais à rêver de canicule.

Je m’enfermai dans la cuisine et préparai à la hâte une viande et un plat de haricots verts à l’ail.

Les clés tournèrent dans la porte d’entrée.

— C’est moi ! s’écria Arnold joyeusement.

Je l’entendis échanger quelques phrases avec sa mère, sans comprendre précisément ce qu’elle lui disait.

— Tu ne devineras jamais ! me lança-t-il. L’équipe technique a trouvé une solution pour le calibrage de la machine ! On est sauvés !

— Ah, formidable ! répondis-je.

Il souleva le couvercle de la casserole :

— Maman avait raison, ça sent l’ail ! Tu en as mis dans les haricots ? Tu sais, elle et moi, on ne digère pas très bien l’ail cuit. Il paraît qu’à la longue ça irrite les intestins. Il y a un autre légume ?

J’avais écossé les haricots à la hâte et j’allais devoir en jeter les trois quarts.

— Depuis quand tu as des problèmes de digestion ? demandai-je agacée.

— Ça fait quelque temps, maintenant ! Je ne vais pas te raconter les détails mais ça ne me réussit pas ! Et maman non plus ! C’est sûrement génétique !

Je savais que ma belle-mère était derrière cette argumentation bancale. Mais je n’avais ni la force ni l’envie de me disputer avec lui. J’ouvris une boîte de maïs que je versai dans un saladier avec un peu d’huile d’olive et de sel.

Pendant le dîner, Arnold expliqua les problèmes de surchauffe qu’ils avaient rencontrés, lui et son équipe, avec l’une de leurs machines. J’évitai de lui raconter ma lamentable prestation. La dernière fois que je lui avais parlé de mes difficultés au travail avec Charles Lapaire, il s’était imaginé que j’allais perdre mon emploi et avait paniqué en me rappelant que son seul salaire ne suffirait pas. Il avait énuméré la liste de nos dépenses : le prêt de la maison, les frais engagés pour les études des enfants à l’étranger, les courses… Exactement ce que je n’avais pas besoin d’entendre. J’aimais Arnold mais depuis le départ des enfants, j’avais souvent l’impression que nous étions devenus des colocataires à durée indéterminée. J’espérais qu’il fasse un peu plus attention à moi. Après vingt-trois ans de vie commune, j’étais devenue invisible à ses yeux. Les rides qui avaient sournoisement marqué mon visage m’avaient en même temps, peu à peu, effacée à ses yeux. Il ne me regardait plus. Il ne me touchait pratiquement plus, ne m’embrassait même plus sur la bouche. C’était un homme fort, charismatique, honnête et très généreux. Ingénieur de formation, promu directeur commercial deux ans plus tôt, il était un peu trop passionné par son travail chez Couteaufin, une PME spécialisée dans les hachoirs à viande ayant pour cible les collectivités. Son thème de discussion préféré tournait autour des machines de découpe du bœuf ou du poulet, qui continuaient de le fasciner même après quinze ans passés dans cette entreprise. Personnellement, ce sujet ne m’avait jamais transportée. Je croyais qu’il n’avait pas d’autre centre d’intérêt, jusqu’à ce que je tombe par hasard sur une petite note enfouie dans la poche de son pantalon : « Je suis chaude… Rendez-vous à côté de la chambre froide à 17 heures. » Cette morue avait agrémenté son mot d’un petit cœur grotesque. J’aurais pu m’énerver contre lui. Mais à quoi bon ? Il avait eu raison d’aller chercher de la viande fraîche ailleurs. Je le laissais me tromper sans rien dire et je pleurais en cachette. À sa place, je me serais certainement trompée.

Ni moche ni vraiment belle, pas particulièrement intéressante, j’étais persuadée d’appartenir à cette catégorie de personnes dont on oublie instantanément le visage et le nom, une femme ordinaire, aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur. À un détail près. Si je parlais, il était possible qu’on se souvienne de moi à cause de mon cheveu sur la langue. De toute façon, je ne parlais pas beaucoup. Souvent parce que je n’avais rien à dire.




Chapitre 3

JE retournai au bureau le lendemain, la gorge nouée. J’empruntai les escaliers pour éviter de me retrouver dans l’ascenseur avec un collègue qui aurait assisté à la réunion de la veille. Viviane se pointa avec deux cafés en main et m’en tendit un.

Cela faisait une bonne dizaine d’années que nous nous connaissions et, même si nos contacts se limitaient à notre environnement de travail, nous appréciions toutes les deux de passer nos moments de pause ensemble. Elle était étonnante, et ce, pour deux raisons :

Raison numéro un : sa voix. C’était la standardiste de la société. Les gens qui l’entendaient au téléphone s’imaginaient une créature de rêve aux mensurations indécentes. Mais en vérité, la voix suave et sensuelle de Viviane était en total décalage avec son apparence. Très petite, menue, plate, habillée comme une maîtresse d’école des années 1970, rarement maquillée, les ongles rongés. Même en cherchant bien, aucune partie de son anatomie n’aurait pu servir de modèle pour un shooting photo.

Raison numéro deux : elle était un peu mythomane. Elle aimait raconter, ou plus justement inventer, des événements qui ne s’étaient jamais produits, m’assurant, me promettant, me jurant qu’ils étaient bien réels. Au début, j’émettais ouvertement des doutes. Et puis, avec le temps, je la laissais débiter ses histoires douteuses sans réagir. Même si je l’écoutais avec un filtre, j’appréciais de la voir et de discuter avec elle.

C’était la personne de laquelle je me sentais le plus proche, mais elle n’imaginait pas un instant l’immense tristesse intérieure qui me vidait peu à peu de toute mon énergie. Elle s’installa sur une chaise et but son café. Elle paraissait gênée.

— Je ne sais pas quoi cuisiner pour ce soir. Tu as une idée ?

Elle me cachait quelque chose.

— Tu as essayé la recette d’escalope panée que je t’ai donnée la semaine dernière ?

— Bonne idée ! Ça va plaire à Claude.

Elle fuyait encore mon regard.

— Tu t’es décidée pour les vacances de la Toussaint ? lui demandai-je. Vous partez où ?

Sa lèvre inférieure se mit à trembler. Ce qu’elle semblait retenir depuis son entrée dans mon bureau sortit d’un trait :

— J’ai surpris une conversation dans le couloir… ils envisagent de supprimer ton poste l’année prochaine !

J’eus cette impression étrange de tomber tout en étant déjà à terre.

— J’ai peut-être mal entendu ! ajouta-t-elle. Ils veulent que ce soit le marketing qui gère les études clients pour simplifier la structure. Ça n’a rien à voir avec toi… Et ils vont sans doute te proposer autre chose… Mais dans le doute, je préférais te le dire pour que tu te prépares au pire.

J’accusai le coup. Avec tout le travail que j’abattais depuis douze ans, mon poste allait être supprimé. C’était la goutte qui faisait déborder un vase trop rempli depuis bien longtemps. Je m’effondrai de nouveau en larmes. Un mélange d’écœurement et d’angoisse me submergea.

Viviane peinait à trouver les bons mots pour me remonter le moral. Elle regarda sa montre et m’annonça que sa pause était terminée. Elle me laissa seule avec mon café et cette nouvelle. J’étais désespérée. La tête angoissée d’Arnold ne tarda pas à envahir mon esprit. Je mis le bout de mes doigts sur mes tempes et j’effectuai des cercles, espérant qu’il en sortirait du réconfort ou une idée. Je me rassurais en me répétant qu’il ne s’agissait que d’une rumeur pour le moment. Il n’y avait rien d’officiel.

Claire vint m’avertir que la réunion « Innovation » était sur le point de commencer. Elle avait lieu tous les quinze jours. Le marketing me présentait les nouveaux produits pour lesquels je devrais organiser des tests. Je n’avais aucune envie de m’y rendre mais il n’était pas question d’aggraver mon cas.

Jérôme Florichet, le directeur marketing, suivi de deux chefs de produit de la section bébé, étaient déjà assis autour de la table. C’était un bel homme d’une trentaine d’années qui se prenait pour un mannequin Dolce & Gabbana. Les cheveux gominés avec du gel, à l’exception d’une mèche qui lui tombait sur le front, une barbe de deux jours, taillée au poil près, il ne mettait jamais deux fois la même chemise dans le mois. Nous n’avions pas de lien hiérarchique mais nous étions tous les deux rattachés à Charles Lapaire, le directeur adjoint. C’était un homme brillant et plutôt créatif mais il avait la fâcheuse manie de me parler en posant de fausses questions.

« Pourquoi les parents aiment-ils autant nos produits ? Est-ce parce que nous sommes les seuls sur le marché à avoir gardé notre âme de bébé ? Est-ce parce que, grâce à toi, Jeannette, nous comprenons leurs besoins ? »

Je me demandais toujours pourquoi il se donnait tant de mal avec cette rhétorique. Même les produits les plus absurdes seraient testés.

— Je vous présente la Cuill’Air Force Purée, commença un jeune chef de produit. Une cuillère motorisée en forme d’avion qui émet le vrai bruit d’un moteur. Finies les imitations approximatives d’avion pour donner les purées à bébé !

— Magnifique, n’est-ce pas, Jeannette ? s’exclama Jérôme Florichet. Il va falloir valider le potentiel de cette innovation pour la présentation à la direction du mois prochain. Jeannette, à toi de jouer : est-ce que cette nouveauté intéresse les parents ? Quel prix sont-ils prêts à mettre pour se simplifier le repas de leurs enfants ?

— Cela fait moins de trois semaines pour tester ! remarquai-je, angoissée.

— Avons-nous le choix, chère Jeannette ? Pouvons-nous prendre le risque que des concurrents innovent avant nous ? Est-on prêt à décevoir des millions de parents et des millions de bébés ?

Cette stratégie fonctionnait toujours sur moi. De toute façon, je ne disais jamais non.

— Je vais voir ce que je peux faire avec mes fournisseurs.

— Chère Jeannette, merci. C’est un réel plaisir de travailler avec toi.

Je repensai à la liste de toutes les études que je devais mener ce mois-ci, toutes plus urgentes les unes que les autres : l’exploratoire sur le sommeil des bébés, les tests sur le jeu de Huguette la Crevette et sur Annie et Anna, les poupées sœurs jumelles, la synthèse des tendances sur les jouets offerts aux goûters d’anniversaire, un focus sur le brossage des dents de lait des moins de deux ans, une analyse de l’expérience d’achat de jouets en magasins spécialisés comparée à celle des hypermarchés… Je n’arrivais plus à suivre le rythme des sollicitations, et c’était sans compter les demandes contradictoires de Charles Lapaire : il coupait mon budget mais me rajoutait sans cesse des études à réaliser. Pour ses réunions bimensuelles avec Pierre Bichon, le P.-D.G. de Bon Bonbon, il exigeait que je lui rédige des notes de synthèse qu’il me faisait refaire plusieurs fois car, selon lui, elles n’étaient pas assez « impactantes ». Cela faisait un moment qu’il en avait après moi. Il y a encore quelques années, avant l’expansion de Bon Bonbon, je prenais du plaisir à exercer mon métier. Mais les projets s’étaient multipliés, et l’arrivée de Charles Lapaire deux ans plus tôt m’avait fait perdre confiance en moi. Il n’était pas apprécié dans l’entreprise mais il avait des résultats et c’était tout ce qui comptait pour Pierre Bichon, le P.-D.G. J’avais tenu le coup jusqu’à présent, mais je sentais que je commençais à perdre mes moyens.

Rentrer, dîner, dormir, se réveiller, repartir, travailler et recommencer. Dans quel but ? Je tournais en rond avec cette sensation étrange que rien ne tournait rond dans ma vie. Depuis quelques années, ma vie était devenue pâle, fade et triste. Que ce soit du côté de mon travail, de ma belle-mère, ou de mon mari, rien ne venait plus égayer mon quotidien, bien au contraire. Mais ces trois éléments correspondaient à « la croûte » de la plaie. Depuis le départ de mes deux fils, Arthur et Éliot, ma vie avait basculé dans le rien. Je puisais ma joie dans leurs sourires, dans leur réussite, dans leurs câlins. Je leur avais dédié mon temps, ils remplissaient mes journées et donnaient un sens à ma vie. Mon quotidien pendant des années avait été leur éducation, leur bien-être, leur bonheur. À la naissance d’Arthur, mon aîné, j’avais quitté mon travail de chef de groupe dans un institut de sondage pour me consacrer entièrement à mon rôle de mère. Ce n’est qu’aux douze ans d’Éliot, mon petit dernier, que j’étais retournée à la vie professionnelle et que j’avais trouvé ce poste à Bon BonBon : à temps partiel puis à temps complet quand Éliot et Arthur avaient quitté la maison pour leurs études. Arthur avait intégré une école d’ingénieurs à Lille. Après un stage réussi dans une entreprise de logiciels informatiques en pleine expansion, on lui avait proposé un poste dans l’une de leurs plus grosses filiales à Montréal. Il était plutôt réservé, mais je me souvenais encore de son cri de joie quand le recruteur lui avait fait cette proposition. Éliot, lui, venait de terminer des études de droit commercial international. Il avait passé trois ans dans une université aux États-Unis où il avait rencontré sa petite amie Bethany. Il venait de décrocher une place dans un petit cabinet d’avocats à New York. Mes deux garçons commençaient leur vie active, avec toute l’énergie nécessaire pour conquérir le monde. J’étais si fière d’eux, de leur choix, de leur valeur. Mais ils habitaient loin, si loin de moi. Ils étaient devenus des hommes sans que je m’en rende compte et cela faisait bien longtemps maintenant qu’ils n’avaient plus besoin de leur mère. Ils nous appelaient régulièrement Arnold et moi, pour prendre de nos nouvelles et nous en donner. Je savourais ces appels, que je trouvais toujours trop courts, même s’ils étaient fréquents. Ils avaient peu de congés, et pas encore assez de revenus pour faire des allers-retours réguliers en France. Je les voyais désormais deux fois par an. Quand ils repartaient chez eux, il n’y avait pas que la maison qui était vide. Je mettais des semaines à m’en remettre. Ils sentaient que je n’allais pas bien mais je mettais tout en œuvre pour les rassurer. Depuis leur départ, c’était comme si tout mon être était anesthésié et n’était plus en mesure de ressentir autre chose que de la lassitude. Pourtant, les savoir épanouis était tout ce qui avait toujours compté pour moi.

En rentrant, je m’arrêtai une nouvelle fois au supermarché. Plantée devant le linéaire coloré des liquides vaisselle, je trouvais ma vie sans intérêt. Une voix dans le haut-parleur annonçant une promotion sur les mozzarellas me ramena à la réalité. Une dame attrapa un liquide vaisselle rose. Je pris le même sans réfléchir et me dirigeai vers la caisse.

Une fois chez moi, je me mis à cuisiner à la hâte une côte de bœuf au four avec quelques pommes de terre. Édith était devant la télévision. J’espérais qu’elle irait se coucher tôt et me laisserait tranquille avec Arnold.

On sonna à la porte. Je n’attendais personne. Édith se leva pour ouvrir. C’était la gardienne, madame Grimbert, la femme la plus bavarde que je connaissais.

— J’ai invité madame Grimbert à prendre l’apéritif à la maison pour la remercier de tout ce qu’elle fait pour cet immeuble, annonça Édith.

Bien entendu, elle ne pouvait pas lui demander de venir prendre l’apéritif du midi, ou même le goûter. Non, cela ne m’aurait pas assez dérangée.

Madame Grimbert commença la phrase la plus longue de la langue française, pas forcément validée par les maîtres de la grammaire. Puis une deuxième et une troisième encore plus longues. Arnold n’allait plus tarder. J’espérais qu’elle comprendrait qu’il était temps de rentrer chez elle.

Comme si Édith avait senti mon impatience de la voir partir, elle lui proposa de rester dîner. La gardienne accepta immédiatement l’invitation. Arnold ouvrit la porte.

— Ta mère a eu la délicatesse d’inviter madame Grimbert à dîner, précisai-je lorsqu’il vint nous saluer.

— Quelle bonne idée tu as eue, maman ! mentit-il.

Je savais qu’il détestait les invités surprises et qu’il n’était pas fan des monologues de la gardienne. Mais Arnold était un homme poli. Il ferait une remarque à sa mère une fois la gardienne partie.

— Ce n’était pas mon idée, c’était celle de ta femme, qui voulait absolument remercier madame Grimbert pour tous les services qu’elle nous rend.

Je m’apprêtai à la contredire mais je ne voulais pas froisser la gardienne. Je lui jetai un regard noir tout en me forçant à sourire et proposai de passer à table.

— Ah ! Une côte de bœuf ! s’exclama joyeusement mon mari. Tu nous as gâtés ce soir !

Arnold était un bon vivant. Les bons repas, surtout quand il y avait de la viande au menu, le mettaient en joie. Mon mari avait la carrure d’un ours, et l’appétit d’un lion.

Madame Grimbert ne s’arrêta pas de parler une seconde. Ma belle-mère jubilait. Lorsque la gardienne mâchait un bout de viande, elle en profitait pour lui poser une question, afin de s’assurer qu’elle ne manquerait pas de sujets de conversation. Même Arnold, pourtant habitué à s’écouter parler, ne réussit pas à placer un mot pendant le repas. Je ne rêvais que d’une chose, rejoindre mon lit et dormir.

Arnold bâillait, clignait des yeux, regardait sa montre, mais la gardienne ne comprenait pas qu’il était l’heure de partir. N’en pouvant plus, il finit par être plus explicite :

— Jeannette et moi nous réveillons tôt demain matin, madame Grimbert.

La gardienne s’écria qu’elle comprenait parfaitement et rajouta l’équivalent d’un demi-roman pour nous expliquer qu’elle avait besoin de ses sept heures de sommeil, sinon elle n’était pas en forme.

Quand elle franchit enfin la porte, j’espérai qu’Arnold reprocherait à sa mère cette invitation imprévue qui nous avait gâché la soirée.

— C’est ta mère qui nous a collé cette invitée surprise sur le dos !

— Elle m’a dit que c’était toi qui l’avais invitée ! Peu importe, elle est seule toute la journée, c’est normal qu’elle ait besoin d’un peu de compagnie.

— Tu pourrais tout de même lui faire une remarque !

— Que veux-tu que je lui dise ? De ne pas avoir bon cœur et de ne pas se montrer généreuse avec les gens qui nous rendent des services toute l’année ?

Je me couchai, épuisée par cette soirée. J’aurais voulu me confier à Arnold, lui parler de cette tristesse qui avait grisé ma vie, de mes angoisses professionnelles, de mes peurs, de mon envie permanente de pleurer, mais je n’y arrivais pas. Il ne saurait pas comment réagir. Alors je préférai me taire.




Chapitre 4

C’ÉTAIT la première fois que je craquais devant quelqu’un. Les larmes n’arrêtaient pas de couler sur mon visage. Il me fixa un instant puis me dit :

— Pas la peine d’en faire trop, j’ai bien compris que vous vouliez un arrêt maladie.

J’avais réussi à obtenir un rendez-vous, à l’heure du déjeuner, avec un médecin généraliste que j’avais trouvé au hasard sur Internet. J’avais évité le docteur Monot, notre médecin traitant, de peur qu’il en parle à Arnold. Persuadé que j’avais mis au point cette scène de larmes pour éviter de travailler, il n’avait pas perçu mon désespoir. Pourtant, je n’avais rien d’une actrice.

— Non, j’aurais juste besoin… je… j’aurais besoin d’antidépresseurs, s’il vous plaît, dis-je, entre deux sanglots.

— Des antidépresseurs ? Pour quoi faire ? me demanda-t-il sans aucune émotion.

Cette question me déstabilisa. Je n’arrivais pas à mettre des mots sur ma douleur. Les larmes continuaient d’inonder mes joues. Je tentais, en vain, de les retenir avec un mouchoir en papier déjà trempé. Devant mon incapacité à répondre, il me sermonna sur les abus liés à ce type de médicaments.

— Vous avez des enfants ?

Je fis oui de la tête.

— Un mari, un travail, un toit et de l’argent pour vous acheter des robes ?

— Oui.

— À cinquante et un ans, il est peut-être temps de grandir et d’arrêter de vous apitoyer sur votre sort !

Il me conseilla de faire du sport : l’activité physique était excellente pour la santé et les baisses de régime. Comme sa salle d’attente était remplie de cas de gastro et de grippe, il s’empressa de me raccompagner à la porte afin de pouvoir s’occuper de ses vrais malades.

Je retournai au bureau, encore plus abattue. Les demandes continuaient de pleuvoir. Charles Lapaire exigeait en urgence de lancer un test sur la prochaine campagne de publicité car il avait un doute sur le slogan, le contrôleur de gestion m’alertait sur le dépassement de mon budget, la touche A de mon ordinateur ne fonctionnait plus, mais aucun technicien n’avait le temps de s’en occuper cette semaine. J’étais interrompue toutes les cinq minutes par mon téléphone. Le marketing me réclamait des informations sur leur projet en cours de test et les instituts n’en finissaient pas de me poser des questions sur les derniers briefs. Claire s’occupait de rentrer les devis dans le système mais ne comprenait rien au logiciel informatique, malgré plusieurs formations. Pour éviter ses trop nombreuses questions ou ses erreurs, je devais vérifier tout ce qu’elle faisait.

Avec la menace de suppression de mon poste, je n’y arrivais plus. À part mes enfants, qu’avais-je réussi ? J’étais déprimée et personne ne semblait s’en soucier. Je n’intéressais personne. J’étais invisible aux yeux de tous. Il était temps d’en finir avec le film raté de mon existence et d’aller directement au générique de fin. À cinquante et un ans, que pouvais-je encore attendre de la vie ? Je touchais le fond, alors autant descendre encore un peu plus bas… pour toujours. Je sortis une feuille blanche de mon imprimante et rédigeai ma lettre d’adieu à mes enfants.


Mes amours,

Je vous demande de ne pas perdre votre énergie à comprendre mon geste. Moi-même aujourd’hui, je ne sais pas ce qui me pousse à en finir avec la vie. Ne vous sentez pas coupables, si je suis partie, c’est que c’était devenu une nécessité pour moi.



Je m’effondrai de nouveau en larmes. Je froissai la feuille de papier et la jetai à la poubelle. C’était n’importe quoi ! Je ne pouvais pas. C’était ridicule ! Comment pourrais-je une seconde infliger ma mort à mes enfants ? Je les aimais plus que tout. Même Arnold, mon mari, ne méritait pas ça.

Je séchai mes yeux et pris une grande respiration. Il fallait que je me ressaisisse.




Chapitre 5

LE lendemain matin, le réveil fut aussi difficile que les jours précédents. Je n’avais pas fermé l’œil de la nuit, je n’arrêtais pas de songer à cette lettre d’adieu que j’avais commencé à rédiger et à ce geste que je m’étais apprêtée à commettre. Comment avais-je pu penser à mettre fin à mes jours ? J’étais vraiment au plus mal, mais ce n’était pas la bonne solution. Je devais me ressaisir. Au prix de dures négociations avec moi-même, je réussis à m’habiller. Je regardai mon visage dans le miroir. Mes traits étaient creusés. Arnold était parti de bonne heure car il avait un déplacement à Bourg-en-Bresse. Je me préparai mécaniquement, avalai un café et deux tartines, comme chaque matin.

En arrivant au bureau, je saluai Claire d’un mouvement de tête car elle était au téléphone à enchaîner les onomatopées.

Je m’apprêtais à allumer mon ordinateur quand je remarquai une petite carte posée devant mon clavier.


Bonjour, je suis un génie de bureau. J’ai le pouvoir d’exaucer trois de vos vœux. Écrivez le premier sur ce bout de papier et scotchez-le sous votre clavier.

P.-S. : Je ne ressuscite pas les morts.

Re P.-S. : Ce n’est pas une blague, c’est très sérieux.

Re re P.-S. : Puisque vous avez envie de mourir, vous n’avez rien à perdre.



L’écriture était manuscrite et soignée. Je retournai la carte, essayant de comprendre d’où elle pouvait bien provenir. Je sortis de mon bureau et observai mes collègues. Qui avait bien pu imaginer cette blague ? Se pouvait-il que ce soit Claire ? Je lui demandai :

— Est-ce que quelqu’un est entré dans mon bureau ce matin pour déposer quelque chose ?

— Non, je ne crois pas, le courrier n’est pas encore passé. Pourquoi ? Vous attendez un colis ? Moi aussi je me fais livrer des objets personnels au bureau…

— Laissez tomber. Merci.

Je relus la carte une bonne dizaine de fois, à la recherche d’un quelconque indice. « Puisque vous avez envie de mourir, vous n’avez rien à perdre. » Qui pouvait savoir que j’étais déprimée ? Je ne m’étais confiée à personne. Je me remémorai la journée d’hier. Claire et Viviane étaient les seules à être entrées dans mon bureau. Est-ce que Viviane y était pour quelque chose ? J’avais dû lui faire mal au cœur hier. Ou alors il s’agissait d’une plaisanterie. « Un génie de bureau » ! C’était ridicule. Qui pourrait croire à une farce pareille ? J’avais beau chercher une explication rationnelle à la présence de cette carte sur mon clavier d’ordinateur, je ne trouvais rien. Je la rangeai dans le tiroir de mon bureau et commençai ma journée de travail. Charles Lapaire m’avait demandé de retravailler en urgence une note de synthèse sur le test d’une nouvelle application : Chantage aux maths. En échange d’une bonne réponse à une question de mathématiques, les enfants gagnaient des minutes d’écran pour jouer ou regarder des dessins animés. Cette application enregistrait une intention d’achat record de la part des parents mais un rejet total de la part des enfants, quel que soit l’âge. L’institut mentionnait que ce lancement pourrait nuire à l’image de marque de Bon Bonbon auprès des enfants. J’avais également des doutes sur cette nouveauté, mais Charles Lapaire était convaincu de son potentiel. Son mail sec, à la limite de l’agressivité, avait été rédigé sans formule de politesse :

Comme d’habitude, on ne comprend rien à la conclusion de cette étude : oui ou non, doit-on lancer cette application ? Il serait temps d’apprendre l’orthographe, votre note est truffée de fautes. À corriger avant de me la renvoyer en début d’après-midi.

Lui expliquer que ce n’était pas à moi de décider s’il fallait ou non lancer un produit, ou justifier ces fautes par le dysfonctionnement de la touche A de mon ordinateur et la relecture inefficace de Claire étaient inutiles.

En cherchant un marqueur dans mon tiroir, je retombai sur la carte.


Re re P.-S. : Puisque vous avez envie de mourir, vous n’avez rien à perdre.



Cette dernière phrase me troublait. Et si quelqu’un m’avait observée, avait perçu ma mélancolie et mon envie d’en finir ? Non, c’était impossible. Je savais très bien donner le change et j’affichais un visage souriant malgré mon stress et mes contrariétés. Que ce soit à la maison ou au bureau, j’étais une très bonne simulatrice. Était-ce quelqu’un de ma famille ? Impossible. J’avais peu de contacts avec mes frères et sœurs, encore moins avec mes parents que je voyais deux ou trois fois par an maximum, pour Noël, les mariages, les naissances et les enterrements. Il y avait souvent des disputes entre les uns et les autres. Je fuyais ces conflits familiaux pour ne pas avoir à choisir un camp. Pour qu’un proche décide de me venir en aide, encore fallait-il que j’aie un problème concret, visible, reconnaissable. Or, j’étais incapable d’expliquer pourquoi j’étais triste, même si je voyais bien plusieurs raisons. Était-ce le médecin généraliste que j’avais consulté ? Finalement, c’était la seule personne qui m’avait vue craquer.

Je relus encore cette carte. Trois vœux. J’essayais tous les jours d’identifier les besoins des consommateurs mais j’étais incapable de dire de quoi, moi, j’avais besoin pour être heureuse. Quand j’étais petite, je rêvais de devenir danseuse étoile, mais en grandissant, j’avais réalisé qu’à part le tutu et les ballerines, la danse ne m’intéressait pas tant que ça. À l’adolescence, j’imaginais ouvrir une agence de tourisme pour voyager gratuitement partout dans le monde. Mais je ne savais pas encore que mon estomac me jouerait des tours en avion : j’avais le mal de l’air. Aujourd’hui, je n’avais pas de passion ni de rêve. Juste cette terrible impression de n’être à ma place nulle part. Trois vœux. Qu’est-ce qui me ferait plaisir, là tout de suite, à cet instant précis ? Je ne m’étais jamais posé cette question et je n’avais pas le début d’une réponse. Cette plaisanterie, parce que j’étais persuadée que c’en était une, avait au moins l’avantage de me faire réfléchir.




Chapitre 6

JE poursuivis ma journée avec une autre réunion sur l’avancement des lancements en cours. Je m’assis au fond de la salle, près de la porte. Je me fondais dans le décor, comme à mon habitude. Jérôme Florichet présentait la nouvelle innovation pour la section des bébés. Il était en guerre avec Bertrand Bok, le directeur commercial. Charles Lapaire comptait les points.

— Les distributeurs n’en voudront pas de votre Cuill’Air Force Purée ! Leur marge est trop faible !

— Il suffit d’augmenter le prix de vente ! répliqua le directeur marketing.

— Ça ne se vendra pas !

Ils n’étaient jamais d’accord sur rien. Charles Lapaire, le directeur adjoint, les laissait se battre. Puis, une fois lassé de les entendre, il statuait sur la décision à prendre. À plusieurs reprises, Jérôme Florichet se tourna vers moi, pour tenter de trouver mon soutien, me considérant comme la représentante de tous les consommateurs de France. Mais le produit n’avait pas encore été testé. De plus, je n’étais pas du genre à prendre parti. De manière générale, je n’avais pas d’avis. Et, ce jour-là, mon esprit était concentré sur les trois vœux. Qu’est-ce qui pourrait me faire plaisir ? Mon mari se débarrassait de mon anniversaire en m’offrant un parfum ou une crème anti-âge, sans jamais me poser la question. Charles Lapaire me ramena brusquement à la réalité :

— Jeannette, quelle est votre position ?

Ils étaient passés à un autre projet de bavoirs mais je n’avais rien écouté. Je répondis par une formule qui fonctionnait dans quatre-vingt-dix pour cent des cas quand on travaillait dans le domaine des études.

— Je ne sais pas… Il faut tester.

— Ça va encore amputer le budget ! s’énerva-t-il. Mais il faut le faire. Testons ! Jeannette, déposez-moi le projet de test sur mon bureau avant ce soir. Et votre note sur la nouvelle application Chantage aux maths, vous pensez me l’envoyer l’année prochaine ? Ça vous prend autant de temps de corriger des fautes d’orthographe et de revoir la conclusion ? Quand allez-vous gagner en efficacité ? On a besoin de ces études pour prendre des décisions importantes pour la société !

La semaine dernière il m’avait reproché de ne pas être synthétique, cette semaine, c’était l’inefficacité.

J’étais désespérée. Un projet supplémentaire ! Seule dans mon bureau, je pris ma tête entre mes mains. À cinquante et un ans, je n’étais toujours pas capable de dire non ni de me défendre contre ses attaques. J’étais pitoyable. Quelqu’un frappa à la porte.

— Alors, t’étais où ? Je t’attendais pour le café !

— Viviane ! m’exclamai-je, en réaffichant instantanément un sourire. J’ai enchaîné les réunions ce matin.

— Tu t’es remise, poulette ?

— Oui. Mais j’ai beaucoup de travail.

— Tu ne devineras jamais ce qui m’arrive ! s’écria-t-elle, enthousiaste, en refermant la porte de mon bureau. Un certain Josselin Rodier a appelé le marketing la semaine dernière. Il dirige une société de production de films. Il a rappelé plusieurs fois hier et, tout à l’heure, il m’a proposé de venir faire un casting de voix.

— C’est formidable ! Tu vas devenir une star !

Était-ce vrai ou une autre invention de sa part ? Quelle importance ? En quoi cela impacterait-il ma vie ? Si mentir était le moyen qu’elle avait trouvé pour être heureuse, je ne pouvais pas le lui reprocher.

— Une star ! N’exagérons rien !

— Au fait, ce n’est pas toi qui as déposé une carte sur mon bureau hier soir ?

— Quelle carte ? Hier soir, je suis partie plus tôt car j’avais rendez-vous chez le dentiste.

— Ah, OK. Ce doit être une erreur.

J’enchaînais afin qu’elle ne me pose pas d’autres questions.

— On va le boire, ce café ? m’empressai-je de dire en l’entraînant vers la porte.

— C’est pour ça que je suis là !

Lorsque je revins à mon bureau, j’ouvris de nouveau mon tiroir et en sortis la carte. Trois vœux. Non, c’était grotesque. Totalement absurde. Comment pouvais-je imaginer une seule seconde de prendre au sérieux ce message puéril ? Pourtant, cette histoire de vœux, aussi ridicule qu’elle puisse paraître, m’avait remis un peu de baume au cœur. Je corrigeai la note de synthèse sur l’application Chantage aux maths, répondis à mes mails, analysai les rapports d’une étude en cours et briefai des instituts sur des nouveaux tests. Je réussis à les convaincre de réduire les délais sans que cela affecte le budget. C’était l’une de mes forces. J’entretenais de bonnes relations avec mes fournisseurs qui me rendaient régulièrement des services.

Claire était partie depuis une bonne heure. Il était temps que je rentre moi aussi, même si j’avais encore beaucoup de projets à terminer. J’étais exténuée. Ma charge de travail était inhumaine. J’enfilai mon manteau, mis mon portable dans mon sac à main, puis verrouillai la porte de mon bureau. Les couloirs de la société se vidaient.

Alors que j’attendais l’ascenseur pour accéder au parking, je rebroussai chemin. C’était vrai, je n’avais rien à perdre. Hier encore, mettre fin à mes jours m’avait traversé l’esprit. Je ne savais pas qui était derrière cette carte, mais qu’est-ce que je risquais ? Sans trop réfléchir, j’écrivis au dos du papier la première idée qui me vint à l’esprit :


Je veux voir la mer.



Quelques minutes plus tard, au volant de ma voiture, je regrettais déjà d’avoir répondu.




Chapitre 7

VOIR la mer. Arnold avait toujours préféré la montagne pour nos vacances car il détestait le sable et la foule des plages. À vrai dire, les vacances dans le Massif central ou dans les Vosges ne me déplaisaient pas mais cela faisait tellement d’années que je ne m’étais pas retrouvée devant l’immensité de l’océan. Lorsque j’étais enfant, mes parents louaient chaque été une maison dans une station balnéaire de Bretagne et j’en gardais de très bons souvenirs.

À l’époque où Arthur et Éliot partaient encore avec nous, les vacances au bon air de la montagne me plaisaient beaucoup. Nous faisions de belles balades en nature. Les deux derniers séjours en altitude avec Arnold et deux couples d’amis n’avaient eu aucun effet bénéfique. Je m’étais ennuyée.

Lorsque j’ouvris la porte de chez moi, je découvris ma belle-mère qui s’était servie de mon nouveau peignoir en soie pour appliquer sa coloration antijaunissement. Il était taché de traces bleues indélébiles.

— C’est mon peignoir ! m’écriai-je.

— Ah bon ? Je l’ai trouvé sur l’étendage et j’ai cru que c’était le mien. Ma vue me joue des tours !

Un flot d’insultes ne demandait qu’à sortir de ma bouche. Mais une fois de plus, je gardai tout à l’intérieur.

J’avais ma théorie sur cette femme. Elle était vieille et elle voulait qu’on se souvienne d’elle après sa mort. En bien, c’était impossible, ce n’était pas dans sa nature. Alors, elle avait décidé que ce serait en mal. À l’époque où elle tenait son salon de coiffure, elle répétait qu’un client content en parlait à une personne alors qu’un client mécontent le racontait à dix. Manque de chance, je n’étais pas du genre à étaler mes malheurs. Je ne parlais jamais d’elle à personne.

Je mis le dîner en route. Je m’occupais des courses, du dîner et de laver le linge, et Arnold s’occupait du repassage, de passer l’aspirateur et de l’administratif. Nous faisions le reste du ménage ensemble le week-end. Ma belle-mère ne participait à rien, car d’après mon mari, sa santé était trop fragile.

Ce soir-là, j’avais prévu des lasagnes. Arnold en raffolait. Alors que la sauce tomate cuisait, je descendis à la boîte aux lettres chercher le courrier. En revenant, j’entendis une cuillère tomber dans la cuisine. Je me précipitai pour voir ce qu’Édith était en train de trafiquer. Mais je la trouvai assise devant son jeu télévisé dans le salon. Elle me rendait paranoïaque.

Arnold rentra à son heure habituelle. Il déposa son manteau derrière la porte d’entrée, salua sa mère en l’embrassant sur le front puis me rejoignit dans la cuisine où il m’offrit le même traitement. Il se réjouit de voir que j’avais préparé l’un de ses plats préférés. Il se rendit ensuite dans la chambre, ôta ses chaussures, se lava les mains, puis revint s’installer à table, à sa place près de la fenêtre. J’aurais pu reconstituer cette scène au geste près car elle se déroulait tous les jours quasiment à l’identique. Arnold était un homme d’habitudes. Il trouvait le changement « inconfortable », pour reprendre ses mots. Je m’étais adaptée à son mode de fonctionnement sans que cela me gêne, bien au contraire. Il avait toujours pris toutes les décisions concernant notre vie de famille et c’est ce qui me plaisait le plus chez lui. Il était sûr de lui et il savait, alors que moi, je doutais. Cela me rassurait de me reposer entièrement sur ses choix.

Ce soir-là, Édith déclara qu’elle n’avait pas faim et préférait manger un yaourt et un fruit dans sa chambre.

Arnold me raconta sa journée. Il aimait rentrer dans des précisions techniques concernant le matériel de découpe de viande et faire des comparaisons avec les outils de la concurrence.

— Leur couronne de centrage est en plastique alors que la nôtre est en fonte, il n’y a pas photo, notre machine est plus fiable ! Quand j’étais ingénieur au service conception, je lui avais dit à Bertrand : « Si on met du plastique, on va perdre le marché ! » Heureusement qu’il m’a écouté !

Par amour, je m’intéressais car je savais que c’était important pour lui, agrémentant la conversation de « Ah bon ? », « C’est vrai ? », « Bravo ! ». Mais ce soir, je pensais surtout à la mer.

Je servis les lasagnes.

— Ça sent bon ! s’exclama joyeusement mon mari. On va se régaler !

Il souffla sur sa fourchette tout en continuant à me raconter :

— Bertrand oublie que je ne travaille plus au service conception. Tu sais ce qu’il m’a demandé ?

Alors que je découpais le pain, Arnold recracha sa bouchée.

— Tu as eu la main lourde sur le sel ! s’écria-t-il en se servant un verre d’eau.

Je goûtai à mon tour et compris très vite que ma chère belle-mère avait dû rajouter cinq bonnes cuillères à soupe de sel. Bien entendu, je n’en avais aucune preuve. Juste un bruit de cuillère tombant au sol. Elle devait s’étouffer de rire dans sa chambre en nous imaginant.

— Excuse-moi ! lâchai-je, gênée. Je ne comprends pas.

— C’est un peu trop salé mais avec du pain, ça passe ! Ne t’inquiète pas.

Mon Arnold avait bon cœur. Il savait que je m’étais donné du mal. Il mangea la moitié de son assiette. J’en fus incapable. J’aurais pu évoquer les soupçons que j’avais à propos de ma belle-mère. J’aurais pu. Mais je n’exprimai rien, comme d’habitude. Je savais que c’était inutile et qu’il ne l’accuserait pas sans preuve ou qu’il lui trouverait des excuses. À quoi bon provoquer une dispute pour ça.

Le téléphone de la maison sonna. Je me précipitai pour répondre. À cette heure, cela ne pouvait être qu’un de mes enfants. C’était Éliot, qui appelait de New York.

Comme j’étais heureuse de l’entendre ! Cet appel était ma lumière dans cette sombre journée.

— Comment ça va, maman ?

— Je me porte à merveille, mon chéri, mentis-je.

Il n’était pas question que je l’inquiète avec mes soucis.

— Et toi, tu t’es fait des nouveaux collègues dans ce cabinet ? La cantine est bonne ?

— Maman, je suis dans le monde du travail, je te rappelle !

— Justement ! Ce n’est pas toujours facile, le monde du travail ! Ils t’ont mis sur un dossier intéressant ?

— Oui ! Un contrat de propriété intellectuelle. C’est passionnant mais j’ai beaucoup de boulot !

Contrairement à son père, il ne rentrait pas dans les détails. Toutefois il me raconta comment le cabinet qu’il venait d’intégrer était organisé. Il avait l’air de s’y plaire.

— Et toi, maman ? Comment ça se passe au bureau ? Rien de neuf ?

— La routine ! Moi aussi, je suis débordée en ce moment.

Je repensai au génie de bureau et imaginai l’éclat de rire de mon fils si je lui parlais de la carte me demandant de formuler trois vœux. Pragmatique comme son père, il aurait tout de suite pensé à une plaisanterie. J’étais bien la seule de cette famille qui marchait à tous les coups. Je recentrai la discussion sur sa vie à lui.

— Et Bethany va bien ?

J’aurais voulu continuer la conversation pendant des heures.

— Passe-le-moi ! interrompit Arnold, en me prenant le téléphone des mains.

Ils discutèrent des derniers résultats de foot et des transferts de joueurs. Je repris le téléphone :

— Est-ce que Bethany et toi, vous envisagez de venir passer quelques jours en France prochainement ?

— Je ne pense pas, maman. Je viens de commencer, j’ai peu de congés.

J’eus un pincement au cœur.

— Je comprends, bien sûr, répondis-je déçue.

— Bon, je dois vous laisser ! Je vous embrasse, je vous rappelle cette semaine !

Éliot nous appelait plus souvent qu’Arthur. Mes deux fils restaient proches de nous, malgré la distance. Qu’est-ce que j’aurais apprécié habiter plus près d’eux ! Mais Arnold et moi avions chacun un travail ici, et un crédit à rembourser. Et puis surtout, nos enfants étaient des adultes maintenant. Il n’était pas question que nous envahissions leur vie, comme ma belle-mère l’avait si bien fait avec nous.




Chapitre 8

LE lendemain, lorsque je tournai la clé de la porte de mon bureau, la peur me saisit. Le farceur allait peut-être réaliser une vidéo à mon insu. Cette caméra cachée serait vue par des milliers d’internautes. J’allais mourir d’humiliation. J’entrai et verrouillai aussitôt derrière moi.

Je ne m’attendais pas du tout à ça. Je m’approchai prudemment. Trois petits gobelets transparents avaient été soigneusement disposés devant mon téléphone. Le premier contenait du sable, le deuxième des algues séchées (celles qu’on utilise pour les sushis) et le dernier était rempli d’eau salée. Juste à côté, un verre à cocktail rempli de jus de mangue avec une paille et un petit parasol en papier. Et enfin, derrière les gobelets, trois pages de magazine soigneusement découpées représentant l’océan à perte de vue. Sur une petite carte posée sur mon clavier était inscrit :


Vous pouvez admirer la mer.

J’attends votre deuxième vœu.



J’étais stupéfaite. Mon premier réflexe fut de sortir du bureau afin de vérifier que « l’exauceur » de souhaits ne se cachait pas dans le couloir. Mais je n’y vis personne, à part Claire qui me regardait de son air bovin. Je m’assis à ma place, pris chacun des gobelets pour les sentir, les toucher et goûter le jus du bout des lèvres. Je me surpris même à sourire. Bien sûr, ce n’était pas un aller-retour pour la Polynésie, mais cette attention, je devais le reconnaître, me touchait. Une personne s’était donné du mal pour me faire plaisir. Qui pouvait être à l’origine de cette mise en scène ?

Malheureusement, voir la mer sur des pages de magazine n’avait en rien allégé ma charge de travail. Charles Lapaire était de mauvaise humeur ce jour-là. Je recevais des mails secs et cassants concernant des projets qui, selon lui, traînaient trop : « Pourquoi le test sur la Cuill’Air Force Purée n’a-t-il pas commencé ? » « J’ai besoin d’un point sur les poupées jumelles Annie et Anna d’ici une heure. » J’enchaînai les réponses aux mails, les briefs urgents aux agences de test qui me répétaient en avoir marre de travailler dans l’urgence, sans compter les explications sans fin à Claire. Viviane vint me chercher pour déjeuner.

— J’ai plein de choses à te raconter ! s’écria-t-elle. L’agence de production qui m’a proposé de faire du doublage m’a rappelée ce matin. J’ai un rendez-vous pour un casting demain.

— C’est formidable ! répliquai-je, enthousiaste.

— Oui, mais le sujet du film est un peu embarrassant. Je ne sais pas si je vais accepter.

— De quoi s’agit-il ?

— C’est un doublage pour un film érotique.

— Ah ! fis-je surprise. Passe le casting ! Cela n’a rien de honteux.

— Tu trouves ? Mais si on me reconnaît ? Enfin, je veux dire, si je suis prise et qu’on reconnaît ma voix ?

— Tu nieras.

— Ce n’est pas mon genre de mentir.

Je faillis en avaler ma poêlée de légumes de travers. Sans lui dévoiler cette histoire de génie de bureau, je la questionnai :

— Si quelqu’un pouvait exaucer l’un de tes vœux, là, maintenant, qu’est-ce que tu demanderais ?

— Un nouveau mari tout neuf, beau, riche et pas trop vieux.

— Et Claude, tu en fais quoi ?

— Une jolie photo souvenir !

Nous rîmes toutes les deux.

Ma journée défila. J’assistai à une présentation sur le nouveau logiciel Quest X, qui permettait de faire des tris dans les panels consommateurs, mais je ne compris pas grand-chose. Ou plus justement, j’avais beaucoup de mal à me concentrer. Mon esprit était focalisé sur ce deuxième vœu. Peut-être pouvais-je formuler un souhait pour le bonheur de mes deux garçons ? Et en même temps, ils semblaient tous les deux épanouis et réussir ce qu’ils entreprenaient. Non, ce deuxième vœu serait pour moi.

Seule dans mon bureau, je regardais ces photos de magazine représentant la mer. Qui pouvait être derrière cette demande de vœux ? Était-ce quelqu’un qui me voulait réellement du bien ou au contraire une personne malveillante qui avait vu en moi une proie facile ? Il s’agissait peut-être d’une escroquerie pour me soutirer de l’argent. Pourtant, avec mes deux cent quatre-vingt-sept euros épargnés sur mon livret A, l’arnaqueur pourrait tout juste se payer un aspirateur.

Alors que je m’apprêtais à éteindre mon ordinateur, Arnold me téléphona :

— Il y a eu un petit problème aujourd’hui. Maman a touché à la chaudière et elle a fait une mauvaise manipulation. Ne t’inquiète pas, elle n’a rien ! Mais ça a déclenché une grosse fuite.

— Oh non !

— L’armoire en dessous du ballon a pris cher…

— Tu veux dire mon armoire ? Celle où il y a tous mes vêtements ?

— Oui, mais ce n’est que de l’eau ! Ça va sécher !

— Ta mère…

— J’ai réglé le problème de chaudière ! Une fois qu’on aura tout épongé, tu ne te souviendras même plus de cet incident. Tu rentres bientôt ? On a besoin d’aide…

Encore un sale coup certainement prémédité ! Je la méprisais ! Folle de rage, je sortis la carte de mon tiroir et j’inscrivis dans un élan de colère :


Je voudrais que ma belle-mère arrête de me pourrir la vie.



Je me dépêchai de rentrer pour évaluer les dégâts. Au volant de ma voiture, je bouillonnais. Je ne pouvais plus la supporter. J’allais demander à Arnold de la placer dans une maison de retraite. J’étais déterminée cette fois-ci. Soudain, je réalisai avec effroi ce que j’avais écrit sur la carte : Je voudrais que ma belle-mère arrête de me pourrir la vie. Qu’est-ce qui m’était passé par la tête ? Et si ce génie s’en prenait à elle, ou pire s’il envisageait de lui faire du mal pour exaucer mon vœu ? J’actionnai mon clignotant pour effectuer un demi-tour. Je m’imaginais déjà complice de meurtre avec cette carte comme preuve irréfutable de ma culpabilité.

Une fois au bureau, je suppliai le gardien de me laisser remonter malgré l’heure tardive. Je me précipitai sur la carte. Je l’inspectai. Elle ne semblait pas avoir été touchée. Soulagée, je m’empressai de la déchirer. Par chance, le génie n’était pas encore passé. Même si je détestais ma belle-mère, je ne souhaitais pas qu’il lui arrive malheur.

Ma penderie était inondée. Arnold et Édith étaient en train d’essorer mes vêtements.

— Il n’y avait plus d’eau chaude, m’expliqua-t-il pour éviter que je m’énerve contre elle, alors maman est allée voir ce qui coinçait dans la chaudière.

— Ce n’est pas de ma faute si le ballon est au-dessus de votre armoire tout de même ! ajouta la mégère.

— Ce n’est que de l’eau ! Personne n’est blessé, c’est l’essentiel, rétorqua Arnold. La prochaine fois, maman m’appellera avant de toucher à quoi que ce soit.

Je la détestais.

— Et si nous allions au restaurant ? proposa mon mari pour détendre l’atmosphère.

— Cette histoire de chaudière m’a épuisée, déclara ma belle-mère. Allez-y sans moi !

— Tu es sûre que ça va aller, maman ? s’inquiéta mon mari.

— Oui ! Ça fera du bien à Jeannette de sortir.

Lui hurler dessus, l’insulter puis la chasser de chez moi : j’en mourais d’envie, mais je n’y arrivais pas.

Nous descendîmes dîner au restaurant chinois du coin de la rue. Comme souvent, je ravalai ma colère et j’essayai de profiter de ce repas en tête à tête avec mon mari, sans rien lui dire de ce qui me préoccupait vraiment. C’était tout de même vrai qu’elle me pourrissait la vie.




Chapitre 9

LE jour suivant, Claire m’apporta un contrat à signer et laissa la porte de mon bureau ouverte. Je n’avais pas prévu de l’espionner mais je l’entendis discuter au téléphone.

— Non ! C’est pas vrai… C’est pas vrai… C’est pas vrai…

Je tendis l’oreille.

— Et tu sais si mon poste sera supprimé aussi ?

Je me glaçai. La rumeur se propageait. Était-ce un bruit de couloir ou la fuite d’une annonce officielle ? Même si Charles Lapaire était un supérieur hiérarchique exécrable, j’étais prête à tout pour garder mon poste. J’appelai Viviane pour lui demander si elle avait entendu quelque chose de nouveau.

— Rien à signaler pour le moment. Tu sais, le chiffre d’affaires est bon ce mois-ci, peut-être qu’ils ne réorganiseront pas finalement.

J’espérais qu’elle ait raison.

*

— Je veux ce jouet ! hurlaient les petites filles à l’animatrice du test.

— Doucement ! Doucement ! s’écria la femme. Chacune d’entre vous va me dire calmement ce qu’elle pense de ces poupées.

J’assistais à un test auprès d’un groupe de petites filles âgées de quatre à six ans. Accompagnées chacune de l’un de leurs parents – leur mère pour la plupart –, leur mission était « d’évaluer » ces deux poupées : Annie et Anna, deux sœurs jumelles capables de parler, de se disputer et de se réconcilier. Cachée derrière une vitre sans tain, j’observais et je prenais des notes qui me permettraient de faire un premier rapport à chaud au marketing et à Charles Lapaire, en attendant l’analyse complète et plus approfondie de l’institut. En général, je n’assistais pas à tous les groupes de test, seulement au premier afin de m’assurer que le déroulé coconstruit avec l’institut fonctionnait bien.

— J’espère que mon anniversaire tombera plus tôt cette année pour avoir ces poupées en cadeau ! s’écria la première.

— Pourquoi ? demanda l’animatrice du test. Qu’est-ce qui te plaît dans ce jouet ?

— C’est la première fois que je vois des poupées sœurs !

L’équipe marketing a eu une idée de génie, pensai-je. Donner la même tête aux deux poupées, deux prénoms et deux robes différentes : le gain était considérable en coût de développement et le prix de vente serait deux fois plus élevé.

— C’est le meilleur jouet du monde, je le préfère à mon frère ! s’exclama une autre petite fille.

J’appréciais les groupes de test avec les enfants. Ils étaient si spontanés, si francs, si innocents. Ils avaient un avis qu’ils exprimaient sans crainte. Moi, à cinquante et un ans, je n’y arrivais pas. L’incarnation humaine de la case « Ne sait pas » dans les sondages. J’appréciais aussi d’être cachée derrière cette vitre sans tain. Observer sans être vue. Ne pas être obligée d’afficher cette tête de « Tout va bien dans ma vie ». Ranger mon sourire de façade et laisser les muscles de mon visage s’effondrer.

— Je vais demander à ma mère d’aller chercher des sous pour acheter cette poupée !

Cette dernière petite fille me fit penser à Éliot, mon plus jeune garçon. Peut-être à cause de ses boucles brunes. Je me rappelai son émerveillement quand je lui racontais des histoires le soir avant de se coucher. Arthur et lui avaient grandi tellement vite… Comme je les aimais ! Comme ils me manquaient ! Je me remémorai la fierté que j’avais pu ressentir à chaque étape de leur vie : les premiers pas, les premiers cadeaux étrangement touchants pour la fête des Mères, les premiers lacets, les premiers jours de classe, les premiers boutons d’acné, les premiers pots de gel dans les cheveux, les premières petites copines… Ils étaient ma force et je leur donnais tout l’amour et l’attention dont ils avaient besoin, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Le test se termina vers dix-huit heures. Les résultats étaient très prometteurs : le concept de ces poupées jumelles plaisait beaucoup aux petites filles et aux parents. J’aurais au moins une bonne nouvelle à annoncer à Charles Lapaire. Je repassai rapidement au bureau déposer mes notes et vérifier mes mails. J’avais réussi à collecter cent sept mails en un seul après-midi… Un sentiment de panique s’empara de moi. J’étais en retard sur tous les sujets. J’exerçais ce métier depuis plus de douze ans, je savais ce que j’avais à faire mais je me sentais tous les jours un peu plus dépassée. Pourtant, si je voulais garder mon poste, mon travail devait être irréprochable. Je n’avais plus le droit à l’erreur. Mais comment venir à bout de cette montagne de projets dans ces délais si courts avec ce Charles Lapaire qui n’était jamais satisfait ? Je ne savais plus où étaient mes priorités : briefer des nouvelles études ? Gérer les tests en cours ? Rédiger des notes pour ses réunions ? Répondre à ses innombrables questions ? Je sortis une feuille de l’imprimante pour remplacer la petite carte que j’avais déchirée la veille au soir et j’écrivis en remplacement du deuxième vœu :


J’aimerais avoir un travail qui a du sens.



C’était sans doute absurde, mais rien que d’écrire ce simple message me fit du bien. Et puis qui sait ? Peut-être que ce génie de bureau, quel qu’il soit, aurait des conseils à me donner ou, pourquoi pas, un nouveau travail à me proposer ?

Assise au volant de ma voiture, je cogitais. Qui se cachait derrière cette carte ? Un homme ? Une femme ? Un collègue ? Un inconnu ? Une partie de moi trouvait ridicule de rentrer dans ce jeu de vœux, mais une autre partie avait envie de croire qu’une personne bien intentionnée pourrait m’aider à être heureuse, un peu comme dans ces romans de développement personnel où l’héroïne a une vie moyenne au début et finit par trouver le bonheur grâce à une sorte de mentor-coach plein de sagesse. De toute façon, comme le mentionnait la carte, je n’avais rien à perdre. J’étais triste depuis trop longtemps et l’heure était venue que je me pose les bonnes questions pour aller mieux.




Chapitre 10

LE lendemain, lorsque j’ouvris mon bureau, je remarquai immédiatement que la feuille de papier sur laquelle j’avais inscrit mon nouveau vœu avait été déplacée. Le génie de bureau m’avait répondu ! Excitée comme une enfant qui a enfin la preuve que le père Noël existe, je lus :


Chère Jeannette,

Bien reçu ! ! C’est du boulot, mais je m’en occupe ! Vous ne serez pas déçue ! En échange, j’apprécierais que vous me rendiez un petit service. Vous verrez : vous ne le regretterez pas. Il faudrait prendre soin d’une personne malade pendant une semaine. Il a eu un accident de voiture et il est coincé au lit à cause de ses blessures. Il est très déprimé ! J’ai pensé à vous car il habite dans votre rue. Il faudrait lui donner à manger en attendant que l’infirmière de nuit prenne le relais. Son repas se trouve dans le réfrigérateur, vous n’avez qu’à le réchauffer au micro-ondes.

Voici les clés ainsi que ses coordonnées :

Monsieur Leoni, 3 rue Pierre Leroux. Code d’entrée : 6754A. 2e étage.

Bienvenue dans la chaîne du bonheur !



Je me figeai. Ce génie de bureau connaissait mon adresse. Je pris peur. Et s’il s’agissait d’un déséquilibré ? Et si m’occuper de ce malade était un moyen de m’attirer dans un traquenard ? Une sorte de mise en scène pour me ridiculiser ? Se pouvait-il que ce soit un mauvais coup de ma belle-mère ? Manipulatrice comme elle était, c’était bien son genre d’avoir fomenté toute cette histoire pour se payer ma tête. Je bouillonnais. Je relisais la carte. « Vous ne serez pas déçue ! » Comment ce génie allait-il s’y prendre pour exaucer mes vœux ? Mon débat intérieur dura la journée entière : devais-je me rendre chez ce monsieur Leoni qui habitait dans l’immeuble en face du mien et dont je n’avais jamais entendu parler, au risque de la voir me rire au nez en agitant les bouts de papier sur lesquels j’avais inscrit mes vœux ? Je décidai que me rendre chez ce malade était le seul moyen pour en avoir le cœur net. Ce serait aussi l’occasion de jouer cartes sur table avec ma belle-mère.

Après avoir enchaîné réunion sur réunion, j’étais presque impatiente de me rendre chez ce monsieur Leoni. Je tapai le code d’entrée avec un mélange d’excitation et d’appréhension, prête à en découdre. Je tournai la clé, le cœur battant. J’inspectai les lieux, m’attendant à voir surgir ma belle-mère de sa cachette. Le salon était spacieux, très peu meublé avec uniquement un bureau, un canapé et une table basse. Les murs étaient décorés avec des portraits photos en noir et blanc de toutes les tailles. À droite, une femme qui riait aux éclats, à gauche un homme qui clignait des yeux, une grand-mère triste, un adolescent en colère. Ces images ne laissaient pas indifférent. On avait l’impression qu’elles communiquaient avec celui qui les regardait.

J’avais un peu honte de jouer les touristes dans l’appartement d’un parfait inconnu. J’ouvris timidement la porte de la chambre.

Lorsque je l’aperçus, l’homme me brisa le cœur. Il était totalement prisonnier de son plâtre, suspendu par un pied et par un bras. Le haut de son crâne et ses yeux étaient recouverts de bandages. L’accident avait dû être terrible. On ne pouvait voir que sa bouche. Il avait probablement subi de nombreuses interventions. Je me présentai timidement :

— Bonsoir, je suis la…

— Je sais qui vous êtes, aboya-t-il. Pas la peine de me raconter votre vie. J’ai faim.

Son agressivité me déstabilisa. Mais étant donné son état, je n’y prêtai pas attention. Je lui demandai :

— Vous avez des médicaments à prendre avant le repas ?

— Les médecins sont des escrocs. Ils passent dix ans à la fac et ils font croire aux gens qu’ils sont meilleurs que tout le monde mais ils ne savent rien. Non, je n’ai pas de médicament à prendre !

J’hésitai à partir sur-le-champ devant cet aboiement, mais j’étais mue par la curiosité. Je décidai de jouer le jeu. J’allai à la cuisine et réchauffai son plat, puis le disposai sur un plateau. Je revins et m’installai près de lui. Je lui indiquai le menu : riz et filet de poisson puis je lui tendis délicatement la première bouchée, après m’être assurée qu’elle n’était pas trop chaude. Sa bouche resta fermée quelques secondes malgré le contact de la fourchette sur sa lèvre inférieure. Puis elle s’ouvrit pour laisser échapper :

— Je suis sûr que vous êtes moche et bête.

— Pardon ? m’étonnai-je, en éloignant la fourchette de sa bouche.

— On ne va pas se mentir. Pour accepter un boulot pareil, il faut avoir oublié son cerveau dans le ventre de sa mère, et ne rien pouvoir faire avec ses fesses. Donc j’en déduis que vous êtes moche et bête.

J’étais soufflée. Je cherchai quelque chose à lui répondre mais comme d’habitude, je n’osai pas. Je fulminais.

J’attendis quelques secondes puis approchai de nouveau la fourchette en forçant l’ouverture de sa bouche.

— Ce n’est pas bon ! s’écria-t-il. C’est sec, et c’est tiédasse. Pourtant votre travail ne demande pas un effort intellectuel trop important !

Cet homme était à gifler et je me mis à regretter que ce ne soit pas possible à cause des bandages qui couvraient son visage. J’enchaînai les bouchées le plus vite possible, pour l’empêcher de parler. J’avais du mal à croire que m’occuper de ce malade fasse partie de mon apprentissage du bonheur. Ma belle-mère était bien du genre à inventer un traquenard pareil, juste pour se moquer de moi. Je scrutai la pièce. M’avait-elle inscrite dans une sorte d’émission de téléréalité, dont j’étais l’héroïne à mes dépens ?

Je rentrai chez moi, vidée et agacée. Comme par hasard, Édith était de sortie. Officiellement, elle dînait au restaurant avec ses anciennes collègues coiffeuses. Mais en réalité, elle était peut-être chez ce monsieur Leoni à rire de son plan machiavélique.

Arnold rentra juste après moi. Comme tous les soirs, je l’écoutai me parler de ses histoires de matériel de découpe de viande, sans rien lui raconter de ma journée. Pas une seconde il n’aurait compris cette histoire de vœux et il se serait probablement moqué de moi et de ma naïveté.




Chapitre 11

LE lendemain, après ma journée de bureau, je me motivai à retourner chez ce monsieur Leoni. Odieux ou pas, je devais le questionner sur ce génie et déterminer si ma belle-mère était derrière cette histoire. À peine entrée dans l’appartement, je me dirigeai vers la cuisine pour préparer son repas. Le plateau en main, je pénétrai dans sa chambre, après avoir toqué à la porte pour annoncer mon arrivée.

— Vous ne parlez pas beaucoup ! me lança-t-il. Vous n’avez pas de langue ? Vous pourriez dire bonjour au moins !

— Bonjour ! répondis-je sans entrain.

— Pardon ?

— Bonjour ! répétai-je, agacée.

Il éclata de rire.

— Vous le faites exprès ? me demanda-t-il. Vous me faites une blague pour me remonter le moral ? Je n’avais pas fait attention hier. Vous avez vraiment un cheveu sur la langue ?

Il se mit à rire.

Je haïssais cet homme. C’était irrévocable. Il avait fait une entrée fulgurante dans le hit-parade des personnes que je détestais le plus. Comme un gamin de cour d’école, il se mit à zozoter grossièrement.

— Ze vous en supplie ! Dites-moi encore quelque sose !

Je m’empressai de lui remplir la bouche sans lui donner la satisfaction de parler.

Une chose était sûre, ce malade ne pouvait pas être le génie de bureau. Je me demandai pourquoi je m’infligeais cette corvée. Je n’allais pas tenir trois jours supplémentaires à écouter les attaques gratuites de ce type. Si ma belle-mère était à l’origine de cette machination, elle avait bien choisi son complice. Une partie de moi continuait cependant d’espérer que ce ne soit pas elle, et qu’il y ait un message caché derrière cette épreuve.

— Je comprends mieux pourquoi vous n’êtes pas très bavarde, me dit-il en mâchant ses endives.

Je n’avais plus envie de prononcer un mot. Je voulais m’en aller, et vite.

Lorsqu’il avala la dernière bouchée de sa mousse au chocolat, je ne pris même pas la peine de lui essuyer la bouche, et de l’interroger sur sa ou ses complices. Je rapportai le plateau à la cuisine et me précipitai en dehors de l’appartement.




Chapitre 12

LORSQUE j’arrivai au bureau le jour suivant, je découvris que Charles Lapaire avait ajouté dans mon agenda une nouvelle réunion avec le directeur marketing et moi. Mon emploi du temps était déjà rempli d’urgences. Il se pouvait que ce soit un simple point d’avancement sur les projets en cours, ou alors c’était la fameuse annonce officielle de la nouvelle structure sans mon poste.

Le directeur marketing, Jérôme Florichet, passa devant mon bureau. Je l’interpellai.

— Jérôme ! Tu sais quel est l’ordre du jour de la réunion urgente organisée par Charles Lapaire ?

— Oui ! Il a eu une idée géniale de produits pour l’année prochaine dont il veut nous parler.

Je lâchai un soupir de soulagement.

Charles Lapaire était de bonne humeur. Il nous avait effectivement conviés pour nous exposer une illumination qu’il avait eue la veille au soir.

— Les personnes âgées s’ennuient. Désormais, elles vont devenir une cible prioritaire pour Bon Bonbon. Nous allons développer des jeux pour le quatrième âge !

Il était fier de sa vision et attendait que nous réagissions positivement.

— Des jeux pour le quatrième âge ! s’écria le directeur marketing. Intéressant ! Mon équipe connaît bien les enfants, les bébés, les parents, mais les grands-parents sont encore méconnus. Il faudrait peut-être en savoir plus sur les comportements de cette cible ?

Les deux hommes se tournèrent vers moi. Je pensai au spécimen du quatrième âge qui habitait sous le même toit que moi et aux drôles de jeux qu’elle s’offrait à mes dépens. Puis, je pris conscience qu’ils attendaient de moi que je lance un exploratoire sur les plus de soixante-dix ans. Je paniquai. Je ne pouvais pas absorber un autre test en plus de toutes les études en cours. Peut-être par instinct de survie, je répondis :

— Oui, c’est très intéressant en effet. Mais peut-être serait-il préférable de ne pas nous disperser sur une nouvelle cible ?

Je n’avais pas fini ma phrase que j’avais déjà envie de rembobiner.

— Et vous pensez que c’est avec ce genre de réponse que vous allez stimuler la créativité des équipes ? aboya Charles Lapaire. Dites-le tout de suite si vous voulez que je confie cette mission à quelqu’un d’autre ? Comment voulez-vous que nous fassions du chiffre d’affaires si nous n’innovons pas ? Apportez-moi un argument valide pour ne pas travailler sur ce projet ou taisez-vous, Jeannette !

Je me tus.

Jérôme Florichet me suivit jusqu’à mon bureau et referma la porte. Alors qu’il n’avait rien osé dire, il partageait ma position :

— On n’a pas besoin d’un projet supplémentaire ! s’énerva-t-il. Il faut absolument que tu trouves une étude pour tuer son idée ! Mes chefs de produit sont débordés. On ne va pas tenir avec ce rythme !

— Tu as entendu sa réponse ? Il a l’air d’y tenir à son idée de jeu pour le quatrième âge.

— S’il te plaît, Jeannette ! Tue ce projet ! Trouve-nous un argument !

Je pestai. Ce nouvel exploratoire n’avait aucun sens ! Il allait faire perdre du temps, de l’énergie et de l’argent à tout le monde ! Quand ce génie de bureau allait-il intervenir ? Ma situation empirait de jour en jour.

En fin de journée, alors que je rangeais mes affaires pour rentrer, j’hésitai à retourner chez cet odieux monsieur Leoni. Je ne savais même pas comment ni qui prévenir si je n’y allais pas. Il était infect, certes, mais il était malade et je n’assumais pas de le laisser sans manger. Et puis j’espérais toujours en savoir plus sur le génie de bureau. Si c’était ma belle-mère, je finirais bien par trouver des preuves de sa culpabilité.

 

— La voilà ! se réjouit-il avec ironie.

Ses lèvres s’étirèrent laissant apparaître un grand sourire. Malgré les horreurs qui en sortaient, je ne pouvais m’empêcher de les trouver parfaitement proportionnées et bien dessinées. Ses dents étaient en bon état et ne ressemblaient pas à celles d’un vieil homme, pourtant avec tous ses bandages j’étais incapable de lui donner un âge.

— J’ai beaucoup pensé à vous et à tous ces mots que vous ne pouvez pas prononcer correctement.

Je ne réagis pas devant cette remarque incroyablement puérile.

— Qui s’est occupé de mon recrutement pour vous donner la becquée ? questionnai-je, sèchement.

— Vous devriez le savoir !

— Eh bien non, justement ! J’ai bien une petite idée mais je veux l’entendre de votre bouche !

— Dites-moi d’abord pourquoi vous me posez cette question !

Quel culot ! Je préparai une bouchée, m’arrangeai pour que la fourchette frôle sa lèvre. Il ouvrit la bouche. Mais je ne bougeai pas. Sa bouche resta ouverte quelques instants puis il comprit par lui-même que je ne lui donnerais pas à manger tant qu’il ne m’en dirait pas plus.

Il finit par céder et me lâcha :

— Je n’en sais rien ! La personne qui venait avant vous a disparu du jour au lendemain. Et c’est vous qui l’avez remplacée ! C’est ma fille qui a géré votre embauche !

— Tiens donc ! Puis-je avoir le numéro de votre fille ?

— Et puis quoi encore ? Elle est à San Francisco jusqu’à la fin du mois et elle est très occupée. Quelle idée de partir en Californie pour un séminaire sur la nutrition ! Comme si les Américains y connaissaient quelque chose ! Vous devrez attendre qu’elle rentre ! Comme moi !

Je plaignis sa fille d’avoir un père pareil.

— À quoi ressemblent les autres malades dont vous vous occupez ? me demanda-t-il.

— Je ne m’occupe pas d’autres malades, ce n’est pas mon métier.

— Et alors quel est donc votre vrai métier ?

— Depuis quand cela vous intéresse ?

Je lui mis brusquement la fourchette dans la bouche.

— Oh ! Madame est énervée aujourd’hui, rétorqua-t-il la bouche pleine.

— En effet ! Il semblerait que votre courtoisie se soit aussi fracturée dans l’accident !

Ses lèvres formèrent un o d’abord muet puis sonore.

— Oh oh ! Ça alors ! Mais je ne vous croyais pas capable d’une telle répartie !

Je n’en revenais pas moi non plus d’avoir sorti une réplique pareille. Je ne pourrai jamais tenir un jour de plus avec ce type, me dis-je intérieurement. Je ne suis pas assez forte psychologiquement.

J’enchaînais les bouchées au plus vite pour qu’il garde le plus longtemps possible la bouche pleine et qu’il ne parle pas. Mais c’était mal le connaître.

— Je suis certain que vous êtes le genre de femme qui ne dit jamais rien, ou alors qui dit oui à tout car ça demande beaucoup de courage de dire non ! Et vous, vous êtes plutôt du genre dégonflé.

J’enrageais. Il devait le sentir car ma main tremblait tout en approchant la fourchette de sa bouche que je rêvais de clouer à jamais. Je regardai tout autour de moi à la recherche d’un indice sur sa vie dont je pourrais me servir pour contre-attaquer. Et puis d’un coup, j’éclatai en sanglots.

— Je passe des journées horribles au bureau, mon patron me mène la vie dure avec ses demandes qui vont dans tous les sens, je vais peut-être perdre mon travail et comme si ce n’était pas suffisant, quand je termine ma journée, je dois m’occuper de vous !

— Oh la pauvre ! ironisa-t-il. Elle a un méchant chef qui n’est pas gentil avec elle !

J’étais hors de moi.

— Je sais que vous êtes de mèche avec Édith ! Cette mégère ne sait plus quoi inventer pour s’en prendre à moi !

— Édith ?

— Vous avez très bien entendu !

— Vous êtes en plein délire ! Je ne connais pas d’Édith.

Je ne répondis pas et décidai que son repas était terminé pour aujourd’hui. Je refermai la porte de sa chambre derrière moi et pris quelques minutes pour visiter son appartement. Était-il marié ? Comment une femme pourrait-elle le supporter ?

Je m’introduisis sans bruit dans le salon. Il n’y avait ni photo de famille ni photo de lui. Seulement ces grands portraits d’hommes et de femmes en noir et blanc au mur, qui semblaient m’observer. Comment ma belle-mère avait-elle pu rencontrer ce type ? Il me fallait absolument un indice. Je regardai partout. Sur une étagère était disposée une collection de disques vinyles de jazz des années 1970. J’ouvris les tiroirs d’une grande commode, remplis d’objets insignifiants : des vieilles piles, des stylos, des bougies, des Post-it. Il n’y avait rien sur le bureau : pas de cahier, pas d’agenda, même pas d’ordinateur. Rien non plus dans la poubelle. Je cherchai même dans les toilettes et la salle de bains… Je refermai la porte, perplexe.




Chapitre 13

ALORS que je cherchais les résultats d’un test consommateurs que nous avions lancé l’an passé pour comparer les résultats avec un test en cours, je tombai sur une étude de fond de marque qui avait pour objectif de déterminer les valeurs perçues par les acheteurs de Bon Bonbon. Je parcourus le compte rendu à la hâte jusqu’à trouver exactement ce qui m’intéressait.

Je l’avais, l’argument qui tuerait l’idée de Charles Lapaire. L’étude expliquait que Bon Bonbon était une marque crédible, experte et qui inspirait confiance. L’institut recommandait dans ses conclusions que la marque se recentre sur son cœur de métier et se spécialise sur le bien-être et l’amusement des enfants. Je poursuivis mes recherches et découvris que le marché des jeux pour adultes était dix fois moins grand que celui des enfants. Les jeux pour le quatrième âge étaient une niche. Ce n’était pas moi qui le disais, c’était l’étude.

Je ressentis une certaine fierté en copiant-collant ces informations sur un mail à l’attention de Jerôme Florichet, avec comme titre : Pas un mais deux arguments pour tuer l’idée de Charles Lapaire ! Ce n’était pas dans mes habitudes de m’opposer à lui. C’était même la première fois ! Ce génie de bureau avait peut-être commencé à provoquer des changements chez moi après tout !

Bonjour Jérôme !

J’ai trouvé deux études (cf. pièce jointe). En espérant que cela suffise à le convaincre que son projet de jeu pour le quatrième âge n’a pas un grand intérêt, à part pour lui, puisqu’il se rapproche de l’âge de la cible ! Il a peut-être peur de s’ennuyer quand il sera à la retraite !

Jeannette

Alors que je m’apprêtais à rentrer chez moi, Jérôme Florichet débarqua dans mon bureau, très embarrassé.

— Jeannette, j’étais en réunion avec Charles Lapaire quand tu as envoyé ton mail. Je projetais une présentation quand une notification est apparue sur l’écran. Le titre l’a interpellé. Il m’a demandé d’ouvrir le mail. Je n’ai pas eu le choix. Il était plutôt furieux que tu parles de sa retraite. Je crois qu’il t’en veut. Je suis désolé.

Je relus ce que j’avais écrit. Cette fois-ci, c’était certain, s’il prévoyait une réorganisation, il s’arrangerait pour se débarrasser de moi.

— Il est rentré chez lui. Mais, bon, il va certainement t’en reparler demain. Et il ne veut pas lâcher son idée.

Je tremblai. Qu’est-ce qui m’avait pris d’écrire ce mail ? Cela ne me ressemblait pas de prendre un risque pareil ! Je m’en voulais terriblement ou plutôt j’en voulais à ce génie de bureau qui me faisait faire n’importe quoi !

 

Monsieur Leoni était la dernière personne que j’avais envie de voir ce soir-là. Depuis que je le connaissais, il avait été à chaque fois un peu plus infect. Malgré tout, cela aurait été inhumain de l’abandonner. Il avait besoin de moi et je me sentais coincée, même s’il ne méritait pas qu’on s’occupe de lui. Je me raccrochai au fait que, bientôt, je ne reverrais plus cette maudite bouche et cela me soulageait. Je ne pouvais tout de même pas m’empêcher de m’interroger : pourquoi le génie de bureau m’avait-il demandé de prendre soin d’une personne aussi détestable ? Si c’était un coup de ma belle-mère, elle cachait bien son jeu. J’avais fouillé sa chambre en son absence sans rien trouver, à part un chemisier qui m’appartenait et les chaussons que je cherchais partout… Il n’y avait aucune preuve permettant de la relier à ce monsieur Leoni, à part peut-être un rouleau de bandage trouvé dans le tiroir de sa table de nuit.

Toute cette histoire de vœu était bien mystérieuse mais je devais avouer que quelque part cela mettait un peu d’excitation dans ma vie et ce n’était pas pour me déplaire. De plus, j’étais curieuse de savoir en quoi consistait cette chaîne du bonheur.

Il commença fort. Très fort. Je ne m’étais même pas encore assise avec le plateau qu’il lâcha les missiles.

— Je vous ai entendue vous promener dans l’appartement hier. Que recherchiez-vous ?

— Rien, répondis-je prise de court.

— Si vous avez volé quelque chose ou si vous projetez de le faire, sachez que je vous dénoncerai à la police.

— Mais je n’ai touché à rien ! me défendis-je.

Je fixai sa bouche former ces mots agressifs.

— Vous devez être le genre de femme qui a beaucoup de choses à cacher, poursuivit-il. Vous parlez peu, mais vous devez beaucoup penser. Je me demande à quoi ? Vous êtes une femme soumise… qui n’ose rien dire, rien entreprendre par elle-même. Au bureau, on doit vous marcher sur les pieds. Je ne vous vois pas mais je vous imagine…

Il prétendait chercher le bon mot en faisant des mimiques avec ses lèvres.

— Inadaptée. Faible.

Encore aujourd’hui, je ne saurais dire ce qui m’a pris. D’ailleurs, je ne pense pas que la raison puisse expliquer mon geste. Je n’avais qu’une seule idée en tête, le faire taire. Quelqu’un de normalement constitué l’aurait insulté ou frappé. Moi, je posai brusquement mes lèvres sur les siennes.

Le son fut coupé instantanément. Ses lèvres si agitées habituellement restèrent immobiles. Être embrassé par une femme que vous ne supportez pas n’est-il pas le pire des châtiments ?

— Je me demandais si vous aviez senti le cheveu sur ma langue, déclarai-je sèchement.

L’homme resta totalement silencieux. Ma vengeance était pour le moins insolite mais efficace. Qu’est-ce qui m’avait pris de l’embrasser ? D’où m’était venue cette audace ? Je n’avais rien prémédité. Je n’aurais jamais trouvé de mots aussi blessants que les siens. Ce baiser avait été l’arme idéale pour lui clouer le bec.

Je finis de lui donner son repas dans un calme absolu. Sa bouche s’ouvrait et se refermait docilement. Les bandages sur son visage m’empêchaient de voir sa réaction. J’avais finalement réussi à avoir le dernier mot. Après avoir nettoyé et rangé son plateau, je sortis sans même lui dire au revoir.

Lorsque je rentrai, je trouvai ma belle-mère avec un paquet de chips en main, devant la télévision.

— Je ne dînerai pas avec vous ! m’annonça-t-elle.

Puis elle se mit à sourire.

Elle et moi, on ne se souriait jamais. Elle cachait quelque chose.

— Que se passe-t-il, Édith ? demandai-je.

— Rien du tout !

Elle étouffa un rire, éteignit la télévision et partit dans sa chambre en mangeant ses chips.

J’en avais la certitude maintenant, elle manigançait un mauvais coup. Mais je n’avais pas le temps de m’y intéresser pour le moment. Cette histoire de mail lu par Charles Lapaire me contrariait et m’inquiétait. J’en parlai à Arnold, espérant qu’il me donnerait des conseils sur la manière de gérer la situation.

— Ce Jérôme Florichet t’a mise dans le pétrin avec ce mail ! Bon, voilà ce que tu vas faire, demain, tu prends les devants. Tu demandes un point à Charles Lapaire à la première heure. Tu lui expliques que tu as bien réfléchi et que finalement tu vas te fier à son intuition plutôt qu’à cette étude que tu as trouvée. Tu vas te mettre à fond sur son idée.

Arnold avait sans doute raison, même si ça voulait dire encore augmenter ma charge de travail. Nouée de partout, je peinai à trouver le sommeil.




Chapitre 14

J’AVAIS mal dormi. J’essayai de dissimuler mes cernes sous du maquillage. Devant ma glace, je répétai le speech que j’avais préparé pour Charles Lapaire. Il était si imprévisible. Je pouvais m’attendre au pire.

Lorsque je sortis de l’ascenseur ce matin-là, deux collègues me regardèrent bizarrement. Étaient-ils au courant ? Claire, mon assistante, se leva de son bureau et me regarda en souriant.

— C’est un grand saut ! me lança-t-elle sans que je comprenne pourquoi. Un coursier a déposé une lettre pour vous. Je l’ai mise dans votre bannette.

Je fermai la porte de mon bureau. Je reconnus l’écriture du génie de bureau sur l’enveloppe. Je n’eus pas le temps de l’ouvrir que mon téléphone sonna. C’était la directrice des ressources humaines, Béatrice Agnoletti. Mon cœur se serra. Charles Lapaire souhaitait-il régler le problème d’hier avec les RH ?

— Bonjour, Jeannette ! Félicitations ! C’est une belle promotion !

Sa voix était froide, voire glaciale.

— Pardon ?

— Nous sommes en train de préparer votre bureau au dernier étage, ajouta-t-elle avec une pointe d’agacement. J’aimerais vous voir dans la journée si possible pour que nous organisions votre arrivée.

— Mon bureau au dernier étage ? répétai-je.

— Oui, en tant que présidente-directrice générale intérimaire, vous avez la possibilité d’avoir votre bureau au dernier étage à côté des autres membres du comité de direction.

De quoi me parlait-elle ? Mes yeux se posèrent sur la lettre. Je compris que la réponse était dans cette enveloppe.

— Je dois également vous faire signer un contrat de mission pour cette nouvelle position temporaire. Pierre Bichon a mentionné que vous garderez votre salaire mais que vous toucherez une prime exceptionnelle à la fin des six mois.

Je ne trouvai rien d’autre à dire que « d’accord ».

— Je ne veux pas être indiscrète mais je voulais savoir si notre président vous avait parlé de sa maladie avant de vous nommer comme sa remplaçante ?

Je bafouillai un oui-non-oui incompréhensible.

— Il a exigé que toutes les décisions soient prises par vous et uniquement par vous pendant les six prochains mois.

Je me réjouissais de ne pas être en face d’elle car afficher une tête de circonstance m’aurait été impossible. Je la remerciai et raccrochai. Je me dépêchai d’ouvrir la lettre.


Chère Jeannette,

J’ai réalisé votre vœu ! Vous êtes présidente-directrice générale de la société Bon Bonbon ! Vous allez enfin avoir un travail qui a du sens ! À vous de jouer, Cendrillon ! Votre marraine la bonne fée a réalisé votre souhait, seulement attention, le charme n’est pas éternel, il ne dure que six mois ! Mais en six mois, vous avez le temps de répandre du bonheur dans tout le royaume ! Je pense que vous serez une patronne extraordinaire ! Les employés de cette société ont beaucoup de chance !

P.-S. : Malgré vos nouvelles fonctions, n’oubliez pas d’aller voir monsieur Leoni, ce soir !



Je tremblais comme une feuille. J’étais affolée. Jamais je n’avais souhaité prendre la place du numéro un de l’entreprise ! Je n’en avais pas les capacités. Six mois en plus ! Comment ce génie avait-il réussi son coup ? Comment était-ce possible qu’une simple chargée d’études comme moi se retrouve à un poste de direction ? Je me situais désormais au-dessus de Charles Lapaire dans la hiérarchie, sur la pointe de la pyramide ! J’étais bien la dernière personne au monde capable d’avoir cette position. La DRH avait parlé de maladie. Est-ce que ce génie de bureau y était pour quelque chose ? Ma belle-mère n’avait en tout cas rien à voir avec cette histoire ! Mais alors qui était derrière tout ça ?

Mon niveau de panique ne faiblissait pas. Je restai enfermée dans mon bureau un long moment, essayant de trouver une explication logique et rassurante. Puis, je téléphonai à Viviane et lui demandai si elle pouvait me rejoindre.

— Tu attendais quoi pour m’avertir que tu allais diriger cette société ? me taquina-t-elle en refermant la porte derrière elle. Tu as couché pour avoir ce poste ?

— Viviane, sais-tu ce qui est arrivé à Pierre Bichon ?

— Il semblerait qu’il soit en arrêt maladie. Aglaé m’a dit qu’il devait subir une opération à l’étranger.

Cela apaisa un peu ma conscience, car cela voulait dire qu’il avait un problème de santé.

— Il faut que tu m’aides ! m’écriai-je.

— Que je t’aide à quoi ?

— À comprendre ce qui m’arrive ! À m’échapper !

— Mais pour aller où ? Tu as été nommée présidente de cette société ! Tu vas toucher un salaire de malade à la fin du mois !

— Ce n’est pas ce qui est prévu ! Je n’aurais jamais dû avoir ce poste. Je ne suis pas capable de…

— Et tu crois vraiment que tous les gens de cette société méritent d’être là où ils sont ?

— Mais pourquoi moi, Viviane ?

— Ben, je ne sais pas moi… Il a peut-être tiré au sort et c’est tombé sur toi ! Pourquoi tu te prends la tête ? Tout le monde rêve d’être à ta place ! Tu peux réaliser tout ce que tu veux ! D’ailleurs, il faudra que tu penses à augmenter la standardiste !

— Je ne sais pas si j’ai le droit, mais, Viviane, je…

— Ça y est madame est chef, on ne peut plus rien lui demander ! Tu veux que je te vouvoie aussi ?

— Viviane, tu ne comprends pas ! La situation n’est pas normale ! Je ne suis pas qualifiée ! Je vais faire couler cette société !

— Arrête de dire des bêtises ! Tu n’as qu’une chose à faire : écouter, gueuler, dire oui ou dire non, j’aime ou j’aime pas, je suis d’accord ou je ne suis pas d’accord. Tu n’as même pas à te justifier ! Tu es chef ! C’est toi qui fais la pluie et le beau temps chez Bon Bonbon. J’y retourne, sinon tu vas me virer !

Elle ouvrit la porte et juste avant de sortir me lança :

— Ah et j’oubliais ! Va falloir que tu t’habilles en chef parce que ton pantalon Camaïeu et ta chemise H&M, ça fait pas très présidente-directrice générale.

Je restai cloîtrée une bonne partie de la journée, sans oser décrocher le téléphone qui ne cessait de sonner.

Claire frappa à la porte.

— Je reçois des demandes de réunion de tous les services. Je ne sais pas quoi répondre.

— Vous auriez fait quoi à ma place, Claire ?

Il fallait vraiment que je sois désespérée pour lui poser cette question.

— Moi ? J’aurais mis un peu plus de rouge à lèvres, des talons, et j’aurais peut-être relevé mes cheveux.

Ce n’était pas du tout la réponse que j’attendais. Mais c’était la deuxième remarque de la journée sur mon apparence. Je n’avais pas l’habit du moine, de toute évidence.

— Charles Lapaire essaie de vous joindre depuis ce matin pour vous féliciter.

— Dites-lui que je ne suis pas disponible.

— Vous faites quoi exactement ? me demanda-t-elle. Non, parce que les gens me demandent et je ne sais pas quoi leur répondre.

Je m’apprêtais à inventer une excuse, quand mon téléphone portable sonna. J’en profitai pour m’échapper. C’était Arnold. Je lui racontai la nouvelle pour le moins surprenante de ma promotion.

— présidente-directrice générale ? Présidente-directrice générale ? Tu dois refuser ! s’empressa-t-il d’ajouter. C’est un piège pour te licencier.

— Tu crois ?

— Pour quelle raison on te donnerait ce poste à toi ? Enfin, Jeannette, tu es peut-être un bon élément mais sois lucide ! Hier tu froisses ton supérieur hiérarchique et aujourd’hui tu deviens P.-D.G. C’est sûr qu’il y a embrouille ! Refuse ce poste ! C’est un guet-apens. Tu vas te planter !

Sa remarque me blessa.

— Je verrai, répondis-je agacée.

Je savais qu’Arnold avait raison. Ce génie de bureau avait cru bien faire, mais il ne me connaissait pas. J’appelai la directrice des ressources humaines. Son assistante m’informa qu’elle était en entretien.

Mon téléphone continuait à sonner et à sonner encore. Je ne savais pas comment me sortir de cette situation. J’avais deux options : soit je prenais ma voiture et je plaquais tout : mon travail, Arnold et sa mère sans prévenir personne, soit j’acceptais de prendre ce poste pour les six prochains mois. Je n’avais jamais eu l’ambition de devenir P.-D.G. ! Ces deux trajectoires tournèrent en boucle dans ma tête jusqu’à la fin de la journée. Je rangeai mes affaires et quittai le bureau.




Chapitre 15

EN ouvrant la porte de l’appartement de monsieur Leoni, je pris une grande respiration pour me donner du courage. C’était la dernière fois que je devais m’occuper de lui. Je n’arrivais toujours pas à comprendre pourquoi ce génie de bureau m’avait demandé ce service. Peut-être testait-il ma résilience ? C’était sans doute une qualité essentielle pour être P.-D.G.

— Alors, c’est la finale ce soir ? s’écria-t-il, pendant que j’installais le plateau sur la petite table à côté de lui.

— Oui.

— Vous pensez toujours que je suis de mèche avec cette mystérieuse Édith ?

— Non, je me suis trompée.

— Vous vous demandez ce que je vais bien pouvoir vous sortir pour ancrer en vous un souvenir inoubliable de ma personne ?

— Je ne risque pas de vous oublier, répondis-je sèchement.

— Vous dites ça gentiment ou c’est du sarcasme ?

Comment pouvait-il penser une seule seconde que j’allais garder un bon souvenir de lui ?

— Vous n’avez pas été très sympathique.

— Quand on vient travailler, on n’est pas là pour s’amuser ! ironisa-t-il.

Je lui tendis une bouchée, mais il me questionna :

— Alors, votre chef vous fait toujours des malheurs ?

Ce type m’agaçait, je décidai de lui couper le sifflet en arrangeant un peu la vérité :

— Bien au contraire, aujourd’hui on m’a proposé de remplacer le P.-D.G. pendant son arrêt maladie. C’est à moi qu’il a décidé de faire appel en son absence.

Il siffla pour exprimer son admiration.

— Mais j’hésite à accepter.

— Pourquoi donc ? Vous avez le syndrome de l’imposteur ? Ce doute maladif souvent ressenti par les femmes qui les empêche de se sentir légitimes quand elles accèdent à un poste élevé comme le vôtre.

— Non, pas du tout. C’est juste que c’est soudain. C’est tout de même une entreprise de mille cinq cents personnes !

— Le contraire m’aurait surpris ! Dès qu’on sort un peu de son métro-boulot-dodo, c’est la panique !

Je regrettais déjà d’avoir cherché à me vanter auprès de lui. Je l’interrompis avant qu’il ne me rappelle à quel point j’étais « faible et inadaptée ».

— Que faites-vous dans la vie ? le questionnai-je.

— Ah ! Bonne question ! À votre avis ?

— Je ne sais pas.

— Essayez ! Tentez votre chance !

— Photographe ?

— C’est à cause des portraits du salon ? Raté. Je suis psychiatre !

Je manquai de m’étouffer. Psychiatre ? J’aurais imaginé n’importe quoi, mais certainement pas psychiatre ! Il était encore en train de se moquer de moi.

— Je ne vous vois pas mais je sais exactement ce que vous pensez. Comment ce type peut-il guérir les névroses des autres alors qu’il n’arrive pas à gérer sa propre agressivité ?

— Je ne l’aurais pas exprimé dans ces termes, mais, oui, c’est ce que je pense.

— Eh bien, les cordonniers sont les plus mal chaussés, c’est bien connu.

Une consultation avec un médecin de ce genre devait causer des dégâts, me dis-je à moi-même.

— Être à l’écoute des gens, essayer de calmer leurs angoisses, de soigner leur pathologie, de réparer des traumatismes, être persuadé qu’il y a une solution à chaque problème ! Et un beau jour, c’est vous qui avez besoin d’aide, et personne n’est capable de vous soulager.

Je l’observai. L’expression de son visage se résumait aux mouvements de sa bouche. Je perçus une forme de désespoir dans le son de sa voix.

— Je suis coincé sur ce lit, sans pouvoir bouger ! J’enrage ! Vous comprenez !

— Oui. Et c’est une bonne raison pour être désagréable.

— Je reconnais que j’ai été particulièrement odieux. Et puis, c’est comme sur les réseaux sociaux, quand on ne voit pas la personne, c’est plus facile de s’en prendre à elle. Mais vous ne répondez pas ! Comme si mes mots n’avaient pas de prise sur vous ! Où est donc votre colère ?

Je ne répondis rien.

— Avant d’être bandé de la tête aux pieds, je réussissais à déceler les émotions rien qu’en regardant la façon dont une personne bouge la tête ou la manière dont elle touche ses cheveux. Je savais décrypter chaque mouvement et lui donner un sens dont vous-même n’aviez pas conscience. J’ai les yeux bandés depuis plus de deux mois ! Bloqué ! Pris au piège ! Je ne supporte plus les personnes qui s’apitoient sur mon sort, qui me traitent comme un infirme. Aucun docteur n’est en mesure de me dire quand je vais me rétablir ! Je ne sais même pas pourquoi je vous raconte tout ça !

— Peut-être parce que vous savez que c’est la dernière fois que nous parlons ensemble.

— Je vous demande pardon, lâcha-t-il.

Quel retournement de situation !

— Oui, je m’excuse de m’être si mal conduit et de m’être moqué de votre cheveu sur la langue. Je voulais vous provoquer.

Je lui tendis sa dernière bouchée, sans prononcer un mot. Je trouvais que c’était un peu trop simple d’accepter ses excuses. Et en même temps, je comprenais que sa situation n’était pas facile.

— Vous devriez accepter ce poste de P.-D.G. Vous pourriez vous retrouver du jour au lendemain, coincée sur ce lit comme moi ! La vie est trop courte !

Je lui essuyai délicatement la bouche avec une serviette en papier.

— À quoi pensez-vous ? me demanda-t-il.

— À rien.

— Je comprends que vous ne soyez pas à l’aise avec moi.

Je me décidai à lui poser cette question :

— Êtes-vous l’auteur de ces photos portraits noir et blanc ?

— Non, ce n’est pas moi qui les ai prises. Elles vous plaisent ? Je les adore. Je ne me lassais pas de les contempler avant mon accident. La joie, la tristesse, la colère, l’angoisse, la sérénité… les émotions traitées comme des œuvres d’art, sans retouche, en pleine lumière. La joie par exemple, elle s’exprime de manière très différente d’une personne à l’autre. Regardez ces portraits et réfléchissez à tout ce que vous n’exprimez pas.

Je restai sur mes gardes. Il était tout à fait capable d’une attaque surprise.

Le repas était terminé. Je rapportai le plateau à la cuisine et rinçai la vaisselle. Je ramassai mes affaires et entrai une dernière fois dans sa chambre.

— Savez-vous qui va me remplacer ?

— Aucune idée !

Le ou la pauvre ! pensai-je.

— Bon rétablissement.

— Au revoir, lâcha-t-il, à demi-mot, sans aucun signe de gratitude.

Avant de partir, je jetai un dernier coup d’œil aux portraits.




Chapitre 16

ARNOLD rentra à la maison et s’empressa de me demander avant même d’avoir retiré son manteau :

— Alors, comment ont-ils réagi quand tu leur as dit que tu ne prenais pas le poste ?

— Je n’ai pas encore refusé, avouai-je, comme si j’avais fait une bêtise.

Il était aussi surpris que dépité. Je l’avais habitué à suivre ses conseils, sans débattre. Mais monsieur Leoni avait peut-être raison. La vie était trop courte.

— Tu vas droit dans le mur, Jeannette ! s’énerva-t-il.

— J’aurai une prime à la fin de la mission ! Nous pourrions en profiter pour aller voir les garçons ? C’est un poste de présidente-directrice générale !

— Justement ! poursuivit-il. Tu te vois, toi, diriger une société ? Sérieusement ! Je ne veux pas être méchant, tu as plein de qualités mais diriger une entreprise, ce n’est pas un jeu. La vie professionnelle de nombreux collaborateurs en dépend. Tu imagines tous ces gens au chômage parce que tu as pris une mauvaise décision ?

Même s’il avait raison, comment pouvait-il me dire une chose pareille, à moi sa femme ? Il ne croyait pas en moi.

— Même moi, si on me proposait ce genre de mission, je ne sais pas si j’accepterais.

Pourquoi n’envisageait-il pas une seule seconde que je puisse être compétente pour ce poste ? Était-il jaloux ? Avait-il réellement peur pour moi ? Un mari qui aime sa femme devrait se réjouir pour elle, l’encourager, effacer ses doutes, pas appuyer sur ses angoisses et son manque de confiance. Même monsieur Leoni me conseillait d’accepter !

Moi, présidente-directrice générale. Moi, présidente-directrice générale. J’avais beau associer ces mots dans ma tête, ils sonnaient terriblement faux. Je n’avais rien d’une P.-D.G. si tant est qu’il existe un profil type. Je ne pouvais pas jouer avec la vie des salariés de la société et mettre mille cinq cents collaborateurs au chômage si je prenais une mauvaise décision. Et en même temps, je savais que c’était un prétexte. J’étais consciente qu’il s’agissait d’une chance inouïe qui s’offrait à moi d’enfin redonner du sens à mon travail. Même si l’habit était trois fois trop grand pour moi.

Le dimanche soir, mon fils Éliot m’appela alors que j’étais encore en train de peser le pour et le contre. Il voulait une recette de pot-au-feu car il recevait des amis chez lui et leur avait promis un dîner à la française. L’entendre me réconforta. Mon garçon chéri. Comme à mon habitude, j’en profitai pour prolonger au maximum le temps de cet échange. Il avait l’air content de m’entendre lui aussi. Il me demanda si son père et moi allions bien. Et c’est en cherchant quelque chose d’intéressant à lui raconter sur moi que je lui annonçai :

— On m’a proposé de prendre la direction de la société Bon Bonbon pendant le congé maladie du directeur général.

Silence au bout du fil.

— Mais… mais c’est incroyable, maman ! C’est top ! C’est allé si vite !

— Oui, mais je ne…

— Je suis super content pour toi ! Depuis le temps que tu te démènes dans ce boulot. Ils ont enfin reconnu qu’ils avaient une tueuse !

— Merci, mon chéri, répondis-je. Mais je ne vais pas…

— Comment papa a réagi ? me questionna-t-il.

— Il pense que je devrais refuser.

— Quoi ? Il est fou !

— Ne manque pas de respect à ton père !

— Tu n’as pas le droit de refuser, maman ! Il n’aurait jamais refusé lui ! Je suis certain que tu vas cartonner.

Quelqu’un appela son nom au loin.

— Maman, je dois te laisser. Je te rappellerai pour que tu me racontes ?

— Euh… Oui. Je t’embrasse. Fais attention à toi, mon trésor.

Quelques minutes plus tard, Arthur m’appelait à son tour. Son frère venait de lui envoyer un message.

— Félicitations, maman ! Je te connais, tu dois être morte de peur !

— Oui, c’est vrai, reconnus-je.

— Fonce, maman ! Cette promotion, tu la mérites ! Si c’était arrivé à Éliot ou moi, tu nous aurais poussés à accepter !

L’enthousiasme de mes fils eut beaucoup d’effet sur moi. Demain, c’était décidé, j’allais me transformer en P.-D.G., même si cela signifiait aller à l’encontre de l’avis de mon mari.




Chapitre 17

EN sortant de l’ascenseur ce matin-là, je tentai d’avoir une démarche assurée en traversant le couloir qui me menait vers mon nouveau bureau au dernier étage. J’avais promis à Aglaé, ma nouvelle assistante, de regarder le calendrier de monsieur Bichon afin qu’elle puisse organiser mon emploi du temps. Cet homme passait la majeure partie de ses journées en réunion ou en conférences téléphoniques. Tous les services apparaissaient dans son calendrier. Il avait la réputation d’être un homme brillant mais qui se croyait tout-puissant et qui ne supportait pas la contradiction. Il pouvait faire preuve de mauvaise foi en toute impunité puisque c’était sa société et que tout le monde le craignait. Il devait être une grande source d’inspiration pour Charles Lapaire, son directeur adjoint, qui agissait aussi souvent de la sorte.

Pierre Bichon avait racheté Bon Bonbon sept ans plus tôt après la mort subite du fondateur dans un accident de plongée. Celui-ci n’ayant pas d’héritier pour reprendre le flambeau, la famille avait mis l’affaire en vente. Pierre Bichon, alors directeur d’une société d’assurances, avait été le seul candidat au rachat. En trois ans, il avait doublé le chiffre d’affaires de l’entreprise. Ses six directeurs de services avaient dû halluciner de voir une personne comme moi nommée à un si haut poste du jour au lendemain. Je me demandais si je pourrais faire confiance à l’un d’entre eux.

Je parcourus le calendrier de Pierre Bichon. Toutes sortes de réunions avec des titres parfois incompréhensibles s’empilaient dans l’agenda : analyse de la valeur avec les achats, validation de la chaîne de conditionnement avec la logistique, révision budgétaire avec la finance, alignement stratégique sur les prix de revient avec le marketing, avenant aux nouvelles conditions commerciales avec le juridique, cadrage de la masse salariale avec les ressources humaines… Je m’arrêtai avec effroi cinq mois plus tard, début juin. La convention était le grand événement annuel qui rassemblait les mille cinq cents personnes de la société. Le président avait pour habitude de faire le discours d’introduction et de présenter la stratégie de l’entreprise pour l’année qui suivait. J’essayai de ne pas céder à la panique.

Sitôt arrivée, Aglaé m’apporta un café et me demanda si j’avais des nouvelles directives à lui donner sur le calendrier de réunions. Elle me fit la liste de tous les gens qui voulaient me voir en urgence. Je lui indiquai que je ne pouvais recevoir personne aujourd’hui. Je sentis le besoin de me justifier et lui expliquai que je devais d’abord m’imprégner des sujets.

Je me mis à lire des rapports, des notes de synthèses, des analyses de performance financière et de rentabilité, des contrats commerciaux. Je ne comprenais rien. Comment allais-je m’en sortir dans ce rôle sans formation, sans préparation, sans accompagnement ?

Dans un nouvel élan de panique, je décidai d’écrire un message à ce génie de bureau.


Bonjour,

Je n’ai jamais demandé à devenir P.-D.G.



Je barrai et sortis une nouvelle feuille :


Bonjour,

Merci d’avoir réalisé ce vœu mais ce n’est pas exactement ce que j’espérais quand je disais que je voulais un travail qui ait du sens. Je n’ai jamais souhaité devenir P.-D.G. Maintenant, j’ai besoin de votre aide pour y arriver. Comment dois-je m’y prendre ? Avez-vous une méthode à m’indiquer ? J’ai besoin de votre soutien en urgence !



Je pliai la feuille et la glissai dans une enveloppe que je déposai sur mon clavier.

Le mystère sur l’identité de ce génie de bureau restait entier. Qui, pourquoi, et comment ? Je n’avais aucun indice sur ce « bienfaiteur » qui agissait dans l’ombre. Il m’avait offert six mois d’une autre vie professionnelle, celle dont tout le monde rêve. Pour moi, c’était bien réel. Et cette réalité me terrifiait.

 

Arnold n’était pas resté longtemps contrarié par ma décision d’accepter ce nouveau poste. Ce soir-là, il rentra à la maison avec une bouteille de champagne.

— On doit fêter ta promotion ! s’écria-t-il. Même si je pense que tu fais une erreur, je suis de ton côté et on essaiera de trouver une solution le moment venu si ça tourne mal.

Mon échec ne faisait aucun doute pour lui. Mon mari était expert en maladresse. Il était plutôt franc et ne s’embarrassait d’aucun filtre. Il donnait son avis sans se soucier de mes états d’âme. Il me soutenait et c’était déjà bien. Je m’étonnais d’être capable d’aller à l’encontre de sa volonté, lui qui décidait de tout depuis la couleur du canapé, les films à la télévision et les destinations de nos vacances.

Ma belle-mère ne dîna pas avec nous.

— Tu ne trouves pas que maman est bizarre en ce moment ? me demanda Arnold.

J’avais besoin d’une définition du mot « bizarre » pour lui répondre. Si « bizarre » correspondait à pas nette, mauvaise, malveillante, alors ce n’était pas qu’en ce moment.

— Bizarre ?

— Je ne sais pas. Je ne la trouve pas dans son assiette. Elle se lève de plus en plus tard, elle n’arrête pas de grignoter. Quand je passais l’aspirateur, j’ai trouvé des restes de chips, des miettes de gâteaux et un papier de bonbon près du fauteuil où elle a l’habitude de s’asseoir. Ce n’est pas dans son habitude, elle qui a toujours fait attention à sa ligne. Et maintenant elle dit qu’elle est trop fatiguée pour dîner avec nous !

Il est vrai qu’elle restait beaucoup dans sa chambre. Ne plus la voir n’était pas pour me déplaire et son état ne me préoccupait pas le moins du monde. C’était comme si mon deuxième vœu s’était lui aussi réalisé. Même si je savais qu’elle n’avait rien à voir avec cette histoire de génie de bureau, je restais toujours sur mes gardes avec elle.

Plus tard dans la soirée, Arthur me téléphona :

— Alors ? Comment se passe ta prise de poste ?

— C’est le début, répondis-je, en minimisant mon état de stress. C’est toujours un peu compliqué les premiers jours ! Et puis pour moi, c’est un grand changement.

— Ne te décourage pas, maman. Tu connais cette société, tu sais comment fonctionnent les gens. Il faut que tu t’imposes maintenant.

— Tu es malade ? remarquai-je.

— Rien de grave, c’est juste un petit rhume.

Avant même que j’ajoute un mot, il enchaîna :

— Oui, je me couvre, oui, je prends des tisanes, oui, je me nettoie le nez pour ne pas que ça empire !

Je ris.

— Tu leur dis la même chose à tes employés ? Tu as supprimé la climatisation dans tous les bureaux pour ne pas qu’ils attrapent froid ?

— C’est une bonne idée ! dis-je, amusée.

— Blague à part, je suis sûr que tu t’occupes bien de tes employés.

S’il savait que je n’avais parlé à personne, à part à ma nouvelle assistante et à Viviane.




Chapitre 18

LE génie n’avait pas répondu à ma première lettre. Alors, j’en avais écrit une autre, plus insistante.


Bonjour,

J’ai vraiment besoin de votre aide en urgence ! Pourriez-vous me redonner mon ancien poste de chargée d’études ? C’était très gentil de votre part de m’offrir cette opportunité, mais offrez-la à quelqu’un qui le souhaite vraiment.

Merci beaucoup.

Jeannette



Je venais de passer huit jours enfermée dans mon bureau. Je ne sortais même pas pour déjeuner. Aglaé m’apportait un plateau-repas. Viviane me rendit visite pendant sa pause.

— J’adore ton bureau ! La grande classe ! Pas trop débordée ?

— Si, j’ai beaucoup de choses à lire, fis-je en montrant une pile de dossiers.

— Mais tu n’as pas de réunion ?

— Je ne suis pas encore prête. Je dois d’abord comprendre les sujets.

— Demande aux gens de t’expliquer ! Tu gagneras du temps. Si tu ne donnes pas des indications aux différents services, ça va vite être le bordel !

— Ce n’est pas si facile pour moi ! Hier, je ne faisais qu’écouter des consommateurs donner leur avis sur une nouveauté et aujourd’hui je dois diriger une société !

— Et alors ?

— Je dois me préparer !

— Jeannette, il ne peut rien t’arriver maintenant que tu es chef. Il n’y a personne au-dessus de toi. C’est toi qui définis les règles. Tu n’as qu’à exiger que personne ne te pose de questions. Tu peux même nous demander de venir habillés en violet ! C’est toi qui décides !

C’était bien là mon problème.

Monsieur Leoni avait raison : mon sentiment d’imposture était trop fort. Je n’étais pas à la hauteur et je savais que tout le monde s’en apercevrait à partir du moment où je m’aventurerais en réunion. Je préférais me former seule en attendant que le génie de bureau me remette à ma place de chargée d’études.

Dix jours passèrent. Aucune nouvelle de mon bienfaiteur. J’avais beau lire toutes sortes de synthèses, comptes rendus, et autres dossiers, je continuais de reporter les réunions. Ma peur de rencontrer les salariés de la société, même ceux que je connaissais bien, s’était transformée en angoisse. J’arrivais tôt, et je partais tard en essayant de croiser le moins de personnes possible. Je ne savais pas quoi dire ni comment agir en présidente-directrice générale.

Douze jours s’étaient écoulés depuis la prise de poste. Un matin, j’ouvris la porte de mon bureau et sursautai :

— Je suis tellement contente que vous ne soyez pas morte !

S’il existait une échelle de surprise allant de un à dix, j’aurais atteint le niveau onze. Une jeune femme brune plutôt jolie, à peine plus grande que moi, la trentaine, vêtue d’une blouse de service pour le ménage, nettoyait mon bureau.

— Le coup des vœux : c’est moi ! m’annonça-t-elle joyeusement.

— C’est vous ? demandai-je, abasourdie, en refermant la porte derrière moi, espérant que personne n’avait entendu.

— Oui, c’est moi votre génie de bureau ! J’ai galéré pour la mer. Heureusement qu’il y a un restaurant japonais juste au coin de la rue. Ça vous a plu ?

— Oui…, répondis-je, sonnée.

— Merveilleux ! Merveilleux !

Munie d’un chiffon en main, elle ne tenait pas en place.

— Désolée, j’ai bien eu vos messages, mais j’étais débordée ! Voilà ! Maintenant, je suis là ! Je suis venue exprès pour vous voir ce matin !

— Qui êtes-vous exactement ? questionnai-je.

— Je m’appelle Betty ! Je fais partie de l’équipe de ménage. J’embellis la vie des gens, ou du moins leur bureau. On a les idées plus claires avec un bureau bien propre ! On est de bonne humeur quand ça sent bon, on se fatigue moins les yeux quand tout est impeccable et bien rangé !

Je la regardais, atterrée, débiter ce discours qui ressemblait à une publicité pour une marque de produits ménagers.

— Je suis tellement heureuse de vous voir enfin en vrai ! s’écria-t-elle.

J’avais mille questions à lui poser mais je restais immobile, les yeux écarquillés de sidération.

— Vous avez une chance incroyable de m’avoir rencontrée ! Vous êtes un peu comme Aladin, on vous a mis une lampe magique entre les mains et vous avez le pouvoir de changer le monde ! Bon, là, on a un petit problème, je me suis renseignée : il semblerait que vous ayez décidé de laisser la lampe magique dans la caverne ! Du coup, il n’y a pas d’histoire. Pas de fin heureuse. Rien ! Qu’attendez-vous pour répandre le bonheur dans le royaume ?

Je me demandai si j’avais affaire à une personne totalement équilibrée.

— Vous n’avez que six mois ! Ça fait déjà douze jours et vous n’avez toujours rien fait, ai-je appris en écoutant les bruits de couloir !

— Je m’imprègne des dossiers, me justifiai-je devant cette inconnue. Je ne suis pas encore prête… et puis, de toutes les manières, je préfère reprendre mon ancien poste finalement. Vous avez eu mes messages ?

— Oui, mais l’histoire ne peut pas se dérouler comme ça ! Imaginez Cendrillon qui reste chez elle en train de peaufiner sa robe toute la soirée au lieu d’aller au bal. Ça ne sert plus à rien ! Le prince flashe sur quelqu’un d’autre et l’histoire est foutue !

— Que me voulez-vous ?

— « J’aimerais avoir un travail qui a du sens » : vous vous souvenez ? Je veux exaucer votre vœu ! J’ai fait une bonne partie du boulot, c’est à vous de jouer maintenant !

— Je ne pensais pas à un poste de P.-D.G. avec autant de responsabilités quand j’ai écrit ce vœu.

— « Mais alors, dit Alice, si le monde n’a absolument aucun sens, qui nous empêche d’en inventer un ? » Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles. Vous êtes chef !

Elle avait réponse à tout.

— Pourquoi moi ?

Sa voix se teinta d’émotion :

— Quand je suis tombée sur votre début de lettre d’adieu dans la poubelle, poursuivit-elle, j’ai décidé de devenir votre bonne fée.

Il n’y avait aucun signe de plaisanterie dans son regard.

— Ma bonne fée ? répétai-je comme si ça allait m’aider à comprendre son intention.

— Oui. Une bonne fée, comme dans La Belle au bois dormant, Peau d’âne, Riquet à la houppe, Cendrillon…

— Mais je n’ai pas besoin de fée !

— Bien sûr que si ! Je ne connais pas une personne qui n’ait pas besoin d’une fée !

Elle était sérieuse et complètement convaincue par ce qu’elle venait de dire. Cette discussion me paraissait surréaliste.

— J’ai un cadeau pour vous !

Elle me tendit un paquet emballé de journal en guise de papier cadeau.

— Allez, ouvrez-le ! insista-t-elle, enthousiaste.

Je m’exécutai et découvris Le Livre des contes des frères Grimm.

— Un livre pour enfants ?

— Ce sont les contes qui guident mes pas. Ils sont tellement actuels ! Ce livre va donner un sens à votre vie !

— Les contes guident vos pas ?

— Oui, je les ai relus une fois adultes et j’ai eu une sorte de révélation. Les contes sont pour les enfants mais ils ont été écrits par des adultes qui connaissaient la vie mieux que personne ! Vous allez voir, ces histoires sont bourrées de conseils très utiles ! À chaque fois que j’ai un doute, ou une baisse de moral, je relis deux ou trois contes, et comme par enchantement, je retrouve mon chemin !

— Comme par enchantement ?

— Il suffit d’y croire !

Je regardai l’ouvrage, sans trop savoir quoi dire. Cette « fée » me paraissait complètement cinglée.

— Alors, ça vous plaît ? Vous verrez, vous n’aurez plus jamais envie de mourir !

— Mais je n’ai pas envie de mourir ! répliquai-je, agacée.

Ma réponse déclencha un immense sourire sur son visage.

— C’est parce que j’ai réalisé vos vœux ? Je suis si heureuse ! C’est merveilleux !

Pour une fois que quelqu’un s’intéressait à moi, il fallait que ce soit une folle. Car de toute évidence, cette fille qui la ramenait toutes les deux secondes aux contes de fées n’était pas très nette.

— Comment avez-vous fait pour que j’obtienne ce poste ? questionnai-je inquiète.

— Les bonnes fées ont leurs petits secrets ! C’est ce qui fait la magie de l’histoire !

— Assurez-moi qu’il n’y a rien d’illégal, que vous n’y êtes pour rien dans la maladie de Pierre Bichon !

— Je vous le promets, je n’y suis pour rien dans la maladie de Pierre Bichon ! En parlant de malade, je voulais vous remercier pour monsieur Leoni !

— Pourquoi m’avez-vous demandé de m’occuper de lui ?

— C’est pour la grande chaîne du bonheur !

— La grande chaîne du bonheur ? Vous vous moquez de moi ?

— Pas du tout ! Monsieur Leoni était malheureux et je n’étais pas disponible, alors comme il habite votre rue…

— Comment connaissiez-vous mon adresse ? le questionnai-je avec une pointe d’angoisse dans la voix.

— Il y avait une facture d’électricité et des charges à payer qui traînaient sur votre bureau.

— Vous avez fouillé dans mes affaires ? m’énervai-je.

— Fouillé est un grand mot ! C’était en évidence, je n’ai fait que jeter un œil ! J’étais sûre que vous accepteriez de vous occuper de monsieur Leoni. Vous avez un cœur pur et bon, ça saute aux yeux !

Elle me crispait.

— Ce qui compte désormais, poursuivit-elle, c’est ce que vous allez faire maintenant que vous êtes présidente-directrice générale. Il faut vous y mettre tout de suite ! Ça suffit de lire des trucs qui ne servent à rien !

— Qu’attendez-vous de moi exactement ?

Elle attrapa ma main.

— Que vous agissiez, Jeannette ! Vous n’avez rien à perdre ! Lancez-vous ! Changez le monde ! Rendez-le plus beau ! Répandez le bonheur dans le royaume !

Je reculai et retirai ma main.

— Je dois vous laisser, chère Jeannette, mais je repasserai vous voir tous les jours ! J’espère que vous aurez de merveilleuses choses à me raconter.

Elle sortit de mon bureau, joyeusement.

Je m’assis sur ma chaise. Je me repassai la scène qui venait de se produire. J’étais déçue. Au fond de moi, quand je cherchais une explication logique à cette histoire de génie de bureau, je m’attendais à tout sauf à cette illuminée. J’avais imaginé un coach en développement personnel, un sage bouddhiste, un collègue au grand cœur, même un inconnu éperdument amoureux de moi, mais certainement pas une obsédée des contes de fées désirant répandre le bonheur sur le monde. Était-ce une manipulatrice qui allait essayer de m’embrigader dans une sorte de secte ?

Dans les heures qui suivirent, je restai assise devant mon ordinateur. J’avais du mal à me concentrer. Le visage de cette fille si souriante occupait tout mon esprit. Je pris le livre de contes qu’elle m’avait offert. Quand j’étais petite, j’adorais ces histoires de princesses et de royaumes enchantés. Qu’étais-je censée faire avec un livre pour enfants ? Diriger une entreprise comme un royaume ? Remplacer la cantine par une salle de bal ? C’était ridicule !

Sur la première page, elle avait écrit une dédicace :


Pour Jeannette,

Pour que la vie soit un conte de fées, il suffit d’y croire !



Je fixai ce livre.

Aglaé frappa à la porte de mon bureau.

— Stéphane Poulkinos, le directeur logistique, me met la pression pour que j’organise une réunion avec vous. Il a besoin que vous validiez le coût de rénovation d’une ligne de conditionnement.

— Proposez-lui un créneau après-demain !

— Vous acceptez les réunions maintenant ?

— Oui.

Mon assistante était aussi étonnée que moi par cette réponse.




Chapitre 19

JE me tenais droite, le menton relevé, les cheveux impeccablement brushés, la démarche assurée. Je portais le tailleur-pantalon bleu marine et le chemisier blanc cassé achetés la veille dans les grands magasins et j’étais un peu plus maquillée que d’habitude. J’étais enfin prête à agir, à aller de l’avant, à poser mon empreinte indélébile dans ce monde. L’ascenseur arriva au cinquième étage et s’ouvrit sur moi comme un rideau se lève sur une scène de théâtre. J’allais réussir. En tout cas, j’y croyais et c’était déjà énorme. Un bonjour charismatique et énergique sortit de ma bouche pour saluer un collaborateur qui passait dans le couloir. J’avais même l’impression que mon cheveu sur la langue s’était estompé. Mais alors que je cherchais mes clés pour ouvrir la porte de mon bureau, Aglaé, mon assistante, me demanda :

— Voulez-vous un thé ou un café ce matin ?

Je m’arrêtai net, incapable de sortir un son. Elle répéta sa question. Je me pétrifiai. Je ne connaissais pas la réponse à cette question. Tous mes muscles se contractèrent. Plus les secondes défilaient, plus je me trouvais stupide. J’avais chaud. Très chaud. Aglaé s’impatientait et ne comprenait pas mon silence. Mais je n’avais pas d’avis. Thé ou café, les deux me convenaient. Je la regardais, paralysée, incapable de faire un choix.

C’est alors que je me réveillai en sursaut, transpirante. Il était cinq heures du matin. Mon cœur battait vite. J’allai boire un verre d’eau à la cuisine. Je me recouchai mais je n’arrivai pas à me rendormir. La veille, je m’étais endormie après avoir lu les premières pages du Livre de contes des frères Grimm que Betty m’avait offert. Le livre commençait par La Petite Blanche-Neige. Comment ce genre d’histoire pouvait-il guider ses pas ? Je ne voyais pas de lien entre ce livre et le management en entreprise.

Arnold dormait profondément. Je m’habillai et partis pour le bureau. Je n’avais pas encore eu le temps de refaire ma garde-robe. J’optai pour un pantalon bleu marine et un chemisier beige qui ne donnaient pas vraiment le même effet que dans mon rêve. J’étais toujours la première à entrer dans l’immeuble, ce qui m’évitait de croiser des employés.

Je ne connaissais rien à la logistique. Je n’avais même jamais visité l’usine où étaient emballés nos produits. Je lus les derniers comptes rendus de réunions et rapports d’activité.

Lorsque j’entrai dans la salle, les gens cessèrent leur discussion et se tournèrent vers moi, ce qui me mit mal à l’aise. Par réflexe, je m’assis au fond de la pièce, mais Stéphane Poulkinos, le directeur logistique, me montra la place qui m’était attribuée, à ses côtés. C’était une armoire à glace. Un homme imposant, grand, au visage carré. Vêtu classiquement d’un costume foncé et d’une chemise à fines rayures, il semblait être né pour diriger. Sa voix grave résonnait dans la pièce. Il était sûr de lui. Arriverais-je à ce niveau de confiance un jour dans ma vie ?

Tous les regards scrutaient la moindre de mes réactions. Je me sentais jugée, évaluée, décryptée alors que je n’avais pas encore formulé un mot. Pendant toute la réunion, je me concentrai pour essayer de comprendre en quoi consistait la rénovation de cette chaîne. Plusieurs personnes intervinrent : un ingénieur, un contrôleur de gestion, et un chef de ligne venu de l’usine pour la réunion. Je me souvenais de la facilité du métier que j’exerçais quinze jours plus tôt. Je repensais à ce verbatim de petite fille lors du test sur les poupées jumelles : « Ils sont très génials ces jouets ! » Je n’avais qu’à retranscrire ces impressions dans ma synthèse de test, sans même devoir corriger les fautes de français. Maintenant j’étais confrontée à des néologismes techniques indéchiffrables, même par Google. Et la question que je redoutais arriva. Est-ce que je validais les coûts d’investissement dont le montant dépassait le million d’euros ?

J’avalai ma salive avec difficulté. Je n’en avais aucune idée.

— Laissez-moi votre présentation et je reviens vers vous.

Je gagnais du temps comme je pouvais, malgré l’exaspération de Stéphane Poulkinos.

— Pierre, monsieur Bichon, se reprit-il, était en phase avec l’investissement.

— Tant mieux, répondis-je en me levant pour fuir la confrontation.

Je fis la même pirouette aux trois autres réunions de la journée où l’on me demandait soit de valider un coût, soit de trouver une solution à un problème, soit de donner mon opinion. J’essayais de masquer comme je pouvais mon incompétence. Mais je ne pourrais pas berner les employés de cette société encore longtemps. Comment cette Betty voulait-elle que je fasse le parallèle entre une entreprise et un conte de fées ? C’était absurde !

J’avais besoin de réconfort. Il me restait quinze minutes avant ma prochaine réunion. Je téléphonai à Viviane et lui demandai si elle pouvait prendre un café dans mon bureau.

— Je n’arrive pas à me faire à l’idée que tu diriges cette société. C’est dingue. On est aux extrémités de la hiérarchie, toi et moi.

— Oui, j’ai moi-même du mal à y croire. Est-ce que par hasard, tu connais une jeune femme qui travaille dans l’équipe de ménage du nom de Betty ?

— Ça ne me dit rien. Pourquoi ?

— Pour rien ! Je l’ai rencontrée et je me demandais si toi aussi, tu l’avais déjà rencontrée, comme tu connais beaucoup de monde dans cette entreprise. D’ailleurs, il faut que tu m’aides ! À qui puis-je faire confiance dans le comité de direction ? Qui pourrait m’aider ?

— À personne ! Tu ne sais pas que cette entreprise est une jungle dangereuse ? Quand tu ne te fais pas attaquer par un rebelle avec son couteau dans le dos, c’est un moustique mortel qui te pique dans le cou !

— Tu exagères un peu, non ?

— Crois-moi, méfie-toi de tout le monde !

— Que penses-tu du directeur logistique ? Que dit-on sur lui ?

— Il met des strings. Quelqu’un l’a grillé en train de se changer dans les vestiaires du club de badminton.

— D’accord. Mais professionnellement ?

— Je ne peux pas le saquer lui et son assistante. Tu connais ces maîtres qui ont la même tête que leur chien ? Eh bien, eux deux, c’est la même chose. Elle a les mêmes travers que lui. Je trouve même qu’ils se ressemblent physiquement. Ils parlent mal aux gens. Ils se prennent pour des stars. Ne valide rien. Fais-les retravailler. Organise des réunions qui ne servent à rien, juste pour les embêter. Ah aussi ! Si la directrice financière te demande de valider quelque chose, tu refuses ! C’est une garce comme on n’en fait plus. Si tu savais comment elle traite son stagiaire.

Viviane connaissait la réputation des gens, ou, plus précisément, leur mauvaise réputation mais elle n’en savait pas plus que moi sur les projets.

— Et pendant qu’on y est, enchaîna-t-elle, il faudrait virer le chef cuisinier à la cantine. On en a ras le bol de manger des viandes façon semelle et des cakes qui ressemblent à des éponges.

— Je vais y songer, répondis-je en repensant à Charles Lapaire qui m’avait proposé un emploi dans ce service il n’y a pas si longtemps.




Chapitre 20

CELA faisait deux semaines que j’avais pris le poste de P.-D.G. Arnold s’inquiétait toujours pour moi. Je partais tôt et je finissais plus tard et il voyait que j’étais en difficulté. Il craignait que je finisse par perdre mon travail. Il avait des doutes sur ma réussite mais il était à ma disposition si j’avais besoin de conseils : « Tu devrais faire des réunions d’équipe, m’avait-il suggéré, ça motive tout le monde. » Cela sous-entendait de parler en public, et je ne m’en sentais pas encore capable. « Tu devrais sortir sur le terrain, aller en magasin, pour bien comprendre les enjeux commerciaux. » C’était un conseil judicieux, que j’avais prévu d’appliquer. Arnold était beaucoup plus extraverti que moi. Il avait un contact facile et réussissait à échanger facilement avec tous les corps de métier. Je profitais de ses connaissances juridiques et commerciales pour décrypter une réunion incompréhensible que j’avais eue sur le renouvellement d’un contrat dont les clauses sur les pénalités de retard avaient été modifiées. Il se montrait patient avec moi, mais mes questions ne le rassuraient pas sur ma situation.

Ses conseils étaient des marques d’attention qui me faisaient du bien. Je sentais que nous nous rapprochions. Fréquentait-il encore cette femme au bureau ? Si c’était le cas, il ne laissait aucune trace. J’avais même jeté un œil dans son portable mais sans rien trouver de compromettant. Peut-être était-ce un malentendu, le mot d’un collègue ramassé par hasard ? Je préférais faire preuve de naïveté et ne plus penser à ce maudit bout de papier.

Édith ne dînait plus avec nous. Son comportement était de plus en plus étrange. Elle passait ses journées avachie devant la télévision, en chemise de nuit. Parfois, on l’entendait partir en fou rire devant Questions pour un champion sans trop comprendre ce qui pouvait la faire autant rire. Arnold l’avait surprise en train de se faire une réserve de paquets de gâteaux et de chips qu’elle avait cachée dans sa chambre. Il ne comprenait pas pourquoi elle mangeait autant de cochonneries. Il avait peur qu’elle couve une maladie grave ou qu’elle devienne sénile.

Alors que je me levais pour apporter des fruits à table, il me tendit un petit sac.

— En quel honneur ? questionnai-je.

— Comme ça… On n’est pas obligés d’attendre les anniversaires pour s’offrir des cadeaux !

Je déchirai le papier cadeau à la hâte et découvris un parfum. Ou plutôt le parfum : le premier parfum qu’il m’avait offert quand nous sortions ensemble.

— Je me suis dit que tu aimerais retrouver une odeur du passé. Malgré tes nouvelles responsabilités, tu n’oublieras pas ton mari !

Je me jetai dans ses bras et l’embrassai pour le remercier. Était-il possible qu’Arnold ait peur de me perdre ? Il s’imaginait peut-être que ce nouveau poste me détournerait de lui. Il y avait tout de même du bon à cette situation.

Je m’empressai d’ouvrir le flacon et de me parfumer. Je fus projetée vingt-cinq ans plus tôt, le jour où nous étions sortis ensemble pour la première fois. Dès notre premier baiser, il avait décidé que je serais sa femme et la mère de ses enfants. Il me regardait avec amour et tendresse comme si j’étais l’être le plus exceptionnel du monde. Inutile de préciser qu’à l’époque déjà, j’étais une fille réservée, plutôt discrète. Nous nous étions retrouvés assis l’un à côté de l’autre dans un amphithéâtre à la faculté d’économie. Il avait passé le cours à me dévisager alors que j’étais à quelques millimètres de lui. Lorsque je m’étais levée pour le cours suivant, il m’avait dit :

— J’aime beaucoup votre profil.

J’avais rougi, souri et baissé les yeux.

— J’aime bien votre front aussi.

J’avais brusquement relevé la tête, souri et soutenu son regard. Il m’avait invitée à un dîner. J’étais subjuguée par ce jeune homme si beau, et si sûr de lui qui s’intéressait à moi. J’étais très vite tombée amoureuse. La suite fut un enchaînement plutôt classique. Nous avions terminé nos études, trouvé un emploi et il m’avait demandée en mariage. J’étais tombée enceinte dans les mois qui avaient suivi pour notre plus grand bonheur. J’avais pris un congé parental pour m’occuper d’Arthur et n’étais retournée dans la vie professionnelle qu’aux douze ans d’Éliot.

Arnold et moi nous disputions très rarement. Je n’ai jamais aimé les situations conflictuelles. Et les choix de mon mari m’avaient toujours paru judicieux. Je lui vouais une confiance aveugle dans tous les domaines. Cet équilibre nous convenait à tous les deux.

Alors que nous débarrassions les assiettes, on sonna. Arnold alla ouvrir. Je priai pour que ce ne soit pas la gardienne et son insupportable débit de paroles. Il me cria que c’était pour moi. Je me demandai qui cela pouvait bien être. Je n’attendais personne.

Lorsque je découvris Betty sur le pas de la porte, j’eus un coup au cœur.

— Betty ? m’écriai-je, inquiète. Que fabriquez-vous ici ?

Habillée tout en couleur, elle était aussi joyeuse et légère que lors de son passage dans mon bureau.

Arnold attendait que je fasse les présentations.

— Betty, mon mari. Arnold, Betty… euh… une collègue de bureau.

— Pas vraiment une collègue ! Je suis femme de ménage dans les bureaux où travaille Jeannette !

J’étais très mal à l’aise.

— Ah, c’est vous le prince charmant ! fit-elle enthousiaste.

— Prince charmant ? répéta-t-il flatté.

J’étais complètement crispée.

— Je m’excuse de vous déranger chez vous, mais j’avais besoin de parler à Jeannette.

— Ah ! Maintenant qu’elle est grande chef, elle est devenue incontournable ! ironisa-t-il.

— Non, ce n’est pas ça, tentai-je de rectifier.

— Je vous laisse ! déclara mon mari. Je vais finir de débarrasser la table.

Nous nous retrouvâmes seules dans le salon. Elle se permit une petite visite.

— C’est joli chez vous. On peut se dire « tu » maintenant ?

— Que faites-vous ici ? lui reprochai-je.

— Je voulais voir où tu habitais. J’étais curieuse de découvrir ton appartement et la tête de ton mari.

Elle s’attarda devant le patchwork de photos de mes enfants que j’avais accroché au mur.

— Tes garçons sont super mignons ! commenta-t-elle.

Cette intrusion dans ma vie privée m’agaçait et m’effrayait. Je n’avais qu’un seul objectif : lui faire quitter les lieux au plus vite. Mais ce n’était clairement pas son intention. Elle s’installa sur le canapé du salon comme si elle était venue chez moi des milliers de fois.

— Alors, raconte-moi tout ! Est-ce que ta journée de travail avait du sens, madame la présidente de la société Bon Bonbon ?

— Vous êtes venue chez moi pour que je vous raconte ma journée ?

— Ben oui ! Je suis ta bonne fée, rappelle-toi !

Elle n’avait pas l’air de plaisanter.

— C’est moi qui t’ai aidée à obtenir ce poste, c’est normal que je m’assure que tu t’en sortes bien !

— Je vous l’ai dit… Je ne suis pas vraiment à ma place. J’ai eu une réunion avec l’équipe logistique, ils veulent que je valide l’investissement pour la rénovation d’une chaîne de conditionnement, mais je ne sais absolument pas quelle décision prendre. J’ai commencé à lire votre livre, mais je ne vois pas comment les contes de fées peuvent m’aider.

— « Tire la chevillette, la bobinette cherra. Le Petit Chaperon rouge tira la chevillette, et la porte s’ouvrit. » Ça va venir ! D’abord tu tires la chevillette, et la suite logique, c’est la porte qui s’ouvre ! D’abord tu prends le poste de directrice générale et ensuite tu deviens directrice générale !

— Pourquoi moi ? Pourquoi vous intéressez-vous à moi ?

— Pour plein de raisons ! Pour ne pas que tu te suicides, pour te montrer que la vie est aussi merveilleuse qu’un conte de fées, pour la grande chaîne du bonheur… Comme je te l’ai dit, j’ai très vite repéré que tu avais un cœur pur et bon. Et une personne au cœur pur à la tête d’un royaume répand le bien. Et puis, tu es née le 1er septembre !

Est-ce qu’elle se moquait de moi ?

— Comment savez-vous que je suis née le 1er septembre ?

— Encore et toujours ta poubelle ! Tu as jeté une photocopie de feuille de maladie sur laquelle était inscrite ta date de naissance. Je collectionne les dates d’anniversaire ! m’expliqua-t-elle. Il me manquait une personne née le 1er septembre. J’en ai trois cent quarante-deux à souhaiter. Encore vingt-trois dates pour avoir une année complète !

J’hallucinais.

Arnold revint au salon et s’installa sur le fauteuil en face d’elle. Je me levai, en espérant que cela encouragerait Betty à s’en aller.

— Alors, Betty, vous travaillez donc avec Jeannette ? Moi, je travaille dans les hachoirs. Vous connaissez peut-être la marque Couteaufin ?

— Non.

— C’est une société qui a été fondée par Gérard Dufrio, un boucher visionnaire ayant eu l’idée d’automatiser un système de découpe révolutionnaire pour…

— Je vous arrête tout de suite, interrompit Betty. Les hachoirs ne m’intéressent pas. Je suis venue pour discuter avec Jeannette.

La franchise de Betty me scotcha autant qu’Arnold.

— Bon, très bien. Je vous laisse toutes les deux. Je vais dans la chambre.

Elle enchaîna :

— Jeannette, tu n’as que six mois ! Ça va passer vite ! Tu dois profiter de chaque seconde ! Tu vas être une présidente-directrice générale extraordinaire, je le sens au plus profond de moi-même. Et les fées ne se trompent jamais. Je voulais te redire que tu n’es pas seule et que je suis à tes côtés maintenant.

Ses yeux brillaient d’émotion. Elle en était presque touchante. Mon radar interne ne cessait de recevoir des signaux contradictoires. Je n’arrivais pas à la cerner. Elle était si particulière. Jouait-elle un jeu ? Avait-elle réellement l’intention de m’aider à être heureuse comme elle le répétait ?

— Allez ! Je te laisse avec ton bien-aimé ! Il est tard !

Elle m’embrassa comme si nous étions des amies de toujours et partit.

Je rejoignis Arnold dans la chambre.

— Pourquoi une femme de ménage vient-elle te voir chez toi à cette heure du soir ?

Je me déshabillai et enfilai une chemise de nuit en évitant de croiser son regard.

— J’ai sympathisé avec elle et comme elle était dans le quartier, elle est passée me voir.

— Sans prévenir ? À 21 heures ? En tout cas, elle n’est pas très curieuse ton amie, remarqua-t-il.

J’avais envie de lui dire que ce n’était pas mon amie. Mais pour une raison qui m’échappait encore, elle prétendait vouloir mon bonheur.




Chapitre 21

BETTY débarqua dans mon bureau un peu avant l’heure du déjeuner. Je refermai la porte derrière elle, pour éviter les rumeurs ou les questions. Je me demandais si elle allait continuer de surgir à l’improviste comme ça tous les jours.

— Je t’ai apporté de quoi prendre des forces ! déclara-t-elle, enthousiaste. Purée et poisson pané ! Un vrai repas présidentiel !

J’aurais plutôt appelé ça un menu enfant, pensai-je. Je la remerciai et l’aidai à déballer ses Tupperware.

— Comment vas-tu aujourd’hui, Jeannette ?

Sa question n’était pas une formule de courtoisie. Elle attendait une réponse sincère. Je ne savais toujours pas à qui j’avais réellement affaire. Mais elle m’avait offert une chance, et son enthousiasme était réconfortant.

— Ça va aller.

— On dirait que quelque chose te tracasse ?

J’hésitai à partager mes doutes avec elle. Mais ses yeux remplis d’empathie me firent céder.

— Tout est si important. Je dois prendre des décisions, et on me demande mon avis sur des sujets que je ne maîtrise pas.

— Tu as une chance sur deux de te tromper !

— Ce n’est pas si facile ! Mes décisions peuvent avoir de lourdes conséquences pour l’entreprise.

— Tu manques de spontanéité ! Tu n’as qu’à leur dire ce que tu as dans la tête au moment où ils te posent la question.

— Mais je ne pense pas grand-chose justement. Je n’ai pas d’avis !

— C’est impossible de ne pas avoir d’avis.

— Si, c’est possible.

— Non, c’est impossible. Tu aimes ou tu n’aimes pas, c’est oui ou c’est non !

— Ce n’est pas toujours le cas. Souvent on a autant de raisons de dire oui que de dire non.

— Mais tu te prends trop la tête ! s’anima-t-elle. Un avis, ça doit sortir comme ça ! Paf ! Attends, on va s’entraîner un peu.

— S’entraîner à avoir un avis ? Arrêtez, c’est ridicule.

— Bon, ben déjà, tu as un avis sur le fait de s’entraîner à avoir un avis. Tu progresses ! Que penses-tu de ma tenue ? Réponds-moi vite, sans réfléchir !

Elle était habillée avec un pantalon vert et une chemise à grosses fleurs bleues et jaunes. Elle avait une fleur en tissu dans les cheveux.

— Rien.

— Comment ça rien ? Tu aimes ou tu n’aimes pas ?

— Oui…

— Oui ? Ce n’est pas un avis ! Est-ce que tu porterais cette tenue ?

— Non. Mais je trouve que cela vous va bien.

— OK. Ce n’était pas un bon exemple. Prenons un autre sujet. Que penses-tu du climat en France ?

— Rien.

— Mais arrête de me répondre rien ! Tu es contente qu’il vente, qu’il pleuve ou qu’il neige ?

— C’est nécessaire qu’il pleuve pour l’agriculture. Et on n’y peut rien. Pas d’avis.

— Essayons avec l’actualité. Que penses-tu de la politique d’armement de la France ?

Betty ne se découragea pas et enchaîna les sujets, espérant susciter chez moi un penchant :

— La prostitution ? La légalisation du cannabis ? La peine de mort ? Les migrants ?

J’avais honte d’être incapable de prendre position. Je n’étais engagée dans aucune cause. Je ne croyais en rien.

— Faisons plus simple. Est-ce que tu es pour ou contre le vol ?

— Je suis contre.

— Yes ! Ça y est, on en a un !

— Mais tout le monde est contre le vol. Comment peut-on être pour ?

— C’est faux ! Moi je suis pour la légalisation du vol car il peut servir à rééquilibrer des injustices. Tu connais Robin des Bois ?

J’avais envie de rire, mais je savais qu’elle était sérieuse.

— À partir de maintenant, tu n’auras qu’une seule question en tête pour chaque personne que tu croiseras, pour chaque expérience que tu vivras, pour chaque jour, même chaque minute qui passera : qu’est-ce que j’en pense ? Promets-moi que tu vas essayer.

J’acquiesçai, sans grand enthousiasme.

— Oui, je vais essayer. Merci pour le repas. Je vais m’y remettre.

— Bien sûr ! Je te laisse !

J’avais des gros doutes sur sa méthode. Qu’est-ce qui avait bien pu se produire dans ma vie pour que je sois incapable d’avoir un avis, pour que choisir me fasse aussi peur ? Petite, je n’avais subi aucune maltraitance, aucune forme de violence. J’avais eu une enfance heureuse, je n’avais manqué de rien. Étant la quatrième d’une famille de cinq enfants, ma naissance avait été un non-événement. Ma mère répétait qu’elle n’avait rien senti le jour de l’accouchement. Voilà qui résumait bien ma vie. À la maison, je m’entendais bien avec tout le monde. Mes frères et sœurs se disputaient entre eux mais jamais avec moi. Je ne dérangeais personne et rien ne me dérangeait. J’étais née avec un niveau de tolérance élevé. Tant pis si je n’avais pas la meilleure place pour regarder la télévision. Je ne râlais pas. Je ne me plaignais jamais. Mes parents n’avaient rien à me reprocher. Je travaillais bien, je faisais mes devoirs, je rangeais ma chambre, je leur obéissais. Je respectais mes frères et sœurs aînés. J’étais la fille parfaite, la sœur parfaite. Mais s’occupe-t-on de la perfection ? Non, puisque par définition la perfection n’a besoin de rien. Mes parents faisaient de leur mieux pour s’occuper de leurs enfants en plus de leur travail. Ils étaient débordés. Je ne les voyais pas beaucoup. Je ne me souviens même pas d’avoir passé un après-midi seule avec ma mère. Les aînés s’occupaient des plus jeunes. On avait pris l’habitude de choisir pour moi car tous les choix me convenaient. Et quand on ne vous demande jamais votre avis, vous prenez l’habitude de ne jamais le donner. Même mieux : vous vous retrouvez dans l’impossibilité d’en avoir un. J’avais toujours pensé que les autres savaient mieux que moi. Je m’étais laissé porter par la vie dans une totale passivité, cédant les décisions à mes parents, mes frères et sœurs puis à mon mari. Était-il encore possible à cinquante et un ans de changer l’habitude de toute une vie ? J’avais des doutes.




Chapitre 22

DEPUIS la discussion avec Betty, j’essayais de me forcer à avoir un avis sur tout et n’importe quoi : la couleur des parois de l’ascenseur que je trouvais un peu lugubre, la typographie utilisée pour notre site Internet pas assez statutaire. J’avais même osé dire en réunion que je trouvais que le prix de vente de la Cuill’Air Force Purée était trop élevé.

Plus je donnais mon avis, plus je remarquais que les gens cherchaient mon regard, mon sourire, mon approbation. C’est fou comme un titre ou une attitude change le regard des gens sur vous. Je n’avais encore rien accompli, je n’avais pris aucune décision importante pour cette société. Mais on se précipitait pour répondre à mes demandes. Les collaborateurs donnaient le meilleur d’eux-mêmes pour me plaire à moi particulièrement. Ils souriaient dès que je souriais. Par mimétisme, un contrôleur de gestion s’était mis à parler avec un cheveu sur la langue lors d’un point budget. De manière totalement artificielle, je me sentais considérée pour la première fois de ma vie.

Betty passait me voir tous les jours pour m’encourager et vérifier mes progrès. Si je l’avais voulu, je n’aurais pas pu l’éviter. Elle surgissait soit le matin, soit le midi ou en fin de journée. Devant sa détermination à être ma bonne fée, je commençai à baisser la garde, voire à apprécier ses visites. Elle me félicitait à chaque fois que je lui disais que j’avais réussi à donner mon avis. Elle me répétait chaque jour que j’allais réussir parce que j’étais une personne au cœur pur et bon. Elle en était persuadée. Cela finissait par avoir un effet positif sur mon quotidien.

— Qu’est-ce qu’ils sont tristes vos bureaux ! s’était-elle exclamée un matin. Pas étonnant que tu broyais du noir ! La société s’appelle Bon Bonbon et il n’y a des bonbons nulle part !

Elle avait raison. Je m’étais déjà fait la remarque pour l’ascenseur, mais c’était toute la décoration de nos bureaux qui était triste. Les murs étaient gris, éclairés par des néons blancs, sans aucune décoration mis à part des publicités de nos lancements.

— Je ne sais pas si j’ai le droit de toucher à la décoration. Pierre Bichon ne sera pas content.

— Tu as les pleins pouvoirs pour réenchanter cette entreprise pendant six mois !

— Et qu’est-ce que vous suggérez ?

Elle sortit de son sac un autre livre de contes, de Charles Perrault cette fois-ci.

— Les réponses à toutes nos questions se trouvent dans ces pages.

J’avais du mal à la suivre. Elle ouvrit théâtralement le livre et se mit à lire. Puis le referma quelques secondes plus tard, et annonça :

— Nous allons afficher des citations de contes un peu partout sur les murs de la société ! Il n’y a rien de plus inspirant que les contes ! Ce sont des histoires remplies de poésie et de sagesse ! Écoute !

— « Le bonheur continu nous rend audacieux » ; « Les grandes douleurs ne durent pas » ; « Les diamants et les pistoles peuvent beaucoup sur les esprits ; cependant les douces paroles ont encore plus de force et sont d’un plus grand prix » ; « La bonne grâce est le vrai don des fées : sans elle, on ne peut rien, avec elle, on peut tout ».

Je la coupai, car elle ne s’arrêtait plus de débiter ces phrases qu’elle connaissait visiblement par cœur.

— Je ne suis pas sûre… ça ne fait pas très sérieux.

Elle enchaîna sur une autre citation :

— « Le conte est difficile à croire ; mais tant que dans le monde on aura des enfants, des mères et des mères-grand, on en gardera la mémoire. » Peau d’âne ! Crois-moi, les contes sont essentiels ! ajouta-t-elle gaiement.

Pour une raison que j’ignorais, Betty parvenait toujours à emporter mon adhésion. Cette fée avait une grande force de persuasion ! Je réfléchis : après tout, Bon Bonbon vendait des produits pour bébés et enfants. Voir des citations extraites de contes de fées dans les couloirs de la société permettrait aux salariés de s’imprégner de leur cible. Cela mettrait un peu d’ambiance dans les locaux.

Je pris donc ma première initiative : j’appelai les services généraux et leur demandai d’imprimer les citations que nous avions sélectionnées avec Betty sur des affiches de couleur et de les coller sur tous les couloirs de la société. Ce n’était pas grand-chose, mais j’étais fière de moi.




Chapitre 23

J’OCCUPAIS ce poste depuis un peu plus d’un mois. Mes journées étaient remplies à la minute près. Je commençais à prendre des petites décisions sans risque comme celle de changer de fournisseurs de fournitures de bureau, j’avais revu la décoration des couloirs (ce qui, d’après Viviane, avait été apprécié par les salariés), j’écoutais chaque personne en réunion avec beaucoup d’attention. Mais je continuais à repousser les décisions irréversibles pour la société : je n’avais toujours pas validé la rénovation des chaînes de conditionnement. Je sentais que le comité de direction s’impatientait devant ce manque de leadership. Je percevais du mépris dans certains regards.

Betty faisait désormais partie de mon quotidien. Je lui parlais de tous ces projets que les différents services de l’entreprise me présentaient et sur lesquels je devais statuer, elle dédramatisait la situation en me poussant dans mes retranchements. Son assurance était contagieuse.

Je m’étais habituée à son grain de folie (un peu plus gros qu’un simple grain) : son émerveillement pour tout et n’importe quoi, ses références omniprésentes aux contes de fées… Je me demandais souvent quelle était sa réelle motivation à vouloir m’aider. Mais au final, ses visites m’apaisaient. Avec elle, tout était facile, rien n’était un problème, il n’y avait que des solutions. À force de me répéter que j’avais un cœur pur et bon, je finissais même par y croire. Elle ne cessait de m’étonner, que ce soit par ses tenues toujours très colorées, même par temps froid, par ses remarques infantiles ou par ses petites attentions envers moi et les autres. Tous les jours, elle appelait une personne pour lui chanter joyeux anniversaire et lui souhaiter que ses vœux se réalisent. Elle avait presque complété sa collection. Il lui manquait désormais huit personnes pour atteindre les trois cent soixante-cinq anniversaires du calendrier. Un jour, elle m’expliqua très sérieusement la méthode de drague qu’elle recommandait à toutes les femmes célibataires :

— Tu es dans le métro, ou dans une boîte de nuit, tu repères un type qui te plaît. Tu le regardes, il te regarde. Tu lui souris, il te sourit, et là, tu t’enfuis en courant et tu laisses derrière toi une de tes chaussures avec ton numéro de téléphone. S’il est intéressé, il te court après, trouve la chaussure et te rappelle. Et on célèbre votre mariage !

Un midi, alors que nous déjeunions ensemble dans mon bureau, elle essaya de me persuader une nouvelle fois que je pouvais changer le monde.

— Si tu le souhaites, tu peux être cette chef qui marque l’histoire, cette chef que les gens n’oublieront pas !

— Les grands dirigeants sont des visionnaires. Ils imaginent le monde de demain. Moi, je ne vois rien, lui expliquai-je.

— C’est pour ça que tu voulais te suicider ? me questionna-t-elle. Tu veux quitter le monde actuel mais tu n’essaies même pas d’imaginer un autre monde qui te plairait plus ?

— Betty, c’est toi qui devrais être à ma place, à la tête de cette société ! Je suis certaine que tu réussirais bien mieux que moi !

— Non merci ! J’ai tellement de choses à faire ! Si tu savais !

Il m’arrivait de l’interroger sur ses occupations en dehors des heures de ménage, mais elle restait vague. Je savais seulement qu’elle connaissait beaucoup de gens.

— Toi aussi, tu pourrais voir plus haut que femme de ménage ! Regarde, j’ai bien eu ce poste, tu devrais réussir à te trouver toi aussi une meilleure situation.

— Ne t’inquiète pas pour moi ! Les bonnes fées sont là pour aider, pas pour régner sur le royaume.

Elle me posait souvent des questions insolites :

— Tes frères et sœurs sont jaloux ? me demanda-t-elle un jour.

— Pourquoi cette question ?

— Tu m’as dit que tu avais cinq frères et sœurs mais tu n’en parles jamais. J’en déduis que vous ne vous entendez pas très bien. Les frères du Petit Poucet ne s’entendaient pas entre eux. Ne parlons pas de Cendrillon et de ses demi-sœurs. C’est plus que fréquent !

Son allusion aux contes était quasi automatique dans nos discussions, mais pas toujours évidente à comprendre.

— Non, on s’entend plutôt bien, mais je ne me sens pas très proche d’eux. Et ils habitent loin de Paris. Deux à Lyon, un autre près de Beaune et une sœur habite Reims. Ce n’est pas parce qu’on est de la même famille qu’on est obligés d’être amis.

— Tu les détestes ?

— Non ! On est différents. Et je les appelle pour leur anniversaire et celui de leurs enfants.

Je lui cachai qu’ils oubliaient souvent le mien. J’ajoutai :

— Mais eux se disputent souvent. Et quand on se parle au téléphone ou qu’on se voit, chacun essaie de me mettre dans son camp et de me montrer à quel point celui avec lequel il est fâché a tort. Je n’aime pas ça. Je préfère donc rester à l’écart. D’autant que leurs disputes sont absurdes la plupart du temps.

— C’est fou toute cette bonté pour une seule personne !

Elle voyait ma réaction face à mes frères et sœurs comme un acte de sagesse, alors que pour moi, c’était plutôt une preuve de ma faiblesse.

— Pourquoi avais-tu envie de mourir ? me demanda-t-elle. Il s’est passé quelque chose de grave ?

La question me troubla. J’avais honte.

— Je ne sais même pas si j’avais vraiment envie de mourir. Disons plutôt un gros coup de blues. Je me suis réveillée un matin et j’étais tellement triste que ma vie en était insupportable. J’étais très stressée par mon travail, ça partait dans tous les sens, je ne m’en sortais plus. Et depuis que mes enfants ont quitté la maison, je n’arrive plus à être heureuse. Pendant près de vingt-cinq ans, ils ont été ma principale source de joie. C’est ridicule, car tous les enfants quittent leurs parents un jour, heureusement ! Mais ils ont laissé un tel vide à la maison.

Betty me regarda, attendrie par cette confession. Elle me serra fort dans ses bras et me dit :

— Je suis là maintenant. Et je vais t’aider à être heureuse jusqu’à la fin des temps.




Chapitre 24

CE matin-là, j’assistai à la présentation du plan de lancements de l’année à venir.

Jérôme Florichet fit une courte introduction en m’offrant un sourire complice, un peu gêné. Puis un premier chef de produit prit place, debout devant l’écran, pour présenter son projet. Il semblait terrorisé. Sa main droite tremblait et il s’agitait. Il était dans la société depuis moins d’un an et c’était sans doute sa première prise de parole en public.

Il exposa une idée d’innovation pour gagner des parts de marché dans le secteur du sommeil. Le projet s’appelait Cœur de maman : le premier doudou qui imite les battements de cœur d’une maman pour rassurer les bébés et favoriser leur endormissement.

Mais son stress l’empêchait d’être clair. Il bafouillait, cherchait ses mots, ne les trouvait pas et s’embourbait dans des explications difficiles à suivre. Son malaise était contagieux. Je comprenais parfaitement ce qu’il ressentait. Je souffrais tellement avec lui que j’avais envie de le prendre dans mes bras, de le rassurer et de lui rappeler que sa vie n’était pas en danger.

— Vraiment ? l’interrompit Charles Lapaire avec un petit rictus moqueur. Vous croyez que les parents sont assez stupides pour acheter un gadget pareil ? Une imitation de battement de cœur pour endormir les enfants ?

Le stress du jeune chef de produit s’amplifiait à vue d’œil.

— Où êtes-vous allé chercher une idée aussi sotte ?

Puis s’adressant au directeur marketing :

— Jérôme, vous devez cadrer vos chefs de produit. Jeannette et moi, nous sommes là pour faire du business. Nous n’avons pas de temps à perdre avec ces idées farfelues.

Le chef de produit se décomposait. Je savais que je devais intervenir pour empêcher ce tyran de continuer à terroriser les membres de l’équipe. Mais une force intérieure, ou plutôt une faiblesse intérieure, me retenait encore. Charles Lapaire était bien installé sur son trône de chef tout-puissant et il n’avait pas l’intention de redescendre. Même Jérôme Florichet n’osait pas le contredire.

— Luc a peut-être des arguments pour nous convaincre, suggérai-je.

Charles Lapaire se tourna vers le chef de produit et proposa, magnanime :

— Je vous laisse une dernière chance de nous convaincre avant que nous passions au projet suivant.

Le chef de produit chercha au fond de lui la force de rebondir.

— Le marché du soleil… enfin je veux dire du sommeil ne cesse de progresser. Et… Je… Enfin le…

— Hum ! s’impatienta Charles Lapaire.

— Corps de maman est le premier… Cœur de maman plutôt…

Charles Lapaire éclata d’un rire forcé, ce qui humilia encore plus le chef de produit qui n’osait plus sortir un son.

— J’en ai assez entendu. Vous pouvez mettre ces slides PowerPoint dans la corbeille de votre ordinateur. Sujet suivant !

Il regarda l’ordre du jour et annonça :

— Une nouvelle collection de tétines inspirées des derniers défilés haute couture ! Allons-y !

— Non !

J’avais crié – enfin, parlé – plus fort que d’habitude.

— Non ! J’aimerais que nous testions Cœur de maman sur de jeunes parents.

Charles Lapaire leva un sourcil de surprise.

— Nous n’avons ni le temps ni le budget pour tester ce genre de projets. On prend les parents pour des idiots !

Même si je ne craignais rien avec ma position hiérarchique, il me terrorisait encore.

— J’ai l’intuition que cette idée a du potentiel. Comme l’a mentionné Luc, le marché du sommeil est en pleine expansion. Les parents sont prêts à tout pour que leurs enfants dorment. Et peut-être que cette méthode marchera. Nous avons besoin d’en savoir plus sur leurs attentes si nous souhaitons gagner des parts de marché. Et si le concept plaît, le service Recherche et Développement mettra au point un prototype que nous testerons de nouveau pour nous assurer que ce n’est pas un gadget.

J’avais parlé calmement, mais avec une certaine assertivité. Charles Lapaire fit une pyramide avec ses mains devant sa bouche pour se donner de la contenance. Les règles du jeu venaient de changer, et il peinait à s’adapter.

— Très bien, annonça-t-il.

Jérôme Florichet leva discrètement son pouce pour me féliciter.

— Merci pour votre présentation, Luc, conclus-je.

Le chef de produit regagna sa chaise. Il avait du mal à se remettre de ses montagnes russes émotionnelles.

La réunion se poursuivit. Charles Lapaire garda son ton autoritaire mais limita au strict minimum ses commentaires aux chefs de produit qui présentaient.

Cette réunion était ma première réussite. Je commençais à y croire.

Mes fils m’appelaient souvent après dîner. Ils suivaient mes aventures de P.-D.G. comme une série sur Netflix. Je ne leur avais jamais parlé de Betty bien sûr et je ne comptais pas le faire. Ils se seraient moqués de moi. Je leur racontais mes réunions, mes difficultés, les choix difficiles que je devais faire parfois, les attitudes insupportables des uns, les réactions inattendues des autres. Je me montrais toujours optimiste, j’allais y arriver, après tout, j’avais un cœur pur et bon, je finissais par en être convaincue. Je ne voulais surtout pas qu’ils s’inquiètent pour moi. Ce soir-là, je racontais à Éliot comment j’avais tenu tête à mon ancien supérieur hiérarchique.

— Tu devrais le virer ce sale type !

— Ce n’est pas à un avocat comme toi que je vais apprendre qu’on ne vire pas les gens comme ça !

— Maman, tu dois attaquer ! Tu es encore trop gentille ! Ça suffit de te laisser marcher sur les pieds ! Rappelle-toi ce que tu nous as rabâché toute notre enfance ! Il faut se battre jusqu’au bout !

— Erreur d’interprétation ! Je vous ai appris à ne pas abandonner, c’est différent ! Et je n’ai jamais dit que j’allais abandonner…




Chapitre 25

JE ne crois ni aux prédictions, ni aux prémonitions, ni à aucune forme d’annonces mystiques. Mais ce que Betty n’avait cessé de me répéter finit par agir. Je changeais. Pas une transformation radicale, mais une légère amélioration. Je m’aventurais de plus en plus à donner mon avis ou demander des explications en réunion sans avoir l’impression de me ridiculiser. J’étais moins nerveuse lorsque quelqu’un me parlait. J’essayais de donner de l’attention à chacun des salariés pour qu’ils se sentent reconnus et valorisés. Mais même si j’avais gagné en confiance, je ne me trouvais toujours pas à la hauteur du poste.

Je travaillais beaucoup. Je me mettais la pression. J’arrivais tôt le matin et repartais à la fermeture des bureaux. Je ne savais pas si j’allais réussir à faire quelque chose de bien dans cette société mais j’étais déterminée à essayer. J’avais fini par valider le coût de rénovation de la chaîne de conditionnement, sans être entièrement convaincue, mais il fallait bien trancher. Les résultats de test de Cœur de maman étaient mitigés. Certaines mères n’y croyaient pas une seconde, et d’autres étaient prêtes à l’essayer dès le soir même. Charles Lapaire recommandait d’arrêter ce projet « bancal ». Je demandai son avis à Jérôme Florichet : il souhaitait poursuivre. Je pris la décision de lancer le prototype, sachant que les frais de recherche et développement étaient élevés et que cela impliquait une augmentation de la charge de travail pour les équipes.

Arnold me soutenait tant bien que mal, même si je sentais qu’il était frustré que l’attention soit désormais dirigée sur moi. Quant à ma belle-mère, son comportement étrange s’aggravait. Elle dormait toute la journée et grignotait toute la nuit. Elle refusait même de sortir avec ses amies coiffeuses.

Depuis quelques jours, j’avais des brûlures d’estomac après chaque repas. Ce soir-là, avant de rentrer, je m’arrêtai à la pharmacie en bas de chez moi.

Alors que j’expliquais mon problème à la pharmacienne, je remarquai qu’un homme s’était rapproché de moi et écoutait ce que je disais. Je me sentis surveillée.

La pharmacienne me questionna. Les cheveux bruns légèrement grisonnants, le visage carré et les traits fins, l’homme était plutôt séduisant. Il s’approcha encore et souleva ses lunettes noires. C’est lorsqu’il prononça les premiers mots que je compris instantanément de qui il s’agissait :

— Alors, comme ça vous avez des flatulences ?

Je me tournai brusquement vers lui.

— Vous ne m’imaginiez pas comme ça, poursuivit-il. Rassurez-vous, je ne vous imaginais pas comme ça non plus. D’ailleurs, vous avez une petite trace de chocolat, près de la bouche.

C’était le terrible monsieur Leoni, visiblement remis sur pied. Enfin presque. Armé d’une béquille, d’une attelle au poignet et d’une paire de lunettes de soleil. Je ne pensais pas le revoir un jour, sachant que je ne l’avais jamais réellement vu sans ses bandages. Mais surtout, je me le figurais plus vieux. Or, il devait être à peine plus âgé qu’Arnold. Plutôt bel homme, je ne me souvenais pas l’avoir déjà croisé dans le quartier, même si nous étions voisins. Pourtant, il avait l’air de bien connaître la pharmacienne qui semblait envoûtée par son charme.

— Ce n’est pas une trace de chocolat, c’est une tache de naissance, répliquai-je sèchement.

— Vous êtes stressée en ce moment ? C’est à cause de votre travail ?

Je n’osai pas répondre devant la pharmacienne.

— Je reconnais que vous avez des raisons de m’éviter. Mais je me suis excusé !

Je restai silencieuse.

— J’étais si terrible que ça ? poursuivit-il. Ça devait être les cachets !

— Ça m’étonnerait !

Il se mit à sourire. Mais ce n’était pas un sourire moqueur.

— C’est marrant, j’ai immédiatement reconnu votre voix !

C’était probablement à cause de mon cheveu sur la langue dont il s’était moqué, je ne l’avais pas oublié !

La pharmacienne me rendit la monnaie. Je la remerciai et glissai la boîte de Maalox dans mon sac à main. Il analysait tous mes gestes, ce qui me rendit encore plus nerveuse.

— J’espère vous recroiser bientôt, chère voisine !

Je me précipitai vers la sortie sans même lui dire au revoir. Je m’éloignai le plus vite possible et j’entrai précipitamment dans le hall de mon immeuble. Ce fut seulement dans l’ascenseur que je me remis à respirer normalement.

Cette rencontre à la pharmacie allait marquer le début d’une longue série de coïncidences. Betty vous servirait une théorie façon boule de cristal ou miroir magique de Blanche-Neige. Était-ce le destin ? Était-ce le résultat d’un calcul savant de sa part après étude de mes habitudes quotidiennes ? Quoi qu’il en fût, je le croisai plusieurs fois dans la semaine. Soit le matin, dans ma voiture en sortant de mon parking, soit le soir, en allant chercher le pain. Parfois, il me saluait d’un petit mouvement de tête. Parfois, il ne me voyait pas. Je l’observais entrer dans un des commerces de notre rue en boitant et en sortir avec ses courses. Il avait l’air d’avoir un contact facile avec les gens. À le voir échanger des sourires amicaux avec les uns et les autres, il paraissait même sympathique. Je crus tout d’abord qu’il me surveillait, que sa fenêtre donnait sur la mienne. Mais ce n’était pas le cas. La seule fenêtre avec un vis-à-vis était celle de ma belle-mère. Je ne mettais jamais les pieds dans sa chambre.

Et un samedi matin, alors que je me dirigeais vers le supermarché, nous nous retrouvâmes l’un en face de l’autre sur le même trottoir. Il portait toujours ses lunettes de soleil.

— Bonjour ! s’écria-t-il visiblement très content de me voir.

— Bonjour, répondis-je, gênée, sans m’arrêter.

— Je suis content qu’on se recroise, chère voisine !

Une fois de plus, je sentis une vague de chaleur m’envahir.

— Vous allez au supermarché ? me demanda-t-il, en montrant mon chariot.

— Pourquoi ?

— J’ai envie de vous accompagner. Je dois faire de l’exercice.

Je voulais fuir.

— Vous êtes libre d’aller où bon vous semble ! répondis-je. Si vous cherchez de la compagnie, je vous conseille de prendre un chien.

— Mais vous êtes super drôle ! s’amusa-t-il. Je vous promets d’être sage.

Il me suivit au supermarché, ce qui me rendit de plus en plus nerveuse.

— Comment ça se passe au bureau ? Vous avez accepté le poste de P.-D.G. finalement ?

— Oui, répondis-je, sans intention de développer.

Il y avait une animation sur les poissons à l’entrée du magasin. Il s’arrêta devant le poissonnier, et m’étala sa science :

— Vous saviez que le poisson est un antidépresseur naturel ? C’est scientifiquement prouvé. Une étude a montré que les neurones fonctionnent mieux et fabriquent plus de sérotonine, l’hormone responsable de la bonne humeur, quand on en mange. Mais évitez les poissons d’élevage.

— Je ne suis pas déprimée, me défendis-je.

— En tout cas, vous êtes stressée ! D’où vos maux d’estomac. Votre mari aime le poisson ?

Je ne lui avais jamais parlé de mon mari. Mais je portais mon alliance.

— Trois filets, s’il vous plaît ! demandai-je au poissonnier.

— Vous avez un grand besoin d’oméga 3 !

— Ma belle-mère vit avec nous et j’ai pour obligation de la nourrir.

Il arpentait les rayons à mes côtés, jetant un coup d’œil sur les produits que je mettais dans mon chariot. Il y ajouta sans que je le lui demande du riz et des bananes.

— Ce sont des aliments qui contiennent beaucoup de tryptophanes. C’est une molécule alimentaire dont la transformation produit également de la sérotonine. Les rats que l’on prive de tryptophane voient en quelques jours leur sérotonine baisser et deviennent dépressifs.

Il m’agaçait à sous-entendre sans arrêt que j’étais dépressive. Je voulais le semer dans les rayons. Mais bien qu’il boitât, il réussissait à avancer aussi vite que moi.

— Pourquoi me parlez-vous de toutes ces études ? Je croyais que vous étiez psychiatre, pas nutritionniste ! ironisai-je alors que nous nous dirigions vers le rayon des condiments et épices.

— Ce que nous mangeons a un impact direct sur la production d’hormones produites par notre cerveau. Et le cerveau me passionne ! Je passe mes journées à lire des études neuroscientifiques. Ça me fascine autant qu’une bonne série sur Netflix ! La psychiatrie et les neurosciences sont très connectées. Et je ne sais pas si vous savez mais on dit que l’intestin est notre deuxième cerveau !

Alors que j’attrapais un pot de moutarde, il me tendit deux bocaux de cornichons :

— Vous devez absolument manger des cornichons ! Les aliments fermentés sont extrêmement bons pour le moral. Une étude américaine réalisée auprès de sept cents étudiants a montré que ceux qui mangeaient régulièrement des cornichons ou de la choucroute avaient un taux d’adrénaline, une des hormones responsables du stress, moins élevé que ceux qui n’en consommaient pas.

J’eus droit à une visite guidée du supermarché, avec étude scientifique à l’appui.

Il s’installa dans la file d’attente de la caisse à mes côtés.

— Vous connaissez David Lykken ?

— Non.

— C’est un généticien et, grâce à ses recherches, on a découvert que dans les facteurs déterminants de notre bonheur, 50 % viendrait de la génétique, 10 % uniquement de nos conditions de vie, et 40 % de notre attitude.

Avais-je une prédisposition à être malheureuse ? me demandai-je intérieurement. Il entendit cette question et y répondit.

— 50 % de notre bien-être est inné, mais cela nous laisse 40 % d’action possible ! C’est énorme !

La caissière tendait l’oreille. Percevant son intérêt pour ce qu’il racontait, il l’inclut dans la conversation.

— Vous connaissez la plasticité du cerveau ?

La caissière haussa les épaules.

— Cela veut dire que le cerveau est en perpétuelle évolution. Il change, il s’adapte ! Donc, pour être heureux, c’est à nous de programmer notre cerveau !

— Quatre-vingt-douze euros, s’il vous plaît !

Après avoir payé, je le remerciai poliment pour ses étranges conseils de nutrition et j’ajoutai :

— Si j’avais su, je vous aurais servi des cornichons à tous les repas lorsque vous étiez alité !

Il éclata d’un rire franc.

— C’est vrai que je me la joue grand scientifique, mais je dois vous avouer que je passe mon temps à manger des Choco Pops et pas seulement au petit déjeuner ! J’ai vérifié, il n’y a aucune étude qui prouve que ça réduit le stress, mais c’est délicieux.

Je m’apprêtais à le quitter, mais il enchaîna.

— Je sais à quel point un poste de direction peut être stressant. J’ai déjà eu des patients avec des postes similaires au vôtre, ils portent beaucoup sur leurs épaules et ça peut générer un stress élevé. Vous avez besoin de soutien. Et je peux vous aider.

— Je ne vous ai rien demandé ! Et grâce à tout ce que je vais manger, j’irai encore mieux !

— Non. Ce n’est pas suffisant. Vous refoulez toutes vos émotions. Tout reste à l’intérieur. Rien ne sort ! Je le sentais sans même vous voir. En vous observant pendant notre balade au supermarché, j’en ai eu la certitude. Vous êtes incapable de vous mettre en colère ou d’exprimer ouvertement votre tristesse.

— Pas du tout ! Je suis indifférente à vos attaques, c’est tout. Mêlez-vous de ce qui vous regarde. Vous n’êtes pas très fin pour un psy ! Vous avez si peu de patients que vous êtes obligé de recruter dans la rue et dans les supermarchés ?

Il eut l’air surpris par ma remarque et s’en sortit par une pirouette :

— J’adore vos vannes !

J’en profitai pour filer le plus vite possible. Pourquoi se montrait-il soudainement aussi collant ?




Chapitre 26

LE lendemain, Viviane déjeuna avec moi dans mon bureau.

— Ils sont tous jaloux de moi maintenant ! s’exclama-t-elle. Sauf que moi, je n’ai pas attendu que tu sois directrice générale pour être ta copine ! Tu sais que les autres employés n’arrêtent pas de me poser des questions sur toi ?

— Quel genre de questions ?

— Le genre de questions que les fans posent aux gens qui côtoient les stars. Est-ce qu’elle a pris la grosse tête depuis qu’elle est à ce poste ? Est-ce qu’elle est souvent de bonne humeur ? Est-ce que tu l’as déjà vue se mettre en colère ? Avec qui elle couche ? Qui sont ses chouchous dans la société ?

— Une femme obtient un poste de P.-D.G. et tout de suite on s’imagine qu’elle couche !

— Tu sais, je suis fan d’Alain Souchon et j’aurais posé la même question à l’un de ses amis ! Et entre nous… Tu peux me le dire ! Tu as couché avec Pierre Bichon ?

— Absolument pas ! Comment peux-tu imaginer une chose pareille ? Je ne mérite pas ce poste ? C’est ça ?

— Ne le prends pas mal, Jeannette ! Tu peux comprendre que passer directrice du jour au lendemain comme ça, ce n’est pas commun. Même toi, tu avais du mal à y croire !

— Ce n’est pas commun, mais c’est comme ça ! m’emportai-je.

J’étais vexée, même si ses doutes étaient justifiés.

— Excuse-moi, Viviane. Je suis sous pression, et je n’ai pas à m’en prendre à toi.

— T’inquiète ! Tu sais, il va falloir que tu montres un peu ce que tu sais faire, parce que les salariés, ils se demandent ce que tu fabriques toute la journée.

— Je suis en réunion.

— Moi, je le sais que tu bosses ! Mais après les citations pour décorer les murs, on attend la suite ! Cette entreprise a besoin de vrais changements, pas d’un simple relooking !

— Mais quoi par exemple ?

— Je ne sais pas moi ! Je te remonte seulement ce que j’entends dans les couloirs. Tu n’as qu’à leur demander !

Cette discussion avec Viviane me fit cogiter.

Un peu plus tard, alors que je m’apprêtais à enchaîner avec une autre réunion, une idée surgit dans mon esprit. Betty débarqua dans mon bureau alors que je rangeais mes affaires pour partir. Elle commençait à bien me connaître :

— Je vois à ta tête que ça va bien !

— J’ai pensé à quelque chose… Je ne sais pas trop si ça pourrait marcher…

— Raconte ! dit-elle, tout excitée.

Je lui expliquai mon idée.

— C’est un projet tout simplement merveilleux, Jeannette !

Elle ouvrit la porte de mon bureau et chantonna :

— Oyez, oyez, bonnes gens ! Que le réenchantement de ce royaume commence !

— Pas si fort, Betty !

Je refermai la porte de mon bureau à la hâte. Heureusement, il était tard et la plupart des salariés de l’étage étaient déjà rentrés chez eux.

— Il va bien falloir que tu leur en parles ! Si tout reste dans ta tête, ça n’a rien de merveilleux.

— Justement, je ne sais pas encore comment communiquer cette idée aux salariés.

— Tu n’as qu’à réunir tout le monde dans la cour du royaume, à l’accueil ou dans une grande salle et tu leur annonces la grande nouvelle !

— Moi ? Parler en public ? Jamais de la vie !

— Bon, alors, tu n’as qu’à te filmer avec ton téléphone et tu leur envoies la vidéo par mail.

Je pesai le pour et le contre. Forcément, les arguments contre abondaient. Betty ne tenait pas en place. Je savais qu’elle ne me laisserait pas me dégonfler.

— C’est d’accord ! Je vais faire une vidéo.

Elle sautilla de joie.

— On s’y met tout de suite ?

— Il est tard ! Il faut d’abord que je prépare mon discours et…

— Ce sera encore plus réussi si c’est spontané !

Il y avait de grandes chances que je change d’avis demain si je n’enregistrais pas ce message ce soir.

— Je… Je n’ose pas avec mon cheveu sur la langue…

— « Je vous donne pour don, poursuivit la Fée, qu’à chaque parole que vous direz, il vous sortira de la bouche ou une fleur, ou une pierre précieuse. » Tu connais Les Fées de Charles Perrault ? Pour moi, tout ce qui sort de ta bouche, ce sont des paroles précieuses ! Je n’entends rien d’autre !

Je n’étais absolument pas convaincue. Je prévins Arnold que je rentrerais tard. Elle me rassura, m’encouragea, et me répéta que mon projet était absolument extraordinaire. Je me lançai. Betty me filma avec mon téléphone. Il nous fallut dix-sept prises.




Chapitre 27

JE ne fermai pas l’œil de la nuit. Le lendemain matin, lorsque je cliquai sur l’icône « envoi », j’eus l’impression d’appuyer sur le bouton qui déclencherait la prochaine guerre mondiale. La vidéo fut propulsée dans la boîte mail de tous les collaborateurs de la société. Je fixai mon écran, les yeux grands ouverts, la respiration bloquée, en me voyant à l’écran :


Je travaille dans cette société depuis plus de douze ans. Quand on m’a demandé de remplacer Pierre Bichon, j’ai cru qu’il s’agissait d’un canular. Je n’ai pas compris pourquoi j’avais été choisie pour diriger Bon Bonbon. Beaucoup d’entre vous ont dû se poser la question : pourquoi elle ? Alors que ça aurait pu être vous. Qu’ai-je de plus que vous finalement ? Rien. C’est la raison pour laquelle j’ai décidé d’apporter un grand changement dans notre manière de travailler… au niveau du processus de décision. J’ai longtemps travaillé dans les études, et j’ai appris que c’est en écoutant attentivement les hommes et les femmes qui achètent que l’on réussit à éviter des erreurs et à réaliser des succès. Vous tous connaissez cette entreprise aussi bien que moi. Vous tous, avec votre expertise, avez une opinion sur les projets lancés. Nous avons un objectif commun : développer le chiffre d’affaires de Bon Bonbon. J’ai donc décidé de vous demander votre avis à chaque décision que je devrai prendre pour cette société. Vous recevrez dès lundi prochain un mail dont l’objet sera : “Et si c’était votre entreprise, que décideriez-vous ?” Il vous sera expliqué en quelques lignes le contexte de la décision à prendre, les objectifs et les résultats attendus. Vous aurez le droit de poser des questions et vous aurez la possibilité de voter pour ou contre de manière totalement anonyme. Je vous encourage à faire preuve de bon sens. Désormais, vous êtes tous à ma place. Et j’aimerais que vous regardiez les projets qui vous seront présentés avec l’œil d’un président-directeur général. Vous avez votre mot à dire.

Chacun des membres du comité de direction résumera ses projets en cours en quelques lignes compréhensibles par tous. Ils termineront par une question fermée, permettant une prise de décision rapide et facile. À la fin de l’année prochaine, si l’entreprise réalise ses objectifs, vous toucherez tous, sans exception, une prime de performance. Je compte sur vous.



Je n’avais pas partagé mon idée avec le comité de direction de peur que certains directeurs s’opposent à mon projet avec de trop bons arguments. Et je me doutais qu’ils n’apprécieraient pas de perdre une partie de leur pouvoir de décision.

Quelques minutes plus tard qui me parurent une éternité, les réactions positives des salariés inondèrent ma boîte mail. « Merci ! », « Bravo », « Très bonne idée ! », « Je vous félicite pour cette belle initiative ! ».

Viviane me téléphona.

— Tu es la meilleure patronne que je n’ai jamais eue !

— Tu en rajoutes un peu, répondis-je flattée.

— Non, pas du tout. Et il n’y a pas que moi qui le dis !

Seule une personne incapable d’avoir un avis pouvait avoir l’idée de se servir de l’avis des autres et être acclamée pour cette initiative !

Jérôme Florichet, le directeur marketing, passa une tête dans mon bureau pour me dire :

— Tu as renversé la monarchie pour instaurer une vraie démocratie dans cette entreprise ! C’est très courageux ! Bravo !

Du courage, il allait m’en falloir une bonne dose. Aglaé vint me prévenir que Stéphane Poulkinos demandait un point en urgence. Il n’avait pas l’air content.

L’armoire à glace entra dans mon bureau, les traits tirés et le regard mauvais.

— On est bien d’accord que votre nouveau système ça ne concerne pas la logistique et les systèmes d’opération ?

Il me faisait peur. Je mis le peu d’assurance présente en moi à cet instant précis dans ma réponse :

— Si, ça concernera toutes les décisions de l’entreprise.

— Vous êtes inconsciente ! Vous allez faire couler cette société !

Après son départ, un doute s’empara de moi. Et s’il avait raison ? Est-ce que certaines décisions devaient rester entre les mains des experts ? Je décidai de commencer par un sujet facile à comprendre pour tout le monde : les lancements pour l’an prochain.

Techniquement, mon idée était très facile à mettre en place. Il suffisait de créer un formulaire de sondage avec une question claire, un choix de réponse et la possibilité de faire des commentaires ou de poser des questions, puis de l’envoyer aux mille cinq cents employés de la société.

Jérôme Florichet se montra très motivé pour travailler sur la première question à poser aux collaborateurs. Le vote serait envoyé dans une semaine.

Dans les couloirs ou dans l’ascenseur, les employés que je croisai continuèrent à me féliciter pour cette initiative. Je savourais ce moment. Le succès procure un bien fou. J’avais eu le courage de me lancer et j’en ressentais une certaine fierté.




Chapitre 28

BÉATRICE Agnoletti, la directrice des ressources humaines, frappa à la porte de mon bureau. C’était une belle femme, très sûre d’elle, au regard vif et perçant. Vêtue d’une robe décontractée chic – probablement signée d’un grand créateur – elle avait la démarche de ceux qui écrasent tout sur leur passage. Elle s’installa sur la chaise en face de moi et croisa ses jambes. Quelqu’un qui ne connaîtrait pas nos positions hiérarchiques et à qui on demanderait de parier sur la personne qui dirige cette société ne miserait pas un centime sur moi. Elle avait l’habit du moine.

— Bonjour, Jeannette.

— Bonjour, Béatrice.

J’imaginais qu’elle aussi allait venir me reprocher ce nouveau système de décision collective, mais je me trompais.

— J’ai demandé à vous voir car la convention de juin approche et je voulais que nous commencions à préparer l’événement.

En un instant, mon stress crispa chacun de mes membres.

— Pierre Bichon avait pour habitude de prononcer un discours pour célébrer les victoires de l’année passée et motiver les collaborateurs pour l’année à venir, en leur donnant confiance dans la stratégie. Je voulais votre confirmation sur un point clé : est-ce que je maintiens ce discours dans l’agenda ?

En me remémorant les années précédentes, je me liquéfiai. Non seulement je devais m’exprimer en public, mais je devais également expliquer ma stratégie pour le futur de l’entreprise. Or je n’avais pas encore de stratégie. Et elle le savait. Mais même si je risquais la plus grande humiliation de ma vie, il n’était pas envisageable que j’évite cette présentation.

— Oui, je m’occuperai de l’introduction, comme Pierre Bichon.

— Avez-vous besoin d’aide pour votre discours ?

— Non, ça va aller, répliquai-je avec un sourire de façade.

Elle me montra le lieu que Pierre Bichon avait sélectionné. L’agence d’événementiel choisie serait la même que l’an passé.

Lorsqu’elle sortit de mon bureau, j’étais anéantie. Dès que j’ouvrirais la bouche, mon cheveu sur la langue transformerait mon intervention en spectacle burlesque. Mes brûlures d’estomac reprirent de plus belle. Je demandai à Aglaé de me commander un sandwich avec un supplément cornichon, en espérant que cela m’aiderait à faire baisser mon taux d’adrénaline.

Betty débarqua dans mon bureau à l’heure du déjeuner.

— Alors, comment le royaume a-t-il réagi en apprenant qu’il avait aussi le pouvoir de décider ?

— Plutôt bien ! Enfin, je crois.

— J’en étais sûre ! Mais alors pourquoi tu fais cette tête ?

— Je suis en panique ! Il y a une grande convention en juin où je suis censée faire une présentation devant les mille cinq cents salariés de l’entreprise pour leur exposer ma vision ! Qu’est-ce que je vais leur raconter ?

— Il était une fois une entreprise où régnaient la paix et la sérénité. Les salariés se sentaient protégés, appréciés et travaillaient dans la joie et la bonne humeur. Les royaumes alentour essayaient de comprendre comment il était possible que des salariés soient si heureux de se rendre tous les jours au bureau. Quelle était la source de cette inépuisable joie ?

— Ça ne m’aide pas !

— Mais la reine de ce royaume détenait un attribut que nuls autres roi et reine des pays alentour ne possédaient.

— Un attribut ?

— Elle avait un cœur pur et bon !

— Betty ! Je dois exposer une stratégie, expliquer comment nous allons construire le chiffre d’affaires de l’entreprise l’année prochaine !

— Tu dois commencer par le commencement : inclure tous tes salariés dans la grande chaîne du bonheur ! Le chiffre d’affaires viendra tout seul après.

— Mais je l’ai déjà fait ! Nous leur demanderons leur avis pour toutes les grandes décisions de l’entreprise. Qu’est-ce que je peux faire de plus ?

— Je ne sais pas moi, tu peux leur faire des compliments, leur dire à quel point ils sont géniaux, tu peux leur annoncer qu’à partir de maintenant, la société va leur offrir des cadeaux pour leur anniversaire !

— Et avec ça ils seront heureux de venir travailler ? répliquai-je sans grande conviction.

— Trouve autre chose ! Il faut qu’ils éprouvent du plaisir à venir au bureau ! D’ailleurs, je pense que toi-même, tu ne te fais pas souvent plaisir.

Je m’apprêtais à la contredire, mais elle avait raison.

— Quel est ton plat préféré ?

— J’aime tout. Je ne suis pas difficile.

— Qu’est-ce que tu aimes manger le jour de ton anniversaire par exemple ?

— Je ne sais pas… Cette année, Arnold était parti en séminaire avec ses commerciaux.

J’étais seule à la maison et j’ai mangé du pain et du fromage.

Elle réfléchit un instant. Puis elle attrapa un Post-it sur mon bureau et y inscrivit quelque chose.

— Rendez-vous lundi soir à cette adresse, me dit-elle. Je vais t’organiser une soirée rien que pour toi !

Elle repartit joyeusement. Je me demandai ce qu’elle avait derrière la tête.




Chapitre 29

JE rentrais de plus en plus tard. Si tard que je n’avais plus le temps de m’occuper des affaires courantes à la maison. C’était Arnold qui désormais faisait les courses et cuisinait. Au moins, je ne croisais plus monsieur Leoni dans les magasins. Quant à Édith, elle dormait encore le matin lorsque je quittais l’appartement, et avait déjà rejoint sa chambre le soir. Je sentais que ce changement de rythme ne plaisait pas à Arnold.

Ce soir-là, nous avions dîné avec une paëlla surgelée qu’il avait réchauffée au micro-ondes. Il était contrarié. Non seulement je n’étais plus disponible pour lui, mais il était de plus en plus inquiet au sujet de sa mère.

— Maman a un problème, c’est de pire en pire ! Elle, qui fait toujours attention à sa coiffure, se laisse complètement aller. Elle traîne en pyjama toute la journée, et dit vouloir laisser pousser ses cheveux pour retrouver leur vraie nature. Le résultat est atroce, ça ressemble à des dreadlocks. Et quand je suis rentré du bureau tout à l’heure, figure-toi qu’elle était dans la cuisine en train de boire du Coca et s’amusait à faire des rots ! Des rots ! Ça la faisait éclater de rire toute seule !

Je n’osai pas dire à Arnold qu’une nuit, alors que je m’étais levée pour aller aux toilettes, je l’avais surprise en train de se verser de la chantilly directement dans la bouche.

— Tu as essayé de lui parler ?

— Oui, mais elle me répète qu’elle se sent bien, et qu’elle est en très bonne santé. Je pense qu’elle passe trop de temps, isolée, à la maison. Et toi qui rentres de plus en plus tard en plus !

Sa remarque m’énerva :

— Je n’ai rien à voir dans le changement de comportement de ta mère ! Elle et moi, on n’a jamais été proches !

— Je ne t’accuse de rien, ma chérie ! se rattrapa Arnold. Mais tu dois reconnaître que tu es moins présente depuis que tu es directrice. Je me doute que tu dois beaucoup travailler pour finir après 20 heures tous les soirs.

— Oui, les journées ne sont pas assez longues ! Lundi prochain, nous allons mettre en place un nouveau système pour que chaque salarié puisse donner son avis sur toutes les grandes décisions de la société.

— Pourquoi pas ! commenta-t-il. C’est original. Pas certain que ça prendrait dans le secteur des hachoirs mais dans les jouets, ça se tente.

— Et puis, je dois préparer cette convention, ajoutai-je.

Je savais que c’était un excellent orateur puisqu’il était habitué à présenter devant ses équipes commerciales pour les motiver.

— Je ne sais pas comment m’y prendre, lui avouai-je. Je vais devoir parler devant mille cinq cents personnes !

— Effectivement, on ne va pas se mentir, l’exercice est difficile. L’idéal serait de prendre une comédienne qui te ressemble. Un sosie pour le faire à ta place !

Il éclata de rire. Je ne trouvai pas sa plaisanterie particulièrement drôle.

— Ne t’inquiète pas ! Je vais te coacher. Tu dois leur faire sentir que vous êtes en guerre et qu’ils doivent créer leurs propres armes pour exterminer tous les concurrents du marché. Aucune pitié pour personne. Tous les coups sont permis. Tu as besoin de leur engagement inconditionnel pour la société. C’est seulement s’ils donnent tout ce qu’ils ont dans leurs tripes qu’ils seront récompensés.

Il m’encourageait avec des métaphores certainement très efficaces chez Couteaufin, mais qui ne me semblaient pas appropriées au monde des jouets et du matériel de puériculture, en tout cas dans la sémantique.

Entre la chaîne du bonheur de Betty et le plan de guerre d’Arnold, je me sentais perdue.

Il me restait moins de trois mois pour me transformer en oratrice charismatique et visionnaire.
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À L’ARRIVÉE du week-end, j’étais épuisée. Je me réveillai plus tard que d’habitude. Arnold courait dans le parc comme tous les samedis matin. Je m’habillai et sortis faire quelques courses.

Je pris place dans la file d’attente de la boucherie. Absorbée dans mes pensées, je ne prêtai pas attention à la personne qui se tenait derrière moi. Je ne me souviens plus vraiment de ce qui me poussa à me retourner. La scène se déroula vite. Alors qu’une vieille dame demandait deux entrecôtes bien tendres, je tournai la tête et me trouvai nez à nez avec monsieur Leoni qui semblait attendre que je me retourne depuis un moment. Sans même prononcer un mot, il s’approcha de moi, prit mon visage délicatement entre ses mains et m’embrassa langoureusement, devant les yeux ébahis des clients, du boucher et de sa femme. Surprise n’est pas un mot assez fort pour expliquer l’état dans lequel il me propulsa. Un flot d’émotions m’envahit de la tête aux pieds, enfin pas vraiment dans cet ordre. Aucun de mes membres ne tenta le début d’un mouvement pour le repousser. Pourquoi ? L’état de choc peut-être. Inutile de mentir. La vérité se trouvait plutôt du côté du plaisir que j’éprouvai à l’instant où ses lèvres se posèrent sur les miennes. C’était la première fois que je ressentais autant d’électricité. J’avais l’impression que mon corps tout entier venait d’être branché à une source de courant bienfaiteur. Je n’aurais jamais imaginé vivre un tel moment dans une boucherie ou même ailleurs, et encore moins avec lui. Personne ne m’avait jamais embrassée comme ça, ni Arnold, ni les trois petits amis avec lesquels j’étais sortie au lycée. Un baiser tendre, doux, brûlant, délicieux. J’oubliai tout ce qui se passait autour de moi : le boucher, sa femme et d’éventuels voisins qui connaissaient Arnold. Rien n’avait d’importance à cet instant précis. Le plaisir l’emportait sur la raison. J’étais incapable de le repousser. Lorsqu’il détacha ses lèvres des miennes, je repris conscience. Il était aussi troublé que moi. À tel point qu’il détourna rapidement son regard et me lança :

— Nous sommes quittes !

Puis il sortit de la boucherie.

Les gens me regardaient en souriant comme s’ils étaient au spectacle, attendant une réaction de ma part.

Cette scène m’avait mise dans un état d’extrême confusion. Ma première pensée fut pour ce pauvre Arnold que je venais de trahir malgré moi. Est-ce que se faire embrasser, c’est tromper ? Comment allais-je lui expliquer ce qui venait de se produire ? Il ne connaissait même pas l’existence de cet homme. Non, cela ne servait à rien de lui raconter. Je n’y étais pour rien. Je n’avais jamais au grand jamais initié d’infidélité. J’avais des défauts, mais pas celui-ci. Ce n’était pas la peine de mettre inutilement de la pagaille dans mon couple. Nous commencions tout juste à nous rapprocher. Comment ce type avait-il osé m’embrasser ? Pour qui se prenait-il ? J’essayais d’être en colère contre lui, mais je n’y arrivais pas. La sensation de ses lèvres sur les miennes me revint à l’esprit. Je n’entendis pas le boucher me répéter trois fois si je voulais des os à moelle avec le paleron.

Je rentrai à la maison avec mon sac de viande. En déposant les clés sur le buffet, j’aperçus mon reflet dans le miroir de l’entrée. Un homme m’avait embrassée. Je touchai mes lèvres du bout des doigts pour me souvenir de cette exquise sensation. Je ne remarquai pas Arnold qui venait de sortir de la douche.

— Tu as un truc coincé entre les dents ? me demanda-t-il tout en s’essuyant les cheveux. J’ai couru onze kilomètres ! Je suis encore vaillant pour mon âge. Tu ne trouves pas ?

— Oui, répondis-je, les joues rosies par la mauvaise conscience.

Je me précipitai à la cuisine pour ranger les steaks, les côtelettes et le paleron, dans le but d’éviter son regard. Durant tout le reste de la journée, je luttai pour effacer cet épisode de mon esprit. Mais il repassait en boucle.




Chapitre 31

QUAND Betty réapparut dans mon bureau le lundi à la première heure, j’essayai d’en savoir plus sur ce monsieur Leoni.

— Tu l’as rencontré ? lui demandai-je.

— Oui, une fois. Il était vraiment mal fichu, c’était pas beau à voir ! Mais je n’avais vraiment pas le temps de prendre soin de lui. Et puis je me suis dit : qui mieux qu’une déprimée pour remonter le moral à un malade déprimé !

— Il était infect avec moi.

— Tu as dû lui faire un bien fou !

— Comment tu le sais ? Il te l’a dit ?

— Non, mais tu as un cœur pur et bon, donc c’est évident que tu as dû lui donner toute l’attention dont il avait besoin.

— Comment tu l’as connu exactement ? Et après moi, qui lui donnait son repas ?

— Pourquoi tu me poses toutes ces questions ?

— Comme ça ! Par curiosité !

— « La curiosité, malgré tous ses attraits, coûte souvent bien des regrets. » C’est dans Barbe Bleue.

— J’ai envie d’en savoir plus sur cet homme. Je n’arrête pas de le croiser dans mon quartier alors que je ne l’avais jamais vu avant.

— Et il est toujours infect ?

— Il est un peu spécial, mais plutôt aimable maintenant.

J’avais chaud, rien que de lui en parler. Elle me scruta et, comme si elle lisait en moi, elle eut une révélation.

— Il s’est passé quelque chose entre vous !

— Pas du tout ! niai-je, en rougissant.

Son sourire s’étira au maximum.

— Je viens de comprendre ! s’écria-t-elle.

— Quoi ?

— C’est incroyable ! Vous êtes tombés amoureux ! Tu as transformé ce monstre en prince charmant exactement comme dans le conte de La Belle et la Bête !

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Tout est clair ! C’était un monstre, il tombe éperdument amoureux de ta bonté et de ta gentillesse et, d’un coup, il se transforme en prince charmant à ton contact !

— Arrête, Betty ! m’énervai-je.

— Tu dois quitter ton mari ! Au plus vite ! Tu es au beau milieu d’un conte de fées !

— Tu divagues, Betty ! Je ne vais pas quitter Arnold. C’est mon mari, le père de mes enfants et je l’aime !

— Je suis si heureuse pour toi. Je dis ça, je ne dis rien, mais dans un conte, on serait déjà en train de célébrer votre mariage.

— Est-ce que tu connais un conte qui parle de divorce ?

Tenter quelque argumentation était peine perdue.

— Stop ! On arrête de parler de lui ! Je dois apporter quelque chose pour la soirée de ce soir ?

— Absolument rien ! J’ai tout prévu pour que tu passes une soirée merveilleuse.

— Mais je n’ai pas formulé de vœu ! m’écriai-je, ravie et intriguée à la fois.
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PLUS je côtoyais Betty, plus je prenais la mesure de son excentricité. Le lieu où elle m’avait donné rendez-vous éleva encore d’un niveau sa fantaisie à mes yeux. C’était l’arrière-boutique d’une mercerie, située à Créteil, en banlieue parisienne. Elle m’attendait devant la porte de la boutique, surexcitée. On aurait dit une petite fille impatiente d’offrir le cadeau qu’elle avait fabriqué à l’école. Elle était vêtue d’une robe d’été fleurie et colorée, alors qu’il pleuvait. À peine maquillée d’un peu de rouge sur les lèvres, façon Blanche-Neige pour reprendre ses mots, elle semblait toujours avoir naturellement bonne mine. Elle rayonnait. Elle me prit dans ses bras comme si elle ne m’avait pas vue depuis des mois et m’invita à entrer.

— Entre ! Entre ! J’adore cet endroit ! On dirait le fournisseur d’un conte de fées.

Je compris vite pourquoi : un métier à tisser décorait l’une des deux vitrines du magasin.

— Tu dois avoir faim !

Betty m’entraîna dans l’arrière-boutique. Elle avait disposé des fleurs fraîches un peu partout dans la pièce. Elle m’installa sur une petite table qu’elle avait joliment décorée de chutes de rubans et de paillettes. Je me demandais ce qu’elle avait préparé à dîner. Ses dernières préparations – poisson pané purée et coquillettes steak haché – n’avaient pas laissé entrevoir un don particulier pour la gastronomie.

— Au menu, chère madame, balade fromagère des mille et une nuits à la française ! Je vais donc devoir te bander les yeux pour faire la nuit.

Je la regardai, méfiante.

— Fais-moi confiance !

Elle me couvrit les yeux avec un épais ruban de satin. Je me laissai faire.

Elle me demanda d’ouvrir la bouche et y déposa un premier morceau aussi surprenant que savoureux. Il s’agissait d’un brie de Meaux affiné à la perfection sur une tranche de pain tiède aux noix et aux raisins secs. Le deuxième morceau s’avéra être un nouvel enchantement. Il s’agissait d’une fine tranche de comté vingt-quatre mois sur un autre type de pain – aux châtaignes, me précisa-t-elle – accompagnée d’une pâte de coing importée d’un petit producteur du nord de l’Espagne. Ensuite vint un pont-l’évêque, puis une tomme de Savoie, un saint-marcellin, un saint-félicien, un camembert de chèvre, à chaque fois sur des pains différents. Les fromages défilaient dans ma bouche, plus succulents les uns que les autres. Puis, elle m’offrit à boire quelques gorgées d’un délicieux vin rouge. Cette escapade fromagère me donne encore l’eau à la bouche lorsque j’y repense aujourd’hui. Elle s’était rendue chez le meilleur fromager de Paris puis avait préparé sur ses conseils, après une recherche sur Internet, ces associations harmonieuses et uniques de pains, de fromages et de vin. Je me délectais.

— C’était fabuleux, Betty, m’écriai-je à la fin du repas en retirant mon bandeau. Tu m’as permis de redécouvrir le fromage.

Elle était aux anges, ravie que sa mise en scène m’ait plu.

— Passons à la suite avec « le soin des trois petits cochons » ! enchaîna-t-elle.

J’entendis quelqu’un taper sur la vitrine du magasin.

— Mets-toi à l’aise ! m’ordonna-t-elle. Il arrive !

— Mais…

Je pris peur. Qu’entendait-elle par le soin des trois petits cochons ? Elle avait décidé de me faire découvrir les plaisirs de la vie, mais je n’avais pas l’intention de tromper Arnold. Un jeune homme en blouse blanche fit son entrée dans l’arrière-boutique.

— Je te présente Louis ! C’est un esthéticien très doué, tu vas voir. C’est lui qui a créé ce soin nouvelle génération. Il est sourd-muet. C’est le meilleur de Paris.

Le jeune homme déplia une table de massage et installa méticuleusement ses produits et son matériel. Je n’avais pas l’habitude d’aller dans des instituts de beauté. Mon dernier massage datait de mon voyage de noces. La masseuse m’avait enduite d’huile parfumée et m’avait pétrie comme de la pâte à pain. Je n’en avais pas gardé un bon souvenir.

— En quoi consiste ce soin nouvelle génération ? demandai-je.

— C’est un soin en trois étapes : un gommage à la paille, un modelage aux deux bois, un nettoyage à la pâte de brique en terre cuite. Le résultat est spectaculaire ! Tu ne vas pas te reconnaître !

Je souris. Tous les ingrédients de l’histoire étaient présents. Betty me laissa seule avec lui. Je m’allongeai, tout en gardant un œil ouvert sur le jeune homme.

L’homme était très appliqué. Il avait des gestes experts et délicats. Il commença son soin par un massage du crâne. Ensuite, il mélangea de la paille séchée avec une crème citronnée et me l’appliqua sur le visage. Puis il utilisa une sorte de séchoir. Ce souffle chaud sur ma peau enduite de cette mixture était très agréable. Il débarrassa ma peau des restes de paille avec de l’eau tiède et m’appliqua une huile parfumée à la lavande. Il prit alors deux outils de massage en bois chauffé dans chacune de ses mains et me massa chaque point du visage en variant la force de la pression à certains endroits. C’était une sensation incroyablement relaxante. Je n’imaginais pas qu’un soin puisse me faire autant de bien. Il passa ensuite à la dernière étape. Il mélangea la pâte de brique en terre cuite avec de l’eau de fleurs jusqu’à ce qu’elle se ramollisse. Il me l’appliqua sur le front, les joues et le menton. Pendant que la terre séchait, il massa mes épaules et mes bras. Peu à peu, je sentais les tensions s’effacer sous ses mains habiles. Il retira la terre cuite avec une serviette chaude. Et pour finir, il m’appliqua une crème à la texture rosée, délicieusement parfumée à la rose.

Betty réapparut dans la pièce.

— « Il se fit alors un grand silence ; on cessa de danser et les violons ne jouèrent plus, tant on était attentif à contempler les grandes beautés de cette inconnue. » Tu as une mine magnifique !

Elle me tendit un miroir. Mes traits étaient reposés et il est vrai que j’avais bonne mine.

— « Sa marraine ne fit que la toucher avec sa baguette, et en même temps ses habits furent changés en des habits de drap d’or et d’argent tout chamarrés de pierreries. » Passons à ton look ! Une amie styliste m’a fait une sélection spécialement pour toi.

Elle souleva un drap qui recouvrait un portant avec trois tenues : une robe, un tailleur-pantalon et une jupe avec un chemisier.

— Essaie-les !

Les trois tenues me tombaient parfaitement, comme si elles avaient été confectionnées sur mesure. Je portais habituellement surtout des couleurs sombres. Le tailleur était prune, la robe mauve, et la jupe noire avec un chemisier bleu électrique. Je n’aurais jamais osé porter ces couleurs mais je devais reconnaître qu’elles m’allaient bien au teint.

— « Miroir, mon beau miroir », pas la peine de nous dire qui est la plus belle ce soir ! s’amusa Betty.

— Comment as-tu eu ma taille ?

— « La bonne grâce est le vrai don des fées : sans elle, on ne peut rien, avec elle, on peut tout. »

— Tu as dû payer une fortune !

— « Mais sa marraine lui recommanda sur toutes choses de ne pas passer minuit, l’avertissant que si elle demeurait au bal un moment davantage, son carrosse redeviendrait citrouille, ses chevaux des souris, ses laquais des lézards, et que ses vieux habits reprendraient leur première forme. » Je dois rendre ces vêtements, à mon amie styliste, la semaine prochaine. Mais maintenant, tu as des exemples de tenues qui te mettent en valeur !

— Tu remercieras bien ton amie. Je prendrai soin de ses habits. Et merci à toi pour ce repas, ce soin et ce relooking !

— Attends ! Ce n’est pas fini ! s’écria-t-elle.

Elle mit son manteau. Elle affichait un sourire mystérieux qui me laissait penser que j’aurais droit à une autre surprise. Il était presque minuit et il n’y avait personne dans la rue. Je la suivis sans poser de question. Jusqu’ici, elle avait eu tout bon. Nous arrivâmes devant l’immense centre commercial Créteil Soleil. Nous contournâmes l’entrée principale fermée à une heure si tardive et nous arrivâmes devant une porte de service. Elle sonna et salua le gardien de nuit.

— Ça va, Raymond ? Je ne reste pas longtemps ce soir, promis ! précisa-t-elle à l’homme.

Nous montâmes des escaliers et nous parvînmes sur le toit. Le temps était humide et glacial et il était difficile de distinguer des étoiles ce soir. Ce n’était pas ce qu’elle avait l’intention de me montrer. Elle s’arrêta à un endroit précis, se baissa pour ouvrir un petit hublot. Elle s’assit et m’invita à l’imiter.

Après une courte attente, trois hommes vêtus d’un tablier blanc entrèrent dans la pièce. Visiblement, il s’agissait des boulangers. Ils apportèrent des gros sacs de farine et commencèrent la préparation du pain. Je la regardai. Ses yeux brillaient comme une enfant devant une montagne de cadeaux.

— Écoute ! me chuchota-t-elle.

Les trois hommes entonnèrent un chant a cappella de leur composition. Un son des plus mélodieux retentit dans la nuit. Ce petit concert privé était presque irréel. L’alchimie de ces trois voix en parfaite harmonie procurait des frissons. Les hommes ignoraient notre présence. Ils chantaient tout en travaillant. Nous restâmes un long moment devant ce spectacle, transportées par la magie de l’instant.

— Ça te plaît ? me demanda-t-elle.

— C’est incroyable.

— J’ai un peu l’impression d’écouter les sept nains qui chantent en travaillant. Pas toi ?

Je souris même si je savais que sa réflexion était très sérieuse.

— Tu ne trouves pas qu’ils ont l’air heureux de travailler ?

— Est-ce que tu penses que je devrais faire des réunions en chantant au bureau ? m’amusai-je.

— Bonne idée !

Nous rîmes toutes les deux.

Je me sentais bien. Le soin m’avait mise dans un état second. Cette musique m’avait envoûtée. Je n’étais pas fatiguée malgré l’heure tardive et ma journée remplie de réunions. Pouvais-je déclarer que j’étais une ex-déprimée ? La vie paraîtrait anormalement simple si un bon repas, un soin visage, trois tenues et un concert sur le toit d’un centre commercial pouvaient effacer toutes ces heures de mélancolie. Mais à cet instant, sans penser au lendemain, ni à après-demain, j’aurais répondu oui.

Alors que nous nous dirigions vers ma voiture :

— Betty, tu es une vraie fée et, grâce à toi, j’ai passé une soirée « féerique ».

— Merveilleux ! s’écria-t-elle en sautillant dans la rue et en tournant sur elle-même. C’est important que tu t’offres des petits plaisirs de temps en temps.

— Ça paraît si simple à dire, et pourtant, ça ne m’était pas arrivé depuis une éternité. Merci !

— J’espère que ça te donnera des idées pour tes salariés ! La chaîne du bonheur doit absolument s’agrandir !

À ce moment précis, je pensais avoir trouvé une amie hors du commun.




Chapitre 33

— IL faut vraiment que tu discutes avec maman ! s’écria Arnold au moment où je franchis la porte de chez moi. Elle ne me parle pas à moi ! Elle se confiera peut-être plus facilement à une femme.

Il m’avait demandé de rentrer un peu plus tôt. Il avait posé sa journée pour s’occuper de sa mère et tentait de trouver une explication à son comportement incompréhensible. La veille, lorsque j’étais de sortie avec Betty, il avait tenté d’avoir une nouvelle discussion avec elle. Il l’avait réprimandée sur son hygiène de vie indigne d’une dame de son âge.

— Maman, tu as vu dans quel état tu es : tu te couches à des heures pas possibles, tu ne manges que des cochonneries, tu ne te coiffes même plus !

Elle avait pouffé de rire, en imitant sa voix :

— Tu ne manges que des cochonneries, gnagnagna, gnagnagna, tu ne te coiffes même plus, gnagnagna ! Occupe-toi de tes cheveux, fiston !

Il avait pris rendez-vous avec un médecin qui consultait à domicile. Le généraliste avait ausculté Édith qui avait râlé tout ce qu’elle pouvait et conclu qu’elle était en très bonne santé.

— Son diagnostic s’est résumé à « C’est sûrement l’âge ! ».

Mais cela n’avait pas rassuré Arnold. Il insistait pour que j’essaie d’en savoir plus.

— Peut-être qu’elle culpabilise pour la chaudière.

Je n’y croyais pas une seconde.

— Je monte la voir, annonçai-je à contrecœur.

Je frappai à la porte de sa chambre. Sans m’ouvrir, elle me répondit qu’elle était déjà au lit.

— Tout va bien, Édith ?

— Oui, oui.

— Vous dînez avec nous ?

— Oh non, je viens de m’enfiler trois paquets de Petits Écoliers. Dites à mon fils d’arrêter de se faire du mauvais sang pour moi !

J’estimai avoir accompli mon devoir de belle-fille.

Mais Arnold ne comptait pas en rester là. La mégère qui pourrissait la vie de sa femme lui manquait. Il était descendu à la pharmacie pour demander conseil et on lui avait suggéré un autre avis médical. La situation m’agaçait beaucoup. Pas une seule fois, il n’avait perçu les grandes vagues de tristesse qui m’avaient submergée après le départ des enfants. Mais au premier coup de blues de sa mère, il était nécessaire d’alerter tout le quartier.

La sonnette de la porte retentit alors que je dressais la table. Arnold me demanda d’accueillir le médecin car il était en ligne avec l’un de ses commerciaux pour préparer une réunion du lendemain. Dès que j’ouvris, mon premier réflexe fut de refermer aussitôt. Était-ce une hallucination ? Je venais de me retrouver nez à nez avec monsieur Leoni. La dernière fois que nous nous étions vus, c’était à la boucherie le week-end dernier et il m’avait embrassée. Était-il ici pour tout raconter à Arnold et saccager mon mariage ? J’étais affolée. Arnold cria depuis la chambre :

— Préviens le docteur que j’arrive !

J’étais dans un état de grande confusion. Mais je n’avais pas d’autre choix que d’ouvrir la porte.

— Bonjour ! lança-t-il avec un petit rictus amusé.

Arnold nous rejoignit.

— Bonjour, docteur ! l’accueillit-il. Merci de vous être déplacé à cette heure si tardive. La pharmacienne m’a dit beaucoup de bien de vous.

— C’est exact ! J’habite l’immeuble juste en face.

Le rouge de mes joues s’intensifia. Je manquais d’air.

— Le docteur Leoni ne consulte pas à domicile habituellement, m’expliqua Arnold. Mais la pharmacienne lui a parlé et il a gentiment accepté de faire une exception pour maman. Il est psychiatre.

J’étais atrocement embarrassée. Leoni, lui, se délectait de la situation et enchaînait les sous-entendus :

— Il me semble avoir déjà croisé votre femme.

— C’est possible, remarqua Arnold, puisque nous habitons la même rue !

— Je ne me souviens plus si c’était à la boucherie, au supermarché ou à la pharmacie.

Puis, il se tourna vers moi :

— Vous ressemblez à cette actrice… Oh… Attendez… J’ai le nom sur le bout de la langue !

Cet homme prenait plaisir à me tourmenter. Arnold ne se doutait de rien. Il conduisit le psychiatre jusqu’à la chambre d’Édith qui râla une nouvelle fois ; elle n’avait nullement besoin de médecin.

Nous les laissâmes seuls, ce qui me permit de me remettre de mes émotions. Nous attendions devant la porte de la chambre. Il ressortit une bonne vingtaine de minutes plus tard.

— Alors ? s’inquiéta mon mari, de retour dans le salon.

— Votre mère est en bonne santé. Aucun signe dépressif.

Arnold poussa un soupir de soulagement.

— Mais sachez qu’elle fume de l’herbe.

— Elle fume de l’herbe ? répéta-t-il, effaré.

J’étais aussi étonnée que lui.

— Mais c’est impossible ! s’écria-t-il. Elle a arrêté de fumer des cigarettes il y a plus de vingt-cinq ans. On ne commence pas à se droguer à soixante-seize ans ! Quelle preuve avez-vous ?

— Je ne suis pas de la police ! Fumer de l’herbe n’est pas très grave, ajouta le médecin. Elle peut même être prescrite dans le cas de certaines pathologies, comme la maladie de Parkinson. Son cœur fonctionne bien. Elle n’a pas de problème de tension. Ça doit la détendre et l’aider à dormir. C’est sûrement plus sain que certains somnifères qu’on prescrit à son âge. Mais il semblerait qu’elle fume beaucoup et ça ne doit pas la motiver à faire grand-chose. Il faut peut-être surveiller sa consommation.

— Merci, docteur, nous allons régler vos honoraires, intervins-je.

J’avais hâte qu’il disparaisse.

— Pas la peine ! répondit-il en me regardant avec un petit sourire. Appelons ça un service de bon voisinage !

— J’insiste ! fis-je.

— Non, ce n’est vraiment pas nécessaire. Je pourrais venir vous demander du sel si un jour j’en ai besoin !

— C’est très aimable à vous, conclut Arnold.

Je peinais à rester calme. Il fallait vraiment qu’il parte. Je le raccompagnai à la porte, et le remerciai sans oser le regarder dans les yeux.

— À bientôt ! me lança-t-il, alors que je lui fermais quasiment la porte au nez.

Arnold s’affala sur le canapé. Découvrir que sa mère se droguait était difficile à encaisser. Je tentai de le consoler.

— Il a précisé que ce n’était pas si dangereux. Et puis elle n’a pas l’air malheureuse.

— Fumer de l’herbe, c’est un truc d’adolescent ou de racaille ! Tu imagines si la police débarque et trouve de l’herbe dans sa chambre ? Ils ne croiront jamais qu’une vieille de soixante-seize ans fume ! Et où se fournit-elle ? Si ça se trouve, son dealer vient ici pour la livrer quand on est au bureau.

Arnold ne savait pas comment gérer la situation.

— Ce serait Éliot ou Arthur, par exemple, j’aurais mis ça sur le compte de l’âge bête. J’aurais hurlé. Ils m’auraient promis de ne pas recommencer et on aurait oublié cette histoire.

— Pourquoi ne pas résoudre le problème de la même manière avec ta mère ?

— Elle a soixante-seize ans ! Oh et puis tu as raison ! Je vais lui passer un savon !

Il se leva du canapé, décidé à régler ses comptes avec elle.

Il redescendit, le visage satisfait.

— J’ai été ferme et autoritaire ! Elle m’a promis qu’elle ne fumerait plus !

Je me doutais qu’elle recommencerait, mais à vrai dire, la santé de ma belle-mère me préoccupait peu. Tout ce qui comptait pour moi, c’était qu’elle ne me pourrisse plus la vie avec ses petites sournoiseries.

Soudain, je réalisai qu’il s’agissait du deuxième vœu que j’avais écrit sur la petite carte que j’avais déchirée. Un horrible doute s’empara de moi. Se pouvait-il que Betty y soit pour quelque chose ? Je ne voulais pas y croire. S’en prendre à une dame âgée ne semblait pas cohérent avec sa chaîne du bonheur.




Chapitre 34

LA demande de vote pour la première décision collective était enfin prête à partir. Tous les salariés de l’entreprise, quelle que soit leur position dans la hiérarchie, devaient répondre à une question à choix multiple : quelle était l’innovation qui, selon eux, avait le plus gros potentiel et sur laquelle nous devions investir le plus gros budget en media.

A) La Cuill’Air Force Purée : les purées n’auront plus jamais le même son !

B) Les deux poupées sœurs jumelles Annie et Anna : les deux sœurs inséparables qui jouent et qui se chamaillent.

C) L’application pour téléphone Chantage aux maths : un effort en maths, du réconfort en temps d’écran !

J’avais des doutes sur cette application, qui me paraissait éthiquement douteuse. J’espérais que les salariés seraient de mon avis, et me conforteraient dans ma décision d’en arrêter le développement.

D) Cœur de maman : le doux battement d’un cœur qui bat pour s’endormir.

Je poursuivais mes réunions, tout en vérifiant le taux de participation toutes les heures. Mais en fin d’après-midi, il ne dépassait pas les dix pour cent. Je demandai au service informatique de s’assurer qu’il n’y avait pas de bug Internet.

Le lendemain, le taux de participation n’avait toujours pas augmenté. Pourtant, Viviane m’avait bien dit que les salariés avaient l’air enthousiastes ! Qu’est-ce qui bloquait ?

Je l’interrogeai de nouveau pour essayer de comprendre :

— Les gens ont peur de se tromper. Ils pensent qu’une mauvaise réponse pourrait leur coûter leur emploi !

On aurait dit moi.

— Mais c’est anonyme ! Et il n’y a pas de mauvaise réponse ! On leur demande un avis, une intuition.

— Ils préfèrent laisser ceux qui savent décider. Quant à ton comité de direction, ils découragent leurs équipes à voter, comme tu t’en doutes.

J’étais déçue. Je n’arrivais pas à accepter mon échec. Je voyais déjà les têtes de tous les directeurs se moquer de moi. Il devait bien y avoir un moyen pour convaincre les salariés de répondre à ce sondage.

J’espérais pouvoir en discuter avec Betty, mais je ne la vis pas de la journée. Elle apparaissait et disparaissait de manière totalement aléatoire.

Je rentrai chez moi et m’arrêtai à la boulangerie du coin de la rue. Je regardais autour de moi et espérais croiser monsieur Leoni. Qui sait, il aurait peut-être eu un conseil à me donner. Sonner à sa porte me traversa l’esprit. Mais je me retins. Je ne le connaissais pas assez et je ne savais toujours pas à qui j’avais affaire. Je ne voulais surtout pas qu’il s’imagine des choses après le baiser qu’il m’avait donné dans la boucherie.

Je ne parlai pas du vote raté à Arnold. Il n’avait pas montré un enthousiasme débordant pour cette idée. Toujours préoccupé par l’état de sa mère, il ne me posa pas de questions sur ma journée.

Quand Éliot nous appela un peu plus tard dans la soirée, pour nous annoncer qu’il allait se fiancer avec Bethany, les larmes me montèrent aux yeux. Ma contrariété laissa la place à un mélange de joie et de fierté. Encore aujourd’hui et certainement pour le restant de mes jours, il n’y aurait rien de plus fort pour moi que le bonheur de mes enfants. Éliot était un grand romantique. Il me raconta que Bethany était rentrée un soir de son travail, et qu’elle avait trouvé des roses rouges suspendues au plafond de leur salon. Une rose blanche était tombée à ses pieds avec une bague cachée au cœur des pétales.

Betty lui aurait certainement décerné le prix du meilleur Prince Charmant de l’année.

Je le félicitai et lui demandai s’ils envisageaient de se marier.

— Pas pour le moment. On n’est même pas sûrs de vouloir se marier un jour.

— Il faut qu’on célèbre cette bonne nouvelle avec ton frère ! ajouta Arnold aussi ému que moi.

J’étais si fière qu’il se soit donné autant de mal pour la femme qu’il aimait. Sans doute aveuglée par l’amour maternel que je lui portais, j’estimais que Bethany avait de la chance d’avoir trouvé un jeune homme aussi affectueux et attentionné que lui.

Aussi excités et touchés l’un que l’autre, Arnold et moi n’avions pas envie de dormir. On se remémora des souvenirs d’enfance de nos deux fils. Éliot avait six ans et Arthur venait de lui confier que la petite souris n’existait pas : c’étaient les parents qui échangeaient les dents contre des pièces. Très en colère et déçu par la nouvelle, il avait accouru dans le salon, et m’avait demandé en pleurant de lui rendre toutes les dents que je lui avais volées pendant toutes ces années. 

Rire avec mon mari me fit du bien et me permit de m’endormir sans penser au bureau.




Chapitre 35

ALORS que je sortais ma voiture du parking, j’aperçus le docteur Leoni qui traversait la rue. J’hésitai à l’interpeller. Cet homme me troublait. Il s’apprêtait à entrer dans son immeuble, quand il tourna la tête et m’aperçut. Un grand sourire illumina son visage et il traversa la rue en boitant dans ma direction. Je baissai la vitre.

— Chère voisine, comment allez-vous ?

— Je vais bien, répondis-je nerveusement. Et vous ? Ça a l’air d’aller mieux ?

Il tenta un numéro de claquettes avec son pied valide.

Je souris.

— Et votre travail ? me questionna-t-il. Vous avez toujours vos brûlures d’estomac ?

— Ça va !

Je me lançai :

— J’ai un petit conseil à vous demander. Vous avez cinq minutes ?

— Avec une joie non dissimulée, chère voisine ! Je vous invite à prendre un café ?

— Merci, je n’ai pas le temps. J’ai seulement une question à vous poser.

Il s’installa sur le siège passager.

— C’est au sujet de votre belle-mère ? Ou alors, c’est pour vous ? Vous voulez que je vous aide à faire exploser toutes ces émotions que vous enfouissez au fond de vous depuis si longtemps ?

— Non, rien de tout ça ! Je voulais juste vous demander un conseil de management. J’ai mis en place un nouveau système de décision collective au bureau mais je n’arrive pas à convaincre mes salariés qu’ils n’ont rien à craindre s’ils donnent leur opinion. Je leur ai envoyé un mail avec un appel au vote anonyme mais très peu de gens ont répondu. Vous qui êtes psychiatre, comment expliquez-vous ça ?

— Très ingénieux votre système !

Je rougis.

— Merci ! Mais si personne ne participe, il est inutile.

— Pouvez-vous me montrer le mail que vous leur avez envoyé ?

Je cherchai sur mon téléphone et le lui tendis.

Il réfléchit quelques instants puis déclara :

— Je sais exactement ce qu’il vous faut ! Connaissez-vous les sciences comportementales ?

— Pas vraiment.

— Vous allez utiliser la théorie du Nudge.

— De quoi s’agit-il ?

— Nudge, ça veut dire « coup de pouce » en anglais. C’est une incitation à modifier le comportement des gens sans les contraindre, en influençant leur choix.

— Vous voulez que je manipule les salariés ?

— Ils restent totalement maîtres de leur décision, mais vous orientez leur choix. Le nudge est beaucoup utilisé pour encourager les comportements écologiques, car on sait tous que ce sont les petits gestes de chacun qui auront un impact sur l’environnement. Laissez-moi vous donner un exemple. À La Verne, aux États-Unis, pour encourager les foyers à trier les ordures ménagères, ils ont envoyé une lettre à chaque maison dans laquelle ils communiquaient le nombre de voisins qui participaient au recyclage ainsi que la quantité recyclée. Résultat, les ordures triées ont augmenté de 20 %. La comparaison sociale, ça marche à tous les coups.

— Mais pour mon sondage alors ?

— Vous devriez revoir la formulation du mail en insistant sur l’objectif de ce vote. Pourquoi doivent-ils donner leur avis ? Quel est le bénéfice pour eux et pour l’entreprise ? Puis, ensuite, vous valorisez les bons comportements et insistez sur l’urgence de la réponse. Vous verrez ça marche à tous les coups ! L’être humain peut être irrationnel dans ses choix mais aussi tellement prévisible ! Donnez-moi votre adresse mail, je vous envoie des phrases modèles pour vous inspirer.

Je notai mon mail sur un bout de papier et le remerciai pour son aide. Il me tendit sa carte de visite.

— Au fait, je m’appelle William. On peut s’appeler par nos petits noms maintenant ?

Il sortit de la voiture et, avant de refermer la porte, il me dit :

— Je n’ai pas encore repris mes consultations, donc si vous avez besoin de conseils ou autre chose, je suis votre homme ! Vous avez mon numéro !

Il me regarda en souriant malicieusement. Je m’accrochai à mon volant pour me donner une contenance. Je démarrai. Pourquoi me faisait-il autant d’effet ? C’était incompréhensible.

Lorsque j’arrivai au bureau, je rédigeai un message à l’attention de tous les salariés en m’inspirant des phrases envoyées par le docteur Leoni. Je précisai que leur avis comptait quels que soient leur niveau hiérarchique et leur expertise sur le sujet. Il était essentiel à la réussite de l’entreprise. Je mentionnai que plus de deux cent trente salariés avaient déjà compris qu’il fallait cliquer sur le lien ci-dessous pour participer au vote, j’indiquai une date de limite de réponse avant demain soir. Je félicitai les votants pour leur courage et leur dévouement à Bon Bonbon qui nous mèneraient collectivement au succès.

Avec cette nouvelle formulation, le taux de participation passa de dix-sept pour cent à soixante-dix-neuf pour cent en vingt-quatre heures. Sa méthode fonctionnait ! Les questions soulevées par les collaborateurs étaient pour la plupart très pertinentes. Je sentais que ce système de décision collective finirait par fonctionner, même si je devais pour cela pousser un peu les salariés. Mais, comme moi, ils prendraient l’habitude de donner leur avis. Le vote identifia les sœurs jumelles Annie et Anna comme l’innovation ayant le plus gros potentiel. Et il y eut des dizaines de commentaires très négatifs sur l’application Chantage aux maths : « Méthode choquante pour éduquer les enfants » ; « Les parents ne sont pas des tortionnaires ! » ; « Halte aux écrans ». Pile ce qu’il me fallait pour décider d’arrêter le développement de cette application.

Le lendemain matin, la directrice des ressources humaines tapa à la porte de mon bureau. Rehaussée de sept centimètres de talon, Béatrice Agnoletti gardait une démarche élégante et naturelle comme si ses chaussures étaient le prolongement d’elle-même.

— Je vais être franche avec vous. Je n’imaginais pas une seconde que votre plan allait fonctionner. Je travaille dans les ressources humaines depuis plus de dix-sept ans, et donner le pouvoir aux collaborateurs me semble une utopie proche de l’aberration. Nous nous sommes réunis avec les autres directeurs dans le but de vous empêcher de mettre en place un tel projet. Et finalement, on s’est dit qu’il n’avait aucune chance de fonctionner et qu’il nous suffisait d’attendre. Mais je dois reconnaître que nous nous sommes peut-être trompés. Votre idée de décision participative a un impact très positif. Le délégué du personnel m’a appelée tout à l’heure pour féliciter l’idée. Les gens discutent et échangent leur point de vue à la cantine et à la cafétéria. Vous êtes en train d’insuffler une nouvelle énergie dans cette société. Bon, ce n’est que le début, c’est un peu rapide pour crier victoire. Mais je ne peux m’empêcher de trouver la démarche moderne et audacieuse. Et je suis certaine que l’impact sur le chiffre va rapidement se voir.

Peu coutumière des compliments, j’avais chaud. Je gesticulai sur ma chaise et finis par bafouiller un timide merci.

— Je voulais également m’excuser de ne pas vous avoir secondée quand vous avez pris le poste. J’étais vexée que Pierre Bichon n’ait pas partagé avec moi sa décision de vous mettre à cette position. Il avait dû sentir chez vous un potentiel et il ne s’est pas trompé.

La chaleur augmenta de quelques degrés supplémentaires.

— Désormais, vous pouvez compter sur mon soutien.




Chapitre 36

LA veille, après mon échange avec Béatrice Agnoletti et le succès du premier vote, je m’étais sentie à la hauteur de ce poste. Aujourd’hui, il n’avait pas fallu grand-chose pour que je redescende.

Parmi les six directeurs de mon comité, la directrice financière, Valérie Pourtefeu, était celle que je redoutais le plus avec Charles Lapaire. C’était une femme austère, sans aucune fantaisie apparente, qui souriait rarement. Elle parlait vite, s’exprimait la plupart du temps avec des abréviations incompréhensibles à coups de CEP, TRI, EBIT… Ses phrases étaient courtes, sans aucun adjectif auquel se raccrocher pour tenter de comprendre ce qu’elle voulait dire. Mes questions l’exaspéraient. Mais je n’avais pas le choix, si je voulais réussir à piloter cette entreprise.

J’en discutai avec Betty :

— Plus j’essaie de la suivre, plus elle me perd.

Betty sourit.

— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?

— Tu me fais penser au Petit Poucet : les questions que tu lui poses, c’est un peu comme les cailloux qu’il sème, ça t’aide à trouver ton chemin.

— Cette ressemblance avec le Petit Poucet ne m’aide pas !

— Ça devrait te rassurer car, au final, le Petit Poucet réussit à sauver sa famille de la pauvreté !

— Betty, je… Laisse tomber !

— Et alors, que s’est-il passé ?

— Elle me présentait les résultats du mois, et elle n’arrêtait pas de parler de CAD.

Betty m’écoutait toujours comme une enfant à qui on raconte un joli conte.

— Je ne voulais pas l’interrompre devant les autres directeurs. Je tape donc CAD sur Internet, et je trouve plus de quinze significations possibles : Chauffage à Distance, Centre des Arts Décoratifs, Comité d’Aide au Développement. Je la laisse finir et après la réunion, je lui demande discrètement ce qu’elle entend par CAD. Et là, elle me regarde avec des yeux… affligés. Ma question vient de recevoir le prix de la question la plus stupide. Elle me répond sèchement : « Vous n’avez qu’à poser la question dans votre sondage ! » Et elle ajoute : « Je démissionne ! Je déposerai ma lettre sur votre bureau dans moins d’une heure. »

Je m’attendais à ce que Betty s’indigne.

— Et CAD, ça veut dire quoi au final ? m’interrogea-t-elle.

— Je te raconte que la directrice financière vient de poser sa démission et toi tu me demandes la définition de CAD ! Si tout le comité de direction démissionne, je suis perdue !

— Elle n’a qu’à dégager ! Tu n’as pas besoin d’elle.

— Si, j’ai besoin d’elle justement ! Qui va m’aider à comprendre les résultats financiers et à faire en sorte que cette entreprise soit rentable ? Quand elle m’a annoncé sa démission, je lui ai demandé pourquoi, et tu sais ce qu’elle m’a répondu ? « Parce que vous ne serez jamais à la hauteur. » Le caillou que j’avais semé, elle me l’a renvoyé à la figure !

— Ça ne fait pas partie de l’histoire, ça ! Jeannette, c’est une chance qu’elle soit partie ! C’est comme…

— Betty, je t’assure, ce départ, c’est un coup dur !

— Je ne vois pas pourquoi. C’est l’occasion d’embaucher une autre personne au cœur pur et bon comme toi ! Que tu auras choisie !

Sur ce point, je la rejoignais.

— Tu veux que j’écrive l’annonce ? me proposa-t-elle.

— Non, ça ira. Je vais demander à la directrice des ressources humaines de s’en occuper.

 

Je passai voir Viviane à l’accueil.

— J’ai besoin de ton aide, chuchotai-je. La directrice financière a démissionné et je dois la remplacer.

— Bon débarras ! Encore une que je détestais. Tu sais que c’est la seule personne qui dit bonjour sans son et sans bouger les lèvres ? Niveau politesse : zéro pointé ! Qu’attends-tu de moi ?

— Tu cernes très vite les gens. J’ai besoin que tu me donnes ton avis sur les candidats.

Viviane rougit. Ce compliment la touchait. Mon statut donnait de la valeur à tout ce que je disais, même pour elle que je connaissais depuis si longtemps.

— Lorsque les candidats se présenteront à l’accueil pour leur entretien, j’aimerais que tu les observes et que tu me donnes tes premières impressions. Que ce soit avec la DRH ou avec moi, ils seront tout sourire, mais c’est important de savoir comment ils se comportent en temps normal.

— Tu peux compter sur moi ! D’ailleurs, j’ai lu un article dans le Elle de la semaine dernière qui t’aidera à savoir qui tu as en face de toi : Ce que nos cheveux disent de nous. Ça pourra te donner des indices sur la personnalité de la personne qui postule. Je te conseille les personnes qui ont la raie au milieu : il paraît qu’ils ont un caractère volontaire et aspirent à une vie équilibrée.

— Merci, Viviane. Je vais surtout vérifier leur niveau de connaissance en gestion financière.




Chapitre 37

DEPUIS que je travaillais chez Bon Bonbon en tant que chargée d’études, je n’avais jamais eu l’occasion de faire passer un entretien de recrutement. Claire, mon ancienne assistante, m’avait été imposée par les ressources humaines. La direction financière était un poste clé pour l’entreprise et je n’avais pas le droit à l’erreur.

J’appréhendais l’exercice. Je m’étais préparée non pas avec le conseil de Viviane, mais plutôt en téléchargeant un guide de recruteur sur Internet. Je m’entraînai devant la glace à poser des questions : « Racontez-moi l’expérience dont vous êtes le plus fier ? », « Qu’avez-vous appris de vos échecs ? », « Que disent les gens de vous ? », « Quels sont vos points de force et vos domaines d’amélioration ? ».

L’exercice s’avéra une nouvelle épreuve pour moi. J’en parlai à Betty qui m’avait rendu visite chez moi, à l’improviste. Heureusement, Arnold était en déplacement à Lille ce soir-là, ce qui m’évitait d’avoir à répondre à ses questions.

— Aucun des cinq CV sélectionnés par la directrice des ressources humaines ne m’a convaincue, dis-je à Betty.

— Raconte !

— Un homme est venu en jean baskets, les cheveux gras et décoiffés. Sur le moment, je me suis dit, il vient tel qu’il est. Pourquoi pas ? Mais il n’avait absolument pas préparé l’entretien. Et même pire, je me suis très vite rendu compte qu’il avait menti sur son CV. Un candidat parlait tellement bas que j’ai cru que j’avais un problème d’audition. Je n’arrêtais pas de lui demander de parler plus fort, ça a fini par le stresser et il s’est mis à parler vite et de manière très agressive. Je le comprenais encore moins.

— Et les autres ?

— Une autre était complètement centrée sur sa personne, et a commencé l’entretien en me précisant qu’elle était trop qualifiée pour ce poste et que si elle n’était pas embauchée, ce serait la preuve que le management de l’entreprise était incompétent.

— Je pense que tu ne cherches pas les candidats au bon endroit. Quand il voulait marier sa fille Jasmine, le sultan cherchait un prince, alors que l’époux idéal se révélera être un orphelin sans un sou. Ta DRH n’a pas le cœur pur et bon comme toi, donc elle est incapable de trouver la personne qu’il te faut.

— Je ne comprends rien à ton parallèle avec Aladin !

— J’ai exactement la personne qu’il te faut. Je te dépose son CV sur ton bureau demain matin. Elle s’appelle Thérésa Molino. Elle avait une entreprise de confitures mais elle a fait faillite.

— D’où tu la connais ?

— Je suis copine avec le gérant d’une association de chômeurs. Il m’a demandé si je pouvais l’aider, car elle est au chômage depuis plus de trois ans. Elle enchaîne les petits boulots, elle a complètement perdu confiance en elle.

— Tu penses qu’elle est assez expérimentée pour prendre un poste de directrice financière ?

— Il paraît qu’elle est très intelligente, mais qu’à cause du stress, elle rate tous ses entretiens. Prends-la à l’essai ! Je suis certaine que tu vas l’adorer !

— Je vais lui proposer un entretien.

Betty sautilla de joie dans mon salon.

— La chaîne du bonheur s’agrandit encore !

Sa joie était contagieuse. Je souris.

Habillée de sa chemise de nuit qu’elle n’avait pas dû quitter de la journée, ma belle-mère entra dans le salon et se dirigea vers la cuisine.

— C’est ma belle-mère, précisai-je.

Betty la toisa. Édith la fixa également, puis esquissa un sourire que je n’arrivai pas à interpréter.

— Je déteste les belles-mères ! me souffla Betty. Ce n’est pas pour rien si elles sont toujours les méchantes dans les contes !

— Elle se drogue, lui confiai-je. Arnold le vit très mal.

— Mais toi, elle te laisse tranquille ?

Je lui avais déjà parlé d’Édith sans jamais m’étendre sur tous ses mauvais coups puisque, dernièrement, elle était plutôt calme. Soudain, l’horrible doute que j’avais eu après le diagnostic du docteur Leoni me revint en tête.

— Tu… Tu n’y es pour rien dans cette histoire de drogue ?

— Ta belle-mère a le droit de fumer quelques joints de temps en temps !

— Comment sais-tu qu’elle fume des joints ? m’inquiétai-je. Je t’ai seulement parlé de drogue !

— Oups !

Betty ramassa ses affaires et se dirigea vers la porte.

— Au moins, elle ne te pourrit plus la vie ! Tu as une belle-mère inoffensive et détendue maintenant. C’était ton deuxième vœu, je te le rappelle !

Elle m’embrassa la joue, après m’avoir assommée avec cette dernière information, puis sortit. Une boule se forma dans ma gorge.

Ma belle-mère était à la cuisine en train de se faire des tartines de Nutella. Quand elle me vit, elle prit son assiette, et s’apprêta à partir.

— J’ai besoin de vous parler !

— Je suis fatiguée, je vais me coucher, dit-elle en se dirigeant vers sa chambre.

Je la suivis.

— Est-ce qu’on vous a forcée à fumer de l’herbe ?

Elle ne répondit pas. Je répétai ma question.

— Édith, j’ai besoin de savoir si Betty, la jeune femme que vous avez vue tout à l’heure dans le salon, vous a droguée !

Ma belle-mère s’arrêta et se tourna vers moi avec son assiette de tartines au Nutella dans les mains. Ses yeux étaient à peine ouverts.

— J’ai remarqué que vous parliez plus vite que d’habitude. Même si je ne vous écoute pas souvent. Je viens de réaliser que je ne vous écoutais pas souvent parce que vous ne parlez pas souvent. Oh mais attendez, si vous ne parlez pas souvent, c’est peut-être parce que vous n’avez rien à dire, ou alors c’est peut-être parce que mon fils ne vous laisse pas en placer une avec ses histoires de machines à découper la viande. Ou alors c’est parce que vous avez peur de moi.

— Édith, est-ce que Betty vous a fait du mal ?

— Du mal ? Au contraire ! Je suppose qu’elle a dû vous faire essayer à vous aussi ?

— Elle vous a obligée à fumer ?

— Non, elle est passée chez moi un matin et on a fumé ensemble. Je n’avais pas pris de cannabis depuis si longtemps. Ça m’a rappelé ma jeunesse. Elle m’a laissé une petite réserve. Fumer n’a jamais tué personne. Je me sens bien. Tellement bien que j’ai envie de dormir.

Elle bâilla et reprit sa route vers sa chambre, en croquant dans sa tartine.

Je cherchai sur Internet les conséquences d’une consommation de cannabis sur les personnes âgées. Comme l’avait dit le docteur Leoni, cette drogue était prescrite dans certains cas. Je me sentais quand même un peu coupable. Sous l’effet de la colère, j’avais souhaité qu’elle arrête de me pourrir la vie. En quelque sorte, mon vœu s’était réalisé, mais maintenant j’avais peur pour sa santé. S’il lui arrivait malheur à cause de moi, je ne m’en remettrais jamais. Je réalisai avec effroi que Betty n’avait peut-être pas un cœur pur et bon… Si elle avait été capable de droguer ma belle-mère, qu’avait-elle fait à Pierre Bichon pour qu’il me cède sa place ?




Chapitre 38

AGLAÉ m’avertit que Thérésa Molino m’attendait à l’accueil.

— J’irai moi-même la chercher, lui dis-je. Merci !

Je pris une grande respiration. Ces entretiens me stressaient presque autant que les candidats. Je m’arrêtai devant le bureau de Viviane.

— Que penses-tu de cette candidate ? lui chuchotai-je.

— Polie, souriante, et capricorne, compatible avec ton signe ! J’adore !

— Comment sais-tu qu’elle est capricorne ?

— Elle a ouvert le hors-série astrologie que je laisse sur la table.

Je m’approchai de la candidate et la saluai. La quarantaine, un peu ronde, la femme se leva nerveusement, laissant tomber son sac à main posé sur ses genoux. Elle se baissa pour le ramasser, mais elle avait visiblement peur de faire craquer sa jupe de tailleur, ce qui l’obligea à se contorsionner bizarrement. Je sentis son anxiété, alors que nous n’avions même pas commencé l’entretien.

Une fois dans mon bureau, je lui proposai de s’asseoir.

— Considérez que vous avez le poste, lui annonçai-je. Ce n’est pas en une heure d’entretien que je réussirai à déterminer si vous êtes compétente.

Surprise, la candidate se demanda s’il s’agissait d’une tactique de recruteur. Elle resta sur ses gardes.

— Pourquoi votre entreprise de confitures a-t-elle fait faillite ? demandai-je.

— À cause d’un problème de rentabilité, me répondit-elle nerveusement.

Pour un poste de directrice financière, c’était embêtant de ne pas savoir gérer la rentabilité d’une société.

— Pouvez-vous m’en dire plus ?

— Je n’avais pas anticipé la fluctuation du coût des fruits. Et pour maintenir la qualité de mes confitures, il aurait fallu que j’achète des fruits de moins bonne qualité ou que je rajoute du sucre. Je ne pouvais pas augmenter les prix, alors j’ai commencé à perdre de l’argent.

Elle ajouta, gênée :

— J’ai appris de mon échec.

Elle se décomposait à vue d’œil.

— Est-ce que vous permettez que j’appelle une des personnes qui a travaillé avec vous ?

— Oui ! répliqua-t-elle, étonnée par ma demande.

Elle chercha un numéro dans son portable. J’appelai devant elle. Un jeune homme répondit. C’est à lui que je posai toutes les questions : quels étaient ses forces et ses points d’amélioration, qu’est-ce qui la motivait, qu’est-ce qui l’empêchait de s’épanouir. Je fus très vite convaincue qu’elle avait toutes les qualités requises.

— Vous avez le poste ! lui déclarai-je.

Elle n’en revenait pas ! Elle me remercia, émue.

Betty avait vu juste. Cependant, je n’arrivais pas à oublier qu’elle avait drogué Édith.

 

— C’est merveilleux que tu aies embauché Thérésa ! s’écria-t-elle euphorique en entrant dans mon bureau.

— Je t’interdis de t’approcher de ma belle-mère ! m’écriai-je.

— Je ne comprends pas pourquoi tu es énervée ! Elle te pourrissait la vie !

— Et si elle en mourait ? Si cela lui provoquait un arrêt cardiaque ? Si elle développait un cancer ?

— Jeannette, ton cœur pur t’empêche de voir à quel point les belles-mères sont mauvaises et cruelles. Elle ne mérite pas que tu t’inquiètes autant pour elle.

— Il faut qu’elle arrête de prendre de l’herbe ! Elle fume toute la journée !

— Même si elle recommence à t’embêter ?

— Oui !

— Tu es sûre ? Bon, je trouverai autre chose pour qu’elle te laisse tranquille.

— Non ! Je préfère que tu ne t’approches plus d’elle.

Elle m’envoya l’un de ses plus larges sourires et changea de sujet.




Chapitre 39

J’AVAIS envoyé un message à monsieur Leoni pour le remercier de son précieux conseil sur les sciences comportementales. Depuis, il m’appelait régulièrement pour prendre de mes nouvelles et me donner son point de vue.

— Vous devez permettre à vos salariés d’exprimer sereinement leurs émotions. Le problème du monde du travail aujourd’hui, c’est qu’on se sent à l’aise pour exprimer la joie, sans faire trop de bruit quand même, mais la colère, la tristesse et la peur sont vues comme des faiblesses. Or, exprimer ses émotions, c’est essentiel. Sinon, on encaisse, on encaisse, et un jour, ça se transforme en burn-out !

Je me reconnaissais dans ce qu’il disait. Quelques mois plus tôt, je m’arrangeais pour montrer que tout allait bien : une fausse joie pour masquer une vraie tristesse. Pour autant, je me voyais mal exprimer ouvertement mon mal-être à mes collègues.

— Qu’est-ce que je peux faire pour éviter les burn-out ? lui demandai-je.

— Deux choses : 1) Faire savoir par des mots quand vous êtes en colère ou quand vous êtes triste, car vous êtes un modèle pour les salariés. Vous avez le droit d’être mal lunée mais il faut le communiquer ! 2) Demandez-leur comment ils vont, comment ils se sentent aujourd’hui. Et surtout, écoutez la réponse.

J’avais directement appliqué ce conseil, à commencer par Aglaé, mon assistante. Les deux premières fois, elle m’avait répondu presque automatiquement que tout allait bien. Puis, voyant que je m’intéressais à la réponse, elle l’avait enrichie de détails personnels, du genre : « Je me sens un peu fatiguée aujourd’hui car mon mari a ronflé toute la nuit. » Ou au contraire : « J’ai l’énergie d’un lion ! » Cette simple phrase quotidienne nous avait rapprochées.

William m’aidait aussi à travailler la formulation des demandes de prise de décision collective que j’envoyais à la société, afin de m’assurer qu’un maximum de personnes répondrait.

Il me proposait souvent de venir prendre un verre de vin après le travail, ou un café avant d’y aller. Mais je refusais poliment. Je me voyais difficilement expliquer à Arnold que j’allais prendre des conseils chez un psychiatre pour diriger une entreprise. Et puis, je ne savais toujours pas quelles étaient ses intentions, et pourquoi il voulait tant m’aider. Il m’avait embrassée dans la boucherie et il n’était pas question qu’il recommence.

Grâce à lui et à Betty, j’étais devenue une patronne peu ordinaire, difficilement comparable aux P.-D.G. des entreprises de même taille. Je m’en sortais chaque jour un peu mieux dans ce rôle, à ma façon, surtout depuis que j’avais mis en place ce système de prise de décision collective. Le taux de participation au vote variait d’une question à l’autre, mais globalement, il était supérieur à soixante-dix pour cent, ce qui était suffisant pour faire un choix. En partageant le pouvoir de décision avec les autres salariés, je ne portais pas seule toutes les responsabilités et cela m’encourageait à tenter de plus en plus de changements pour améliorer l’organisation. J’incitais chaque salarié à exprimer son opinion, à prendre des initiatives, et à proposer des idées qui seraient votées collectivement. Et cette politique semblait fonctionner, aussi bien au siège qu’à l’usine. Je multipliais les pots et les petits déjeuners d’équipe : le lundi matin pour commencer merveilleusement la semaine, le vendredi pour la terminer joyeusement, le premier jour du mois, le dernier jour du mois, les réussites des uns, les bonnes nouvelles des autres.

Le comité de direction n’avait pas eu d’autre choix que de s’adapter à cette nouvelle manière de travailler. Certains appréciaient, d’autres moins.

La peur que je ressentais chaque matin en me préparant s’était peu à peu changée en énergie pour transformer l’entreprise. Les salariés m’écoutaient et me faisaient confiance. Je travaillais pour eux, avec eux. Du moins c’est ce que je croyais…

 

Betty était toujours à mes côtés, et me poussait à aller encore plus loin pour que mes salariés soient heureux de venir travailler et donnent le meilleur d’eux-mêmes.

Elle me demandait :

— Qu’as-tu fait de beau aujourd’hui ?

Si j’avais le malheur de lui répondre simplement « des réunions ou des mails », j’avais droit à une citation d’un conte m’expliquant qu’il ne pourrait jamais y avoir de « ils vécurent heureux jusqu’à la fin des temps » si je n’agissais pas. Elle me rappelait régulièrement que le charme n’était pas éternel et que la citrouille redeviendrait bientôt un carrosse car ma mission de P.-D.G. ne durait que six mois. À force de la fréquenter, je commençais à penser comme elle : les contes de fées étaient devenus ma normalité, ma source d’inspiration. En plus des citations accrochées dans les couloirs, il y avait désormais une installation sonore qui reproduisait le bruit des animaux de la forêt. Blanche-Neige n’était-elle pas heureuse de nettoyer la maison des sept nains avec ses amis les oiseaux et les écureuils ? Un bruit de nature ne pourrait que détendre l’atmosphère de travail.

J’avais renommé les salles de réunion par des noms de contes célèbres. La salle du Petit Chaperon rouge avait été repeinte en rouge du sol au plafond. Betty me félicitait, mais ce n’était jamais assez pour elle. Elle en voulait toujours plus. Pour éviter que les réunions se terminent en retard, j’avais fait mettre une horloge avec le lapin d’Alice au pays des merveilles qui s’écriait « Je vais être en retard ! » toutes les heures. En partie à cause de Charles Lapaire, j’avais mis en place un manifesto que j’avais affiché partout dans la société.


Les managers ne sont pas des dragons, mais de bons génies qui développent et soutiennent leur équipe.

Les salariés ne sont pas des orphelins sans défense mais des Chats bottés qui font tous les jours de grands pas pour leur bien et celui de la société Bon Bonbon.

Les sorcières, les monstres et les mauvais géants n’ont pas leur place dans cette société.



J’espérais éviter que les managers au comportement trop royal fassent régner la terreur dans leur équipe.

Sous l’impulsion de Betty, les projets se multipliaient. Afin de diminuer l’anxiété des salariés, nous proposions chaque mardi matin un grand bal antistress : une sorte de danse collective relaxante permettant d’évacuer les tensions. Les sodas à la cantine avaient été remplacés par des potions magiques bienfaisantes aux légumes. À partir de janvier, nous allions former les salariés avec un nouveau module de développement personnel que Betty et moi avions appelé : « Sésame, ouvre-toi ».

— Tu es sûre que ça ne fait pas trop ? demandais-je parfois à Betty.

— Tu as peur de quoi ? Que les gens pensent que tu veux les engraisser pour les dévorer ?

Je riais.

— On n’en fait jamais trop pour le bonheur de son royaume ! ajoutait-elle.




Chapitre 40

VIVIANE vint me voir dans mon bureau un matin.

— Comment te sens-tu, aujourd’hui ? lui demandai-je.

— Pas top ! me répondit-elle. Je me suis réveillée avec une grosse migraine. Est-ce qu’on pourrait baisser le bruit des animaux de la forêt dans le couloir ?

— Pourquoi donc ?

— Je suis à l’accueil, et ça me tape sur le système. En plus, l’eau du ruisseau qui coule en fond, ça me donne envie d’aller aux toilettes.

— C’est relaxant, ça crée une ambiance de travail paisible et agréable.

Elle hésita, bafouilla, puis se lança.

— Tu ne crois pas que tu en fais un peu trop là avec tes contes ?

— Comment ça ?

— On est une entreprise de jouets pour enfants, mais nous ne sommes pas des enfants ! Et puis, moi, je veux mon Coca, et pas ces jus de légumes !

Quelle ingratitude ! pensai-je intérieurement.

— Viviane, les potions magiques énergisantes, c’est pour ton bien. Je veux que tous mes salariés soient en forme et en bonne santé !

— C’est sympa, tout ce que tu fais pour nous, vraiment. Mais on n’a pas besoin de tout ça pour faire notre travail.

— Moi non plus, je ne pensais pas que les contes pouvaient embellir ma vie au début, mais je t’assure qu’avec le temps, ça marche. On n’en fait jamais trop pour le bonheur de son royaume, ajoutai-je pour reprendre la formule que Betty me répétait sans cesse.

Viviane me regarda comme si j’étais malade. Vexée par ce manque de reconnaissance, je poursuivis :

— Tu ne sais pas encore reconnaître ce qui est bon pour toi mais ça viendra. Je dois te laisser, j’ai une réunion qui commence.

Sous prétexte qu’on était amies, elle se permettait des critiques basées sur ce qu’elle pensait. Elle me décevait beaucoup.

 

En revanche, je ne regrettais pas le recrutement de Thérésa Molino, la nouvelle directrice financière. Tellement heureuse qu’on lui laisse sa chance, elle se donnait à fond. Je me sentais libre de lui poser toutes les questions que je voulais, et elle y répondait avec plaisir. Je le percevais également avec les deux personnes de son équipe : elle était généreuse et aimait transmettre. Elle aussi avait le cœur pur et bon !

Elle jouait un rôle essentiel pour moi car elle me permettait de mesurer les impacts financiers des transformations que j’apportais à l’entreprise. Les comptes de l’entreprise se conjuguaient à merveille avec les contes de fées ! Depuis que j’avais mis en place ce système de décision collective, la productivité dans notre usine s’était améliorée. Elle réalisait des projections de chiffres d’affaires en tenant compte des résultats des votes sur les plans de lancements, sur les communications, sur les choix de merchandising. Il me suffisait de lui poser une question du genre : « Doit-on augmenter ou réduire le nombre de lancements l’an prochain ? ou bien est-ce que l’animation de Noël apportera le même niveau de croissance comparé à l’année passée ? » Elle dégainait une analyse financière pour m’aider à y voir clair.

Lorsque nous faisions des points ensemble, elle semblait toujours un peu intimidée. Je n’aurais jamais imaginé produire cet effet sur quiconque il y a quelque temps. Je lui demandai de me faire un rapport d’étonnement sur son premier mois.

— Je trouve que cette entreprise a le potentiel pour prendre la place de leader du marché. La politique commerciale est ambitieuse, le plan d’innovation solide. Il faut surveiller le budget communication qui a tendance à croître un peu trop rapidement. Mis à part les couloirs qui sont un peu trop bruyants, je…

— Les couloirs un peu trop bruyants ? la coupai-je.

Je vis à son visage qu’elle regrettait sa remarque.

— Ils ne sont pas si bruyants que ça, c’est juste que je suis un peu sensible au son. Mais je mets un casque antibruit, donc ce n’est pas vraiment un problème. Sinon tout va bien ! Je vous remercie une nouvelle fois de m’avoir embauchée. Je me sens épanouie et…

Je n’écoutai pas ses remerciements. Je restais bloquée sur le « mis à part les couloirs qui sont un peu trop bruyants ».

Entre deux réunions, je décidai d’aller à la rencontre des salariés. Je commençai par l’open space du service marketing. Je remarquai que le haut-parleur censé diffuser les bruits de la forêt avait été recouvert de papier toilette. La plupart des chefs de produit s’étaient regroupés dans une salle de réunion pour travailler.

Je me dirigeai ensuite vers l’open space du service commercial. Il était vide. J’appelai Bertrand Bok pour lui demander s’il y avait un événement particulier. De tous les directeurs du comité de direction, Bertrand Bok était le moins arrogant, et le plus accessible. Ce n’était pas un tendre dans ses négociations, mais son accent du Sud et sa manière chaleureuse de s’adresser aux gens laissaient entrevoir qu’il avait un bon fond.

— Mon équipe ne vient plus au bureau : ils préfèrent le télétravail. Et comme les managers ne sont pas des dragons, mais de bons génies qui développent et soutiennent leur équipe, j’ai accepté.

— Toute la semaine ?

— Nous repassons une fois par semaine, pour notre réunion hebdomadaire avec vous. D’ailleurs, la prochaine se fait sur le terrain, donc nous ne viendrons pas au bureau cette semaine.

— Mais cela veut dire qu’ils manquent les pots et toute la vie de l’entreprise ! Et où se passent les réunions avec les directeurs d’enseignes de magasins de jouets ?

Il s’éclaircit la gorge puis me lâcha.

— Je loue une salle de réunion dans un hôtel sur mon budget. Les contes de fées, la salle toute rouge, ça ne fait pas très sérieux pour les grosses négociations commerciales. Et j’organise un déjeuner d’équipe une fois par mois et c’est bien suffisant pour motiver les salariés.

— Je ne crois pas que ce soit suffisant !

— Les managers ne sont pas des dragons, mais de bons génies qui développent et soutiennent leur équipe ! me répliqua-t-il. Et soutiennent leur équipe, répéta-t-il.

J’accusai le coup. Avec toute l’énergie que j’avais mise à améliorer le climat de l’entreprise, les salariés préféraient rester chez eux !

Qu’avais-je fait ?




Chapitre 41

BETTY apparut en fin de journée :

— Bonsoir, bonsoir ! s’écria-t-elle avec une intonation entraînante dont elle avait le secret. Je pense que c’est le bon moment, enchaîna-t-elle.

— Le bon moment ?

— Tu es prête à participer à la création d’un conte de fées moderne !

Elle se tut quelques secondes pour créer une sorte d’effet d’annonce.

— Laisse-moi te rappeler un passage important dans l’histoire de La Belle au bois dormant. Quand le roi et la reine organisent le baptême d’Aurore, ils invitent sept fées pour que chacune fasse don d’un pouvoir à la petite fille. Six fées formulent leur vœu en prédisant à la jeune princesse une vie merveilleuse. Quand soudain, une vieille fée qui n’avait pas été invitée à la célébration surgit et annonce la mort d’Aurore à l’âge de seize ans. Mais heureusement, la septième fée n’a pas encore parlé, ce qui lui permet donc d’atténuer le mauvais sort. Au lieu de mourir, Aurore tombera dans un profond et long sommeil.

Je ne comprenais pas du tout où elle voulait en venir. Elle s’approcha de moi et chuchota alors que nous étions seules dans la pièce :

— Toi et moi, nous allons être cette septième fée ! Nous avons le pouvoir de changer le cours de l’histoire pour qu’elle se termine bien.

— Tu es très mystérieuse ! De quoi parles-tu exactement ?

— Nous allons exaucer le vœu le plus cher de certaines personnes.

— Quel vœu ?

— Le vœu de trouver un travail ! Nous allons nous occuper des chômeurs !

— Tu t’intéresses à la politique ? remarquai-je.

— Crois-moi, la politique ne réglera rien. La septième fée peut-être. On ne choisit pas d’être chômeur. Parfois on naît dans une famille où les deux parents sont au chômage, on grandit dans des conditions difficiles et, un jour, on devient chômeur à son tour, et on galère toute sa vie. C’est un peu comme si une cruelle sorcière avait jeté un sort à ces gens et que cette septième fée pouvait encore réparer les choses.

— Et donc ? Tu penses à quoi ? m’impatientai-je.

— Des échanges ! m’annonça-t-elle fièrement.

— Des échanges ?

— Des échanges de salariés ! J’ai répertorié sur mon carnet une liste d’employés de ton entreprise dont tu devrais te débarrasser. Ils ne méritent pas de travailler pour toi. Tu les vires et tu les remplaces par des chômeurs longue durée. Il en existe dans tous les domaines !

— Tu plaisantes, j’espère ?

— Absolument pas. Il y a des hommes et des femmes désespérés qui attendent leur chance depuis trop longtemps ! Tu dois les aider avant qu’ils abandonnent leurs enfants dans la forêt car ils n’ont plus de quoi les nourrir ! Il y a trop d’ingrats dans ton personnel, tu dois faire un grand ménage. Et ça tombe bien, c’est aussi mon métier !

Elle me tendit son petit carnet.

— Voici la liste des salariés à virer.

Je feuilletai et lus une dizaine de noms : Charles Lapaire, Jérôme Florichet, Jasmine Louchi, Aymeric Bitchil, Ariette Belouche, Claire Blachasse…

— Mais… Qu’ont-ils fait de mal ? Pourquoi eux ?

— Tu ne m’as jamais dit qu’ils étaient bons.

— Mais je ne t’ai pas dit qu’ils étaient mauvais !

— Ils manquent de reconnaissance, ils font semblant, ils ne réalisent pas la chance qu’ils ont d’avoir un salaire alors que d’autres galèrent depuis des années, des générations même !

— Je n’ai pas besoin de t’expliquer que la loi française ne permet pas de licencier des gens parce qu’ils manquent de reconnaissance envers leur employeur !

— Ça, ce n’est pas un problème ! Une fois qu’on s’est mises d’accord, je m’occupe de trouver des bonnes raisons de les dégager !

— Non, tu ne t’occupes de rien ! C’est insensé !

Ma réaction l’attrista.

— Je suis contente de voir que tu as un avis aussi tranché, tu progresses très vite ! Mais je suis déçue que tu désapprouves.

— Comment peut-on approuver un plan pareil, Betty ? Ça part d’un bon sentiment, mais ton projet est absurde !

— Tu n’as pas envie de rééquilibrer le monde ? De supprimer les injustices ? Maintenant que tu diriges cette société, tu as le pouvoir d’être cette septième fée ! Tu es la présidente-directrice générale ! Tu peux donner une chance à des familles entières ! Mais je te connais et je sais que tu as besoin de temps pour réfléchir. Tu as un cœur pur et bon, tu héberges une belle-mère chez toi !

Elle enfila son manteau et prit mes deux mains :

— Jeannette, avec ou sans toi, la chaîne du bonheur doit s’agrandir !

La panique m’envahit. Elle était sérieuse, et surtout beaucoup trop déterminée.

— Il faut que je te laisse ! J’ai eu une journée de dingue aujourd’hui et j’ai encore plein de choses à faire !

Dingue… C’était le bon mot. J’étais tétanisée. Je venais d’obtenir le rôle principal dans un cauchemar, et priais mon inconscient de me réveiller.

Quand Aglaé m’apporta le trieur avec des papiers à signer, j’avais du mal à dissimuler ma contrariété.

— J’ai fait quelque chose qui vous a déplu ? s’inquiéta-t-elle.

— Non, absolument pas, lui répondis-je en m’efforçant de sourire. La journée était riche en rebondissements !

Assise au volant de ma voiture, je me repassais ma discussion avec Betty. Je sentais qu’elle prenait très au sérieux cette idée d’échange, et cela me terrifiait. Cette histoire de contes de fées commençait à mettre en péril la vie de l’entreprise.




Chapitre 42

LE directeur commercial, Bertrand Bok, avait organisé une sortie terrain dans les magasins de jouets. L’objectif était triple : m’en mettre plein la vue sur le travail remarquable qu’il avait accompli pour positionner les produits aux meilleures places des rayons, analyser la concurrence pour s’en inspirer et fuir le bureau.

Dans chaque magasin que nous visitions, j’essayais d’adopter la posture de la directrice générale idéale et de serrer les mains des chefs de rayon avec la bonne poigne. Malheureusement, le charisme ne s’apprend pas grâce à un tutoriel sur YouTube. Lors de l’une de nos conversations, Betty m’avait donné un conseil qui, sur le moment, m’avait semblé absurde : « Fais semblant d’être une reine, et tu deviendras une reine » ! Faute de meilleure méthode, l’image de la princesse Diana occupait mon esprit depuis le début de la journée. J’étais Diana, en version française, brune, sans les yeux bleus ni les bijoux royaux. Dans chaque magasin de jouets, Bertrand Bok nous demandait de nous mettre à genoux dans le rayon pour constater que nos produits étaient bien positionnés à hauteur d’enfants.

Je posais des questions, j’écoutais, je m’intéressais, je remerciais, et je félicitais. Est-ce que Pierre Bichon agissait différemment ? Bertrand Bok semblait satisfait. L’expédition terrain devait se terminer avec la visite de l’un des plus gros points de vente de la région parisienne, situé dans un centre commercial. Alors que nous discutions devant les étagères de jeux de société, j’aperçus Betty au bout d’un rayon. Elle marchait dans ma direction, enjouée comme si c’était le meilleur jour de sa vie. Je demandai à l’équipe commerciale de m’excuser un instant et l’entraînai dans une allée parallèle.

— Que fabriques-tu ici ? m’écriai-je, agacée. Je travaille !

— Aglaé m’a prévenue que tu visitais des magasins aujourd’hui ! Je voulais savoir si tu avais réfléchi à la septième fée ?

— C’est déjà tout réfléchi, Betty ! Il n’est pas envisageable que je licencie des personnes pour les remplacer par des chômeurs !

— Mais ça a marché avec Thérésa ! Avoue qu’elle est mille fois mieux que l’autre ! Tu dois agrandir la chaîne du bonheur !

— Arrête avec cette chaîne du bonheur ! m’énervai-je.

— Que tu le veuilles ou non, Jeannette, tu es un maillon de la chaîne maintenant. Tu ne peux plus te détacher. Les autres maillons ont besoin de toi !

J’étais sur le point de craquer en plein milieu du rayon Barbie. Elle avait le même sourire que les poupées autour d’elle : une potentielle scène de film d’horreur.

— Jeannette ! s’écria un des commerciaux en se dirigeant vers nous.

— Laisse-moi travailler, maintenant !

Elle partit joyeusement, à la manière d’un papillon au printemps.

J’essayai tant bien que mal de reprendre ma posture Diana au sein de l’équipe commerciale. J’émettais des « Oui », et des « Intéressant ! » après chaque phrase de Bertrand Bok, mais je n’écoutais plus.

Betty avait-elle un problème mental ? Ce qui était sûr, c’est qu’elle était en train de devenir mon problème.

Je rentrai chez moi, encore plus anxieuse que la veille. Quand soudain, j’eus l’idée d’en parler à William. Après tout, cette fille était folle et il était psychiatre. Plutôt que de l’appeler comme je le faisais habituellement, je passai chez lui, car cette fois-ci, il s’agissait d’une urgence. Cela me faisait aussi une excuse pour le revoir.

— Quelle surprise ! s’étonna-t-il en ouvrant la porte.

Je triturais nerveusement l’anse de mon sac à main et essayais de rester concentrée.

— Je vous sers un café, une tisane, un verre de vin ?

— Merci, je n’ai pas le temps. J’ai seulement besoin d’un avis professionnel. Est-ce que vous respectez le secret médical ?

— Oui, ça m’arrive.

Jusqu’ici, les échanges que j’avais eus avec lui étaient surtout liés à mon travail.

— Betty, c’est la jeune femme qui m’a demandé de m’occuper de vous. Vous vous souvenez ?

— Pas vraiment. Je n’étais pas en état, rappelez-vous.

— On est devenue amies, mais aujourd’hui, son comportement m’inquiète.

Je lui racontai tout, depuis son obsession pour les contes de fées, son projet de chaîne du bonheur, et son histoire de septième fée pour réduire le chômage.

— Elle faisait des parallèles avec les personnages de contes dans toutes nos discussions et j’ai fini par entrer dans son histoire. J’ai cru que les contes de fées rendraient les salariés heureux de venir travailler. Mais je suis allée trop loin. Certains ne veulent même plus venir au bureau ! Ils doivent vraiment croire que je suis une illuminée ! Et maintenant, elle veut échanger des salariés contre des chômeurs longue durée, c’est de la pure folie !

Il m’écoutait très attentif.

— Vous n’êtes pas choqué ? m’étonnai-je.

Il me regardait comme s’il m’analysait. Ça m’agaçait.

— Vous pourriez me répondre ?

— Voilà ! Ce n’est pas encore de la grande colère mais c’est un bon début. Exprimer sa colère est un mécanisme naturel et sain, imaginez les dégâts d’une explosion de colère intérieure sur votre santé ! Derrière cette émotion se cache un besoin d’identité, de reconnaissance.

Il prenait la situation avec trop de légèreté à mon goût.

— La fille dont je vous parle est dangereuse !

— Aimer les contes de fées n’est pas un symptôme psychotique. Ça révèle un degré élevé de fantaisie ou d’excentricité, mais rien de pathologique. Concrètement, qu’avez-vous à lui reprocher ? Elle a le droit d’avoir des idées farfelues pour sauver le monde !

— Mon intuition me laisse penser qu’elle est capable du pire.

— C’est bien d’écouter son intuition. Savez-vous que le poulpe, avec ses neuf cerveaux, est l’espèce la plus intuitive ? Ce serait même l’espèce dominante si la mère poulpe ne mourait pas juste après avoir pondu ses œufs. Elle ne leur transmet rien, donc ils repartent à zéro dans l’apprivoisement de la vie.

Je n’arrivais pas à définir s’il était sérieux ou s’il s’amusait avec moi.

— Je vous confie que Betty est dangereuse, et vous me parlez de l’intuition du poulpe !

— Je pensais vous faire un compliment en vous comparant à l’espèce la plus intuitive de l’humanité !

Je me levai pour partir.

— Et vous ? Est-ce que vous croyez aux contes de fées ? me questionna-t-il.

— Pourquoi me posez-vous cette question ? Ce n’est pas de moi dont il s’agit ! Je suis désolée de vous avoir dérangé. Vous avez sans doute raison, il n’y a rien de mal à aimer les contes de fées.

Je me dirigeai vers la porte. Il me suivit en essayant de changer de sujet pour me retenir, mais c’était une erreur de penser qu’il pouvait m’aider.

En me retournant pour lui dire au revoir, je ne pus m’empêcher de regarder furtivement les lèvres qui m’avaient embrassée dans la boucherie.




Chapitre 43

LE lendemain matin, alors que je sortais la voiture du parking, j’aperçus William qui m’attendait en bas de chez moi. Je ressentis un agréable pincement au cœur.

— Je dois vous parler, me lança-t-il en s’approchant de la vitre. Vous avez cinq minutes ?

— Montez !

Il s’installa sur le siège passager. Je me garai dans la rue pour ne pas gêner les autres voitures. Bien que le moteur soit arrêté, je tenais toujours le volant. Je sentis mes mains devenir moites.

— Vous êtes très en beauté ce matin ! me lança-t-il en soulevant ses lunettes noires, ce qui me fit irrésistiblement sourire.

Je me demandais toujours s’il se moquait ou s’il était sincère.

— Je voulais vous reparler de la jeune femme qui se passionne pour les contes de fées, poursuivit-il.

— Ça vous intéresse maintenant ? À vous entendre, on aurait cru que le problème venait de moi.

— Je voulais vous rassurer : pourquoi vous laissez-vous impressionner par elle ? Vous avez en vous toutes les ressources pour remettre les choses en ordre et lui tenir tête.

À cet instant précis, je ressentis quelque chose de fort pour cet homme que j’avais trouvé si infect lors de notre première rencontre et qui m’épaulait au moment où j’en avais besoin.

Je baissai les yeux et lui demandai.

— Pourquoi m’aidez-vous ?

— Disons que j’ai besoin de m’occuper et… et que j’essaie de me racheter ! Je n’ai pas été très sympa avec vous quand j’étais alité !

— Merci.

Mes joues rosirent. Il remarqua mon trouble et sourit.

— Vous pouvez m’appeler jour et nuit ! Vous avez mon numéro.

Je l’observai traverser la rue avec sa béquille. Cet homme me troublait. J’étais obligée de le reconnaître. C’était incompréhensible.

Arnold m’appela juste à ce moment-là. Je culpabilisai à l’idée qu’il m’ait surprise en train de discuter avec cet homme, même si je n’avais rien à me reprocher. En apparence.

— J’ai oublié de te dire ! Je rentre tard ce soir, m’annonça-t-il. J’emmène maman essayer un cours de bridge. Je me suis dit que ça lui changerait les idées.




Chapitre 44

NOUS parcourions l’agenda de la journée avec Aglaé quand Viviane tapa à la porte de mon bureau, affolée.

— J’ai essayé de vous appeler toutes les deux au téléphone ! J’ai besoin d’aide à l’accueil ! Ils prétendent qu’ils ont tous rendez-vous avec toi, Jeannette !

L’entrée de la société était envahie par une foule compacte de gens. Ils étaient tous entassés depuis les ascenseurs jusqu’au bureau de Viviane. Il y avait au moins une centaine d’hommes et de femmes, alors que l’espace était prévu pour en accueillir une trentaine maximum.

— Impossible, se justifia Aglaé. Aucune de ces personnes n’était prévue dans votre emploi du temps.

— Pourquoi demandent-ils à me voir ? m’inquiétai-je.

— Ils viennent passer des entretiens. Visiblement, c’est une association de chômeurs qui leur a donné rendez-vous ici avec leur CV.

J’écarquillai les yeux d’effroi. Betty !

— Ça va être compliqué pour moi de te donner mes impressions sur tous ces gens, m’avertit Viviane. Tu veux en rencontrer combien aujourd’hui ?

— Aucun ! Je n’ai pas le temps. C’est une erreur ! Demande-leur de repartir !

— Je leur donne une explication ?

Je regardai toutes ces personnes et je me sentis mal.

— Récupère leur CV et précise-leur qu’on reprendra contact avec eux.

Viviane s’installa à sa place habituelle. Il y avait tellement de monde qu’elle fut rapidement débordée. Je trouvai une chaise dans un bureau vide et m’installai à côté d’elle, incitant Aglaé à me suivre.

Il y avait des comptables, des informaticiens, des responsables marketing, des gérants de restaurants. Ces gens s’étaient déplacés pour un travail mais je ne pouvais rien pour eux ! Tout ça à cause de Betty !

Au bout de deux bonnes heures, l’accueil retrouva enfin son apparence habituelle.

— Merci, Jeannette, pour le coup de main, nota Viviane. Ce n’est pas tous les jours que la directrice générale retrousse ses manches pour aider la standardiste ! Qui leur a donné ton nom ?

— Un malentendu ou une mauvaise plaisanterie, répondis-je évasive. Retournons travailler ! On a assez perdu de temps !

— Tu ne m’en veux pas d’avoir critiqué le bruit des animaux et les jus de légumes de la cantine ?

— Bien sûr que non ! m’écriai-je. Je ne suis pas un monstre !

— C’est vrai que Les sorcières, les monstres et les mauvais génies n’ont pas leur place chez Bon Bonbon ! s’amusa-t-elle.

Une fois dans mon bureau, je me précipitai sur mon téléphone et appelai William pour lui raconter l’épisode surréaliste que je venais de vivre.

— Cette fille est fascinante ! s’écria-t-il. Elle espère vraiment que vous allez embaucher tous ces chômeurs ?

— Fascinante ? Je vous répète que c’est une déséquilibrée !

— Respirez un bon coup, Jeannette. Souhaitez-vous que je vienne à votre bureau pour que nous discutions tranquillement du problème Betty ?

— Non, j’ai pris beaucoup de retard aujourd’hui.

— Alors passez me voir ce soir ? insista-t-il.

Sachant qu’Arnold sortait avec sa mère pour essayer un cours de bridge, je répondis :

— Je passerai rapidement chez vous.

Un peu plus tard dans la journée, Viviane se pointa dans mon bureau entre deux réunions.

— Comment se porte la grande chef du monde ? me demanda-t-elle en me tendant un café.

— Mieux ! Grâce à ce café ! Merci.

— C’est fou ce qui s’est passé ce matin. Qui a pu te jouer ce mauvais tour ?

Je me doutais qu’elle chercherait à en savoir plus. Il m’était impossible de lui parler de Betty. Elle ne comprendrait pas.

— Je ne sais pas.

— C’est peut-être un des jaloux du comité de direction ? Charles Lapaire ?

— Non, je ne crois pas.

— Ils m’ont tous brisé le cœur, ce matin.

— À moi aussi, mais on ne peut pas embaucher tous ces chômeurs !

— Oui, c’est vrai… Tu es prête pour la convention ? Ça se rapproche !

Impossible d’oublier cet événement qui se rapprochait à grande vitesse.

— Sans vouloir te mettre la pression, les gens sont très curieux de connaître ta stratégie. Bon, bien sûr, les planches pourries du comité de direction sont persuadées que tu vas te planter. Je t’avais prévenue, tu n’as pas que des amis chez les grands de cette société.

Je l’avais remarqué.

— Mais c’est ta force ! poursuivit-elle. Tu n’es pas comme eux. Tu es comme nous ! Qui aurait retroussé ses manches ce matin pour m’aider ?

— C’est normal… Au fait, ton doublage de film érotique ?

— Finalement, ils ont pris quelqu’un d’autre. J’avais les boules.

— Tu devrais tenter d’autres castings de voix. Tu as du potentiel. Pas seulement pour des films érotiques.

— Merci !

Je regardai l’heure. J’avais encore un rapport à lire avant de partir.

— Viviane, ça me fait du bien de te voir, mais j’ai encore du travail.

— Oui, je te laisse ! Tu es très en beauté pour une fin de journée !

Elle voyait juste, je venais de me remaquiller car je comptais me rendre directement chez William.




Chapitre 45

WILLIAM portait un tablier de cuisine et un torchon en main.

— Vous avez faim ? me demanda-t-il en m’invitant à entrer. Je suis un grand spécialiste du gratin.

— Gratin de quoi ?

— Ce soir, gratin de chou-fleur, mais je maîtrise également celui de courge, de pommes de terre, de poireau, de pâtes, …

— Et d’où vous vient cette passion pour les gratins ?

— Je suis divorcé depuis plus de quinze ans et deux enfants sur quatre n’aimaient pas les légumes. Mais en gratin, ça passe tout seul !

— Vous avez quatre enfants !

— Deux paires de jumelles ! Mon ex-femme et moi avons réussi un carré d’as ! La seule chose que nous ayons réussie, avec notre séparation.

— Vous ne vous entendiez pas ?

— Tout dépend de la définition du mot « entendre ». On criait beaucoup. S’entendre, en revanche, absolument pas. Les opposés s’attirent. C’est vrai mais pas pour toute la vie. Quand la passion disparaît, il ne reste que l’opposition et ça donne un mariage explosif. Nous nous sommes quittés d’un commun accord. Notre couple ne fonctionnait plus depuis des années. Alors, ce gratin ?

— C’est gentil, mais je ne reste pas dîner.

— Vous passez à côté d’un inoubliable moment de plaisir.

Je rougis. Il nous servit un verre de vin.

— Vous vous remettez vite de vos blessures, remarquai-je.

— J’ai un très bon kiné qui s’occupe de moi comme si j’étais une œuvre d’art. J’ai une séance de rééducation par jour. Alors comme ça, elle vous a envoyé un bus de chômeurs à embaucher ?

— On a récupéré quatre-vingt-sept candidatures. Qui sait ce qu’elle a raconté à tous ces gens ! Je me suis sentie mal toute la journée.

— Comment avez-vous rencontré cette jeune femme exactement ?

J’hésitais à lui dire la vérité. Il perçut mon malaise.

— Secret professionnel, vous pouvez tout me raconter.

Je bus mon verre de vin jusqu’à la dernière goutte et je me lançai, embarrassée.

Je lui racontai ma déprime, la première carte de vœux, la mer, puis la deuxième au sujet de ma belle-mère que je pensais avoir déchirée à temps à tort puisqu’elle avait exaucé mon vœu, et la dernière carte pour trouver du sens à mon travail qui m’avait propulsée à la tête de Bon Bonbon.

— Je ne sais pas comment elle s’y est prise pour que j’obtienne ce poste. Mais j’imagine que ce n’est pas très légal. Et moi, je l’ai suivie sans poser de questions !

William m’écoutait attentivement.

— Vous êtes déçu ? demandai-je. Vous me trouvez naïve ?

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je pourrais être déçu ?

— Arrêtez de m’analyser ! Je ne suis pas votre patiente !

À quoi jouait-il ?

— Je n’ai pas besoin de thérapie ! Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça.

Je pris mon sac et m’apprêtai à partir.

— Restez !

Ses yeux me suppliaient.

— Restez ! insista-t-il. Je veux seulement vous aider. Vous pouvez me parler tranquillement. Je ne vous jugerai jamais.

Mon cœur battait fort. Je regardais ses lèvres et j’avais envie de me jeter sur lui pour l’embrasser.

— Parlons de Betty, proposa-t-il pour me convaincre de me rasseoir.

— Elle ne vit pas dans la même réalité que nous. Elle pense que la vie est un conte de fées, au sens propre.

— C’est beau la fantaisie !

— Vous appelez ça de la fantaisie ? Elle a drogué ma belle-mère pour la seule raison que les belles-mères sont cruelles dans les contes !

— Qu’est-ce qui vous gêne tant chez elle ?

— Comment ça ? m’offusquai-je.

— Ce serait intéressant de mieux comprendre la relation que vous entretenez avec cette fille. Vous lui en voulez de croire que la vie est aussi facile qu’un conte de fées ?

— Non, pas du tout ! Elle est inquiétante !

J’avais haussé le ton sans m’en rendre compte.

— Maintenant que j’ai rejeté tous ces chômeurs, je m’attends au pire.

— Nous pourrions faire un signalement à la police, mais pour cela il nous faudrait des preuves concrètes.

J’y avais pensé. Mais, je devais reconnaître que je m’étais attachée à elle. Même si elle était folle, ses intentions étaient bonnes. De plus, en acceptant ce poste de directrice, j’étais complice.

— En tant que psychiatre, vous ne pourriez pas la guérir ? Lui prescrire des calmants ou l’obliger à suivre une thérapie ?

— Non, on ne peut forcer personne à suivre une thérapie. Elle doit s’y mettre de son plein gré. Une autre piste serait d’essayer de mieux comprendre ses motivations et de trouver un moyen différent d’y répondre.

— Ses motivations sont claires ! La grande chaîne du bonheur ! Transformer le monde du travail en conte de fées ! Et je ne peux pas embaucher tous ces gens sans emploi ! J’aimerais bien mais c’est impossible !

— La clé se trouve dans les contes de fées ! C’est sa manière d’appréhender le monde.

Mon téléphone vibra. C’était un message d’Arnold qui me disait qu’il avait croisé une de nos amies au cours de bridge. Il pensait à moi. Une boule de culpabilité se forma dans ma gorge. Je ne lui avais pas parlé de ma sortie.

— Je dois y aller.

— Déjà ?

Nous étions tous les deux devant la porte. Je lui tendis la main pour lui dire au revoir.

— Je préfère qu’on se fasse la bise.

Il se pencha et m’embrassa sur la joue. Ce contact me provoqua une nouvelle décharge électrique.

Je rentrai chez moi avec une sensation d’ivresse, alors que je n’avais bu qu’un seul verre de vin.




Chapitre 46

BETTY ne se montra pas pendant les trois jours qui suivirent. Comment lui faire comprendre que son projet était complètement aberrant ? Si je refusais de participer à ces échanges, que se passerait-il ? Allait-elle poursuivre sans moi, ou alors se venger et me dénoncer ? Je me trompais totalement quand j’imaginais lui faire entendre raison.

Aglaé me transféra un appel de la directrice des ressources humaines.

— Je voulais vous prévenir que nous allons licencier Aymeric Bitchil du service marketing car il a été surpris à trois reprises en train de dormir sur son lieu de travail. C’est inacceptable.

Je me figeai. Le nom d’Aymeric Bitchil était inscrit sur le petit carnet de Betty. Elle était passée à l’acte.

— Non ! m’écriai-je. Il a sûrement une bonne raison de dormir ! Il est peut-être malade. Donnons-lui une nouvelle chance !

— Jeannette, dormir sur son lieu de travail est une faute grave. Une rumeur prétend qu’il passe toutes ses soirées en boîte de nuit. Le travail n’est visiblement pas sa priorité. De plus, lorsque je regarde les évaluations de son responsable, il ne s’est jamais démarqué par un talent quelconque. Quel message transmettez-vous aux autres collaborateurs si nous gardons un tire-au-flanc pareil ?

— Mettez-lui un avertissement et s’il continue, nous le licencierons.

Je sentais qu’elle n’approuvait pas, mais je ne lui laissais pas le choix.

Betty n’avait pas attendu mon consentement. Elle avait probablement drogué ce pauvre Aymeric pour lui donner envie de dormir. C’était une catastrophe ! Je devais absolument l’empêcher de s’en prendre aux salariés dont le nom était inscrit sur son petit carnet. Cette fille était toxique !

Mon regard se porta sur la pile de CV de chômeurs récupérés par Viviane. Je rappelai la DRH :

— Nous avons récupéré les CV de chômeurs longue durée inscrits dans une association. À partir de maintenant, quand vous aurez un recrutement à faire à l’extérieur, pourrez-vous sélectionner ces candidats en priorité ?

— Nous avons l’habitude de chasser des candidats chez la concurrence.

— J’aimerais que ça change. Merci pour votre aide, Béatrice.

Cela me permettrait peut-être de calmer Betty.

Elle apparut en fin de journée, toute guillerette.

— Qu’as-tu fait ? aboyai-je.

— Cet après-midi ? J’ai apporté un petit pot de beurre et de miel à une vieille dame qui vit seule, sans petits-enfants.

— Je ne parle pas de ça ! Tu as drogué Aymeric Bitchil pour qu’il dorme sur son lieu de travail !

— Tu as aimé ma technique Belle au bois dormant ? Aymeric Bitchil qui aimait tant glander pendant les heures de travail tomba dans un profond sommeil. Seule une lettre de licenciement réussirait à le réveiller pour de bon. Et hop ! Une place en plus pour un chômeur !

— Non, non et non ! C’est complètement illégal ! m’affolai-je. Tu veux que j’aille en prison ? D’abord Édith, maintenant Aymeric Bitchil ! D’où sors-tu cette drogue ? Tu deales ?

— J’ai effectivement un chaudron pour préparer quelques potions.

Je me crispai encore plus. J’avais envie de lui hurler dessus !

— Tu sais, Jeannette, poursuivit-elle, il suffit de sauver une seule personne dans une vie pour être un héros. Une seule personne ! Tu as la possibilité d’offrir un avenir incroyable à des gens qui galèrent depuis longtemps et qui le méritent vraiment !

— C’était ton plan depuis le début ? Le génie de bureau et tout le reste ? Me mettre à la tête de la société pour te servir de moi ?

Elle parut à peine embarrassée.

— Oui, c’est vrai. Je cherchais un allié dans la société pour agrandir la chaîne du bonheur. Je fouillais chaque poubelle à la recherche d’un secret qui pourrait m’aider à faire chanter quelqu’un. Si tu savais tout ce qu’on apprend sur les gens en observant leurs ordures !

Et dire que j’avais cru trouver une amie sincère. Elle poursuivit :

— Un soir, je suis tombée sur le début de ta lettre d’adieu, dans ta poubelle. Plutôt que de te faire du chantage, ce qui t’aurait probablement poussée au suicide, j’ai mis en scène cette histoire de génie. J’espérais que tu me demanderais de gagner beaucoup d’argent, ou de devenir chef de cette entreprise ou même de devenir célèbre. Mais tu voulais voir la mer ! J’ai trouvé ton souhait magnifique ! Et là j’ai su que j’avais affaire à un être au cœur pur et bon. Les cœurs purs et bons sont les héros des histoires. Et je ne me suis pas trompée, Jeannette. Tu es une femme extraordinaire, même si tu en doutes toujours. Tu es intelligente, belle, délicate, sensible, généreuse ! Et moi, je suis apparue dans ta vie pour te donner l’occasion d’utiliser ces pouvoirs extraordinaires !

— Comment as-tu convaincu Pierre Bichon de me laisser sa place pendant six mois ?

— À quoi ça te sert de savoir ? Il te reste moins de deux mois pour profiter du bal ! Et tu as déjà beaucoup fait pour réenchanter cette entreprise ! Écoute !

Elle ouvrit la porte de mon bureau pour entendre le bruit des oiseaux et des écureuils du couloir.

— Mais tu peux aller encore plus loin ! s’exclama-t-elle.

Je réalisai soudain qu’il était urgent que tout s’arrête. Rien de ce que je ferais ne pourrait jamais la calmer. Viviane avait essayé de me prévenir mais je ne l’avais pas écoutée. J’avais suivi Betty dans son délire. J’y avais grandement contribué, même !

Je la suppliai :

— S’il te plaît, Betty, laisse les salariés tranquilles ! Je vais réfléchir à ta septième fée.

Elle sourit sans prononcer un mot puis disparut.

Je prenais la mesure de sa folie. J’avais plongé dans son histoire merveilleuse, sans me poser de questions. J’avais même fini par croire à son conte de fées, alors qu’il s’agissait d’un conte de fous.




Chapitre 47

ÉLIOT et Arthur m’appelaient souvent pour prendre des nouvelles. Ils s’intéressaient aux transformations que j’avais apportées dans l’entreprise et ils étaient curieux de savoir si ces initiatives fonctionnaient. Je sentais qu’ils étaient fiers de moi et j’avais du mal à leur avouer que je m’étais trompée.

— Les salariés viennent te remercier pour tout ce que tu fais pour eux ? me demanda Éliot.

— Je ne fais pas tant que ça, nuançai-je, en repensant à l’équipe commerciale qui ne voulait plus venir au bureau.

— Mais tu les sens plus motivés ? insista Arthur. Et le chiffre d’affaires est en croissance ?

— C’est trop tôt pour voir la croissance. Les projets sur lesquels nous travaillons depuis que j’ai pris le poste ne verront le jour que l’année prochaine.

— Tu es sûre que ça va, maman ? Tu as l’air contrariée.

— J’ai quelques difficultés, comme tous les P.-D.G., mais tout devrait rentrer dans l’ordre.

Je minimisais l’épreuve que j’étais en train de vivre pour ne pas les inquiéter. Mais ils sentaient que quelque chose clochait.

— On a dépassé les objectifs le mois dernier, intervint Arnold. Je pense qu’on va faire un bon semestre.

— Bravo, papa ! Moi aussi, j’ai signé mon premier contrat hier.

— C’est bien le fils de son père !

— Et de sa mère, ajoutai-je. Raconte-nous comment ça s’est passé !

Arnold ne savait rien de cette histoire avec Betty. William était étrangement la seule personne avec qui je me sentais en confiance pour en parler, ce qui me donnait mauvaise conscience vis-à-vis de mon mari.

Le lendemain, j’annulai ma dernière réunion et rentrai chez moi plus tôt. Assise au volant de ma voiture, je réfléchissais au menu du dîner que je pourrais préparer dans le but de me rattraper auprès de mon mari. Mais alors que le feu passait au vert, ma voiture ne redémarra pas. Je m’excitai sur la clé, puis sur l’embrayage. Le véhicule restait au point mort. Les autres conducteurs s’impatientaient derrière moi. Aidée de deux jeunes hommes, je poussai la voiture sur le côté de la rue. J’appelai Arnold plusieurs fois, mais il ne répondit pas. Je contactai un dépanneur. Il interviendrait d’ici une heure. J’envoyai un nouveau message à mon mari et le prévins que mon téléphone n’avait presque plus de batterie. Et moi qui voulais lui faire une surprise ! C’était raté. J’allumai la radio pour passer le temps. Je mourais d’envie d’appeler William. Mon portable sonna, c’était lui. Il me téléphonait à la base pour me parler de ses dernières recherches sur les contes de fées. Il ne s’y connaissait pas en carrosserie mais il sautait dans un taxi pour patienter avec moi.

Quinze minutes plus tard, nous nous installâmes sur la terrasse chauffée d’un café avec vue sur ma voiture en panne. Je le remerciai, gênée, de s’être déplacé par ce froid.

— Secourir les jolies femmes en détresse est ma deuxième passion, juste après le sudoku ! plaisanta-t-il.

Je souris.

— J’ai passé ma matinée à relire Psychanalyse des contes de fées. Les écrits de Bruno Bettelheim sur ce que les contes apportent à l’enfance sont passionnants. Je me suis éclaté comme un petit fou ! En synthèse : les contes de fées reflètent notre univers intérieur et ils aident l’enfant à surmonter ses angoisses.

Le serveur nous apporta les deux thés que nous avions commandés.

— Prenez Le Petit Chaperon rouge par exemple, la peur de la petite fille, c’est d’être dévorée. Dans la maison de ses parents, elle est protégée. Elle quitte le nid familial et sur le chemin qu’elle emprunte, elle rencontre un loup. Cette rencontre l’angoisse. Elle se situe à un stade pré-pubertaire de son développement, elle lutte avec les problèmes de la puberté mais elle n’est pas encore assez mûre sur le plan affectif pour maîtriser ses conflits œdipiens. Sa sexualité naissante la pousse à s’écarter du chemin en opposition avec sa mère et en même temps, elle s’expose aux tentatives d’un dangereux séducteur : le loup !

Il s’emballait, visiblement passionné par le sujet. J’essayais de trouver un lien entre Betty et l’Œdipe du Petit Chaperon rouge, mais je n’arrivais pas à connecter. Il s’en aperçut.

— Je vous ai perdue ?

— Oui, un peu, nuançai-je. Peut-être que les contes aident les enfants à se construire mais quels effets ont-ils sur les adultes ? Elle prend les contes au premier degré !

— Je vous assure que les contes de fées nous apprennent beaucoup sur la nature humaine. Il existe même un test basé sur des théories psychanalytiques, le FTT : The Fairy Tale Test, qui utilise des images de contes de fées pour identifier la personnalité de l’enfant et diagnostiquer des cas cliniques.

— Et cela justifie les agissements de Betty ?

Je ne pouvais m’empêcher d’observer ses lèvres. Je me surprenais à espérer que le dépanneur tombe en panne lui-même et n’arrive jamais.

— Adulte ou enfant, peu importe notre pays, notre religion ou notre culture, je pense qu’on a tous besoin d’histoires pour vivre, et plus précisément de belles histoires pour bien vivre. Elles génèrent des émotions positives ou négatives, et nous permettent de nous sentir vivants. N’aviez-vous pas envie de croire à ce conte de fées ?

J’avais tellement envie de croire que le monde de l’entreprise puisse être aussi simple qu’une histoire pour enfants ! Betty est entrée dans ma vie à un moment où je sombrais. Et elle m’a redonné confiance, mais au final, ces contes de fées m’ont mise dans une situation impossible !

— Cette histoire pour enfants, comme vous dites, vous a permis de grandir, et d’affronter vos peurs, vous ne croyez pas ? Peut-être est-il temps de prendre vos décisions par vous-même et de vous faire confiance ?

Il est vrai que je vivais dans la peur : la peur de me tromper, de prendre une mauvaise décision, de perdre mon poste.

Arnold entra dans le café et se précipita vers nous.

— Je suis venu dès que j’ai pu !

Puis il remarqua William.

— Docteur Leoni ?

— Bonjour, cher voisin ! Jeannette, ce fut un plaisir !

Il se leva et remit son manteau.

— On vous raccompagne ? proposa Arnold.

Je me figeai.

— Non, je préfère marcher ! Mon kiné me conseille de faire de l’exercice. Notre rue n’est pas si loin.

Arnold nous observait. Il essayait de comprendre. Alors qu’il commençait son interrogatoire, le dépanneur se gara devant ma voiture. Ce n’est que plus tard dans la soirée, juste avant de nous coucher, qu’il me questionna :

— Jeannette, tu as un problème psychiatrique ?

— Quelle question ! Non, pourquoi ?

— Tu as croisé le psychiatre par hasard ? De quoi parliez-vous ?

— Tu es jaloux, on dirait !

— Moi, jaloux ? Jaloux de ce type ?

— Alors, tu n’as rien à craindre ! Bonne nuit, mon chéri.

J’éteignis la lumière pour éviter toute autre question.




Chapitre 48

DEUX autres salariés avaient été surpris en train de dormir au bureau. Tout comme pour Aymeric Bitchil, la DRH leur avait envoyé un avertissement.

— Nous avons peut-être été trop laxistes sur certaines règles, me dit-elle. Je vais envoyer une note à tous les collaborateurs pour leur rappeler que la sieste n’est pas autorisée pendant les heures de travail.

— Béatrice, j’ai une question à vous poser qui va sûrement vous surprendre. Pensez-vous que le monde de l’entreprise puisse être un conte de fées ?

— Ce n’est pas ce qu’on lui demande. Respecter les salariés, créer une ambiance de travail conviviale et motivante : d’accord. Mais faire entrer les monstres, les dragons et les fées, je ne pense pas, même si nous fabriquons des jouets pour enfants.

— J’ai abusé avec la métaphore des contes, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Merci pour votre franchise. Même si j’aurais aimé que vous m’alertiez plus tôt. Il est temps de revenir à un monde normal ! Commençons par démonter l’installation sonore du couloir. Et réduisons le nombre de pots et de goûters.

— Et surtout, fracassons le lapin d’Alice au pays des merveilles qui répète « Je vais être en retard ! » toutes les heures dans les salles de réunion !

Betty débarqua joyeusement dans mon bureau à l’heure du déjeuner. Je lui hurlai dessus.

— Tu arrêtes tout de suite ta technique de la Belle au bois dormant sur les employés de cette société !

— Pourquoi tu cries ? me demanda-t-elle comme si tout était normal.

— Je crie parce que je suis énervée contre toi ! Je t’avais dit que je réfléchirais à un autre moyen que le tien pour venir en aide aux chômeurs.

— Ta mission se termine dans six semaines ! On n’a pas jusqu’à la fin des temps !

Je bouillonnais.

— Je te débarrasse seulement des mauvais éléments ! D’ailleurs, j’ai imaginé un plan spécial pour Charles Lapaire ! Je me suis rappelé l’histoire de Jacques et le Haricot magique et j’ai eu l’idée de mettre une graine de haricot dans son nez pendant qu’il faisait sa sieste entre midi et deux.

— Tu as fait quoi ?

— C’est une graine qui pousse en milieu humide. Elle va commencer à germer d’ici quelques heures, et s’il ne va pas aux urgences, il devrait s’étouffer ou au pire être en congé maladie pendant un bon moment.

Elle continuait à sourire. J’étais horrifiée.

— Dis-moi dans les yeux que tu n’as jamais secrètement souhaité qu’il s’étouffe celui-là.

Je me décomposais. Elle attrapa ma main, d’un geste rassurant :

— Tu t’inquiètes trop, Jeannette ! Mais c’est normal. Au milieu du conte, on a toujours du mal à imaginer qu’il va y avoir une fin heureuse. Mais sur ce point, tu peux me faire confiance !

Je retirai ma main de la sienne. Mon cœur battait trop vite. J’allais me sentir mal.

Au moment où elle quitta mon bureau, j’étais totalement désemparée et confuse. Je devais agir et vite si je ne voulais pas que Charles Lapaire meure étouffé par cette graine. Je décrochai nerveusement mon téléphone pour appeler le SAMU puis raccrochai. Je repris le combiné et composai le numéro de l’assistante de Charles Lapaire. Je raccrochai une nouvelle fois en panique. Je me levai et me précipitai vers son bureau. Je transpirais. Il était en visio-conférence avec un fournisseur coréen et le service achats. J’entrai dans la salle et lui fis un signe pour qu’il sorte. C’était une urgence. Il me suivit, contrarié d’être obligé d’interrompre sa réunion. Je me retrouvai face à lui sans savoir comment lui expliquer la situation.

— Je vais agir bizarrement mais c’est pour votre bien.

Sans lui laisser le temps de réfléchir, je lui appuyai sur le nez. Il me regarda sans comprendre, puis recula brusquement sa tête. Il devint rouge de colère.

— Qu’est-ce que vous venez de faire ? me lança-t-il en essayant de retenir sa rage contre moi.

J’étais terrorisée. J’avais du mal à respirer. Lui appuyer sur le nez n’avait eu aucun effet. Mais je ne pouvais pas abandonner.

— Je suis désolée, mon comportement doit vous sembler complètement anormal mais vous êtes en danger !

Je sortis nerveusement un mouchoir en papier de ma poche et l’implorai de souffler dedans. Il bouillonnait. Il se retenait seulement parce que j’étais sa supérieure hiérarchique. Je ne pouvais pas avoir sa mort sur la conscience. Je bafouillai une explication :

— Quelqu’un vous a mis un haricot dans le nez pendant votre sieste ce midi. Vous risquez d’étouffer quand la graine poussera !

Il écarquilla ses yeux globuleux.

— Mais je ne vous permets pas ! Comment osez-vous insinuer que je fais la sieste sur mon lieu de travail ? J’étais en réunion avec l’équipe marketing ! Si c’est une plaisanterie, sachez que cela ne me fait absolument pas rire.

— Ce n’est pas un canular ! Soufflez dans le mouchoir ! Je vous en supplie !

À court d’arguments, j’étais prête à tout pour le sauver. Il perçut l’urgence dans ma supplication et souffla dans le mouchoir. Une crotte de nez en sortit, ce qui rendit la situation terriblement embarrassante. Quelques personnes s’étaient réunies autour de nous et se retenaient de rire.

Humilié, Charles Lapaire me fusilla du regard. Je crus un instant qu’il allait devenir violent. Mais il était toujours en danger. Le haricot n’avait pas été expulsé.

— Il faut que vous alliez aux urgences ! insistai-je affolée. Il y va de votre vie !

— C’est vous qui devriez aller aux urgences psychiatriques ! Cette fois, c’en est trop ! Je ne me laisserai pas traiter comme ça. Vous allez me le payer, je vous attaque pour harcèlement et ça va vous coûter très cher !

Il jeta violemment le mouchoir dans la poubelle. Un doute s’empara de moi. Je questionnai son assistante.

— Zoé ! Où était monsieur Lapaire à l’heure du déjeuner ?

— Il était en réunion avec le marketing jusqu’en milieu d’après-midi, 15 h 30 exactement. Je leur ai commandé des sushis. J’étais moi-même avec eux puisque je prenais des notes pour le compte rendu.

— Est-ce que vous avez vu une jeune femme brune avec des habits très colorés rôder autour de son bureau ?

— Non, ça ne me dit rien. Monsieur Lapaire doit finaliser le plan d’innovations, donc, il n’a pas une seconde de libre dans son agenda en ce moment.

— Merci. Pourriez-vous me prévenir s’il se sent mal ?

Et si cette histoire de haricot n’était qu’une invention ?




Chapitre 49

BETTY réapparut chez moi, dans la soirée.

— Je sais par qui nous allons remplacer Charles Lapaire ! s’écria-t-elle dès que je lui ouvris la porte. Je ne pouvais pas attendre demain pour t’en parler.

— C’était quoi cette histoire de haricot exactement ? m’énervai-je.

— Une histoire de haricot, rien de plus !

— Tu ne lui as rien mis dans le nez ?

— J’aurais bien aimé, mais non. L’essentiel, c’est qu’il ait enfin décidé de partir ! Une mauvaise graine en moins dans cette société ! Une chance en plus pour une personne sans emploi ! Et ce n’est que le début !

— Il m’attaque pour harcèlement ! Tu te rends compte de ce que tu as fait !

Je me calmai et je tentai une nouvelle fois de la raisonner.

— Betty, tu es la personne la plus altruiste que je connaisse. Tu n’as donc aucune pitié pour ces gens qui perdent leur travail sans raison valable ?

— Ils retrouveront un emploi. Aymeric a de l’expérience, il a trente-deux ans, il n’est pas noir, pas homosexuel, il n’a pas d’accent étranger, ne te fais pas de souci pour lui. Quant à Charles Lapaire, il est proche de la retraite. Tu as tellement bon cœur ! Je t’admire.

— Il faut que tu arrêtes ce massacre tout de suite ! Je vais aider les chômeurs, mais à ma manière ! Légalement !

— Tu as enfin eu une idée ? C’est merveilleux ! se réjouit-elle. Comment ?

— Je vais transmettre les CV des chômeurs qui se sont présentés à l’accueil aux ressources humaines. Désormais, quand il y aura une embauche, ils prioriseront ces candidats.

Elle attendait la suite.

— C’est tout ? Mais avec ta méthode, la chaîne du bonheur mettra des années à s’agrandir ! Non, on reste sur le plan initial. On se débarrasse de tous les mauvais éléments et on les remplace par des chômeurs longue durée.

— S’il te plaît ! Non ! Laisse-moi encore du temps pour y réfléchir ! Il y a cette convention qui me donne beaucoup de travail mais je vais trouver une meilleure solution.

J’étais affolée, désespérée. Elle m’observa un instant sans rien dire. Puis elle déclara :

— D’accord. Mais je te laisse seulement jusqu’à la convention.

Lorsqu’elle partit, Arnold se posa devant moi et me bombarda de questions.

— Qu’est-ce qu’elle te veut exactement cette femme de ménage ?

Lui expliquer qu’à cause d’elle j’allais être accusée de harcèlement par Charles Lapaire n’était pas envisageable. Alors je mentis.

— Elle écrit un conte et elle se pose des questions sur la fin de son histoire. Elle avait besoin de mon avis.

— Je peux lui donner un coup de main aussi si elle veut !

— Je lui dirai !




Chapitre 50

MA vie était sens dessus dessous. J’avais du mal à me concentrer sur la convention qui avait lieu dans moins d’une semaine. C’était une épreuve de taille pour moi, aussi bien sur le fond que sur la forme. Exposer ma stratégie pour l’avenir de Bon Bonbon devant mille cinq cents collaborateurs : rien que d’y penser, j’en avais la nausée. Mais il n’était pas question que je me défile. Il me restait moins de six semaines sur ce poste avant le retour de Pierre Bichon et je voulais laisser une trace. J’étais décidée à réussir cette présentation. L’idée que j’avais eue quelques jours plus tôt avait été suivie d’un débat intérieur qui en d’autres temps n’aurait mené à rien. Le pour et le contre arrivaient toujours à égalité, ce qui me mettait dans l’incapacité d’agir. Mais ces derniers mois m’avaient appris à avoir moins peur, et à avoir des convictions. Aurais-je un jour l’âme d’un leader qui savait, peu importe le contexte ?

Je partageai ma peur panique de parler en public.

— Ça s’appelle la glossophobie. C’est l’un des troubles anxieux les plus répandus en France, m’expliqua-t-il.

— À quoi est-ce dû ?

— Il n’y a pas qu’un seul facteur. La génétique, l’éducation et parfois un événement traumatisant dans la petite enfance.

Mon cheveu sur la langue y était certainement pour quelque chose.

— Voulez-vous que je vous aide à répéter votre discours ? me proposa-t-il.

Je refusai, puis me ravisai. Je n’y arriverais pas toute seule. Je m’apprêtai à lui dérouler ce que j’avais préparé.

— Vous avez trois chiffres à retenir : 7, 38, 55. Ça sort d’une étude menée par un psychologue en Californie : Albert Mehrabian. Il dit que, lorsque nous communiquons avec quelqu’un, il y a 7 % de communication verbale : les mots et le contenu du discours, 38 % de communication paraverbale, l’intonation, le rythme et le volume de la voix, et 55 % de non-verbal, lié au langage corporel.

— J’ai donc 38 % de chances de me planter avec mon cheveu sur la langue !

— Vous avez 100 % de chances de réussir votre discours maintenant que vous savez ce qui est important pour faire passer les bons messages. Vous devez travailler votre langage corporel, prendre possession de l’espace et laisser votre corps porter le message que vous voulez faire passer.

À ma première lecture, je mis naturellement les mains derrière mon dos.

— C’est ce qu’on appelle « la posture du fusillé » ! s’amusa-t-il. Vous devez ouvrir vos bras et les laisser bouger au rythme de ce que vous racontez.

Il prit délicatement mes bras et les ouvrit.

— Voilà ! Allez-y !

Il m’écoutait à chaque fois avec beaucoup d’attention, rectifiant certaines tournures, ou me recommandant d’ajouter un mouvement, une intonation ou un silence pour augmenter l’impact de mes messages.

— Pouvez-vous faire quelque chose pour mon stress ? lui demandai-je de plus en plus nerveuse.

— Avez-vous déjà fait du botox ?

— Non, répondis-je, vexée par cette question.

— Alors obligez-vous à sourire ! Quand on sourit, même en se forçant, on augmente la quantité de dopamine active dans son cerveau. Ça diminue le stress.

— Quel est le rapport avec le botox ?

— Si vous aviez reçu des injections de botox, vous auriez certainement été moins belle mais vous n’auriez pas eu besoin de sourire. Les femmes ayant reçu une injection sont deux fois moins réceptives au stress car les muscles de leur visage, ceux du sourire, sont contractés en permanence. C’est un neuroscientifique californien qui a fait cette découverte en s’intéressant aux cerveaux de ces femmes botoxées. Ces muscles sont connectés au cerveau et quand ils sont crispés, ils augmentent les hormones responsables de la bonne humeur et réduisent le stress.

Je me forçai à sourire sans raison particulière.

Il me conseilla également de visualiser mon succès, afin de programmer mon cerveau. J’essayai tant bien que mal d’imaginer le scénario de ma réussite, mais pour le moment, le film que je passais dans ma tête manquait encore de crédibilité.

 

Arnold se mit en cuisine pour que je puisse répéter encore mon discours. Il était très attentionné, et tentait de me rassurer. Il me raconta ses nombreuses expériences de prise de parole en public. En tant que directeur commercial, il avait des présentations à la force de vente une fois par mois.

Un appel vidéo avec mes deux fils me remplit d’énergie :

— C’est le grand jour demain ! Tu es prête pour ta convention ? Tu te sens comment ?

— Arthur, tu te souviens de ton audition de piano quand tu avais dix ans ? Tu avais tellement le trac que tu as vomi sur les chaussures de ton professeur de piano ! Je suis à peu près dans le même état !

Ils rirent.

— Je me rappelle ce que tu m’avais dit : ton trac est parti dans ton vomi ! Il écrase les pieds de ton professeur, donc tu n’as plus à avoir peur !

— Maman, tu vas tout déchirer demain ! ajouta Éliot. Imagine-nous dans la salle avec toi !

— Promis ! Merci, mes amours !




Chapitre 51

LA minute qui me séparait de cette intervention venait de s’achever. Je respirai un grand coup, figeai mon sourire et montai sur scène. Malgré les nombreuses répétitions de mon discours, seule et avec William, j’étais terrorisée. Le trac était à la limite du supportable. J’avais compté : une dizaine de projecteurs étaient braqués sur la scène. Je ne passerais pas inaperçue. Difficile de faire abstraction des trois mille yeux bientôt tournés vers moi. La sortie de secours de l’autre côté de la scène me rassura. Si mon discours était un flop, je pourrais m’échapper et ne jamais réapparaître.

Les mille cinq cents collaborateurs étaient confortablement assis dans une grande salle qui accueillait habituellement des spectacles de théâtre, des concerts ou des ballets. Elle avait été décorée avec les dernières campagnes de publicité de nos lancements. Tous les salariés s’étaient habillés pour l’occasion. Moi aussi, j’avais rendu les vêtements que Betty m’avait prêtés mais je m’étais acheté un tailleur-pantalon dans le même style. C’était un jour spécial pour l’entreprise. Après mon discours d’introduction, les différents services défileraient sur scène pour présenter des nouveaux projets. L’objectif majeur étant de motiver tout le monde à réaliser le chiffre d’affaires.

Tant que vous n’aurez pas vu mille cinq cents personnes réunies dans une seule et même salle face à vous, vous ne pourrez pas comprendre l’état d’affolement intérieur dans lequel on se trouve.

— Bonjour à tous ! dis-je dans le micro.

J’avais répété l’intonation de ce bonjour une bonne centaine de fois mais il n’était pas sorti sur la tonalité que je souhaitais. Mes mains étaient dégoulinantes de sueur et elles tremblaient. Mon estomac menaçait d’expulser tout ce qui l’encombrait. Je reconnus Viviane qui me souriait au premier rang et qui n’arrêtait pas de m’envoyer des signes d’encouragement, en me montrant ses muscles et en mimant des baisers.

— Je suis très heureuse d’être ici.

Je mentais.

— Je ne vais pas vous mentir : je me suis trompée.

Je perçus la surprise de l’auditoire.

— J’ai voulu transformer cette entreprise en contes de fées et c’était une erreur. Mon intention était de prendre soin de vous, de vous rendre heureux de travailler. Et même s’il est toujours bon de se rappeler son enfance, et de ne pas oublier l’enfant qui est en nous, nous sommes des adultes.

Le public applaudit. J’en profitai pour respirer et sourire encore pour réduire mon stress.

— Pour préparer ce discours, je me suis posé une grande question : pourquoi ? Pourquoi Bon Bonbon existe ? Quelle est sa raison d’être ? Pourquoi venez-vous travailler chaque matin pour cette société ? On aurait envie de répondre simplement : pour vendre des jouets et du matériel de puériculture. Mais qu’est-ce que cette entreprise apporte véritablement au monde ? Qu’est-ce qu’elle vous apporte à vous ? J’ai une conviction. Lorsque mes enfants étaient plus jeunes, mon objectif était de tout mettre en œuvre pour qu’ils deviennent les meilleurs adultes possible. Je me suis plongée dans les études consommateurs que j’avais menées sur différents projets avant de prendre ce poste de directrice générale. Et je me suis rendu compte que je n’étais pas la seule mère à avoir cet objectif. Les parents, nos clients, ont aussi cet objectif : mettre tout en œuvre pour que leurs enfants deviennent les meilleurs adultes possible.

Je marquai un silence, qui faisait partie de la mise en scène recommandée par William.

— À la question, pourquoi venez-vous travailler chaque matin pour Bon Bonbon, j’aimerais apporter la réponse suivante : pour aider les enfants à être les meilleurs enfants qu’ils puissent être. Aider les enfants à être les meilleurs enfants qu’ils puissent être… Aider les enfants à être les meilleurs enfants qu’ils puissent être… Cette phrase, nous devrons la répéter plusieurs fois par jour, car elle est désormais notre mission à tous. Cette phrase porte en elle les valeurs que nous voulons donner aux enfants qui grandissent : l’empathie, l’ouverture, la tolérance, la confiance et la curiosité. Cette phrase devra nous guider dans tout ce que nous concevons : les produits, les services, les campagnes de communication, les partenariats commerciaux… Tous nos projets existeront si, et seulement si, ils aident les enfants à être les meilleurs enfants qu’ils puissent être. Cela a une conséquence pour nous, les salariés Bon Bonbon. Si nous voulons aider les enfants à être les meilleurs enfants qu’ils puissent être, nous devons être les meilleurs hommes et femmes possible. Comment ? Il y a des milliers de façons. J’en ai choisi une qui me tient à cœur : l’aide aux chômeurs. Nous allons monter un partenariat avec une association d’aide aux chômeurs à qui nous donnerons des fonds et du temps. Pour ce faire, je vous propose deux actions collectives : L’action numéro 1 s’appelle : Une heure pour un chômeur. Une fois par mois, tous les salariés de la société qui le souhaiteront accompagneront des chômeurs dans leur recherche d’emploi, en corrigeant leur CV et en les coachant pour leur entretien. L’action numéro 2 s’appelle : Soirée talents cachés et charité. Nous allons organiser un grand gala de charité où chacun d’entre nous dévoilera un talent caché : peinture, sculpture, musique, gastronomie, photo, danse, etc. Et tentera de récolter des fonds pour l’association. Une étude scientifique a montré qu’aider les autres stimule la production de dopamine, l’hormone du plaisir, et réduit celle de cortisol, l’hormone responsable du stress. Plus de plaisir, moins de stress, tout en étant de meilleurs hommes et femmes : voilà comment nous pourrions donner du sens à notre travail à tous. Cette mission et ce partenariat avec l’association de chômeurs seront soumis à votre pouvoir de décision. Vous seuls déciderez si cet engagement de Bon Bonbon est pertinent. Je laisse maintenant la place au service marketing. Merci pour votre attention. Bonne convention à tous !

 

Aveuglée par les projecteurs, je ne réussissais pas à voir les réactions de l’assistance. Alors que je me hâtais de quitter la scène, un concert d’applaudissements s’éleva dans la salle. Viviane, ma première fan, criait mon nom et incitait les gens autour d’elle à se lever pour m’applaudir.

Je rejoignis les coulisses alors que les gens continuaient à taper dans leurs mains et filai aux toilettes pour reprendre mes esprits. Je respirais de nouveau. J’observai mon reflet dans le miroir : sous l’effet de la transpiration, mon brushing avait frisotté, mes joues et mon front brillaient de sueur, mais mon sourire était bien réel. J’avais réussi.

Il me tardait de raconter ma journée à Arnold et à mes enfants. Et aussi à William.




Chapitre 52

LORSQUE Arnold tourna sa clé dans la serrure, le repas était prêt. J’avais dressé une jolie table, ouvert une bonne bouteille de bourgogne et je m’étais remaquillée. J’étais passée chez le traiteur chercher des noix de saint-jacques à la crème. Je me précipitai vers lui pour l’accueillir.

— Bonjour, mon chéri !

— Bonjour.

Il avait l’air contrarié.

— Ça ne va pas ? m’inquiétai-je.

— On a loupé un contrat aujourd’hui. Ils ont préféré signer avec un concurrent suédois dont personne n’a jamais entendu parler. On était persuadés qu’ils bluffaient et la sentence est tombée. On a perdu beaucoup d’argent.

— Je suis passée chez le traiteur, on va se régaler ! annonçai-je, espérant le consoler.

— Merci, mon ange. Heureusement que tu es là !

Il s’installa et me raconta l’échec de la négociation comme s’il s’agissait d’un match de boxe, en n’omettant aucun détail. Je l’écoutais, guettant le moment où je pourrais lui parler de ma présentation.

— C’était aujourd’hui la convention !

— Ah oui, c’est vrai ! Dure journée pour tous les deux alors. Tu peux me passer le pain ?

— Non, ça s’est plutôt bien passé pour moi, répondis-je froissée.

Il mangeait, sans même me regarder.

— Tant mieux. Je suis content pour toi. Moi, il va falloir que je remotive les gars après ce coup dur. On va devoir mettre les bouchées doubles pour faire le chiffre.

Arnold ne me posa aucune question. Il était tracassé par ce contrat perdu. Son manque d’intérêt me blessa. J’avais envie qu’il revive ce moment avec moi, qu’il me félicite et qu’il soit aussi fier que je l’étais. Je refis une tentative :

— Les collaborateurs étaient très enthousiastes, insistai-je. Ils sont tous venus me féliciter au cocktail.

— Je te parle de mes soucis, Jeannette ! s’agaça-t-il. On a perdu un gros contrat ! Tu sais ce que ça signifie ? Je vais devoir travailler comme un dingue avec les gars. Depuis que tu as obtenu ce poste de P.-D.G., le monde tourne autour de toi. Je n’existe plus. Vivement la fin et que tu retrouves ton poste de chargée d’études !

J’étais en rage. C’était un jour important pour moi. J’avais besoin de le célébrer. Je ne débarrassai pas la table.

J’enfilai mon manteau et annonçai :

— Je sors ! J’ai besoin de prendre l’air.

— Encore ? Tu es rentrée tard toute la semaine ! me reprocha-t-il. J’ai besoin de toi, ce soir !

La phrase qui suivit sortit de ma bouche sans même avoir passé mon système interne de censure :

— Tu n’as qu’à monter voir ta mère. Elle saura forcément te consoler !

Je refermai la porte derrière moi, sans attendre sa réaction.

 

— Quelle bonne surprise ! s’étonna William en m’ouvrant la porte. Je ne pensais pas vous voir ce soir ! Une dispute avec votre mari ?

Il avait de l’intuition, mais je ne confirmai pas.

— Alors madame la présidente-directrice générale ! Comment s’est passée votre présentation ?

— Plutôt pas mal !

— Ah ! Je vois à votre communication 7, 38, 55, que ça s’est extrêmement bien passé !

Il me servit un verre de vin.

— Je veux des détails ! Comment vous êtes-vous sentie ?

— Je pense que vous le savez déjà.

— Oui. Mais je voudrais vous entendre le dire.

— Vous m’analysez encore ? lui reprochai-je.

Mon mari ne s’était pas intéressé à ma journée mais lui était un peu trop intrusif.

— Il n’y a pas de honte à partager ses émotions. Il n’y a rien de plus sain pour votre corps et votre esprit. Est-ce si difficile de formuler que vous vous êtes sentie reconnue, valorisée, considérée et que cela ne vous arrive pas souvent ?

Mon malaise s’amplifia. Il voyait juste. C’était déroutant.

— J’avais raison, remarquai-je. Vous aviez déjà la réponse à votre question !

Ma pirouette provoqua un sourire. Je bus une autre gorgée de vin.

Arnold m’avait habituée à faire concis si je voulais capter son attention. William lui, écoutait, posait des questions et demandait des précisions. Il était l’extrême opposé de mon mari. Mais à cet instant précis, Arnold n’existait pas. Il n’y avait que le regard de William posé sur moi comme si j’étais la femme la plus intéressante du monde.

Il déposa une boîte de chocolats sur la table et en prit un. Nous discutâmes des photographies affichées dans son salon.

— Qu’est-ce qui vous fascine autant dans les émotions ? demandai-je.

— Elles sont universelles. Vous reconnaîtrez une personne triste ou joyeuse quels que soient sa culture ou son pays d’origine ! Elles sont prévisibles et imprévisibles, à la fois, et elles sont si contagieuses : une personne triste vous rend triste, une personne joyeuse vous donne envie de sourire. C’est à cause de nos neurones miroir.

Je l’écoutais tout en regardant la photo exprimant la joie. Il avait raison, j’avais envie de sourire.

— On utilise quarante-deux muscles et on peut faire jusqu’à plus de dix mille mimiques différentes pour exprimer ses émotions. C’est dingue, non ? Sans exprimer vos émotions, c’est comme si vous ne communiquiez pas correctement avec le monde. Personne ne sait qui vous êtes vraiment.

Il avait raison. Je m’étais construit une façade et je gardais tout à l’intérieur. Je m’autorisais rarement à montrer ma tristesse. Ces derniers temps, avec Betty, je dois dire que la colère sortait beaucoup plus facilement.

— Jeannette, je peux vous poser une question ?

— Oui !

— Pourquoi m’avez-vous embrassé lorsque j’étais alité ?

Sa question me déstabilisa. Je pris un chocolat pour masquer ma gêne. À vrai dire, j’avais moi-même du mal à expliquer mon geste.

— Je n’ai pas trop réfléchi. C’était le seul moyen de vous faire taire. Betty vous citerait un conte du genre : elle embrassa la bête féroce dans l’espoir qu’elle se transforme en prince. Bon, dans votre cas, ça n’a pas vraiment fonctionné !

— Vous vous trompez…, répondit-il sérieusement. Ce baiser a eu beaucoup d’effet sur moi. La surprise, le plaisir, la chaleur et la douceur de ce baiser… la puissance de ce flot d’émotions…

Je pris un autre chocolat.

— Et vous ? Pourquoi m’avez-vous embrassée dans la boucherie ? osai-je demander.

— J’avais bien aimé le premier baiser, alors j’ai tout simplement eu envie de recommencer.

À ce moment précis, il ne se passa rien d’autre qu’un regard. Un regard qui équivalait à un baiser langoureux, un regard qui signifiait : « Je te désire mais je n’ai pas le droit. »

Je baissai les yeux la première et changeai de sujet :

— Votre travail vous manque ?

— Oui ! Décoder le mécanisme humain me passionne. Même s’il y a des théories, des règles, chaque être est une nouvelle énigme. Comme vous avez pu le constater, j’ai très mal vécu d’être immobilisé.

Je souris jaune en me remémorant à quel point il avait été désagréable.

— Pourquoi avez-vous arrêté alors ?

— Je pensais que je ne pratiquerais plus jamais, poursuivit-il. J’avais perdu la foi en la psychiatrie. Mais je l’ai retrouvée ! Et je suis plus convaincu que jamais de la force des émotions positives sur la santé.

— Comment avez-vous eu cet accident ?

Je le sentis gêné.

— Un accident de voiture, tout ce qu’il y a de plus bête. J’ai grillé un stop et une voiture m’est rentrée dedans.

— C’est horrible !

Je posai instinctivement ma main sur la sienne. Il mit son autre main sur la mienne. Quelque chose de fort circulait entre nos deux mains. Elles semblaient communiquer, se faire savoir qu’elles s’appréciaient et qu’elles étaient là l’une pour l’autre.

Je m’échappai de ce contact trop intense. Il était temps que je rentre.

 

Arnold m’attendait dans le salon. Il s’était assoupi devant la télévision. Je le regardai et j’éprouvai de la culpabilité de me sentir si bien avec un autre homme que lui. Je devais absolument me ressaisir. Je ne pouvais pas balancer toutes ces années de mariage pour un simple coup de cœur. Arnold n’était pas parfait mais c’était un homme bien. Et même si la version actuelle de William n’avait plus rien à voir avec la première version de l’homme odieux que j’avais rencontré, je le connaissais peu. J’avais peut-être affaire à un manipulateur, dans un autre registre que celui de Betty. Arnold, lui au moins, était constant, normal et prévisible. C’était mon pilier.

Je l’embrassai sur le front et le caressai sur la joue en lui chuchotant de venir se coucher dans la chambre.

— Pardonne-moi, Jeannette, marmonna-t-il à moitié réveillé. Je ne voulais pas t’embêter avec mes soucis.

Ses excuses me troublèrent.

— Où étais-tu ? Tu es sortie sans ton portable. J’ai essayé de t’appeler. Tu sens l’alcool ?

— J’ai bu un verre dehors pour célébrer la fin de la convention. J’aurais aimé le fêter avec toi ce soir.

— Je vais m’occuper de toi, ma Jeannette, je te le promets, m’annonça-t-il en me regardant droit dans les yeux.

Alors que je me démaquillais dans la salle de bains, les larmes me montèrent aux yeux. Je venais de mentir une nouvelle fois à mon mari et j’avais du mal à assumer.




Chapitre 53

SAMEDI matin. Je me réveillai avec un affreux mal de tête. La demi-bouteille de vin de la veille combinée aux événements de la semaine passée y étaient pour beaucoup. Arnold et moi partîmes bruncher. Je lui racontai enfin comment s’était passée la convention et lui expliquai la nouvelle mission de la société.

— C’est plutôt généreux de ta part de vouloir aider les chômeurs. Mais bon, c’est surtout au gouvernement de se bouger.

— Les entreprises peuvent aussi agir à leur manière.

— Pourquoi pas ! conclut Arnold sans être très convaincu. Nous, on n’a pas trop le temps chez Couteaufin.

— Nous, on le prendra ce temps !

Après le déjeuner, nous louâmes des vélos et nous nous baladâmes dans Paris. L’après-midi défila et je passai un agréable moment avec mon mari. J’essayai de ne pas penser à William. Arnold était détendu et se montrait très attentionné.

Alors que nous étions sur le chemin du retour, il arrêta son vélo sur les bords de Seine.

— Que se passe-t-il ? demandai-je en m’arrêtant à sa hauteur.

Il se pencha et m’embrassa. Nous nous enlaçâmes comme deux adolescents. Mon mari s’était rarement montré romantique depuis que je le connaissais. À croire qu’il s’était fait coacher par Betty pour se transformer en prince charmant. Le cadre, la bruine, le baiser, les regards… tous les éléments étaient réunis. Et pourtant, je n’arrivais pas à m’enlever William de la tête à cet instant précis.

 

Samedi soir. Arnold était convenu depuis longtemps de dîner avec l’un de ses amis.

William m’envoya un message :

Ça vous dit un gratin de courge préparé avec les restes du carrosse de Cendrillon ?

Merci mais j’ai besoin de me remettre de cette semaine bien chargée. Je suis trop fatiguée pour sortir.

Cependant, quelques minutes après le départ de mon mari, j’avais mis de côté mes états d’âme, enfilé mon manteau et je traversais la rue à la hâte, en direction de l’immeuble d’en face. Il pleuvait et ma capuche tombait sur les yeux. Je bousculai une personne et m’excusai.

— Jeannette ?

— Arnold ! m’écriai-je, le cœur serré.

— Où vas-tu ? m’interrogea-t-il sèchement.

Prise en faute, je réfléchis un peu trop longtemps à ma réponse.

— Où vas-tu ? répéta-t-il en se passant nerveusement la main dans ses cheveux mouillés. Tu te dirigeais chez le psychiatre ?

— Tu me surveilles ?

— Non, j’ai oublié mon parapluie à la maison ! Jeannette, est-ce que tu me trompes ?

— Absolument pas ! Rentrons à la maison, il pleut trop pour discuter dans la rue.

Après avoir passé le pas de la porte, il poursuivit son interrogatoire.

— Que comptais-tu faire chez lui un samedi soir ?

— J’avais besoin de conseils, improvisai-je.

— Encore ? Tu dois avoir de gros problèmes, alors ! Et pourquoi tu ne te confies pas à moi ? Je suis ton mari !

J’adoptai une stratégie de défense vieille comme le monde : l’attaque. Je trouvai le courage de lui balancer à ce moment précis ce que je rêvais de lui dire depuis trop longtemps :

— Eh bien, parlons de ce petit mot que j’ai découvert dans l’une de tes poches il y a quelques mois : « Je suis chaude… rendez-vous dans la chambre froide. »

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Arnold, ne nie pas ! C’est pire que tout ! Tu as eu une liaison au bureau !

— Mais avec qui ? s’affola-t-il. Jeannette, je n’ai jamais fait l’amour avec une autre femme que toi depuis que nous sommes mariés.

Il paraissait sincère. Pourtant le petit mot était bien réel.

— Tu n’as peut-être pas été jusqu’au bout, mais il doit bien y avoir une femme chez Couteaufin qui craque sur toi !

— Jeannette, crois-moi ! Je ne sais absolument pas de quoi il s’agit !

— Tu mens, Arnold, lui lançai-je méchamment, en le défiant du regard.

Comment pouvait-il soutenir le contraire alors que j’avais tenu le bout de papier entre mes mains ? J’étais estomaquée qu’il continue à nier.

Il annula sa soirée. Nous partîmes nous coucher, fâchés.

Le dimanche, Arnold se leva avec une mine déconfite. Nous avions tous les deux à peine dormi.

Alors que nous prenions notre petit déjeuner, il clamait toujours son innocence.

— Je ne t’ai pas trompée ! Je ferais n’importe quoi pour que tu me croies. Je ne comprends rien à cette histoire de mot doux.

Édith apparut dans la cuisine, en robe de chambre, les cheveux ébouriffés. Elle fit chauffer de l’eau pour son thé, ne perdant rien de la dispute.

— Tu lui parlais de nous au psychiatre ? C’est la deuxième fois que je te surprends avec lui ! J’aimerais savoir de quoi vous discutez tous les deux !

Contre toute attente, ma belle-mère se rangea dans mon camp.

— Ce n’est pas parce que Jeannette parle avec un autre homme qu’elle te trompe. Et elle n’est pas obligée de te raconter tous ses secrets !

Le cannabis a des vertus insoupçonnées, pensai-je. Arnold était abattu. Il ne savait plus quelle posture adopter. Après un moment de silence, il se rapprocha de moi, à bout de forces :

— Excuse-moi, Jeannette. J’ai peut-être imaginé des choses. Mais toi aussi ! Ce petit mot, c’est un énorme malentendu ! Je n’aime que toi. Viens au bureau demain ! Demande-leur ! Je ne t’ai jamais trompée !

Je ne levai pas la tête de mon bol de café. Il mentait. Il partit prendre sa douche.

Je restai dans la cuisine avec ma belle-mère.

— Vous savez, Jeannette, pour cette histoire de mot, Arnold a peut-être raison…

Voilà qu’elle essayait de défendre son fils.

— Il n’y est pour rien… C’est moi qui ai écrit cette note et qui l’ai glissée dans sa poche…

Je laissai tomber le bol que je m’apprêtais à ranger dans le lave-vaisselle. Il se fêla sans se casser. Ma colère s’amplifia et envahit la totalité de mon corps en un quart de seconde.

— Vous avez quoi ?

C’était la fameuse petite goutte tant attendue. Elle baissa les yeux et n’osa pas répéter. Je n’en croyais pas mes oreilles.

— Vous me détestez à ce point ? enchaînai-je. J’aurais pu quitter votre fils !

— Non, vous ne l’auriez pas quitté, car ça requiert beaucoup de courage de quitter un homme. J’ai mis une nouvelle fois votre faiblesse à l’épreuve. J’ai glissé ce mot en sachant que vous vérifieriez les poches du pantalon avant de le mettre dans la machine à laver. Et je vous ai observée. Le soir même, vous n’avez rien laissé transparaître. Rien. Je me demandais même si vous aimiez mon fils devant ce manque de réaction. Je guettais la confrontation, ou vos larmes de déception. Mais rien. Absolument rien. Vous n’avez pas crié, vous n’avez rien changé à vos habitudes. Vous ne vous énervez jamais, à part aujourd’hui.

J’étais sous le choc.

— Mais pourquoi vous acharnez-vous contre moi ? Qu’est-ce que je vous ai fait ?

— Rien ! Justement vous ne faites rien ! C’est comme écrire avec un stylo qui ne marche pas. C’est agaçant. Rien ne vous atteint ! Vous êtes mon sujet de discussion préféré avec mes anciennes collègues du salon.

— Je suis votre sujet de discussion préféré ?

— Oui, confirma-t-elle, sans réaliser l’électrochoc qu’elle venait de me provoquer. Quand on se réunit avec mes amies coiffeuses, on parle de vous pendant des heures ! Je regrette pour le mot doux. Si j’avais vu une dispute, je serais intervenue. Mais j’ai pensé que vous vous en fichiez d’avoir un mari infidèle, comme de tout le reste.

— Si vous saviez les larmes que j’ai versées dans ma voiture. Vous n’avez pas imaginé que je pouvais me cacher pour pleurer ? Et tout ça pour amuser vos amies ? Vous êtes une pourriture, une vipère, une ordure !

C’était la première fois que je l’insultais. Et je ne comptais pas m’arrêter là.

— Vous êtes un poison ! Il n’y a rien à garder chez vous. Je n’aurais jamais dû accepter de vous héberger ! Je vous déteste, vous m’entendez ! Je ne vous supporte pas depuis le premier jour où je vous ai rencontrée !

— Arnold ne mérite pas que vous le trompiez ! finit-elle par lâcher. Il vous aime.

— Je ne veux plus vous voir chez moi ! C’est fini ! Vous allez déménager ! Sortez ! Sortez !

Je criai pour expulser la haine que j’avais accumulée toutes ces années. Elle s’échappa dans sa chambre.

Je pris quelques instants pour évaluer la situation. Arnold n’y était pour rien. Je n’avais pas le droit de lui en vouloir.

J’entrai dans la salle de bains. Il était sous la douche.

— Je te crois ! C’est ta mère qui a écrit ce mot, lâchai-je froidement.

— Ma mère ? Qu’est-ce que tu racontes ? me demanda-t-il la tête pleine de mousse.

— Elle vient de l’avouer.

Arnold eut besoin de quelques secondes pour assimiler la nouvelle.

— La pauvre… Ça montre à quel point elle ne va pas bien. C’est l’effet du cannabis peut-être ? Elle a besoin d’attention, elle qui vieillit si vite !

J’enrageais encore plus qu’il prenne sa défense.

— Ça n’a rien à voir avec la vieillesse ! Ta mère ne m’a jamais aimée. Et c’est réciproque. D’ailleurs, je ne veux plus qu’elle…

— L’essentiel, c’est que le malentendu soit réglé, me coupa-t-il. Écoute, en ce moment, on est sous pression avec nos boulots. On a besoin de se détendre avant de reprendre la semaine. Ce soir, je t’emmène au restaurant ! On reparlera de tout ça au calme. Je t’aime, ma Jeannette. Tout va rentrer dans l’ordre maintenant que tu vas retrouver ton ancien poste.

Il rouvrit l’eau.

— Écoute-moi bien ! Je ne veux plus voir ta mère chez nous. Tu t’arranges comme tu veux, mais elle n’habitera plus dans cet immeuble !

Il ne répondit pas. Je pris mes affaires et le remplaçai dans la douche. L’eau chaude sur mon corps me permit de calmer un peu ma colère. Mais je ressentais un trouble profond que je n’arrivais pas à nommer.

Alors que je me maquillais, je regardai mes yeux et j’y lus une vague de déception. Mon attirance pour William était plus facile à assumer avec un mari infidèle. Désormais, j’étais la seule à jouer avec le feu.
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MON arrivée au bureau le lundi matin détonna avec tous les autres lundis de ma carrière professionnelle. J’étais encore grisée par le succès de mon intervention et fière d’avoir enfin réussi à exprimer ce que je ressentais à Arnold et ma belle-mère. Je savourais ce moment. Les employés que je croisais dans l’ascenseur me saluèrent chaleureusement. Leur regard sur moi avait changé.

Béatrice Agnoletti passa me voir pour me féliciter.

— Un seul mot : bravo ! Vous m’avez rendue fière de travailler pour cette entreprise.

— Merci, Béatrice.

— Au fait, inutile de vous inquiéter pour Charles Lapaire. Il ne vous attaquera pas pour harcèlement. Il se trouve que nous avons un dossier sur lui qui l’en a dissuadé. Plusieurs personnes s’étaient plaintes de son management.

— Je suis soulagée !

Je lançai le vote le matin même pour vérifier que les salariés soutenaient la nouvelle raison d’être de Bon Bonbon ainsi que le partenariat avec l’association de chômeurs.

En fin de journée, quatre-vingt-huit pour cent des salariés adhéraient à ma vision. Un collaborateur avait même proposé une troisième action : « Nous pourrions proposer aux chômeurs de nous accompagner pendant une journée de travail pour découvrir notre métier. »

Je trouvai l’idée excellente. Il ne me restait plus qu’à espérer que ce plan d’action réussirait à arrêter Betty et son idée insensée d’échanger des salariés. Nous pourrions peut-être repartir sur de meilleures bases. Je nourrissais encore un peu d’espoir. Elle apparut en fin de journée. Je lui racontai la convention.

— J’adore ! s’exclama-t-elle tout excitée. Tes idées sont tout simplement extraordinaires ! Tu as si bon cœur, Jeannette ! Il faut absolument que je te présente Michel, le responsable de l’association de chômeurs. Tu verras, il est très grand, quand on ne le connaît pas, on pourrait croire que c’est un ogre mais en réalité c’est un bon géant. Il va être fou de joie !

J’étais soulagée qu’elle soit si enthousiaste.

— Tu arrêtes de droguer les salariés de ton petit carnet ?

— Oui ! répondit-elle énergiquement.

Je poussai un soupir de soulagement.

— Tu ne peux pas savoir comme je me sens plus légère ! lui confiai-je.

— Maintenant il faut voir plus grand ! enchaîna-t-elle. Si on veut donner leur chance à un maximum de chômeurs, on ne peut pas se contenter de se débarrasser des quelques moutons noirs du troupeau. J’ai pensé à un roulement !

— Un roulement ? répétai-je en peinant à déglutir.

— Combien y a-t-il de salariés dans ta société ?

— Mille cinq cents, répondis-je, de plus en plus inquiète.

— Voilà ce qu’on va faire : tes salariés vont faire des roulements avec les mille cinq cents chômeurs que tu vas embaucher. Un mois chacun ! Comme ça, il y aura du travail pour tout le monde !

Je manquais d’air.

— Ou une semaine sur deux ! À toi de voir ce qui fonctionne le mieux ! Et puis sur un même projet, tu n’auras pas un mais deux cerveaux ! Alors, oui, ça va demander une petite organisation. Mais les couples divorcés y arrivent sans problème ! Il faut que les ressources humaines se penchent sur la question dès aujourd’hui.

Son délire était en croissance exponentielle.

— Tes salariés vont adorer l’idée ! Ils gagneront un peu moins d’argent mais, une semaine sur deux, ils pourront s’occuper d’eux, de leur famille, faire des activités, bref, profiter de la vie !

J’explosai.

— Je ne peux plus continuer à faire semblant, Betty ! Je t’apprécie beaucoup mais les contes de fées ont été écrits au XVIIe ou au XVIIIe siècle et n’ont plus rien à voir avec la vie d’aujourd’hui ! Je ne veux pas être une héroïne de tes contes, tu m’entends ! Cendrillon passe sa vie à nettoyer. Elle attend, elle attend et elle attend encore qu’on vienne la sauver. Elle dépend d’un prince ! Elle n’est même pas capable de se sauver toute seule ! C’est ça ton héroïne ? Et Blanche-Neige qui passe aussi ses journées à faire le ménage dans la maison des nains avec les oiseaux de la forêt, en attendant que son prince vienne ! Tellement cruche qu’elle mange une pomme alors qu’on lui avait dit de se méfier. C’est encore et toujours le prince qui la sauve en lui déposant un baiser sur les lèvres ! Je te parle de la Belle au bois dormant qui passe sa vie à dormir ou je m’arrête là ? Tous ces contes que tu cites tout le temps sont complètement dépassés. Les héroïnes n’ont rien d’héroïque ! Ils devraient être réécrits pour s’adapter à la société d’aujourd’hui et faire rêver les enfants dans la bonne direction ! Ils ne sont d’aucune utilité pour les adultes normalement constitués qui vivent au XXIe siècle ! Mes salariés étaient en train de devenir fous avec ces contes de fées ! Et moi aussi d’ailleurs ! Oui, il fallait changer certaines choses, mais ta chaîne du bonheur, personne n’en veut ici ! J’arrête et je fais les choses comme je les entends maintenant !

Betty s’éteignait devant ma rage. Je continuai en laissant exploser ma colère :

— Et puis ton histoire de roulement une semaine sur deux, c’est une aberration ! Jamais je ne laisserai faire une chose pareille dans cette société ! Jamais ! Je ne veux plus faire partie de ta chaîne du bonheur ! Et je ne veux plus que tu t’occupes de moi ! Plus jamais ! Je suis une femme de cinquante et un ans et je suis assez grande pour me débrouiller toute seule ! Envoie-moi tes dragons, réduis-moi en cendres ! Si j’entends encore parler de tes plans rocambolesques, je te dénonce à la police !

Visiblement déçue, Betty attrapa son manteau et sortit sans dire un mot.

Quand j’appelai William pour lui raconter, il me demanda :

— Comment vous sentez-vous ?

— Bizarre. Entre le soulagement, la peur et le vide.
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LA fin des six mois arriva. Pour remplacer Charles Lapaire, j’avais recruté un autre entrepreneur au chômage. Je me demandais si Betty réapparaîtrait, en espérant qu’elle se soit assagie. Mais après mon explosion de colère, elle avait disparu. Je n’eus plus aucune visite improvisée, ni chez moi ni au bureau. Il n’y eut pas de nouveaux cas de sieste. Rien, plus aucune trace d’elle. J’avais du mal à croire que mes mots l’avaient atteinte. Avait-elle trouvé d’autres malheureux à aider quelque part ?

Le charme se rompit à la date prévue : celle que j’avais entrée dans mon calendrier Outlook. Pierre Bichon se trouvait devant mon bureau, ou plus justement devant son bureau. Il avait l’air en forme. Il fit une remarque méprisante sur la décoration des murs du couloir qui ne semblait pas à son goût. Je pensais lui exposer les changements que j’avais apportés sur la raison d’être de la société, mais il ne me posa pas de question sur les six mois qui venaient de s’écouler. Ma présence le dérangeait.

Je repris mon ancien bureau avec une boule au ventre. Je le vivais comme un retour en arrière. J’avais avancé dans la vie. Je me rattachais au fait que Charles Lapaire n’était plus dans cette société. Et j’avais moi-même recruté son remplaçant.

Un matin, Béatrice me convoqua dans son bureau. La situation était embarrassante pour nous deux, puisque la veille, j’étais sa supérieure hiérarchique.

— Comme prévu, vous allez toucher une prime exceptionnelle de quinze mille euros, m’annonça-t-elle.

Je la remerciai.

— Mais…, me dit-elle, gênée. Avant votre mission, nous avions travaillé avec un cabinet de consultants sur une réorganisation des équipes de Charles Lapaire. Et Pierre Bichon souhaiterait que cette nouvelle structure voie le jour au plus vite. Le poste de chargée d’études tel que vous l’occupiez va disparaître. C’est le marketing qui va s’en charger. Nous vous proposons une position de gestionnaire de projets au service comptabilité, vous aurez un salaire équivalent et autant de responsabilités.

Je parcourus rapidement la description de poste qu’elle me tendait.

Les coups de minuit venaient de sonner. Le bal se terminait, et la descente du carrosse était violente.

Mon ego était encore gonflé à bloc par le poste de P.-D.G. que j’occupais la veille. Je ne pouvais pas accepter ce placard. Poussée par un élan inattendu, j’annonçai :

— Je démissionne !

*

— Tu as démissionné ? paniqua Arnold.

— Le poste qu’ils proposaient ne me convenait pas !

— Tu aurais dû attendre qu’ils te licencient pour toucher le chômage ! Ce n’est pas grave, on va les attaquer aux prud’hommes ! On va leur apprendre à réorganiser en supprimant des emplois !

— Non ! répliquai-je. Pas de prud’hommes !

Je comprenais que Pierre Bichon veuille se débarrasser de moi, je ne me sentais pas totalement innocente dans cette histoire.

— Je t’avais prévenue que ça finirait mal ce poste de P.-D.G. ! C’était évident ! Tu aurais dû m’écouter ! Mais madame n’en fait qu’à sa tête !

Pour rien au monde, je n’aurais voulu manquer ces six derniers mois. C’était dur pour moi au début, mais j’y avais pris goût.

— Tu crois qu’on retrouve facilement du travail à cinquante et un ans ? poursuivit mon mari.

Il aperçut les larmes qui montaient dans mes yeux et il s’efforça de se calmer.

— Désolé, ma Jeannette… Je suis dur avec toi. On va trouver une solution pour notre crédit ! On surmontera cette épreuve tous les deux.

Il me prit dans ses bras.

— Je regrette de m’être énervé. Je suis là pour toi. Je ne t’abandonnerai jamais !

D’un commun accord, Bon Bonbon me paya mon préavis pour que je ne revienne pas. Je reçus des messages de remerciement de la part de nombreux salariés qui regrettaient mon départ. J’avais espéré naïvement que Béatrice Agnoletti me rappellerait et m’empêcherait de partir parce que j’étais devenue indispensable. Mais Pierre Bichon avait clairement l’intention de me faire disparaître de la société. Mon expérience professionnelle chez Bon Bonbon était bien terminée.
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JE passai ma première journée à la maison pendue au téléphone. D’abord avec Éliot qui ne se remettait pas de la nouvelle :

— Mais pourquoi ils ne t’ont pas gardée ? s’indigna-t-il.

— La réorganisation était prévue avant que j’assure l’intérim du P.-D.G.

— C’est tellement injuste ! Te proposer un poste au service comptabilité ! Ils auraient dû te donner une promotion après tout ce que tu as fait pour cette entreprise !

— Ce n’est pas si grave ! C’était une bonne expérience pour moi.

— Et les salariés n’ont rien fait ? Ils auraient pu te soutenir, faire une grève pour que tu restes !

Je souris. Mon fils avait toujours été prêt à tout pour me défendre.

— Je suis désolé pour toi, maman. Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?

— Je vais chercher du travail !

 

Je l’annonçai ensuite à William :

— Vous n’êtes pas trop triste ? me questionna-t-il.

— Si, je suis triste. Je m’attendais à une autre fin.

— Je suis à vos côtés ! Vous pouvez opter pour la version psychiatre, professionnel et efficace, remboursé par la Sécurité sociale, ou la version prince charmant, sauveur de princesse en détresse, avec gratin en option.

Ses plaisanteries avec sous-entendus ne me laissaient jamais indifférente.

— Vous retrouverez du travail, vous verrez ! Je vais vous coacher ! Avez-vous mis à jour votre CV ?

— Oui, je suis dessus. D’ailleurs, je dois vous laisser. J’aimerais envoyer quelques candidatures.

Quelques minutes après notre appel, il m’envoya par SMS un lien avec la chanson : Ne pleure pas, Jeannette. Cela me fit sourire. Quand j’étais enfant, on me la chantait souvent. Je lui répondis en copiant une partie des paroles :


Je veux mon ami Pierre

Qui est dans la prison.

Tu n’auras pas ton Pierre

Nous le pendouillerons.

Si vous pendouillez Pierre

Pendouillez-moi avec.

Et l’on pendouilla Pierre

Et sa Jeannette avec.



J’ajoutai :


Pierre et Jeannette meurent à la fin de la chanson !



Il répliqua :


Je veux bien être votre Pierre, 
même si on meurt tous les deux à la fin.



Mon cœur se mit à battre fort. Notre relation était de plus en plus ambiguë.

Il attendait un signe de ma part et il m’arrivait souvent d’avoir envie de le lui donner, ce signe. Le lendemain de cet échange, il me proposa une balade au parc, m’indiquant une nouvelle étude réalisée sur les rues de Londres : les habitants vivant dans les quartiers où il y avait des arbres consommaient moins d’anti-dépresseurs. La vue de la nature remontait le moral.

— Quel genre d’emploi cherchez-vous maintenant ? me questionna-t-il alors que nous marchions.

— Un poste de chargée d’études.

— Vous avez occupé la position la plus haute de la hiérarchie, vous avez travaillé avec tous les services d’une entreprise, vous pouvez exercer le métier que vous voulez !

Son optimisme me fit du bien.

— J’ai travaillé avec chaque service mais je ne suis pas experte. Si je mets en avant le fait que j’ai remplacé un P.-D.G. pendant six mois, on va me poser des questions et je ne suis pas certaine de savoir y répondre.

— Inventez votre propre histoire ! Les recruteurs adorent les belles histoires !

— Je ne peux pas mentir en entretien.

— Je vous sens un peu perdue mais plus confiante, je me trompe ?

— Vous voyez juste, comme toujours.

— Betty vous manque ?

— Oui, un peu.

J’éprouvais toujours des sentiments contradictoires à son égard. Elle m’avait beaucoup tourmentée mais elle avait réussi à rallumer les étoiles dans mes yeux. Je me remémorais souvent les bons moments que nous avions partagés ensemble, avant que je ne découvre sa folie.

— Je dois reconnaître que sa fantaisie et sa légèreté me manquent. Je me demande où elle est, ce qu’elle fabrique, de qui elle s’occupe. Il m’arrive aussi de m’inquiéter un peu pour elle.

— Alors, la vie est-elle un conte de fées ou pas au final ?

— Difficile à dire ! Je vous rappelle que je suis sans emploi.

— Oui, mais vous avez trouvé l’amour… élément essentiel des héros de contes de fées.

Il me prit la main. Mon cœur se mit à battre fort. Trop fort.

— William… je pense qu’il vaut mieux qu’on évite de se voir. Arnold est mon mari… J’aime un peu trop passer du temps avec vous. Et j’ai l’impression de lui être infidèle quand on est ensemble. Je ne veux pas gâcher mon mariage.

— Mince… Bon, d’accord ! Je renonce à vous séduire et je vous propose que nous devenions de bons amis ?

— Je ne préfère pas.

— De bons voisins alors ? Si j’ai besoin de noix de muscade pour mon gratin, que le supermarché est fermé et que personne dans le quartier n’en a dans son placard à part vous, m’autorisez-vous à vous l’emprunter ?

Je souris de nouveau, la gorge nouée. Au moment de lui dire au revoir, la déception que je pouvais lire sur son visage me brisa le cœur. Dans une autre vie, nous aurions sûrement parcouru un bout de chemin ensemble. C’était mieux ainsi.

Un peu plus tard dans l’après-midi, lorsque j’aperçus son numéro s’afficher sur l’écran de mon téléphone, mon cœur s’emballa de nouveau. J’avais très envie de lui répondre, pour entendre sa voix encore une fois. Mais mon système d’auto-censure me bloqua. À quoi bon ? Notre histoire ne menait nulle part. J’enclenchai le vibreur car la sonnerie devenait insupportable. Il rappela une heure plus tard. Deux fois. Puis mon téléphone s’arrêta de vibrer. Mon cœur aussi.




Chapitre 57

MES deux fils s’inquiétaient beaucoup trop pour moi. Ils me téléphonaient presque tous les jours, et ils n’arrêtaient pas de m’envoyer des messages. Éliot avait voulu attaquer Bon Bonbon pour licenciement abusif. Il n’arrivait pas à accepter que j’aie perdu mon emploi. J’avais convaincu Arnold de lui sortir cette idée de la tête. J’avais beau lui répéter que perdre son travail n’était pas un drame, que je n’étais pas à la rue, que son père et moi ne manquions de rien, il s’angoissait.

— Et toi, tu ne te serais pas inquiétée pour moi si on m’avait licencié ? me reprocha-t-il.

— J’ai démissionné, c’est différent. Si je sentais que tu le vivais mal, oui, je me serais fait du souci. Mais je te promets que je vais bien ! Je vais retrouver un poste, tu vas voir.

 

Ma belle-mère n’avait toujours pas déménagé. Avec mon salaire en moins, nous ne pouvions plus nous permettre une autre location ou une maison de retraite. Nous nous adressions très peu la parole. Elle ne s’en prenait plus à moi. Je ne savais pas si elle avait arrêté le cannabis. Ces derniers temps, elle sortait de plus en plus souvent. Elle avait quitté son look d’adolescente attardée. Elle avait refait sa coloration antijaunissement et se maquillait comme si elle se présentait à un concours de beauté du quatrième âge. Sa mise en plis était impeccable.

Un matin, elle s’installa sur le canapé alors que je parcourais les offres d’emploi sur Internet.

— Votre amie Betty est une personne bien, commença-t-elle.

Son commentaire me surprit.

— Lorsqu’elle a frappé à la porte de ma chambre la première fois, j’avoue qu’elle m’a fait peur. Elle m’a demandé comment j’occupais mes journées.

Elle ouvrit un petit boîtier en métal et se mit à rouler un joint, tout en me parlant.

— Que voulez-vous répondre à ce genre de question ? poursuivit-elle. Je lui ai raconté que j’étais une coiffeuse à la retraite qui attendait patiemment que son heure sonne. Je pensais qu’elle était venue pour vous venger. Mais elle a allumé un joint et m’en a tendu un. « C’est exactement ce qu’il vous faut pour attendre votre heure ! » m’a-t-elle dit. Elle a laissé un sachet rempli d’herbes et est repartie. Mon dernier joint remontait à mes vingt ans ! Fumer est encore meilleur à mon âge.

— J’ai redécouvert un petit plaisir, ajouta-t-elle en soufflant la fumée. Je sais qu’elle l’a fait pour vous, car vous avez certainement dû lui raconter mes petites taquineries.

— Non, je ne lui ai pratiquement jamais parlé de vos « taquineries ». Contrairement à vous, j’ai d’autres sujets de conversation.

Elle se pencha vers moi avec le joint :

— Vous voulez essayer ? Ça va vous détendre, et vous avez l’air d’en avoir besoin. Ceci dit, j’ai décidé d’arrêter, car j’ai trouvé mieux ! J’ai rencontré l’amour ! Quelqu’un m’a inscrite sur un site de rencontre, poursuivit-elle. J’ai demandé à mon fils si c’était lui, il m’a juré qu’il n’y était pour rien. Mes copines non plus. Elles ne savent même pas se servir d’un ordinateur. Il se trouve que j’ai eu pas mal de succès. Je n’ai pas arrêté de recevoir des appels. Et puis, j’ai rencontré Ricardo, un Italien à la retraite. Je suppose que vous et votre amie y êtes pour quelque chose, puisque la photo qui a été mise sur le site est celle du salon.

C’était signé Betty. Malgré tout, elle avait fait entrer Édith dans la chaîne du bonheur.

— Je voulais vous remercier. Croyez-le ou non, ajouta-t-elle, je suis désolée que vous ayez perdu votre travail.

Je toussai et déposai le joint dans le cendrier. Elle le remit dans sa boîte en métal. J’avais la tête qui tournait.

Elle paraissait sincère. Était-ce le début d’une relation harmonieuse belle-mère – belle-fille ? Il y avait peu de chances. Grâce à Betty, elle s’était trouvé d’autres occupations, et c’était déjà énorme.

— Et si vous avez besoin d’un brushing pour passer vos entretiens, je suis là pour vous.

 

Arnold était aux petits soins pour moi. Même si cela lui demandait un effort, il avait fini par arrêter ses reproches. Il rentrait tôt pour que je me sente moins seule. Édith étant souvent de sortie avec son Ricardo, nous dînions tous les deux. Il me racontait ses journées au bureau, ses contrats négociés, ses problèmes de gestion d’équipe. De mon côté, je n’avais pas grand-chose à partager. J’avais refait mon CV et je cherchais principalement un emploi de chargée d’études, tout en jetant un œil aux autres annonces. Moi qui étais habituée à être débordée quand j’étais directrice générale, j’avais l’impression que le temps passait au ralenti. Quand je ne répondais pas à des annonces, je faisais les courses, je nettoyais la maison et je préparais des bons petits plats à Arnold. J’avais revu la décoration du salon et des chambres. Au bout d’un mois sans travailler, je m’ennuyais terriblement. J’avais toujours un œil sur l’horloge du salon en espérant voir l’aiguille toujours plus loin qu’elle n’était réellement.

J’avais gardé contact avec Viviane. Nous déjeunions de temps en temps ensemble et elle me donnait des nouvelles de Bon Bonbon et des salariés. Pierre Bichon s’était empressé de supprimer la plupart des initiatives que j’avais mises en place. C’était de nouveau lui et le comité de direction qui prenaient toutes les décisions. Il n’avait même pas gardé les moments de convivialité que j’avais mis en place avec Béatrice. Les salariés avaient un peu râlé mais ils s’étaient vite calmés. Est-ce que ce système de décision collective aurait fonctionné sur le long terme ?

— Les mille cinq cents personnes de cette société ne t’oublieront pas, m’annonça-t-elle solennellement alors que nous déjeunions ensemble dans une petite brasserie, près du bureau. J’ai gravé ton nom dans toutes les toilettes pour femmes de l’entreprise, même à l’étage du comité de direction.

— Tu es folle ! Tu pourrais te faire licencier pour ça !

— Je m’en fiche. Je n’ai pas envie de rester dans cette boîte de toute façon.

— Et tu penses à quoi ?

— Je ne sais pas encore. Je me pose des questions depuis la soirée Talents cachés et charité que tu as organisée. Qu’est-ce que c’était sympa ! Qui aurait cru que Joelle à la comptabilité savait jouer de l’harmonica comme ça !

— En tout cas, toi tu as un vrai talent pour les sodas créatifs !

— Merci ! Tes petits cakes au thon et aux cornichons étaient aussi très bons ! À nous deux, on pourrait ouvrir un salon de thé !

— C’est vrai qu’on a tout vendu ! L’association de chômeurs ne s’attendait pas à ce qu’on récolte autant d’argent.

— Comme c’est bon pour l’image, Pierre Bichon a maintenu ce partenariat. Le bureau sans toi, c’est plus pareil ! J’aurais bien organisé un coup d’État pour te remettre à la place de ce dictateur !

Le bureau me manquait à moi aussi. Mon rapport au travail avait beaucoup changé pendant ces six mois. Quand j’étais chargée d’études, mes journées se remplissaient avec comme principal objectif d’éviter les colères de Charles Lapaire. Ma charge de travail était tout aussi énorme quand j’étais P.-D.G., j’avais souvent peur de me tromper, de ne pas dire ce qu’il fallait, mais j’avais réussi à donner du sens à cette entreprise. Le succès collectif était mon succès individuel. Retrouverais-je un jour cette liberté de pouvoir suivre mon intuition ?




Chapitre 58

JE passais des heures sur Internet à chercher des offres d’emploi et à écrire des lettres de motivation. Plus les jours passaient, et plus l’absence d’entretien ou de réponse m’affectait. Chaque candidature que j’envoyais représentait une bulle d’espoir mais ces bulles finissaient toujours par s’éclater et me piquer les yeux. C’était à ce moment précis que Betty était censée réapparaître et m’émerveiller avec ses contes de fées, me rappeler que j’avais un cœur pur et bon et que les problèmes des gentils finissaient toujours par s’arranger. Mais je lui avais clairement dit que je ne voulais pas être une héroïne de contes. Je commençais à sombrer. Plus que jamais, j’avais besoin d’elle et de sa fantaisie pour remettre des jolies couleurs dans mon quotidien.

Ma recherche d’emploi jusqu’à présent inefficace commença à tracasser Arnold.

— Comment est-il possible que tu n’aies pas d’entretiens avec tous les CV que tu envoies ? me questionna-t-il avec une pointe de reproche.

— Je réponds aux annonces et j’envoie des candidatures spontanées. Mais il y a plus de demande que d’offre.

— J’espère que tu ne fais pas trop la difficile !

Sa remarque me déplut.

— Je fais de mon mieux, Arnold !

— Je le sais, ma Jeannette ! Ne lâche rien ! J’ai seulement hâte que tout rentre dans l’ordre !

Ces mots furent un électrochoc. Je réalisai à cet instant précis que je n’avais pas vraiment envie que tout soit comme avant. Ma vie avant Betty était peut-être tranquille et sans problème mais elle était surtout vide, pâle et sans saveur.

N’en pouvant plus de rester à la maison, je m’habillai et je sortis me promener dans le bois de Vincennes. William m’avait parlé d’une étude japonaise qui démontrait les bienfaits d’un bain de forêt sur le moral et l’anxiété. Cela diminuait la production du cortisol, l’hormone du stress. Je respirais à pleins poumons ce mélange d’odeurs naturelles et fraîches. Je marchais sans but précis, laissant mes pas prendre le contrôle. J’imaginais Betty à mes côtés et m’expliquant à quoi on reconnaît une forêt maléfique d’une forêt magique. Je prenais plaisir à me perdre dans les petits chemins, contemplant cette harmonieuse symphonie de vert. Je regardais ces arbres et je m’imaginais un instant forte comme eux, puisant mes racines dans le sol et m’élevant haut dans le ciel, vers le soleil. Je ne fis pas attention à l’heure. Je rentrai à la maison, sans avoir eu le temps de faire des courses pour le dîner.

Je me dépêchai de préparer une omelette et une salade.

En constatant le menu, Arnold lâcha avec une pointe de déception dans la voix :

— Ah. Une omelette !

— Je n’ai pas eu le temps de cuisiner ce soir.

— Tu n’as pas eu le temps ?

Sa remarque pleine de sous-entendus me contraria. Je ne saurais dire pourquoi mais elle eut l’effet d’un détonateur.

Nous nous installâmes à table et il commença à me raconter sa journée de travail, il avait vite repris ses habitudes.

Je l’observai, sans manger. Puis, je l’interrompis :

— Arnold, quel est mon plat préféré ?

— Pourquoi me poses-tu cette question ? Tu veux nous inscrire au jeu télévisé sur les couples ?

— Je veux juste savoir si tu connais mon plat préféré ?

— Je dirais au hasard une bonne viande avec des légumes verts, genre haricots ?

— Cela fait vingt-cinq ans que nous sommes mariés et tu fais encore appel au hasard.

— Bon ben, dis-le-moi, comme ça, je le saurai.

— Arnold, crois-tu vraiment que nous terminerons notre vie ensemble ?

— Tu m’agaces avec tes devinettes, Jeannette.

— Je ne peux plus vivre avec toi. Tu as été un mari formidable, un père exceptionnel mais nous deux, nous n’avons plus rien en commun depuis des années. Nous sommes deux colocataires, habitués l’un à l’autre, qui partageons des crédits et un appartement. Je vais dormir dans la chambre d’Éliot ce soir.

Arnold me regarda perplexe.

— C’est une plaisanterie ?

— Arnold, je suis désolée. J’ai changé, et j’ai envie d’une autre vie.

Il s’efforçait de comprendre.

— Tu en as marre de préparer à dîner tous les soirs, c’est ça ? Je croyais que tu aimais cuisiner. Si tu veux, je peux m’y mettre aussi !

— Non, Arnold.

Il m’observa, atterré, installer mes affaires dans l’ancienne chambre de notre fils. Il essaya de me persuader que c’était le contrecoup de ma perte d’emploi, que je n’étais pas dans mon état normal et que je faisais sûrement une petite dépression. Mais même si être au chômage était difficile pour moi, je ne me sentais pas déprimée.

Je me trouvais dure car j’avais agi sans préavis, sans menace, sans reproche. Mais à cinquante et un ans, il était grand temps que je devienne autonome et que je me prenne en main. Me séparer de mon principal repère dans la vie aurait probablement des conséquences. En me brossant les dents, j’observai mon reflet dans le miroir. J’avais maigri et je n’avais pas bonne mine. Pourtant, mes yeux m’apparaissaient plus grands, comme s’ils savaient dans quelle direction regarder.

Le lendemain, je me réveillai avec un besoin irrépressible d’annoncer ma rupture à William. C’était avec lui que j’avais envie d’écrire la suite de mon histoire. Sous ma douche, j’affutai chacun de mes mots et imaginai sa réaction. Je passai la matinée à me préparer pour nos retrouvailles. Je sélectionnai la robe qui me mettait le plus en valeur, optai pour un brushing souple et un maquillage léger. Ma production d’hormones du bonheur tournait à plein régime.

Traverser la rue qui séparait nos deux immeubles m’apparut comme le grand saut. Je sonnai à son interphone, le cœur battant. Mais je n’eus pas de réponse. Je remontai chez moi et retentai dans la soirée. Toujours absent. Je l’appelai et un message indiqua que le numéro n’était plus attribué. Je questionnai une voisine en bas de son immeuble. Elle ne savait rien. Avait-il déménagé ? Était-il parti en voyage ? Peut-être était-il allé rejoindre sa fille aux États-Unis. Je n’avais aucun autre moyen de le joindre. J’avais mal au cœur. Je réalisai que j’avais laissé passer ma chance.




Chapitre 59

ARNOLD tenta un rapprochement à plusieurs reprises. Il rentra de son travail avec une bouteille de champagne, prétextant fêter la signature d’un nouveau contrat qu’il venait de décrocher. Je le félicitai et trinquai avec lui. Il passa par tous les stades : tristesse, colère, culpabilité. Il m’accusait d’avoir tout gâché, d’avoir pris la grosse tête pendant ma mission, il me soupçonnait de le tromper, puis il me suppliait, il s’excusait, il pleurait même. J’étais la femme de sa vie. J’avais failli fléchir car le voir souffrir me brisait le cœur.

La cohabitation devint trop compliquée. Il valait mieux pour lui et moi que je déménage. Je n’avais pas encore d’emploi, donc je ne pouvais pas me permettre un loyer élevé. Mais comme un coup de pouce du destin, une amie de Viviane accepta de me sous-louer un studio en banlieue pour cinq mois, en espérant que je trouve du travail d’ici là. J’étais terrifiée à l’idée de quitter cet appartement qui avait vu grandir mes enfants.

Arnold n’avait rien dit à Éliot et Arthur. Moi non plus. Nous avions chacun nos raisons : Arnold pensait toujours qu’il s’agissait d’une crise passagère, et moi j’appréhendais leur réaction. Éliot s’angoissait déjà un peu trop de me savoir au chômage. Quand nous les avions au téléphone, ils sentaient que quelque chose n’allait pas, mais nous détournions la conversation en leur posant des questions sur eux, leur vie, leur travail.

Effondré de me voir déménager, Arnold me menaça. Il ne subviendrait plus à mes besoins, il allait supprimer notre compte joint, et mon accès à notre épargne, puisque c’était lui qui allait devoir payer notre crédit seul. Il me restait cette prime exceptionnelle, qui me ferait tenir le temps que je rebondisse.

Désespéré, il envoya sa mère tenter de me convaincre de rester, ce qui n’eut absolument aucun effet. Puis, à court de solutions, il en parla aux enfants.

Quand il apprit que je quittais Arnold, Éliot se mit dans tous ses états. Il m’appelait plusieurs fois par jour en me suppliant de ne pas quitter son père. Il ne comprenait pas cette décision. Nous étions trop vieux pour divorcer ! Je le rassurais en lui répétant que ça ne changerait rien pour lui et son frère, que je les aimais plus que tout. La situation aurait sans doute été plus simple si nous avions pu nous voir pour en discuter calmement. La distance n’aidait pas. C’était un moment difficile à passer pour nous quatre. Arthur, à la différence de son frère, restait silencieux. Il filtrait mes appels, et ne répondait pas à mes messages, ce qui me tracassait encore plus. Était-ce une tactique pour que je m’angoisse et que je me rapproche de son père ? Il avait sûrement besoin de temps. Mais son silence m’inquiétait de plus en plus. Il devait m’en vouloir terriblement. Même si c’était dur à entendre, je préférais qu’il me dise ce qu’il avait sur le cœur. Je lui envoyai un message écrit :

J’ai besoin de te parler. C’est important.

Quelques minutes plus tard, mon téléphone sonna, pour mon plus grand soulagement.

— Maman, je suis désolé ! Tout est de notre faute ! s’écria-t-il.

— Mais vous n’y êtes pour rien, ton frère et toi ! J’ai décidé de penser à moi. Avec ton père, nous ne partageons plus rien depuis longtemps et…

— Non, maman, tu ne comprends pas ! Ça n’aurait jamais dû se terminer comme ça ! Avec Éliot, on voulait t’offrir un conte de fées ! Il n’était pas question que tu termines seule dans un studio de banlieue, au chômage ! Ce n’est pas pour ça qu’on a signé !

— M’offrir un conte de fées ? répétai-je, sonnée.

— On te sentait si déprimée. Papa nous disait qu’après chacun de nos départs, tu pleurais pendant plusieurs semaines. Même si on vit loin, on a bien vu que tu étais triste depuis qu’on a quitté la maison. On avait envie que tu sois heureuse.

— Un conte de fées ? répétai-je, comme si ça allait m’aider à comprendre.

— Pour tes cinquante ans, l’année dernière, on cherchait un cadeau spécial, qui te marquerait, un cadeau rien que pour toi. Et puis Éliot a entendu parler de la Fairy Tale Company : une sorte d’agence secrète à qui tu fais appel pour réenchanter la vie d’un être cher.

J’avais du mal à assimiler ce qu’il était en train de me raconter.

— C’est un ami qui lui en a parlé, car cette organisation ne fonctionne que sur recommandation. Quand Éliot les a contactés, ils travaillaient sur l’exportation de leur concept en Europe.

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que Éliot et toi avez fait exactement ?

— On a fait appel à The Fairy Tale Company pour réenchanter ta vie, maman. Les trois vœux, et tout ce qui a suivi, c’était une mise en scène pour te montrer que tu es une femme exceptionnelle.

Je n’en croyais pas mes oreilles. J’étais bouleversée.

— C’était vous ?

— Oui. Tu avais l’air si triste, on était trop loin pour prendre soin de toi. On avait peur que tu fasses une dépression.

— Et Arnold sait ?

— Non, il n’est pas au courant. On avait peur qu’il ne rentre pas dans le jeu ou qu’il gaffe. Éliot ne voulait pas que je t’en parle. Mais je ne pouvais pas te le cacher plus longtemps. On s’en veut ! On n’imaginait pas que ça irait si loin, que tu perdrais ton emploi et que tu quitterais papa. L’agence nous avait garanti des résultats. Leur méthode était censée te redonner confiance, t’encourager à formuler tes besoins et à exprimer tes émotions pour donner un sens à ta vie.

— Mais pourquoi vous ne m’en avez rien dit ?

Les larmes me montaient aux yeux.

— Maman, tu nous as offert une enfance merveilleuse. Tu as dédié ta vie à nous rendre heureux, à nous faire plaisir, à nous montrer qu’il n’y a jamais de problèmes, il n’y a que des solutions. Tu t’énervais rarement, tu prenais le temps de nous expliquer ou tu cherchais les explications pour nous. Tu avais tellement de patience ! Rappelle-toi les histoires que tu nous racontais quand on râlait. Pour faire passer le temps dans le métro, tu choisissais une personne au hasard et tu lui inventais une vie de super-héros qui vit incognito. Quand nous faisions ces balades en montagne et que nous étions trop fatigués, tu nous expliquais que nous étions en train de marcher sur le dos d’un gentil géant qui avait besoin de nous pour guérir. Chacun de nos pas était une caresse sur ce dos qui lui faisait mal et qui l’empêchait de se redresser. On ne comptait plus nos pas. J’y pense encore souvent aujourd’hui. Et la tétine d’Éliot qui était partie miraculeusement en Téténie, le pays extraordinaire où les bébés qui naissent peuvent à leur tour choisir leur tétine. Et pour nos anniversaires ! Les chasses au trésor géantes que tu organisais chez nous puis dans le quartier quand nous étions plus grands. On avait droit à une fête mémorable alors qu’on n’a jamais roulé sur l’or.

— C’est le rôle des parents de prendre soin de leurs enfants et de leur raconter des histoires, je n’ai rien fait d’incroyable.

— Les autres parents ne mettent probablement pas autant d’énergie pour s’occuper de leurs enfants. Toi, tu prenais plaisir à le faire ! Tu étais une adulte, mais tu réussissais à te mettre à notre place, à nous comprendre. Éliot et moi, on te doit beaucoup. On a seulement voulu émerveiller ta vie comme tu as émerveillé notre enfance.

Je n’arrivais pas à parler.

— Maman, avec cette histoire de conte de fées, on a chamboulé ta vie mais on ne savait pas que cela irait aussi loin. On était aussi rassurés par la présence d’un psychiatre pour t’accompagner. C’est ce que nous avait assuré l’entreprise.

— D’un psychiatre ? je le coupai la voix pleine d’émotion.

William avait été de mèche depuis le début. Je pleurai à chaudes larmes. Ces larmes, c’était un mélange de toutes sortes d’émotions : de joie immense et de gratitude pour mes deux garçons d’avoir voulu faire ce geste pour moi, mais aussi de tristesse de savoir que ce que je venais de vivre était une machination, et de colère envers William qui m’avait manipulée. J’étais déçue que ses belles paroles fassent partie du conte de fées organisé et de m’être presque laissé séduire.

— Mais tu es quand même au courant qu’ils ont donné du cannabis à mamie ?

— Ils ont donné du cannabis à mamie ?

— Vous n’étiez pas au courant ?

— On ne savait pas grand-chose. The Fairy Tale Company est une organisation très secrète qui s’engage sur un résultat mais qui ne dévoile pas sa méthode. Ils ne nous ont communiqué aucun détail sur le déroulé à part le principe des trois vœux. Ça faisait partie du contrat que nous avons signé. On était aussi étonnés que toi pour ta promotion ! On s’est demandé comment ils avaient fait !

— C’était sûrement illégal, remarquai-je.

— Pas sûr, répliqua Arthur. Le cannabis est légal ici à Montréal, et ça n’a jamais tué personne ! Mamie avait le droit à un petit plaisir elle aussi !

— Ils m’ont vraiment fait peur avec cette histoire d’échange de salariés contre des chômeurs mais je dois reconnaître que ça m’a poussée à agir.

— On te posait plein de questions, et on savait bien que tu ne nous racontais pas tout. Mais tu t’animais quand tu parlais de ton travail. Et on en a déduit que tout se déroulait comme prévu.

— Ça a dû vous coûter très cher !

— Pas tant que ça ! Ton conte de fées leur a servi à tester le concept et leur équipe en France. Avant que tout commence, un commercial m’a beaucoup interrogé sur toi pour préparer leur scénario.

— Et Betty et William, vous les avez rencontrés ?

— Non, pas du tout. La société se chargeait de tout. Si on avait su… Éliot a voulu les attaquer quand tu as perdu ton emploi. Et papa ! Tu n’étais pas censée le quitter ! C’est lui qui déprime maintenant ! Cette histoire a mis un tel bazar dans votre vie !

— Au contraire, vous avez réussi, mes amours ! Cela n’a pas été une expérience facile, mais cette histoire m’a permis de me découvrir. Je n’ai jamais été aussi sereine et confiante de toute ma vie. Merci.

Il me restait toutefois des comptes à régler avec un certain docteur Leoni. Allais-je le recroiser un jour ?
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MA carte d’identité arrivait à expiration. Alors que j’attendais dans la file d’attente de la mairie de Paris pour un certificat de naissance, un monsieur âgé s’assit à côté de moi.

— Naissance ou décès ? me demanda-t-il.

— Naissance, répondis-je. Et vous ?

— Décès !

— Je suis désolée.

— Ça fait neuf ans que ma femme est partie rejoindre les étoiles. Mais je viens souvent demander à la mairie un certificat de décès pour être sûr qu’elle est bien morte. Ne le dites à personne, mais parfois, je crois l’apercevoir dans mon appartement. C’était l’amour de ma vie !

Cet homme était touchant. Je lui posai des questions sur sa femme et je sentis qu’il était heureux de lui redonner vie le temps de notre discussion.

Il me rappela Arnold. Je m’étais longtemps imaginée vieillir à ses côtés. Nous avions été heureux nous aussi. Mon cœur se serra. Notre séparation l’avait beaucoup fait souffrir et je devais reconnaître qu’il me manquait. Je me remémorai notre rencontre, notre mariage, et notre vie de famille, à l’époque où Éliot et Arthur vivaient avec nous. Nous nous disputions rarement sur leur éducation. Je réalisai que mon bonheur n’aurait jamais dû entièrement reposer sur celui de mes enfants.

 

Mon nouvel appartement n’était pas grand, je n’avais pas emporté beaucoup d’affaires. Mais justement, c’était le signe d’un nouveau départ pour moi. Partir de zéro était mieux que d’y rester. Je n’avais jamais vécu seule. J’étais passée du nid familial à ma vie avec Arnold. J’avais pris mon indépendance, j’allais enfin décider par moi-même, pour moi-même. Sur le papier, ça faisait rêver, mais en réalité, je ne savais toujours pas ce que j’allais faire. Je pensais beaucoup à Arnold, et je me demandais de plus en plus si je n’avais pas balancé notre couple un peu trop vite. Peut-être était-il encore possible de raviver la flamme ?

Mes enfants m’avaient offert le plus beau cadeau qu’on puisse offrir à quelqu’un, je n’allais pas les décevoir. Je décidai de contacter l’association de chômeurs que Bon Bonbon soutenait grâce au partenariat que j’avais mis en place. Quand il avait appris que j’avais quitté l’entreprise, Michel, le gérant de l’association, m’avait appelée pour me proposer un accompagnement dans ma recherche d’emploi. Pensant que je retrouverais du travail rapidement, j’avais gentiment refusé. Il était content de me revoir. Il me confirma que Pierre Bichon avait maintenu le partenariat avec Bon Bonbon et il me remercia encore pour ce que j’avais fait pour son association. Il n’avait jamais revu Betty.

Même s’ils étaient tous les deux plus jeunes que moi et qu’ils n’avaient probablement jamais connu le chômage, échanger avec les deux bénévoles qui s’occupaient de mon accompagnement m’apporta beaucoup. Je me déchargeais de mes peurs, je réfléchissais avec eux à mon avenir professionnel. Ils m’écoutaient, sans me juger. J’avais très envie d’entreprendre mais je ne savais pas dans quel domaine.

J’avais un rendez-vous à l’association une fois par semaine. Après mon entretien ce jour-là, je passai aux toilettes. En sortant, je me retrouvai face à William :

— Jeannette ! s’écria-t-il surpris. J’espérais vous recroiser un jour, mais j’imaginais plutôt un coucher de soleil comme décor pour nos retrouvailles plutôt que la porte des toilettes ! Comment allez-vous ?

— Cette question fait encore partie du contrat ? l’attaquai-je.

Son visage changea d’expression.

— Vous savez…

— Oui, je sais ! aboyai-je. Je sais que vous m’avez bien baratinée ! Vous vouliez que j’exprime ma colère, eh bien, sachez que j’ai très envie de vous insulter !

— J’ai essayé de vous appeler après notre balade au parc, je voulais tout vous avouer. Oui, notre rencontre était scénarisée, mais mes sentiments pour vous étaient sincères.

— Ça fait partie du service après-vente ? m’énervai-je. Vous pensez réellement que je vais vous croire ?

— Je n’étais pas censé tomber amoureux de vous. Ce n’était pas prévu dans le programme ! D’ailleurs, beaucoup de choses n’étaient pas prévues dans le programme. Je comprends que vous soyez en colère.

— N’utilisez pas votre tactique de psychiatre avec moi ! Êtes-vous réellement psychiatre d’ailleurs ?

— Oui, mais je n’exerce plus depuis des années.

— Et l’obsédée des contes de fées, qui est-elle ?

— Une actrice un peu folle qui a d’ailleurs pris son rôle un peu trop au sérieux. Elle était devenue incontrôlable, c’est là que j’ai commencé à m’inquiéter pour vous ! Mais vous n’avez plus rien à craindre, elle s’est remise au théâtre. Elle monte une pièce pour enfants où elle a le premier rôle.

— Alors, c’était quoi le programme pour moi ?

— J’ai été contacté par une organisation secrète qui s’appelle The Fairy Tale Company.

— Oui, ce sont mes fils qui ont signé un contrat avec eux.

— La compagnie m’a expliqué leur projet, leur méthode, et j’ai eu envie d’essayer. J’ai toujours été un grand fan des sciences comportementales comme vous le savez. Mais je ne savais pas que je tomberais amoureux de vous, cela ne faisait pas partie du scénario de départ.

Il me dévoila l’envers du décor de ce conte de fées.

— Il y a cinq étapes dans un conte : 1) La situation initiale : nous vous avons observée pendant plusieurs semaines pour comprendre votre quotidien. 2) L’élément déclencheur : nous vous avons demandé de formuler trois vœux. L’objectif était de vous faire réfléchir sur votre vie, sur ce que vous aimiez, ce dont vous rêviez. 3) Les péripéties : c’est à ce moment que Betty et moi sommes entrés dans l’histoire. Notre objectif était de vous faire réagir. Betty vous soumettait des idées tous les jours un peu plus farfelues, tout en vous redonnant confiance grâce à la méthode des affirmations positives. Elle vous répétait minimum une fois par jour à différents moments de la journée que vous aviez un cœur pur et bon et que vous alliez réussir. En vingt et un jours, c’est prouvé, les affirmations s’ancrent dans le cerveau. Pour ma part, en étant odieux, je voulais provoquer une réaction de colère chez vous pour vous aider à exprimer vos émotions.

— Votre accident, vos bandages et tout le reste étaient une mise en scène ? Vous n’aviez pas besoin d’être alité ?

— Je n’avais pas une égratignure. Puis, là j’avoue ne pas savoir comment ils ont réussi à le faire, mais on vous a positionnée à la place du P.-D.G. pendant six mois. L’idée était de vous mettre face à vos peurs pour que vous les affrontiez. Nous y avons ajouté quelques éléments perturbateurs pour accélérer le changement. Le stress n’est pas toujours néfaste. Il est moteur et il nous pousse à agir. Cette histoire d’échange de salariés contre des chômeurs a réussi à stimuler votre imagination !

— Me stimuler ? Vous avez drogué des salariés !

— Ça ne devait pas aller aussi loin. Mais Betty, la jeune actrice, a dérapé. Elle a fini par y croire à la chaîne du bonheur et a pris son rôle trop au sérieux. Et elle voulait que vous embauchiez un maximum de chômeurs avant la fin des six mois. J’ai fini par prévenir l’organisation. J’imagine qu’ils ont rompu son contrat.

— Et Pierre Bichon, comment l’avez-vous convaincu de me céder sa place pendant six mois ?

Il parut un peu gêné.

— Je vous l’ai dit : je ne sais pas comment ils ont fait. The Fairy Tale Company est une organisation très confidentielle. Nous ne communiquions que par code secret.

— Ils lui ont fait du chantage ?

— Ils lui ont peut-être rendu service. Je n’ai pas réussi à savoir. Et donc 4) Le dénouement : la convention s’est déroulée au-delà de nos attentes. Tout le monde a eu l’honneur de découvrir la vraie Jeannette. 5) La situation finale : ce qui nous amène à aujourd’hui. Diriez-vous que cette méthode a réussi à réenchanter votre vie ?

Tout était calculé ! Je n’avais rien vu, j’avais été manipulée pendant six mois.

Je ne répondis rien. Je lui en voulais de m’avoir bernée.

— Les choses ont dérapé, Jeannette. Il faut dire que Betty a complètement disjoncté en voulant embaucher un maximum de chômeurs et moi je suis tombé amoureux de vous.

Un jeune homme nous interrompit.

— William, la réunion va commencer !

— J’arrive, répondit-il. Jeannette, tomber amoureux de vous ne faisait pas partie du contrat. C’est même une faute professionnelle.

— C’est bien dommage pour vous, lâchai-je. Les histoires d’amour finissent mal, c’est bien connu.

— Je ne m’attendais pas à ce que vous m’embrassiez quand je vous provoquais. Vos lèvres sur les miennes… Je n’ai jamais rien senti d’aussi doux. Je n’avais qu’une idée en tête, me rapprocher de vous. J’ai fait évoluer mon rôle dans le scénario. Ce n’était pas simple car j’avais été vraiment odieux. J’ai sympathisé avec la pharmacienne et je suis convenu avec elle qu’elle recommande mes services si vous reveniez la voir pour vos brûlures ou pour tous autres maux. Et finalement, c’est votre mari qui a eu besoin de moi pour sa mère.

— William ! Tout le monde t’attend ! s’impatienta le jeune homme.

— Je suis désolé, Jeannette. Je comprends que vous soyez énervée contre moi. J’aurais aimé vous rencontrer dans d’autres circonstances.

Il partit. J’eus un pincement au cœur.

 

De retour dans mon studio, je ne décolérais pas. Je m’en voulais et je lui en voulais ! J’avais envie de crier ! Après tout, qu’est-ce qui m’en empêchait ? Je me mis sous mes draps pour ne pas effrayer mes voisins, et je poussai un cri. Mais la colère ne diminua pas.

Je sortis marcher dans le bois pour me calmer.

Toute la soirée, je regardai mon téléphone. Même si j’avais du mal à me l’avouer, j’espérais recevoir un message de lui. C’était incompréhensible !

Après avoir cogité jusque tard dans la nuit, je me réveillai avec une évidence. Si je me posais la question : De quoi as-tu envie maintenant ? La réponse était claire : j’avais envie de le revoir.

J’appelai Michel :

— Hier, j’ai revu une connaissance à l’association, il s’appelle William Leoni, il est psychiatre. Tu le connais ?

— Oui ! Il nous apporte son soutien et son expertise pour certains cas de personnes en grande difficulté du fait de leur situation précaire. Il est très sympa ! Il nous fait rire avec ses études scientifiques.

Il me donna son numéro de portable. Je lui envoyai un message :

Rendez-vous au rayon cornichons du supermarché de notre ancienne rue aujourd’hui à 19 heures.
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LORSQUE je passai la porte automatique du supermarché, j’étais nouée de partout. J’arrivai au rayon condiments avec quinze minutes d’avance. J’observai les gens défiler avec leur caddie. Comme je restais plantée là, certains clients me prirent pour une chef de rayon. On me posait toutes sortes de questions sur le prix de la moutarde, ma préférence entre les olives farcies aux anchois ou aux poivrons, une dame me demanda de lui lire la liste d’ingrédients d’un pot car elle avait oublié ses lunettes chez elle. Une autre petite dame avait besoin que je lui attrape un bocal de câpres situé trop haut pour elle. Pour éviter de répondre aux clients en l’attendant, je me positionnai au bout du rayon. C’est alors que je l’aperçus devant une tête de gondole dédiée aux pâtes. Je pris une grande respiration et je souris pour que mes muscles corrugateurs produisent de la sérotonine.

Je m’approchai jusqu’à me retrouver face à lui. Il me sourit, je lui souris. Puis je lui pris la main et lui posai la question :

— Voulez-vous faire vos courses avec moi jusqu’à la fin des temps ?

Il rit. Son visage s’illumina.

— Oui ! J’accepte !

Il me regarda intensément, comme pour s’assurer que tout était bien réel. Il caressa mon visage. Le temps et les clients autour qui achetaient cornichons, olives et mayonnaise n’existaient plus.

— Mais pourquoi le rayon cornichons ? m’interrogea-t-il amusé.

— Une étude américaine a montré que la consommation régulière de cornichons augmente la production d’hormones du bonheur.

Il s’approcha doucement de ma bouche, la toucha du bout de ses doigts et y déposa ses lèvres. Il me donna ce que certains auraient appelé un baiser de conte de fées.

— Nous n’aurons pas besoin de cornichons tous les deux !




Conclusion

IL était une fois une femme qui se prénommait Jeannette. De toutes les femmes du royaume, Jeannette était sans aucun doute celle qui avait le cœur le plus pur, mais elle ne le savait pas encore. Épouse d’un marchand de hachoirs qui ne faisait pas beaucoup attention à elle, vivant avec une cruelle belle-mère, travaillant dur et sans répit, Jeannette était si malheureuse depuis que ses enfants avaient quitté leur demeure qu’elle s’était mis en tête d’en finir avec la vie. C’est alors que sa bonne fée Betty apparut. Elle lui offrit trois vœux en échange de sa participation à la grande chaîne du bonheur. Avec son aide, Jeannette devint reine et répandit le bonheur dans tout le royaume. Elle redonna le sourire aux salariés de la société Bon Bonbon et offrit un travail à des personnes sans emploi. Cependant, comme chacun sait, tout charme n’est pas éternel. Jeannette dut céder son trône. Un destin encore plus grand l’attendait.

Au cours de son aventure, elle avait découvert un ingrédient aux vertus insoupçonnées mais pourtant prouvées par de nombreuses études scientifiques : le cornichon avait le pouvoir de rendre les gens heureux. Coeurnichon, Cornichons de la joie ou Cornichon therapy, elle ne savait pas encore quel nom elle allait donner à ces merveilleux bocaux. Il fallait qu’elle teste auprès de ses futurs consommateurs. Mais ce qui était sûr, c’est que plus rien ne pourrait arrêter « la cornichaîne du bonheur » de s’agrandir. Accompagnée par son beau prince charmant William, Jeannette ferait beaucoup d’heureux jusqu’à la fin des temps.
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