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			Catherine Lafrance

			L’ÉTONNANTE MÉMOIRE DES GLACES

			Une enquête de Michel Duquesne


    





			
				
		
			À ma mère, mon indéfectible lectrice, 
qui s’en est allée silencieusement alors que dehors, 
la pandémie tempêtait et rugissait.

			
			




Chacun recèle en lui une forêt vierge, 
une étendue de neige où nul oiseau 
n’a laissé son empreinte.

			Virginia Woolf






			
			1

			Mathis avait couru comme un fou, sans se soucier de la neige qui, dans son sillage, se soulevait, virevoltait, collait à lui et dessinait sur ses vêtements des arabesques blanches. Son cœur battait si fort dans sa poitrine à ce moment-là, c’était à se demander si on pouvait l’entendre, même de loin. L’enfant était revenu à la maison parce qu’il avait cru que, dans le décor familier, la rage qui lui déchirait les entrailles depuis le matin disparaîtrait. Mais elle ne faisait que s’enfoncer plus profondément en lui.

			Il avait espéré aussi arriver à semer Kevin. Il se trompait. Celui qui avait été son meilleur ami, mais qu’il détestait à présent, l’avait suivi. En l’entendant entrer, monter les marches, passer devant les portes fermées des appartements voisins, exactement comme il l’avait fait lui-même il y avait un instant, Mathis s’était surpris à souhaiter que le garçon tombe dans l’escalier et se fasse mal, très mal. Mieux : qu’il meure. À la place, Kev se tenait à côté de lui au troisième étage, le souffle court, les épaules voûtées, sans oser le regarder dans les yeux.

			— Va-t’en ! murmura Mathis entre ses dents.

			La voix sifflante n’effraya pas Kevin. Ni le coup de coude qu’il reçut. Alors Mathis se tourna vers la porte et cogna de toutes ses forces, poing fermé. Pourvu que sa mère soit là, qu’elle l’entende. Tout ce qu’il voulait, c’était entrer chez lui. Elle mit un certain temps à lui ouvrir. Dès qu’il la vit apparaître, il se précipita pour se blottir dans les odeurs familières de savon et de shampoing. Elle portait un vêtement qu’il ne connaissait pas, un genre de kimono, avec plein de dessins de dragons dessus.

			— Mathis ?

			Elle referma les bras, le garda contre elle un instant, puis, comme quand elle voulait lui annoncer quelque chose d’important, le repoussa, s’agenouilla pour être à sa hauteur et le regarda droit dans les yeux.

			— Qu’est-ce qui se passe, mon bébé ?

			Il ne répondit pas. Les sentiments l’étouffaient ; la honte, la peur, ou les deux, il ne savait plus. Tout se mêlait. Il refoula ses larmes. Pas question de pleurer maintenant. Ce soir, quand il serait seul avec elle, qu’elle le borderait avant qu’il ne s’endorme, il se laisserait aller. Il lui raconterait tout ce qui s’était passé, lui dirait que la nuit avait été longue dans la maison de la forêt, qu’il s’était caché sous les draps, que le vent, en s’infiltrant entre les lattes de bois, faisait siffler les murs. Il lui parlerait des hommes qui étaient arrivés sur des motoneiges et qui étaient entrés en se secouant les pieds. Le bruit de leurs pas sur le plancher de bois, il pouvait l’entendre encore, même en se bouchant les oreilles avec les mains. Il lui dirait, pour le couvre-lit bleu avec des dessins de robots, la grande table contre laquelle on l’avait poussé et l’ourson en peluche sur le sofa qui avait l’air de les regarder. Ce soir, il ne s’empêcherait pas de pleurer. De peine et de rage.

			— Ta mère sait que vous êtes ici, Kev ? demanda-t-elle.

			Kevin hocha la tête. « Menteur », se dit Mathis.

			— Bon. Restez pas là, c’est pas chaud chaud.

			Dans la petite cuisine, Kevin se glissa sur le banc derrière la table et Mathis s’installa à côté de lui. Au moment de s’asseoir, il vit un homme sortir de la chambre de sa mère en boutonnant sur son gros ventre une veste laineuse trop ajustée. C’était le « nouvel ami ». Il venait à la maison de temps en temps. Il était gentil. Mathis le regarda s’approcher, son crâne lisse luisant sous les plafonniers. Sa mère posa sur la table des tasses d’où émanaient des volutes blanches et une odeur sucrée en lui adressant un sourire. Là, en ce moment, alors qu’ils buvaient sans dire un mot, que les adultes concoctaient des plans pour la journée, que la lumière entrait, douce, par les fenêtres, tout semblait normal. Tellement que Mathis se demanda un instant s’il n’avait pas rêvé, s’il n’avait pas tout imaginé. Mais quand il pensait à la cabane, les images revenaient. Il sut que c’était vrai. Et qu’il n’oublierait jamais.

			Un bruit sourd retentit sur le palier. Kevin rentra la tête dans les épaules, comme on le fait quand on veut se protéger d’une menace imminente. Mathis sentit son cœur s’emballer. Il vit sa mère s’immobiliser au milieu de la pièce, où tout le monde s’entassait. Puis ils entendirent une cavalcade dans l’escalier.

			— C’est quoi, ça ? demanda le nouvel ami.

			— Sais pas, mais on dirait que ça sent l’essence, répondit Nancy. C’est bizarre.

			Elle se rendit à l’entrée, ouvrit prudemment, jeta un coup d’œil et, apercevant l’énorme boule de feu, hurla. Elle repoussa la porte, qui, au lieu de se refermer, rebondit plutôt sur son cadre. Nancy recula d’un bon pas. Mathis comprit qu’il se passait quelque chose de grave. Il étira le cou et vit les flammes entrer. La peur s’empara de lui ; elle se logea dans son ventre, avant de se répandre dans tout son corps comme un venin. Elle le cloua sur place.

			Kevin et lui regardèrent, pétrifiés, les adultes s’agiter. L’homme fouilla dans les armoires, les ouvrant et les refermant les unes après les autres, à toute vitesse. Il attrapa un vase posé tout en haut, le remplit d’eau. Nancy courut vers la chambre et en revint avec un édredon en duvet, le blanc, celui qui recouvrait son lit et qui faisait dire à Mathis qu’elle dormait sous un nuage. Elle le déplia, comme si elle s’apprêtait à l’étendre sur une corde à linge. Elle le lança sur les flammes, qui, sur le coup, s’éteignirent. Tout le monde poussa un soupir de soulagement. C’était fini. Ils restèrent là, à observer, sans dire un mot. Alors, quelque chose de curieux se produisit. De la fumée s’échappa de chaque côté de la couverture, qui se mit à grésiller. On aurait dit du bacon dans la poêle. Le feu la chauffait par en dessous. Les flammes la transpercèrent. Elles s’élevèrent encore plus hautes. Elles se multiplièrent, léchant les murs. Une fumée noire et épaisse monta jusqu’au plafond pour redescendre en s’enflammant à son tour. L’air se raréfiait sous l’effet de la chaleur. Respirer devenait difficile,

			L’homme, retrouvant quelque peu ses réflexes, revint vers le brasier et l’arrosa dans l’espoir de le vaincre. Ce fut une tentative dérisoire. Le feu se dressa derrière un nuage gris, comme un animal prêt à attaquer. Il était rouge et orange et ressemblait au dragon des bandes dessinées dans la chambre de Kevin.

			— Y a rien à faire, faut sortir ! hurla le nouvel ami.

			Le petit appartement ne comptait pas d’autre porte que celle de l’entrée. Mathis se tourna vers sa mère. Il aurait voulu lui dire qu’on pouvait sauter d’une des fenêtres, qu’on atterrissait dans la neige. Elle, en désespoir de cause, s’était ruée vers le mur du salon, cognant de toutes ses forces et criant, à l’intention des voisins, d’appeler des secours.

			Mathis n’eut pas le temps d’expliquer quoi que ce soit.

			Il vit, horrifié, le dragon bondir sur la longue ceinture du kimono qui traînait au sol, courir jusqu’aux pieds de sa mère, la rattraper, mordre le vêtement qui la couvrait. Prise de court, elle s’immobilisa. Puis elle se mit à taper sur les flammes, paumes ouvertes, les yeux arrondis par la peur, mais elles s’accrochaient si solidement qu’il devenait impossible de les en déloger. L’ample pantalon de rayonne et la veste aux boutons nacrés s’embrasèrent aussi. Le feu, grandissant, nourri par le tissu, s’attaqua à la chair, aux longs cheveux. Il grossissait à vue d’œil. Nancy exécutait une danse macabre, tournant et retournant sur elle-même, courant dans tous les sens, véritable torche vivante. Mathis tenta de crier, mais la peur s’était logée dans sa gorge et l’en empêchait. Kevin sanglotait.

			Le nouvel ami comprit qu’il n’y avait rien à faire pour la sauver. Il ne pouvait pas s’approcher d’elle, la chaleur était déjà trop intense. Comme tout se déroulait rapidement ! Il s’éloigna, espérant échapper à son sort, mais le dragon le remarqua et sauta sur lui aussi. Il s’empara du gilet en polyester. L’homme se contorsionna pour tenter de l’enlever. Dans la panique, il échoua. Le vêtement se mit à fondre sur sa peau. Hurlant de douleur, il se rua vers la porte, mais tomba à genoux sur le plancher brûlant bien avant d’y parvenir. Mathis vit sa mère foncer vers la fenêtre. Il comprit qu’elle voulait se lancer dans le vide. Sauter pour étouffer les flammes. C’était ce qu’il avait fait, tantôt, de la chambre de Kevin, quand il avait découvert les livres qui s’empilaient à côté de la petite commode ; il s’était jeté du deuxième étage et avait atterri dans la neige, sans mal. Sa mère ralentissait, maintenant. Elle titubait. Plus un son ne sortait de sa gorge. Elle arriva à s’accrocher aux lambeaux des rideaux enflammés. Elle resta là, comme si elle regardait le paysage, silhouette qui n’avait presque plus rien d’humain, et tomba finalement sur le sofa où Mathis dormait toutes les nuits. Combien de fois lui avait-elle dit qu’ils allaient un jour déménager et qu’il aurait sa propre chambre, avec un lit, un vrai, bien à lui, des étoiles dorées dessinées au plafond et une collection de dinosaures, celle qu’il avait repérée dans un magazine et que sa mère avait promis de lui acheter. C’était avant le feu, avant la maison dans la forêt. Quand ils étaient heureux.

			Mathis, livide, eut le réflexe de se cacher sous la table où, quelques minutes plus tôt, ils buvaient un chocolat chaud sans se douter du drame qui couvait. Il resta là, tapi, recroquevillé, à regarder sa mère mourir. Elle ne bougeait plus. L’homme, lui, avait disparu derrière un écran rouge et les sons qui émanaient de sa gorge ressemblaient à ceux d’un animal en détresse. Tout espoir avait disparu. Kevin n’arrêtait pas de hurler à côté de lui.

			Au bout d’un moment qui dura une éternité, les cris, tous les cris, cessèrent et on n’entendit plus, dans l’appartement, que le bruit du bois qui craque et celui des vitres qui volent en éclats, alors qu’au loin retentissaient les sirènes.

			 : :

			Dans le vestibule, le vieux radiateur surchauffait, comme d’habitude. Des lustres que les propriétaires de l’immeuble ignoraient les signes d’usure du bâtiment. Évidemment que ça finissait par se gangréner de partout. Michel Duquesne laissa échapper un grognement. Les gens négligents avaient le don de l’énerver. Il traversa la pièce pour suspendre son manteau trempé à la patère en bois, avant de se poster devant l’unique fenêtre. En contrebas, on apercevait une partie du quartier chinois de Montréal, avec ses portes sculptées, ses dragons kitsch peints en rouge et doré. Le secteur, d’ordinaire si animé, était quasiment désert. Pas étonnant : la pluie verglaçante qui tombait depuis des heures était en train de transformer la ville en une gigantesque patinoire. Seuls quelques courageux s’étaient aventurés à l’extérieur. On les voyait marcher à pas de tortue, bras levés de chaque côté du corps, véritables équilibristes. Le reporter suivit l’un d’entre eux des yeux, un homme d’âge moyen, porte-documents à la main. Il le vit empoigner un poteau, avant de continuer sa route, imperturbable et téméraire, puis de perdre pied sans arriver à se retenir à quoi que ce soit, exécuter une danse maladroite et finir le cul par terre, une expression de stupéfaction sur le visage. Duquesne secoua la tête. Il y en aurait sans doute des dizaines comme ça au cours de la journée et son petit doigt lui disait que les collègues de la télé — toujours prévisibles dans ce genre de situation — filmeraient le tout et diffuseraient les images en rafale, s’en amusant chaque fois.

			Le journaliste s’éloigna de la fenêtre embuée, où son souffle avait dessiné des formes éphémères, puis il tira sur les pans de sa chemise avant d’entrer, en posant le pied droit d’abord, dans la salle de rédaction. Il régnait d’habitude dans cet endroit une cacophonie assourdissante, mais, en quelque sorte, rassurante. Ce matin, il était accueilli par un étonnant silence et une pièce aux trois quarts vide qui révélait un désordre à donner la nausée ; des souliers traînaient sous les chaises, des Tupperware s’empilaient sur les tables de travail, un veston oublié pendait à côté des guirlandes, souvenir du party de Noël. Duquesne détourna le regard, puis aperçut, plus loin, deux ou trois collègues, qu’il salua au passage. Linda Fasalli, la responsable des systèmes informatiques du journal, qui l’avait éclairé de ses lumières à de multiples reprises dans le passé, sortait de son bureau en marchant à toute vitesse, ses éternels bracelets s’entrechoquant à chacun de ses pas. Elle s’arrêta et, se haussant sur la pointe des pieds, déposa distraitement deux baisers sur ses joues avant de continuer, lui lançant un « Bonne année, grand nez ! » bien senti. Il n’eut pas le temps de répondre qu’elle avait disparu. Il bifurqua entre l’îlot des journalistes culturels et celui des journalistes sportifs. Pourquoi les avait-on installés si proches, eux qui n’avaient à peu près rien en commun ? Il n’était jamais arrivé à comprendre.

			En passant devant les grandes fenêtres, il aperçut son reflet. Et fit la moue. Négligé. Voilà le mot qui lui vint à l’esprit. Pourtant, il avait pris la peine, comme toujours, de repasser consciencieusement le col de sa chemise et de bien brosser ses chaussures pour qu’elles reluisent. Qu’importe : il avait l’air d’un grand échalas. C’était à cause de son indomptable chevelure rousse. Cette tignasse lui avait longtemps valu d’être la cible de ses camarades de classe quand il était enfant. C’était avant qu’il ne se mette à pousser comme de la mauvaise herbe. À l’adolescence, il dépassait les autres d’une bonne tête et les rares téméraires qui osaient encore rire de lui s’en prenaient plein la gueule. À l’époque, il réglait les problèmes de la seule façon qu’il connaissait : à coups de poing.

			Arrivé à son bureau, avant même de laisser tomber son sac en cuir à côté du fauteuil, geste qu’il accomplissait tous les jours depuis presque quatorze ans, Duquesne ressentit un pincement à l’estomac. Quelque chose clochait. Il entendit des gloussements du côté des rédacteurs Web et comprit : ils avaient encore une fois déplacé sa petite lampe à l’abat-jour vert.

			— Très drôle, les gars, lança-t-il sans leur jeter un regard.

			Il la poussa du bout des doigts, recula d’un pas pour mieux apprécier, puis la fit bouger encore d’un millimètre, jusqu’à ce qu’elle soit parfaitement alignée sur le coin du bureau, tandis que ses collègues éclataient de rire. Il secoua la tête, faussement indigné.

			— Bonne année, mon vieux !

			La voix venait de retentir juste derrière lui, forte et grave. Duquesne n’avait pas entendu le bruit feutré de pas qui s’approchaient. Il sursauta, puis pivota sur lui-même. Yves Lavoie montra d’un geste de la main l’espace de travail de son collègue.

			— On s’adonne à du relooking, comme disent les célébrissimes collègues du très essentiel cahier Art de vivre et Décoration ?

			Duquesne nota le sarcasme. Et l’invitation au débat. Il secoua la tête.

			— C’est pas vrai que je vais me lancer dans une énième discussion sur l’utilité des soft news dans un grand journal avant mon premier café, Lavoie.

			Son collègue haussa les épaules.

			— Tant pis. Passé des belles Fêtes ?

			— Et toi ? demanda Duquesne en guise de réponse.

			Yves Lavoie posa les mains sur son ventre proéminent.

			— Trop de sucre à la crème, trop de tourtières. Il était temps que ça se termine, ma foi.

			Avec sa silhouette ronde, son éternel et improbable nœud papillon, son vocabulaire emprunté à une autre époque, il passait souvent pour un loufoque. C’était pourtant un redoutable pupitreur, qui, chaque soir, scrutait un à un les textes qu’on lui soumettait avec le zèle d’un client difficile devant un étal de fruits au marché.

			— Dis donc, je me demandais, Mike… Tu travailles sur un dossier, en ce moment ?

			— Je travaille toujours sur un dossier. Pourquoi ?

			— Parce que… je ne sais pas si tu as remarqué, mais il n’y a pas le huitième des effectifs dans la salle, même si, en ce 2 janvier, le long congé est en principe terminé. Ce retour de vacances est particulièrement bordélique.

			— Je te vois venir avec tes gros sabots…

			— Avec cette météo, sûrement une gracieuseté des changements climatiques, je crains l’hécatombe sur les routes. Je risque fort d’avoir besoin de toi.

			Duquesne alluma son ordinateur.

			— Faits divers, Lavoie. Pas exactement ma spécialité.

			— Je sais, je sais. Bon. Très bien. Je te laisse travailler.

			Le chef de pupitre repartit vers son bureau en fourrant les mains dans ses poches et Duquesne regretta immédiatement sa réaction : il avait laissé tomber un collègue, ça ne se fait pas. Il revint à son ordinateur et grimaça en voyant un chiffre apparaître dans le haut de son écran : 582. C’était le nombre de messages reçus pendant les vacances, deux petites semaines loin du journal. À bien y penser, il irait voir Lavoie pour lui offrir son aide, mais pas avant d’avoir vidé cette maudite boîte de messagerie.

			 : :

			— Not sure anymore.

			Trois mots. Not. Sure. Anymore. Trois mots prononcés avec hésitation au bout du fil qui confirmaient ses craintes. Odile Imbeault, téléphone à la main, ferma les yeux. Quoiqu’excédée, elle était à moitié surprise, à vrai dire. Depuis le début du processus, ce témoin n’avait pas arrêté de changer d’idée, acceptant de venir à Montréal, puis se ravisant, puis se laissant convaincre de nouveau. Il avait peur et ça pouvait se comprendre. Faire face à la mafia, même dans une salle d’audience, fût-elle sécurisée, n’était pas de la tarte. Le problème, c’est qu’il était indispensable et que le procès commençait bientôt. Le bureau avait déjà obtenu deux reports de l’affaire en plaidant qu’il avait de la difficulté à retrouver des personnes clés, il n’était pas question d’en demander un nouveau ; non seulement il pourrait faire une croix sur ce qu’il lui restait de crédibilité dans ce dossier-là, mais la partie adverse l’accuserait de faire traîner le procès exprès. Déjà qu’elle était à deux doigts de réclamer purement et simplement un abandon des poursuites…

			— Listen to me. I’ll come and get you, all right ? You’ll be fine.1

			Elle avait l’impression de s’entendre parler, réalisant seulement après coup ce qu’elle venait de dire. Se rendre sur place, vraiment ? L’idée était loin, bien loin de l’enchanter.

			— I dunno…

			Il avait l’accent traînant du Sud, d’où il était originaire. Mississippi, si elle se souvenait bien. Il vivait maintenant au Missouri. Il y avait trois ans, il avait travaillé pendant quelques mois pour une entreprise d’informatique d’ici. C’est au cours de cette période qu’il avait été témoin d’un assassinat, survenu dans le Vieux-Montréal : le meurtre d’un caïd de la drogue. C’était un soir de tempête et les rues étaient désertes. Marchant dans le secteur, il s’était arrêté pour prendre en photo un vieux bâtiment sous la neige. Le hasard avait voulu que le tueur à gages se tienne tapi contre un des murs de cet immeuble, à attendre sa proie, qui, il le savait, devait passer par là. Il avait tiré, atteignant sa cible du premier coup. En entendant la déflagration, le témoin, tétanisé, avait regardé l’assassin au visage nu droit dans les yeux. Le tueur s’était enfui à bord d’une voiture garée près de la scène, pendant que le sang du mort se répandait sur le sol blanc. L’Américain avait fini par retrouver ses esprits et avait composé le 911.

			Il n’était pas le seul à avoir assisté à la scène, sauf que les autres, des sans-abri qui finissaient de cuver leur vin ou Dieu sait quoi sous la large porte cochère de l’édifice qu’ils squattaient à ce moment-là, auraient été beaucoup moins crédibles devant un tribunal. Odile Imbeault, procureure de la Couronne dans cette cause, avait besoin de lui, sinon le coupable s’en sortirait. Les preuves étaient minces. À la fin, au tribunal, il ne fallait pas se faire d’illusion, ce serait la parole du meurtrier, un criminel notoire, contre celle du témoin, et il y avait de bonnes chances pour que le juge le croie. Il était solide, digne de confiance.

			— I’m coming anyway.

			Elle raccrocha sans lui laisser le temps de répliquer. Avait-elle le choix ? Dans le bureau, deux ou trois têtes se tournèrent. Son collègue le plus proche, qui lui donnait de temps en temps un coup de main dans ce dossier, lui jeta un regard étonné.

			— Un petit voyage au pays de l’oncle Sam aux frais de la Couronne, maître Imbeault ?

			Elle ne prit pas la peine de répondre. Ne restait qu’à réserver un billet. En quelques clics, elle trouva un vol pour Saint Louis, avec escale à Détroit, qui décollait dans environ quatre heures et pour lequel elle put réserver une place. C’était jouable, mais il fallait partir maintenant. Elle se félicita de toujours garder son passeport avec elle — une vieille habitude — donc pas besoin de passer au condo. Elle achèterait le nécessaire sur place.

			Elle attrapa sa mallette, y fourra les documents les plus importants ; dans l’avion, elle aurait le temps de potasser ses dossiers. Encore une fois. On ne travaille jamais trop. Il faudrait penser à appeler Michel, plus tard. Il devait être dans la salle de rédaction, en ce moment. À moins qu’il ne soit parti sur le terrain.

			Son téléphone vibra.

			C’était une alerte.

			Il y avait eu une introduction par effraction dans une maison cossue de Montréal. Un couple de personnes âgées avait été violenté. Les policiers avaient arrêté deux hommes. Elle eut l’impression que son cœur s’arrêtait de battre. Elle resta là, interdite, pendant une seconde, insensible au regard des autres qui la dévisageaient.

			— Ça va, Odile ? demanda quelqu’un, quelque part.

			Elle déposa l’appareil, hocha la tête. Est-ce que ça allait ? Oui et non. Chaque fois que ça arrivait, ce genre d’événement, c’est-à-dire une fois par an, ou tous les deux ans, peut-être, elle en était bouleversée. Les émotions et les souvenirs remontaient à la surface, brutaux, incontrôlables. Chaque fois, elle revivait le cauchemar. Puis, l’espoir naissait, elle ne pouvait l’empêcher. Le problème, avec l’espoir, c’est que c’est un couteau à double tranchant ; s’il est déçu, il peut vous tuer, carrément.

			La probabilité pour qu’il s’agisse des mêmes malfaiteurs était mince, voire nulle. Qu’importe, elle appellerait, comme toujours. Elle demanderait s’il y avait des similitudes avec l’affaire de Westmount. On lui dirait sans doute que non, qu’il s’agissait d’autre chose, qu’on ne pouvait faire de lien et que les suspects n’étaient pas les mêmes. Et elle n’aurait d’autre choix que de se résoudre à attendre la prochaine fois. Elle contacterait Donovan quand elle serait en route.

			Elle adressa un vague sourire aux collègues qui l’observaient, pour les rassurer, et s’activa. Elle trouverait un taxi, rue Saint-Antoine. Il y en avait toujours, garés là, qui attendaient les clients. Restait à espérer que le temps se soit calmé, parce que son avion ne décollerait jamais dans ces conditions.

			 : :

			William Latendresse, debout devant la fenêtre, regardait, découragé, cette pluie de glace s’abattre sur la ville. Le verglas, c’est ce qu’il y a de pire. À côté de ça, le froid, même mordant, ce n’était rien. Il soupira et la vitre se couvrit d’une buée blanche qui disparut au bout d’un instant. La journée promettait d’être infernale, le policier le savait bien. On dénombrait déjà une quantité impressionnante d’accrochages sur les routes et la tempête n’avait pas encore atteint toutes les régions.

			Aux deux chaînes d’info en continu sur lesquelles il était branché en permanence, on expliquait qu’un front chaud, venant du Midwest américain, avait amené cette « perturbation ». Elle s’était abattue sur l’Ontario d’abord, puis l’Outaouais, avant de gagner la région de Montréal et des Cantons-de-l’Est. Elle remontait vers le nord et atteindrait la ville de Québec en soirée. Ses collègues allaient en baver dans les rues sinueuses et les côtes abruptes de la vieille ville.

			La porte de son bureau s’ouvrit et son patron passa la tête dans l’encadrement. C’était plutôt rare que le directeur de la police provinciale, un des plus grands corps policiers du pays, s’amène pour le voir, lui, humble responsable des relations médias. Et sans s’annoncer, en plus.

			— Je peux ?

			Intrigué, il lui fit signe d’entrer.

			— On a un méchant problème, dit l’homme, en s’asseyant dans un des fauteuils, devant le bureau.

			Latendresse prit place devant lui, bras croisés sur la poitrine, en position défensive. Qu’est-ce qui allait lui tomber dessus, encore ?

			— Le dossier Saint-Albert-sur-le-Lac, énonça le directeur, simplement.

			Le policier fronça les sourcils. Il savait très bien de quoi il était question. Cette affaire était une vraie grenade dégoupillée.

			— Quoi, Saint-Albert ? Qu’est-ce qui se passe ?

			Le directeur baissa la tête et Latendresse l’observa une seconde. Dans la cinquantaine avancée, le visage rougeaud, empâté, il ne donnait jamais l’impression de tenir la grande forme, mais, en ce moment, il semblait carrément au bord de la crise cardiaque. C’était à se demander s’il n’allait pas crever là, au beau milieu du bureau.

			— Y est mort, Will.

			Latendresse s’avança vers son patron, les coudes sur le bureau, comme pour mieux saisir ce qu’il tentait de lui expliquer.

			— Han ?

			— Y a eu un feu dans un appart. Le p’tit était là. Y est mort.

			— Où ça ? Quel appart ?

			— Dans l’autre maison. Pis c’est pas tout. Y a d’autres victimes, aussi. Les pompiers ont pas pu arriver à temps pour les sauver.

			— C’est qui, les autres ?

			— On sait pas encore.

			— Il y en a combien ?

			— Deux ou trois. C’est pas clair.

			William Latendresse ferma les yeux. De tous les scénarios catastrophes qu’il avait envisagés, celui-là ne lui avait jamais traversé l’esprit tellement il était improbable.

			— Crisse qu’on est dans marde, lâcha-t-il.

			— Mets-en. Jusqu’au cou.

			 : :

			Michel Duquesne suivit des yeux un collègue qui se dirigeait vers la sortie, un photographe sur les talons. Traitement royal. C’est ainsi que les journalistes appelaient ça, quand ils étaient assez chanceux pour se voir attribuer un photographe. Il n’y en avait plus guère, au journal, depuis la dernière vague de compressions. Il retourna à son écran. Il ne lui restait que deux ou trois courriels à consulter. Les moches, les haineux, et Dieu sait qu’il en avait reçu de ceux-là, il les avait supprimés, après les avoir lus en diagonale.

			Cela fait, après un moment, il recula son fauteuil pour pouvoir s’étirer les jambes. La grande horloge indiquait presque midi. Il avait travaillé plus de deux heures sans voir le temps passer, il pouvait se permettre une pause. Il se dirigea vers la cuisinette au fond de la salle, là où les journalistes se retrouvaient généralement pour se ravitailler en café et, surtout, se raconter les derniers potins. En entrant, il grimaça devant le comptoir jonché de miettes. Les gens chargés du ménage étaient absents eux aussi, ce matin, visiblement. Des tasses emplissaient l’évier, dans une mare brunâtre. Duquesne roula une manche et y plongea le bras. Au moment où il attrapait ce qui devait être une anse, la voix du chef de pupitre retentit, pas très loin :

			— Mike ?

			— Dans la cuisine !

			Lavoie arriva de sa démarche sautillante. Duquesne repêcha une espèce de mug ridicule à l’effigie de Bart Simpson, ce qui ne l’étonna pas. C’était une sorte de tradition, au journal ; les reporters, quand ils étaient en voyage, se faisaient un devoir de rapporter les tasses les plus kitsch, glanées dans des boutiques pour touristes, où elles étaient vendues à des prix déraisonnables.

			— Ah ! c’est ici que tu te caches. Là, ça y est. Il y a quelque chose qui vient de tomber, dit-il, brandissant une dépêche. Une grosse histoire. J’ai désespérément besoin de toi, mon vieux.

			— Arrête, tu vas me faire pleurer. Bon. Où est-ce que tu veux m’envoyer ? demanda Duquesne, heureux, au fond, d’échapper à l’ambiance plutôt glauque de la salle de rédaction.

			Yves Lavoie sourit et, pendant une seconde, ses yeux ne furent plus que deux lignes noires fines comme des traits de fusain au-dessus des pommettes rondes.

			— Saint-Albert-sur-le-Lac.

			Duquesne se versa du café chaud, y ajouta un sachet et demi de sucre.

			— Saint-Albert… dans les Cantons-de-l’Est ? demanda-t-il.

			— Petite ville paumée, si tu veux mon avis, qui a perdu son lustre d’antan et qui…

			— C’est quoi l’histoire, Lavoie ?

			— Incendie. Incendie mortel. Il y a plusieurs victimes. Trois ou quatre, selon les premières informations, dont des enfants.

			 : :

			Latendresse n’arrivait pas à détacher ses yeux de la silhouette lourde, engoncée dans l’uniforme trop serré. Son patron marchait dans le corridor en soufflant comme un phoque. Il s’arrêta devant les ascenseurs, appuya sur le bouton, s’avança d’un pas. Quand il le vit disparaître à l’intérieur de la cage de métal, le policier s’enferma dans son bureau. Il voulait être seul. Il fallait réfléchir. D’une main, il défit sa cravate et tira sur le col de sa chemise. Il constata qu’il tournait en rond et s’arrêta au beau milieu de la pièce.

			On n’avait jamais tenu compte de ses avertissements. Il avait dit dès le départ que ça ne pouvait pas bien se terminer, cette histoire d’écoute, que c’était dangereux, que les journalistes finiraient par découvrir l’affaire. Malgré tout, son patron, qui venait aujourd’hui pleurnicher dans son bureau, avait décidé de foncer tête première. Comme d’habitude. Qui allait devoir trouver des réponses quand on poserait des questions embêtantes, maintenant ? Un sentiment de rage monta en lui et l’envahit jusqu’à habiter son corps en entier. Dans un geste qui l’étonna lui-même, il envoya valser tous les objets à sa portée : la pile de dossiers qu’il n’avait jamais le temps de classer, le téléphone qui sonnait constamment et une foule d’autres choses dont il n’avait que faire. Un nuage de poussière s’éleva.

			Haletant, Latendresse regarda les particules flotter dans l’air, puis retomber.

			Il prit le temps de retrouver son souffle et réalisa qu’il n’avait même pas pensé à demander quelle était la cause de l’incendie ni ce qui s’était passé au juste. Il le ferait plus tard. Pour l’instant, il fallait préparer la suite, et ça ne serait pas de la tarte.

			Il composa le numéro de Tommy, le jeune policier, au central.

			— J’ai besoin d’une dizaine de gars, Tommy. Et du poste de commandement.

			Un sifflement se fit entendre au bout du fil.

			— Toute la patente ?

			— Toute la patente.

			— Ouais… on niaise pas. On s’en va où ?

			— Cantons-de-l’Est. Saint-Albert-sur-le-Lac.

			— Pour combien de temps ?

			— Aucune crisse d’idée.

			 : :

			— Qu’est-ce qu’on sait, exactement ?

			Lavoie sur ses talons, Duquesne retourna à son bureau, contournant deux ou trois reporters qui se tenaient devant les grandes fenêtres à regarder la pluie verglaçante reprendre de plus belle.

			— À peu près rien. Le feu s’est déclaré dans un appartement au troisième étage d’un immeuble à logements. Les victimes sont restées prisonnières, paraît-il. On peut difficilement imaginer pire fin.

			— Tu parles. L’enfer. C’est une famille ?

			— Si tu veux mon humble avis, ça ressemble à ça.

			— On connaît la cause ?

			— Pas que je sache.

			— Bon. C’est trois ou quatre, le nombre des victimes, exactement ?

			— Les policiers ne précisent pas. Tu les connais, quand ils restent vagues, c’est…

			— … qu’ils vont confirmer sur place. Donc, si je comprends bien, il faut que j’y aille maintenant.

			Ce genre d’histoire prenait aux tripes. Un incendie mortel, c’est déjà difficile à couvrir, mais quand ce sont des enfants qui perdent la vie, c’est mille fois pire. Il n’y avait rien là-dedans pour le réconcilier avec les faits divers. La journée s’annonçait longue.

			— La compétition est en route, mon vieux.

			— Comment tu le sais ?

			— Ils tweetent.

			— Ah.

			De tous les progrès technologiques qui avaient profondément modifié les façons de pratiquer ce métier au cours des dernières décennies, l’arrivée de Twitter était sans doute le pire, à son avis.

			— Ils tweetent les infos qu’ils ont pas, je te gage ?

			— Exactement. Ils ont sauté là-dessus comme des charognards sur un cadavre encore chaud. Il y a de quoi ! Une famille décimée, tu t’imagines ? Et juste après les Fêtes, en plus. Je peux te dire que ça va pleurer dans les chaumières. Tu peux être sûr qu’ils vont couvrir tous les angles : qui étaient ces gens-là ? Comment s’est déroulé leur Noël ? Ont-ils mangé de la dinde avec de la sauce aux atocas en entonnant des cantiques ? Les enfants ont-ils étrenné leurs patins neufs, leurs jeux vidéo ? Sont-ils allés à la messe de minuit communier tous ensemble ?

			— Plus personne va à la messe de minuit, Lavoie. Même pas sûr que ça existe encore.

			— Tu sais ce que je veux dire.

			— Et nous, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Duquesne en soufflant sur son café fumant.

			— Pareil, mon vieux.

			Le journaliste aperçut, du coin de l’œil, un titre dans le bandeau qui défilait à l’écran d’un téléviseur : « Incendie mortel dans les Cantons-de-l’Est ». Ça y était, la télé s’était mise de la partie. Une carte du Québec se substitua à la cheffe d’antenne. On pouvait voir un point rouge, à l’extrême sud de la province, qui indiquait où se trouvait Saint-Albert-sur-le-Lac. Les collègues de la télévision n’avaient toujours pas d’images du sinistre, ce qui voulait dire qu’ils n’étaient pas arrivés sur les lieux. Ce n’était qu’une question de temps avant que le cirque médiatique déclenché par l’affaire ne se déplace là-bas. Juste à penser à la foule qui se presserait sur place, Duquesne eut un haut-le-cœur.

			— O.K., je pars. Tu m’envoies un photographe ?

			— Je n’ai pas les effectifs. Tu vas devoir prendre les photos toi-même.

			Duquesne faillit s’étouffer en avalant une gorgée de travers.

			— T’es sérieux, là ?

			Il avait naïvement cru que, pour la couverture d’un événement de cette ampleur, il pourrait bénéficier du traitement royal. Il s’était trompé.

			— Je sais, je sais, ce n’est pas l’idéal, mais la qualité inégalée de tes textes va faire oublier le reste, mon vieux.

			— Arrête ton violon, Lavoie. Tu sais si la police organise un point de presse, s’il va y avoir un scrum, quelque chose ?

			— Confirmé. À quinze heures trente, sur place. Ils vont même installer le poste de commandement, qu’ils disent. Ô joie.

			Duquesne jeta un coup d’œil aux horloges murales dans le fond de la salle. Il avait trois heures pour se rendre. Compte tenu de l’état des routes, c’était serré, mais encore jouable. Il ne fallait pas traîner.

			— Fais vite avant que les dépêches ne tombent comme des feuilles à l’automne et que je n’aie d’autre choix que de te rapatrier illico pour te faire couvrir les accidents, vulgaires histoires de tôle froissée, mon vieux.

			Le journaliste sourit, amusé par la tirade, avala une imposante rasade de café et déposa la tasse vide entre les mains de son collègue.

			— Pas le temps d’aller la porter, y a un chef de pupitre qui me pousse dans le cul.

			Sur ce, Michel Duquesne attrapa son sac, le passa en bandoulière, puis se retrouva entre l’îlot des sports et celui des reporters culturels. Au moment où il entrait dans le vestibule, le calorifère fit entendre d’inquiétants borborygmes. Un étrange geyser jaune et grumeleux s’éleva dans les airs avant de s’étaler sur le plancher. Cette fois, la chose venait de rendre l’âme. Duquesne contempla un instant la flaque visqueuse qui luisait sous l’éclairage cru des néons, puis l’enjamba, indifférent, pour aller décrocher de la patère son manteau encore humide. La voix de son collègue retentit de la salle de rédaction.

			— Au fait… Mike ?

			— Quoi ?

			— Sois prudent. Je ne veux pas lire ton nom dans un communiqué de police ! Et autre chose : passe prendre des trucs chez toi. Tu resteras le temps qu’il faudra à Saint-Albert, on a besoin de bons papiers sur cette histoire-là.

			Duquesne ouvrit la porte d’un coup d’épaule. À l’extérieur, sur les trottoirs glissants, il devint à son tour un de ces équilibristes qu’il avait observés un peu plus tôt. La neige accumulée avant le verglas se tassait en monticules compacts et se coiffait maintenant d’une couche de glace vive qui craquait sous les pieds.

			En temps normal, trouver une place de stationnement dans le coin relevait du miracle, mais ce matin, il n’avait eu aucun problème à se garer non loin du journal. Il traversa le boulevard Saint-Laurent, jeta un coup d’œil au mur du palais de justice, derrière lequel Odile avait son bureau. Elle devait sans doute s’y trouver, le nez dans ses dossiers. À moins qu’elle ne soit enfermée dans une des affreuses salles d’audience de l’édifice. Il l’appellerait dès qu’il serait sur la route. Arrivé à la hauteur de la vieille Honda, il ouvrit la portière, qui grinça, comme d’habitude. Le son se répercuta sur les immeubles avoisinants. Duquesne s’installa derrière le volant, tourna la clé de contact. Le moteur toussota avant de démarrer. Les notes stridentes d’un jingle montèrent dans l’habitacle. Les nouvelles commençaient. Une voix d’homme grave et un peu affectée annonça que la tempête était presque terminée à Montréal, mais qu’elle gagnait les régions au sud, notamment les Cantons-de-l’Est, que les déplacements restaient très difficiles à cause de la chaussée glissante, qu’il valait mieux éviter de sortir, que l’on comptait déjà des dizaines d’accidents. L’incendie mortel occupait le deuxième rang du line-up. On ne connaissait ni l’identité des victimes ni la cause du sinistre. À la fin, le journaliste expliqua qu’un front froid s’installait, après le front chaud qui avait amené le verglas, et que, par conséquent, le mercure allait descendre considérablement au cours des prochaines heures et des prochains jours.

			Duquesne appuya sur l’accélérateur et sentit tout de suite que quelque chose ralentissait la voiture, qu’elle se faisait prier, en quelque sorte. Qu’est-ce que c’était que ça ? Il roula un peu, pour voir. Un bruit de frottement lui parvint de l’arrière. Il continua jusqu’au coin de la rue, s’arrêta, descendit. Un seul coup d’œil lui confirma ce qu’il redoutait : une crevaison.

			— Fuck.

			Il fallait que ça arrive maintenant.

			 : :

			Le taxi venait de sortir du tunnel Ville-Marie et roulait maintenant au ralenti sur l’autoroute 20, direction ouest. Odile Imbeault, téléphone à la main, surveillait les informations publiées sur le site de l’aéroport Trudeau, qui étaient mises à jour toutes les cinq minutes environ ; plusieurs vols étaient retardés ou même annulés. Jusque-là, le sien était à l’heure, ce qui constituait une bonne nouvelle, à condition d’arriver à temps. Elle avait réservé un billet en première, sans même regarder le prix, parce que c’était tout ce qui restait, bien qu’elle sût qu’au bureau on ne remboursait que les places en classe économique. Elle paierait la différence, tant pis. Elle se doutait de ce que ses collègues diraient, si ça venait à leurs oreilles : « On sait bien, l’argent, c’est pas un problème… » « Privilégiée », répéteraient-ils d’un air entendu. Elle était habituée : toute sa vie, ce mot, on le lui avait balancé, en le chuchotant dans son dos ou en le lui lançant à la figure comme un crachat.

			— Ça va être long, madame…, l’avisa le chauffeur en la regardant dans le rétroviseur. Vous êtes sûre que vous voulez y aller ?

			— J’ai pas le choix.

			L’homme détourna les yeux pour les reporter sur la route, où se déroulait la longue ligne rouge formée par les feux de frein. Il avait mis la radio, lui avait demandé si ça la dérangeait. Elle avait fait signe que non. Tant mieux si son attention était attirée par autre chose, il n’écouterait pas sa conversation. Elle en profita donc pour composer le numéro qu’elle gardait en mémoire dans son cellulaire, celui du poste de quartier 12 du Service de police de la Ville de Montréal.

			Combien de fois appelait-elle Donovan dans une année ? Trois ou quatre, au moins. La plupart du temps, c’était pour vérifier une information, mais, des fois, c’était simplement pour dire bonjour. Il n’avait pas encore pris sa retraite et Odile redoutait ce jour où il finirait par quitter le service, transmettant ses dossiers à d’autres, des plus jeunes, qui ne seraient sans doute pas aussi intéressés que lui à suivre l’affaire. Il y avait presque dix ans déjà que c’était survenu et l’espoir de faire la lumière là-dessus, s’il n’avait pas complètement disparu, s’était drôlement érodé. Tout le monde sait que les cold cases finissent par sombrer dans l’oubli.

			— Comment ça va, maître Imbeault ?

			On ne détectait plus que des traces d’accent dans sa prononciation. Il avait fait des progrès considérables. À l’époque, quand il s’était présenté à elle, son français était pour le moins rudimentaire. Elle sourit en entendant la voix familière, mais décida d’aller droit au but. Il ne s’en formaliserait pas.

			— C’est qui, les deux gars, Don ?

			— C’est pas eux.

			— T’es sûr ?

			Elle imagina un instant le policier, assis sur le coin de son bureau, secouant la tête.

			— Sont beaucoup trop jeunes.

			Difficile de dire si elle était contente ou déçue. Chaque fois, c’était pareil. Elle se cala davantage dans le siège en faux cuir. Son cœur battait la chamade maintenant et son souffle s’accélérait. Les souvenirs revenaient la hanter : elle s’était frayé un chemin à travers la foule des curieux massés devant la maison, reconnaissant à peine les voisins qu’elle croisait pourtant tous les jours. Elle avait remarqué, sans comprendre, l’air atterré qu’ils affichaient. Elle s’était démenée quand les policiers avaient tenté de l’empêcher d’entrer chez elle. Elle avait réussi à se dégager de leur étreinte, elle ne savait trop comment, à passer entre les véhicules d’urgence, dont certains étaient garés sur les trottoirs, carrément, et à pénétrer dans la maison. Elle n’avait pu se rendre plus loin que le vestibule ; des enquêteurs faisaient barrage. Elle avait quand même eu le temps d’apercevoir une partie des corps et de longues traînées de sang sur le plancher verni avant qu’on ne la force à sortir.

			Cette image resterait gravée dans son esprit jusqu’au jour de sa mort. Le reste, tout ce qui s’était passé par la suite, était flou. Il y avait eu les funérailles, la paperasse à signer, les dépositions, l’enquête qui n’en finissait plus. Puis les années de galère où elle avait pensé mourir de peine et de solitude. C’est la rencontre de Michel qui lui avait permis de commencer à remonter la pente lentement.

			— On va les retrouver un jour ou l’autre, Odile, tu le sais qu’on va y arriver.

			— Fais attention à toi, Don.

			Elle raccrocha. Les assassins, non seulement on les retrouverait, mais ils finiraient en prison, et c’est elle qui les y enverrait, ça, elle se l’était juré. La rage l’avait maintenue en vie.

			 : :

			— Fuck, fuck, fuck !

			Michel Duquesne remonta à bord et appuya doucement sur l’accélérateur. Valait-il mieux envoyer quelqu’un d’autre à Saint-Albert ? Il se demanda un instant s’il ne devait pas en toucher un mot à Lavoie tout de suite, mais estima que ça ne servait à rien. Avec le manque d’effectifs dans la salle, son collègue ne trouverait personne pour le remplacer. Pas le choix, il devait se débrouiller. Et inutile de compter sur une dépanneuse : avec tous les accidents sur les routes, c’était mission impossible. Ne restait plus qu’à trouver un endroit où installer une roue de secours avant de se rendre à son garage de quartier. Duquesne se dirigea, en roulant à la vitesse de l’escargot, vers un de ces terrains de stationnement coincés entre deux immeubles comme on en voyait encore tant à Montréal. Il se trouvait à une dizaine de minutes vers l’est.

			Le propriétaire, dans sa guérite, le scruta d’un œil torve à son arrivée. Duquesne poussa un soupir de soulagement en coupant le moteur. Il avait réussi à se rendre. Marchant avec précaution sur la glace, il s’avança vers l’homme aux cheveux gras, qui l’accueillit sans un sourire. Il eut à peine le temps de lui expliquer ce qu’il comptait faire que le proprio secouait la tête vigoureusement.

			— Je peux pas dire oui, sinon tout le monde il va faire pareil, right ? Je suis pas un garage, you know ! protesta-t-il avec un fort accent italien.

			On aurait dit qu’à ce moment précis le vent se levait, glacial. Le journaliste remonta son capuchon. Insista auprès du proprio. Essuya le même refus. Il comprit qu’il ne lui restait qu’une chose à faire. Il se contorsionna pour saisir son portefeuille dans la poche arrière de son pantalon, sous son épais manteau, en retira un billet de vingt dollars et le glissa sous la vitre du guichet. L’homme l’empocha sans broncher. Duquesne tourna les talons et, alors qu’il arrivait à sa voiture, il le vit du coin de l’œil déballer un gigantesque hamburger enveloppé dans du papier ciré et se mettre à mâchouiller en regardant la scène comme s’il se trouvait devant un film, dans une salle de cinéma.

			Le journaliste mit une bonne trentaine de minutes à installer la roue de secours. Il dut forcer, pour arriver à dévisser les boulons. Quand il termina enfin, le froid commençait à l’engourdir. À la vue de ses mains cramoisies et sales, il fit la grimace, les plongea dans la neige, les frotta à s’en faire mal, et parvint à les nettoyer à peu près. Il se glissa ensuite derrière le volant, dans l’habitacle glacial. Son cellulaire lui indiquait qu’il avait manqué trois appels : un venant d’Odile et deux de Robert Painchaud. Il laissa échapper un soupir. Qu’est-ce que le gros Painchaud pouvait bien lui vouloir ? Le directeur de l’info n’était pas aimé dans la salle de rédaction. Il y avait de quoi. Il s’était lancé dans des vagues de compressions dès son entrée en fonction deux ans auparavant. Il s’était aussi débarrassé des beats2. Il avait décidé que ses journalistes allaient traiter de tout, sans égard aux compétences qu’ils avaient acquises au fil du temps. Duquesne savait bien qu’il n’était pas à l’abri. Son patron pouvait, du jour au lendemain, pour un oui ou pour un non, lui retirer son titre de journaliste d’enquête. S’il avait été épargné jusqu’ici, c’était sans aucun doute grâce à sa réputation, qui, partout, le précédait. Il n’avait qu’à passer un coup de fil dans un ministère, quel qu’il soit, pour qu’un vent d’inquiétude souffle sur les collines parlementaires de Québec ou d’Ottawa. Même jusqu’aux bureaux des premiers ministres, lui avait-on dit un jour. On se méfiait des histoires qu’il avait dans sa manche, elles étaient du genre à ébranler l’opinion publique et, ultimement, à faire tomber des têtes en hauts lieux. Il n’y avait qu’une poignée de journalistes, tout au plus, qui pouvaient produire cet effet. Ceux-là, parce qu’ils savaient humer l’odeur des scandales comme les requins flairent celle du sang à un kilomètre à la ronde, ébranlaient le personnel politique et les élus. Duquesne était l’un d’eux, et ce, depuis le début de sa carrière.

			À peine six mois après son embauche au journal, il avait mis au jour une affaire de corruption sans précédent. Des hauts fonctionnaires du ministère de l’Agriculture, à Québec, avaient accepté des pots-de-vin en échange de contrats. Non seulement ils avaient empoché illégalement des centaines de milliers de dollars, mais, en plus, ils imposaient une véritable omerta à une grande partie de la fonction publique, terrorisant leurs collègues pour s’adonner à leurs magouilles en douce. Il avait résulté de ses investigations une série d’articles qui avait mené à l’instauration d’une enquête publique, à la suite de laquelle les coupables avaient été congédiés ou traduits en justice. Cette affaire, qui avait ébranlé le gouvernement, il y avait travaillé pendant un an. À l’époque, ça ne posait pas de problème. Les choses avaient changé depuis. Maintenant, si on vous donnait trois jours pour bosser sur une histoire, vous étiez chanceux. Comme le répétait ad nauseam Painchaud : « Le temps, c’est de l’argent, et de l’argent, on en a de moins en moins. » L’homme savait calculer.

			Il rappela son patron.

			— T’es où, Duquesne ?

			— Pas encore parti. J’ai eu un probl…

			— Tu devrais déjà être sur la 10 à l’heure actuelle. On va avoir besoin de textes le plus vite possible. Pis des bons. C’est une grosse histoire.

			Michel Duquesne leva les yeux au ciel, démarra et sortit du terrain de stationnement sans un regard pour celui qui se trouvait toujours à l’intérieur de la guérite. Robert Painchaud, qui, manifestement, n’attendait pas de réponse, continua sur le même ton :

			— Ça serait bien d’être meilleurs que la compétition, pour une fois.

			Le journaliste sentit une boule se former dans son estomac.

			— T’es conscient qu’on peut pas avoir la qualité et la quantité, Robert ? On peut pas sortir les meilleures histoires et faire le plus vite possible.

			— On peut. Quand on veut, on peut.

			Sur ce, Robert Painchaud raccrocha.

			— Fucking imbécile, dit Duquesne à voix haute en lançant son cellulaire sur le siège passager.

			Son patron avait le don de le mettre en rogne.

			Arrivé boulevard Saint-Laurent, il prit vers le nord. La grande artère était déserte. Le trajet, malgré le temps difficile, se fit donc beaucoup plus rapidement que d’habitude. Duquesne se rendit directement au petit garage, dans son quartier, où il avait ses habitudes et, par chance, tomba sur un des employés qu’il connaissait bien.

			— Un pneu à changer. Là. Tout de suite, supplia-t-il.

			L’homme soupira.

			— Tu le sais que c’est l’enfer aujourd’hui ?

			Le journaliste insista :

			— C’est une question de vie ou de mort.

			— Ils disent tous ça. Vais faire de mon mieux.

			Duquesne abandonna la vieille Honda et se retrouva encore une fois à marcher sur les trottoirs glacés. Il aperçut de loin sa maison. Minuscule, campée entre une ruelle, que ses voisins, chaque printemps, tentaient sans trop de succès de verdir, et un petit commerce qui changeait de propriétaire tous les six mois, elle ne payait pas de mine. Il l’avait acquise pour une bouchée de pain, il y avait plus de quinze ans. Même si le quartier, depuis, avait été envahi par une horde de hipsters, que les cafés véganes et les épiceries fines avaient poussé comme des champignons, contribuant à hausser la valeur des immeubles, mais également les taxes foncières, il n’avait jamais regretté son achat.

			Il se débarrassa de ses vêtements aussitôt la porte franchie et se rua sous la douche, où il laissa couler pendant quelques minutes l’eau chaude sur son dos douloureux. Le laborieux changement de pneu avait eu raison de ses muscles. Il ressortit et, nu comme un ver, se rendit dans la chambre en trois enjambées. Là, il attrapa un vieux sac de sport, dont il se servait encore de temps en temps, quand il jouait au hockey avec des amis. Ça ferait très bien, pour ce petit voyage. Il y avait longtemps qu’il s’était retrouvé en reportage à l’extérieur de la ville. Il le jeta sur le lit parfaitement refait et prit le temps de sélectionner les vêtements dont il aurait besoin, notamment pour le froid.

			Une quarantaine de minutes plus tard, la sonnerie du téléphone retentit et le fit sursauter.

			— Elle est prête, lui dit simplement le garagiste.

			Il était presque quatorze heures quand le reporter, après avoir payé et récupéré sa voiture, se dirigea vers le tunnel Ville-Marie. « Congestion », disait le panneau aux lettres lumineuses à l’entrée. Il évita de s’y engouffrer et prit plutôt l’avenue Viger. Peine perdue, les bouchons s’y succédaient également. Ce n’est qu’après une bonne trentaine de minutes qu’il déboucha enfin boulevard Robert-Bourassa, direction sud. Il n’avait croisé aucun policier, en ville. Ils devaient être débordés, avec les routes dangereuses. Il était facile, Duquesne s’en rendait bien compte, de perdre le contrôle. Il valait mieux lever le pied. Déjà en retard, de toute façon, il allait manquer la conférence de presse.

			Il composa le numéro de la ligne média de la police provinciale. Après trois sonneries, un message enregistré se déclencha et il reconnut la voix de William Latendresse, « le beau gars », comme les journalistes l’appelaient, à cause de sa gueule d’acteur. Duquesne le connaissait depuis, quoi… au moins dix ans, sans doute.

			— William, c’est Michel. Peux-tu me rappeler dès que t’as deux minutes, s’il te plaît ? Je suis en route vers Saint-Albert. J’aimerais ça avoir un peu de jus avant d’arriver.

			Le verglas semblait diminuer en intensité, mais le ciel restait menaçant. Sombre. Sur le pont Champlain, la chaussée glacée luisait. On avait allumé les lampadaires, déjà. Si Odile avait été là, à côté de lui, elle aurait observé le fleuve gelé, la tête légèrement penchée de côté, en faisant tourner des mèches de cheveux autour de ses doigts fins. C’est le genre de truc qu’elle aimait regarder. Duquesne composa son numéro, lui expliqua qu’il s’en allait dans les Cantons-de-l’Est, qu’il y avait un gros incendie et qu’il ne savait pas quand il pourrait revenir. Elle raconta qu’elle était en route vers l’aéroport, où elle tenterait de prendre un avion pour Saint Louis.

			— Ton témoin ?

			— Lui-même.

			— Pas sûr que tu puisses voler, avec ce temps-là.

			— Je sais…

			Il y avait quelque chose dans son ton qui l’inquiéta, une certaine lassitude.

			— Ça va ?

			— Bof. Ils ont arrêté deux gars pour des introductions par effraction.

			— Ah. Ça a à voir avec…

			— Non. Du tout. C’est juste que…

			Sa voix se brisa.

			— Je sais, mon ange. Je sais.

			Il l’entendit soupirer.

			— En tout cas. Je… ça va aller. C’est juste sur le coup, tu sais. C’est pareil à chaque fois. On dirait que tout me revient.

			— Normal.

			— Ouais. Bon. Faut que je continue.

			— T’es sûre ?

			— T’inquiète pas.

			Il lui fit promettre d’être prudente, lui dit qu’il l’aimait. Souvent, leurs conversations se terminaient de cette façon. Duquesne raccrocha et laissa tomber son portable sur le siège. Entendre, ne serait-ce qu’un instant, les notes claires qui composaient la voix d’Odile, son ton posé, le propulsait chaque fois hors du quotidien, de son brouhaha, de sa cacophonie, de son désordre. Il ne revenait sur terre que plusieurs secondes après ces brèves conversations, dans le silence qui les suivait.

			Tout à coup, les muscles de son dos se contractèrent et quelque chose comme un gong invisible vibra dans sa poitrine ; son cerveau l’avertissait d’un danger. Il leva la tête, se redressa et vit juste devant lui les feux de freinage d’un gros vus qui s’allumaient, alors que, dans son rétroviseur, un camion arrivait à toute vitesse. Un bruit de klaxon retentit dans l’air humide.

			 : :

			Elle avait quitté le bureau depuis maintenant plus d’une heure trente. Ils roulaient toujours sur la 20. Le chauffeur, de temps en temps, se faufilait entre deux voitures pour tenter de gagner une place, mais ils avançaient à peine. Calée sur le siège arrière, Odile se laissait ballotter par le mouvement du taxi, en observant, de l’autre côté du terre-plein, les voitures, qui, à la queue leu leu, roulaient vers l’est, leurs conducteurs crispés derrière le volant. Une saleuse s’exécutait, ralentissant la circulation davantage.

			Sa conversation avec Donovan l’habitait encore et elle arrivait difficilement à mettre cette histoire de côté pour se concentrer sur le procès. Il le fallait bien, pourtant. Elle fut surprise par un mouvement brusque : le chauffeur avait bifurqué sur la droite. Pendant un instant, elle se demanda pourquoi, puis elle comprit. Ils venaient d’atteindre la voie réservée de cette portion de l’autoroute, ce qui allait leur permettre, sans doute, de gagner de la vitesse. Elle se redressa, consulta son téléphone. Rien de nouveau sur son vol. À la radio, le bulletin de nouvelles commençait. Elle écouta, silencieuse. Il n’était question que de la tempête, de tous les problèmes qu’elle causait sur les routes, où les carambolages étaient nombreux, et de l’incendie mortel dans les Cantons-de-l’Est, celui dont Michel lui avait parlé. Elle vit le chauffeur secouer la tête.

			— Une tragédie, ça, commenta-t-il.

			Il était vrai que quatre victimes, probablement toutes de la même famille, ça faisait beaucoup.

			— Terrible, terrible, ajouta-t-il.

			Le verglas avait cessé et le temps s’éclaircissait quelque peu. On pouvait même apercevoir la tour de contrôle de l’aéroport Pierre-Elliott-Trudeau. Le chauffeur prit la première sortie et ils se retrouvèrent finalement dans une des routes périphériques qui mènent au bâtiment principal. Ils roulèrent jusqu’au viaduc où se trouvaient les débarcadères, puis y montèrent. Odile Imbeault consulta sa montre. Il restait cinquante minutes avant l’embarquement et, d’ici là, il fallait encore passer la douane. C’était serré. Ils se frayèrent un chemin entre les voitures garées en double et celles qui faisaient quasiment du surplace, les conducteurs tentant de trouver un endroit approprié où déposer leurs passagers. Sans parler des voyageurs qui traversaient lentement, ralentis par leurs lourdes valises. Au milieu de tout ça, des préposés en uniforme, débordés, s’efforçaient de maintenir un semblant d’ordre, mais ils avaient beau gesticuler et souffler dans leurs sifflets à en perdre haleine, ça restait bordélique.

			Ils finirent par arriver à la porte des départs de la section américaine et l’homme gara son taxi juste sous la pancarte où il était écrit usa avec, comme si ce n’était pas suffisant, un petit drapeau étoilé indiquant qu’on s’apprêtait à entrer en territoire américain. À quel moment, déjà, les voisins du Sud avaient-ils installé leur douane de ce côté-ci de la frontière ? Elle ne se souvenait plus. Elle se rappelait, par contre, que ça n’avait fait sourciller personne, à l’époque. Le chauffeur descendit et ouvrit le coffre pour en sortir la petite valise d’Odile, qui contenait ses dossiers. Elle attrapa son bagage, franchit les portes tournantes. À l’intérieur, une foule se pressait devant le panneau géant qui affichait les heures de départ des vols. Elle aperçut, à côté du logo de Delta Air Lines, l’horaire de son avion, pour Saint Louis. Il venait d’être retardé de deux heures. Shit. Son témoin avait le temps de changer d’idée mille fois. Tout à coup, elle se sentait fatiguée. Tellement fatiguée. Elle aurait donné n’importe quoi pour s’étendre quelque part et dormir ne serait-ce qu’un peu. Son téléphone vibra et elle s’éloigna pour répondre.

			— On a retrouvé le p’tit jeune.

			Au cours de leur enquête, les policiers avaient mis la main sur les quatre sans-abri qui se trouvaient sur les lieux du crime et qui avaient, eux aussi, vu le visage de l’assassin. Parmi eux figurait un garçon d’à peine dix-huit ans, addict depuis longtemps à toutes les drogues qu’il pouvait sniffer, fumer et s’injecter. Il était aussi violent et instable. Il n’avait rien pour faire un témoin crédible, sinon qu’il était brillant et, quand il n’était pas trop high, qu’il avait une mémoire photographique assez étonnante. Il pouvait décrire avec précision la tête du tueur à gages qu’Odile tentait de mettre derrière les barreaux. Ils l’avaient rencontré à deux ou trois reprises, son collègue et elle, et chaque fois il avait donné la même version des faits, avait fourni les mêmes descriptions. Ils s’étaient mis à croire qu’ils pourraient peut-être l’amener à la barre, à condition de le rendre présentable. Il fallait à tout le moins lui couper les cheveux et les poils hirsutes qui lui poussaient sur le menton, lui procurer des vêtements neufs. Ce n’était pas tout : il devrait se présenter au palais de justice à l’heure, pas intoxiqué et propre. Il avait promis. Mais un beau jour, sans explication, il avait disparu des écrans radars.

			— Où ?

			— Hôpital. Overdose.

			Elle soupira. Ce garçon incarnait à lui seul les ratés du système. Né en région, dans un secteur où les ressources étaient faméliques, il avait été enlevé, enfant, à sa famille qui le maltraitait au point de mettre sa vie en danger. Il avait abouti dans un centre pour jeunes, où il avait été agressé à répétition et d’où il avait fugué à de multiples reprises, jusqu’à ce qu’on perde sa trace. Des années plus tard, il s’était retrouvé dans la rue. Comme il avait atteint sa majorité, on ne pouvait plus rien pour lui.

			— Il est dans quel état ?

			— Difficile à dire. Les médecins font ce qu’ils peuvent. Faudrait que quelqu’un soit là quand il va se réveiller, s’il se réveille, sinon il va nous échapper encore une fois.

			L’avocate hésita. Elle courait deux lièvres à la fois, elle risquait de perdre les deux.

			— Tu peux m’aider ? Tu peux aller à l’hôpital ?

			— Ouf… Pas vraiment le temps.

			— Je sais, je sais, c’est l’enfer en ce moment, mais j’ai vraiment besoin de ce témoin-là. Je t’en devrai une, O.K. ?

			— Tu m’en devras une big time, maître Imbeault.

			Soulagée, elle se mit en route vers le petit salon réservé aux voyageurs vip. Là, elle trouverait un coin tranquille, mangerait une bouchée, prendrait un verre et potasserait ses dossiers en attendant son vol.

			 : :

			Saint-Albert-sur-le Lac. C’est ce qui était écrit sur le panneau enveloppé de givre que Michel Duquesne aperçut de loin. Il n’était pas fâché de pouvoir quitter l’autoroute. Il avait réussi, Dieu sait comment, à éviter les nombreux obstacles, à commencer par le gros vus qui s’était arrêté brusquement devant lui, après le pont. Réalisant que s’il freinait à son tour, le véhicule juste derrière allait lui rentrer dedans illico et sans doute l’envoyer dans le décor, voire pire, le journaliste avait réagi instinctivement : il avait donné un coup de volant, changé de voie, dépassé une voiture qui roulait au ralenti en la frôlant dangereusement, et s’en était sorti in extremis.

			La petite horloge, sur le tableau de bord, indiquait seize heures quinze. Évidemment, la conférence de presse était terminée. De toute façon, on n’avait pas dû y révéler grand-chose, car, quelle que soit la station de radio qu’on écoutait, on se rendait compte que les reporters avaient bien peu à dire. Ce qui ne les empêchait pas d’enchaîner les directs toutes les dix minutes. Par contre, on avait confirmé le nombre de morts : quatre, dont deux enfants. Quant à Latendresse, il n’avait tout simplement pas rappelé.

			La route qui menait au village s’étirait, devant, toute en virages. Il faisait nuit, déjà. À la faveur de la lune, il découvrit les jolies maisons victoriennes en bois peint qui s’alignaient tout au long de la route comme autant de sentinelles, le lac gelé et ses cabanes de pêcheurs, plantées çà et là. Duquesne mit encore une dizaine de minutes à atteindre ce qui semblait être le cœur de Saint-Albert. Partout, des branches alourdies par le poids de la glace pendaient, menaçant de tomber sur les fils électriques. Sans compter celles qui avaient cassé et qui encombraient les trottoirs. La pluie verglaçante avait fait des dégâts ici aussi.

			Les phares de la vielle Honda éclairèrent un premier carrefour. Quelques commerces apparurent, notamment un édifice de trois étages qui s’élevait au-dessus des autres et devant lequel une enseigne lumineuse annonçait : « Auberge ». S’il était chanceux, il resterait des chambres. Il reviendrait vérifier un peu plus tard, mais, pour l’instant, ce qui comptait, c’était de se rendre au plus vite sur les lieux de l’incendie, dont il avait obtenu les adresses auprès du service de pompiers contacté un peu plus tôt. D’après Google Maps, il y serait dans six minutes. Passé un petit pont, les rues du village faisaient place à une route à deux voies. Il roula encore, avec l’impression de se trouver au milieu de nulle part. Il sut qu’il était arrivé quand il aperçut les voitures. Elles étaient des dizaines, agglutinées, garées n’importe comment, occupant chaque centimètre carré de l’espace disponible. Elles appartenaient, il l’aurait parié, à ces badauds qui envahissent systématiquement les lieux où les drames viennent de frapper. Voisins, résidents de la région, curieux de tout acabit, ils s’y ruaient dès qu’ils avaient vent de la nouvelle, voulant être les premiers sur place. Pourquoi ? Le journaliste ne l’avait jamais vraiment compris, mais aussi loin qu’il se souvienne, il en avait côtoyés au gré des événements qu’il couvrait. Ils pouvaient rester là des heures, à faire le pied de grue, en échafaudant les théories les plus farfelues. Et s’ils arrivaient à se faire remarquer d’un journaliste, à se retrouver devant une caméra et à passer, ne serait-ce que quelques secondes, à la télé, c’était encore mieux.

			Le chemin Foster était situé au milieu de ce qui semblait être un immense terrain vague que rien ne protégeait du vent. Duquesne dut s’y avancer assez loin pour trouver un espace où se stationner. Il repéra l’endroit où plusieurs cars de reportage étaient garés. Il finit par dénicher une place non loin d’un camion qui, on le comprenait en découvrant son impressionnante antenne déployée haut dans les airs, transmettait les images que les télés diffusaient sans doute en boucle, maintenant. Il ouvrit la portière, qui grinça plus que jamais. Il s’avança tant bien que mal sur la glace ferme, son sac en cuir en bandoulière. Le froid commençait à mordre. Le mercure était en baisse. Il se buta à un premier barrage : l’immobile groupe de curieux. De la buée sortait de leur bouche et se perdait dans l’air. Duquesne, dépassant tout le monde d’une tête, n’eut aucun problème à fendre la foule, avant d’arriver à l’obstacle suivant : le périmètre de sécurité établi par les policiers. Les traditionnelles banderoles sur lesquelles on pouvait lire « scène de crime » claquaient au vent. Devant, se tenaient deux agents en uniforme. Duquesne tendit sa carte de presse, un des hommes lui fit signe, et il passa sous le ruban jaune.

			À l’intérieur du périmètre se trouvait une douzaine de camions de pompiers. Ils affichaient tous, sur leurs flancs rouges, le nom de la municipalité d’où ils provenaient. Dans une petite ville comme Saint-Albert, quand on fait face à un incendie d’une telle ampleur, on est rapidement à bout de ressources et on n’a pas d’autre choix que de faire appel à celles des villages voisins. Des hommes, vêtus d’uniforme safran et chaussés de lourdes bottes entravant leurs pas, parcouraient le site sans s’occuper des gigantesques tuyaux d’arrosage entremêlés, vides et flasques, sur le sol. L’endroit grouillait de policiers, qui allaient et venaient, affairés, indifférents à ce qui se passait autour d’eux. Des ambulanciers, les seuls à ne pas arpenter les lieux de façon erratique, attendaient près de leurs véhicules immobiles. Ça voulait dire qu’on n’avait pas encore sorti les corps, qu’ils se trouvaient toujours à l’intérieur du logement incendié.

			L’odeur de fumée prenait à la gorge dès qu’on s’approchait des édifices. Duquesne, secoué par une quinte de toux, passa devant un premier bâtiment en briques et en bois blanc, de trois étages, aux fenêtres étroites. On n’y voyait ni balcon ni quoi que ce soit qui aurait pu ressembler à un élément décoratif. Un escalier extérieur bringuebalant, dont les rampes en fer forgé paraissaient rongées par la rouille, menait à la porte d’entrée. Comment pouvait-on construire quelque chose d’aussi moche dans un village aussi bucolique que Saint-Albert-sur-le-Lac ? Des stalactites de glace pendaient du toit. Malgré la pluie verglaçante, les pompiers avaient pris la peine d’arroser cet immeuble. Ils voulaient éviter que les flammes, poussées par le vent, depuis l’autre édifice, ne l’atteignent. Le journaliste s’approcha du deuxième bâtiment, qui ressemblait au premier et se trouvait à une dizaine de mètres. Les flammes avaient pris naissance dans un des logements du haut, ça se voyait aux traces de suie qui avaient coulé autour de la fenêtre. Une partie de la toiture s’était effondrée. L’intérieur devait être dans un piètre état. Duquesne aurait bien aimé s’avancer davantage, mais les pompiers, qui le regardaient rôder, l’en auraient empêché. De toute façon, pour l’instant, il devait tenter d’obtenir un peu plus d’infos sur ce qui s’était passé ici au cours des dernières heures. Le reste attendrait.

			Il repéra le poste de commandement de la sq3, une caravane garée un peu plus loin. N’eût été le logo apposé sur ses flancs qui, à lui seul, imposait le respect, on aurait pu la prendre pour un de ces véhicules récréatifs à bord desquels les familles partent en vacances. Le corps de police, quand une affaire d’une telle ampleur lui tombait dessus, ne lésinait pas sur les moyens. Bien sûr, il avait à cœur de résoudre les crimes, mais l’aspect relations publiques n’était pas à négliger dans une opération de ce genre. Une telle installation donnait à la population l’impression que la police prenait les choses en main. C’est aussi, sans doute, pour ces raisons qu’il avait dépêché le directeur des relations médias. En entrevue en direct à la radio un peu plus tôt, Latendresse avait expliqué que les flammes étaient circonscrites à un seul logement, que le bilan ne risquait pas de s’alourdir. Il avait aussi dit que tous les locataires avaient été évacués, mais qu’on ne savait pas encore à combien se chiffraient les sinistrés, qu’on allait faire un décompte final bientôt. Duquesne effectua un calcul mental rapide. Il devait y avoir deux logements par palier, à en juger par la superficie des constructions. En tenant compte du sous-sol, on pouvait estimer que les bâtisses abritaient huit appartements chacune, donc seize en tout, ce qui faisait, à première vue, une trentaine de personnes à la rue, plus ou moins. Pourraient-elles réintégrer leur logis un jour ? Pas sûr. Abîmés comme ils étaient, non seulement par le feu, mais également par l’eau, les bâtiments allaient peut-être passer sous le pic des démolisseurs. Ces deux édifices, plantés au milieu d’une surface plane et glacée qui brillait dans la lumière des phares, ne seraient pas une grande perte pour le patrimoine, disons.

			Qui vivait ici ? Il fallait aimer l’isolement, parce qu’il n’y avait rien à distance de marche. Le reporter jeta un coup d’œil aux terrains de stationnement devant les immeubles ; on n’y voyait que les véhicules d’urgence. Bizarre. Où étaient ceux des locataires ? Il sortit de la poche de son manteau son petit carnet noir et nota la question, pour ne pas l’oublier. Il faudrait la poser à Latendresse, s’il finissait par lui mettre la main dessus.

			Sur ces entrefaites, justement, Duquesne vit la porte du poste de commandement s’ouvrir et un groupe d’hommes et de femmes, ils étaient six ou sept, descendre du véhicule. Les enquêteurs au dossier, sans doute, des policiers et aussi des experts en sinistres. La porte se referma, mais le journaliste avait eu le temps de distinguer une ombre à l’intérieur du véhicule. Il aurait parié sa prochaine paie que c’était Latendresse. Le policier l’avait-il repéré ?

			 : :

			William Latendresse se tenait, immobile, dans l’espace qui servait à la fois de salle de travail, de coin-repas et de salle de réunion. À travers le pare-brise surdimensionné du poste de commandement, il observait la scène qui se déroulait devant lui. C’était le chaos. Les collègues du bureau régional de la police provinciale avaient sécurisé le site rapidement, mais la Municipalité, peu habituée, de toute évidence, à des incidents de cette ampleur, n’était pas arrivée à bien coordonner les opérations. Résultat : des camions de pompiers encombraient l’espace, bloquant la route aux ambulances. Dieu sait comment elles allaient sortir du périmètre, maintenant. Et c’était sans parler de la conférence de presse, organisée à la hâte, qui avait eu lieu un peu plus tôt au centre communautaire de Saint-Albert devant une meute de journalistes. Le premier magistrat de la Ville, un certain Ludger Lemieux, avait brillé par son absence. Latendresse lui en voulait. À cause de lui, les choses s’étaient bien mal passées. Certains reporters avaient posé des questions auxquelles seul un maire peut répondre. Latendresse avait été obligé de patiner. Et s’il y avait une chose qu’il détestait, c’était bien d’avoir l’air d’un imbécile. Les journalistes, restés sur leur faim, étaient repartis frustrés. Le policier savait bien que, si on ne leur donnait rien pour assouvir leur curiosité, ils se mettraient à fouiller partout, et c’était justement ce qu’il voulait éviter.

			Tout à coup, il crut apercevoir une silhouette familière dans la foule. Il fronça les sourcils, s’approcha de la vitre. Au milieu du ballet désordonné des pompiers, un homme aux cheveux roux se dirigeait en droite ligne vers le poste de commandement : Michel Duquesne. Il avait bien pris son message, un peu plus tôt, mais n’avait pas rappelé. D’abord, il n’avait pas eu le temps, et puis il n’en avait pas eu envie. Il s’était demandé, en entendant la voix, pourquoi on l’avait envoyé couvrir cette affaire, un vulgaire fait divers. On manquait à ce point de ressources, au journal ? Il le vit longer le véhicule et il l’entendit frapper trois petits coups à la porte. Le policier resta silencieux. Il n’avait pas le cœur à lui ouvrir et à répondre à ses questions, pas tout de suite. Il savait bien ce qui se passerait. Ça commencerait par des banalités ; qui étaient les victimes ? Connaissait-on la cause de l’incendie ? Puis, repérant vite ce qui clochait, comme un fucking prédateur qui flaire sa proie, la piste, la suit avant de l’attaquer, il creuserait, et creuserait.

			William Latendresse se laissa tomber sur un des sièges. Le mieux, c’était de retarder le plus possible le moment où il se retrouverait face à lui. S’il le laissait dehors, peut-être qu’à force d’errer sur le site et de se les geler il finirait par s’en aller.

			 : :

			Après plusieurs minutes à poireauter devant la porte, Duquesne se résigna. Soit Latendresse n’avait pas le temps de lui parler maintenant, soit il ne voulait pas le voir. Tant pis. Le reporter, marchant à petits pas sur la chaussée glacée, croisa des hommes en uniforme qui, occupés à autre chose, ne lui jetèrent même pas un regard. À la traîne depuis le début, il avait l’impression de courir après les informations les plus élémentaires. Il ne restait, en dernier recours, qu’à se rabattre sur des confrères, ce qu’il détestait ; l’information qui n’est pas obtenue de première main est toujours un peu moins fiable. Mais, de toute façon, même ça serait difficile, puisque plus aucun journaliste ne se trouvait sur les lieux. Ils devaient probablement être tous à bord de leurs cars de reportage, en train de préparer leur matériel pour les prochains bulletins de nouvelles ou à patienter au chaud.

			Il enjamba les longs tuyaux qui jonchaient le sol, véritables baudruches dégonflées, et repéra un policier en uniforme. Peut-être qu’il ne rechignerait pas à répondre à ses questions. Duquesne savait bien que seuls les porte-parole étaient autorisés à parler aux médias, sauf que c’était le silence radio du côté de Latendresse. Il s’approcha, se planta devant le policier, mais, au moment où il s’apprêtait à ouvrir la bouche, l’homme détourna les yeux et regarda le bâtiment qui avait été la proie des flammes. Intrigué, Duquesne pivota. Deux ambulanciers, l’air solennel, arrivaient sur le perron de l’édifice. Ils transportaient une civière. Pendant un moment qui s’étira au-delà du supportable, ils descendirent les marches une à une. Pour ne pas glisser, ils devaient se retenir aux rampes. C’était une lente et étrange procession. Des portières de voiture s’ouvrirent, puis se refermèrent non loin. Les photographes, les caméramans, les reporters accoururent, se pressant pour ne pas manquer la sortie des corps. L’endroit grouillait de monde tout d’un coup. Le sac mortuaire noir ne laissait rien voir d’autre qu’une forme immobile, recouverte en entier. C’était, il n’y avait aucun doute, celle d’un enfant.

			 : :

			Le maire de Saint-Albert-sur-le-Lac raccrocha le combiné en rotant bruyamment. Un relent amer monta aussitôt de son œsophage. Il fit la grimace. Il avait encore sur l’estomac le sandwich acheté dans la maudite machine installée au rez-de-chaussée de l’hôtel de ville et avalé à la hâte, entre deux appels. Ça n’avait pas dérougi, depuis le matin. Les gens étaient inquiets. « C’est qui, les morts, Ludger ? » qu’ils demandaient. Qu’est-ce qu’il pouvait dire ? Rien. Lui qui se devait de rassurer ses citoyens, lui, le maire qui en était à trois mandats consécutifs — du jamais vu à Saint-Albert —, n’avait aucune réponse à leur fournir, parce qu’il ne savait pas. De quoi avait-il l’air ? D’un amateur. D’un incapable. La vérité, c’est que les policiers menaient l’affaire sans lui demander son avis et sans le tenir au courant. Ils avaient pris le contrôle de la ville, carrément. Un agent, boudiné dans son uniforme trop serré, était passé pour se présenter et lui expliquer comment les choses allaient se dérouler « à compter de maintenant » et comment ils allaient s’occuper de tout. Il lui avait aussi dit, comme s’il ne le savait pas déjà, que les journalistes allaient envahir Saint-Albert et fourrer leur nez partout. Après ça, il l’avait invité à une conférence de presse. Ludger Lemieux s’était retenu pour ne pas l’envoyer promener. Il n’était pas question d’aller faire le pantin à côté de lui. Sa carte se trouvait toujours là où il l’avait laissée, d’ailleurs, sur le bureau : William Latendresse, directeur des relations médias. Qu’est-ce que ça mange en hiver, premièrement, un directeur des relations médias ? Le maire de la petite ville secoua la tête. Les gens de Montréal, il n’y a pas à dire, ils savent s’y prendre pour compliquer les choses et s’assurer que personne ne comprenne.

			Ludger se leva pour se dégourdir les jambes. On n’entendait plus un seul bruit dans tout l’édifice. C’était bien la première fois depuis le matin. Même le verglas, qui avait cogné aux vitres tout l’avant-midi, s’était calmé. Il savoura ce moment, se doutant bien que ça n’allait pas durer. C’était parti pour être une de ces journées qui ne vous donne pas de répit. Il devait encore s’occuper des gars qui épandaient du sel dans les rues. Les gens se plaignaient qu’elles étaient dangereuses. Et ils avaient raison, il y avait eu des accidents un peu partout. La police était tellement débordée qu’elle ne savait plus où donner de la tête. Il avait prêté ses remorqueuses, pour aider. Il empoigna son trousseau de clés et, alors qu’il allait attraper son manteau, une douleur aiguë au thorax le stoppa net. Il émit un grognement et ferma les yeux. C’était la deuxième fois en deux semaines qu’il ressentait ça. La douleur s’estompa au bout d’un instant, mais le laissa à bout de souffle. Il s’assit, la main sur le cœur. Pas de panique : c’était de la fatigue et du stress, rien d’autre. Il avait beaucoup trop travaillé dernièrement. Quand tout serait terminé, il s’envolerait pour le Sud, en vacances. Il dénicherait un hôtel près de la plage où il s’étendrait toute la journée. Le seul bruit qu’il tolérerait serait celui des vagues.

			La sonnerie du téléphone retentit une nouvelle fois. Il hésita, puis répondit. Au bout du fil, une voix éraillée se fit entendre :

			— Est-ce que c’est vrai, pour les petits ?

			Annette. Il s’était demandé à quel moment elle finirait par appeler. Voilà, on y était, et maintenant, la directrice de l’école des Anges attendait une réponse.

			— Oui.

			C’était à peu près tout ce qu’il savait, et encore, il l’avait appris aux nouvelles. Il épongea son front moite de la paume de la main.

			— Jesus Christ, Ludger. C’est qui ?

			— On sait pas encore.

			Il se sentait mieux. Il reprenait son souffle et sans doute ses couleurs.

			— Tu penses… tu penses que c’est mes élèves ?

			On pouvait percevoir l’inquiétude dans sa voix. Que répondre ? La vérité. Ça ne servait à rien de mentir.

			— Sais pas, Annette, mais si on se fie à leur âge, ça se peut.

			Sept ou huit ans, probablement, qu’ils avaient dit à la radio.

			— Shit. Est-ce qu’on sait ce qui s’est passé ?

			— Pas encore. Je vais me rendre sur place, là.

			— Je viens avec toi.

			Ludger soupira. Il n’était pas chaud à l’idée de se rendre sur les lieux avec elle. Ça serait noir de monde. Les gens parlent, dans une petite ville comme Saint-Albert. Ils se doutaient de quelque chose, c’est sûr, mais ce n’était pas une raison pour s’afficher plus que nécessaire.

			— Annette… écoute, j’aime mieux pas.

			Elle avait déjà raccroché.

			 : :

			Un sentiment d’impuissance montait de ses tripes et lui serrait la gorge, jusqu’à lui donner l’impression d’étouffer. Se réconcilier avec l’idée qu’un enfant perde la vie dans ces circonstances était impossible. Il n’était pas le seul dans cet état : les autres reporters, qui pourtant avaient été témoins de l’horreur plus souvent qu’à leur tour dans leur vie, ne cachaient pas leur peine. Même chose pour les caméramans, qui filmaient sans dire un mot, un œil humide rivé au viseur de leur appareil.

			Duquesne se força à regarder le body bag que les ambulanciers transportaient avec précaution. Ce qui frappait, c’était à quel point le corps semblait minuscule. Frêle. Difficile d’imaginer un enfant de sept ou huit ans, comme l’avaient confirmé les autorités ; on lui en aurait donné à peine cinq. Un des hommes dérapa sur le sol glacé et faillit tomber. Un murmure s’éleva de la foule. Il se rattrapa à la rambarde et tout le monde poussa un soupir de soulagement.

			Le journaliste se rappela qu’il devait prendre des photos. À contrecœur, il agrippa son téléphone, dans la poche de son manteau, et se plaça face à l’escalier, prêt à mitrailler. Les brancardiers arrivaient au bas des marches, justement. Les yeux rivés sur l’objectif, il attendit. Il se sentait comme le pire des voyeurs. Qui étaient ces gens, déjà, qui craignaient qu’on leur vole leur âme si on les photographiait ? Les Amish, voilà. Ils n’avaient pas complètement tort. On dérobe sans doute quelque chose en captant l’image d’une personne, surtout une victime. Les journalistes s’agglutinaient eux aussi près des rampes. Il réalisa qu’il n’en connaissait que deux ou trois. Les autres, il ne les avait jamais vus. La plupart devaient travailler pour des médias locaux. Ou alors c’était lui qui vieillissait et il y avait déjà toute une génération inconnue qui poussait derrière.

			Les ambulanciers s’apprêtaient à déposer la première civière dans leur véhicule. C’était le bon moment. Il devait prendre ces maudites photos. Il était sur le point d’appuyer sur le déclencheur quand une tête en gros plan apparut dans le cadre de l’image. Fuck. Duquesne tenta de se déplacer, mais dans cette foule compacte, même faire quelques pas était pour le moins ardu. Il essaya de nouveau. Cette fois, la meute le bouscula.

			— S’cuse, lui dit quelqu’un.

			Les ambulanciers placèrent le corps dans le véhicule avant que le journaliste n’arrive à s’exécuter. Les portes se refermèrent en claquant. Trop tard. Il faudrait attendre que les hommes reviennent, maintenant. Ils retournèrent vers le bâtiment sans même échanger un regard. Chaque fois qu’ils expiraient, la buée, née au fond de leur gorge, se perdait dans les faisceaux croisés des phares des voitures garées sur le site. Ils entrèrent de nouveau dans l’immeuble. Ensuite, pendant un moment, rien ne se passa. Personne n’osait bouger. Un silence lourd s’installa, chargé comme un ciel d’été avant l’orage. On aurait dit que les journalistes, conscients de se trouver aux premières loges de l’horreur, ne savaient pas trop quoi faire en attendant la sortie du prochain corps.

			Ce n’est qu’au bout de plusieurs minutes que les deux ambulanciers apparurent de nouveau, portant une autre civière. Duquesne se rua au bas des marches, maudissant intérieurement le gros Painchaud d’avoir mis trois photographes à pied au cours de l’année. Il appuya sur le déclic au moment qui lui semblait opportun et espéra que la photo serait potable. Puis il cliqua une deuxième et une troisième fois, se dépêchant pour capter le plus d’images possible. Les brancardiers retournèrent dans le bâtiment chercher les deux derniers corps, ceux des adultes, et les placèrent dans un autre véhicule d’urgence. Leurs gestes étaient minutieux. Combien de temps dura l’opération ? Duquesne jeta un coup d’œil à sa montre. Une quarantaine de minutes s’étaient écoulées depuis son arrivée. Quand tout fut terminé, les ambulances repartirent, slalomant entre les voitures éparses sur le site, puis gagnèrent l’extérieur du périmètre, gyrophares allumés, mais sirènes éteintes. Duquesne les suivit du regard aussi longtemps que possible. Les caméramans et les photographes continuaient à mitrailler la scène. Quand les véhicules furent hors de vue, ils s’arrêtèrent. Le spectacle était terminé.

			Les journalistes, à qui il ne manquait probablement que ces images pour compléter leur reportage, s’éloignèrent. C’est seulement une fois qu’ils se furent dispersés que Duquesne remarqua un homme d’un certain âge, en uniforme, assis sur le marchepied d’un camion de pompiers. Ça faisait drôle de le voir immobile au milieu de ses collègues, qui, eux, s’affairaient, enroulant les tuyaux, dont ils n’avaient plus besoin, ou rangeant le reste de leur équipement. Il semblait indifférent à la foule, ses yeux fatigués levés vers la façade de l’immeuble le plus endommagé. Perdu dans ses pensées, il était entré si profondément en lui-même qu’il en était aveugle et sourd à l’agitation autour de lui. Quelque chose dans son attitude, dans sa façon de regarder le dessin que la suie avait tracé sur les murs, comme s’il l’analysait, donnait l’impression qu’il s’y connaissait drôlement. Ça devait être un haut gradé. Duquesne l’avait aperçu en train de suivre la première procession des ambulanciers tantôt, l’air particulièrement troublé. L’homme enleva son casque, dévoilant un visage à la peau épaisse et tavelée, un peu à l’image de celle des marins exposée aux vents salins. De la buée sortait de sa bouche. On aurait dit qu’il ne ressentait pas le froid. Duquesne aurait parié tout ce qu’il possédait que c’était lui qui avait trouvé les corps.

			Il s’approcha lentement, comme on fait avec un animal sauvage. On ne le brusque pas. On ne le regarde pas dans les yeux. Il le contourna. Arrivé à sa hauteur, il s’appuya à son tour au camion, sans parler. S’il lui posait des questions trop rapidement, l’homme risquait de se braquer. Il attendit donc de voir ce qui allait se passer en espérant que les mots viendraient d’eux-mêmes. Après une minute ou deux, le pompier, en effet, ouvrit la bouche :

			— L’enfer, c’te feu-là, dit-il d’une voix rauque en secouant la tête.

			Puis il s’essuya le nez du dos de la main et renifla. Il avait besoin de parler. Duquesne avait plusieurs fois constaté, non sans surprise, que c’était fréquent chez les gens qui viennent d’être témoins du pire. Souvent, ils veulent faire partager ces souvenirs qui les hantent déjà, pour se délester de leur poids.

			— Ouais. Quatre morts, ça fait beaucoup, renchérit Duquesne. Surtout quand il y a des enfants.

			L’homme mit plusieurs secondes avant de répliquer :

			— On s’habitue pas, t’sais. Des enfants, ça devrait jamais mourir. Et surtout pas d’même.

			Il se tut. De toute façon, il n’y avait plus aucune urgence à prononcer les mots. Après quelques secondes, il se tourna vers son interlocuteur.

			— Toi, tu travailles dans un journal, j’te gage.

			Duquesne hocha la tête lentement et l’homme continua :

			— Suis pas supposé t’parler, mais moi, toutes ces affaires-là de bureaucratie, pis de règlements, j’m’en câlisse pas mal. Et j’suis à six mois de ma retraite, alors… j’vas t’dire c’qui s’est passé. C’est ça qu’tu veux, savoir c’qui s’est passé ? Y en a un qui était vivant quand j’suis arrivé. Y respirait, mais pas fort. Les ambulanciers…

			Sa voix se brisa. Il s’arrêta, inspira profondément, avant de reprendre, les larmes aux yeux :

			— Les gars sont arrivés trop tard. Quand y l’ont trouvé, y ont dit qu’y était mort. Y me l’ont enlevé des bras.

			Les deux hommes restèrent là, sans parler, pendant plusieurs secondes. Duquesne sortit de son sac un petit carnet noir : autant faire une véritable entrevue.

			— Ça vous dérange ? demanda-t-il, un stylo à la main.

			Le pompier secoua la tête et le reporter enchaîna :

			— Vous savez qui ils sont ? Les victimes, je veux dire.

			— Aucune idée, dit l’homme, avant de se racler la gorge bruyamment et de cracher par terre.

			Sur ce, il regarda à nouveau l’édifice. Facile d’imaginer, juste par l’expression de ses yeux, tout ce qu’il avait vu là-haut : la fumée, la suie, et les petits corps couchés sur le sol. Une scène à jamais imprimée dans son esprit.

			— Vous êtes le chef des pompiers pour la ville, ici ?

			L’homme leva le bras dans un geste pour montrer l’horizon.

			— Non. J’viens d’à côté. Ils ont été obligés d’appeler du monde en renfort. Y se sont rendu compte assez vite qu’y avaient pas ce qu’y fallait pour venir à boutte de c’te feu-là. Pis, c’est juste des pompiers volontaires, qu’ils ont, ici.

			— Est-ce que… est-ce qu’on sait ce qui a causé l’incendie ?

			Cette fois, le chef des pompiers tourna vers Duquesne un visage rougeaud où se lisait l’indignation.

			— Ça, mon gars, c’est criminel.

			Duquesne fronça les sourcils. Criminel ? L’homme poursuivit :

			— J’sais pas c’qu’y vont dire, les autres, ceux qui sont chargés de parler aux journalistes, là, mais moi, j’peux t’dire une affaire : y a du monde qui ont allumé c’te feu-là, j’suis prêt à l’jurer sur la tête de mes enfants pis de mes p’tits-enfants. Et j’espère que ce monde-là, y vont payer.

			— Qu’est-ce qui vous fait croire ça, que c’est criminel ?

			— Su l’palier, juste contre la porte d’l’appartement, y a un rond noir. Pis de chaque côté, un grand V, par où le feu a passé. C’est là que ça a commencé. Si quelqu’un dit l’contraire, mon gars, c’t’un menteur. Un maudit menteur. Ça, tu peux l’écrire dans ton journal.

			Duquesne se pencha vers l’homme. Les questions se bousculaient dans sa tête. Un incendie criminel, ça venait changer l’histoire complètement.

			— Et… qu’est-ce qui a produit ça, le rond noir ?

			— Ah. Ça, c’t’un explosif, aucun doute. Une petite bombe, là, genre cocktail Molotov.

			 : :

			Quand il vit la Jaguar rouge passer la barrière de sécurité et rouler dans le stationnement de l’hôtel de ville, Ludger Lemieux sentit encore une fois son estomac se contracter. C’était à se demander si ce n’était pas un ulcère ou quelque chose du genre, son problème. Il regarda le véhicule se diriger vers lui. Cette passion qu’avait Annette pour les voitures de luxe, il ne se l’expliquait toujours pas. Pas plus qu’il ne savait comment, avec un salaire de directrice d’école, elle pouvait se les payer, ces autos. Il lui avait déjà posé la question et elle lui avait fait comprendre que ce n’était pas de ses affaires. Il n’avait pas insisté.

			Quand elle fut à sa hauteur, Annette Leroy baissa la vitre, côté passager.

			— Monte, lui dit-elle simplement.

			Il ne demandait pas mieux. Ça s’était drôlement refroidi au cours des dernières heures. Il y avait dix bonnes minutes qu’il attendait, dehors, à battre la semelle. Il posa les fesses sur le siège en cuir, enleva ses mitaines et plaça les mains devant la petite buse d’aération qui diffusait de l’air chaud.

			— C’est les bâtisses à Ronald ? demanda-t-elle, rejetant la fumée de sa cigarette par la vitre à demi baissée.

			Elle lança son mégot à l’extérieur et il s’éteignit au contact de la glace. Un relent de tabac emplissait la voiture. Ludger ferma les yeux une seconde. Il aimait cette odeur, allez savoir pourquoi.

			— Une des deux. L’autre a pas brûlé.

			— T’as toujours pas les noms, pour les enfants ?

			Il secoua la tête, observa les mains osseuses d’Annette crispées sur le volant. Elle ouvrit la bouche, comme si elle était sur le point de dire quelque chose, puis la referma et enfonça plutôt l’accélérateur. La voiture dérapa. Annette ralentit, puis repartit et finit par sortir du terrain de stationnement.

			— Jesus Christ, Ludger, comment ça a pu arriver, une affaire de même ?

			Il haussa les épaules.

			— Je sais pas.

			Pendant un moment, tout ce qu’on pouvait entendre, c’était le tic-tac du clignotant dans l’habitacle et celui des pneus crissant sur la neige durcie. Annette prit un virage et ils se retrouvèrent dans la rue principale, roulant bien au-delà de la limite de vitesse permise. Ludger, instinctivement, serra les doigts sur l’accoudoir de la portière.

			— Qu’est-ce qu’ils disent, les pompiers, pis la police ? demanda-t-elle, rompant le silence.

			— Ils disent fuck all. On sait rien, pour le moment.

			Ils n’ajoutèrent pas un mot, chacun réfléchissant, essayant de comprendre ce qui avait mené au drame. Ils mirent une dizaine de minutes à gagner le chemin Foster, où l’on pouvait voir de nombreux véhicules stationnés le long des trottoirs et la foule des curieux massés un peu plus loin. Annette gara la Jaguar.

			— Je pense que je sais c’est qui, les enfants qui sont morts, dit-elle d’une voix à peine audible, en coupant le contact.

			Le moteur se tut. Dans le silence, elle se mit à exécuter les gestes qu’on répète mille fois, ici, chaque jour, au cœur de l’hiver : enfiler sa tuque, ses mitaines, refermer son manteau, rabattre son capuchon. À ce moment, une ambulance sortit du périmètre de sécurité et les badauds se scindèrent en deux groupes pour la laisser passer. Annette Leroy et Ludger Lemieux l’observèrent, la gorge serrée, jusqu’à ce qu’elle soit hors de vue.

			— C’est qui ?

			Elle secoua la tête.

			— Never mind. Je vais attendre que la police confirme. Peut-être que je me trompe, anyway.

			Elle soupira.

			— Peux-tu me dire pourquoi il fallait que ça arrive ici, maudit ?

			Le profil anguleux d’Annette se découpait dans la vitre. Ludger regarda les pommettes osseuses, le front droit et, tout à coup, il se mit à imaginer qu’elle se tournait vers lui, une lueur dans les yeux, qu’elle lui ordonnait de se déshabiller. « Annette, pas ici, pas maintenant », aurait-il répliqué d’un ton suppliant. Elle n’aurait pas écouté, elle lui aurait dit de se taire. Elle aurait attrapé un paquet de cigarettes entre les deux sièges, en aurait sorti une, l’aurait allumée et, après avoir rejeté la fumée, elle aurait insisté : « Fais ce que je t’ai dit. »

			Elle ouvrit la portière. Il réalisa que son cœur battait à ses tempes et qu’il avait un début d’érection. Il ferma les yeux. Juste d’imaginer qu’elle pouvait lui commander n’importe quoi, et qu’il aurait à exécuter ses ordres, quels qu’ils soient, l’excitait comme un fou. Même ici, à deux pas de l’endroit où le drame s’était joué, en cette journée noire où l’on comptait les morts, il était prêt à se soumettre à ses moindres désirs, obéir à ses volontés. Comme toujours. C’était plus fort que lui.

			Des fois, il se détestait.

			— Ludger, Ludger.

			La voix rauque le sortit de ses pensées.

			— Qu’est-ce que tu fais ? Bouge !

			Il leva la tête. Elle le fixait, cigarette au bec, impatiente. Il se figura, alors qu’elle se penchait, qu’elle lui ordonnait de placer ses mains côte à côte, devant lui, comme pour former un récipient. Il s’exécuterait et elle ferait tomber la cendre chaude au milieu des paumes ouvertes.

			 : :

			— On n’a pas affaire à une tragédie qui frappe par hasard une petite famille, Lavoie. On a affaire à une vendetta ou je sais pas trop quoi. C’est criminel, cet incendie-là.

			— Qu’est-ce que tu me chantes là ?

			— Il y a quelqu’un qui a lancé un cocktail Molotov sur le palier, devant un appartement. C’est ça qui a provoqué l’incendie.

			— Je n’ai vu ça nulle part, ma foi. Es-tu sûr de ce que tu avances ?

			Duquesne entendait à peine son collègue. Il s’éloigna un peu pour échapper au bruit ambiant.

			— Le chef des pompiers vient de me le dire.

			— Donc c’est officiel ?

			— Oui et non.

			— Ah.

			— Le gars est formel, mais j’ai pas la confirmation de la police.

			Yves Lavoie mit plusieurs secondes avant de répliquer. Il réfléchissait.

			— O.K., mettons que ça soit vrai. Si je comprends bien, ces gens-là sont chez eux tranquilles et ils se font tuer, c’est cela ?

			— En plein ça.

			Duquesne l’entendit siffler dans l’appareil.

			— Ça change la donne, c’est sûr. On parle donc d’un quadruple meurtre. As-tu une idée de la raison qui aurait pu pousser quelqu’un à s’en prendre aux victimes ?

			— Aucune.

			— Qui pourrait avoir commis ces assassinats ?

			— Sais pas non plus.

			— Ouais… et si c’était plutôt trois meurtres, et un suicide ? Disons que la femme voulait se séparer et que l’homme, désespéré, aurait mis le feu. C’est un scénario plausible, non ? Ça ne serait pas la première fois.

			Duquesne secoua la tête.

			— Ça marche pas, ta théorie. Le feu s’est déclaré à l’extérieur du logement, pendant que les victimes étaient à l’intérieur. Et se suicider par le feu ? C’est pas super efficace, disons. Non, c’est pas ça, c’est autre chose.

			— Quoi ?

			— C’est ça qu’il faut trouver.

			— T’as dit vendetta. Tu penses que ça pourrait être une vengeance ?

			— Possible.

			— Donc quelqu’un leur en voulait. Qui ? C’est ça, la question.

			Duquesne fit quelques pas pour éviter un pompier qui arrivait vers lui, tirant un tuyau sur son épaule, et continua :

			— C’est pas tout. Y a autre chose qui cloche dans tout ça.

			— Quoi ?

			— L’arme du crime, comme on dit. Pourquoi un cocktail Molotov ? Les chances que ça marche sont minces. D’ailleurs, le fait que ça ait provoqué un si gros incendie, c’est assez incroyable.

			— En effet. Attends-moi un instant.

			La voix de son collègue s’assourdit. Il devait avoir placé la main devant l’appareil. Duquesne perçut les bruits de la salle de rédaction. Il imagina les reporters, fébriles, passant des coups de fil, se précipitant vers la sortie pour aller vérifier leurs informations sur le terrain, revenant pour écrire leur texte, puis le soumettant, impatients, au chef de pupitre pour qu’il le révise le plus vite possible. La file devant son bureau devait déjà s’étirer à l’infini.

			— Bon. Où en étions-nous ? demanda Yves Lavoie, enfin de retour.

			— Au cocktail Molotov. On disait que c’est juste un gros pétard.

			— Alors comment se fait-il que ce pétard ait envoyé quatre personnes ad patres ?

			— Aucune idée, mais ce que je sais, c’est que si je voulais tuer quelqu’un, je choisirais un moyen plus sûr. Un gun, genre.

			— Ouais. Se pourrait-il, Mike, que ceux qui ont fait ça n’aient pas vraiment eu l’intention de donner la mort ?

			— Ça se peut.

			— Et ça aurait mal tourné…

			— Tu dis…

			— Imaginons que c’est un tueur à gages et qu’on aurait mis un contrat sur la tête de ces gens-là. C’est possible, ça ?

			— Ouais, mais… si c’est ça, c’est pas le travail d’un pro. Un pro ne s’en serait jamais pris à des enfants. D’abord parce que ça se fait pas, pis parce que ça donne trop de publicité. Un incendie mortel, au bout de deux jours, les médias en parlent plus, mais ça, avec les quatre morts, et surtout les deux enfants, ça va devenir un drame national, c’est déjà le talk of the town. Pis dans une petite ville, imagine… on va se souvenir de ça longtemps ! Il va y avoir toute une enquête. C’est pas le genre d’attention qu’un tueur à gages va aimer, disons.

			— À moins qu’il ait commis une erreur.

			— Ben si c’est ça, il va la payer très cher. Je te parie qu’on va retrouver son cadavre dans le coin avant longtemps. Cela dit, qu’est-ce que tu fais avec l’histoire du cocktail Molotov, Lavoie ? On publie, ou pas ?

			— On publie, mais on écrit : incendie criminel, selon l’analyse préliminaire d’un chef des pompiers. Pour l’instant, c’est l’information qu’on a. Tu vas chercher la confirmation et ensuite on s’ajustera. Bon. Ce n’est pas tout, ça, on en a plein les bras, ici. On a trois morts à cause du verglas. Deux personnes ont perdu la vie dans un accident et une autre sur le trottoir, une femme qui faisait ses courses dans son quartier. Morte sur le coup. Tu t’imagines ? Tu te promènes sur le trottoir, tu dérapes, tu tombes tête première, et merci au revoir, c’est fini. Incroyable.

			Duquesne entendit son collègue émettre un petit rire amer et, sur ce, il raccrocha. Mentalement, il dressa la liste de ses priorités. Le plus urgent, c’était d’obtenir cette confirmation. Après, il faudrait suivre d’autres pistes. Il y avait forcément des histoires de vie intéressantes derrière ce fait divers. Il y en a toujours. Il balaya du regard l’intérieur du périmètre de sécurité une nouvelle fois. La porte du poste de commandement de la police était toujours fermée. Il retourna voir l’agent qui se tenait, un peu plus tôt, près de son véhicule. Il allait essayer de lui parler, même sachant que c’était le genre de chose qui risquait d’ulcérer Latendresse s’il l’apprenait. Quand Duquesne arriva à sa hauteur, le policier, méfiant, leva les yeux vers lui.

			— Pas de question, dit-il d’emblée.

			— J’en ai juste une.

			— Il y a eu un point de presse, tantôt.

			— Je l’ai manqué.

			— Pas mon problème.

			L’homme tourna les talons. Il était sur le point de s’éloigner. Duquesne insista :

			— Est-ce que vous confirmez que c’est un incendie criminel ?

			Le policier s’arrêta net, surpris.

			— Qui a dit que c’était criminel ?

			— Est-ce que vous confirmez ?

			L’agent revint sur ses pas, s’approcha de Duquesne. Il avait les sourcils froncés et deux plis s’étaient formés entre ses yeux. Son expression était dure.

			— Premièrement, on peut rien dire avant d’avoir les résultats de l’enquête et deuxièmement, j’ai dit pas de question, c’est-tu clair ?

			Ça ne servait à rien de continuer. Le journaliste leva les mains dans les airs, paumes ouvertes, en reculant de deux ou trois pas, pour signifier qu’il laissait tomber, et s’éloigna. Tandis qu’il passait près de son camion de pompiers, il ne put s’empêcher de jeter un regard au chef, toujours assis sur le marchepied, les épaules voûtées. Ses joues ruisselaient de larmes. Le colosse n’essayait même pas de les cacher.

			Duquesne frissonnait sous son épais manteau. Il se rendit compte qu’il se dirigeait, sans même l’avoir décidé, vers l’entrée de l’immeuble qui avait été la proie des flammes. Et s’il allait à l’intérieur constater l’état des lieux de visu ? Il n’avait pas grand-chose à perdre. Il suffisait de s’organiser pour ne pas être vu. Il enjamba une énorme branche tombée au sol, mais n’eut pas le temps de faire cent pas en direction du bâtiment que son portable se mit à vibrer. Il l’attrapa du mieux qu’il put, les mains empêtrées dans ses grosses mitaines, et lut sur l’écran le nom du directeur des relations médias de la police provinciale. Il s’attendait à ce que Latendresse l’appelle après sa rencontre avec le policier bourru, mais il ne pensait pas qu’il le ferait aussi rapidement. Il eut à peine le temps de répondre que la voix retentissait, forte :

			— Tu le sais, Duquesne, qu’il y a quelqu’un, ici, dont la job, c’est justement de répondre aux journalistes ? Cette personne-là, c’est moi. Tu le sais, ça, right ?

			— Écoute…

			— J’ai un homme qui dit que tu l’as harcelé.

			— Quoi ? Jamais de la vie ! J’ai juste posé des questions.

			— Tu m’arrêtes ça tout de suite, compris ?

			— Monte pas sur tes grands chevaux.

			— Duquesne, je t’avertis, arrête, sinon je te fais sortir du périmètre. C’est clair ?

			Le journaliste mit plusieurs secondes avant de répondre. Que Latendresse réagisse n’avait rien d’étonnant, mais qu’il soit à ce point en colère était pour le moins sidérant. Il n’avait pas l’habitude de s’en prendre aux journalistes de cette façon.

			— J’ai compris, j’ai compris.

			— Très bien. Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider ?

			— Est-ce que tu confirmes l’incendie criminel ?

			— Comment t’as eu cette info-là ?

			— Du chef des pompiers. Si c’est criminel, ça change l’affaire complètement.

			— Tu vas publier ça ?

			— Oui. Donc, tu confirmes, oui ou non ?

			Le policier ne répondit pas tout de suite. Duquesne avait l’impression d’entendre son interlocuteur réfléchir.

			— Écoute. Je peux rien dire pour l’instant.

			— Pourquoi ?

			L’homme poussa un long soupir. Il était contrarié.

			— Parce que.

			— Parce que quoi ?

			— Il faut que tu sois patient, O.K. ?

			— Qu’est-ce que tu veux dire, au juste ?

			— Qu’il y a des affaires que tu sais pas.

			— Quoi, par exemple ?

			William Latendresse hésita, puis finit par dire, d’un ton excédé :

			— Crisse, Duquesne, es-tu toujours obligé d’en faire tout le temps plus que les autres ? Viens me voir ici, faut qu’on parle.

			 : :

			Blue s’avança vers la porte de l’hôtel en marchant lentement. Le trottoir ici était aussi glacé que le terrain de stationnement qu’elle avait traversé plus tôt. On leur avait enjoint de sortir de la maison, puis de se dépêcher de monter à bord de l’autobus qui avait été affrété pour eux, les sinistrés, comme on les appelait. Elle était une sinistrée. C’est drôle, elle n’arrivait pas à se concevoir comme ça. Les pompiers arrosaient toujours les immeubles, quand elle avait pris place, avec les autres, sur les petits sièges droits. La fumée enveloppait les lieux. Des traces de suie se dessinaient autour de la fenêtre, dans le logement du haut. Elle avait tout de suite pensé à Nancy et au p’tit, le cœur serré. Elle avait cherché son amie des yeux. Elle et Mathis n’étaient pas à bord. Ça ne voulait rien dire. On les avait peut-être déjà emmenés loin d’ici. À l’hôpital, par exemple, s’ils avaient sauté par la fenêtre, s’ils s’étaient blessés. Alors que la bâtisse s’éloignait dans la vitre arrière, elle avait pensé qu’elle les retrouverait plus tard. Une femme assise sur un des sièges d’en avant avait dit qu’il y avait eu des morts dans le feu. La nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre. Blue avait haussé les épaules. Elle n’y croyait pas, ce n’était pas possible. Les gens dramatisent toujours pour se rendre intéressants. Sur la route, ils avaient croisé des ambulances et encore d’autres camions de pompiers qui se dirigeaient vers le chemin Foster, sirènes hurlantes. Puis le silence s’était installé.

			Elle entra dans le hall de l’hôtel, s’arrêta au beau milieu, chercha du regard quelqu’un qui allait leur expliquer, à elle et aux autres, ce qui se passerait à partir de là. Les employés les dévisageaient, un étrange mélange de curiosité et de pitié dans le regard. Une femme en uniforme, une petite broche dorée épinglée à la hauteur du sein gauche, s’avança. Elle annonça, assez fort pour que tout le monde l’entende, qu’il fallait faire une file devant le comptoir de la réception et qu’on allait leur demander leur nom et le numéro de leur appartement. Qu’est-ce que c’était, déjà ? Elle dut faire un effort pour se rappeler ce chiffre, qu’elle voyait pourtant tous les jours. Plusieurs fois par jour. Elle fouilla dans sa mémoire. Ah. Le 3. Voilà.

			Elle dormait quand le feu s’était déclaré. Elle s’était couchée au petit matin. C’est le bruit des pas précipités dans l’escalier qui l’avait réveillée. Sa voisine d’en face avait frappé à grands coups de poing chez elle et lui avait crié de sortir, que c’était urgent, qu’il ne fallait rien emporter. Blue, sur le coup, n’y avait pas cru. Ça ne pouvait pas être autre chose qu’une fausse alerte, voyons donc. Elle avait quand même sauté dans ses jeans et jeté son manteau sur ses épaules en grommelant, les yeux encore à demi fermés. C’est seulement rendu dehors qu’elle avait remarqué l’odeur. Ça prenait à la gorge. Les pompiers arrivaient de partout, à bord de leurs camions. Pourquoi est-ce qu’elle n’avait rien entendu ? Il faut dire qu’elle s’était gelée solide avant de se coucher.

			Une sinistrée, penchée au-dessus du comptoir, répétait aux deux employées de l’hôtel qu’elle avait oublié quelque chose à son appartement et qu’elle devait absolument y retourner. Blue la connaissait un peu, c’était une voisine qu’elle croisait de temps en temps. Les préposées l’écoutèrent, puis finirent par lui dire que c’était impossible, qu’elles avaient ordre de ne laisser personne regagner les logements. Elles lui remirent une carte magnétique, lui indiquèrent où se trouvait la chambre qu’on venait de lui attribuer. La femme s’en alla. Elle pleurait. Elle serrait contre elle un sac à main doré, enroulant nerveusement la sangle autour de ses doigts aux ongles rouges.

			C’était à son tour. Blue avança d’un pas et les employées au sourire figé l’accueillirent. Elles lui expliquèrent que l’établissement était doté d’une salle à manger, d’un gym, d’une piscine. Comme si ça avait de l’importance. Ce qui la préoccupait, c’était de savoir où étaient Nancy et le p’tit.

			— Je… je cherche quelqu’un, dit-elle.

			Les deux jeunes femmes se regardèrent, puis une des deux montra du doigt un homme qui se tenait au milieu du hall, en train de consulter ce qui semblait être une liste. Blue remercia, puis alla se planter devant le type, qui, devinant sa présence, leva la tête.

			— Je cherche quelqu’un, répéta-t-elle.

			Des gens allaient et venaient autour d’eux. Certains visages lui étaient inconnus. Des touristes, sans doute. La vie, hors du drame qui s’était joué chez eux, chemin Foster, continuait.

			— C’est, heu… c’est une femme et un p’tit gars. Ils ont dit qu’il y avait des morts dans le feu, mais je sais pas si c’est vrai.

			Pourquoi est-ce que l’idée de la mort, à laquelle elle n’avait pas voulu croire, se frayait un chemin dans sa tête, maintenant ? Peut-être parce que, pour la première fois, elle le prononçait, ce mot.

			L’homme la considéra un instant.

			— Vous êtes de la famille ?

			Cette question n’augurait rien de bon. On ne demande pas ça, normalement. Et puis le ton de cet homme, beaucoup trop formel et posé, comme s’il s’efforçait de garder son calme, le trahissait. Blue sentit ses mains se mettre à trembler, ses jambes devenir molles. Si ça continuait, elles ne pourraient plus la porter et elle s’effondrerait comme un objet qu’on échappe et qui se brise sur le plancher.

			— Non, mais Nancy… Nancy, c’est… c’est comme ma sœur. Est-ce que… ?

			Sa voix se cassa. L’homme baissa la tête et Blue comprit. Dans sa poitrine, quelque chose explosa. Elle s’affaissa et ses genoux heurtèrent bruyamment le sol. Elle ne sentit même pas la douleur.

			 : :

			Alors qu’il s’apprêtait à gravir les trois petites marches du poste de commandement mobile, Michel Duquesne vit William Latendresse surgir et jeter un regard à la ronde, avant de lui faire signe d’entrer. C’était la première fois qu’il pénétrait à l’intérieur de ce véhicule, dont la police s’était dotée il y avait plusieurs années. Difficile de croire qu’il se retrouvait ici simplement parce qu’il avait posé deux ou trois questions à un policier. Pour qu’on invite un civil à bord, fut-il journaliste, c’est que ce qu’on souhaitait lui dire était drôlement important, ou totalement confidentiel. Quoi qu’il en soit, c’était intrigant. Sitôt la porte franchie, il entra dans la section centrale, une pièce carrée au milieu de laquelle trônait une table étroite entourée de banquettes. On distinguait une autre partie du véhicule, plus loin : l’habitacle, avec le siège du conducteur, ceux des passagers et un immense pare-brise, d’où l’on avait, en permanence, vue sur le site de l’incendie.

			— On peut dire que t’es difficile à joindre, Latendresse !

			Le directeur des relations médias portait son uniforme, mais pas son arme de service. Il ne releva pas la remarque et fit plutôt signe au journaliste de s’asseoir. Des documents jonchaient la table et Duquesne se retint de les ramasser pour en faire une pile bien droite. De toute façon, le policier les attrapa prestement. Dossiers sensibles, en déduisit Duquesne. Sous la lumière du plafonnier, le visage de son hôte paraissait plus pâle encore et des cernes se dessinaient sous ses yeux. En plus, il semblait tendu. Pourtant, l’homme en avait vu d’autres, et des pires, dans sa carrière. Ce n’était certainement pas cet incendie, si dramatique fût-il, qui le mettait dans cet état. Qu’est-ce qui se passait ? Duquesne sortit son carnet noir de la poche de son manteau. Latendresse s’appuya au mur près de la fenêtre latérale du véhicule et croisa les bras sur sa poitrine.

			— Brasse pas trop la cage, Duquesne, commença-t-il.

			Le journaliste arrondit les yeux, étonné. Essayer de freiner son travail, ce n’était pas le genre de William Latendresse. Habituellement, il se montrait généreux avec les médias, ce qui était loin d’être le cas de tous les porte-parole. Ce souci de transparence lui avait permis, jusqu’ici, d’établir de véritables relations de confiance avec les journalistes.

			— Comme dans… pose pas trop de questions, c’est ça ?

			— C’est un peu ça, oui.

			— Come on. C’est comme si tu demandais à un chat de pas manger la souris.

			Le policier passa la main dans ses cheveux d’un geste lent, avant de venir s’asseoir à côté de son invité. Quand il recommença à parler, il chuchotait presque.

			— Écoute… cette affaire-là, c’est une grosse histoire, O.K. ? Plus grosse que tu penses.

			— C’est-à-dire ?

			— Il y a des choses qu’il faut pas sortir tout de suite.

			— Comme quoi ?

			— Je peux pas te le dire.

			Les réponses arrivaient vite. Visiblement, Latendresse s’était préparé à cette rencontre.

			— Pourquoi ?

			Le policier, agacé, répondit encore une fois du tac au tac :

			— Fuck, Duquesne, ça va nuire à l’enquête. Ça fait des mois qu’on est là-dessus.

			Le journaliste resta interdit. Des mois ? Le feu s’était déclaré le matin même ! Il mit une ou deux secondes à réagir.

			— Comment ça, des mois ?

			Latendresse baissa la tête. Il avait parlé trop vite. Merde. Merde. Merde. Il venait de vendre la mèche. Il sentit le sang affluer à ses joues, soupira, ferma les yeux. Pourtant, il connaissait bien la game. « Parlez ouvertement, mais dites-en le moins possible. » C’était toujours ce qu’il expliquait à ses patrons. Et voilà qu’il venait de déroger à ses propres règles. Maintenant, Duquesne allait sauter là-dessus et le presser de questions jusqu’à ce qu’il parle. Comment pouvait-il avoir commis une si grosse erreur ? Une gaffe de débutant. Qu’est-ce qui lui arrivait ? Il avait l’impression de ne plus être lui-même ces temps-ci. L’impression d’être au bord d’un gouffre, taraudé par une envie de plonger dans le vide.

			Duquesne profita du moment où le policier réfléchissait pour contre-attaquer. Il fallait battre le fer pendant qu’il était encore chaud. Il murmura :

			— De quelle enquête tu parles, au juste ? Une autre, qui a rien à voir avec l’incendie, c’est ça ?

			Michel Duquesne ne lâcherait pas le morceau. Le directeur des relations médias de la sq se mordit la lèvre inférieure, puis, d’un geste adroit, détacha le premier bouton de sa chemise en poussant un long soupir. Il fallait maintenant réparer la gaffe qu’il venait de commettre et se sortir de ce guêpier. Même s’il sentait son pouls battre à ses tempes, il tenta d’avoir l’air le plus calme possible.

			— On va être off à partir d’ici, O.K. ?

			Le journaliste hésita. On entrait dans une zone d’ombre. Off the record, ça voulait dire qu’il s’engageait à ne rien publier à partir de maintenant, peu importe ce que le policier allait lui révéler, et ça s’annonçait juteux. Il n’y avait rien de plus frustrant. Sauf que, s’il refusait, le directeur des relations médias allait tout simplement arrêter de parler, sans doute le mettre à la porte, et il repartirait Gros-Jean comme devant. Avait-il le choix ?

			— O.K., mais tu me dis tout. Deal ?

			— Pousse pas ta luck, Duquesne. Je vais te dire ce que je peux te dire.

			C’était un pacte avec le diable qu’il s’apprêtait à signer, mais c’était la seule façon d’empêcher Duquesne de creuser trop profondément et de découvrir le pot aux roses. Ça, William Latendresse ne pouvait pas se le permettre. Pas avec cette affaire.

			— J’ai ta parole ? Si jamais tu sors un mot de ce que tu vas entendre ici, je…

			— Laisse faire les menaces. Tu me connais assez pour savoir que je ferais pas ça. Est-ce que ça m’est déjà arrivé de pas jouer fair ?

			William Latendresse retourna se planter devant la fenêtre latérale du véhicule, observa ce qui se passait dehors, une seconde. Les pompiers s’affairaient depuis des heures, maintenant. Comment arrivaient-ils à travailler sans s’empêtrer dans les tuyaux d’arrosage et même les branches cassées qui jonchaient le sol ? Mystère. Il pivota lentement pour faire face à son invité.

			— Deal, laissa-t-il tomber, les lèvres pincées comme s’il venait d’avaler une tranche de citron.

			Le jeu des questions et des réponses commençait.

			— Est-ce qu’il y avait des véhicules dans le stationnement quand vous êtes arrivés ?

			Le visage de Latendresse refléta la surprise.

			— Pourquoi tu me demandes ça ?

			La question avait pris de court le policier, ce qui voulait dire que personne ne la lui avait posée jusque-là. William Latendresse attrapa, d’un geste rapide et en poussant un long soupir, les documents qu’il venait de ranger. Il les feuilleta, puis il referma le dossier.

			— La réponse est non.

			Le journaliste écrivit, dans son cahier noir : sans voitures, comment les locataires se déplaçaient ? À vérifier.

			Il pouvait passer à la deuxième question, maintenant. Il leva à nouveau les yeux vers son interlocuteur.

			— Est-ce que tu me confirmes que c’est un incendie criminel, causé par un cocktail Molotov ?

			Le policier hocha la tête.

			Voilà qui était réglé. Il pourrait affirmer que le geste était délibéré, sans ambiguïté, et sans le conditionnel. Michel Duquesne enchaîna :

			— Pourquoi est-ce que quelqu’un s’en est pris à cette famille-là ? Qu’est-ce qu’ils ont fait, ces gens-là, pour qu’un gars lance un explosif chez eux ?

			— Ça, je peux pas te le dire.

			Le journaliste s’avança sur son siège. C’était comme la pêche à la ligne, finalement. Le policier avait mordu à l’hameçon, même si c’était du bout des lèvres. Il devait maintenant le ramener à la surface. C’était là où tout pouvait foirer ; il fallait tirer à la fois fermement et délicatement, sinon la prise lui échapperait.

			— Ceux qui ont fait ça, est-ce qu’ils voulaient vraiment tuer ?

			— Peu probable. S’ils avaient voulu tuer, ils auraient choisi des guns, pas des pétards.

			— C’est qui ?

			Duquesne remarqua que le policier plissait les yeux. Il prenait soin de réfléchir avant de répondre.

			— On sait pas.

			— Est-ce que les victimes étaient connues des milieux policiers ?

			Les joues du directeur s’empourprèrent. Il garda le silence.

			— Est-ce que vous les connaissiez ? insista Duquesne.

			— Affirmatif.

			Duquesne tirait sur la ligne sans laisser à son adversaire le temps de réaliser ce qui se passait.

			— Comment ça se fait ?

			— On enquêtait sur eux. T’es content, là ?

			— Enquêtait ?

			— On faisait de l’écoute, entre autres.

			Duquesne écarquilla les yeux. Cette information avait de quoi surprendre. Il s’appuya au dossier de la banquette, prit le temps d’analyser ce qu’il venait d’apprendre. Les policiers n’épiaient pas les gens pour un oui ou pour un non. C’était une opération qui demandait des ressources et des moyens. Qu’il fallait justifier. Sans parler du fait que ça coûtait cher en heures supplémentaires et que ça générait une tonne de paperasse.

			— Wow. Vous enquêtiez sur lequel, au juste ? L’homme ou la femme ?

			— Ça, je peux pas te le dire.

			— Qu’est-ce que vous cherchiez ?

			— Ça non plus, tu le sais bien.

			— Bon. La femme, c’est la locataire de l’appartement ?

			— Oui.

			— L’homme vivait pas avec elle ?

			Le directeur des relations médias secoua la tête. Les questions se bousculaient dans l’esprit de Duquesne. Il fallait bien choisir la prochaine et tenter d’obtenir le plus d’informations possible, le plus vite possible, parce que cet entretien, qui commençait à s’étirer, pouvait se terminer abruptement si le policier devait répondre à un appel urgent, par exemple, ou simplement s’il jugeait qu’il avait mieux à faire.

			— Est-ce que c’est parce qu’ils étaient sur écoute qu’ils se sont fait tuer ?

			Latendresse pointa un index en direction de Duquesne.

			— No way. No fucking way. Tu nous mettras pas ça sur le dos, O.K. ?

			Duquesne, profitant du fait que William Latendresse avait été désarçonné par sa question, revint à la charge :

			— Pourquoi ils étaient sur écoute ?

			— Peux pas te le dire. Ça fait partie de l’enquête.

			— Oh, come on, Latendresse. Je vais retrouver le mandat anyway, pis ça va être écrit dessus.

			Le directeur des relations médias fut sur le point d’ajouter quelque chose, mais se ravisa.

			— Quoi… ?

			Son interlocuteur garda le silence et Duquesne comprit. Il avait déjà vu, dans le passé, des policiers trop enthousiastes se lancer tête baissée dans des perquisitions en oubliant l’essentiel : un mandat, dûment signé par un juge. C’était le moment de tirer fermement sur la ligne pour sortir le poisson de l’eau.

			— Vous en aviez bien un… ?

			Le policier baissa les yeux, resta un moment à réfléchir et finit par répondre en évitant le regard du journaliste :

			— Il y a un problème de dates.

			— Qu’est-ce que tu veux dire, un problème de dates ?

			— On était tellement sûrs d’obtenir le mandat sur-le-champ qu’on a commencé l’écoute.

			— O.K., et… qu’est-ce qui s’est passé ?

			Le policier laissa échapper un long soupir.

			— Le juge est parti en vacances et il a oublié. Aussi bête que ça. Le temps qu’on comprenne et qu’on demande à un autre, deux jours avaient passé. Un gap de deux jours où on l’a pas, l’ostie de mandat. Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

			Duquesne siffla entre ses dents.

			— Vous êtes dans la grosse marde.

			— Tu penses que je le sais pas ?

			Les deux hommes restèrent silencieux un instant, puis le journaliste reprit :

			— Là, tu vas me dire c’est qui, ces gens-là.

			Latendresse étira le bras et attrapa un des dossiers qu’il avait rangés une minute auparavant. Il le glissa sur la table, juste sous le nez du journaliste.

			— Tout est là. C’est pas pour publication, je te le dis tout de suite. L’identification formelle a pas été faite encore et, de toute façon, il faut parler aux familles. Donc, tu sors rien pour le moment.

			Duquesne hocha la tête et baissa les yeux vers le document. C’était une liste. Il lut à voix haute :

			Kevin Vincent, 7 ans

			Mathis Laverdière, 8 ans

			Nancy Laverdière, 34 ans

			Trois noms et trois chiffres ; voilà pour résumer des vies parties en fumée.

			— Et l’autre victime ? demanda-t-il.

			— On sait pas encore qui c’est. On cherche. Il avait pas de papiers sur lui. Et on n’a pas retrouvé sa voiture devant la bâtisse.

			— C’est bizarre, ça. Dans un endroit isolé comme ici, comment ça se fait ?

			— On sait pas, il était peut-être venu à pied.

			— Avec le temps qu’il faisait ?

			Le policier haussa les épaules.

			— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?… Les gens sont bizarres, des fois.

			— Il y a personne qui manque à l’appel, au village ?

			— Non. Il pourrait venir de l’extérieur de la région ou même de la province.

			— Donc, lui, il faisait pas partie de votre enquête ?

			Le policier secoua la tête.

			— Nancy et Mathis, c’est la mère et le fils ?

			— Exact.

			— Et l’autre garçon ?

			— Un ami.

			— Ses parents sont où ?

			— Pas de père dans le décor. La mère, on sait pas où elle est, au moment où on se parle. On la cherche.

			Le journaliste laissa échapper un léger sifflement.

			— Vous avez perdu la mère du p’tit ? Dans un village grand comme ma main ? Wow. Vous êtes encore plus dans la chnoute que je pensais, Latendresse.

			Les deux hommes restèrent silencieux, tandis que Duquesne notait les noms dans son cahier noir. C’était le genre d’objet que ses collègues n’utilisaient plus depuis longtemps. Au fil du temps, il en avait accumulé des dizaines, tous identiques, qu’il conservait, il ne savait trop pourquoi.

			— Donc… si vous faisiez de l’écoute, vous étiez aux premières loges, live, quand c’est arrivé ? Le feu, les gens qui sont morts, tout ?

			Le policier répondit, de la colère dans la voix :

			— On n’a pas eu le temps de les sauver, si c’est ça que tu veux dire. Si on avait pu, on l’aurait fait, qu’est-ce que tu crois ? On a appelé les pompiers tout de suite, mais ça a brûlé dans le temps de le dire. Les gars sont arrivés aussi vite qu’ils pouvaient… tu connais la suite.

			— Pourquoi tu m’as dit qu’il fallait pas que je nuise à l’enquête ? Maintenant que les gens qui étaient visés sont morts, vous allez fermer le dossier, non ?

			— Non.

			— Comment ça ? Il faut que tu m’en donnes un peu plus, Latendresse, parce que là, je comprends rien.

			— Je t’en ai déjà beaucoup trop dit.

			Le policier, bras croisés sur sa poitrine, regard fuyant, se fermait comme une huître.

			— Come on, c’est off the record.

			Il n’arriverait pas à lui faire cracher cette information. Il le relança en posant une question différente :

			— Les tapes des conversations sont où ?

			Latendresse fit entendre un petit rire grinçant.

			— Ah. Oublie ça, Duquesne. C’est confidentiel.

			— Pourquoi ? Ça risque d’être admis en preuve éventuellement.

			— Ben tu les obtiendras ce jour-là, pas avant.

			Le journaliste hocha la tête.

			— Écoute, continua le policier, tout ce que je peux te dire, c’est qu’on va arrêter du monde, dans ce dossier-là, mais pas tout de suite. Et si tu fais trop de vagues, tu vas faire foirer l’affaire, comprends-tu ?

			— C’est sur quoi, au juste, cette enquête-là ?

			L’homme se tourna vers la fenêtre et répondit sans regarder son visiteur :

			— Tu connais le chemin Roxham ? demanda-t-il sur le ton de la confidence.

			— Oui, évidemment. Quel rapport ?

			— Y en a un autre, du genre, à vingt minutes d’ici, du côté d’Abercorn. Y a plein de monde qui passe par là, en ce moment, Duquesne. Des migrants, des réfugiés, des passeurs, des gens… des gens qui n’existent pas vraiment.

			 : :

			Annette Leroy suivait Ludger Lemieux, qui fendait la foule en jouant des épaules pour tenter de gagner le barrage où se tenaient deux policiers. C’était difficile, les gens s’agglutinaient autour de lui, le tiraient par la manche. Tout le monde lui parlait de l’incendie, lui disait à quel point c’était terrible, que ça n’aurait jamais dû arriver, que c’était impensable, une affaire de même chez eux. Ludger hochait la tête, écoutait, tout en continuant à avancer. Comment réussissait-il à supporter ça ? Des fois, ça lui arrivait, elle, qu’on la reconnaisse, en ville, quand elle sortait faire des courses, par exemple. On la saluait avec un sourire entendu et ça lui donnait envie de prendre ses jambes à son cou. De partir loin. Là où on peut vivre dans l’anonymat. Là où personne ne se soucie de que ce peut bien branler la directrice d’une petite école sans importance. Ludger continuait à manœuvrer, affichant une expression contrite, de circonstance. Ça devait être un truc de politicien. Ils aiment briller. Ils sont attirés par la lumière comme des papillons de nuit. Elle préférait l’ombre, dans laquelle on se glisse jusqu’à disparaître. Il n’y avait qu’au volant de sa voiture qu’elle aimait qu’on se retourne sur son passage. Parce qu’elle disparaissait au regard des autres, qui ne voyaient rien d’autre que la bagnole hors de prix.

			À force, il put se frayer un chemin tant bien que mal et ils finirent par aboutir devant la banderole jaune. Il se présenta aux deux agents, qui les laissèrent passer. À l’intérieur du périmètre de sécurité, l’affluence était nettement moindre. On respirait déjà mieux. Ils se dirigèrent vers le poste de commandement mobile de la police. Ludger se pressait. Il aurait tenté de la semer, qu’il ne s’y serait pas pris autrement. Elle savait qu’il n’était pas à l’aise de l’avoir à ses côtés dans un endroit public. Pourtant, c’était à elle qu’on lançait des regards chargés de reproches. Ce qui n’avait rien d’étonnant. Les femmes ont toujours tort. C’est sur elles qu’on fait porter le poids des scandales, pas sur les hommes. Eux, ils s’en sortent toujours.

			Un premier immeuble recouvert de glace, mais à première vue intact, se dressa devant eux. Puis un second, celui qui avait été la proie des flammes, apparut. Ils ralentirent le pas en apercevant la façade, noircie par la suie, les vitres qui avaient éclaté. Les traces du drame qui s’était joué étaient encore bien visibles. Ils contemplèrent le bâtiment qui avait été le tombeau de quatre personnes. C’est seulement à ce moment-là que la directrice de l’école des Anges réalisa qu’elle allait devoir organiser une cérémonie pour les enfants. C’est fou, elle n’y avait pas pensé une seconde avant maintenant. Un lâcher de ballons dans la cour de récréation ou un truc du genre, ça serait parfait. Les gens faisaient souvent ça, de nos jours. C’était bien. Il faudrait voir à obtenir un soutien psychologique pour les autres élèves, aussi, sinon les parents le lui reprocheraient. Ils devraient attendre que la police dévoile officiellement les identités, bien sûr, même si elle savait déjà de qui il s’agissait. Au fond d’elle, une petite voix murmurait, depuis le début, les noms de deux garçons.

			Cette voix, elle n’était pas arrivée à la faire taire.

			 : :

			William Latendresse, posté devant la fenêtre panoramique, regardait Michel Duquesne s’éloigner. Une erreur, une seule erreur, quand on a devant soi le meilleur journaliste d’enquête de la province, c’est suffisant pour tout faire foirer. Il avait réparé comme il avait pu, avec l’histoire du chemin où passaient d’imaginaires migrants, mais ça n’avait pas été l’idée du siècle, cette fausse piste. Il avait agi par réflexe, un peu comme on finit par donner un jouet à un enfant qu’on ne supporte plus d’entendre brailler. Il s’était fait piéger comme un débutant. Quel ostie d’imbécile il avait été !

			C’était probablement la première fois qu’il mentait à un journaliste. Ça pouvait détruire le lien de confiance qu’il avait bâti au fil des ans, il le savait bien, mais ça ne servait à rien d’avoir des regrets. Le policier secoua la tête, les yeux rivés sur la longue silhouette à la chevelure rousse qui se tenait debout au beau milieu du site, l’air de ne pas trop savoir où aller. On ne pouvait pas le manquer, ça, c’était sûr. Combien de temps l’histoire des migrants ferait-elle diversion ? Difficile à dire, mais, chose certaine, Duquesne pouvait à tout moment découvrir le pot aux roses et comprendre qu’il venait de tomber sur la plus grosse affaire sur laquelle le corps de police avait travaillé au cours des dernières années. Le policier devrait le surveiller de près à partir de maintenant.

			On cogna à la porte. Il sursauta.

			 : :

			— Dis-moi que t’as du nouveau, implora Yves Lavoie.

			Le chef de pupitre, en quête d’informations, venait d’appeler Duquesne.

			— Le gros Painchaud est sur ton dos, j’te gage ?

			— Depuis le début de la journée. Ça commence à me peser. Si je pouvais lui annoncer quelque chose, ça serait bien.

			— L’incendie criminel, c’est confirmé.

			— Excellent. Si tu me dis que tu es le seul à avoir ça, je vais être un homme comblé.

			— Je suis tout seul à avoir ça.

			— Ah. Bien. Ça va faire frétiller Painchaud comme une truite mouchetée devant l’appât. Par ailleurs, tu as vu l’histoire que nos éminents confrères ont pondue ?

			Duquesne leva les yeux au ciel.

			— Si la compétition a sorti quelque chose…

			— Je passerai outre au sarcasme que je détecte dans ta voix. Selon eux, les édifices n’étaient pas munis de gicleurs, ce qui serait la raison pour laquelle il y a eu autant de victimes. C’est une bonne histoire, Duquesne. Painchaud veut savoir pourquoi on n’a toujours rien là-dessus.

			Michel Duquesne sentit un certain découragement monter en lui. C’était bien le genre de son patron de pousser ses journalistes à copier les autres, ce qui était ridicule, parce que, pendant ce temps, ils ne menaient pas leurs propres enquêtes. Et puis, quand elle sortait un scoop, la compétition avait une longueur d’avance. Il fallait drôlement pédaler pour la rattraper.

			Il était sur le point de répondre, mais il se rendit compte qu’à force de marcher sans regarder où il allait il s’était pris les pieds dans les tuyaux d’arrosage que les pompiers étaient en train d’enrouler. Deux ou trois d’entre eux dévisagèrent d’un air furieux cet intrus. Il s’éloigna.

			— Parce qu’on a une bien meilleure histoire, Lavoie.

			— Ah oui, quoi ?

			— Je sais pas encore.

			— Pas sûr de te suivre, là.

			— Écoute, je peux pas tout te dire, mais le feu, c’est la pointe de l’iceberg. Il y a une grosse enquête de police derrière ça.

			— Loin de moi l’idée de refroidir ton enthousiasme, mais c’est pour le moins normal que les policiers enquêtent sur un incendie criminel qui cause la mort de quatre personnes. Ce n’est pas un gros scoop, Duquesne.

			— C’est une enquête sur autre chose, mais qui a rapport quand même avec l’incendie. Tu comprends ?

			— Pas vraiment.

			Michel Duquesne laissa échapper un soupir.

			— Fais-moi confiance, O.K. ?

			— Moi, je veux bien, mais il va falloir que je donne à notre bien-aimé directeur de quoi se sustenter, si je puis dire.

			— Dis-lui que la thèse de la police, c’est qu’il y a une histoire de migrants illégaux en dessous de ça.

			Très franchement, il ne la sentait pas, cette piste. Ça semblait trop gros. Pourquoi personne n’avait jamais entendu parler d’un nouveau chemin Roxham ? Et puis ce qui clochait, c’est que ce type de dossier était du ressort des autorités fédérales, pas provinciales. Est-ce que la sq menait l’enquête ou elle se contentait de donner un coup de main à la grc4 ? Il faudrait éclaircir tout ça. En attendant, cette théorie, il le savait, aurait le mérite de plaire au directeur de l’information.

			— Ah. Pourquoi tu ne l’as pas dit avant ? C’est bon, ça. Très très bon.

			Le journaliste n’était pas surpris de la réaction de son collègue. Il l’entendait taper sur son clavier ; il prenait des notes, sans doute. Ce genre d’affaires avait la cote en ce moment.

			— Entre-temps, Mike, tu continues à essayer d’en apprendre plus sur le feu comme tel ?

			— Évidemment.

			— Par exemple, est-ce qu’on a une idée de qui aurait lancé le cocktail Molotov ?

			— Aucune. Pour l’instant.

			— D’accord, on va attendre. L’autre question que va me poser notre cher patron, c’est : tu penses publier ça quand, ton histoire d’immigrants illégaux ?

			— Difficile à dire.

			— Ce n’est pas le genre de réponse qui va être bien reçue.

			— C’est la seule que j’ai pour le moment.

			— Bon. Bien… je vais trouver le moyen de le faire patienter. Je vais te laisser travailler sur tout ça, mon vieux. On pourra faire deux papiers : un sur le feu et l’autre sur les migrants.

			Après avoir raccroché, le journaliste glissa son portable dans la poche de son manteau. Des gicleurs… c’était le genre d’histoire qui ne volait pas très haut, mais qui était facile à comprendre, et, surtout, ça donnait quelqu’un à blâmer. Les gens aiment toujours ça, quand il y a quelqu’un à blâmer. Il y avait fort à parier que la radio et la télé en feraient leurs choux gras. Tant mieux. Si les autres médias suivaient tous cette piste, il ne les aurait pas dans les pattes. Duquesne vit passer devant lui un homme, suivi d’une femme. Des civils. Ils marchaient rapidement en direction du poste de commandement. Ils frappèrent à la porte. Elle s’ouvrit et ils entrèrent. Qui étaient-ils, pour qu’ils soient admis, comme lui, à l’intérieur du véhicule de la police ? Il prit une note mentalement : il faudrait vérifier ça plus tard. Pour l’instant, il devait découvrir qui étaient ces « gens qui n’existent pas vraiment ».

			 : :

			Le logo de la sq s’affichait en toutes lettres sur le côté de l’impressionnant véhicule. Bien que garé en retrait, on ne pouvait pas le manquer. Ils allaient rencontrer William Latendresse, comme le lui avait expliqué Ludger. C’était le directeur des relations médias. Annette Leroy n’avait aucune idée de ce que ça faisait dans la vie, un directeur des relations médias, mais elle savait que Ludger ne portait pas l’homme dans son cœur.

			— Ah, monsieur le maire, dit le policier, froidement, en ouvrant la porte.

			Elle remarqua tout de suite les yeux pâles, les cheveux ras, la mâchoire parfaitement bien découpée. L’homme qui se tenait sur la plus haute des trois petites marches avait l’air plus d’un acteur que d’un policier. Il leur fit signe d’entrer. À l’intérieur, tout le monde se présenta officiellement et ils s’assirent sur les banquettes qui entouraient une table étroite. Si le drame n’avait pas eu lieu à deux pas d’ici et s’ils n’avaient pas tous arboré un visage défait, on aurait presque pu croire qu’ils s’apprêtaient à souper tranquillement.

			William Latendresse, après avoir attendu que ses invités soient bien installés, se mit à débiter, comme on récite une prière, les noms des personnes qui avaient perdu la vie dans ce maudit incendie. En l’entendant prononcer ceux de Kevin et Mathis, Annette Leroy ferma les yeux. Voilà, c’était confirmé. La petite voix avait eu raison. Les images se bousculèrent dans sa tête. Elle revoyait les garçons courir, insouciants, avec les autres élèves, dans la cour de récréation, ou marcher dans les corridors, leur lourd sac à dos pesant sur leurs frêles épaules. Autant d’images qui semblaient irréelles, maintenant. Puis une vision s’imposa dans son esprit : Hélène Messier débarquant dans son bureau en coup de vent, hurlant et vociférant. Quand elle rouvrit les yeux, elle se rendit compte que le policier l’observait. Elle réalisa qu’il avait cessé de parler depuis un moment et qu’il attendait sans doute que ses visiteurs disent quelque chose. Elle s’éclaircit la voix.

			— Est-ce qu’on sait ce qui s’est passé, au juste ? demanda-t-elle.

			Le directeur des relations médias soupira, puis posa les avant-bras sur la table, s’approchant ainsi d’Annette Leroy et de Ludger Lemieux.

			— C’est un incendie criminel. La nouvelle va sortir bientôt dans les journaux.

			La déclaration fut suivie d’un long silence.

			— Est-ce qu’on sait qui a fait ça ? s’enquit enfin Annette.

			Latendresse secoua la tête en haussant les épaules.

			— Il va y avoir une enquête, j’imagine ?

			— Ça, c’est sûr. On va virer votre ville à l’envers, monsieur le maire, je vous le jure.

			Annette Leroy et Ludger Lemieux échangèrent un regard, ce que le policier nota.

			 : :

			Duquesne rabattit son capuchon sur sa tête. Le froid s’installait. Tant mieux, les gens resteraient davantage chez eux. La ville, secouée ces dernières heures par ce qui avait été l’équivalent d’un tsunami, retrouverait, au fur et à mesure que la température baisserait, un peu de son calme habituel. Sans les badauds il serait plus facile de circuler. Justement, le journaliste s’apprêtait à faire quelque chose qui demandait qu’il ait les coudées franches : entrer à l’intérieur des immeubles. Il s’était dit qu’il valait aussi bien commencer par là et remonter ensuite le fil des événements. Il lui faudrait être le plus discret possible, sinon des policiers auraient tôt fait de l’expulser et de le raccompagner sans ménagement aux limites du périmètre de sécurité. Voire de l’arrêter.

			Le journaliste s’éloigna du poste de commandement parce qu’il ne voulait pas être vu de Latendresse. Même si le policier devait, en ce moment, être occupé avec ses visiteurs, il ne fallait courir aucun risque. Duquesne ne pouvait s’empêcher de repenser à leur conversation. Les questions tournaient encore dans son esprit. Pourquoi les policiers avaient-ils enclenché une enquête sur les victimes ? De quoi les soupçonnaient-ils ? De faire entrer des illégaux au pays ? D’être à la tête d’un réseau de passeurs ? Difficile d’imaginer ça de la part d’une mère de famille, locataire d’un petit appartement dans un bâtiment miteux. Sans parler de l’homme. Qui était-il et quel était son rôle dans tout ça ?

			Le site s’était vidé entre le moment où il était entré dans le véhicule de la sq et celui où il en était ressorti. Les ambulanciers et la plupart des pompiers étaient repartis pour leurs municipalités respectives. Ceux qui restaient finissaient de ranger leur équipement dans les camions, visiblement exténués. La journée avait été longue, ça se voyait à leur démarche, à leurs gestes lents. Ils avaient sans doute hâte de s’en aller, ils ne feraient pas attention à lui. C’était le moment où jamais.

			Non seulement il était illégal d’entrer dans le bâtiment que la police avait temporairement condamné, mais c’était aussi une opération risquée. La structure n’était sans doute plus très solide. Entre le plancher qui pouvait céder sous les pieds à tout moment ou le plafond qui menaçait de s’effondrer, les dangers devaient être nombreux. Qu’importe, il était décidé. Ce n’était pas la première fois de sa carrière qu’il prenait de tels risques et ce n’était probablement pas la dernière.

			À deux pas de l’entrée, Duquesne s’immobilisa. Il venait de ressentir un petit pincement au cœur. Généralement, ce genre de réaction l’avertissait que quelque chose clochait quelque part. « Regarde, se dit-il, écoute attentivement ». Il tourna sur lui-même, observant les lieux, scrutant chaque détail. Tout à coup, il comprit : il manquait une pièce importante au puzzle : les personnes évacuées. Où étaient-elles ? Habituellement, après un incendie, les sinistrés sont pris en charge par la Croix-Rouge. Ils sont transportés dans des autobus affrétés. Ces véhicules, normalement, demeurent sur les lieux un long moment, puisqu’il faut régler toutes les questions logistiques. Ensuite, on emmène ces gens dans des hôtels ou des motels, de préférence dans la région. Or aucun véhicule du genre ne se trouvait dans les limites du périmètre de sécurité. Ça voulait donc dire qu’ils étaient déjà partis. Duquesne secoua la tête, dépité. S’il n’avait pas eu une maudite crevaison, il ne serait pas arrivé en retard et il aurait peut-être eu le temps de monter à bord et même de parler aux locataires. C’était important, puisque certains d’entre eux savaient ce qui s’était passé avant et après l’incendie. Il faudrait les retrouver, maintenant, ce qui ne serait pas nécessairement facile. Raison de plus pour entrer dans l’immeuble ; il y découvrirait leurs noms, affichés sur les boîtes aux lettres.

			À l’instar des ambulanciers, plus tôt, Duquesne monta la première marche en s’agrippant aux rampes. Il sentait ses pieds glisser à chaque pas, mais il finit par aboutir sans encombre sur le perron. S’il y avait un moment où il pouvait être découvert, c’était maintenant. Il se dépêcha de tirer la porte et posa le pied droit sur les tuiles froides du vestibule. À l’intérieur, il faisait sombre et humide. Les pompiers avaient coupé le courant, c’était normal. Sans les bruits que produisaient les appareils électriques au quotidien, la bâtisse était plongée dans un silence total, glacial. Il attendit plusieurs secondes, retenant son souffle. Rien ne se passa. Personne ne l’avait suivi, donc. Il alluma la lampe de poche de son cellulaire et un petit faisceau blanc apparut dans la pièce étroite. L’escalier en ciment qu’on devait emprunter pour se rendre aux étages supérieurs et au sous-sol était noirci par la suie. Une odeur de bois et de graisses brûlés prenait à la gorge. Ça sentait la mort à plein nez. Duquesne, l’estomac retourné, repensa au chef des pompiers à qui il avait parlé plus tôt. Il avait dû en être imprégné, de cette odeur. Elle avait dû le saisir dès qu’il avait tiré la lourde porte de l’immeuble, étant le premier arrivé sur les lieux.

			Le journaliste braqua le faisceau de lumière vers les six boîtes aux lettres alignées au mur, à sa gauche. Rien n’était indiqué sur les portières, où, en temps normal, on peut lire les numéros des appartements et le nom des locataires. Il regarda à l’intérieur, par les fentes découpées dans le métal. Elles étaient toutes vides. Aucun des résidents n’avait donc reçu de courrier ? Même pas de la publicité ? C’était quasi impossible. Les mots de Latendresse revinrent dans sa tête. « Des gens qui n’existent pas. » Voilà qui venait étayer la thèse du policier : cette affaire d’incendie mortel cachait peut-être bel et bien un foutu dossier d’immigrants illégaux, après tout. Par contre, ça n’expliquait pas pourquoi on avait mis le feu à un logement. Il resta là quelques minutes, comme si, dans le silence, les réponses à ses questions allaient apparaître d’elles-mêmes, par quelque miracle. Au bout d’un moment, il se résigna à s’éloigner. Ne restait plus qu’à aller voir dans les appartements.

			Il gravit les marches lentement. Il imaginait que l’homme à la stature de géant qu’il avait rencontré sur le site avait dû être prudent, aussi, dans l’escalier. S’empêtrait-il dans son uniforme trop lourd, son casque lui descendait-il jusque sur les yeux ? Il ne s’était probablement pas fait d’illusion en se dirigeant vers l’endroit où les flammes avaient pris naissance, il savait bien que ce qu’il allait trouver sur place, c’étaient des cadavres.

			Arrivé au premier palier, Duquesne découvrit deux logements dont les portes béaient, ce qui permettait de voir à l’intérieur. Ici, rien n’avait brûlé, mais l’eau et la fumée semblaient, à première vue, avoir causé des dégâts considérables. À quel moment les locataires avaient-ils réalisé qu’il y avait un feu dans l’immeuble et qu’il leur fallait partir le plus vite possible ? Étaient-ils sortis tout de suite ? Avaient-ils tenté d’aider les victimes ? Autant de questions qu’il faudrait leur poser s’il pouvait les retrouver. Entre deux étages, il passa devant une petite fenêtre qui avait éclaté sous l’effet de la chaleur. Un vent glacial s’engouffrait dans la cage d’escalier. Il continua et arriva au dernier palier. Il ne restait plus rien des portes. Il n’était pas difficile de comprendre que c’était devant le logement de gauche qu’on avait lancé le fameux cocktail Molotov ; un cercle noir, par terre, de la taille de la roue de secours qu’il avait installée sur la vieille Honda, était bien visible. On apercevait aussi des traces noires qui formaient un V sur les murs, de chaque côté de la porte. Voilà ce que le chef des pompiers avait découvert. Duquesne contempla la trace sombre laissée par la bombe artisanale. Le feu avait dû être très violent pour que les victimes ne parviennent pas à l’éteindre. Deux adultes se trouvaient dans le logement et ils n’avaient rien pu faire. Le journaliste contourna le cercle prudemment, comme s’il s’agissait d’une pièce à conviction qu’il ne fallait toucher sous aucun prétexte, et s’approcha du logement pour mieux l’examiner et mesurer la violence de l’incendie. À peu près rien n’avait résisté aux flammes. Les murs étaient en lambeaux. Des bouts de bois et de gypse noircis pendaient du plafond, qui s’était en partie effondré et qui laissait voir la tôle de la toiture. De l’eau gouttait sur le plancher à moitié cramé. Des flaques s’étaient d’ailleurs formées un peu partout, ce qui ajoutait à l’aspect lugubre des lieux. Dans le salon, les meubles étaient rongés par les flammes. Dans un coin, une lampe restée miraculeusement intacte, allez savoir pourquoi, trônait de façon absurde, témoin inerte de ce qu’avait été la vie ici avant que le feu se propage à une vitesse inouïe et piège les victimes.

			Quatre morts. Difficile de s’imaginer.

			Duquesne fit trois pas à l’intérieur, avec l’impression de jouer son propre rôle dans un film qui se serait déroulé en slow motion. Il s’avança, hésitant, évaluant les risques. Il s’agenouilla. Sur le sol devant lui, on pouvait voir une forme pâle, longiligne, qui faisait penser à un dessin d’enfant. On aurait dit que des mains maladroites avaient tracé une silhouette. Le bois n’avait pas brûlé, ici. Il avait été protégé par quelque chose, et il était facile de déduire que c’était par le corps d’une des victimes. Un adulte, à en juger par la taille. Cette personne, avait-elle tenté de fuir ?

			Duquesne ne pouvait s’empêcher d’imaginer la détresse des victimes, leurs souffrances. Elles avaient dû paniquer en comprenant qu’elles n’arriveraient pas à éteindre le feu. Elles avaient dû essayer par tous les moyens. Combien de temps avaient-elles lutté ? Si proches de la mort, à quoi avaient-elles pensé ? Avaient-elles entendu les sirènes des camions de pompiers ? Est-ce que les cris des enfants s’élevaient au cœur du brasier ?

			Où avaient été trouvés les autres corps ? Il fouilla du regard, s’avança encore un peu sur le plancher éventré en son centre, qui laissait voir le logement d’en dessous. Un craquement lugubre perça le silence et le journaliste s’arrêta net. Il valait mieux ne pas aller plus loin.

			— Ils ont eu aucune chance.

			Duquesne sursauta en entendant la voix derrière lui, se retourna d’un coup et découvrit une silhouette. Une personne était nonchalamment adossée au mur. Duquesne n’arrivait pas à discerner, dans la pénombre, de qui il s’agissait. Le cœur battant, il braqua sa lampe de poche et la vit lever les bras, pour se protéger les yeux du faisceau blanc. Il avait eu le temps, cependant, d’apercevoir le visage, où deux cicatrices rougeâtres striaient les joues. On aurait dit que des larmes avaient tracé le lit de leurs ruisseaux pour s’y déverser.

			 : :

			C’était un étrange spectacle. Des ombres furtives passaient, désordonnées, devant les faisceaux blancs des phares des voitures. Pompiers et policiers quittaient les lieux. Même les badauds rentraient chez eux. Blue se tenait près d’un arbre, derrière un buisson, et observait la scène. Elle avait marché pendant une bonne quarantaine de minutes, depuis l’hôtel jusqu’à l’immeuble, malgré le froid qui perçait ses os sous son manteau trop court, trop échancré, dérapant sur la glace et s’enfonçant dans la neige à chaque pas. Elle avait continué, s’arrêtant de temps en temps pour se repérer, à la lueur de la lune. En traversant le terrain vague, si près du but, elle avait eu le sentiment qu’elle n’y arriverait pas, elle avait cru qu’elle allait mourir là et qu’on découvrirait son cadavre gelé dans un jour ou deux.

			Si elle avait parcouru tout ce chemin, c’est qu’elle voulait revenir à la maison, revoir les lieux. Et elle était décidée à entrer dans le bâtiment. Personne ne l’en empêcherait. Une fois à l’intérieur, elle monterait chez Nancy. Elle fouillerait dans les décombres, elle plongerait la main dans la suie, dans les cendres s’il le fallait, mais elle trouverait quelque chose qui l’aiderait à comprendre. Une question tournait dans sa tête : comment le drame avait-il pu se produire presque sous son nez sans qu’elle s’en rende compte ?

			Retourner sur place serait un véritable pèlerinage au cœur des souvenirs. Entre les murs, elle entendrait encore les voix, c’est sûr. Celle de Nancy et celle, claire, du p’tit. « Viens faire un tour », disait son amie, des fois, les dimanches après-midi, quand le temps s’étirait. Alors Blue montait. Elle s’installait dans la cuisine et Nancy préparait du chocolat chaud. Avec le p’tit, ils jouaient aux cartes en parlant de tout et de rien et en riant aux éclats. Les heures s’envolaient, légères. Ces bonheurs simples, ces bulles de liberté effaçaient tout le reste.

			Elle se laissa glisser le long de l’arbre dénudé. Une douleur aiguë venait de la transpercer. On aurait dit que son cœur voulait bondir hors de sa poitrine, qu’il étouffait sous le poids de la peine. Elle demeura là un long moment à sangloter, les fesses sur le sol gelé, sans prendre la peine d’essuyer la morve et les larmes salées qui coulaient sur son visage. C’est seulement après plusieurs minutes qu’elle finit par arriver au bout de son chagrin et par se calmer. La vague était passée. Mais il y en aurait d’autres, elle le savait, maintenant. La douleur la labourait régulièrement. Elle avait beaucoup pleuré ces dernières heures.

			Elle poussa un long soupir, qui se termina en un trémolo plaintif, et leva la tête vers les bâtisses. D’où elle se tenait, ce qu’elle voyait, c’était l’arrière. Une partie de la toiture s’était effondrée. « Vous ne pourrez pas retourner dans vos logements », avaient dit les gens de la Croix-Rouge. Tant mieux. Ces logements, c’étaient de vraies prisons. Ils avaient une chance d’en sortir, maintenant, mais ça ne se ferait pas si facilement. Déjà, elle avait aperçu les gars à l’hôtel. Ils rôdaient. Elle s’était assurée de ne pas être vue, dans les corridors, au moment de quitter sa chambre. Elle avait été prudente. Elle avait emprunté les escaliers, évité les ascenseurs. Elle avait choisi une porte de côté pour sortir discrètement. Habillée en noir de la tête aux pieds, elle s’était ensuite fondue dans la nuit.

			Elle distingua quelque chose à l’intérieur. Une lueur. Le temps de se demander si elle avait rêvé, elle la vit à nouveau. Qu’est-ce que c’était que ça ? Y avait-il quelqu’un dans les bâtiments ? Elle se releva et s’approcha, à pas de loup, se colla contre le mur latéral. À cet endroit, la neige dure et compacte avait façonné des monticules de la taille d’un adulte. Blue s’y hissa. De là, il était facile d’atteindre la fenêtre du rez-de-chaussée, qui était à sa portée, et encore plus de l’ouvrir, les serrures ne fonctionnaient plus depuis longtemps. Blue la poussa, la sentit bouger sous ses doigts et la fit glisser sur son cadre. Elle se contorsionna pour passer dans l’ouverture et aboutit dans un des logements. Il faisait sombre à l’intérieur, mais elle savait exactement où elle se trouvait puisque tous les appartements, y compris le sien, étaient identiques. Elle était dans la chambre qui jouxtait la cuisine. Une odeur âcre imprégnait l’endroit. Elle sortit de la pièce sur le bout des pieds et se rendit jusqu’à la porte d’entrée, laissée ouverte. Elle s’avança juste assez pour pouvoir, en levant la tête et en étirant le cou, apercevoir les étages du haut. Un faisceau de lumière apparut. Quelqu’un se trouvait bel et bien au troisième. Qui ? Ça ne pouvait pas être un pompier, ils étaient tous repartis. Un policier ? Peut-être. Elle écouta, attentive et immobile, les bruits de pas. Des voix résonnèrent dans l’immeuble sombre et glacial : celles d’un homme et d’une femme.

			— Bonjour, Michel Duquesne, dit celle qui était plus aiguë.

			Blue connaissait cette voix. Elle l’avait entendue très souvent.

			 : :

			— Bonjour, répondit-il, les yeux rivés sur l’étrange visage, en se demandant ce qui avait causé ces profondes balafres.

			Qui était cette jeune femme ? Elle leva le bras vers la cuisine de l’appartement, dont on n’apercevait qu’une partie.

			— Les corps des enfants étaient là.

			— Comment tu le sais ?

			— Ils l’ont dit en point de presse.

			C’était une journaliste. D’un média local, sans doute. Que faisait-elle ici ? L’avait-elle suivi ?

			— Tu travailles où ?

			— Ça va peut-être te surprendre, mais il y a un hebdo dans ce bled perdu. Je fais aussi de la pige pour la radio communautaire.

			Duquesne hocha la tête et ils restèrent silencieux un instant. Un bruit inquiétant se fit entendre. L’immeuble, dont la structure était fragilisée, grondait. Il valait mieux ne pas s’y éterniser.

			— Qu’est-ce qu’ils ont dit d’autre ?

			Elle esquissa une moue.

			— Franchement, pas grand-chose. Que les victimes sont difficiles à identifier. Sont carbonisées, pas besoin de te faire de dessin.

			Duquesne avait déjà entendu ça, répété ad nauseam, dans des reportages en direct à la radio. Par contre, personne n’avait mentionné l’endroit où gisaient les corps. Les reporters avaient sans doute jugé inutile de révéler en ondes ces détails troublants.

			— Ils étaient où, exactement, les enfants ?

			— Le premier, sur la table, comme s’il avait essayé de grimper.

			Elle secoua la tête.

			— Pauvre p’tit. L’autre, il paraît qu’il est resté en vie un peu plus longtemps parce qu’il était couché par terre en dessous. La fumée avait commencé par monter au plafond et ensuite elle est redescendue. Elle est passée par-dessus lui, donc, il en a pas trop respiré. Il aurait pu s’en sortir, mais avec les routes glacées, les ambulanciers ont mis une éternité à se rendre, il paraît. Quand ils sont finalement arrivés, il était trop tard.

			C’était facile d’imaginer qu’un enfant, pris de panique, se glisse sous le meuble dans l’espoir d’échapper aux flammes. Ce qui avait dû se passer ensuite, c’était le scénario classique : le corps se réchauffe, les poumons se remplissent de fumée, on perd connaissance et on s’effondre. Duquesne ne put s’empêcher de penser au chef des pompiers quand il avait trouvé le garçon immobile, mais encore en vie. Il avait dû le prendre dans ses bras, l’estomac noué, regarder la suie dans les narines, les cheveux grillés, les vêtements collés à la peau. L’homme l’aura débarrassé des morceaux de gypse qui devaient le recouvrir. Il aura eu le réflexe d’appeler tout de suite et, d’une voix brisée par l’émotion, de demander une ambulance au plus vite. Ensuite, il aura dû attendre, tenant le petit, espérant le sauver. Puis, en le voyant pousser son dernier soupir, l’air d’un ange, il aura su que c’était fini. Aura-t-il eu envie de pleurer ? De hurler de rage et de peine ? Se sera-t-il demandé s’il aurait pu faire mieux, en arrivant plus tôt, peut-être ? La bâtisse devait brûler encore quand ses hommes et lui étaient apparus dans la rue. Ils avaient dû arroser les murs, jusqu’à ce que les flammes, qui jaillissaient toujours des fenêtres, s’éteignent. Tout ça avait pris du temps. Trop de temps. Aura-t-il jeté un dernier regard sur les dépouilles avant de retourner sur le perron attendre ses hommes ?

			— En passant, je m’appelle Anne-Marie. Anne-Marie Bérubé.

			La voix le sortit de ses pensées.

			— Les victimes, tu les connaissais ?

			Elle secoua la tête.

			— Les ai jamais vues de ma vie.

			« Des gens qui n’existent pas. ». Les mots de Latendresse résonnèrent encore une fois dans son esprit, comme un coup de gong.

			Ils descendirent les marches tous les deux. Il n’y avait plus rien à faire là, sauf continuer à imaginer l’horreur. Dans le hall, alors qu’ils s’apprêtaient à sortir, refermant leur manteau et remontant leur capuchon sur leur tête, leur attention fut attirée par le bruit caractéristique de la neige qui grince sous les pas. Quelqu’un marchait vers eux et il n’était plus très loin. Duquesne jeta un coup d’œil par la fenêtre du vestibule, pas plus grande que sa tête, et aperçut le fameux policier avec qui il avait eu maille à partir. Il n’avait donc pas encore quitté les lieux ? Il avait dû voir la lueur de la lampe de poche de loin et s’était demandé qui étaient les intrus. S’il les trouvait, ça pouvait passablement compliquer les choses.

			Par réflexe, sans même réfléchir, il tira Anne-Marie vers lui et ils dévalèrent l’escalier qui menait aux appartements du sous-sol, où ils se pressèrent contre un mur en retenant leur souffle. Duquesne pouvait sentir l’odeur de savon qui émanait d’elle, malgré les vêtements épais. Elle avait quelque chose de fruité et de frais. On aurait dit de la lavande.

			La porte s’ouvrit et une brise glaciale entra dans l’édifice. Un faisceau blanc balaya la pièce. Le policier fit un pas à l’intérieur.

			— Y a quelqu’un ici ?

			Duquesne ne répondit pas, mais il sentit Anne-Marie se dégager et s’éloigner de lui. Qu’est-ce qu’elle faisait ? Elle s’avança dans l’escalier.

			— C’est moi, Gerry, c’est Anne-Marie.

			Elle le connaissait. Il la regarda monter les marches jusqu’au vestibule et la suivit.

			— Anne ? dit l’homme en uniforme, visiblement surpris.

			— On avait froid, on voulait juste se réchauffer une minute, mentit-elle.

			C’est à ce moment que le policier remarqua Duquesne. Son visage se durcit.

			— Encore toi ? Décidément…

			Il attrapa la jeune femme par le bras.

			— C’est dangereux, Anne. Les pompiers vont condamner la bâtisse. Ça peut s’écrouler n’importe quand.

			Elle haussa les épaules.

			— De toute façon, on s’en va.

			— Ton père me tuerait s’il t’arrivait quelque chose. Je veux pus vous voir ici. Compris ?

			Ils sortirent tous les trois. Le site s’était vidé. À l’extérieur du périmètre, à peine trois ou quatre curieux faisaient encore le pied de grue. Anne-Marie et Duquesne plantèrent là Gerry et se dirigèrent vers le chemin Foster en contournant les plaques de glace.

			— Un ami ? demanda Duquesne.

			— Un ami de mon père. Longue histoire.

			Ils restèrent sans parler, à écouter le bruit grinçant de leurs pas, jusqu’à ce qu’ils se retrouvent devant les banderoles jaunes laissées par la police. Anne-Marie se pencha pour passer en dessous.

			— Tu fais quoi, maintenant ?

			De la buée s’échappait de sa bouche.

			— Plus rien pour le moment.

			Ils marchèrent ensuite en silence jusqu’au bout de la rue. Le journaliste s’arrêta près de la vieille Honda et elle fit comme lui.

			— Tu repars pour Montréal ?

			— Non, je reste dans le coin. C’est loin d’être fini, cette affaire-là. Je vais voir si je peux me louer une chambre au village. Un endroit à me recommander ?

			— Chez Jimmy. L’auberge, au centre-ville. La première qu’on voit quand on arrive par l’autoroute.

			Duquesne ouvrit la portière et Anne-Marie se glissa sur le siège du passager, comme si ça allait de soi.

			— J’ai pas de voiture, expliqua-t-elle, et c’est pas avec ce que je gagne au journal que je vais pouvoir m’en payer une. Tu me donnes un lift ?

			Sur ce, elle se contorsionna pour sortir une carte professionnelle d’une poche de son manteau et la lui tendit.

			— Mon numéro. On sait jamais, ça peut servir.

			Le moteur se fit prier pour démarrer.

			— Ça appartient à qui, au fait, ces maisons-là ? demanda Duquesne en appuyant sur l’accélérateur.

			— À Ronald. Ronald Blanchard.

			— C’est qui, ça, Ronald Blanchard ?

			— Il achète des bâtisses, les retape et les revend. Celles-là, c’étaient des vrais taudis, avant. Ça tombait en ruine. Vides depuis des années et des années. La ville était sur le point de les démolir parce que personne n’en voulait. Ronald a mis la main là-dessus. Il paraît qu’il a payé cash. Après, les logements se sont loués très très vite.

			Duquesne siffla entre ses dents.

			— Faut avoir de l’argent, pour ça. Qu’est-ce qu’il fait dans la vie, ce monsieur-là ?

			Ils roulaient maintenant sur la route principale qui menait au village, dont on voyait déjà les lumières.

			— Sais pas trop. Ancien militaire, ça a l’air. Il vient d’Ottawa.

			Elle leva un doigt, alors qu’ils arrivaient dans la rue principale de Saint-Albert, pour montrer un édifice.

			— C’est là, le journal.

			Il freina et la voiture dérapa légèrement. Il s’arrêta juste devant la porte. Anne-Marie Bérubé n’avait plus qu’à descendre.

			— Bon, ben… merci. À la prochaine, lui dit-elle, un petit sourire dessiné sur ses lèvres rouges.

			Il hocha la tête. Elle descendit et se dirigea vers l’édifice. Tout à coup, Duquesne se rappela ses piètres clichés de la scène de l’incendie et baissa sa vitre.

			— Hé, Anne-Marie ! lui lança-t-il.

			Elle se retourna sous un lampadaire et se pencha pour le regarder par la fenêtre de la voiture. Pour la première fois, il remarqua la couleur de ses yeux, un étonnant mélange de bleu et de vert.

			— As-tu pris des photos, par hasard ? Des ambulances, entre autres, quand ils sortaient les corps ?

			— Plein.

			— Est-ce que je pourrais t’en acheter quelques-unes, pour le journal ? Les miennes sont à chier. On paie, évidemment, et t’aurais ton nom juste en dessous.

			— Cool, répondit-elle simplement.

			— Je te laisse écrire ton article et je te rappelle plus tard ?

			Elle hocha la tête. Il la regarda monter le petit escalier en bois qui ornait le devant de l’immeuble, démarra et fit demi-tour pour se diriger vers l’auberge. Arrêté aux feux de circulation du carrefour désert, il mesura l’état de fatigue dans lequel il se trouvait. La journée avait été longue depuis qu’il avait accroché son manteau à la patère du vestibule, au journal, le matin. Et le pire, c’est qu’il avait encore beaucoup de choses à faire avant de pouvoir souffler un peu. Il fallait choisir des photos dignes de ce nom, écrire un papier et l’envoyer à Lavoie. Il attrapa son téléphone et composa le numéro d’Odile. Il ne put s’empêcher de sourire en entendant le message s’enclencher, la voix douce lui parvenir.

			— Allô, mon ange, je dors à Saint-Albert ce soir. Donne-moi des nouvelles quand tu peux, O.K. ?

			Mon ange. Depuis combien de temps l’appelait-il comme ça ? Peut-être depuis le début de leur histoire, il y avait six ans. Il couvrait un procès, une affaire de meurtre, et elle, jeune procureure, plaidait pour la première fois. Il avait passé la journée à la regarder s’adresser au juge avec un aplomb étonnant. Elle connaissait son dossier sur le bout des doigts, répliquait du tac au tac à la partie adverse. Elle avait cette façon de dire les choses tout en douceur, mais avec assurance. L’avocat de la défense, déstabilisé, avait rapidement perdu pied, puis s’était empêtré dans ses arguments qui sonnaient aussi faux qu’un violon désaccordé. Elle avait gagné sa cause, évidemment.

			À la fin du procès, un vendredi, il l’avait attendue devant le palais de justice. C’était une de ces soirées glaciales de février. Le vent faisait claquer les drapeaux devant l’édifice. Ils avaient parlé une bonne demi-heure, debout comme des imbéciles sous un lampadaire, les lèvres blanchies par le froid, le capuchon de leur parka relevé sur leur tête, avant de se décider à entrer quelque part prendre un verre. Ils avaient passé toute la soirée ensemble, finalement, puis le week-end et les jours qui avaient suivi. Depuis, ils ne s’étaient plus jamais quittés. Aujourd’hui, quand il lui arrivait de se réveiller en pleine nuit, habité par ses enquêtes ou par ses souvenirs, il l’observait qui dormait à poings fermés à côté de lui, son ventre se soulevant doucement à chaque respiration. La voir s’abandonner au sommeil lui donnait l’impression que rien de mal ne pouvait leur arriver. Odile le réconciliait avec le monde.

			Des notes, lourdes et chargées comme un plafond nuageux au-dessus d’une journée chaude et humide, jaillirent de la radio. Pas n’importe lesquelles. Celles de Beethoven. En résonnant, en éclatant dans l’air autour de lui, elles l’aspirèrent, et il se laissa avaler tout entier par elles. Il reconnut immédiatement la septième symphonie. Il arrivait dans le stationnement de l’auberge, alors il se gara. Quand le moteur se tut, il ferma les yeux, les mains toujours agrippées au volant, en proie aux souvenirs que la célèbre mélodie éveillait en lui chaque fois. Elle lui rappelait Louis, et Louis lui rappelait l’appartement crasseux où il avait vécu avec sa mère pendant de trop nombreuses années, les hommes qui y défilaient, les coups qui s’abattaient beaucoup trop souvent, les cris, le sang en giclées sur les murs. Au cœur de ce chaos, Louis l’avait pris par les épaules, un soir que le journaliste ne pouvait effacer de sa mémoire. Pourtant, ça faisait longtemps. Des décennies. Les ambulanciers avaient emmené sa mère inerte sur une civière. Louis avait planté ses yeux dans les siens : « Ça va aller, mon garçon », avait-il dit de sa voix grave.

			 : :

			Annette Leroy replaça ses cheveux du bout des doigts et scruta encore son visage dans le rétroviseur. Elle était maigre, il n’y avait pas d’autre mot pour la décrire. Maigre à faire peur, disaient certains dans son dos. Des fois, elle se surprenait à envier ces femmes aux formes plantureuses, à la silhouette bien en chair. Elle ne serait jamais comme ça, aussi bien s’y faire. Au contraire, elle avait l’impression que ses os se voyaient chaque jour un peu plus sous sa peau, que ses joues se creusaient, que de nouvelles rides naissaient sur son front et autour de sa bouche.

			Elle venait de déposer Ludger à l’hôtel de ville. Il n’avait pas voulu qu’elle entre, alors, pour se venger, elle l’avait laissé au beau milieu du stationnement balayé par les vents, de sorte qu’il avait dû marcher dans le froid, sur la glace. Tant pis pour lui. Ensuite, elle était revenue en ville, sans trop savoir quoi faire de son temps. La conversation qu’ils avaient eue avec le beau policier tournait dans sa tête. L’image des garçons aussi. Il était difficile de réaliser qu’ils étaient morts.

			Après le carrefour, au centre-ville, en route vers chez elle, elle passa devant le centre communautaire. Elle ne put s’empêcher de ralentir pour observer le bâtiment. La vue de cet endroit lui faisait chaque fois le même pincement au cœur. Comment oublier la dernière fois où elle y avait mis les pieds ? C’était la fameuse soirée-bénéfice, début décembre, un événement annuel qu’Annette détestait à s’en confesser, mais qui permettait d’amasser de l’argent pour les activités sportives de l’école. Malgré une tempête de neige ce soir-là, les gens étaient venus en grand nombre. Le gratin de Saint-Albert ne manquait jamais une occasion de se montrer. Elle s’était mise sur son trente-six et s’était pointée assez tôt pour accueillir les invités. Ensuite, assise à une table dans le fond de la salle, elle avait siroté un mauvais vin en écoutant les discours. Ceux qui se présentaient parlaient davantage d’eux-mêmes que de la cause qu’ils étaient censés soutenir. Vers le milieu de la soirée, elle avait réussi à s’éclipser et était allée en griller une sous le porche, à l’extérieur. Un homme, la tête enfouie dans son capuchon, était déjà là, adossé au mur, ses doigts jaunis tenant une cigarette. Elle avait tout de suite reconnu Ronald Blanchard.

			— Me semblait que t’avais arrêté, Annette ? lui avait-il dit, tournant vers elle des yeux fatigués, alors qu’elle prenait sa première bouffée. En tout cas, avait-il continué en regardant la fumée monter dans les airs, faut vraiment être accro pour sortir en pleine tempête.

			Puis, il avait poussé un rire gras. Elle n’avait pas répondu. C’est à ce moment-là qu’elle avait vu, surgissant sous un lampadaire, une silhouette frêle et voûtée, penchée vers l’avant pour lutter contre les bourrasques de neige qui la fouettaient et la ralentissaient. Annette l’avait observée pendant une bonne minute, se demandant de qui il s’agissait, et quand elle l’avait reconnue, un frisson avait parcouru sa colonne vertébrale : c’était Hélène Messier. Qu’est-ce qu’elle venait faire ici ? Quelles étaient ses intentions ? Un mois qu’elle avait été congédiée de l’école et qu’elle répandait sa rancœur partout en ville. Annette avait compris tout de suite que l’ancienne enseignante n’était pas là pour une visite de courtoisie.

			Au moment où elle se disait qu’il fallait l’empêcher d’entrer, deux personnes sortaient, ouvrant grandes les portes. Hélène Messier en avait profité pour se faufiler et gagner le corridor qui menait à la salle de bal, où avait lieu la soirée. Elle s’était mise à courir. Annette l’avait suivie, empêtrée dans sa robe fourreau, en envoyant valser ses souliers à talons hauts. L’enseignante avait eu amplement le temps de se frayer un chemin jusqu’à la grande pièce et d’y entrer, comme une furie. Tout le monde avait figé, y compris le maire, qui s’apprêtait à prendre la parole à ce moment-là. Un murmure s’était élevé dans la salle.

			— Il se passe des choses à Saint-Albert ! avait tonné Hélène Messier.

			Elle avait montré du doigt Annette, qui venait enfin d’arriver.

			— C’est elle qui m’a congédiée, avait-elle dit. À cause de ce que je sais.

			— Hélène, ça suffit, avait tonné Ludger Lemieux.

			Il était descendu de son estrade et l’avait saisie par les épaules.

			— Rentre donc chez toi.

			Elle s’était dégagée violemment. Elle criait, répétait qu’on voulait la faire taire, mais qu’elle n’arrêterait pas. Elle laissait s’exprimer la rage qui l’habitait depuis longtemps. Un des convives avait appelé le gardien de sécurité, qui était arrivé au pas de course dans le corridor.

			— Vous m’empêcherez pas de parler ! hurlait-elle.

			L’homme en uniforme l’avait empoignée fermement. Alors qu’elle se débattait de toutes ses forces pour lui échapper, son collier s’était brisé et les perles nacrées avaient rebondi sur le sol en produisant une série de crépitements cristallins. Hélène Messier, dans un geste aussi inutile que désespéré, s’était dégagée de son étreinte et avait tenté de les récupérer. En vain. Elles avaient roulé sur le plancher, à la débandade. Finalement, le gardien l’avait poussée vers la sortie, insensible à ses vociférations.

			— Je vais porter plainte pour voies de fait !

			Des larmes roulaient sur ses joues rouges. Elle s’était retrouvée dehors, où elle avait perdu pied, s’affalant au sol lourdement, sous le regard des invités massés devant les fenêtres. Elle avait fini par se relever péniblement et par repartir, au grand soulagement de tout le monde.

			Encore maintenant, chaque fois qu’elle repensait à cette scène, Annette se demandait ce qui avait été le pire : la colère d’Hélène Messier ou sa tristesse. Alors qu’elle retournait vers sa voiture en boitillant, l’enseignante, le visage défait, avait porté une main à son cou, là où s’était trouvé le bijou. À ce moment, à ce moment précis, Annette Leroy avait eu pitié d’elle.

			La directrice appuya sur l’accélérateur. Ça ne servait à rien de brasser ces souvenirs. Elle détourna le regard, posa les yeux sur la route. Elle avait autre chose à faire. Il y avait des funérailles à organiser.

			 : :

			— Pêche sur glace ? lui demanda le jeune homme au visage acnéique qui se tenait derrière le comptoir vitré, sur lequel des traces de doigt étaient bien visibles.

			Duquesne, le plus discrètement possible, frotta la surface lisse de sa manche pour tenter de les effacer, sans y arriver.

			— Pardon ?

			— C’est pas mal la seule activité, ici. On est trop loin des montagnes pour les skieurs et trop proche de Montréal pour les touristes. Reste la pêche blanche, sur le lac. On loue les cabanes, vous savez.

			Le reporter expliqua que tout ce qu’il souhaitait, c’était dormir.

			— Juste une nuit ? demanda le jeune homme.

			Duquesne hésita.

			— Trois. Peut-être plus, répondit-il enfin.

			Il remplit ensuite les petites cases du formulaire et l’aubergiste lui tendit une clé, une vraie clé et non une de ces cartes électroniques impersonnelles qu’on trouve maintenant dans tous les hôtels et qui se démagnétisent une fois sur deux. Avec ses dents arrondies par le temps, son métal poli, elle était à l’image des lieux : surannés. Ce qui avait du charme, il fallait bien le dire.

			— C’est à gauche, au bout. Je m’appelle Jimmy. S’il y a un problème, vous sonnez. Vous pouvez déplacer la voiture vers l’arrière, vous serez plus près de la chambre.

			Duquesne ressortit. Quand il mit le moteur en marche, la musique résonna de nouveau et Louis lui revint en tête. Son visage s’était ridé au cours des dernières années, bien sûr, mais il reflétait toujours la même bonté qui donnait envie de lui faire confiance, de le suivre jusqu’au bout du monde sans poser de questions. Louis travaillait encore pour les services à l’enfance. « Là, c’est vrai, je prends ma retraite », disait-il souvent. Sauf que les dossiers s’empilaient sur son bureau et, en découvrant les histoires d’horreur qu’ils recelaient, il changeait d’idée et restait parce qu’il ne pouvait se résoudre à abandonner ces enfants à leur sort.

			Il n’avait pas laissé tomber le petit Michel non plus, à l’époque. Même pendant les années difficiles. Au terme de cette soirée fatidique, les autorités avaient retiré le garçon de son foyer et l’avaient placé dans une première famille d’accueil à laquelle il s’était tout de suite attaché. Le problème, c’est qu’un an plus tard, alors qu’elle n’y croyait plus, la mère tombait enceinte. Deux jumeaux potelés et rougeauds avaient vu le jour et pris toute la place, non seulement dans la maison, mais également dans le cœur des parents. Si bien qu’il n’y en avait plus eu pour Michel. Il n’avait pu s’empêcher de pleurer en passant la porte, une petite valise à la main, et en quittant cet endroit où il avait été brièvement heureux.

			On lui avait trouvé une autre famille, mais là non plus, on ne l’avait pas gardé : « Un enfant trop difficile », avait-on dit. Une troisième avait été désignée pour l’accueillir. Un jour, le père l’avait frappé. Michel, qui venait d’avoir treize ans, avait répliqué. À coups de poing. Ça lui avait valu d’être mis à la porte, de nouveau. Cette fois, il n’avait pas versé une larme. À bout de ressources, les autorités l’avaient envoyé chez un couple sans enfants, des gens très bien. Sauf qu’ils demeuraient dans un quartier où les drogués, les pushers et les bandits de tout ordre pullulaient. Le jeune Michel Sullivan s’était collé à eux et, en peu de temps, était devenu leur ami. Pour une fois, il appartenait à un clan, un vrai. Avec eux, il avait fait les quatre cents coups. De petites infractions, au début. Ils entraient dans la cour des voisins, ils chipaient les tomates du potager, ils volaient les petits outils qu’ils trouvaient dans des garages mal verrouillés. Puis les choses s’étaient corsées et, de fil en aiguille, ils avaient fini par commettre un vol dans un dépanneur du quartier. Là, c’était du sérieux. Les policiers leur avaient mis le grappin dessus et Michel avait abouti dans un centre pour jeunes délinquants.

			Des mois plus tard, quand il en était ressorti, Louis Duquesne l’attendait à la porte. L’infatigable travailleur social au cœur d’or l’avait pris sous son aile. Il l’avait emmené vivre chez lui. Ses collègues n’arrêtaient pas de lui dire que c’était une mauvaise idée, que ça allait à l’encontre de toutes les règles. Sans parler de ses patrons, qui étaient loin d’approuver la démarche. Mais devant le manque de ressources du système, convenant que l’adolescent allait probablement finir par fuguer, parce que c’est ce qu’il avait toujours fait, qu’il y avait toutes les chances pour qu’on le retrouve dans la rue, mort ou vivant, une aiguille fichée dans le bras, ils avaient cédé. Dire que ça avait été de tout repos serait mentir. Louis avait mis des mois à apaiser ce garçon qui se réveillait encore la nuit parce qu’il faisait des cauchemars, cet écorché qui ne connaissait de la vie que sa violence. Louis avait su l’apprivoiser, comme on arrive à s’approcher d’un animal sauvage, un pas à la fois. Contre toute attente, lentement, Michel avait baissé la garde et laissé Louis entrer dans sa vie. Alors, afin de lui montrer qu’il serait toujours là, qu’il ne l’abandonnerait jamais, Louis avait fait une demande d’adoption pour ce jeune homme dont personne ne voulait et qui n’avait plus trop sa place dans le système. En bonne et due forme. La bureaucratie lui avait donné du fil à retordre, on n’arrivait pas trop à comprendre qu’un homme, célibataire, travailleur social de surcroît, veuille d’un adolescent rébarbatif. Les démarches avaient pris des mois, mais, au bout du compte, Michel Sullivan était devenu Michel Duquesne. Le jeune homme avait quinze ans et, pour la première fois de sa vie, il avait un père. Il ne se réveillait plus, la nuit, le cœur battant à tout rompre. Les monstres s’étaient tus. Aujourd’hui, Duquesne se faisait un devoir d’emmener Louis au concert quelques fois par an pour qu’il puisse écouter la musique qu’il aimait tant, ses classiques, comme il disait, surtout Beethoven.

			Il resta là, immobile, tandis que les notes mouraient une à une. Dans le silence qui suivit, il chassa les souvenirs, coupa le moteur, puis ressortit dans le froid, charriant ses bagages. Il monta à l’étage, franchit le seuil de la chambre en posant le pied droit d’abord et contempla la pièce. Avec ses tentures en tissu épais, son papier peint fleuri et son mobilier vieillot, elle dégageait le même charme désuet que la façade de l’auberge. Le lit était bien refait, mais les deux fauteuils, qui auraient dû encadrer parfaitement la fenêtre, étaient décalés. Duquesne accrocha son manteau au crochet prévu à cet effet, au mur près de l’entrée, et poussa les meubles jusqu’à ce qu’ils se trouvent au bon endroit. Il recula d’un pas, contempla le portrait. C’était mieux. Il se rendit ensuite dans la salle de bain, qu’il inspecta, promenant son regard sur les sanitaires étincelants et sur le carrelage : tout était nickel.

			Il s’installa tout de suite dans le petit coin salon avec son ordinateur portable et son éternel carnet noir, dans lequel il avait noté ce que le chef des pompiers lui avait révélé, et commença à écrire. Le plus difficile, c’est toujours le début. Dès qu’on a trouvé la première phrase, celle qui donne le ton, les idées se mettent en place et les mots s’alignent presque tout seuls. Il avait encore peu à dire sur l’affaire ; pas question de raconter sa conversation off the record avec Latendresse et encore moins sa virée illégale à l’intérieur de l’édifice. Il broda un texte en partant de l’incendie criminel, confirmé par le policier. Au bout d’une petite demi-heure, il mettait le point final et composait le numéro du journal. Il tomba sur Lavoie.

			— T’es pas parti ?

			— On est loin de pouvoir boucler, avec tous les accidents. Je fais un double.

			Duquesne arrondit les yeux.

			— Que puis-je faire pour toi, Mike ?

			— Je t’envoie mon texte. Les photos vont suivre.

			— Ah. Avec tout ça, tu viens de te hisser en première page, mon vieux. Félicitations. Et… pour le reste ? On n’a pas retrouvé le pyromane ?

			— Pas que je sache.

			Après leur brève conversation, Duquesne se leva, s’étira et se planta devant la fenêtre d’où l’on pouvait voir les toits glacés des maisons de la ville. Le stationnement était presque vide. Le journaliste composa le numéro d’Odile et, au bout de trois sonneries, raccrocha avant que la boîte vocale ne s’enclenche. Ils se parleraient sans doute plus tard. Il lui avait déjà laissé un message, elle ne s’inquiéterait pas. Il fouilla dans la poche de son manteau et retrouva la carte professionnelle que lui avait remise Anne-Marie.

			— Au resto de l’auberge dans une dizaine de minutes ? demanda-t-il simplement au téléphone.

			Dans le silence qui suivit, il comprit qu’elle esquissait un sourire.

			 : :

			Seul à bord du poste de commandement, William Latendresse consultait frénétiquement les sites de nouvelles de tous les médias, les locaux et les autres. Après la conférence de presse, ils avaient tous rapporté les faits à peu près correctement. Certains journalistes avaient versé dans le mélo, ce qui n’était pas étonnant, mais bon, ils n’étaient pas trop nombreux. L’histoire des gicleurs faisait couler beaucoup d’encre. Tant mieux.

			Ce qu’ils ne savaient pas et qu’ils n’apprendraient pas de sitôt, c’est que des têtes allaient rouler. C’était inévitable. Des gens qui s’étaient fait tuer sous le nez de la police, ça avait eu l’effet d’un ouragan de force 4 chez les hauts gradés. Ils ne feraient rien dans l’immédiat, du moins pas avant que l’enquête ne soit terminée, ils laisseraient aller, question de sauver la face, mais le couperet ne manquerait pas de tomber ensuite. Est-ce qu’il passerait à la trappe ? Il délaissa son ordinateur, se leva, regarda les deux bâtiments qui s’élevaient devant lui. Il était toujours arrivé à nager en eaux troubles, il trouverait bien le moyen de s’en sortir cette fois, même si, il devait bien se l’avouer, il ne savait plus trop s’il y tenait encore, à ce boulot.

			Quand on lui avait proposé ce poste, il avait longtemps hésité avant d’accepter. Il avait fini par dire oui, un peu par sens du devoir, mais beaucoup par curiosité ; il ne s’était jamais occupé de ça, les relations publiques. Au début, il avait aimé. Vraiment. C’était excitant. Il fallait trouver les bons mots dans les moments de crise, apprendre à connaître les journalistes, savoir à qui se fier, à qui faire confiance. Les premières années, quoiqu’essoufflantes, avaient été intéressantes. Il avait établi de véritables liens. Aujourd’hui, c’était devenu quasi impossible. Pour couvrir les affaires policières, les médias dépêchaient des reporters qui non seulement n’y connaissaient rien, mais qui n’avaient aucun intérêt pour la chose. Il en résultait des entrevues à la va-vite et des reportages au mieux incomplets, souvent inexacts. Alors qu’autrefois il pouvait planifier les stratégies de communication, maintenant, il passait son temps à réagir. À rectifier le tir. Le damage control était devenu son quotidien, son pain et son beurre. Qu’y avait-il de gratifiant là-dedans ?

			En apercevant Michel Duquesne qui se pointait sur les lieux, il s’était réjoui, sur le coup, de voir apparaître un visage familier. Puis il s’était souvenu de la formidable capacité de nuire du journaliste. Dieu sait ce qu’il allait déterrer au cours de son séjour dans ce bled.

			 : :

			— Faut que je te parle, Simon.

			Pas nécessaire d’ajouter autre chose dans le message qu’il venait de laisser, il savait que l’homme le rappellerait. Simon Doré était l’un des directeurs de l’Agence des services frontaliers du Canada. Duquesne avait contribué à le faire innocenter, il y avait longtemps, alors qu’il n’était qu’un employé et qu’il avait été accusé faussement de détournement de fonds et de blanchiment d’argent. Le journaliste avait écrit un papier sur l’histoire. Simon s’était toujours senti redevable et était devenu une source précieuse pour lui. Il l’aiderait à y voir clair dans l’affaire des migrants, qui le chicotait.

			Duquesne raccrocha, au moment où il arrivait devant le lieu de son rendez-vous ; il posa le pied droit sur le sol carrelé, puis l’autre, et entra dans le restaurant quasi vide. Seuls deux clients, un homme et une femme, y étaient attablés. Il bouda le comptoir bordé de tabourets, choisit plutôt un endroit à l’écart du couple qui mangeait sans se dire un mot. Une radio commerciale crachait une de ces chansons interchangeables au goût du jour. Au moment précis où il s’installait, Anne-Marie débarquait, joues rouges, essoufflée, sa longue chevelure brune virevoltant autour de son visage à l’ovale parfait. Duquesne se surprit à se réjouir de la revoir. Elle enleva son manteau, qu’elle déposa négligemment sur une des chaises.

			— Ouf. J’avais peur d’être en retard. Ils m’ont demandé un maudit papier sur tous les incendies mortels survenus dans la région dans les dernières années. Genre de recap.

			Il l’imagina penchée sur son clavier. C’était une bosseuse, ça se voyait.

			— Imagine-toi que c’est le deuxième gros incendie mortel dans le coin. Le premier, c’était dans les années soixante-dix. Huit morts dans un bungalow. Qui a dit qu’y se passait jamais rien à Saint-Albert ? ironisa-t-elle.

			— T’as tes photos ?

			Elle lui tendit son portable et, jetant tout de suite un coup d’œil, il tomba sur les images de la conférence de presse. Wiliam Latendresse, accompagné d’un pompier haut gradé, à en juger par son uniforme, s’adressait à la foule. Une trentaine de journalistes, voire davantage, tenant leur micro à bout de bras, se pressaient devant lui. Duquesne en reconnut plusieurs, croisés sur le site, notamment au moment de la sortie des corps.

			Une serveuse qui ne devait pas avoir plus de dix-huit ans, un chignon sur le dessus de la tête, affichant déjà l’air blasé de ceux dont la vie est à court d’horizons, se présenta à leur table. Anne-Marie recommanda les burgers.

			— C’est à peu près tout ce qu’il y a de mangeable ici, ajouta-t-elle à voix basse.

			Duquesne en était maintenant aux images de l’incendie. Des pompiers arrosaient l’édifice, d’où sortaient des flammes vives, des policiers s’affairaient à fermer le secteur. Il vit également le chef des pompiers, celui qui lui avait fait des révélations. On ne pouvait pas ne pas remarquer l’homme à la stature imposante dans la foule. Anne-Marie avait dû être l’une des premières journalistes à arriver sur place. À ce moment-là, il se trouvait, lui, sans doute encore en train de rouler sur l’autoroute, avançant péniblement vers Saint-Albert. Il continua à faire défiler les photos et, tout à coup, son cœur bondit. Il venait de tomber sur une autre série, qui en comptait trois, un peu floues.

			— Sont pas très bonnes, celles-là, précisa-t-elle en les montrant du doigt.

			Néanmoins, même si on voyait à peine les visages, on arrivait à distinguer un groupe de personnes entassées dans un petit autobus, genre bus scolaire. Ça ne pouvait être que les locataires. Elles étaient assises sur des banquettes, deux à deux, comme des élèves qui s’apprêtaient à aller en voyage avec l’école. Un passage étroit séparait les rangées de sièges. On pouvait voir trois ou quatre enfants, aussi. Le plus jeune, à peine un an ou deux, pleurait dans les bras de sa mère.

			— C’est le véhicule de la Croix-Rouge, ça ?

			Elle hocha la tête.

			— Je me suis faufilée, mais le chauffeur m’a fait sortir assez vite, merci. C’est tout ce que j’ai pu prendre.

			Duquesne continua à contempler les images. Plus il les considérait, plus il sentait un malaise s’emparer de lui. Quelque chose clochait sur ces photos, mais quoi ? Il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus.

			— J’ai même pas eu le temps de poser des questions.

			Ils restèrent silencieux un instant.

			— Elles avaient l’air nerveuses, en tout cas, continua Anne-Marie. Ça les dérangeait que je sois là.

			Anne-Marie avait dit « elles ». C’était ça qui clochait. Il n’y avait pas d’hommes à bord, sinon ça aurait été « ils » au lieu de « elles », même s’il n’y en avait eu qu’un, selon la règle de grammaire. Pourquoi uniquement des femmes ? Duquesne fit défiler les images à nouveau. Étaient-elles des migrantes, ces femmes ? Si oui, d’où venaient-elles ?

			Son téléphone vibra et il s’éloigna. Il n’avait pas envie qu’Anne-Marie entende sa conversation. Tandis qu’elle le regardait d’un air surpris, il lui fit signe, un doigt dans les airs, d’attendre une minute. Quand il se trouva à bonne distance, suffisamment pour pouvoir parler sans être entendu, il répondit.

			— Bonjour Simon.

			— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Michel ?

			Au bout du fil, l’homme, comme d’habitude, avait bien pris soin de ne pas prononcer le nom du journaliste au complet. Toujours aussi prudent, décidément, se dit Duquesne.

			— J’ai besoin de background sur les migrants qui arrivent par la route, chemin Roxham ou ailleurs.

			La petite route, située en Montérégie, à cheval sur la frontière, était devenue, depuis un certain temps un lieu de passage bien connu des migrants qui l’empruntaient, à pied, pour entrer au Canada. On trouvait l’équivalent au Manitoba.

			— C’est vrai que, depuis que les États-Unis ont durci leur politique sur les illégaux, avec Trump, c’est devenu très passant, le chemin Roxham. Il y a des dizaines de milliers de personnes qui passent là, maintenant. Tu dis qu’il y a d’autres points de passage ?

			— Il y en a pas un, près de Abercorn, dans les Cantons-de-l’Est ?

			— Pas à ma connaissance, mais ça se peut. On est pas au courant de tout. Qu’est-ce que tu veux savoir, au juste ?

			— C’est qui, ces gens-là ? Ils viennent d’où ? demanda Duquesne.

			— Ça dépend. Il y a eu beaucoup d’Haïtiens en situation d’immigration illégale aux États-Unis.

			— Ils arrivent comment ? Par groupes ?

			— Oui, des petits groupes. C’est des familles, souvent. Des fois, c’est juste deux ou trois gars, des fois c’est une vingtaine de personnes.

			Duquesne jeta un coup d’œil à Anne-Marie. Toujours attablée, elle consultait son téléphone. Il baissa le ton, l’impression qu’elle l’écoutait.

			— Est-ce que ça se peut, un groupe de femmes avec des enfants ?

			Simon hésita une seconde ou deux.

			— Ça se peut toujours, mais j’ai pas vu ça jusqu’ici. Les femmes voyagent pas seules, règle générale. C’est trop dangereux.

			Duquesne n’était pas surpris par la réponse.

			— Est-ce que ça se peut un groupe où il y a juste des Blanches ?

			— Tu veux dire… ?

			— Type caucasien. Blondes, rousses, brunes.

			— Pas vraiment. Ce que tu me décris là, ça peut être une immigration genre Europe de l’Est. Ils arrivent pas par le chemin Roxham via les États-Unis, ces gens-là. Ils arrivent ici par avion et demandent un statut de réfugiés politiques. Ou ils demandent rien du tout et ils restent des illégaux, des sans-papiers, qui se cachent des autorités pendant des années. Il y en a des centaines de milliers comme ça partout au pays.

			« Des gens qui n’existent pas. » Duquesne repensa aux femmes dans l’autobus, à la peur qui se lisait sur leur visage, aux stationnements déserts devant leurs maisons, chemin Foster.

			— C’est quoi, ton dossier, au juste, Michel ?

			— Des femmes qui traversent la frontière illégalement, qui sont ensuite potentiellement parquées dans des immeubles au milieu de nulle part, sans moyen de se déplacer.

			— C’est pas des réfugiées, alors. À première vue, d’après ce que tu me décris, on pourrait avoir affaire à de la traite de personnes. Ça, c’est un tout autre monde.

			Duquesne faillit raccrocher, puis se ravisa.

			— Dernière question. Je sais que ce genre d’affaires relève du fédéral, mais est-ce que la police provinciale pourrait mener sa propre enquête dans un dossier comme celui-là ?

			— Elle pourrait donner un coup de main en arrêtant les migrants, par exemple, mais elle serait obligée de nous refiler le dossier, par la suite. À nous ou à la grc.

			Duquesne, l’appareil collé à l’oreille, chuchotait presque.

			— Est-ce que vous enquêtez là-dessus, sur une affaire d’illégaux et peut-être de passeurs, en ce moment ?

			— Non. On sait qu’il y en a, on sait d’où ils viennent et pourquoi ils passent par là. Il y a rien qui justifierait une enquête. Pourquoi ?

			Il ne répondit pas à la question. Les deux hommes finirent par se quitter. Duquesne appela tout de suite Latendresse, mais tomba sur la boîte vocale. Il ne laissa pas de message. Il le rappellerait. Il faudrait qu’ils aient une conversation tôt ou tard, parce que la thèse des réfugiés tenait de moins en moins la route.

			Duquesne revint s’asseoir avec Anne-Marie. Il agrandit les photos, qui devinrent encore un peu plus floues, observa de nouveau les passagères dans l’autobus. Même si elles semblaient assez jeunes, elles paraissaient déjà lasses, fatiguées. Usées. Si les migrants aspirent à une vie meilleure, elles n’attendaient plus rien de la leur.

			La serveuse revint avec deux verres, qu’elle déposa sur la table.

			— Il y a des rumeurs en ville, lâcha Anne-Marie à brûle-pourpoint.

			Elle prit le temps d’avaler une grande gorgée d’eau, comme si elle voulait prolonger le suspense, avant de continuer en pointant les images :

			— Les gens disent qu’elles sont dans une secte. C’est n’importe quoi, si tu veux mon avis.

			— C’est des putes, Anne-Marie. Je te gage que c’est ça.

			Elle n’eut pas l’air surprise.

			— C’est sûr que c’est une rumeur qui circule. Perso, j’y crois pas. Ça se saurait, me semble.

			— On est dans la prostitution 2.0, tsé, maintenant. Les filles travaillent de chez elles, devant leur écran. Ça se voit pas.

			— Tu penses que ça se peut, ici, à Saint-Albert ?

			— Tu les as déjà croisées au village ? Je sais pas, moi, à l’épicerie, à la pharmacie ? demanda Duquesne.

			— Jamais. Je connais tout le monde à Saint-Albert. J’ai jamais vu ces filles-là. Personne les a jamais vues.

			— Tu trouves pas ça louche ?

			Elle hocha la tête.

			— Tout le monde trouve ça louche. C’est pour ça qu’il y a tellement de rumeurs. Mais de là à penser que…

			Ils furent interrompus par la serveuse qui déposa deux assiettes sur la table, avant de repartir sans un mot.

			— Tu penses que la police sait quelque chose là-dessus ? demanda Anne-Marie. On devrait peut-être lui en parler.

			— Surtout pas.

			Elle le regarda, étonnée.

			— Longue histoire, lui dit-il.

			Elle fit la moue, mais n’ajouta rien, puis prit une bouchée. Elle était contrariée de ne pas avoir plus d’informations, ça pouvait se comprendre. Duquesne s’attarda aux images à nouveau, surtout celles où on voyait l’incendie.

			— Le propriétaire, il est où ? demanda-t-il.

			Anne-Marie déposa son hamburger dans son assiette.

			— Ah, shit.

			Il attendit qu’elle continue.

			— Il était pas là. J’avais même pas réalisé.

			— Un feu se déclare dans une de ses bâtisses, quatre locataires perdent la vie, les autres sont évacuées, et il se déplace même pas ?

			C’était plutôt étonnant. D’habitude, un propriétaire, dans cette situation, se précipite sur les lieux.

			— Parle-moi donc de lui.

			— Il y aurait beaucoup de choses à dire. Il est très connu, ici, à Saint-Albert. On le voit partout. Il est impliqué dans plein de trucs de charité, le Club Optimiste, des affaires de même. Il est pas juste connu, il est aimé.

			— Il a l’air de quoi ?

			Elle attrapa la serviette de table pour essuyer ses doigts graisseux avant de reprendre son appareil.

			— Je vais te le montrer. J’ai fait je sais plus combien d’entrevues avec lui. J’ai plein de photos. Regarde.

			Duquesne aperçut un homme, la mi-cinquantaine, plutôt corpulent, le visage rougeaud, les cheveux ras, qui était en train de soulever une pelletée de terre dans ce qui ressemblait à un événement officiel.

			— Ça, c’était l’inauguration du centre communautaire, il y a un an à peu près. Il a donné de l’argent pour la construction.

			Plus loin, on le voyait couper un ruban en compagnie d’un autre homme. Duquesne reconnut celui qu’il avait vu pénétrer dans le poste de commandement.

			— C’est qui, lui ?

			— Le maire. Ludger Lemieux.

			— Je l’ai vu sur le site, avec une femme.

			— Ah. Ça, c’était Annette Leroy. La directrice de l’école primaire.

			— Comment tu le sais ?

			— Longue histoire, répondit-elle.

			Duquesne ne releva pas le sarcasme. Anne-Marie lui servait sa propre médecine. Elle savait tenir tête à quelqu’un, manifestement. C’était une qualité.

			Il savait maintenant qui étaient ces personnes. Le maire et la directrice de l’école. Ça expliquait que Latendresse les ait reçus à bord du poste de commandement. Le policier avait dû vouloir les briefer. Le journaliste retourna aux photos, observa de nouveau le visage souriant de Ronald Blanchard. L’homme fixait directement l’objectif, fier comme un paon. S’il aimait tant la publicité, pourquoi ne s’était-il pas pointé à la conférence de presse aux côtés des autorités ou sur les lieux de l’incendie, pour constater les dégâts ? Pourquoi n’était-il pas venu voir les sinistrés ? Duquesne attrapa son petit carnet noir dans son sac en cuir posé par terre près de lui et nota : vérifier, pour le propriétaire.

			Il continua à faire défiler les photos, croyant qu’il y aurait d’autres clichés de Ronald Blanchard, mais tomba plutôt sur une série d’images complètement différentes. Un groupe d’hommes, une vingtaine, apparut. Ils avaient été photographiés de loin, dans ce qui ressemblait à une de ces haltes en bordure de la route. Des motos étaient garées près d’eux. Ils portaient tous des vestes de cuir sur lesquelles on pouvait voir leurs effigies. Duquesne reconnut immédiatement les Cold Blood, un gang de rue particulièrement violent qui avait sévi à Montréal pendant des années. Il avait quitté la métropole à cause d’une guerre sans merci qu’un autre clan lui avait livrée. Les Blood étaient connus pour recruter des jeunes filles en difficulté dans des centres d’accueil. Ils choisissaient celles qui étaient les plus paumées, les plus désespérées. Elles devenaient leurs esclaves. À seize ans, certaines se retrouvaient sur le trottoir dans les quartiers les plus glauques de la ville à faire des passes à vingt piastres. De l’argent dont elles ne voyaient évidemment jamais la couleur.

			— Je suis pas mal fière de ces photos-là.

			— Ils sont installés dans le coin ?

			— Ça fait pas longtemps. Ils sont arrivés ici il y a deux ans à peu près.

			Anne-Marie jeta un coup d’œil à nouveau sur les clichés.

			— J’étais avec Jimmy. On s’en allait faire du hiking dans le parc, à Orford.

			— Jimmy ? Le Jimmy de l’auberge ? Tu le connais ? demanda Duquesne, un peu surpris.

			— C’est mon cousin. En arrivant dans le stationnement, à l’entrée du parc, on est tombés sur eux. Je les ai reconnus tout de suite. Jimmy était nerveux, il voulait s’en aller. Je lui ai dit de rester loin, d’arrêter le moteur. Il y avait personne autour. J’ai pris les photos en zoomant le plus possible et on a décampé. Ils nous ont jamais vus.

			Duquesne n’arrivait pas à détacher les yeux de ces images. Est-ce que ses collègues, spécialistes des faits divers, étaient au courant du fait que les Blood s’étaient établis ici ? Il n’en savait rien, mais ça vaudrait le coup de vérifier, éventuellement. D’autant plus qu’il était facile de faire le lien entre la présence du gang ici et les locataires du chemin Foster. Ne restait plus qu’à tenter d’y voir clair dans tout ça, maintenant, parce que soit ces femmes avaient été recrutées par les Blood, auquel cas Latendresse lui avait raconté n’importe quoi, soit elles étaient des migrantes. Son petit doigt lui disait que non.

			Duquesne repoussa son assiette. Il avait terminé. Chose certaine : les informations qu’Anne-Marie lui avait données et les photos qu’elle avait prises étaient précieuses. Il en enverrait plusieurs, au journal, et à la rédaction, ils choisiraient les meilleures. Elle serait payée au tarif prévu pour les pigistes, sans doute. Sans s’en rendre compte, il se mit à fixer les cicatrices sur les joues de la jeune femme, puis, réalisant qu’elle le regardait, il baissa les yeux immédiatement.

			— T’en fais pas, t’es pas le seul. Les gens voient juste ça.

			Il n’ajouta rien. Est-ce qu’il avait rougi ? Un petit groupe de clients arriva et s’installa près d’eux.

			— Un accident, dit-elle enfin, montrant son visage du doigt.

			Elle venait de lui faire une révélation, d’ouvrir la discussion. Il savait qu’il pouvait lui poser des questions maintenant, et qu’elle répondrait. C’était un mode de fonctionnement qu’ils connaissaient bien tous les deux.

			— Ça fait longtemps ?

			— Dix ans. J’avais dix-sept ans.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Je conduisais. J’ai perdu le contrôle. Je suis rentrée dans un arbre à toute vitesse. J’ai passé à travers le pare-brise.

			— Quasiment un miracle que t’aies survécu à ça.

			— Pas vraiment. J’ai tué ma mère. J’aurais été mieux de mourir.

			 : :

			Odile Imbeault marchait parmi les passagers qui venaient de descendre de l’avion. Ils avaient atterri à Chicago, finalement. Comme pour la plupart des avions survolant le nord-est des États-Unis, le leur avait été détourné vers un grand aéroport, mieux équipé pour faire face aux conditions météo exécrables qui sévissaient. Les plus petits, comme celui de Saint Louis, avaient fermé les uns après les autres. La Ville des vents, Odile Imbeault la connaissait bien, elle y avait passé un semestre, dans le cadre d’un programme d’échanges étudiants entre universités, il y avait de ça des années. Elle en avait gardé de merveilleux souvenirs. Ce soir, par contre, c’est à contrecœur qu’elle y débarquait. Ce détour lui ferait perdre un temps considérable et plus elle attendait avant d’aller cogner à la porte de son témoin, plus il y avait de risques qu’il change d’idée.

			Fatiguée de ce voyage qui n’en finissait plus, elle déboucha dans une aile où des gens, affichant tous une mine contrariée, s’entassaient. Au comptoir de la compagnie aérienne, deux employés complètement débordés tentaient de répondre aux questions des passagers qui s’y agglutinaient. On leur trouverait un endroit où loger et un vol pour le lendemain, promettaient-ils. Elle prit la file. L’avocate patienta une bonne quinzaine de minutes et, finalement, on lui tendit, comme aux autres, un billet d’avion et une réservation dans un hôtel.

			Elle suivit la foule vers la sortie, dans un corridor bondé, comme ils le sont tous à O’Hare, traînant un bagage qui lui semblait bien lourd. On lui avait réservé une chambre dans un des établissements qui bordaient l’aéroport. C’était parfait. Elle pourrait bientôt prendre une douche, dormir. D’ici là, il faudrait faire un arrêt dans une boutique hors taxes, pour acheter le nécessaire et peut-être des vêtements pour le lendemain.

			Dans le ciel se déroulait un ballet aussi étrange que fascinant. Les appareils toujours en vol tournoyaient, oiseaux illuminés aux ailes démesurées, en attendant les instructions d’approche, tandis que, sur le tarmac, ceux qui s’étaient posés roulaient en file indienne vers les portes où ils expulseraient leurs hordes de passagers impatients d’arriver. Elle attrapa son téléphone et découvrit un texto de son collègue. « Il s’est réveillé. Veut témoigner, mais demande protection. » C’est tout ce qui était écrit. Elle se remit en marche. Le jeune avait survécu. Voilà qui pouvait changer bien des choses.

			 : :

			— J’ai perdu connaissance. Quand je me suis réveillée, j’étais sur le capot de l’auto, le visage quasiment arraché. La première chose que j’ai vue, c’est ma mère, sur le siège passager. Immobile. Elle regardait dans le vide, les yeux grands ouverts. Elle était morte.

			Des larmes se mirent à couler le long des cicatrices rougeâtres et Anne-Marie essuya ses joues d’un geste furtif.

			— Mon père s’est retrouvé tout seul. Il trouve ça dur. Tu devrais voir ça, chez lui, il y a plein de photos d’elle sur les murs. Il adorait ma mère. Des fois, j’ai l’impression qu’il m’a jamais pardonnée. Pis je le comprends. Moi non plus, je me pardonne pas.

			Elle secoua la tête, comme si ça pouvait l’aider à se débarrasser des souvenirs qui affluaient.

			— Je sais pas pourquoi je te dis tout ça, je te connais même pas, au fond.

			Elle donnait l’impression d’être rentrée en elle-même, toute à sa douleur et à ses souvenirs. Cette conversation avait créé une intimité prématurée entre eux. On ne pleure pas devant un inconnu. On ne lui raconte pas sa vie, non plus. Duquesne, pour se composer une contenance, souleva son verre, avala une gorgée. L’eau goûtait la rouille. Il grimaça, le reposa. Elle poussa son assiette. Voilà, il n’y avait plus d’obstacles entre eux.

			— Quand j’arrive quelque part, je pose toujours le pied droit en premier, déclara-t-il de but en blanc.

			Interloquée sur le coup, elle comprit : il se racontait aussi, comme ça, ils seraient égaux, dévoilés l’un à l’autre, nus tous les deux devant un miroir imaginaire.

			— Un genre de toc5, c’est ça ?

			— Troubles anxieux. Et c’est pas tout. Il faut que tout soit super propre et que chaque chose soit à sa place.

			— Sinon ?

			Duquesne ouvrit la bouche pour répondre, mais s’arrêta net : les néons du restaurant venaient de s’éteindre d’un coup, plongeant la salle dans le noir le plus complet. Les conversations s’interrompirent et quelques murmures se répercutèrent dans le silence ambiant. Dehors, les maisons avaient disparu, comme si elles s’étaient tout simplement volatilisées.

			— Shit, laissa tomber Anne-Marie. Une panne. On avait ben besoin de ça.

			 : :

			Odile abandonna sa valise au milieu de la chambre, lança son manteau sur le fauteuil et enleva ses bottes en grimaçant. Ses pieds enflés lui faisaient mal. Elle se laissa tomber sur le lit, luttant contre le sommeil. Elle devait parler à son collègue d’abord. Elle attrapa son téléphone et composa le numéro.

			— Je sais qu’il est tard, dit-elle d’une voix rendue rauque par la fatigue quand il décrocha.

			— Est-ce que tu t’arrêtes de travailler, des fois ? grommela-t-il.

			— Tu diras à ta femme que c’est juste moi, pas ta maîtresse, O.K. ?

			Il soupira.

			— Sincèrement, je pense qu’elle s’en fout complètement…

			— Ah. Ça va si mal que ça ? Je connais des bons avocats spécialisés en divorce, si tu veux…, ironisa-t-elle.

			Les problèmes conjugaux de son collègue duraient depuis des années. Une saga que les procureurs du bureau suivaient comme un soap d’après-midi.

			— Des fois, j’ai l’impression qu’elle aimerait mieux que je sois mort. Le jour où elle va me planter un couteau entre les omoplates et qu’on va retrouver mon cadavre dans le fond d’une ruelle, vous rirez moins. Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider ?

			— As-tu parlé au jeune ?

			— Non. Je vais me rendre à l’hôpital demain. Pour l’instant, il a même pas droit à des visites. Il va pas bien du tout, notre moineau. T’es à Saint Louis, là ?

			— Chicago.

			— Comment ça ?

			— Vol détourné. Aéroport fermé. Je t’épargne les détails. Je devrais arriver demain.

			— T’as de l’espoir, pour le témoin ?

			— Espoir est un bien grand mot, mais je vais essayer de toutes mes forces de le ramener avec moi.

			— Dans le meilleur des cas, on va avoir deux témoins : ton Américain et le p’tit jeune.

			— Ouais… dans un monde idéal. Mes salutations à ta femme, dit-elle.

			Elle mit fin à la conversation en interrompant son collègue qui balbutiait une réponse. Elle resta songeuse un instant. Quelque chose lui disait que ça n’irait pas si bien que ça. Elle se releva avant de ne plus en avoir la force. Dans la salle de bain, les tuiles froides du plancher la firent frissonner. Elle tourna les robinets et l’eau jaillit. Elle appellerait Michel tout de suite après sa douche, puis elle se glisserait entre les draps.

			 : :

			Des plafonniers s’allumèrent dans un léger grésillement. L’auberge était munie d’une génératrice, heureusement. Le premier réflexe de Duquesne fut de composer le numéro du journal.

			— Il y a une panne, ici. Ça a l’air assez étendu, à première vue. Vous autres ?

			— Dans le noir aussi, répondit Yves Lavoie. Des branches sont tombées sur les fils électriques, qui à leur tour ont entraîné des dizaines, que dis-je… probablement des centaines de poteaux dans leur chute. C’était écrit dans le ciel, si tu veux mon avis. Littéralement.

			Lavoie, s’amusant de son propre jeu de mots, gloussa, puis continua :

			— On vient de téléphoner à Hydro-Québec. Il y a des pannes dans le sud-ouest du Québec, y compris Montréal. C’est pas tout : l’Ontario, le Vermont et une partie du Maine sont touchés aussi. Bref, un beau blackout.

			— Ouais… Ils savent combien de temps ça va durer ?

			— Difficile à dire. Ils ont l’air d’en avoir plein les bras. Comme nous, d’ailleurs. On vient de publier un texte, en attendant d’en avoir plus à dire. J’ai appelé deux, trois surnuméraires, pour dépanner. Ils vont rentrer d’ici quelques minutes.

			Lavoie était bien le seul, au journal, à prononcer le mot au complet. Tout le monde disait « surnus ». Les rédacteurs Web, ses voisins de bureau, s’en gaussaient chaque fois. Comme de tout ce que disait le chef de pupitre, d’ailleurs.

			— Ça ne va pas être de la tarte, cette nuit, avec tout ça, mon ami.

			— Tu veux que je revienne ?

			— Jamais de la vie ! Des plans pour te tuer en chemin. Reste là. L’histoire de l’incendie passe maintenant en deuxième et même en troisième nouvelle, mais elle va vivre plus longtemps que les pannes et les accidents. Fais-moi des bons papiers, c’est tout ce que je te demande, ajouta-t-il, mettant fin à leur conversation.

			Dans le restaurant, les clients s’étaient levés et ramassaient leurs affaires. Anne-Marie et Duquesne firent de même.

			— Il doit pas y avoir de courant chez toi. T’as un endroit où aller ? demanda-t-il alors qu’ils franchissaient la porte.

			— Au journal. On a une génératrice aussi.

			— Tu vas passer la nuit là ?

			— Ça sera pas la première fois.

			Elle hésita, puis continua :

			— Michel… je voulais te dire. C’était vraiment super, de travailler ensemble. Tu sais quoi ? On devrait continuer.

			Les joues de la journaliste s’étaient empourprées. Duquesne imagina qu’il lui avait fallu une certaine dose de courage pour faire cette proposition.

			— Je travaille tout seul, d’habitude.

			— Tu connais personne dans le coin. Moi, je connais tout le monde.

			— Des fois, c’est un problème aussi.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Quand on creuse, dans une affaire comme celle-là, on se fait pas d’amis.

			— J’ai pas d’amis anyway.

			— Même pas Gerry, le policier ?

			Elle soupira, le regarda droit dans les yeux.

			— Je suis sûre que je peux t’aider. Come on.

			Duquesne jeta un coup d’œil au centre-ville de Saint-Albert, plongé dans le noir. On percevait déjà des odeurs de bois qui brûle. Les habitants qui disposaient d’un foyer s’étaient empressés d’allumer un feu. Le journaliste savait qu’Anne-Marie n’avait pas complètement tort, mais il hésitait. Elle était jeune, sans expérience.

			— On pourrait… on pourrait commencer par aller parler à Annette Leroy, insista-t-elle. Les enfants qui sont morts, elle les connaissait.

			— Et tu sais où on va la trouver, Annette Leroy ?

			— Chez elle. Je sais où c’est. Après, on pourrait aller voir Ronald. Et retrouver les sinistrées.

			Elle était convaincante, on ne pouvait pas lui enlever ça. Et déterminée.

			— Je vais y penser, O.K. ?

			Ils restèrent silencieux tous les deux un instant. Anne-Marie Bérubé tourna les talons, puis se ravisa et revint vers lui.

			— Je me disais… entre-temps, aurais-tu envie d’un verre ?

			Aussitôt le visage d’Odile s’imprima dans la tête du journaliste.






			
		
			2

			Penché au-dessus du lavabo en porcelaine d’un blanc immaculé, Duquesne s’apprêtait à faire glisser la lame sur sa gorge quand il aperçut une trace de doigt sur le miroir. Maintenant, il ne voyait plus que ça. Il suspendit son geste, attrapa une serviette, frotta jusqu’à ce que l’empreinte disparaisse. Satisfait, il continua à se raser, le menton levé, avec des mouvements lents et réguliers, comme Louis le lui avait appris autrefois.

			Il avait fait une belle connerie. Pour une raison qu’il ne s’expliquait pas encore, il avait suivi Anne-Marie jusqu’à l’hebdo, la veille. Ils avaient marché, depuis le restaurant. « On va se réchauffer », lui avait-elle dit alors qu’ils entraient dans la salle de rédaction glaciale, où l’unique radiateur ne suffisait pas à la tâche. « Scotch ? » avait-elle demandé. Dans son temps, à ses débuts au journal, c’était de la bière qu’on buvait après le travail. Autre époque, autres mœurs, semblait-il. Il avait accepté l’offre. Il s’était surpris à envier l’ambiance décontractée au journal local. Le décor minimaliste. Les bureaux des reporters, six au total, formaient un rectangle au milieu de la pièce. De grandes armoires se dressaient sur le mur du fond. Une table de travail, qui devait être celle du rédacteur en chef, se trouvait dans une encoignure. Un espace salon, un peu plus loin, permettait d’être quelque peu en retrait. C’est là qu’ils avaient trinqué et parlé de tout et de rien. L’alcool brûlait l’œsophage, faisait taire la petite voix qui, au fond de lui, susurrait qu’il fallait partir avant que les choses ne dérapent.

			Elles avaient dérapé. Comment en était-elle arrivée à poser ses lèvres sur les siennes ? Il ne se souvenait plus. Ce qu’il savait, c’est qu’il n’avait pas protesté, déjà emporté par un élan impossible à freiner. Après un très court instant d’hésitation, il l’avait attrapée par les épaules, l’avait fait basculer sur le sofa. Leurs peaux en étaient venues à se toucher, leurs chairs à frissonner. À un moment, son téléphone avait sonné et le nom d’Odile était apparu en majuscules sur l’écran. Duquesne avait cru que son cœur s’arrêtait de battre. Il avait sauté dans son pantalon, passé son chandail et avait répondu en mettant le doigt sur la bouche, pour implorer Anne-Marie de ne pas parler. Est-ce que sa voix trahissait le terrible sentiment de culpabilité qu’il ressentait ? Il espérait que non. « Ça va ? » avait demandé Odile. Il avait jeté son manteau sur ses épaules et était sorti en coup de vent. L’air froid qui entrait dans sa gorge et lui faisait mal, à chaque respiration, l’avait aidé à dégriser.

			« On a atterri à Chicago », avait-elle dit. Elle lui avait expliqué qu’à cause de la météo, son vol avait été détourné. Puis les phrases étaient devenues hachées. Les sons lui parvenaient difficilement. Ils avaient convenu de se reparler plus tard. C’est avec soulagement, heureux de mettre fin à la conversation, qu’il avait appuyé sur le bouton rouge du téléphone. Sous ses pas, la neige grinçait. Il n’était pas retourné voir Anne-Marie, optant plutôt pour un repli, lâche mais salvateur, vers l’auberge. Nourrie par la génératrice, l’enseigne au néon de la devanture donnait l’impression de briller plus que jamais, avec ses lettres qui se reflétaient sur la glace comme la pleine lune sur la surface du lac. Jimmy était en train d’épandre du sel sur le trottoir devant la porte. Duquesne, préoccupé, l’avait à peine salué. De retour dans sa chambre, il s’était demandé s’il devait rappeler Anne-Marie. Finalement, il n’en avait rien fait. Elle comprendrait. Il ne s’expliquait pas trop ce qui s’était passé, mais il savait une chose : le désir, bref, fulgurant, qui s’était emparé de lui s’était évaporé.

			Il s’était déshabillé comme on se défait d’une armure après le combat et s’était mis au lit en pensant à Odile. Il s’était rappelé une journée en particulier, juste avant les Fêtes, un samedi matin froid, où ils étaient sortis tous les deux pour aller acheter des bagels dans le Mile-End. Le petit magasin sentait bon la pâte fraîchement cuite. Ensuite, ils s’étaient arrêtés boire un café avant de repartir marcher sur les trottoirs enneigés. Ils étaient rentrés et ils avaient fait l’amour, les joues encore rouges, leurs corps engourdis. Après, il l’avait observée. Ses yeux presque translucides brillaient dans la lumière inclinée de l’après-midi et ses cheveux, que le soleil faiblissant embrasait, avaient pris la couleur des blés. C’était un jour ordinaire, comme il y en avait eu et comme il y en aurait sans doute des centaines d’autres, mais ce bonheur tranquille, il le chérissait. L’idée d’en être privé si jamais Odile venait à apprendre ce qui s’était passé lui était insupportable. Il avait connu trop de foyers éphémères dans sa vie, il ne pouvait se permettre de perdre celle qui était devenue son roc, son ancre. Il avait trop erré, trop souvent fui ; maintenant qu’il était enraciné, c’était pour de bon. Quoi qu’il advienne. Peut-être ne le quitterait-elle pas à cause de ce simple moment d’égarement, mais il ne courrait pas le risque de la confession. Il vivrait avec ses remords. Il s’était finalement endormi, mais la nuit n’avait fait qu’envenimer ses peurs.

			Au réveil, encore fatigué, il avait consulté le journal. La une s’était affichée, avec ses trois titres :

			Séries de carambolages sur les autoroutes du Québec : la police débordée

			Le pire verglas depuis 1998 fait des dégâts importants

			Un incendie criminel cause la mort de quatre personnes à Saint-Albert-sur-le-Lac

			Il avait parcouru son article en diagonale. Lavoie avait retranché tout un paragraphe, sans doute parce qu’il le jugeait superflu. Il avait eu raison, c’était mieux comme ça. Ensuite, il avait jeté un coup d’œil à ce qu’avait écrit la compétition. Ils surfaient encore sur leur histoire de gicleurs. Puis il avait appelé Latendresse pour lui reparler de l’affaire des migrants, mais il était tombé sur sa boîte vocale, ce qui ne l’avait pas surpris. Après, il s’était jeté sous la douche.

			Maintenant sorti de la salle de bain, rasé de près, traînant avec lui l’odeur du savon bon marché de l’auberge, il se servit un de ces cafés imbuvables, offerts « gracieusement », et s’installa à la petite table qui faisait office de bureau. Son portable vibra. C’était Anne-Marie. Merde. Il hésita, mais finit par répondre.

			— T’aurais pu au moins me dire que tu revenais pas.

			Elle était en colère, ça s’entendait.

			— Écoute, je… il fallait que je prenne l’appel.

			— C’était une raison pour me planter là comme une conne ?

			Il savait bien qu’elle avait raison, qu’il aurait dû s’expliquer au lieu de fuir.

			— Désolé, Anne-Marie. Je suis désolé.

			Il l’imaginait lovée dans ce sofa où ils s’étaient embrassés et embrasés la veille.

			— Shit, Michel, j’ai compris que c’était ta blonde qui t’appelait, je suis pas complètement niaiseuse, mais t’es juste parti sans rien dire. Ça se fait pas.

			— Je sais, Anne-Marie, je sais, mais c’était mieux comme ça. Ce qui s’est passé, c’était pas une bonne idée. On n’aurait pas dû.

			Un silence se fit. Puis, elle reprit :

			— Je peux venir te voir ?

			Il ne savait pas trop ce qu’elle avait en tête, mais il espérait que ce serait une question de travail.

			— Je t’attends.

			 : :

			Blue patientait depuis une bonne heure et elle commençait à se sentir engourdie par le froid. Bien sûr, elle aurait pu entrer au journal et demander à parler à Anne-Marie Bérubé. On aurait été un peu méfiant, parce qu’elle n’avait pas de rendez-vous, mais on serait allé chercher la journaliste à son bureau, on lui aurait expliqué qu’elle avait de la visite. Anne-Marie serait arrivée, étonnée, sans doute, et Blue se serait présentée. C’est comme ça que font les gens normaux quand ils rencontrent quelqu’un. Mais voilà, elle, elle n’était pas tout à fait normale. Alors elle n’osait pas. « Tu t’es regardée ? » se répétait-elle. Drapée dans un manteau trop court, vêtue de jeans moulants, chaussée de bottes à talons trop hauts, elle avait l’air de ce qu’elle était : une pute. Une escorte, une catin, une traînée, une greluche, une guidoune. Elle les avait tous entendus, ces surnoms. On les lui avait crachés à la figure plus souvent qu’à son tour. Avec eux venait la honte. La honte, c’est un vêtement fait sur mesure : vous l’enfilez et il vous va comme un gant. Alors vous ne vous en défaites plus. Vous la portez sur vous avant que les clients n’arrivent et encore longtemps après leur départ. Eux, ils prennent leur pied en faisant semblant de ne pas remarquer qu’elle vous colle à la peau, qu’elle vous étouffe à force de serrer. Eux, les clients, ils repartent la tête haute, rieurs et soulagés. Elles, les putes, elles restent avec la honte.

			Elle contemplait l’édifice, imaginait la salle de rédaction à l’étage. Elle n’y avait jamais mis les pieds. Est-ce que ça ressemblait vraiment à ce qu’on voyait dans les films, à Hollywood, une espèce de ruche bourdonnante, où travaillait une armée de reporters ? Elle lisait systématiquement les articles signés Anne-Marie Bérubé. Elle écoutait la journaliste à la radio, aussi. Anne-Marie, c’était la meilleure. Quand elle parlait, quand elle lisait ses nouvelles de sa voix claire et posée, on la croyait. Ce qu’elle disait, c’était beau et important. Il y avait longtemps que Blue la suivait, sur son vieux poste de radio, celui qu’elle s’était acheté quand elle était étudiante, quand tout était encore possible, avant qu’elle ne rencontre les gars de la gang. Si seulement elle ne les avait pas suivis, si elle n’avait pas écouté les mots d’amour qu’ils déversaient, à cette époque, avant de se mettre à la frapper, à l’insulter, à l’utiliser comme bon leur semblait. Avant de la briser. Si sa vie avait été autrement, peut-être aurait-elle pu, elle aussi, qui sait, devenir journaliste. Elle haussa les épaules. Ça ne servait à rien de ressasser tout ça.

			Elle marchait pour se réchauffer, tout en évitant les plaques de glace qui subsistaient. Tout à coup, quelqu’un apparut en haut de l’escalier en bois. C’était elle, c’était Anne-Marie Bérubé. Blue la reconnut tout de suite. Difficile de se tromper, avec les cicatrices qui lui traversaient les joues. La reporter descendit les marches en se tenant aux rampes pour ne pas glisser. Comme elle était belle, avec ses cheveux châtains qui sortaient de chaque côté de sa tuque rose et cascadaient sur son manteau ! Comme elle était élégante ! C’était le moment, Blue devait se précipiter. Elle savait que c’était probablement sa seule chance. Les conditions ne pouvaient être meilleures que maintenant : l’incendie, qui l’avait emmenée loin des immeubles du chemin Foster et la panne d’électricité, qui avait plongé la ville dans le noir, lui permettaient d’échapper aux regards, lui donnaient juste ce qu’il fallait de liberté.

			Elle avait récité son laïus plusieurs fois. « Je sais des choses sur le feu », commencerait-elle par lui dire. Ça attirerait l’attention de la journaliste. Il suffisait de quelques mots. Ensuite, elle raconterait tout ce qu’elle savait. Anne-Marie l’aiderait, c’était sûr. Ils font ça, des fois. Ils protègent leurs sources.

			La journaliste, parvenue sur le trottoir, se dirigea vers une voiture flambant neuve garée juste devant l’hebdo. Ils ont de l’argent, les gens qui travaillent dans les médias. Tout était encore possible. Blue pouvait se faire voir, cogner dans la vitre, l’empêcher de partir. Mais au lieu de s’élancer, de foncer, elle figea. On aurait cru ses pieds pris dans du béton. Elle n’arriva ni à bouger ni à parler. Anne-Marie monta à bord. Le moteur vrombit. Le véhicule démarra et disparut dans la lumière du jour. Elle l’avait manquée, elle l’avait laissée filer et avec elle, tous ses espoirs. Pourquoi ? Difficile à dire. Quelque chose l’en avait empêchée. La peur, peut-être. Ou le doute. Elle soupira. Elle s’en voulait. Elle avait peut-être raté sa seule chance de changer sa vie à jamais. Elle fit quelques pas, sans trop savoir où aller. Devait-elle attendre que la journaliste revienne ? Peut-être.

			Une fulgurante envie de se shooter lui prit. Elle n’avait pas une cenne, mais rien n’était plus facile que trouver de l’argent et de la dope. Il n’y avait qu’à attendre le premier venu qui la ferait monter à bord de sa voiture. Ils rouleraient jusque dans l’ancien parc industriel, s’arrêteraient dans un endroit glauque. Il lui demanderait une pipe pour vingt piastres. Plus, si elle faisait semblant d’aimer ça. Ensuite, elle pourrait gober ou sniffer quelque chose, n’importe quoi qui la catapulterait pendant une heure ou deux dans un autre monde et lui ferait oublier celui-ci. Elle tentait de lutter contre cette envie, contre elle-même, mais n’y arrivait pas, malgré la promesse faite à Nancy il y avait plusieurs mois. « Je vais rester clean, comme toi, je te le jure, avait-elle dit. — Tant mieux, Blue, parce qu’il le faut. La dope, elle te piège. Faut que tu t’en débarrasses pour qu’on puisse s’en aller. On va réussir, Blue, on va partir loin de tout ça », avait dit son amie. Elle faisait des économies en rognant sur les petites allocations qu’on leur donnait. Elle planifiait leur fuite. Elle ne pouvait pas traîner avec elle une paumée. Alors Blue avait tout arrêté. Ce n’était pas le moment de recommencer. Elle devait ça à Nancy.

			Elle essuya du revers de sa manche les larmes qui avaient inondé son visage. Comment partir ? Elle n’avait même pas de quoi acheter un billet d’autobus pour Montréal. Bien sûr, elle pouvait faire du pouce, mais rendue là-bas, comment ferait-elle ? Elle se retrouverait dans la rue et les gars l’apprendraient. Les gangs se parlaient. Ils reviendraient la chercher et les choses seraient pire encore pour elle.

			Elle longea les murs, plus par réflexe qu’autre chose, puis retrouva, au bout d’un petit parc, le sentier qui débouchait sur les immeubles du chemin Foster. Il menait aux maisons, désormais figées dans la glace. La Ville les démolirait, c’est sûr. Tant mieux. Il n’y avait pas beaucoup de beaux souvenirs entre ces murs. Le froid l’engourdissait. Elle ne sentait plus ses mains ni ses pieds. Comment arrivait-elle encore à avancer ? Elle ne le savait pas trop. Il fallait continuer. Elle arriverait à l’hôtel dans une petite demi-heure, si tout allait bien. Ce n’était pas le moment de lâcher.

			Dans le champ, on entendait le vent siffler.

			 : :

			Écouter le silence, le savourer… est-ce que c’était possible ? C’est pourtant ce que Ronald Blanchard avait l’impression de faire. Les appareils électriques, auxquels il était si accoutumé qu’il n’y prêtait plus attention, s’étaient tus avec la panne. C’est seulement maintenant qu’il se rendait compte à quel point ce bruit pouvait être assourdissant. Un morceau de casse-tête bleu azur à la main, assis dos au feu du foyer, il cherchait le bon emplacement sur la planche. Il profitait de ce dernier moment d’accalmie, parce qu’il savait que, bientôt, on viendrait cogner à sa porte. C’est ce que les policiers lui avaient dit au téléphone, il y avait déjà plusieurs minutes.

			Au moins, les sirènes ne hurlaient plus. La veille, elles avaient résonné dans tout le village : d’abord celles des camions de pompiers, puis celles des ambulances qui roulaient vers le secteur du chemin Foster. Ces mugissements stridents, lancinants, lui rappelaient les bombes, là-bas, en Afghanistan, et ce qui s’ensuivait : les cadavres, qu’on retrouvait sur le pas des portes ou à l’intérieur des maisons éventrées, et les blessés, hurlant de douleur, qu’on transportait sur des civières de fortune.

			Il tendit encore l’oreille et perçut distinctement le bruit d’une voiture, non loin. Il se rendit à la cuisine, tira le petit rideau au motif à fleurs et vit, sur la route, le véhicule noir aux signes bien distinctifs. C’étaient eux. Est-ce que Gerry serait là ? Il était gentil, Gerry. Ils avaient sympathisé, à force de se croiser dans des soupers-bénéfice et toutes les activités auxquelles ils participaient régulièrement, chacun dans ses fonctions.

			Le moteur s’arrêta, des portières se refermèrent et des pas résonnèrent dans l’allée, à l’extérieur. Il ouvrit aux deux policiers, dont Gerry, qui le salua et lui présenta son collègue. Ronald Blanchard leur fit signe et ils entrèrent sans se donner la peine d’enlever leur manteau, mais en se déchaussant, quand même. Gerry s’assit près du foyer.

			— Vas-tu rester ici, sans électricité, Ronald ?

			— Pour un bout. Je réussis à garder la maison chaude. Je vais dormir ici ce soir pis je verrai demain. Qu’est-ce que je peux faire pour vous, messieurs ?

			— On est venus pour te parler de l’incendie, Ronald, commença Gerry.

			Il attendit la suite.

			— Savais-tu que c’est criminel ?

			— Non, je savais pas.

			— As-tu une idée de qui aurait pu faire ça ?

			Il attrapa une pièce de son casse-tête, posé sur la table. C’était une partie de nuage, la seule tache blanche dans le ciel bleu du Sud. Mille morceaux. Quand il aurait terminé, il le ferait encadrer, comme les autres, puis il l’accrocherait au mur. Il pourrait rêver, en le contemplant, aux mers turquoise de ces pays où on peut se baigner et s’étendre au soleil tous les jours si on en a envie.

			— Si je le savais, je serais venu vous voir, voyons donc, répondit-il.

			 : :

			Anne-Marie Bérubé traversait le centre-ville. Elle en connaissait chaque centimètre carré. Partir, elle en rêvait depuis longtemps. Ici, tout lui rappelait sa mère. Il y avait le comptoir de crème glacée, où elle l’emmenait, l’été, quand elle était petite, le pont, où elles s’arrêtaient toujours pour voir la rivière couler sous leurs pieds, la bibliothèque, où elles avaient passé tant de moments à bouquiner. Un seul endroit la rebutait encore au point où elle ne s’y était plus jamais aventurée. Il se trouvait à une trentaine de minutes du village, sur une route qui semblait s’étirer à l’infini, de l’autre côté de la voie ferrée. C’était là que s’était produit l’accident. Un jour, elle prendrait son courage à deux mains et s’y rendrait.

			Elle arrivait à l’auberge. Elle se gara dans le stationnement inhabituellement plein.

			— Anne ? Qu’est-ce que tu viens faire ici ? lui demanda Jimmy alors qu’elle traversait le hall.

			— Voir quelqu’un, répondit-elle sans s’arrêter.

			Un sourire moqueur se dessina sur le visage de son cousin.

			— Ça serait pas le journaliste de Montréal, par hasard ?

			Anne-Marie ne prit pas la peine de répliquer. Il penserait bien ce qu’il voudrait. Elle monta les marches quatre à quatre. À l’étage, la porte de la chambre où son collègue logeait était entre ouverte. Elle y passa la tête, osant un regard à l’intérieur, puis entra. Duquesne l’accueillit en lui tendant une tasse de café.

			— C’est particulièrement mauvais, mais on s’habitue.

			Il avait dû la voir arriver dans le stationnement. Dans la pièce, une odeur de savon flottait toujours dans l’air.

			— T’as volé une voiture ? demanda-t-il.

			Voilà qui confirmait qu’il l’avait guettée, tandis qu’elle se pointait à l’auberge.

			— Emprunté, précisa-t-elle, sourire aux lèvres.

			La journaliste prit le temps de se défaire de ses vêtements d’extérieur et de s’asseoir, sa tasse à la main, dans un des deux fauteuils qui encadraient la fenêtre. Elle décida d’attaquer de front.

			— Michel, pour ce qui s’est passé hier soir…, commença-t-elle.

			Il attendit la suite, sans rien dire. Il se tenait au milieu de la pièce, l’air un peu piteux, comme un enfant qu’on s’apprête à gronder parce qu’il a fait un mauvais coup. Il se sentait coupable, tant mieux. C’était le moment de plonger. Elle savait ce qu’il fallait dire, elle avait récité son texte à plusieurs reprises. À partir de là, soit elle obtiendrait ce qu’elle voulait, soit il la mettrait à la porte et ne lui adresserait plus jamais la parole. Elle était prête à prendre le risque.

			— Écoute, ce que tu veux, c’est qu’on fasse comme si de rien n’était, right ?

			Il posa sur elle un regard interrogateur. Où voulait-elle en venir ?

			— Et moi, ce que je veux, c’est qu’on travaille ensemble. Alors tu me laisses travailler avec toi et je m’arrange pour oublier ce qui s’est passé.

			Il resta interdit une seconde.

			— Wo, minute… es-tu en train de me faire du chantage ?

			Elle hocha la tête. Il la dévisagea, sidéré.

			— Tu me laisses pas le choix, dit-elle.

			Duquesne n’en revenait pas. Mains croisées sur le dessus de sa tête, il franchit les quelques pas qui le séparaient du lit, puis s’y laissa tomber. Les images de la veille se traçaient un chemin jusqu’à lui, depuis le moment où elle l’avait invité jusqu’à ce qu’il revienne dans sa chambre. Est-ce que tout ça était prémédité ?

			— Est-ce que c’était un piège, Anne-Marie ? Je veux dire…

			— Non.

			Il la regarda droit dans les yeux. Longuement. Il constata deux choses : premièrement, il n’arrivait pas à se mettre en colère, ce qui était étonnant dans les circonstances et deuxièmement, il avait beau connaître à peine Anne-Marie, quelque chose lui disait qu’il fallait la croire, qu’elle était sincère.

			— Tu veux à ce point-là travailler avec moi ?

			— Oui.

			Elle avait rougi et on aurait dit que ses cicatrices s’étaient empourprées. Il la fixa à nouveau. Anne-Marie n’était pas une froide calculatrice, elle ne l’avait pas volontairement fait tomber dans ses filets. Elle était tout simplement une journaliste douée, qui voulait donner un élan à sa vie. Alors elle jouait le tout pour le tout. Il avait presque envie de l’admirer pour ça. Et c’est vrai qu’à deux ils avaient de meilleures chances de tirer cette histoire au clair. Il rendit les armes.

			— O.K., dit-il simplement.

			Elle soupira, soulagée.

			— Tu m’en veux pas trop, Michel ?

			Il vint s’asseoir près d’elle.

			— Non, mais je te le dis tout de suite, c’est moi qui vais caller les shots.

			Ils savaient tous les deux que quelque chose, une certaine complicité, venait de naître, en dépit de la situation. Ou peut-être un peu à cause d’elle.

			— Va falloir s’accorder une confiance totale. On se dit tout, ça marche ?

			— Promis.

			— Bon. Premièrement, qu’est-ce que t’as de nouveau ?

			— Et toi ?

			Cette fois, il éclata de rire. Décidément, elle ne lâchait jamais le morceau. Le pire, c’est qu’il aurait agi exactement comme elle s’il avait été dans sa position. Il la mit au parfum, lui raconta tout, de l’enquête policière jusqu’à l’affaire des migrants, sur laquelle William Latendresse l’avait lancé, et qui ressemblait de plus en plus à une fausse piste, puis résuma sa conversation avec Simon Doré, sans révéler l’identité de sa source, toutefois. C’est le seul élément qu’il ne communiquerait pas, et elle le comprendrait. Elle l’écoutait, tête baissée, sourcils froncés.

			— La traite de personnes, je pense que c’est une possibilité, conclut-elle quand il eut terminé. C’est à cause de l’affaire des migrants que tu voulais pas qu’on parle à la sq ?

			— Exactement. Je sens qu’ils me mentent et je veux comprendre pourquoi. Toi, maintenant.

			— J’ai trouvé l’hôtel où les évacuées ont été emmenées.

			Ça n’avait pas été trop difficile. La veille, après le départ précipité de Michel, pour faire passer la colère qu’elle avait ressentie, Anne-Marie s’était mise au travail. Elle avait téléphoné aux hôtels et motels de la région, un par un. « Je voudrais parler aux sinistrés qui sont chez vous, s’il vous plaît », avait-elle demandé chaque fois. Les réceptionnistes répondaient : « On n’a pas ça ici. » Le dernier sur sa liste, c’était le Best Western, situé à environ cinq kilomètres du village. Elle avait appelé et était tombée sur une employée à qui elle avait posé la même question. Sauf que cette fois, un silence avait suivi, puis on avait murmuré « un instant ». Elle avait su tout de suite qu’elle était au bon endroit. Une autre voix, celle d’un homme, avait jailli de l’appareil : « On n’est pas autorisé à les laisser parler aux médias », avait dit le préposé.

			— Comment t’as réussi ça ?

			— Pas trop difficile, j’ai appelé les hôtels du coin. Bon, là, il se passe quoi ?

			— On va rencontrer les sinistrés. Il faut parler au proprio, aussi. Le mieux, c’est qu’on se divise les tâches.

			Ils décidèrent que Duquesne irait au Best Western, mais avant, il voulait fouiller dans le passé de Ronald Blanchard. En bon journaliste d’enquête, il avait ses méthodes et il serait efficace. Anne-Marie, pendant ce temps, se rendrait chez l’homme d’affaires ; si quelqu’un pouvait le faire parler, c’était elle, puisqu’elle le connaissait bien.

			— C’est quoi, l’histoire du maire et de la directrice ? lui demanda-t-il alors qu’elle enfilait son manteau.

			— Ils sont amants. Tout le monde est au courant, mais ils essaient encore de sauver les apparences.

			Sur ce, elle sortit. Elle avait le pas et le cœur légers. Sa mère aurait été fière d’elle, aujourd’hui. Avoir son nom à côté de celui du meilleur journaliste d’enquête de la province, dans un grand journal de Montréal, c’était quelque chose, quand même. C’était, d’ailleurs, l’argument qu’elle avait présenté à son patron pour le convaincre de lui prêter sa voiture personnelle. Bon, elle avait un peu anticipé, mais il le fallait bien. « Sois prudente », lui avait-il dit en lui remettant la clé. Elle avait remarqué qu’un sourire flottait sur son visage aux paupières tombantes et, pendant une seconde, elle avait cru le voir bomber le torse.

			 : :

			Sitôt Anne-Marie partie, Duquesne s’installa à son ordinateur. Sa cible : Ronald Blanchard. Si une personne l’intriguait depuis le début de cette affaire, c’était bien lui. L’homme, après tout, n’avait pas daigné se pointer sur les lieux de l’incendie, ne serait-ce que pour réconforter ses locataires chassées par les flammes et s’enquérir de leur état. C’était pour le moins louche. Une petite recherche Google par nom fit apparaître une vingtaine de pages. Duquesne en ouvrit une, puis une autre, qu’il lut en diagonale. Elles contenaient d’innombrables articles écrits par les journalistes de la région, ainsi que des photos, notamment celles qu’avait prises Anne-Marie, qu’il avait déjà vues sur son téléphone. Cette première démarche ne lui apprit rien, ou si peu.

			Il se rendit ensuite sur le site de la municipalité et accéda au registre des taxes foncières, une démarche qui lui apprit que les immeubles du chemin Foster appartenaient à une compagnie à numéro. Restait à aller sur le site du Registraire des entreprises du Québec, un organisme du gouvernement qui répertoriait toutes les entreprises qui existaient dans la province. Ce qu’il y découvrit le surprit au point où il eut un mouvement de recul. Ronald Blanchard possédait non pas une, mais un nombre impressionnant d’entreprises, des dizaines, à première vue. Des compagnies à numéro. Qu’est-ce que c’était que tout ça ?

			 : :

			Sur la route principale, elle croisa une voiture de police et eut le temps d’apercevoir Gerry derrière le volant. Il ne l’avait sûrement pas vue, sinon il aurait ralenti, à sa hauteur, lui aurait demandé où elle s’en allait, lui aurait recommandé de faire attention sur la route, de ne pas conduire trop vite. Il était comme ça, Gerry, toujours à la surveiller. Cette bienveillance lui pesait de plus en plus. Partir, quitter ce bled était plus urgent que jamais. N’eût été son père, elle l’aurait fait déjà. Sa relation avec lui avait beau être quasi inexistante, elle ne voulait pas le laisser tout seul. Arrivée à destination, elle se gara et prit une seconde pour contempler la minuscule maison peinte en beige. Chaque fois qu’elle passait devant, elle se posait la même question : pourquoi un homme qui avait la réputation de gagner plus d’argent que n’importe qui dans le coin vivait-il ici ? Elle avait toujours trouvé ça louche. Ça l’était d’autant plus depuis l’incendie criminel. Peut-être Duquesne trouverait-il quelque chose sur lui, on verrait bien.

			La cheminée crachait une fumée grise. Ronald était là, c’était sûr. Elle cogna trois petits coups, et, après un instant, colla l’oreille. C’était le silence le plus total de l’autre côté. Elle frappa à nouveau.

			— Monsieur Blanchard, c’est Anne.

			Elle attendit une seconde ou deux, puis continua :

			— Ouvrez, monsieur Blanchard. Je sais que vous êtes là.

			Cette fois, elle entendit des pas à l’intérieur, puis le visage qu’elle connaissait bien apparut dans l’encadrement de la porte ornée d’une modeste couronne de gui.

			— Je réponds pas aux questions, ma belle Anne-Marie.

			— Même les miennes ?

			Il hésita. Elle insista.

			— Va falloir finir par parler, monsieur Blanchard. Vos bâtisses ont brûlé. Des gens sont morts.

			Il secoua la tête et recula. Il s’apprêtait à refermer.

			— Monsieur Blanchard, vous avez l’air de quoi, à vous enfermer chez vous comme ça, han ? On dirait que vous êtes coupable.

			— Pantoute !

			— Ben, laissez-moi entrer, d’abord.

			Il soupira et, manifestement à contrecœur, lui céda le passage.

			— C’est pas vrai que les gicleurs, c’est obligatoire ! C’est ça qu’ils disent, les autres, dans le journal. C’est n’importe quoi.

			Ronald Blanchard avait presque crié. Pendant une seconde ou deux, le son se répercuta sur les murs de la pièce qui réunissait cuisine, salle à manger et salon. Anne-Marie Bérubé ne se souvenait pas de l’avoir déjà vu dans cet état.

			Ils se rendirent au boudoir. Il faisait bon, dans la pièce, où un feu crépitait. La journaliste remarqua le casse-tête sur la table.

			— C’est un atoll, annonça Ronald Blanchard, après un moment.

			Il avait retrouvé son calme, étonnamment.

			— Tu le sais, ce que c’est, un atoll ? ajouta-t-il.

			— Une sorte d’île.

			— Bravo ! s’exclama-t-il, surpris. Moi, j’ai dû chercher pour savoir ce que ça voulait dire.

			Il lui fit signe et elle s’assit dans le fauteuil devant lui.

			— C’est dans le Sud. Tu vois, là, tout le bleu ? On sait même plus si c’est le ciel ou si c’est la mer, tu trouves pas ?

			L’homme contemplait la photo sur la boîte, tout à ses pensées, tandis qu’Anne-Marie allumait son magnétophone, espérant qu’il ne l’empêcherait pas d’enregistrer.

			— Vous avez dû être surpris quand on vous a annoncé, pour le feu… ? commença-t-elle.

			Il hocha la tête et son cou, sous son menton, trembla.

			— Tout un choc. C’est une perte totale, tu sais.

			— Pourquoi vous êtes pas allé voir, sur place, monsieur Blanchard ?

			Il délaissa son atoll, se cala dans son fauteuil en croisant les jambes.

			— Je vais attendre que ça se calme un peu. Tu sais ben que je vais y aller, Anne.

			Elle prit son temps avant de poser la question suivante. Il ne fallait surtout pas qu’il se bute. Il se fermerait comme une huître et elle ne serait pas plus avancée. Ronald Blanchard avait l’habitude de parler à des journalistes, il ne se laisserait pas piéger facilement.

			— Est-ce que vous connaissez bien vos locataires, monsieur Blanchard ?

			Le visage de l’homme resta placide.

			— Pas vraiment. Moi, je dis toujours : on mêle pas le personnel et la business. Je vais les voir quand le loyer est en retard ou s’il y a quelque chose à réparer dans la bâtisse. En dehors de ça, j’ai pas de contact.

			— Est-ce que vous savez ce qu’elles font dans la vie ?

			Il leva les mains, paumes tournées vers le haut.

			— En autant que j’aie un chèque qui rentre chaque mois, je pose pas de question. J’ai jamais eu de problèmes avec elles, sont très gentilles. C’est tout ce qui compte.

			« Elles ». Il confirmait donc que seulement des femmes vivaient dans ses logements.

			— Est-ce que ce sont des prostituées ?

			Anne-Marie avait pris le risque d’y aller d’un direct. Il encaissa le coup, mais resta plusieurs secondes sans dire un mot. Il réfléchissait sans doute à ce qu’il allait répondre.

			— Anne-Marie, je viens de te le dire. Qu’est-ce que tu comprends pas ? Je sais pas ce qu’elles font dans la vie.

			— Est-ce qu’elles sont prisonnières ?

			Deux rides verticales se dessinèrent entre ses yeux. Il était contrarié. Elle continua, imperturbable. Elle avait préparé ses questions.

			— Est-ce que vous travaillez pour une organisation criminelle, monsieur Blanchard ?

			Cette fois, il réagit avec colère.

			— Es-tu folle ? Je touche pas à ça, moi, ces affaires-là ! Je suis un ancien militaire, je suis pas un bandit, voyons donc !

			Elle remarqua qu’il avait répondu rapidement. Trop rapidement. Elle devait continuer, le pousser dans ses derniers retranchements. Ce ne serait pas sans conséquence : il se plaindrait au journal ou il refuserait toute entrevue dorénavant, mais, de toute façon, il était trop tard pour revenir en arrière.

			— Est-ce que vous touchez de l’argent de la prostitution, monsieur Blanchard ?

			Nerveusement, il avait attrapé un morceau de son casse-tête au hasard. En entendant la question, il le laissa tomber sur la table, l’air furieux.

			— Là, ça suffit.

			Elle ne bougea pas.

			— Je veux que tu partes tout de suite.

			Il se leva d’un bond.

			— Tout de suite, j’ai dit ! Et c’est pas tout, ajouta-t-il, un doigt pointé vers la journaliste, je connais ton patron, tu le sais. Il va en entendre parler. Venir déranger les gens chez eux pour leur poser des questions de même, ça se fait pas !

			Anne-Marie attrapa son magnétophone. Jamais elle n’avait vu Ronald Blanchard dans un tel état. Il la suivit jusqu’à la porte, vociférant dans son dos. Elle se retrouva dehors, le cœur qui palpitait. Derrière elle, la porte claqua. Sans attendre, elle monta dans la voiture, qui avait déjà eu le temps de refroidir, et démarra. Elle se répéta une des premières choses qu’elle avait apprises depuis qu’elle pratiquait ce métier : si ça lui a déplu tant que ça, ces questions-là, c’est que c’étaient les bonnes. Elle ne put s’empêcher de sourire. Elle avait hâte de raconter tout ça à Michel.

			Elle abaissa légèrement le rétroviseur pour observer son visage. Ses joues étaient rouges, mais on aurait dit que ses cicatrices se voyaient moins que d’habitude. Était-ce seulement une impression ? Elle venait de se mettre à dos un des hommes les plus puissants du village pour écrire un article sur une méganouvelle ; avant, elle aurait été paralysée par la peur. Ou elle n’aurait simplement pas osé poser ce genre de questions, comme si ça ne valait pas le coup, de toute façon. Prendre ce risque pour un article dans l’hebdo local que personne ne lisait ? Elle avait retrouvé du courage. Elle avait des ailes, à nouveau. Elle se sentait — il aura fallu un incendie mortel, comme c’était bizarre — plus vivante que jamais.

			 : :

			Il cliqua sur la première ligne. « Immobilier », disait-on dans la description de l’entreprise de Ronald Blanchard. Il se rendit au bas de la page, dans la section des sociétés apparentées. Il s’agissait des autres entreprises liées à celle-ci. Une nouvelle liste de compagnies à numéro venait d’apparaître. Il la parcourut, perplexe. Elles appartenaient non pas à Ronald Blanchard, mais à sa compagnie, celle qui possédait les édifices sur Foster. Il lut les descriptions de quelques-unes : « immobilier, développement immobilier, développement d’entreprises » ou encore « foresterie ». « Foresterie » ? Ça ne signifiait pas grand-chose. En fait, il y avait fort à parier qu’il s’agissait de firmes bidon, sans véritable activité. D’ailleurs, leurs adresses n’étaient que des boîtes postales. Ça prendrait des jours, voire des semaines à éplucher ces documents pour s’y retrouver dans ce dédale. Le journaliste resta plusieurs secondes à fixer l’écran et à tenter de comprendre à quoi il avait affaire au juste. On aurait dit une structure d’entreprises créée pour échapper au fisc. Voire à la police. Comment et surtout pourquoi Ronald Blanchard, un homme en apparence sans histoire, habitant dans un petit village bucolique des Cantons-de-l’Est, en était-il venu à constituer un tel réseau ?

			Duquesne se leva. Il avait besoin de se dégourdir les jambes. Il s’étira, croisa les doigts sur la nuque et se mit à arpenter la chambre. Ronald Blanchard ne pouvait pas être seul derrière cette structure complexe, c’était impossible. Organiser tout ça demandait une expertise pointue, il fallait avoir recours à un comptable et même à un avocat qui s’y connaissaient en fiscalité. Le journaliste avait déjà vu ce genre de réseau quand il enquêtait sur des groupes criminels, des gangs aux reins solides. Et il y en avait justement un dans le coin : il s’appelait Cold Blood et il s’était installé dans la région à peu près en même temps que Blanchard. Ça ne pouvait pas être un hasard. Duquesne attrapa son téléphone, composa le numéro d’Anne-Marie. Si son entrevue n’était pas encore terminée, il pourrait lui suggérer de poser des questions sur ce qu’il venait de découvrir.

			— Es-tu encore chez Ronald Blanchard ? lui demanda-t-il.

			— J’en sors tout juste. Pourquoi ?

			— Comment ça s’est passé ?

			— Moyen. Il est pas très jasant. C’est clair qu’il a quelque chose à cacher.

			— Ça m’étonne pas. Tiens-toi bien : c’est un prête-nom, ton bonhomme.

			— Comment ça ?

			— J’ai fait une recherche sur ses entreprises. Elles appartiennent à des compagnies à numéro, qui appartiennent à d’autres compagnies à numéro, etc. Tu me suis ?

			— Pas trop. Donc, c’est pas à lui, ces compagnies-là ?

			— Je pense pas, non.

			— Alors c’est à qui ?

			— Je mettrais un p’tit vingt sur les Blood. Et ton Ronald Blanchard doit être payé grassement pour son nom et pour son silence.

			Anne-Marie n’ajouta pas un mot. Il l’imaginait tentant de digérer ce qu’elle venait d’apprendre.

			— Ça sert à quoi, ces compagnies-là ? demanda-t-elle enfin.

			— Sans doute à blanchir l’argent de la prostitution.

			— Donc les rénovations des bâtisses pour faire des beaux logements abordables, les pelletées de terre, les dons pour construire le centre communautaire, tout ça, là, c’est de la frime ?

			— Un écran de fumée, sans jeu de mots.

			— Alors, je comprends pourquoi il s’est pas rendu sur place après le feu. Au fond, il s’en fout, de ses maisons.

			— Et de ses locataires. Qu’est-ce qu’il a dit, en gros ?

			— En gros, il sait pas ce qu’elles font dans la vie.

			— Vraiment ?

			— Dès que j’ai prononcé le mot « prostitution », il s’est fâché noir, le monsieur et ç’a été la fin de l’entrevue.

			Michel Duquesne fit entendre un petit rire.

			— Ça confirme quand même certaines choses de façon implicite, disons.

			— Donc, il travaille pour les Blood, ce pourri-là ? Il se met riche sur le dos des filles ? demanda-t-elle.

			— Il est pas le seul. Les pimps aussi font de l’argent.

			— Tout le monde sauf elles, finalement.

			Quand elle eut raccroché, Duquesne composa le numéro de William Latendresse et, encore une fois redirigé vers la boîte vocale, après trois sonneries, laissa un message. Le policier se faisait de plus en plus difficile à joindre. Outre lui demander des comptes sur l’affaire des migrants du chemin Roxham, une histoire qui semblait maintenant inventée de toutes pièces, Duquesne voulait également revenir sur la question de l’écoute électronique. C’est Blanchard et les Blood qu’il aurait fallu surveiller, pas les victimes. Quelque chose lui échappait, c’était évident.

			Il versa dans une tasse un peu du café qui restait et ajouta un sucre et demi. Il retourna s’installer devant l’ordinateur pour passer en revue encore une fois toutes les sociétés qui appartenaient à Ronald Blanchard ou auxquelles il était lié. Au milieu de cet exercice fastidieux, il remarqua tout à coup quelque chose qui lui avait échappé à la première lecture. Une entreprise se distinguait des autres, et ce, pour deux raisons : d’abord, elle était dotée d’une véritable adresse et pas simplement d’une case postale, et puis elle portait un nom, « Distribution sur le lac », pas juste un numéro. Il s’approcha de son écran, comme si ça pouvait l’aider à mieux comprendre ce qu’il avait sous les yeux, lut la description des activités : distribution, livres, magazines, etc. Il nota l’adresse dans son carnet noir : 22, chemin des Monts, Saint-Albert. Il retourna sur le site de la municipalité, chercha l’adresse en question dans le rôle d’évaluation et vérifia le nom du propriétaire. Le bâtiment appartenait bien à Ronald Blanchard.

			Pourquoi l’homme s’intéressait-il à ce secteur d’activité ? Était-elle bidon, elle aussi, cette entreprise ? Elle n’en donnait pas l’impression. Duquesne fouilla sur le Net, en vain. Il ne trouva rien. Le journaliste se leva. Dans certains cas, un écran et un clavier ne suffisent plus et il vaut mieux aller sur place constater de visu. Au moment où il allait attraper son manteau, son portable sonna et le nom de William Latendresse apparut. Enfin.

			— Tu m’as menti avec ton histoire de migrants, lui dit-il sans détour.

			Latendresse poussa un soupir.

			— Duquesne…

			— Sors-moi pas ta cassette.

			— Je… j’ai pas eu le choix.

			— Pas le choix ?! On était off ! T’aurais pu me dire n’importe quoi, tu sais que je l’aurais pas publié.

			— Fâche-toi pas.

			— Sérieux, Latendresse, ça se fait pas.

			— O.K., O.K., t’as raison. On était dans la marde, pis j’ai mal réagi. That’s it. J’ai pas d’autre explication.

			— That’s it !?

			— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? J’ai fait une erreur, mea culpa. Veux-tu que je m’autoflagelle, aussi ?

			— Fuck, Latendresse, je pensais qu’on avait une relation de confiance.

			— On a une relation de confiance !

			— Pas si tu me mens en pleine face !

			Le ton montait.

			— Bon. Écoute. On va garder notre calme. C’est la première fois que ça arrive et c’est la dernière, Duquesne, tu peux me croire.

			— Ça, je peux te le garantir.

			Les deux hommes se turent et Duquesne en profita pour enfiler son manteau. Sa colère retombait, mais il n’était pas près d’oublier l’incident.

			— Est-ce qu’il y a autre chose que je devrais savoir ? Du nouveau dans l’enquête ?

			— Rien.

			— Vous avez pas de coupable ?

			— Pas encore, non.

			— Tu me mènes pas en bateau, là, Latendresse ?

			— Si tu mets en doute tout ce que je dis, astheure, Duquesne, on n’a pas fini…

			Le journaliste, troublé, mit fin à la conversation. La question de l’écoute électronique attendrait. Il n’avait pas le temps de s’éterniser. Il chaussa ses bottes et se retrouva en moins de deux dans le petit terrain de stationnement, toujours plein, depuis la veille. Les gens s’étaient réfugiés à l’auberge à cause de la panne de courant, sans doute. Il se glissa derrière le volant de la vieille Honda. Il était troublé. Depuis des années, il se fiait, les yeux fermés, à ce que le directeur des relations médias lui disait. Avait-il été roulé dans la farine ? Avait-il déjà menti à cause de lui ? Publié des informations erronées ? L’idée lui retournait l’estomac. Le doute, ce genre de doute, c’est comme un venin ; il s’insinue en vous, se répand dans vos veines et vous empoisonne. Enfin, il n’y avait rien à faire pour le moment, sinon vérifier et contre-vérifier, à l’avenir, tout ce qui sortirait de la bouche de Latendresse.

			Il laissa tourner le moteur plusieurs minutes, jeta un coup d’œil au ciel. La neige s’en venait, ça se voyait dans la blancheur de l’air. Quand il démarra, les pneus crissèrent sur le sol gelé. Quelques flocons, poussés par le vent, passèrent dans la lumière des phares.

			 : :

			Annette Leroy frissonna en entrant dans son bureau. Sans chauffage, il ressemblait à la chambre froide d’une boucherie. De la buée sortait de sa bouche chaque fois qu’elle respirait. C’est en tremblant qu’elle ouvrit le deuxième tiroir de son classeur. Elle savait très bien à quel endroit elle avait rangé le dossier. Elle ne mit pas plus d’une seconde à trouver la chemise beige sur laquelle était collée une étiquette où on pouvait lire : Hélène Messier.

			Elle l’attrapa, commença à le feuilleter. Les souvenirs remontèrent à la surface, tous plus désagréables les uns que les autres. C’était sa rencontre avec le beau policier, dans le poste de commandement, qui l’avait convaincue qu’elle devait se débarrasser de tout ça. « On va virer la ville à l’envers », avait-il dit. Elle ne pouvait se permettre qu’il mette la main là-dessus. Elle referma le tiroir et quitta la pièce en emportant le dossier sous son bras. Elle fit la grimace. Il était plus lourd que dans son souvenir.

			 : :

			C’était une vraie « run de lait », comme disaient souvent les collègues de Michel Duquesne, en route vers le Best Western. Il avait bien l’intention de rencontrer des locataires, comme il l’avait promis à Anne-Marie, mais il ferait un petit détour par le chemin des Monts, d’abord, pour voir de plus près les bureaux de l’entreprise de distribution.

			Alors qu’il roulait à bonne vitesse, les deux édifices désertés du chemin Foster se profilèrent. Il passerait devant. Revoir le site de l’incendie vidé de ses badauds, sans la présence des pompiers et des policiers, pourrait lui donner une tout autre perspective et il découvrirait peut-être, qui sait, quelque chose qui lui avait échappé la veille. Pourquoi ne pas s’y arrêter, puisque c’était sur son chemin ? Il n’y resterait pas plus d’une dizaine de minutes, après quoi, il pourrait continuer sa route. Il bifurqua.

			On avait rouvert la petite rue à la circulation. Il se stationna, sortit en remontant la fermeture éclair de son manteau. On avait aussi déplacé les banderoles jaunes, qui délimitaient maintenant un périmètre de sécurité beaucoup moins large. Elles entouraient seulement les immeubles, comme un ruban sur un cadeau. Il s’arrêta juste devant, pour observer l’endroit, tandis qu’il faisait encore jour. Le décor était différent. On aurait dit que les maisons étaient plus petites, le champ, derrière, beaucoup plus vaste. Mis à part le poste de commandement de la police, toujours garé au même endroit, les lieux étaient déserts. Duquesne fit quelques pas. Le bruit de la neige qui craquait sous ses lourdes bottes se répercutait sur les maisons en un son lugubre.

			À la clarté, même si la lumière déclinait, on voyait mieux les traces de suie au dernier étage et on mesurait l’intensité du feu. Duquesne se rapprocha, jusqu’à atteindre l’espace entre les deux bâtiments, qui formait un corridor où le vent s’engouffrait. Il remarqua, sur le sol gelé, des dizaines d’empreintes de pieds, conservées intactes. Dire que celles du ou des incendiaires s’y trouvaient, probablement. Ça avait quelque chose de sinistre. Il s’y avança, longea le mur latéral d’un des immeubles. Un vélo d’enfant, témoin d’un quotidien parti en fumée, était fiché dans la glace. Il continua et finit par se rendre tant bien que mal jusqu’à l’arrière des maisons, en s’éloignant un peu pour avoir une meilleure perspective. De ce côté, peu de chose, à part une partie du toit effondrée, permettait de se douter qu’un incendie d’une telle ampleur avait fait rage.

			Tout à coup, une lueur attira son attention, du côté de l’autre immeuble. Il se rapprocha. Au deuxième étage de l’édifice, dans la vitre d’une fenêtre ouverte se reflétait la faible lumière du jour. Pourquoi avait-on ouvert cette fenêtre en plein hiver ? Ça ne pouvait pas être quelqu’un qui voulait échapper aux flammes, puisque ce n’était pas dans cette maison que le feu s’était déclaré. Le journaliste alla se placer juste en dessous, leva la tête. Il chercha des yeux un indice qui lui aurait permis de comprendre, mais ne vit rien. Par contre, il nota qu’il y avait un trou dans la neige, juste devant lui, presque à ses pieds. C’était une cavité assez profonde, mais pas très large. Il s’agenouilla pour regarder de plus près. À ce moment précis, une petite alarme se déclencha quelque part en lui et il sut qu’il était observé. Duquesne s’était souvent demandé, sans jamais trouver de réponse, comment on arrive à sentir une présence avant même de la voir. Chose certaine, c’était quasi automatique : fixez une personne assez longtemps et elle finira par s’en rendre compte. Il avait déjà fait le test.

			Il balaya les alentours du regard et perçut un mouvement près des bosquets, plus loin. La blancheur du temps empêchait de bien distinguer les formes, mais il était certain d’avoir vu, furtivement, une silhouette vêtue de noir. Après quelques secondes, il y eut du mouvement à nouveau et, cette fois, il aperçut quelqu’un, à travers les branches. Il put même distinguer son visage. Il s’agissait d’une femme et elle l’observait. Qui était-elle, que voulait-elle ? Il s’avança d’un pas dans sa direction, mais elle tourna les talons et s’enfuit. Il se lança à sa poursuite, courut pendant une bonne minute sur la glace qui cédait sous son poids et finit par s’arrêter, à bout de souffle. Plus légère que lui, elle s’enfonçait moins. Elle le sema rapidement. Quand il parvint à la lisière des arbustes, elle était déjà hors de vue. Tenter de la rattraper était peine perdue. Est-ce que c’était une locataire venue chercher des choses dans son appartement ? Il s’appuya à un petit arbre aux branches nues, prit le temps de respirer un peu. Si elle s’était sauvée comme ça, c’est qu’elle avait peur. De qui ? Tant pis, il ne pouvait plus la rattraper et il n’avait aucune idée de l’endroit où elle s’était enfuie. Il rebroussa chemin et retourna laborieusement jusqu’aux bâtiments. Le trou dans le sol l’intriguait, il voulait en comprendre l’origine.

			De retour derrière l’édifice, peinant à reprendre son souffle, il se plaça devant la cavité, se pencha pour l’examiner. Qu’est-ce qui pouvait être tombé ici ? En regardant bien, il vit des traces de pas très nettes tout autour, figées dans la glace. De toute évidence, elles avaient été faites juste après le verglas, ou même pendant, sinon elles auraient été effacées. Donc, elles dataient de la veille, plus ou moins au moment de l’incendie. Voilà qui était intéressant. Duquesne observa les marques, qui menaient, en ligne droite, à l’autre bâtiment. Ça, c’était bizarre. S’il comprenait bien ce qui s’était passé, quelqu’un avait sauté de l’appartement du haut, dans la neige, laissant la fenêtre ouverte, et s’était dirigé vers l’immeuble qui brûlait. Qui aurait fait une chose pareille et pourquoi ?

			Le journaliste releva la tête. Il neigeait de plus en plus. Bientôt, dans cet espace blanc qui s’étalait devant lui, toutes les traces, comme autant de témoins silencieux, auraient disparu.

			 : :

			La chaleur des flammes montait jusqu’à son visage. Annette Leroy plissa les yeux. Elle jeta un autre paquet de feuilles dans la cheminée. Plus elle les regardait se consumer, plus elle se sentait légère. Bientôt, quand tout ça serait terminé, que les funérailles auraient eu lieu, que les enfants seraient enterrés, elle oublierait enfin la saga Hélène Messier. Cet interminable épisode de sa vie serait derrière elle. Pour l’instant, chaque fois qu’elle pensait aux garçons, les mots de l’enseignante lui revenaient en tête.

			Le dossier achevait de brûler. Ces liasses de documents, dont il ne resterait que des cendres, étaient les seules preuves tangibles qui la reliaient à l’affaire. Elle frissonna. Malgré la chaleur qui émanait de la cheminée, la maison se refroidissait. Il aurait fallu remettre des bûches, mais elle laissa plutôt les braises mourir et attrapa son téléphone.

			— Allô, Jimmy. Est-ce qu’il te reste des chambres ? demanda-t-elle.

			— Pour toi, toujours, ma belle Annette.

			Elle avait appelé juste à temps. Avec la panne, elle n’était pas la seule à chercher un refuge, manifestement.

			— C’est pour deux ?

			— Oui.

			Elle avait ses habitudes à cette auberge. Recevoir son amant chez elle était hors de question, les voisins étaient beaucoup trop curieux, alors elle louait une petite chambre, toujours la même. Jimmy était discret. Elle envoya un texto à Ludger Lemieux. « À l’auberge. Maintenant. »

			 : :

			Michel Duquesne marchait lentement, les yeux baissés, arpentant tout le secteur à la recherche d’autres traces. Le temps continuait à se couvrir. Ses visites au chemin des Monts et au Best Western allaient attendre. Mieux valait rester ici pour le moment et tenter de comprendre ce qui s’était passé avant que la neige n’ait brouillé toutes les pistes. Il aperçut une ombre pas très loin et s’approcha, en prenant garde de casser la glace, dans laquelle les empreintes étaient incrustées. C’était une autre cavité, de la même dimension et, à première vue, de la même profondeur que la première. Des traces de pas l’entouraient également. S’il interprétait bien, ça voulait dire que non pas une, mais deux personnes avaient sauté de la fenêtre du deuxième étage. Et ces personnes, si l’on se fiait aux pas incrustés dans la glace, s’étaient toutes les deux dirigées ensuite vers le même endroit. Qui étaient-elles ? Il ne s’agissait certainement pas des incendiaires, pourquoi auraient-ils sauté par une fenêtre ? C’était beaucoup trop risqué, on aurait pu les remarquer. Alors qui ? Et, d’ailleurs, est-ce que quelqu’un les avait vus ? Il faudrait demander aux sinistrées.

			Le journaliste s’agenouilla pour étudier les empreintes de nouveau, tandis qu’il pouvait encore en distinguer les formes. Ce qui le frappa d’abord, c’était leur taille. Elles étaient petites et peu profondes. Elles ne pouvaient pas avoir été laissées par des adultes. C’était déjà un bon indice. Donc, il s’agissait de deux enfants qui s’étaient élancés de la fenêtre pour atterrir sur la glace. Duquesne ne put s’empêcher de penser aux petites victimes de l’incendie, Kevin et Mathis. Se pourrait-il qu’il s’agisse d’eux ? Possible. Ce qui signifiait qu’ils ne se trouvaient pas dans le logement depuis très longtemps quand on avait lancé le cocktail Molotov. Ça confirmait la thèse de l’erreur : les meurtriers croyaient les enfants absents. Donc, c’était l’homme ou la femme qu’on visait. Ou les deux. Ne restait plus qu’à comprendre pourquoi. Le journaliste enleva une mitaine et posa sa main au fond de l’une des empreintes. Elle était beaucoup plus enfoncée à l’avant qu’à l’arrière. Il se dirigea vers une autre, s’agenouilla à nouveau et refit le test. Même constat. On ne laisse pas ce genre de marque quand on marche : les garçons couraient. Est-ce que Mathis avait vu les flammes et compris que sa mère était en danger ? Non, un enfant ne serait jamais entré dans un immeuble en feu, il aurait eu beaucoup trop peur. Une autre raison avait donc incité les garçons à s’élancer dans le vide. Laquelle ? Fuyaient-ils ? À quoi tentaient-ils d’échapper ? Il leva la tête vers la fenêtre ouverte. Qu’est-ce qui s’était passé dans ce logement pour les pousser à sauter ? Il n’y avait qu’une chose à faire : aller vérifier là-haut.

			Duquesne longea le mur latéral de l’immeuble. Au moment où il arrivait à l’avant, il crut discerner un mouvement du côté du poste de commandement de la police et s’arrêta. Puis il se remit en marche en haussant les épaules. Ça ne servait à rien de tenter de se cacher ; Latendresse, s’il était à bord, l’avait vu il y avait longtemps. Le vent tourbillonnait quand il tira de toutes ses forces sur la porte, figée dans la glace. Il dut s’y prendre plus d’une fois pour arriver à la faire bouger sur ses gonds et à l’ouvrir. Emporté dans son élan, il se retrouva à l’intérieur et réalisa qu’il avait posé le pied gauche d’abord. Il resta interdit une seconde, puis recula et pénétra de nouveau dans l’immeuble, pied droit en premier. Voilà, ça allait.

			Il balaya l’endroit du regard. On voyait mieux, il faisait beaucoup plus clair que la veille, quand il était entré dans l’autre immeuble. Les murs étaient recouverts d’une couche de frimas. L’humidité ambiante saisissait. En passant, le journaliste jeta un coup d’œil aux boîtes aux lettres. Il ne fut pas surpris de constater qu’elles étaient vides et qu’aucun nom n’y apparaissait. Il gravit les marches lentement, en écoutant ses pas résonner dans la cage d’escalier. Il arriva devant une première porte, qui était ouverte, et il put apercevoir l’intérieur : les restes d’un repas finissaient de se figer sur la table de la cuisine, une cigarette avait été écrasée dans en cendrier. Les locataires avaient dû partir précipitamment. Il continua jusqu’au deuxième étage. C’était de là que les enfants avaient sauté, selon ses calculs. La porte de l’appartement était entrouverte. Il n’eut qu’à la pousser. Un indescriptible désordre y régnait, ce qui lui donna immédiatement la nausée. Cet appartement ressemblait en tout point à celui où il avait vécu avec sa mère, cet endroit qu’il n’avait jamais réussi à appeler sa demeure. Chez lui aussi, de la vaisselle sale traînait, à moitié remplie de nourriture pourrie, sur le comptoir de la cuisine. Chez lui aussi, le sol était jonché de vêtements, de vieux magazines, de bouteilles de bière vides, d’excréments de rongeurs.

			Le journaliste s’appuya au cadre de porte quelques secondes pour reprendre son souffle et lutter contre l’irrépressible envie de s’en aller. Quelque peu calmé, il commença sa visite par le salon. Une lampe était tombée et s’était brisée en plusieurs morceaux. Y avait-il eu de la bagarre, ici, ou c’était le décor habituel ? Sur la table basse, devant un gros fauteuil usé, on distinguait quelque chose qui ressemblait à de la poudre blanche : des restes de coke ? Les hommes que sa mère faisait entrer chez eux quand il s’appelait encore Michel Sullivan, qu’il vivait avec elle, laissaient derrière eux ce genre de trace. Duquesne passa un doigt sur meuble et le porta à ses lèvres : son hypothèse était corroborée. La femme qui vivait ici avait dû s’en mettre plein le nez, plein la vie.

			À droite, un petit corridor menait à la cuisine et à une autre pièce fermée. Il l’emprunta et s’arrêta sur le seuil de la porte. C’était sans doute une chambre. Il s’avança lentement, attentif au moindre bruit. Le plancher craquait sous ses pas. Tant mieux. Si, par hasard, quelqu’un entrait dans l’édifice, il pourrait l’entendre, sans aucun doute. Il tourna la poignée et pénétra dans une pièce au décor très différent du reste de l’appartement. Ici, tout était bien rangé. Le lit était refait, les vêtements accrochés aux cintres, dans un placard. Rien ne traînait sur les meubles. Au-dessus de la tête du lit, on avait cloué des lettres au mur : K E V I N. Le cœur du journaliste fit un bond dans sa poitrine et son sang se glaça. Voilà qui confirmait ses doutes : il se trouvait dans la chambre d’une des victimes de l’incendie. C’était comme si la pièce venait de se draper d’un voile de tristesse. Duquesne la parcourut des yeux une nouvelle fois, imaginant le garçon en train d’y jouer, d’y dormir. Il n’y avait pas si longtemps, dans cette chambre, des rires avaient retenti. Des pleurs aussi, probablement. Duquesne regarda les blocs Lego laissés au beau milieu, comme si leur propriétaire s’apprêtait à revenir d’une minute à l’autre. Sur l’unique commode était posée une photo dans un cadre doré, le genre de portrait qu’on prend à l’école chaque année, à la rentrée. On y voyait un petit garçon à la chevelure blonde, au sourire timide. Duquesne resta là un instant, à le contempler, comme on contemple une relique, silencieux, fasciné. Comment pouvait-on mourir si jeune ?

			Il fourra la main dans la poche de son manteau pour attraper son cellulaire. Il avait un travail à faire, après tout. Il photographia le visage. Ça pourrait servir. Il faudrait publier, montrer ce visage, pour que cet enfant vive encore dans la mémoire des gens, du moins pour un certain temps, avant qu’il ne retombe dans la clandestinité et dans l’oubli, quand les médias ne s’intéresseraient plus à cette affaire. Le journaliste continua à parcourir la pièce, le cœur lourd, les yeux dans l’eau. Il en avait vu, des choses horribles dans sa vie, mais se retrouver dans cet antre, c’était d’une tristesse inqualifiable.

			Dans un autre coin, il y avait des livres, des bandes dessinées, à même le sol. À voir comment Kevin avait pris soin de les disposer en une pile parfaitement droite, on comprenait qu’ils étaient importants pour l’enfant. Le journaliste examina de plus près la couverture de la bédé qui se trouvait sur le dessus. Un jeune guerrier en tenue de combat, une épée à la main, était représenté en train de repousser une sorte de lézard crachant du feu. Le titre était écrit en lettres rouges : Aktaban et le dragon. Duquesne laissa ses doigts courir sur la tranche, puis tourna la page de titre et lut en diagonale ce qui se trouvait au verso. On y apprenait que cette histoire faisait partie d’une série, qu’elle avait été publiée dans l’année et que l’auteur était suédois. Tout comme la maison d’édition, d’ailleurs, qui se trouvait à Uppsala.

			Duquesne continua à parcourir la page des yeux et sursauta en voyant le nom et l’adresse de l’entreprise qui assurait la distribution du livre : Distribution sur le lac, 22, chemin des Monts, Saint-Albert-sur-le-Lac (Québec), Canada.

			Elle appartenait à Ronald Blanchard.

			 : :

			— Shit.

			Anne-Marie Bérubé constata, en débouchant dans le croissant où vivait Annette Leroy, que l’allée devant sa maison était vide et que la cheminée ne crachait pas de fumée : la directrice était partie. La reporter roula lentement dans la rue, où elle vit quelques rideaux s’écarter et des visages curieux apparaître aux fenêtres. Ce n’était jamais bon de se faire remarquer. Le mieux était de revenir plus tard et, entre-temps, d’écumer la ville à la recherche de la Jaguar rouge.

			 : :

			Ronald Blanchard ouvrit la portière du poêle à bois et tendit les mains au-dessus des braises. Elles ne dégageaient presque plus de chaleur. Il referma et s’éloigna, tout en boutonnant son manteau pour bien se protéger du froid. Avant de partir, il scruta attentivement, par la fenêtre, la rue déserte. C’était le moment, pas question d’attendre plus longtemps. Il franchit le seuil et se retourna pour jeter un coup d’œil à la maison. Rien, ici, ne lui manquerait, sauf son casse-tête laissé en plan sur la table du salon. Son seul regret était de n’avoir pu le finir.

			Il sortit, et, après quelques pas dans l’allée, monta dans la voiture. Même si le moteur tournait depuis une bonne dizaine de minutes, ce n’était pas la grosse chaleur à l’intérieur. Ronald Blanchard appuya sur l’accélérateur et se mit à rouler, sans regarder derrière, cette fois. En arrivant au carrefour du chemin Foster, il hésita une seconde. Avait-il le temps d’aller jeter un coup d’œil aux maisons ? Peut-être, s’il ne s’attardait pas. Pas qu’il y tînt tant que ça, à ces vieilles baraques, mais il était curieux de voir à quel point elles avaient été endommagées par les flammes. C’était le bon moment, maintenant que tout le monde était parti. On disait que la toiture s’était effondrée et que les traces du feu étaient encore bien visibles.

			Il tourna dans la petite rue, mais s’arrêta sans avoir franchi plus d’une trentaine de mètres. Il venait d’apercevoir des véhicules : un gros, qui, il le savait, appartenait à la police, et un autre. Une Honda, lui sembla-t-il. Il se ravisa, fit demi-tour. Il valait mieux s’éloigner. De toute façon, il devait partir, maintenant. Se rendre à Montréal demanderait une bonne heure et demie s’il n’y avait pas trop de bouchons. Il emprunterait le pont Champlain et mettrait le cap vers l’ouest jusqu’à l’aéroport Pierre-Elliott-Trudeau. Là, il abandonnerait sa voiture, qui serait sans doute remorquée d’ici quelques jours pour être envoyée à la fourrière. C’était le prix à payer, tant pis.

			 : :

			Boudinée dans son costume noir en latex, Annette Leroy se posta devant la fenêtre une nouvelle fois. Ludger se faisait attendre. Elle consulta sa montre. Il avait presque une demi-heure de retard, ce qui n’était pas son genre. Elle soupira, laissa tomber le rideau fleuri dont elle avait soulevé un pan pour regarder dehors. Elle contempla la chambre au décor toujours aussi vieillot. Rien n’y avait changé depuis qu’ils avaient commencé à se voir, tous les deux. Depuis, quoi ?… Presque cinq ans. Le temps filait à une vitesse incroyable. Il s’en était passé, des choses ! Elle ne comptait plus les fois où ils avaient failli être surpris. Un jour, en sortant de l’auberge, ils étaient tombés sur la femme de Ludger. Il avait inventé une explication abracadabrante. Sylvie n’avait pas été dupe. Elle savait, évidemment. Qui d’autre se doutait de quelque chose ? Annette s’était souvent posé la question. Parfois, à l’école, elle avait l’impression qu’on parlait dans son dos, qu’on ricanait sur son passage.

			On frappa à la porte et elle sursauta. C’était lui, il n’y avait aucun doute. Elle se précipita, légère. Elle avait hâte de le voir. Chaque partie de son corps le réclamait. Avec lui, elle oublierait l’incendie, Hélène Messier et même les enfants.

			Elle regarda dans le judas et vit la silhouette bien connue. Elle ouvrit.

			— Allô, Annette, lança Ludger Lemieux, sourire aux lèvres.

			— Maîtresse. On dit, bonjour Maîtresse !

			 : :

			Michel Duquesne, toujours planté au milieu de la pièce, ouvrait un à un les autres livres pour regarder les pages de mentions. Évidemment, ils avaient tous été distribués par la même entreprise, celle qui appartenait à Ronald Blanchard. L’exercice complété, il les rempila consciencieusement. On en comptait quatorze. Il les contempla un instant encore, puis s’avança vers la fenêtre béante, dont le cadre était couvert de frimas. Duquesne se pencha, le haut du corps dans le vide. De là, on ne voyait pas l’autre édifice. Les garçons ne pouvaient pas savoir qu’il était en train de brûler. Donc, ce n’était pas pour courir vers la maison en flammes qu’ils s’étaient jetés par cette fenêtre. En contrebas, les trous formés par leur chute et la trace de leurs pas apparaissaient clairement. Ils savaient que la neige amortirait le choc, mais ils avaient eu un sacré courage pour sauter. Ou une bonne raison.

			Le journaliste pivota pour observer la pièce, imagina les enfants en train de jouer avec les briques Lego, laissées par terre au milieu de la chambre. Ce qui était plus difficile à comprendre, c’est ce qui avait bien pu se passer pour que, tout à coup, ils décident de s’enfuir. Et par la fenêtre, en plus. Un intrus était-il entré dans l’appartement ? Avait-il fait peur aux garçons ? À moins… à moins qu’ils n’aient été enfermés. Si c’était le cas, alors oui, la fenêtre représentait leur seule option.

			Duquesne remonta son capuchon sur sa tête. Il était transi à cause de l’humidité. De la buée s’échappait de sa bouche chaque fois qu’il expirait et il se surprit à se dandiner d’une jambe sur l’autre pour se réchauffer. Il décida de partir. Avant de quitter la chambre, il regarda à nouveau l’ameublement sommaire, la commode en bois dont les tiroirs fermaient mal, les murs sans ornement. Il ne savait rien de l’occupant, sauf une chose : cet enfant avait souffert en silence. Tout, dans cette pièce, criait sa douleur.

			Au moment de sortir, il hésita, puis revint sur ses pas. Quelque chose lui disait qu’il devait emporter un des livres, que ça pourrait toujours servir. Il prit le premier sur la pile. Il laissa la chambre dans l’état où elle était, ne referma pas la fenêtre. Il valait mieux ne rien toucher. Les policiers n’étaient pas encore passés, mais ils viendraient sans doute fouiller cette chambre à la recherche d’indices. Duquesne traversa à nouveau le corridor crasseux, longeant les murs jaunis qui portaient des traces de doigts, jusqu’au haut de l’escalier. Il descendit les marches quatre à quatre, comme s’il fuyait cet endroit qui lui rappelait trop sa propre enfance, sa misère, ses désarrois et tous les troubles qui en étaient résultés : ses manies, son obsession pour la propreté, pour l’ordre. On se guérit comme on peut de ce genre de passé qui, inévitablement, laisse des cicatrices. Elles ne se voyaient peut-être pas aussi facilement que celles d’Anne-Marie, mais elles étaient bien là.

			À l’extérieur, il s’arrêta devant le bâtiment, prit le temps de respirer, les yeux fermés, lente remontée à la surface après une plongée en apnée. Il manquait de souffle. Cette affaire éveillait les souvenirs, mais il devait chasser les images qui revenaient le hanter, remettre de l’ordre dans sa tête et se calmer. Il avait travaillé fort dans sa vie pour tenter d’oublier tout ce qu’il avait vécu, il ne pouvait pas se laisser atteindre comme ça.

			Il ouvrit les yeux au bout d’un moment. Ça irait. Ça passerait. Ce n’était qu’une crise, ni la première ni la dernière. Il fila vers sa voiture, la glace cédant sous son poids tous les deux ou trois pas. La portière grinça quand il la tira vers lui, un bruit familier, qui, même agaçant, avait quelque chose de rassurant. Il s’installa dans l’habitacle et tourna la clé. La vieille Honda se fit encore prier, mais elle démarra. Il n’avait pas eu le temps d’appuyer sur l’accélérateur qu’une jeep jaune citron au capot rongé par la rouille arrivait à sa hauteur, lui bloquant le passage. Le chauffeur baissa la vitre.

			— Comme ça, c’est criminel ? It’s no surprise to me6.

			Duquesne regarda, interloqué, l’homme au visage émacié, qui venait de s’adresser à lui.

			— Pourquoi ?

			Il haussa les épaules.

			— I knew, that’s all7.

			Plusieurs médias avaient parlé de son scoop. Deux ou trois journalistes et animateurs de radio l’avaient repris à leur compte, sans même lui en accorder le crédit, d’ailleurs, chose qui ne l’étonnait plus.

			— Vous êtes qui ?

			— Je m’appelle Patrick Phelps. Je… voulais parler à vous.

			L’homme, au fort accent anglais, était visiblement nerveux. Ses mains nues étaient si crispées sur le volant qu’on pouvait voir les jointures saillir sous la peau.

			— Nous aussi, on a eu un Molotov cocktail at our door, my wife and I8, dit-il.

			Un autre cocktail Molotov ? Disait-il vrai ou inventait-il un incident pour se rendre intéressant ?

			— C’était quand ?

			— Just before Christmas. Mes enfants… les trois garçons jouaient dans le salon, et, heu… the little one, she’s only, she’s only ten months 9…

			Il s’interrompit, les larmes aux yeux, baissa la tête, passa une main sur ses joues. Duquesne n’avait pas l’impression qu’il mentait. Il avait eu peur pour sa famille, c’était évident. Finalement, après une minute ou deux, l’homme arriva à se reprendre et à continuer.

			— My daughter was in her bed upstairs. C’était le soir. On a entendu du bruit dans la porte, my wife and I. On est allés voir. Y avait du feu. Plein de feu. Une bouteille et de la vitre brisée. And it smelled like gazoline. Y avait plus personne. Mes voisins à côté… they were out that night, so they didn’t see anything10.

			— Et qu’est-ce que la police a dit ? demanda Duquesne.

			L’homme émit un petit rire nerveux.

			— They have no clue. Ils savent pas. They’re useless if you want my opinion11.

			— Vous avez des ennemis ?

			C’est le genre de question qu’on pose pour voir la réaction qu’elle suscite. Celle de Patrick Phelps fut immédiate.

			— I don’t, but Hélène . . . Hélène, oui12.

			— Hélène, c’est votre femme ?

			Il hocha la tête.

			— Hélène Messier. It was a warning13.

			— Un avertissement ? Pourquoi ?

			— To shut up. But she didn’t. Instead, right after the Molotov cocktail episode, she went to a gala14.

			Le vent couvrait leurs voix. Cette conversation avait quelque chose d’un peu absurde ; ils devaient presque crier pour se faire entendre, chacun dans sa voiture, mais Duquesne ne voulait pas interrompre son interlocuteur au moment où celui-ci semblait sur le point de lui raconter quelque chose d’important.

			— Quel gala ?

			— A fundraising thing15. Une affaire pour l’école.

			Duquesne repensa à ce qu’Anne-Marie avait dit de Ronald Blanchard, qu’il était de tous les événements du genre. Était-il présent à celui-là ?

			— Il y avait beaucoup de monde, « le gratin » de Saint-Albert, que les gens disaient, continua Patrick Phelps. No idea what it means16.

			Le journaliste ne put s’empêcher de sourire.

			— Le gratin ? L’élite, si vous voulez. Pourquoi elle se rendait à ce gala, votre femme ?

			— She was upset. Very upset17.

			Patrick Phelps baissa davantage sa vitre et se pencha, comme pour s’approcher de la Honda. Quand il parlait, de la buée sortait de sa bouche.

			— She got herself into trouble more than once, but that night she went too far, she yelled at people, she said things. Surtout à Annette. Annette Leroy. Finally, they kicked her out of the place. Elle a même brisé son collier de perles qu’elle aimait tellement, ce soir-là, you know18.

			Duquesne fronça les sourcils.

			— Attendez, je ne suis pas sûr de comprendre. Annette Leroy, la directrice de l’école ?

			— Ma femme enseignait aux petits garçons qui sont morts ici.

			Duquesne sentit un frisson le parcourir.

			— Leroy, she’s the one who fired Hélène. To get rid of her19.

			— Pourquoi ?

			— À cause… because of what Hélène knew20.

			Assis sans bouger, la vitre baissée, le journaliste commençait à trouver le froid difficilement supportable, même avec le chauffage, dans la voiture.

			— Je pense que le mieux, ça serait que je parle à votre femme. Elle accepterait de me rencontrer ?

			L’homme secoua la tête, les lèvres pincées, les yeux à moitié fermés.

			— She’s dead now. She died in a car accident last week21, répondit-il d’une voix éteinte.

			 : :

			Il était quasi impossible, pour peu qu’on se promenait dans ce bled, de ne pas repérer la très voyante Jaguar rouge. Normalement, elle sautait aux yeux. À moins qu’Annette Leroy ne s’en soit débarrassée récemment pour en acheter une nouvelle, sait-on jamais. Anne-Marie Bérubé tournait en rond depuis une heure. Elle était même allée du côté de l’ancien quartier industriel, qui, plongé dans le noir, semblait encore plus glauque. La reporter roulait dans la rue principale pour une énième fois, s’arrêtant à chaque intersection, fouillant les rues du regard, quand son téléphone sonna. Duquesne. Elle baissa le volume de la radio.

			— T’es où, là ?

			— En ville. Je cours après Annette Leroy. Pas facile à trouver. Toi ?

			— Je m’en vais chez quelqu’un qui s’appelle Phelps… Patrick, je pense. Patrick Phelps. Tu connais ?

			— Très bien. Pourquoi tu vas chez lui ?

			— Il y a eu un cocktail Molotov chez eux.

			— Je me souviens. Drôle d’affaire. Y a pas vraiment eu d’enquête là-dessus.

			— Pourquoi ?

			— Difficile à dire, mais je pense que c’est à cause d’Hélène Messier.

			— Comment ça ?

			— C’est parce qu’elle était du genre à crier au loup tout le temps, mettons. À un moment donné, les gens te croient plus, tu sais.

			— Je comprends, mais quand même, un cocktail Molotov. Me semble que c’est difficile de pas faire de lien.

			— Tu penses ? Cette affaire-là est classée, pourtant. Même les policiers en parlent plus.

			— Deux incidents semblables dans un village à une semaine d’intervalle, je trouve ça plus que bizarre. En plus, un des deux s’est produit chez la femme qui enseignait aux victimes de l’incendie et qui est morte dans un accident d’auto.

			— Ouais… j’avais jamais vu ça comme ça, mais t’as raison. Qu’est-ce que tu vas faire avec ça ?

			— Commencer par parler à ce monsieur Phelps et poser des questions à la police par la suite.

			— Pis les locataires ?

			— Je vais aller les rencontrer après.

			Michel promit de lui donner des nouvelles, et elle enfonça l’accélérateur, songeuse. Elle aurait dû flasher, sur l’histoire du cocktail Molotov chez Hélène Messier. Elle n’avait même pas fait le lien. Il lui faudrait être plus attentive à ce genre d’incident, à l’avenir, si elle voulait finir par travailler dans un grand journal. Toute à ses réflexions, elle se rendit à peine compte qu’elle était entrée dans le terrain de stationnement de l’auberge. Il était plein à craquer, d’ailleurs. Jimmy devait être content, lui qui se plaignait tout le temps que c’était tranquille, que les affaires ne roulaient pas. C’est là qu’elle aperçut, du coin de l’œil, quelque chose qui tranchait sur la neige. À travers les flocons qui tombaient de plus en plus dru, ça faisait tache : elle venait de tomber sur la Jaguar rouge d’Annette, garée à la dernière place, loin de l’entrée et cachée de la rue.

			— Ah ben, maudit !

			 : :

			L’homme à la frêle silhouette s’avançait dans le corridor d’un pas décidé et Duquesne le suivait. Il l’avait conduit dans une maison modeste, un petit bungalow blanc avec une porte rouge, situé dans une rue tranquille du village. Malgré la glace qui la recouvrait, on voyait bien que la clôture, devant, était sur le point de s’affaisser, que la peinture s’écaillait, qu’une fenêtre du garage était brisée.

			Ils entrèrent dans le salon, où un feu crépitait dans le foyer, réchauffant la pièce. Patrick Phelps enleva son manteau et Duquesne ne put s’empêcher de remarquer son chandail de laine usé, les trous aux coudes, tout comme ses chaussures élimées. L’homme ne roulait pas sur l’or.

			— Je… je suis en plein ménage, dit-il, en faisant un geste large de la main.

			Plusieurs boîtes de carton posées à même le sol encombraient la pièce. Certaines, ouvertes, révélaient leur contenu : des piles et des piles de documents.

			— Il fallait que je trouve des papiers pour les assurances, and all.

			Il s’assit dans un des fauteuils et invita Duquesne à prendre place.

			— She was a hoarder22, dit-il. Elle gardait tout.

			— Je suis désolé… Je… mes condoléances.

			L’homme passa une main dans sa chevelure ébouriffée, hocha la tête lentement.

			— Elle aimait beaucoup ce que vous écrivez, you know. Elle lisait vos articles tout le temps. Je… c’est pour ça que j’ai parlé à vous dans le parking.

			Il s’interrompit, puis esquissa un sourire.

			— Café ? Thé ? C’est… c’est Hélène qui avait voulu une cuisinière au gaz in case of power outages23… C’est ça, cuisinière ?

			Michel Duquesne fit signe que oui.

			— C’est ça.

			— Well, she is . . . was damn right24.

			Ce n’était pas la première fois que le journaliste constatait à quel point c’était difficile, pour certaines personnes, parfois, de parler des êtres chers au passé. Ce n’est que péniblement que l’idée de la mort trace son chemin jusqu’au cerveau. Patrick Phelps se dirigea vers la cuisine. Le plancher craquait sous ses pas.

			De retour, il tendit à Duquesne une tasse de laquelle s’échappaient des volutes blanches.

			— Pas de lien de parenté avec le nageur, Michael Phelps ? demanda le journaliste, question de détendre l’atmosphère.

			— Nope, mais mes ancêtres étaient américains. Premiers colons à venir ici, dans la région. Alors peut-être, you know, on a les mêmes great-great-great-great-grandparents25.

			À Saint-Albert, environ la moitié de la population était anglophone et, c’était bien connu, formait une communauté tissée serrée. Les deux hommes restèrent silencieux un instant. Duquesne prit une gorgée puis laissa descendre le liquide chaud dans sa gorge. Ça faisait du bien.

			— Est-ce que vous savez à qui elle a parlé à ce gala et ce qu’elle a dit, au juste ? s’informa-t-il ensuite.

			— Des choses. Que c’était injuste. Je… des fois, elle essayait de m’en parler, mais je voulais plus l’entendre. Elle disait qu’elle avait été congédiée, heu… illégal ? Illégalement. Qu’il y avait pas de raison de faire ça. She could go on and on and on with what happened at the school. I was fed up with all that, you know26.

			Patrick Phelps fit une pause pendant deux ou trois secondes, puis il secoua la tête, comme pour chasser les pensées qui devaient s’y bousculer.

			— Est-ce qu’il y a eu des témoins de l’altercation, au gala ? s’enquit Duquesne.

			— You bet ! Il y avait plein de monde, ce soir-là. Elle a accusé Annette Leroy.

			Des larmes perlaient au coin de ses yeux.

			— She needed me. I wasn’t there for her. She was a good person, you know. A hell of a fighter, for sure, but a good person27.

			Le silence s’installa encore une fois entre les deux hommes, jusqu’à ce que Duquesne reprenne :

			— Ça s’est passé comment, l’accident ?

			— Il neigeait, c’était glissant, un truck a foncé sur la voiture d’Hélène. Elle est morte à l’hôpital. On n’a jamais retrouvé le chauffeur.

			— Un hit and run ?

			Il hocha la tête.

			— Elle était consciente quand elle a été emmenée à l’hôpital ?

			— Oh yes. Elle parlait, dans l’ambulance. Mais elle est tombée dans le coma, they said. And it got worse and worse. And she died in the middle of the night28.

			— Qu’est-ce que l’enquête a révélé ?

			— Des traces de freins de la voiture à Hélène, des traces de l’impact, aussi. It was a truck, only it vanished right after the accident29.

			— La police le recherche ?

			Patrick Phelps haussa les épaules.

			— Oui, mais je suis pas sûr que ça va donner quelque chose.

			L’homme n’avait pas confiance.

			— Avant de mourir, elle a dit que c’était… how do you say that30 ? Délibéré.

			— Quelqu’un voulait la tuer ? Vous pensez que c’est vrai ?

			Il haussa les épaules.

			— Je sais pas. Maybe.

			— Qui ?

			L’homme montra les boîtes d’un geste circulaire.

			— C’est peut-être là-dedans, la réponse.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Court documents. Have a look if you want31.

			Duquesne attrapa une liasse de papiers, au hasard. Il reconnut, effectivement, le sceau officiel de la Cour supérieure du Québec. Il s’agissait, comme on pouvait le lire sur la première page, d’une poursuite intentée par Hélène Messier, pour plusieurs centaines de milliers de dollars, contre une directrice d’école et contre une commission scolaire d’Asbestos. L’enseignante se plaignait d’avoir été congédiée sans raison. Le journaliste fronça les sourcils. Cette poursuite datait de cinq ans. Il regarda Patrick Phelps.

			— C’est un autre congédiement ?

			L’homme secoua la tête de haut en bas.

			— Dans les deux cas, elle a dit que c’était illégal ?

			— Celui-là, c’était après son troisième congé de maternité. Je… I didn’t know what to believe. All I know is she was fired32.

			Duquesne retourna aux dossiers. Elle ne pouvait quand même pas avoir été licenciée de façon abusive deux fois de suite, c’était difficile à croire.

			— Elle a perdu sa cause ?

			— Yes.

			Attachée au document de cour se trouvait la copie d’un article du journal local, qui traitait de l’affaire. Duquesne le lut en diagonale et s’arrêta sur un extrait d’entrevue réalisée avec le directeur de l’école de l’époque. Selon lui, Hélène Messier avait pris l’habitude, au fil du temps, de parler davantage de Dieu que de grammaire dans les classes, au point où ça devenait carrément de l’endoctrinement. Une vraie grenouille de bénitier, apparemment. Les parents s’étaient plaints, évidemment. L’enseignante était partie en congé de maternité, mais dès son retour, son patron l’avait renvoyée. Il avait fait les choses dans les règles, avait-il déclaré. Auparavant, il avait demandé à la commission scolaire, il avait avisé le syndicat, blablabla….

			— Vous étiez à Asbestos, à ce moment-là ?

			— Elle trouvait pas de travail ici. On est partis là. On est revenus plus tard. Three years ago33.

			Duquesne attrapa une autre pile et tomba sur une nouvelle poursuite. Cette fois, Hélène Messier s’en prenait à une municipalité, elle l’intimait de corriger le tracé d’une route soi-disant dangereuse. Puis, dans une cause au civil, elle accusait un chauffeur d’autobus d’écoliers de négligence, notamment parce qu’il conduisait trop vite. Duquesne reposa les documents dans la boîte à ses pieds et regarda l’homme devant lui.

			— Il y en a combien ?

			— I don’t know. Cinquante, peut-être plus. It was her thing, what can I say ? Elle était, you know34. . .

			Patrick Phelps cogna du doigt sur sa tempe. Zinzin, voilà ce qu’il voulait dire. Tandis que l’homme retournait vers la cuisine, emportant les tasses vides, Duquesne ouvrit encore, au hasard, d’autres boîtes qui contenaient toutes des mises en demeure, d’autres documents de cour, etc. Puis, soudain, il figea. Sur le dessus d’une pile, bien en évidence, était posé un livre qu’il reconnut tout de suite. C’était la même bande dessinée que celle qu’il avait trouvée dans la chambre de Kevin. Quand il la prit, une feuille qu’on y avait insérée tomba à ses pieds. Trois lettres, trois petites lettres, que le journaliste connaissait très bien, y étaient écrites à la main : dpj. Direction de la protection de la jeunesse. Un numéro de téléphone, peut-être celui de l’organisme, y apparaissait, aussi. Pourquoi Hélène Messier avait-elle placé ça dans ce livre et pas ailleurs ? Et pourquoi avait-elle ce livre en sa possession ?

			 : :

			Elle baissa les yeux vers le corps nu de son amant. Ludger, à quatre pattes sur le tapis vert forêt, portait son collier de cuir orné de pointes de métal, comme elle le lui avait ordonné. Il leva la tête. Annette Leroy lui enfonça le talon de sa chaussure dans les côtes.

			— Est-ce que j’ai dit que tu pouvais me regarder ?

			— Non.

			— On dit Maîtresse ! Non, Maîtresse !

			— Non, Maîtresse.

			Annette agrippa brutalement la tignasse poivre et sel et tira. La tête de Ludger bascula aussitôt vers l’arrière. Il déglutit avec peine.

			— Je…

			Elle fit claquer son fouet.

			— La ferme.

			Il se taisait, il obéissait, il endurait la douleur. Le meilleur était à venir. Elle allait prendre plaisir à le torturer encore un bon moment et ensuite, quand elle serait prête, elle lui ordonnerait de passer à l’action, et alors il s’exécuterait. Avant ça, il subirait d’autres coups, se prendrait d’autres insultes. Annette avait disposé des bougies dans la pièce, comme d’habitude. Elle en attrapa une, pendant qu’il attendait, tête baissée, cul en l’air. Elle inclina la chandelle au-dessus de lui et laissa couler la cire brûlante le long de son dos, puis entre ses fesses. Il gémit de plaisir et de douleur.

			— Ça sent le lard rôti, gros porc.

			Elle ne s’abaissait jamais à le nommer. Il n’avait pas de nom quand il était là avec elle. Il n’était plus une personne, mais une chose dont Annette usait à son gré. Ce pouvoir absolu, même s’il ne dure qu’un instant, c’est la meilleure des drogues. Quand on y a goûté, on ne peut plus s’en passer. C’est infiniment plus enivrant que l’alcool, plus risqué que le jeu.

			Annette alla chercher, dans son sac à malice, comme elle l’appelait, les deux pinces reliées par une chaînette en métal qu’elle avait pensé à apporter, une petite gâterie qu’elle s’offrait de temps en temps. Elle s’approcha de son amant, qui se mit à respirer plus rapidement. Il avait compris. Elle installa le dispositif sur les couilles pendantes. Il grogna un peu. Elle attendit plusieurs secondes, profitant de ce délicieux moment qui précédait la douleur. Elle tira, d’un coup sec, et vit la peau s’étirer avant que les pinces ne se détachent en claquant. Ludger s’effondra, étouffant un cri et haletant, les larmes aux yeux.

			— Qu’est-ce qu’on dit ?

			— Merci, Maîtresse, répond-il d’une voix sourde.

			Elle lui donna un coup de talon dans le dos. Il gémit de nouveau.

			— Relève-toi.

			Il obtempéra avec difficulté et se retrouva dans la même position, qui le rendait complètement vulnérable. Elle reprit son fouet et fit quelques pas en frappant le sol. Il ne bougeait pas. C’était normal, il n’en avait pas le droit. Elle savait qu’il avait les yeux fermés, qu’il attendait. Elle remarqua son érection.

			Elle donna un premier coup, doucement, puis recommença deux ou trois fois, très fort. Ludger serrait les dents pour ne pas laisser échapper le moindre gémissement. Dans l’attente de ce qui s’en venait, il avait peur. Elle se plaça derrière lui, contempla un instant le spectacle, leva son fouet et, en visant bien, l’abattit entre les fesses de son amant. Cette fois, il hurla. Elle attendit que la douleur passe. Quand il eut fini de trembler, elle se pencha vers lui, empoigna son pénis sans ménagement et lui chuchota à l’oreille :

			— Est-ce qu’on va être bien gentil et faire tout ce que je veux ?

			— Oui, Maîtresse.

			— On va avoir une queue bien dure quand je vais donner l’ordre ?

			— Oui, Maîtresse, répondit-il en se retournant.

			Elle le poussa du pied, pour qu’il se laisse tomber sur le dos, observa le ventre blanc et mou, l’expression sur le visage de l’homme à ses pieds, les marques rouges qui striaient sa peau. Elle aimait voir son corps réagir, ses muscles saillir, ses yeux se fermer, sa bouche s’ouvrir parfois, sans qu’un son en sorte. Il finissait toujours par gémir de douleur, mais c’est quand il commençait à supplier, perdant toute dignité, que son plaisir à elle, était à son summum.

			— Maintenant.

			Annette Leroy était sur le point de s’asseoir sur la bite rigide de son amant quand on frappa à la porte. Elle s’arrêta net. Ludger, surpris, la regarda, puis se leva, attrapa une serviette dans la salle de bain et l’enroula autour de la taille.

			— C’est qui ? demanda-t-il d’une voix éteinte.

			— C’est Anne-Marie Bérubé, monsieur le maire.

			 : :

			— C’est à vous, Patrick, ce livre ? C’est à vos enfants ?

			L’homme jeta un coup d’œil sur la bande dessinée que Michel Duquesne tenait à la main, puis secoua la tête en faisant la moue.

			— Je… non, c’est pas à nous.

			— Vous êtes sûr ? C’était dans une des boîtes.

			— Sûr. Monsters, blood, weapons… it’s too violent35. On n’achète pas ça, ici.

			Il était catégorique. Duquesne n’était pas surpris. Patrick Phelps était ce genre de père qui veut mettre ses enfants à l’abri du monde, comme s’ils n’allaient pas y être confrontés un jour ou l’autre.

			— Ça doit venir de l’école.

			Hélène Messier l’avait confisqué, donc. Ce n’était certainement pas pour rien. Elle ne voulait pas qu’il se retrouve entre les mains des enfants. Parce que c’était trop violent ? Ou alors, c’est qu’elle avait vu, dans ce livre, quelque chose d’important. Et que signifiait le fait qu’elle avait glissé le numéro des services à l’enfance entre les pages ?

			— Je peux le garder ?

			— Be my guest36.

			Duquesne remit la feuille de papier là où il l’avait trouvée, puis rangea le livre dans son sac en cuir. Il possédait maintenant deux exemplaires.

			L’entretien était terminé. Patrick Phelps accompagna le journaliste jusqu’à la porte.

			— Est-ce que… vous allez faire quelque chose avec tout ça ?

			— Écoutez… je sais pas encore, dit Duquesne en franchissant le seuil. C’est…

			— Complicated. I know. Never mind. Hélène was… complicated37.

			Patrick Phelps regarda son visiteur droit dans les yeux. Il semblait réfléchir. Il hésita un instant, puis, de but en blanc, demanda :

			— Vous… vous croyez en Dieu ?

			La question prit le journaliste au dépourvu.

			— Et vous ?

			— Hélène m’en voudrait si elle entendait ça, mais I don’t know anymore.

			Il renifla, poussa un long soupir. Il n’y avait plus rien à ajouter. Duquesne prit congé et monta dans sa vieille Honda. Il était temps de rendre visite à une certaine entreprise, sur le chemin des Monts. La compagnie de distribution se trouvait à quelques kilomètres à l’extérieur du village.

			Il ne pouvait s’empêcher de tourner et retourner dans sa tête ce que Patrick Phelps lui avait dit. Quel rôle jouait Hélène Messier dans toute cette affaire ? Il était impossible de ne pas faire de liens. Elle enseignait aux enfants morts dans l’incendie. On avait lancé un cocktail Molotov chez elle. Elle avait menacé la directrice d’école. Elle avait trouvé la mort dans des circonstances nébuleuses. Elle détenait un exemplaire d’un livre que le petit Kevin possédait aussi, et qu’on retrouvait dans sa chambre.

			Tout en roulant lentement sur la route glissante, il appela Louis.

			— Tu vas bien, Michel ?

			C’était la question que cet homme lui posait invariablement, peu importaient le jour, l’heure, la raison de l’appel. Le journaliste sourit. Il avait beau être devenu adulte, cette voix le rassurait encore.

			— Je vais bien, Louis.

			— J’imagine que t’as quelque chose à me demander ?

			Comme toujours, le ton était un brin sarcastique, mais chaleureux.

			— Je veux juste vérifier un truc.

			— Un truc ?

			Ce qui le troublait le plus, dans tout ce qu’il avait découvert chez Hélène Messier, c’était cette bande dessinée, entre les pages de laquelle on avait glissé une feuille, avec les lettres, dpj, inscrites dessus. Elle s’apprêtait à faire un signalement, il en était convaincu. Et il aurait parié sa prochaine paie que ça concernait les enfants morts dans l’incendie.

			— Le nom de quelqu’un qui aurait fait un signalement.

			Louis soupira.

			— Tu sais que je peux pas te donner ça, Michel.

			— Je sais que tu peux pas me donner ça… officiellement, mais tu pourrais faire ça discrètement.

			— C’est devenu de plus en plus difficile d’être discret, de nos jours. On laisse une trace partout, aussitôt qu’on fait une recherche.

			Duquesne garda le silence. Il savait que s’il attendait suffisamment longtemps, Louis finirait par céder à sa demande.

			— Dis toujours : c’est quoi ton histoire ?

			— Saint-Albert-sur-le-Lac.

			— C’est pas là où il y a eu le gros feu ?

			— Justement. Les enfants qui sont morts, tu sais… ils ont peut-être fait l’objet d’un signalement auprès des services sociaux. Je dis bien peut-être, je suis pas sûr.

			— Qui aurait fait ça ?

			— Une femme qui s’appelle Hélène Messier.

			— Je me souviens très bien d’elle.

			Duquesne sentit son cœur s’accélérer dans sa poitrine.

			— Donc… donc tu me confirmes qu’elle vous a appelés ?

			— Je te le confirme.

			— C’était quand ?

			— Il y a pas si longtemps. À l’automne, me semble. Elle nous a appelés ici, à Montréal. On l’a dirigée au bureau de sa région.

			— Elle a fait un signalement ? Qu’est-ce qu’elle a dit ?

			— T’en demandes beaucoup, là.

			— C’était à propos de deux enfants ?

			Louis soupira.

			— Si ma mémoire est bonne, oui.

			— Bon. Tu sais ce qui s’est passé par la suite ?

			Louis mit plusieurs secondes à répondre.

			— Il y a pas eu de suite à cette affaire-là, malheureusement.

			— Tu veux dire que le bureau régional a rien fait ?

			— Exactement.

			— Comment ça ?

			— Pourquoi tu veux savoir tout ça ?

			— Parce que les deux garçons sont morts dans l’incendie. Hélène Messier savait quelque chose sur eux.

			— Touche pas à ça, Michel.

			— Pourquoi ?

			— Elle a été déclarée plaideuse quérulente, la madame.

			Duquesne resta silencieux une seconde pour réfléchir à ce que Louis venait de lui dire. Un plaideur quérulent, il le savait parce qu’il avait déjà vu ça, une fois, perd un droit fondamental : celui de s’adresser aux tribunaux, à moins d’obtenir l’autorisation d’un juge. C’est extrêmement rare dans le système de justice. Il s’agit de quelqu’un qui a abusé, qui a trop souvent déposé des poursuites inutiles, engorgeant l’appareil judiciaire sans raison. Ce n’était qu’à moitié surprenant, compte tenu de la personnalité d’Hélène Messier. Il repensa aux boîtes remplies de documents de cour, chez elle.

			— Elle avait plus du tout de crédibilité, continua Louis. C’est pour ça qu’il y a pas eu de suite dans cette affaire-là. Les gens, quand ils ont vu ça, ils ont fermé le dossier.

			— Je comprends. Mais dis-moi ce qu’il y avait dans le signalement, Louis. J’ai vraiment besoin de savoir ça.

			— Soupçons d’abus sur des enfants à qui elle enseignait. Abus sexuels. Aucune preuve.

			Duquesne sentit son estomac se serrer et se rappela la chambre de Kevin.

			— Et vous avez rien fait avec ça !?

			— Officiellement, non, mais…

			— Mais officieusement ?

			— J’ai personnellement transmis le dossier à la police provinciale, en douce. Juste au cas où.

			— Donc la police est au courant ?

			Duquesne s’arrêta sur l’accotement de la route déserte. Il avait besoin de se concentrer. Décidément, plus il avançait dans cette histoire, moins il la comprenait.

			— Sûr qu’ils sont au courant, mais je crois pas qu’ils aient fait quoi que ce soit avec ça, si tu veux mon avis. Je sais pas sur quoi tu travailles, au juste, Michel, mais si j’étais toi, je me tiendrais très très loin de cette affaire-là. Honnêtement, c’est triste à dire, mais je pense qu’elle est folle, ta madame. Tu lui as parlé, déjà ?

			— Ça serait difficile, elle est morte.

			— Ah ? Bon, ben, voilà qui règle le problème. Pas de source, pas d’histoire, j’imagine.

			— En principe. Sauf que…

			— Sauf que quoi ?

			— Sauf qu’il y a une histoire quand même.

			— Laquelle ?

			— Pas réussi à mettre le doigt dessus encore, mais je te jure que je vais y arriver.

			Le silence se fit un instant, puis Louis continua :

			— C’est pas un sujet facile, tu le sais ?

			— Je le sais.

			Ils terminèrent leur conversation de la même façon que d’habitude.

			— Bon. Prends soin de toi.

			— T’inquiète pas, Louis.

			— On va toujours au concert en février ?

			— C’est sûr.

			À peine avait-il raccroché que Duquesne composa un autre numéro. Après trois sonneries, il fut dirigé vers la boîte vocale.

			— Il faut qu’on parle, Latendresse, dit le journaliste. Rappelle-moi, O.K. ?

			 : :

			Anne-Marie avait fait des pieds et des mains auprès de Jimmy pour obtenir le numéro de la chambre qu’Annette avait réservée. Il s’était fait tirer l’oreille et n’avait accepté de le lui révéler que parce qu’elle menaçait de cogner à toutes les portes.

			Devant le numéro indiqué, quand elle avait frappé, elle n’avait pas été surprise d’entendre la voix du maire. Lorsqu’il entrouvrit, elle aperçut la moitié de son visage empourpré. Était-ce l’effet de la colère ? La journaliste sentait bien qu’elle venait d’interrompre quelque chose et qu’il en était fort mécontent.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il d’un ton bourru.

			— En fait, c’est à madame Leroy que je voudrais parler.

			— Un instant, se contenta-t-il de répondre en reculant d’un pas et en refermant la porte derrière lui.

			Anne-Marie Bérubé poussa un soupir de soulagement : il n’allait pas se mettre à hurler ou à faire Dieu sait quoi, finalement. Elle avait imaginé le pire tandis qu’elle marchait dans le corridor en énumérant mentalement les questions qu’elle voulait poser à la directrice. Elle resta quand même sur ses gardes. Ce fut le silence total pendant plusieurs minutes.

			La reporter commença à se demander si elle devait cogner de nouveau, puis elle entendit qu’on approchait et vit Annette Leroy passer la tête dans l’entrebâillement, révélant un visage stoïque.

			— Il faut qu’on parle de l’incendie, madame Leroy.

			— Y a rien à dire pour le moment, à part que c’est tragique. Mais ça, tu le sais déjà, j’imagine.

			— Est-ce que vous prévoyez faire quelque chose à l’école ? Une cérémonie, genre ?

			Annette Leroy poussa un soupir.

			— Es-tu venue me déranger jusqu’ici pour me demander ça ? L’école est fermée à cause de la panne d’électricité. On va commencer par attendre que le courant revienne, O.K. ?

			— Oui, mais…

			Anne-Marie Bérubé n’eut pas le temps d’en rajouter : la directrice de l’école des Anges avait claqué la porte. C’était sans appel. La journaliste s’éloigna à regret. Décidément, elle n’aurait pas réussi grand-chose dans sa journée. Le mieux, c’était encore de retourner au bureau et d’appeler Duquesne pour préparer la suite.

			Elle repartit. Dans le hall, Jimmy, derrière son comptoir, la regarda par en dessous. Il n’était pas enchanté par la démarche de sa cousine, c’était le moins qu’on puisse dire.

			— Ç’a-tu quelque chose à voir avec l’incendie mortel ? se contenta-t-il de demander.

			— Écoute, je peux pas trop en parler, mais, oui.

			— C’est pas eux qui ont mis le feu, toujours ?

			— C’est plus compliqué que ça.

			Il attendit un instant, espérant sans doute qu’elle ajouterait autre chose, mais elle se dirigea vers la sortie.

			— Bon. J’ai ben hâte de lire ça.

			Dehors, elle rabattit son capuchon sur sa tête. Le temps avait refroidi. Son téléphone vibra et elle dut se contorsionner pour le récupérer dans son sac à dos. Elle eut le temps de répondre avant que la boîte vocale ne s’enclenche.

			— Anne-Marie, c’est Gerry.

			Elle reconnut à peine la voix du policier. Son ton avait quelque chose de solennel.

			— Qu’est-ce que j’ai fait ? demanda-t-elle, à la blague.

			— Faut que je te parle, ma belle Anne. Est-ce qu’il y a quelqu’un au journal en ce moment ?

			La plupart des reporters avaient déserté le village, à cause de la panne. Ils avaient trouvé refuge dans leur famille, quelque part et travaillaient à distance.

			— Heu… non, en principe, non. Qu’est-ce qu’y a, Gerry ?

			— Je te rejoins là. Je t’expliquerai, O.K. ?

			Le bruit des pneus sur la neige était sourd et grinçant à la fois. Anne-Marie fonça vers le bureau en jetant un dernier coup d’œil à la Jaguar rouge dans son rétroviseur.

			 : :

			— On peut pas laisser passer ça.

			Ludger Lemieux grimaça. Il avait mal au dos, sans parler de la douleur diffuse dans tout son thorax. Son estomac, sans doute. Ça ressemblait vraiment à un ulcère. Un de ses employés avait eu le même problème. C’est une intervention chirurgicale, finalement, qui l’avait guéri.

			— On sait pas ce qu’elle sait pour le moment, répondit-il en se dirigeant vers la salle de bain.

			Prendre une douche, ça ne serait pas de la tarte. Le contact de l’eau sur sa peau serait comme une brûlure, mais il se forcerait à rester sous les jets tièdes. Au bout d’un moment, ça se calmerait et il pourrait commencer à nettoyer le sang séché. Par endroits, entre les fesses surtout, des croûtes s’étaient formées. Les plaies n’avaient pas le temps de guérir, d’une fois à l’autre.

			— C’est ça, le problème, renchérit Annette Leroy.

			— Elle nous a vus ensemble. Big deal. Elle va quand même pas écrire ça dans son journal.

			— Qu’est-ce que t’en sais ?

			Annette ne lâcherait pas le morceau, il la connaissait. Il soupira, revint sur ses pas et attrapa son téléphone dans la poche de son manteau.

			— Je m’en occupe, Annette.

			Ne restait qu’une chose à faire. Il fouilla dans ses contacts, remonta jusqu’à la lettre M. « On va dire que je m’appelle Maman, O.K. ? » lui avait précisé le gars en lui donnant son numéro. Quand il appelait, « Maman » s’affichait. Ça n’arrivait pas si souvent que ça, mais, chaque fois, ça lui arrachait un sourire. Ludger s’enferma dans la salle de bain et tourna les robinets. Le bruit de l’eau couvrirait sa voix.

			— Qu’est-ce qu’on peut faire pour toi ? dit l’homme à la voix sifflante en répondant.

			— J’ai besoin de toi, Maman.

			 : :

			Toujours sur la route, Michel Duquesne passait et repassait dans sa tête sa conversation avec Louis. Il y avait de fortes chances pour que les enfants aient été victimes d’abus, probablement d’agressions sexuelles. Il ne pouvait pas encore le prouver, mais il continuerait à creuser de ce côté-là. Hélène Messier était peut-être folle, mais ça ne voulait pas dire qu’elle avait menti, ni qu’elle se trompait.

			Il arrivait au chemin des Monts. Il ralentit et observa la route, étroite, sinueuse, qui se perdait dans la montagne. Aucune entreprise, si petite soit-elle, ne serait venue s’installer ici, ça allait de soi. Distribution sur le lac, propriété de Ronald Blanchard, n’était qu’une façade, il en aurait mis sa main au feu. Elle existait sur papier, elle mettait peut-être bel et bien sur le marché quelques bandes dessinées, mais ses activités devaient s’arrêter là.

			Il avança lentement, craignant que la vieille Honda ne parvienne pas jusqu’au sommet sur cette route glacée. La voiture patinait et dérapait sur la chaussée ; se rendre tout en haut ne serait pas une partie de plaisir. Il se mit à serpenter, au gré des virages. D’humbles demeures, espacées les unes des autres, bordaient la route. La première portait le numéro 1. Il roula encore plusieurs minutes sans voir âme qui vive. Le soleil se couchait et il dut allumer ses phares. Après une montée particulièrement abrupte, il finit par apercevoir une petite construction, une bâtisse blanche, de plain-pied, dont le toit était recouvert d’une épaisse couche de neige. Un poteau de métal soutenait un écriteau sur lequel on pouvait lire l’adresse : c’était le 22. Devant, l’allée, partiellement dégagée, était déserte. Duquesne s’y engagea. Rien, aucune affiche ni indication ne témoignait d’une quelconque activité commerciale ou industrielle. Quand il descendit de voiture, il remarqua tout de suite plusieurs traces de pas dans la glace. La neige les avait en partie effacées, mais on voyait toujours la forme des pieds. Quelqu’un était passé par là avant le verglas.

			Le journaliste sonna, par acquit de conscience, mais il savait bien que personne ne répondrait. Il tourna la poignée. La porte, évidemment, était fermée à clé. Il s’approcha ensuite d’une fenêtre, à l’avant, et colla son visage contre la vitre pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Une pièce centrale, sommairement meublée, faisait office de salle à manger et de salon. Une table en bois était plantée au milieu et, dans un coin, se trouvait un sofa, sur lequel, curieusement, il y avait un ourson en peluche. Duquesne fronça les sourcils. Ça détonnait, ici, ce jouet. Il continua son inspection. Cinq ou six boîtes de carton étaient posées sur le comptoir de la cuisine et, juste à côté, on pouvait voir une pile de livres. Duquesne aurait gagé qu’il s’agissait d’autres exemplaires de la fameuse bédé découverte chez Patrick Phelps et dans la chambre de Kevin. Il laissa errer son regard encore un peu. L’endroit dégageait quelque chose d’étrange. D’artificiel.

			De la buée se forma sur la vitre, qui devint opaque. Duquesne s’éloigna pour longer la maison et se diriger vers l’arrière, où il avait remarqué une pièce dont la porte était fermée. Avec un peu de chance, il n’y aurait pas de rideau et il pourrait voir à l’intérieur. Il marcha, lourdaud, maladroit, en tentant de garder l’équilibre sur la glace, mais en s’enfonçant malgré tout jusqu’à mi-mollet tous les deux ou trois pas. Il passa devant un mur aveugle sur le côté et remarqua, au sol, une trace droite et large, dont les rebords étaient dentelés. Ça n’était pas difficile de comprendre qu’elle avait été laissée par les chenilles d’une motoneige. Duquesne s’agenouilla pour l’examiner de plus près et son cœur fit un bond. Il venait d’apercevoir, du coin de l’œil, l’engin, stationné un peu plus loin, ce qui voulait dire qu’il y avait quelqu’un dans les parages. Il n’avait pas entendu de bruit de moteur depuis son arrivée, donc le motoneigiste s’y trouvait déjà. Où était-il ? À l’intérieur ? Est-ce qu’il l’observait de la maison ? Le journaliste regarda autour de lui, essayant de distinguer des silhouettes entre les branches nues des arbres, derrière les troncs luisants, mais, dans la noirceur qui s’épaississait, il ne vit rien. Il s’approcha du véhicule et le toucha du bout des doigts. Le moteur était encore tiède.

			C’est à ce moment précis qu’il entendit la glace craquer derrière lui, tout près. Il n’eut pas le temps de se retourner qu’il fut brutalement projeté au sol et se retrouva face contre terre, le souffle coupé. Sur le coup, il se sentit complètement désorienté et mit plusieurs secondes à comprendre ce qui se passait. Il tenta de se relever, mais réalisa que c’était impossible, quelqu’un l’en empêchait. Son agresseur s’était assis sur son dos et le maintenait dans une position où il était vulnérable. Il fallait se tirer de cette mauvaise posture coûte que coûte. Son cerveau fonctionnait à la vitesse grand V. L’homme, sans doute de petite taille, n’était pas particulièrement lourd. Par contre, il était rapide. Tenter de fuir serait inutile, mieux valait contre-attaquer et le frapper de toutes ses forces.

			Alors qu’il se faisait ces réflexions, des coups de poing se mirent à pleuvoir, lui coupant le souffle. Le reporter gémit. Il sentit ensuite deux mains appuyer sur sa tête et lui maintenir le visage dans la neige. L’homme essayait de le tuer ! Il sentit l’adrénaline inonder ses veines. La panique s’empara de lui, ce qui eut pour effet non pas de le paralyser, comme ça arrive parfois, mais de décupler ses forces. Il n’était plus qu’une bête qui réagit devant le danger pour sauver sa peau. Il se contorsionna et se retourna presque sans effort. Il fit basculer son assaillant sur le côté, qui, désarçonné, lâcha prise. Duquesne se précipita sur lui sans même réfléchir et le maintint au sol. Là, pour la première fois, il put l’observer. Il portait de classiques vêtements de motoneigiste ainsi qu’un casque intégral qui dissimulait son visage. Le journaliste essaya de le lui retirer, mais l’homme, vif comme l’éclair, se dégagea et lui assena un magistral coup de poing en pleine gueule. Duquesne vacilla et, avant d’avoir le temps de réagir, en reçut un autre. Il s’effondra sur la glace dans un bruit sourd.

			L’agresseur se plaça derrière lui, prêt à l’attaquer. Duquesne roula sur lui-même, esquivant un coup de pied à la tête, qui lui aurait sans aucun doute fait perdre la carte. Il saisit la jambe du motoneigiste qui, déséquilibré, tomba. Cette fois, le journaliste avait l’avantage. Il se rua sur l’homme étendu sur le dos et le frappa directement au plexus solaire. Le motoneigiste, sans doute surpris par la force de son adversaire, arrêta de bouger. Duquesne en profita pour lui empoigner les bras, mais l’homme se débattit et arriva à se défaire de cet étau. Libéré, il assena un nouveau coup. La douleur fut fulgurante. Étourdi, désorienté, le journaliste tituba. Son assaillant se releva et se mit à courir à toutes jambes vers sa motoneige. Duquesne, quoique sonné, trouva le moyen de le poursuivre et de le rattraper, alors qu’il s’apprêtait à monter sur son véhicule. Il le tira vers l’arrière et le fit tomber à nouveau. Quand il s’immobilisa, finalement, Duquesne lui arracha son casque. Il découvrit un visage maigre et émacié. Le motoneigiste leva les mains devant lui, paumes ouvertes, dans un signe de reddition.

			— O.K., O.K., t’as gagné.

			Il lui manquait deux dents à l’avant et, quand il parlait, ça produisait un drôle de petit sifflement.

			— T’es qui ? demanda Duquesne, hors d’haleine.

			Avant de répondre, l’homme tourna le visage de côté et cracha. Un peu de sang éclaboussa la neige.

			— Personne. Un voisin.

			— Un voisin ?!

			— On a entendu du bruit près de la maison. Je suis venu voir ce que c’était.

			Il s’était calmé. Duquesne relâcha son étreinte.

			— Fuck you. Si tu me dis pas la vérité, j’appelle la police.

			Le motoneigiste s’assit pour reprendre son souffle. Puis il se mit à rire et, contre toute attente, se releva. Duquesne, pris au dépourvu une nouvelle fois, finit par réagir, mais l’homme eut le temps d’enfourcher son engin, qui démarra au quart de tour. Il s’éloigna, laissant derrière lui une longue trace droite dans la neige fraîchement tombée. Le journaliste le regarda disparaître dans les bois, tandis que le bruit du moteur s’assourdissait.

			— Fuck.

			Duquesne attrapa le casque que le motoneigiste avait abandonné et le lança contre un arbre de toutes ses forces pour défouler sa frustration de s’être laissé surprendre et de ne pas avoir réussi à retenir son agresseur. Il s’adossa au mur de la maison, tentant de comprendre ce qui venait d’arriver tout en essuyant du revers de la main le sang qui avait coulé de son nez ; il avait l’impression, tout d’un coup, de se retrouver dans une de ces cours d’école où il s’était battu plus souvent qu’à son tour pendant son enfance. Des coups, il en avait reçu à la pochetée, mais il en avait donné tout autant. Il frotta sa mâchoire endolorie. Son assaillant aussi savait encaisser. Qui était-il ? Et que voulait-il ? Chose certaine, si on s’en prenait à lui physiquement, c’est que quelqu’un, quelque part, commençait à avoir peur. C’était bon signe. Si on commençait à s’énerver de la sorte, c’est qu’il suivait la bonne piste.

			Le journaliste se surprit à frissonner. Ce fut seulement à ce moment qu’il réalisa qu’il avait froid. Il devait se remettre à bouger, mais pas question de repartir avant d’avoir terminé ce qu’il était venu faire : trouver ce que c’était que cette entreprise bidon et ce qu’elle cachait. Blanchiment d’argent ? Duquesne, encore essoufflé et titubant légèrement, finit par se rendre à l’arrière de la maison pour regarder la petite pièce du fond par la fenêtre. Les rideaux étaient tirés, ce qui empêchait de voir quoi que ce soit. Il n’y avait plus qu’une chose à faire : trouver le moyen d’entrer. Il retourna à l’avant en scrutant les alentours pour s’assurer que son assaillant était bel et bien parti. De là, il gagna l’autre côté de la maison et aboutit devant une fenêtre plus petite et difficile à atteindre. Elle donnait sur la cuisine, selon ses calculs. Le journaliste grimpa sur un monticule de glace et de neige bien tassée et se retrouva à la bonne hauteur. Il poussa sur la vitre et réussit, sans effort, à la faire glisser. Soit elle était brisée, soit elle était mal fermée. L’ouverture n’était pas très grande, mais, en se contorsionnant, il arriverait à s’y engager. Prenant appui sur le rebord, il passa la tête, puis les épaules. Il ne lui restait plus qu’à se laisser tomber à l’intérieur, ce qu’il fit, et il se retrouva sur le comptoir de cuisine de la pièce glaciale. De là, il sauta sur ses pieds.

			Éclairant les lieux de la lampe de poche de son cellulaire, il s’intéressa d’abord à la pile de livres et constata, sans surprise, qu’il s’agissait des fameuses bandes dessinées. C’était la troisième fois qu’il tombait là-dessus, à trois endroits différents. Décidément. Il ouvrit les armoires, l’une après l’autre. Elles étaient vides. Tout comme le frigo. Personne ne travaillait là, c’était évident. Duquesne se rendit jusqu’à la pièce du fond, mais s’arrêta net devant la porte. Il venait d’entendre un vrombissement. Une motoneige. Son agresseur revenait et, cette fois, il serait sûrement armé, pas besoin d’un doctorat pour comprendre ça. Le journaliste resta immobile une seconde et tendit l’oreille. On pouvait très bien distinguer non pas un, mais deux moteurs. Le bruit s’amplifiait. Ils approchaient. Ils savaient, sans aucun doute, qu’il était à l’intérieur. Il fallait partir le plus vite possible, mais pas avant d’avoir vu ce que contenait la pièce fermée. Il s’y rendit en deux enjambées et, quand il ouvrit, son cœur fit un bond. C’était une chambre d’enfant. Il resta bouche bée devant les petits lits, leurs couvertures bleues ornées de dessins de robots, la commode en bois dans un coin. Qu’est-ce que c’était que ça ? Pourquoi une chambre d’enfant ici ? Il aurait voulu s’attarder, ouvrir les tiroirs, voir ce qu’ils contenaient, tenter de comprendre, analyser ce qu’il avait sous les yeux, mais il n’avait pas le temps, le bruit des motoneiges s’était dangereusement rapproché. Il fallait partir. Maintenant. Il courut et se rua sur la porte d’entrée, qui, il le comprit instantanément, était verrouillée à clé de l’intérieur. Il était coincé.

			— Fuck ! lâcha-t-il à voix basse, comme si on pouvait l’entendre.

			 : :

			Heureusement, il y avait une radio dans la chambre de l’hôtel. Blue avait syntonisé la station qu’elle aimait bien, avant de se faire couler un bain. Maintenant, immergée, elle écoutait, les yeux fermés, en se laissant bercer par les sons. Dans la salle de bain, ça sentait le savon parfumé à l’eau de rose, en tout cas, c’était ce qui était écrit sur le flacon. On aurait dit qu’elle se trouvait dans une bulle à l’intérieur de laquelle personne ne pouvait lui faire de mal, ni les hommes qui vous usent la peau à force de s’y frotter, sans jamais vous regarder dans les yeux, ni ceux qui prennent votre argent en comptant jusqu’à la dernière cenne, ceux qui vous frappent, vous menacent, vous enferment, vous musellent. Ni ceux, les pires, qui vous séduisent. Ceux-là vous disent qu’ils vous aiment, que vous êtes la plus belle. Ceux-là promettent de vous donner leur cœur, mais c’est pour mieux vous arracher le vôtre, en vous offrant à leurs amis, en vous brisant les os. Là, ce n’était qu'un répit. Le seul moyen d’échapper vraiment à ces hommes, c'était la mort, Blue le savait bien. Et elle viendrait, la mort. Elle viendrait avant longtemps.

			À la radio, quelqu’un présenta un reportage sur l’incendie. C’était celui d’Anne-Marie Bérubé. La voix familière s’éleva et se répercuta sur les carreaux blancs de la pièce immaculée, et Blue sentit les larmes lui monter aux yeux, puis se déverser sur ses joues. Elle avait raté sa chance de parler à la journaliste, tout comme elle avait raté sa vie au complet. Elle s’immergea. Sous l’eau, l’idée lui vint. Anne-Marie Bérubé n’était pas la seule journaliste à travailler sur cette histoire. Il y avait aussi l’autre, celui qu’elle avait vu se promener sur le chemin Foster. Peut-être qu’elle oserait l’approcher, lui. Peut-être qu’elle avait une deuxième chance, finalement.

			 : :

			Dehors, le bruit de moteur s’était tu et des voix résonnaient derrière la maison. Duquesne se rendit du côté de la cuisine, là où se trouvait la seule issue, grimpa en un rien de temps sur le comptoir et se propulsa vers l’extérieur. On pouvait entendre les hommes marcher. Ils étaient tout près. Plus que quelques secondes pour atteindre la voiture ! Il se précipita, s’enfonçant régulièrement dans la neige durcie, ce qui produisait un vacarme dont il se serait passé. Ses poursuivants, casque sur la tête, étaient presque sur ses talons. Duquesne courut comme un fou, tira la portière, se glissa sur le siège et mit le contact. Le moteur toussota et cala.

			— Fuck, fuck, fuck !

			Les deux hommes arrivaient à sa hauteur. Il tourna la clé de nouveau en écrasant l’accélérateur et la vieille Honda, contre toute attente, démarra. À cet instant, Duquesne aperçut une lueur juste devant lui. Quelque chose brillait dans la lumière des phares et il vit avec stupeur qu’un des deux motoneigistes braquait une arme sur lui. Son sang se figea dans ses veines. Avant que les hommes aient le temps de réagir, il recula à toute vitesse et sortit de l’allée pour se retrouver sur le sentier. Il s’attendait à ce que sifflent les balles d’une seconde à l’autre, mais rien ne se produisit. Il fonça.

			Le journaliste roulait à vive allure, même dans les virages serrés, jetant de temps en temps un coup d’œil dans son rétroviseur. C’était glissant et la voiture dérapait régulièrement. Il se retrouva seul sur le chemin, mais il ne fallait pas crier victoire : ces gars-là n’étaient pas du genre à abandonner si facilement. Il s’attendait à ce qu’ils se lancent à sa poursuite. Ils devaient même avoir déjà enfourché leurs motoneiges. Quand Duquesne aperçut la route, il accéléra encore. Il savait qu’il roulait beaucoup trop vite dans ces conditions difficiles, mais avait-il le choix ? Il arriva en bas de la côte les mains tremblantes sur le volant. On aurait dit qu’il commençait à prendre la mesure de ce qui venait de se passer.

			Il perçut un bruit de moteur juste derrière lui et, dans son rétroviseur, vit naître les silhouettes profilées des deux motoneigistes. Les conducteurs bifurquèrent vers le fossé, parallèle à la route, là où il y avait davantage de neige. Ils ne le lâcheraient pas. Jusqu’où étaient-ils prêts à aller ? Le journaliste ne pouvait pas croire qu’ils avaient vraiment l’intention de le tuer. Et qui étaient-ils, premièrement ? Les gars de Blood ? Que faisaient-ils sur la propriété de Ronald Blanchard ? En tout cas, ils se rapprochaient rapidement, ça, c’était clair. Duquesne appuya sur le champignon, malgré la chaussée toujours glissante. La neige tombait, épaisse, ce qui bouchait la vue, au loin. Pourrait-il atteindre le village avant qu’ils ne le rejoignent ? Et que feraient-ils alors ? Duquesne, à cet instant précis, pensa à Hélène Messier, qui était morte récemment sur une route qui ressemblait à celle-ci. Avait-elle été poursuivie par eux ? Ça semblait plausible.

			Il roula quelques minutes, les motoneigistes à ses trousses, tentant d’imaginer une façon de s’en sortir, sans qu’il y ait grand-chose qui lui vienne à l’esprit. Tout à coup, il entendit un bruit sourd, au loin. Qu’est-ce que c’était ? Un train. Aucun doute, c’était le son d’un sifflet qui s’élevait dans l’air froid et se répercutait sur les montagnes tout autour. Est-ce qu’il s’éloignait ou se rapprochait ? Il le chercha des yeux. Duquesne avait croisé une voie ferrée, plus tôt. Il entendit une nouvelle fois le sifflet du train, qui, manifestement, arrivait à un passage à niveau.

			Après un virage, Duquesne vit apparaître le mastodonte à quelques centaines de mètres. Il fit un calcul rapide. S’il gardait l’accélérateur enfoncé, il pouvait peut-être traverser avant le train. Il lui restait bien peu de temps pour se décider. C’était le genre de truc qu’il n’avait jamais fait dans sa vie. Une erreur, une toute petite erreur, et c’était la collision. À sa droite, une ombre se profila. Les motoneigistes prenaient de la vitesse. Ils avaient sans doute compris ce qu’il s’apprêtait à faire et tentaient de passer devant pour le bloquer, de l’autre côté. Duquesne jeta un coup d’œil dans leur direction, le pied toujours au plancher. Ils se trouvaient maintenant juste devant la locomotive. Ils traversèrent la voie ferrée. Agrippé au volant, il se surprit à hurler. Il appuya ensuite de toutes ses forces sur les freins. La vieille Honda se cabra comme un cheval près de l’obstacle et, pendant plusieurs secondes, dérapa, hors de contrôle. Puis elle s’arrêta. Avant les rails. La terre tremblait sous le poids du monstre d’acier. Les wagons défilèrent, interminables. Il avait semé ses assaillants.

			Essoufflé, les jambes en coton, Duquesne fit demi-tour. Il n’y avait pas une minute à perdre, parce que, revenus de leur surprise, dès le train passé, les gars se lanceraient une nouvelle fois à sa poursuite. Il reprit la route en sens inverse, en regardant de façon compulsive dans son rétroviseur, où on voyait toujours passer les wagons, marqués du logo bien connu : cp, Canadian Pacific. Il n’y avait plus qu’à trouver un autre trajet qui menait au village.

			Pourquoi ces motoneigistes avaient-ils voulu l’empêcher d’entrer dans la maison du chemin des Monts ? Qu’y avait-il de si compromettant dans cette demeure nichée au sommet de la montagne ? La chambre d’enfant était sans contredit ce qu’il y avait de plus étrange dans cette maison. Pourquoi une chambre d’enfant ? Il entendit le sifflet mourir au loin et jeta un énième coup d’œil à son rétroviseur. Il n’y avait aucune motoneige en vue. Il observa son visage. Il avait la lèvre inférieure fendue, sa paupière droite était tuméfiée. Son œil lui faisait mal.

			 : :

			Annette, étendue entre les draps, écoutait le bruit de cascade qui provenait de la salle de bain. Ludger devait laisser couler l’eau sur son corps meurtri, c’est ce qu’il faisait d’habitude, après leurs petites séances. Quand il sortit enfin, une serviette autour de la taille, une odeur de savon dans son sillage, on aurait dit qu’un nuage blanc l’enveloppait. Elle l’observa un instant. La peau de son ventre se tendait au-dessus d’une couche de graisse qui semblait plus épaisse qu’avant.

			— Quoi ? fit-il, quand il remarqua le regard d’Annette sur lui.

			— Tu devrais faire plus de sport.

			Il s’approcha d’elle.

			— C’est toi, mon sport. Mon sport extrême.

			Il voulut l’embrasser, mais elle détourna la tête. Les démonstrations d’affection l’avaient toujours énervée. Ils avaient passé des heures à se pétrir, se toucher, haleter ensemble, se lécher sans pudeur et jusque dans les moindres recoins ; fallait-il en rajouter une fois que tout était fini ?

			— Je ne veux plus jamais voir de journalistes venir frapper à ma porte. J’espère que t’as fait ce qu’il fallait.

			— J’ai fait ce qu’il fallait. Inquiète-toi pas.

			Il tourna en rond avant de ramasser d’un geste hésitant son pantalon qui reposait sur une chaise, puis s’arrêta finalement au beau milieu de la pièce. Il ne pouvait plus continuer à vivre comme ça. Il y avait un bon moment déjà qu’il réfléchissait à la situation, mais tout à coup, allez savoir pourquoi, l’idée s’imposait comme une évidence. Il laissa tomber sa serviette. Des marques de fouet lui striaient tout le corps.

			— Ta femme est en ville ?

			Il secoua la tête.

			— Chez sa sœur, à Québec.

			Il enfila lentement son pantalon, puis se tourna vers Annette.

			— On peut pas continuer à se cacher. À mentir tout le temps.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Je vais divorcer, Annette.

			Elle secoua la tête. La question du divorce revenait régulièrement dans leurs conversations.

			— On sera jamais un petit couple, Ludger, oublie ça.

			— Pourquoi ?

			Son ton avait quelque chose de suppliant. Elle détestait ça.

			— Tu le sais, pourquoi. Je vais pas être la première dame de Saint-Albert. Je vais pas finir mes jours ici, je te l’ai dit je sais pas combien de fois.

			— Ouais. Tu dis ça, tu dis ça, mais t’es encore là, Annette. Ça fait combien de temps ?

			Elle ne répondit pas. Il se frotta le ventre. La douleur revenait. Il s’assit, grognant et soupirant, sur une petite chaise droite, devant un bureau en faux bois, la main sur la poitrine.

			— Tu devrais aller voir un docteur, Ludger, avant qu’il soit trop tard.

			Il la regarda, les yeux écarquillés.

			— Tu veux dire… ?

			— Avant de crever, qu’est-ce que tu penses ?

			Il eut un petit rire. Étonnamment, la remarque paraissait l’amuser.

			— En tout cas, si je meurs pis que l’enfer existe, je vais y aller direct. Pis toi aussi, ma belle.

			 : :

			Duquesne, après avoir roulé pendant une bonne dizaine de minutes, aboutit au milieu de nulle part, perdu dans la campagne blanche. Selon ses calculs approximatifs, il s’était dirigé vers l’est, mais il n’avait aucune idée de l’endroit exact. À la croisée de deux chemins, où on ne voyait aucune indication, il prit à gauche, au hasard, et se retrouva sur une route à deux voies bordée de pins. Il dut avancer encore un bon moment avant d’apercevoir un écriteau qui lui apprit qu’il se trouvait sur la 243. Pourquoi est-ce que ça lui disait quelque chose, ce chiffre ? Il ne se souvenait pas d’être passé ici, pourtant. Duquesne fouilla dans sa mémoire et, tout à coup, ça lui revint : c’était Patrick Phelps qui lui en avait parlé. C’était sur ce chemin qu’Hélène Messier avait perdu la vie.

			L’accident avait eu lieu près d’un petit poste frontalier, comme il y en avait plusieurs dans la région. S’il continuait, il allait forcément tomber dessus. Il roula encore, puis, après un virage assez prononcé, il vit un panneau, un peu plus loin, sur lequel il était écrit : « All vehicles stop at Canada customs and immigration. Arrêt obligatoire pour tout véhicule aux douanes et immigration canadiennes ». Le poste se trouvait à moins d’un kilomètre. « Vous allez voir une croix blanche là où c’est arrivé », lui avait expliqué Patrick Phelps. Deux jours après l’accident, il était venu l’installer, avec ses enfants, en une sorte de cérémonie. Il avait eu du mal à l’enfoncer dans la neige compacte. Aux coups de marteau se mêlaient les pleurs de la petite dernière. Un de ses frères la tenait maladroitement dans ses bras en tentant de la consoler.

			Quand il découvrit enfin l’endroit, Duquesne se rangea en bordure de route. Il descendit, fit quelques pas. Avec tout ce qui était tombé de neige et de verglas depuis l’accident, on ne pouvait plus voir de traces de frein, évidemment. Ni quoi que ce soit d’autre que ce bout de bois blanc que personne ne remarquait, sans doute. Que faisait Hélène Messier au moment de l’impact ? Patrick Phelps lui avait raconté qu’elle lui avait parlé quelques minutes avant ; avait-elle même eu le temps de déposer le téléphone sur le siège du passager ? Si elle avait dit vrai, si c’était bien un camion qui l’avait emboutie, elle l’avait vu venir, ça, c’était sûr ; les phares du mastodonte avaient dû, au milieu de la nuit, éclairer brutalement l’habitacle du véhicule. Qu’avait-elle pensé, à ce moment-là ? Que les camionneurs roulaient toujours trop vite, surtout sur les petites routes de campagne comme celle-ci, mais qu’il allait finir par la dépasser ? À quel moment avait-elle compris que l’accident était inévitable ? Est-ce qu’elle avait accéléré, à la fin, pour échapper au conducteur ?

			La voiture d’Hélène Messier a fait des tonneaux, selon les policiers. Un, deux… peut-être plus. Duquesne imagina l’enseignante, son corps devenu comme une poupée de chiffon secouée dans tous les sens, ses os se brisant l’un après l’autre, sa tête se cognant contre les parois de la carrosserie. Les vitres avaient volé en éclats. Les coussins gonflables s’étaient déployés. Le volant devait tourner dans tous les sens, incontrôlable. Avait-elle hurlé ? Est-ce qu’on a le temps de crier dans de pareils moments ? Elle avait probablement eu une pensée pour son mari et pour ses enfants, en se demandant comment ils allaient faire sans elle. La tôle pliée, tordue, s’était refermée sur la conductrice : une cage de métal dont elle était sortie à peine vivante, en faisant une dernière prière et en dénonçant son meurtrier. Elle n’avait eu aucune chance.

			Duquesne frissonna. Il neigeait à plein ciel, le temps se refroidissait. Il fallait rentrer, voir ce qu’Anne-Marie avait pu obtenir et réfléchir à l’attaque dont il venait d’être victime. Pour qui travaillaient les motoneigistes ? Pour les Blood ? Pour Ronald Blanchard ? Il remonta à bord. Les mains sur le volant, le journaliste contempla de nouveau la route qui menait aux États-Unis, où il était si facile d’aller se cacher après avoir foncé sur une petite voiture. Ni vu ni connu. Il rebroussa chemin. Hélène Messier n’avait pas menti, il le savait, il le sentait dans ses tripes. Elle avait dit vrai pour les enfants. « Jusqu’où es-tu prêt à aller, Michel ? » C’était ce que Louis lui aurait demandé en ce moment même. Il lui aurait dit, aussi, qu’il fallait veiller à ce que cette affaire ne réveille pas les démons endormis.
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			Duquesne, sur le point de commencer une nouvelle journée de travail, qui, comme les autres jusqu’ici, s’annonçait compliquée, entendit son téléphone sonner. C’était Lavoie.

			— Tu avais l’intention, ce matin, de te lever et de te mettre au travail avec cet enthousiasme qui te caractérise, quand une maladie extrêmement contagieuse dont on ignore la provenance t’a foudroyé, t’obligeant à garder le lit. Alors tu m’as appelé, dépité et fiévreux, lui dit son collègue d’une traite.

			Duquesne comprit instantanément. Yves Lavoie lui donnait de quoi respirer un peu pendant deux ou trois jours. Robert Painchaud ne serait pas dupe, mais que pourrait-il faire ?

			— Tu sais c’est quand, les funérailles, au fait ? demanda Lavoie.

			Il ne le savait pas. Personne n’en avait parlé jusqu’ici. La panne de courant compliquait sans doute l’organisation de la cérémonie. Chose certaine, les médias nationaux, qui avaient, pour la plupart, quitté les lieux, reviendraient couvrir l’événement, c’était écrit dans le ciel.

			— Nope.

			— Et on n’a toujours pas l’identité de monsieur mystère ?

			Ça non plus, ça n’était pas connu. Les infos, dans cette affaire, sortaient au compte-gouttes, décidément. Même du côté de la Croix-Rouge, dont la porte-parole se faisait avare de commentaires. Ce qui n’empêchait pas les collègues de la télé de diffuser en boucle des extraits de l’entrevue qu’elle avait donnée. Ils avaient également parlé aux gens du coin. Ce qui en ressortait ? Beaucoup d’émotions. Peu de nouvelles. Quant à la compétition, elle suivait son affaire de gicleurs sans que rien de vraiment nouveau n’en ressorte.

			— Je t’en dois une. Big time, Lavoie, dit-il en conclusion de leur conversation.

			Par ailleurs, les pannes faisaient toujours les gros titres. Si le centre-ville de Montréal avait retrouvé le courant, plusieurs régions, dont les Cantons-de-l’Est, étaient encore dans le noir. Hydro-Québec n’en finissait plus de promettre que tout rentrerait dans l’ordre bientôt.

			Quant à Anne-Marie, il ne savait pas trop sur quoi elle travaillait, puisqu’il n’arrivait pas à la joindre depuis la veille. Il passerait la voir au journal un peu plus tard. Pour le moment, il s’apprêtait à rendre visite à William Latendresse. En revenant à l’auberge hier, après sa mésaventure, il avait découvert que le policier l’avait rappelé et lui avait laissé un message. Il lui faudrait trouver le moment d’aller parler aux sinistrés, également, les événements de la veille l’en avaient empêché.

			Il se retrouva dehors. Un grand rideau blanc bloquait la vue. Depuis le milieu de la nuit, il neigeait dru. Duquesne marchait le dos voûté, les yeux à moitié fermés. Il arriva à la voiture, qu’il dut déneiger. L’exercice se révéla ardu, tant ses muscles étaient endoloris, particulièrement ceux du dos. Ce ne fut que plusieurs minutes plus tard qu’il finit par s’installer sur le siège froid. Il regarda son visage dans le rétroviseur. L’enflure avait diminué autour de son œil, mais le contour devenait violacé. Ça virerait au noir avant longtemps. Il gratta doucement la croûte qui s’était formée sur sa lèvre supérieure, mais il s’arrêta quand des gouttes de sang apparurent. Sa gueule de boxeur ne l’aiderait pas à obtenir des entrevues. À bien y penser, il valait peut-être mieux demander à Anne-Marie d’aller au Best Western parler aux sinistrées pendant qu’il resterait en ville. Il composa à nouveau le numéro de sa partner. Au bout de trois sonneries, le message d’accueil s’enclencha.

			— Écoute, Anne-Marie, il faudrait qu’on se parle. J’ai pas mal avancé, mais il va falloir faire attention. Il y a des gens, dans le coin, qui aiment pas trop les journalistes. Je t’expliquerai, mais sois prudente, O.K. ? Peux-tu me rappeler ?

			Il se mit en route, roula sans encombre dans le village désert et aboutit sur le chemin Foster. La neige, qui recouvrait les immeubles, avait fait disparaître les traces du feu. Au sol, elle avait comblé les trous, effacé les empreintes, et gommé la mémoire des pas. En quelques heures, elle avait changé le paysage. Sortant de sa voiture, il rabattit son capuchon sur sa tête. On ne voyait presque rien et ça n’allait pas s’améliorer, le vent se levait. Il se dirigea sans hésiter vers le poste de commandement.

			 : :

			— Ah, enfin ! Pas facile à suivre, mon Duquesne, dit-il à voix haute.

			Seul à bord, debout devant la fenêtre panoramique, il regardait le journaliste foncer vers le véhicule tête baissée, sans même ralentir, face au vent glacial. Il avait vraiment l’air d’un — Latendresse cherchait le mot qui pouvait le mieux le décrire — d’un grand escogriffe, voilà. On aurait dit qu’il était empêtré dans un corps trop long. Et comme si ce n’était pas assez pour qu’on le remarque, il fallait qu’il ait les cheveux carotte. Le policier secoua la tête.

			Il avait perdu sa trace quelque part au cours de l’après-midi, la veille, et l’avait cherché partout en ville, sans succès. Il avait espéré que Duquesne serait rentré à Montréal, mais il avait vérifié chez Jimmy et une chambre était toujours réservée à son nom jusqu’à lundi au moins. Le fait que le journaliste ait décidé de passer le week-end à Saint-Albert ne l’enchantait pas du tout. Ça voulait dire qu’il était sur une piste.

			Maudit Duquesne. S’il venait vers lui, c’est qu’il avait des questions à lui poser. William Latendresse se dirigea vers l’arrière du poste de commandement avec appréhension. On frappa trois petits coups à la porte

			 : :

			Il entendit un bruit feutré de pas. C’était sans doute Latendresse qui se pressait. Quand le policier ouvrit, une bourrasque lui arriva en plein visage. Il fit la grimace, puis invita le journaliste à entrer. Michel Duquesne posa le pied droit dans le véhicule et, une fois à l’intérieur, rabaissa son capuchon. William Latendresse recula de quelques pas pour laisser passer son visiteur. Il écarquilla les yeux devant le visage meurtri.

			— Tu t’es battu, coudon ?

			Le journaliste haussa les épaules. Il n’avait aucunement l’intention de s’étendre sur ce sujet.

			— C’est rien.

			Il avait décidé de ne pas parler de l’incident à la police. Ça ne lui donnerait rien et ça lui ferait perdre un temps précieux en paperasse de toute sorte.

			— Distribution sur le lac, ça te dit quelque chose ? demanda-t-il, de but en blanc.

			— Ça appartient à Ronald Blanchard, ça.

			La police savait, pour les entreprises de Blanchard. Les enquêteurs avaient donc enquêté sur l’homme d’affaires.

			— Il a acheté ça pour une bouchée de pain il y a deux ou trois ans. Ça allait fermer. Il a reparti la business, ajouta-t-il.

			— Je me suis rendu là, hier. La route est quasiment impraticable. C’est à l’autre bout du monde. Tu trouves pas ça bizarre, toi, une compagnie qui décide de s’installer là ?

			— Si on arrêtait du monde parce qu’ils sont bizarres, les prisons seraient pleines.

			— Les prisons sont pleines.

			Un silence suivi. Le journaliste observait Latendresse du coin de l’œil. Le policier croisait et décroisait les bras sur sa poitrine. Il était mal à l’aise, c’était le moins qu’on puisse dire. Et c’était comme ça depuis le début de cette affaire, chaque fois que Duquesne posait des questions. Pourquoi ?

			— Tu penses pas que le gars, là, Ronald Blanchard, est un peu louche ? Ses maisons brûlent et on le voit même pas sur les lieux. En plus, il possède des dizaines de compagnies. Des compagnies à numéro.

			Le journaliste prit place sur une des banquettes. William Latendresse détacha le premier bouton de sa chemise et desserra sa cravate.

			— Ça vous a pas sonné une cloche ?

			Avant de répondre, le policier s’approcha, se pencha au-dessus de la table en prenant appui sur ses mains, posées à plat.

			— Ce que je peux te dire, c’est de t’en tenir loin, Duquesne.

			— Pourquoi ?

			— Ses partners, c’est pas des enfants de chœur.

			— Les Blood ?

			William Latendresse hocha la tête sans quitter le journaliste des yeux. Les Blood. Blanchard travaillait donc pour eux. Voilà qui expliquait bien des choses, notamment ce qui s’était passé la veille, à la cabane.

			— Il fait quoi, au juste, avec eux ? Prostitution ? Blanchiment d’argent ? Quoi d’autre ?

			— Quelque chose dans le genre. On sait pas tout, encore. Une enquête, ça se fait pas en criant ciseau, Duquesne. On n’est pas dans CSI : Miami, ici.

			— Est-ce que vous l’avez interrogé ?

			— Non.

			— Pourquoi ?

			— Il est présentement à l’extérieur du pays.

			Duquesne fronça les sourcils. Voilà qui était étonnant.

			— À l’extérieur du pays ? Où, exactement, tu le sais ?

			— Mexique, selon nos informations. Pourquoi ? Tu vas aller l’interviewer sur une plage ?

			Le silence se fit.

			— Ses maisons brûlent et il s’en va dans le sud. Ça le rend encore plus louche, avoue.

			— On le sait.

			— Est-ce que Ronald Blanchard a mis le feu à ses maisons ? Ça s’est déjà vu, du monde qui fait ça pour toucher les assurances.

			— On n’a aucune indication de ça.

			Décidément, le directeur des relations médias était une tombe.

			— Come on, Latendresse, tu me donnes pas grand-chose, ce matin.

			Le policier alla se poster devant la fenêtre.

			— C’est à cause d’un vêtement, dit-il de but en blanc.

			— Quoi ?

			— Nancy, la femme qui est morte dans l’incendie…, commença-t-il. Elle portait un vêtement en… comment ça s’appelle, ça, déjà ? Rayonne, c’est ça. Je sais pas si tu sais c’est quoi, de la rayonne ? Ça s’enflamme dans le temps de le dire. Elle a été brûlée au troisième degré sur à peu près tout le corps, selon l’autopsie. Les autres ont probablement voulu l’aider en voyant que le tissu prenait feu sur elle et, pendant ce temps-là, les flammes ont commencé à ravager le logement à la vitesse grand V. Tout le monde a été piégé. Incroyable mais vrai. Tu peux l’écrire.

			Le journaliste ferma les yeux. Les images se succédaient dans sa tête, comme si la scène se déroulait devant lui ; la femme qui se précipite vers la porte en entendant du bruit, le vêtement dansant autour de ses jambes, léger, vaporeux, qui s’enflamme dès que le feu le touche. Elle aura eu le temps d’avoir peur pour elle, mais encore plus pour les enfants. Ils avaient dû être sa première pensée. Et sa dernière.

			— Qu’est-ce qu’il dit d’autre, le rapport d’autopsie ?

			— Rien qu’on savait pas déjà.

			— Si ça avait pas été de ce vêtement-là, peut-être que…

			— Peut-être. On sait pas.

			— Ceux qui ont mis le feu voulaient pas tuer les victimes, ils voulaient seulement leur faire peur, c’est ça ?

			— Probablement.

			Cet entretien lui avait permis de progresser un peu, malgré tout. Maintenant, il fallait tenter d’en apprendre un peu plus sur le signalement fait à la dpj et l’appel de Louis, à la police. Duquesne ouvrit la bouche, mais il n’eut pas le temps de poser la moindre question, le policier l’arrêta dans son élan.

			— Faut que je parle de quelque chose.

			Le journaliste regarda le directeur des relations médias droit dans les yeux. Son expression avait changé. Tout à coup, un voile de tristesse recouvrait son visage.

			— Tu… tu connais bien Anne-Marie Bérubé ? demanda-t-il. Je… je t’ai vu avec elle, en ville. Vous travaillez ensemble ?

			Le cœur de Duquesne se mit à battre plus vite.

			— Pourquoi ?

			— On a l’identité de la quatrième victime de l’incendie, l’homme. Il s’appelle Roger Bérubé.

			— Bérubé… ?

			— C’est son père.

			Duquesne eut l’impression de recevoir un coup de poing en plein ventre. Désarçonné, il s’appuya au mur derrière lui.

			— Fuck.

			Un silence plana pendant un moment. Les questions se bousculaient dans la tête de Duquesne.

			— Est-ce qu’elle le sait ? s’enquit-il enfin.

			— Gerry lui a annoncé.

			— Comment ça se fait ? Je veux dire… comment le père d’Anne-Marie a pu se retrouver dans cette situation-là ? Qu’est-ce qu’il fabriquait dans l’appart ?

			— Nancy Laverdière était une prostituée. Lui, c’était un client. Un régulier, ç’a l’air. Je pense pas que ton amie était au courant de ça.

			Voilà qui confirmait son hypothèse sur les locataires des deux bâtiments.

			— Et… on est sûr à cent pour cent que c’est lui ?

			— Empreintes dentaires. Aucune erreur possible. C’est officiel, tu peux publier.

			Le journaliste referma son manteau et ramena son capuchon sur sa tête. Ça ne servait plus à rien de rester là. Les questions attendraient. Il tourna les talons. La voix de son interlocuteur retentit derrière lui :

			— T’es le premier à qui je l’annonce. T’as un beau scoop, t’es content ?

			 : :

			Le policier referma son manteau et abaissa un peu plus sur son visage son chapeau aux rebords de fourrure. Dans le stationnement, derrière l’édifice, la neige tombait presque à l’horizontale, poussée par le vent. Pourquoi la section régionale avait-elle aménagé ses bureaux ici, dans cet endroit isolé ? Gerry n’en avait aucune idée.

			Il n’avait rien trouvé de mieux que de venir travailler. Qu’est-ce qu’il aurait dû faire, après tout ? Rester chez lui et pleurer ? S’il commençait ça, s’il ouvrait les vannes, ça n’aurait pas de fin. Ravaler les sanglots était plus simple. Il avait l’habitude. C’est ce qu’il avait fait, d’ailleurs, avec Anne-Marie. Il s’était montré solide. En se rendant au journal, il s’était demandé s’il trouverait les mots pour lui annoncer que son père était mort dans cet incendie. Comment lui expliquer que les enquêteurs avaient eu recours à des radiographies dentaires pour identifier le macchabée méconnaissable qui reposait à la morgue ?

			C’est alors qu’il gravissait les marches branlantes de l’édifice, pour se rendre au journal, que le passé lui était remonté à la gorge, comme si tout son corps cherchait à s’en expurger. Des images d’une autre époque lui étaient revenues en tête, des vacances d’été, des Noëls. Il y avait des guirlandes, de la musique et des tourtières. C’était avant l’accident et avant ce soir. C’était avant les drames qui n’en finissaient plus d’arriver dans leurs vies.

			Il était entré, finalement. Elle était assise en boule sur le sofa usé à la corde de la salle de rédaction. Elle avait tourné vers lui un visage interrogateur.

			— Va falloir que tu sois courageuse, Anne, avait-il commencé.

			Elle avait arrondi les yeux, surprise. Avait-elle souhaité qu’il se taise à ce moment-là ? Ou que le temps s’arrête avant qu’il ne termine sa phrase ? Avait-elle senti que sa vie était sur le point de basculer ? Elle l’avait écouté, attentive, patiente. Il avait raconté l’impensable. Elle avait poussé un cri comme il en avait rarement entendu et elle s’était effondrée dans ses bras. Il l’avait gardée contre lui, sans rien dire. Qu’est-ce qu’il aurait pu faire de plus ? En la tenant près de lui, il avait failli craquer, lui aussi, mais il avait retenu ses larmes. Il fallait se montrer fort.

			— Un verre, Anne ?

			Il n’avait pas attendu sa réponse. L’alcool avait engourdi la peine.

			— On dirait que je ressens rien, Gerry. je veux dire, je suis comme gelée.

			Il lui avait offert de venir s’installer à la maison. Elle n’avait pas voulu. Il lui avait fait promettre qu’elle ne resterait pas seule, qu’elle appellerait des amis, des collègues. Puis les larmes étaient revenues, lourdes comme les premières gouttes d’un orage. Gerry savait bien que la douleur est imprévisible. Qu’elle arrive par vagues. Qu’elle vous terrasse et vous laisse sans voix, sans repères. Anne avait sangloté pendant plusieurs minutes, le corps plié en deux. La crise avait fini par passer, mais ce n’était qu’un répit ; il y en aurait d’autres, il y en aurait bien d’autres. Il garderait longtemps l’image de la jeune fille recroquevillée sur le canapé, qui regardait par la fenêtre à moitié givrée la neige qui tombait dru et le lac.

			— Je peux te poser une question, Gerry ? avait-elle demandé.

			— Ben oui, ma princesse.

			— Est-ce que… est-ce que tu le savais ?

			Il avait baissé la tête, hésité une seconde.

			— Qu’il voyait une escorte ? J’en avais aucune maudite idée. Je te le jure, Anne. Il m’en a jamais parlé. Il me disait qu’il se sentait seul, mais je pensais jamais… Oublie ça, Anne. Rappelle-toi les bons moments. Et dis-toi qu’il t’aimait comme tu peux pas imaginer.

			Il avait choisi ce moment pour fouiller la poche de son uniforme et en retirer l’objet.

			— J’ai… j’ai quelque chose pour toi.

			Il avait sorti l’anneau en or. Il avait insisté auprès de ses collègues pour le récupérer. Ils avaient accepté, malgré l’enquête en cours : ce n’était pas une pièce à conviction, après tout. Il l’avait laissée tomber dans la paume d’Anne-Marie. Ça lui avait rappelé les fois, il n’y avait pas si longtemps, où il déposait, dans la petite main potelée, un morceau de caramel, qu’elle s’empressait d’emporter pour « plus tard », comme elle disait.

			Elle avait regardé le bijou sur lequel on pouvait voir encore un peu de suie.

			— J’avais déjà celui de ma mère. Ça fait que… ben, que j’ai les deux, maintenant.

			C’est à cet instant précis qu’il avait ressenti le plus la douleur d’avoir perdu celui qui avait été son ami, presque son frère, celui avec qui il allait chasser une fois par an, chaque automne. Celui avec qui il pêchait sur le lac, en se foutant éperdument des poissons qu’ils prenaient, mais en passant du temps à parler de tout et de rien.

			Roger, c’était aussi le parrain de sa plus vieille. Celui à qui il aurait confié sa vie, les yeux fermés. Cette mort était absurde. Violente. Confirmée par une dent de sagesse manquante, par un traitement de canal récent sur une molaire. En plus, elle révélait un secret ; il voyait une escorte. Pourquoi ne lui en avait-il jamais parlé ? Probablement parce qu’il avait honte.

			Quand il mit le pied à l’intérieur du poste de police, plusieurs de ses collègues tournèrent la tête vers lui et le regardèrent enlever son manteau, son chapeau, ses bottes.

			— Gerry…, commença l’un deux.

			— J’ai rien à dire là-dessus, répondit-il d’un ton faussement bourru.

			 : :

			Alors que, la veille, tout déplacement paraissait laborieux, aujourd’hui les choses allaient rondement. Elle était montée à bord d’un avion sans attendre, à O’Hare. Le vol, sous un ciel dégagé, avait pris moins de temps que prévu et elle avait atterri à l’aéroport Lambert, à Saint Louis Missouri sans encombre. De là, elle avait sauté dans un taxi. Direction : un secteur résidentiel, dans le nord de la ville.

			Assise sur le siège arrière, Odile Imbeault consultait son agenda. Elle n’arrivait pas à joindre son collègue ; il devait être en cour, mais, évidemment, il avait oublié de l’en aviser. Ce n’était pas la première fois. Cette insouciance l’irritait au plus haut point. Ne restait plus qu’à espérer qu’il avait eu le temps de se rendre à l’hôpital.

			Le chauffeur, un homme d’une soixantaine d’années aux cheveux blancs, ralentit. Ils arrivaient. Les yeux rivés sur les adresses qui défilaient, il cherchait la résidence où sa cliente se rendait. Des maisons proprettes, de taille moyenne, qui, pour la plupart, arboraient le drapeau étoilé, s’alignaient de chaque côté de la rue, devant des parterres enneigés. Ayant trouvé celle qu’elle cherchait, le conducteur stoppa.

			En descendant, elle remarqua tout de suite qu’aucune voiture n’était stationnée dans l’allée. Ce n’était pas de bon augure. Elle secoua la tête ; son témoin était capable d’avoir filé avant qu’elle n’arrive, pour éviter de la croiser. Elle sonna et le bruit résonna entre les murs. Elle entendit des pas à l’intérieur. La porte s’ouvrit et une femme, qu’Odile présuma être la propriétaire, passa la tête dans la porte, en frissonnant. La première chose que l’avocate remarqua était son regard fuyant. Elle se présenta.

			— He’s not here, répliqua la femme.

			Elle avait répondu beaucoup trop rapidement pour que ce soit la vérité.

			— Where is he ?

			Elle haussa les épaules et repoussa la porte. Elle s’apprêtait à rentrer et à la laisser en plan.

			— Wait ! lança Odile.

			Trop tard. La porte s’était refermée. L’avocate appuya de nouveau sur la sonnette, mais rien ne se passa. Elle recommença. En vain. Inutile de continuer. Elle fit demi-tour, et emprunta un petit sentier, qui longeait la maison. Se retrouvant à l’arrière, elle cogna à la grande porte-fenêtre qui donnait sur une salle à manger. Elle essaya même d’ouvrir, mais c’était verrouillé. Odile Imbeault soupira. Voilà, il n’y avait plus qu’à se résigner et à repartir. Il avait été illusoire de penser ramener le récalcitrant. Il était toujours possible de le contraindre, bien sûr, mais il faudrait, dans ce cas, le faire rechercher, l’arrêter, l’emmener de force à Montréal. Tout ça demandait du temps et elle n’en avait plus.

			Elle tourna les talons, remonta à bord de la voiture, qui se mit à rouler.

			— Ma’am ? demanda le chauffeur.

			Odile regarda le centre-ville se profiler, au loin. Et si elle en profitait pour visiter un peu la ville, aller prendre un café quelque part ? Flâner un peu ?

			— Just drive, O.K. ?

			Le paysage défilait, le pâté de maisons s’éloignait dans le rétroviseur. Tandis qu’ils roulaient, elle en profita pour réfléchir, pour penser à Michel, notamment. Pourquoi avait-elle eu l’impression qu’il était mal à l’aise quand elle l’avait appelé, l’autre soir ? Ça la chicotait, mais elle n’était pas sûre de vouloir lui poser la question. Elle aviserait plus tard. Odile Imbeault composa plutôt le numéro de son collègue, qui répondit aussitôt.

			— T’es sorti de la salle d’audience ?

			— Ouais. Report à une date ultérieure.

			L’avocate faillit lui demander pourquoi, dans ce cas, il ne l’avait pas rappelée, mais s’abstint. Ça ne servait à rien et elle ne se sentait pas l’énergie d’argumenter avec lui. Malgré une bonne nuit de sommeil, elle était encore fatiguée. Vivement le retour.

			— Es-tu allé à l’hôpital ? J’ai besoin d’une bonne nouvelle. Dis-moi que le jeune est assez en forme pour se rendre à la barre dans moins d’une semaine. C’est le seul témoin qui nous reste.

			— Le seul… ?

			— L’autre, on peut l’oublier. Il s’est encore une fois défilé.

			— Bon, ben, ça va pas bien. Le jeune… il s’est sauvé de l’hôpital.

			— Quoi ?!

			— Quand je suis arrivé, il était déjà parti. Tout le monde le cherchait.

			— Comment ils ont pu faire pour le laisser aller comme ça ?

			— Aucune idée.

			— Shit. Shit. Shit.

			Dans le rétroviseur, le chauffeur leva les yeux.

			— Back to the airport, laissa-t-elle tomber de façon laconique.

			 : :

			Qu’est-ce qu’il allait lui dire, au juste ? Il n’en avait pas la moindre idée. Ce n’était pas important. Ce qui comptait, c’était qu’il soit là pour elle. Duquesne avait garé la vieille Honda à l’auberge, et, perdu dans ses pensées, marchait depuis cinq bonnes minutes dans la rue principale quand il remarqua le bruit ambiant, les voitures qui passaient à côté de lui, les gens qui déambulaient. Tout à coup, on aurait dit que la ville revivait. Quelque chose avait changé. Quoi ? En apercevant les feux de circulation, il comprit. Ils avaient retrouvé le courant. Les différents commerces, les banques, les restaurants et autres commerces venaient vraisemblablement de rouvrir leurs portes, ce qui expliquait le va-et-vient. Est-ce que Saint-Albert-sur-le-Lac reviendrait à la normale pour autant ? Pas nécessairement. L’incendie avait provoqué une telle onde de choc que les gens, visiblement secoués, ne parlaient que de ça. Et aussi des funérailles à venir. Bref, cette communauté qui se réveillait au lendemain d’une panne de courant, d’une tempête de verglas et d’un incendie mortel, était marquée au fer rouge.

			Michel Duquesne emprunta l’escalier bringuebalant qui menait au journal et frappa trois petits coups à la porte, comme il l’avait fait un peu plus tôt à celle du poste de commandement. Comment serait Anne-Marie ? Il n’en avait aucune idée, les gens réagissent différemment à ce genre de nouvelle. Il entendit des pas à l’intérieur.

			— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? s’exclama Anne-Marie Bérubé.

			Pendant une seconde, il se demanda de quoi elle parlait, puis se rappela les ecchymoses sur son visage.

			— Ah, ça. Chemin des Monts. Pas loin d’ici. Il y a deux gars qui me sont tombés dessus, je te raconterai.

			Il entra et ils restèrent un moment tous les deux debout face à face dans le local glacial, sans trop savoir quoi dire, quoi faire, comme des adolescents. Maladroits. Puis, elle lui sauta dans les bras, sans un mot. Elle ne pleurait pas, elle ne criait pas, elle voulait seulement se blottir là, contre une épaule, dans la chaleur d’un autre corps. Il émanait d’elle une fragilité que Duquesne ne lui avait pas vue jusque-là. Il la serra longtemps contre lui. Elle finit par se détacher et lui offrit un timide sourire.

			— J’ai bu trois verres de scotch pis je suis même pas soûle.

			— Ça va en prendre plus, ça veut dire.

			Elle se dirigea vers le petit salon et il la suivit.

			— Je suis désolé, Anne.

			Elle haussa les épaules.

			— C’est mon destin, j’imagine. Il faut croire qu’il s’acharne.

			— Et c’est officiel, alors je… je vais publier le nom de ton père, t’es O.K. avec ça ?

			Elle hocha la tête, puis essuya ses yeux où perlaient deux larmes. Duquesne ne pouvait pas supporter de la voir pleurer, ça le bouleversait.

			— Tu crashes toujours au bureau ? Tu sais que la panne est finie ?

			— C’est ici que je me sens le mieux. De toute façon, j’ai des amis qui s’en viennent.

			Le journaliste lui posa la question qui lui brûlait les lèvres depuis un bon moment.

			— Et après, Anne ? Après tout ça, tu fais quoi ?

			Elle regarda le bout de ses pieds un instant, puis releva la tête.

			— Sais pas. Pourquoi ?

			— On a un patron vraiment chiant, mais on a toujours besoin de journalistes comme toi, qui sont capables de fouiller. Il y a pas de poste ouvert pour le moment, mais on a un manque de surnus chroniques. Tu travaillerais quasiment à temps plein.

			— C’est mon rêve de m’en aller à Montréal, mais..

			Elle montra ses cicatrices du doigt.

			—… mais il y a ça. Tu sais, ici, les gens sont habitués à ça, mais dans la grande ville, ça ferait jaser.

			— Penses-y quand même, O.K. ?

			Anne-Marie esquissa un sourire.

			— O.K. Pour l’instant, parle-moi de l’histoire. Parle-moi des gars qui t’ont fait ça.

			— Je suis pas venu ici pour ça.

			— Come on. Ça va me changer les idées.

			Ils s’installèrent sur le sofa et, pendant une fraction de seconde, Duquesne revit en pensée leurs corps allongés, repensa au désir qui l’habitait à ce moment-là. Il n’était plus dans cet état d’esprit et elle encore moins, mais revoir les lieux faisait bizarre. Il chassa les images, lui raconta sa dernière conversation avec Latendresse et enchaîna avec ce qu’il avait appris sur les activités commerciales de Ronald Blanchard.

			— Des compagnies à numéro qui appartiennent à d’autres compagnies à numéro ? C’est quand même louche.

			— Exactement. Et attends, il y a autre chose.

			Anne-Marie se cala dans le sofa. Assise comme ça, en boule, décoiffée, le nez rouge, elle ressemblait à une enfant qui écoute l’histoire qu’on est en train de lui lire.

			— Ronald Blanchard a une compagnie qui s’appelle Distribution sur le lac. Ça te dit quelque chose ?

			— Jamais entendu parler de ça. Qu’est-ce que ça vient faire dans l’histoire ?

			Duquesne remarqua que les yeux d’Anne-Marie s’étaient mis à briller, tout à coup, ses mains, à bouger quand elle parlait. Elle s’animait.

			— Je pense que c’est important. Je suis tombé là-dessus quand j’ai cherché les compagnies qui appartiennent à Ronald Blanchard. Elle est arrivée comme ça, boum, au milieu de la liste. Je l’ai même pas vue du premier coup. C’est la seule qui a un vrai nom et une vraie adresse.

			— C’est quoi, cette compagnie-là ?

			— Distribution de livres, de magazines, etc.

			— Ronald fait de la distribution ? Jamais entendu parler de ça.

			— On sait que les locataires de ses bâtisses, c’étaient des prostituées…

			— Tu dis ! l’interrompit-elle. J’ai bien connu un de leurs clients.

			Il y avait de quoi être désarçonné devant cet humour grinçant. Il décida de faire comme si de rien n’était, continua :

			— On sait que Ronald Blanchard était au courant, il pouvait pas ne pas l’être. On sait que c’est un prête-nom, un complice des Blood. Latendresse me l’a confirmé. Je déduis qu’il était payé pour fermer les yeux, et pour faire écran. Derrière la façade, c’est-à-dire le businessman qui rénove les édifices et les loue, il y avait tout un réseau qui opérait en toute tranquilité. Je te gagerais ma prochaine paie qu’il a pas mis une cenne là-dessus.

			— Et ça marchait tellement bien que personne posait des questions. Si ça avait pas été de l’incendie…

			Ses mots se suspendirent. Après une seconde, elle continua :

			— Qu’est-ce qu’on fait, avec Blanchard, on retourne le voir ?

			— Ça va être difficile, il est parti.

			— Comment ça, parti ?

			— Il s’est envolé vers le Mexique.

			Elle écarquilla les yeux.

			— Quoi ! Quand ?

			— Je sais pas exactement, mais ça fait pas longtemps. Aujourd’hui, hier. Dans ces eaux-là.

			— Qu’est-ce qu’il est parti faire là ?

			— À ton avis ? Ça m’étonnerait qu’il soit en vacances.

			— Il a pris la clé des champs !

			— Bingo.

			— Et comment tu sais ça, au fait ? demanda Anne-Marie.

			— La police.

			— Pourquoi le Mexique ? On le sait ?

			— C’est ça, la question. C’est pas logique de s’enfuir au Mexique, parce qu’il y a un traité d’extradition avec le Canada. Donc, la police pourrait le faire revenir ici.

			— Tu penses qu’il le sait ?

			— C’est un ancien militaire, je te gage qu’il le sait !

			— Ç’a pas de sens, en effet, dit-elle. À moins que…

			— Que quoi ? demanda Duquesne, intrigué.

			— Et s’il faisait juste transiter par le Mexique ?

			— Pas fou. Ça serait quoi, sa destination finale ?

			La journaliste se précipita vers son bureau et s’assit devant l’écran de son ordinateur. Elle tapa sur les touches, forma des mots, des phrases. Finalement, elle trouva ce qu’elle cherchait. Satisfaite, elle s’arrêta, puis elle ouvrit un tiroir et en sortit des écouteurs, qu’elle mit sur ses oreilles. Au bout de quelques minutes, elle fit signe à Duquesne d’approcher.

			— T’as juste à peser sur Play.

			— C’est quoi ?

			— Une entrevue que j’ai faite avec lui l’an dernier. Je savais que je l’avais encore, pas loin. J’enregistre tout, tout le temps. Écoute ben ça.

			Elle lui tendit les écouteurs et il les posa sur ses oreilles. Duquesne appuya ensuite sur un bouton et la voix d’un homme se fit entendre. « C’est compliqué, ici, acheter des maisons. Il y a beaucoup trop de paperasse à signer. Le gouvernement devrait suivre l’exemple de certains pays et simplifier tout ça », disait la voix. « Comment ? » C’était Anne-Marie qui posait la question. « Prends, par exemple, le Costa Rica. C’est facile. C’est réglé en deux temps, trois mouvements. Et je sais de quoi je parle. » Duquesne attendit, écouta encore une minute, mais le reste de l’entrevue portait sur un autre sujet, moins intéressant. Le journaliste appuya sur pause et le silence se fit.

			— Je te gage ma prochaine paie, c’est-à-dire pas grand-chose, qu’il a une maison au Costa Rica, notre ami, et qu’il est là, à l’heure actuelle, dit Anne-Marie. Pas au Mexique.

			Duquesne attrapa son téléphone dans sa poche et, après une recherche rapide sur un site du gouvernement canadien, qui confirma ses soupçons, il releva la tête.

			— Si c’est le cas, il est plus intelligent que je pensais, parce qu’il y a pas de traité entre le Canada et le Costa Rica, je viens de vérifier. Il pourrait ne jamais être extradé.

			— Je peux pas croire qu’il va s’en sortir. Tu penses que c’est lui qui a mis le feu ?

			— Peut-être. Mais ça pourrait être les Blood, aussi. Des jobs sales comme ça, c’est leur genre. Tu sais où ils vivent ?

			Elle hocha la tête affirmativement.

			— Ils ont une grosse maison laide en dehors du village. C’est assez facile à trouver, ça ressemble à un château fortifié. On appelle ça le bunker. Pourquoi ? Tu voudrais aller cogner à leur porte ?

			— Ça donnerait pas grand-chose, ils ouvriraient même pas, mais c’est bon à savoir.

			Ils retournèrent s’asseoir dans l’espace salon.

			— Toi, as-tu appris autre chose ? demanda Duquesne. Avant…

			Sa voix s’étrangla dans sa gorge. Anne-Marie fit mine de ne pas remarquer.

			— Nope. J’ai parlé à Annette Leroy. Elle dit rien.

			— Pas étonnant.

			— Anecdote, par contre : elle était chez Jimmy, à cause de la panne…

			— Comme bien des gens, d’ailleurs.

			— Oui, mais elle était pas seule.

			— Elle était avec le maire, je te gage ?

			— Bingo. Il était pas content quand il m’a vue, disons. Tu penses qu’on a de quoi écrire un article, déjà, Michel ?

			— Il faut essayer de parler aux filles, avant.

			— Ça pourrait s’intituler : « Dans l’enfer de la prostitution ».

			— Ça pourrait. Mais j’ai quand même l’impression qu’on vient juste de gratter la surface. Il faut arriver à comprendre pourquoi il y avait de l’écoute électronique et, surtout, pourquoi quelqu’un a mis le feu à ce logement-là. C’est la base de toute l’histoire.

			— Comment on va faire ça ?

			— Continuer à suivre les pistes : Ronald Blanchard, les Blood, les sinistrées, la cabane du chemin des Monts, Hélène Messier et les livres.

			— Les livres ?

			Duquesne s’avisa qu’elle n’était pas au courant de la découverte qu’il avait faite quand il était retourné sur le chemin Foster, et qu’il avait abouti dans la chambre de Kevin, ni de ce que Patrick Phelps lui avait dit.

			— Écoute, il s’est passé pas mal de choses dans les dernières heures.

			— Ouais. J’ai écouté ton message tantôt. Tu disais de faire attention… pourquoi ?

			Il lui raconta d’une traite tout ce qu’il avait découvert, incluant sa conversation avec Louis, sa visite au poste de commandement et sa mésaventure sur le chemin des Monts. Ensuite, ils restèrent sans parler un moment. Anne-Marie, de toute évidence, analysait ce qu’elle venait d’entendre, tentait de dessiner le fil invisible qui reliait les différentes parties de cette histoire à laquelle il manquait des chapitres.

			— Au fait, j’ai une autre question : tu sais pourquoi ils ont pas retrouvé la voiture de ton père dans le stationnement ?

			— Il avait pas de voiture. Après…

			Sa voix se cassa. Elle fit un effort pour continuer.

			— Après l’accident, après la mort de ma mère, il a plus jamais voulu conduire.

			Le journaliste hocha la tête, tandis qu’Anne-Marie essuyait ses joues. Il baissa les yeux, parce qu’il ne savait plus trop où regarder et, du coup, remarqua, sur la table devant eux, près d’un verre vide, les deux alliances dorées placées l’une à côté de l’autre.

			 : :

			— Have nice trip back, miss Imbeault38.

			Le douanier lui rendit son passeport et elle se dirigea vers la porte pour passer les contrôles de sécurité, avec l’impression de traîner son porte-documents comme un boulet depuis deux jours. Retour à la case départ, se dit-elle.

			L’aéroport de Saint Louis était bondé et elle en avait pour longtemps à attendre, puisqu’elle était en avance. Cette fois, son vol était à l’heure, ce qui ne changeait plus grand-chose, en fait, et ne l’empêchait pas de revenir bredouille à Montréal. Son téléphone vibra et, sur l’afficheur, le nom de Michel apparut. Elle sourit, tenta en vain de trouver un coin moins bruyant, répondit. Il lui expliqua, d’emblée, qu’il se trouvait toujours à Saint-Albert.

			— C’est plus compliqué que je pensais, cette histoire-là. Je vais rester ici encore quelques jours.

			— Painchaud est d’accord avec ça ?

			— Disons qu’on s’est organisés. Tu reviens à Montréal aujourd’hui ?

			— Normalement, oui.

			— Tu vas être débordée, j’imagine ?

			Duquesne espérait secrètement qu’elle serait occupée. La dernière chose qu’il voulait, c’était qu’elle lui rende visite et qu’elle le voie dans cet état. Elle s’inquiéterait, c’est sûr. Elle fit entendre un petit rire.

			— Mon témoin ici s’est défilé, alors il faut que je retrouve le petit jeune, le sans-abri, tu sais, dont je t’ai déjà parlé. Alors oui, j’ai du pain sur la planche.

			— Ouais… autant chercher une aiguille dans une botte de foin.

			— Une aiguille souillée dans une botte de foin, même.

			 : :

			Antisocial. Inadapté. Voilà ce que disait son dossier. Ces mots, quand on vous les attribue, ils vous collent à la peau comme un tatouage pour le reste de vos jours. Ils vous enferment dans un espace si étroit qu’aucun horizon ne peut s’y déployer. Il y serait encore prisonnier, n’eût été Louis. Grâce à lui, il avait réussi à passer outre au faux départ qu’avait été son enfance, à en oublier les hoquets qui avaient suivi. De temps en temps, quand même, une image ou une odeur ressuscitait les souvenirs et le replongeait au cœur du chaos. Il devait faire un effort pour les remettre sous scellés, quelque part dans sa tête, mais il y parvenait. Depuis le début de cette affaire, il avait dû s’atteler à cet exercice à plusieurs reprises.

			Michel Duquesne, en route vers l’hôtel où il espérait retrouver les évacuées, se sentait nerveux. Il savait que s’il arrivait à leur parler, il serait confronté à leur désarroi, que leurs réponses, et leur silence encore plus, éveilleraient en lui de profondes résonances. Il éteignit la radio. Les voix se turent. Il avait besoin de se concentrer sur les questions qu’il allait poser à ces femmes qu’un incendie avait propulsées hors de leurs prisons. On ne brusque pas des gens comme ça. On s’en approche à pas de loup. Mieux : on les laisse venir à soi. Anne-Marie aurait su comment leur parler. Il l’avait quittée au moment où deux ou trois de ses amis arrivaient pour lui tenir compagnie. « Faut qu’on aille au fond de cette histoire-là. Plus que jamais », lui avait-elle dit alors qu’il passait la porte. Sauf que, il le réalisait, sans elle, ça serait plus difficile. Elle connaissait tout le monde, elle savait comment manœuvrer. Et c’était sans parler du fait qu’avec la gueule qu’il affichait, se présenter devant les sinistrées, ça ne serait pas de la tarte.

			Il était repassé à l’auberge, après sa visite au journal, avait récupéré sa voiture et était parti sans attendre. Le temps s’était dégagé. Il voyait bien la route devant lui serpenter entre les montagnes. Dans la région, peu importe où on allait, on finissait toujours par se retrouver au pied des Appalaches. Le sifflement d’un train retentit. Probablement le même que celui qui lui avait permis de semer les motoneigistes. Il mit une bonne vingtaine de minutes à se rendre au Best Western. L’hôtel impersonnel ressemblait à toutes ces chaînes qu’on retrouvait partout en Amérique du Nord. Il se gara dans un espace libre, non loin de la porte d’entrée, descendit.

			À l’intérieur, des gens allaient et venaient. Deux employées, des jeunes femmes portant un uniforme bourgogne, s’affairaient derrière un comptoir en faux bois. Il entra, posant le pied droit d’abord, et, sans s’attarder à la réception, prit la direction du restaurant en suivant les indications sur les pancartes. Le mieux, c’était d’avoir l’air naturel, comme s’il était un client ou un invité.

			Il déboula dans un corridor où de grandes vitres laissaient voir la piscine intérieure, d’où montaient des odeurs de chlore. Des enfants pataugeaient, en poussant des cris de joie, surveillés par leurs mères, qui, assises sur des chaises de parterre, offraient leurs peaux opalines aux rayons des lampadaires, à défaut du soleil. Un petit bistrot se trouvait juste devant. Voilà qui ferait parfaitement l’affaire. De là, il pourrait observer les baigneuses, tenter de découvrir lesquelles étaient les sinistrées. Il s’y rendit et repéra une table libre, la seule. Il s’installa et fit la moue devant les restes qui finissaient de se figer dans les assiettes qu’on n’avait pas encore ramassées. Une serveuse, une femme d’un certain âge, dont le maquillage trop épais semblait s’incruster dans les rides profondes, s’approcha en baissant le menton pour le regarder par-dessus des lunettes. Deux ou trois autres clients le regardèrent aussi, intrigués par les marques violacées qu’il affichait. Il ne se laissa pas déconcerter et commanda un café.

			— Avec quoi dedans ? demanda la femme.

			— Un sucre et demi.

			— Donc du sucre. Pas de lait ?

			— Non. Pas DU sucre. Un sachet et demi. Ou une cuillère et demie. Pas plus, pas moins.

			— Je vais l’apporter et vous le mettrez vous-même, O.K. ? lui dit-elle, l’air excédé.

			Avec ses manies, il avait le don d’énerver les gens, souvent, il le savait bien. C’était comme ça. Elle repartit, emportant les assiettes sales, heureusement. Duquesne, soulagé, prit la peine d’enlever son manteau. Comme ça, il se ferait moins remarquer. Il regarda les femmes autour de la barboteuse. Il était assez facile, finalement, de faire la différence entre les clientes régulières et les locataires évacuées de leur logement. Celles-ci avaient le regard fuyant et le geste nerveux de ceux qui ne se sentent pas à leur place, perpétuels imposteurs parmi les gens « normaux ». Duquesne connaissait bien ce sentiment.

			Il n’y avait plus qu’à patienter ; les enfants finiraient de nager et leurs mères retourneraient à leurs chambres. Il les suivrait et tenterait de leur parler. La plupart l’enverraient promener, il en était bien conscient, mais ça valait le coup d’essayer. La serveuse déposa une tasse et un sucrier sur la table et tourna les talons sans dire un mot. Duquesne patienta, surveillant les baigneurs du coin de l’œil. Au bout d’une bonne trentaine de minutes, une première femme s’apprêta à partir, appelant son petit garçon qui, manifestement, n’avait aucune envie de sortir de l’eau et se faisait prier. Ils finirent par quitter les lieux. Le journaliste se leva le plus discrètement possible.

			Il marchait à bonne distance, derrière la femme, tandis qu’elle traversait la réception pour se rendre dans un autre couloir, où elle s’engouffra. Il ne l’accosta pas tout de suite, mais se rapprocha. Ce corridor, il le devinait, devait mener aux chambres. Il devrait la rattraper avant qu’elle n’entre dans la sienne. Ce n’était pas une situation idéale, évidemment, avec l’enfant, mais avait-il le choix ? Il accéléra pour la rattraper. Elle entendit sans doute les pas derrière elle, quoique feutrés. Se sentant probablement suivie, elle se retourna. Duquesne n’avait plus le choix, il devait dire quelque chose, sinon, elle prendrait peur.

			— Est-ce que vous étiez locataire de l’immeuble qui a brûlé ?

			Le visage de la femme exprima la surprise.

			— Pourquoi ? demanda-t-elle sèchement.

			— Je suis journaliste. J’aimerais ça vous parler.

			Elle se hâta. Sa chambre ne devait pas être loin.

			— Je veux rien savoir.

			— Écoutez. C’est important.

			Arrivée devant une porte, elle s’arrêta, et glissa la carte dans une serrure électronique. Elle était sur le point d’entrer ; elle allait refermer derrière elle, et il l’aurait perdue. Il s’élança bloqua la porte avec son pied.

			— Je vais appeler la sécurité, dit-elle.

			Il vit la peur dans les yeux de la femme et s’en voulut, mais il devait obtenir les informations qu’il était venu chercher.

			— Écoutez, je veux juste savoir… est-ce que vous connaissiez les victimes ?

			Elle ne répondit pas, croisa les bras sur sa poitrine. Il allait devoir insister.

			— Nancy… Mathis. Vous voulez vraiment qu’ils tombent dans l’oubli ? Il faut que quelqu’un raconte ce qui s’est passé. C’est pas un accident, l’incendie, vous le savez.

			— Va regarder la tévé, Mommy parle avec le monsieur, O.K. ? dit-elle à l’intention de son fils, qui obtempéra.

			Elle avait revêtu un de ces peignoirs blancs fournis par l’établissement. Il était beaucoup trop grand pour elle et elle se mit à tirer nerveusement sur la ceinture pour le serrer davantage autour de sa taille.

			— Je me mêle pas de ça.

			— Si personne parle, tout va continuer comme avant.

			Elle eut un rire bref.

			— T’es un p’tit comique, toi. Tu penses que les choses vont changer à cause d’un feu ? Y a rien qui va changer, voyons donc.

			— Qui vous gardait prisonnière ? Les Blood ?

			Il vit, à son expression, qu’elle hésitait. Il retira son pied pour avoir l’air moins menaçant. On entendit à ce moment-là le bruit caractéristique d’un ascenseur, pas très loin. Il venait de s’arrêter à l’étage. Elle jeta un coup d’œil inquiet vers le corridor, baissa la tête et chuchota :

			— Parle à Blue.

			— Blue ? C’est qui, Blue ?

			— Elle pis Nancy, c’était comme deux sœurs.

			— Où est-ce que je la trouve ? Comment je la reconnais ?

			— Elle est ici. Elle a les cheveux bleus. Tu peux pas te tromper.

			Sur ce, elle claqua la porte. Il entendit le verrou s’enclencher, tourna les talons et repartit vers la sortie. Un homme, dans la trentaine, vêtu de noir, passa derrière lui sans lui jeter un regard, mais Duquesne sentit quelque chose se hérisser en lui, comme si tout son être identifiait le danger, dans la lenteur de la démarche, dans la façon dont les pieds se posaient au sol, lourds. Il s’éloigna. À la réception, les jeunes employées le regardèrent arriver, les yeux arrondis. Il leur sourit, pour les rassurer.

			— Accident de voiture, dit-il en montrant son visage. Maudit verglas.

			Elles retournèrent à leurs écrans, derrière le comptoir. Il lui restait à retrouver la fameuse Blue, maintenant. Il s’approcha de celle qui lui sembla être la plus jeune de deux préposées.

			— Je cherche ma sœur, faut que je lui apporte des papiers, dit-il en tapotant son sac en cuir. C’est, heu… c’est une des sinistrées. Elle m’a dit qu’elle serait dans le hall, mais je la vois pas. Je l’ai peut-être manquée quand j’étais au restaurant. Savez-vous si elle était là, un peu plus tôt ? Elle a les cheveux bleus, elle est difficile à manquer.

			— Ah… oui oui, je l’ai vue, répondit la jeune femme, mais je pense qu’elle est sortie. Voulez-vous…

			— Je vais revenir, dit-il, l’interrompant.

			Il avait l’information dont il avait besoin, il valait mieux s’éclipser avant qu’on découvre qui il était. Il prit la direction de la sortie. Dehors, après avoir rejoint la veille Honda, il se glissa sur le siège froid. Le mieux était d’attendre, en espérant que Blue finirait par se pointer. Il démarra, alluma le chauffage. Les premières notes d’une pièce de Chopin montèrent dans l’air. Il baissa le son, pour ne pas être distrait, posa les yeux de nouveau sur les portes vitrées de l’hôtel, qui laissaient voir ce qui se passait à la réception. De temps en temps, quelqu’un entrait ou sortait, allait s’enregistrer au comptoir, puis se dirigeait vers les ascenseurs. Au bout d’un moment, il vit une voiture noire banalisée arriver et deux hommes en descendre. Des policiers, c’était évident. Il crut reconnaître l’un d’eux, celui qui l’avait rembarré sur les lieux de l’incendie : l’ami d’Anne-Marie, Gerry. Ils étaient probablement venus interroger les filles. Leurs chances de réussite étaient à peu près nulles. Si elles se faisaient tirer l’oreille pour répondre à ses questions à lui, elles parleraient encore moins à la police.

			Il appuya la tête au dossier. Comment être sûr que Blue passerait par ici ? Le terrain de stationnement était relativement petit et il se limitait à l’avant de l’édifice, où se trouvait l’entrée principale et ses portes vitrées, mais il devait bien y avoir une sortie de secours quelque part. Où était-elle ? Il démarra. Il n’eut pas besoin de rouler longtemps pour découvrir une porte de côté, près des bacs de recyclage et des poubelles. Il s’arrêta de façon à pouvoir surveiller cette sortie et l’entrée principale. Il n’y avait plus qu’à attendre. Heureusement que la neige avait cessé, la visibilité serait bonne.

			 : :

			Blue regarda les bœufs entrer au Best Western. Ils n’étaient pas discrets, c’était le moins qu’on puisse dire. Se rendaient-ils compte qu’en parlant aux filles ils les mettraient en danger ? Qu’est-ce qu’ils espéraient obtenir ? Elles ne diraient rien. Pas ici. Pas maintenant. C’était beaucoup trop dangereux, les gars finiraient par l’apprendre. Elles n’étaient pas en sécurité, ici. Elles n’étaient en sécurité nulle part, en fait.

			Camouflée derrière une haie de cèdres recouverte de neige, elle balaya le terrain de stationnement du regard. Il y avait une voiture garée un peu en biais, dont le moteur tournait. Quelqu’un faisait le guet. Qui ? Pourquoi ? Elle s’avança un peu, discrètement, observa l’habitacle. Le visage de l’homme qui était assis derrière le volant lui était familier. Elle regarda derrière pour s’assurer qu’elle n’avait pas été suivie et elle s’avança pour mieux voir. En apercevant les cheveux roux, elle le reconnut. Elle l’avait vu à la télé. Elle l’avait croisé, chemin Foster. Il avait aussi sa photo dans le journal. Cet homme-là, c’était Michel Duquesne. Il travaillait avec Anne-Marie Bérubé.

			 : :

			Michel Duquesne regarda sa montre une nouvelle fois. Il y avait au moins deux heures qu’il attendait. Personne n’avait fait attention à lui. Deux ou trois hommes étaient entrés par la porte de secours. Quand ils avaient passé sous le lampadaire, il avait pu voir leurs visages. Grands, baraqués, ils avaient l’air dur. L’un d’eux portait un bandana, un autre une boucle particulièrement brillante à une oreille. Sans doute un diamant. Le journaliste aurait pu jurer qu’il s’agissait des membres des Blood. Donc, ils avaient trouvé les filles et ils les surveillaient. Ça n’avait rien d’étonnant, ils n’allaient quand même pas les laisser filer juste à cause d’un incendie. Toujours pas de Blue, cependant.

			Il se sentait nerveux. Fébrile. Il en avait mal aux yeux, à force de scruter les alentours, mal desservis par la lumière que jetaient les rares lampadaires. Aussitôt qu’une forme apparaissait, il se redressait, regardait attentivement, puis, réalisant que ce n’était qu’un passant, ou un employé qui sortait les poubelles, ou un voisin qui promenait son chien, il se calait de nouveau dans son siège. Sans baisser la garde, toutefois. Une seconde d’inattention et il raterait Blue. Tout à coup, il eut l’impression de voir passer une ombre près de lui. Le cœur battant, il observa, puis discerna une silhouette menue. Elle était là, juste devant lui. Vêtue d’un manteau noir, la tête recouverte d’un capuchon, elle se tenait, immobile, à quelques mètres de la voiture. Elle s’approcha encore, contournant la Honda, se plaçant côté passager et, alors qu’elle se penchait, comme si elle voulait lui parler, une mèche de cheveux bleus se libéra du capuchon et vint lui effleurer le visage. C’était elle. Il baissa la vitre.

			— Faut que je te parle

			Sa voix était rauque, ce qui tranchait avec son physique chétif. Elle jeta un coup d’œil aux alentours, sans doute pour s’assurer que personne ne les surveillait. Duquesne reconnut le même regard apeuré que les autres affichaient, plus tôt, près de la piscine. Elle monta à côté de lui.

			— Pas icitte. Je vais te dire où aller.

			Il appuya sur l’accélérateur. Elle le guida, tandis qu’il conduisait sur les routes blanches. Ils se retrouvèrent dans un quartier où Duquesne n’avait jamais mis les pieds. C’était, de toute évidence, un ancien parc industriel. Il devait dater des beaux jours de la ville. On n’y trouvait plus que des bâtiments laissés à l’abandon, dans ce secteur désert. Duquesne immobilisa la voiture dans une espèce de cour intérieure sombre.

			Elle alluma une cigarette. Une lueur rouge éclaira son visage. Elle baissa la vitre pour souffler la fumée vers l’extérieur. Le mieux, pour le moment, était de la laisser parler. Elle rompit le silence au bout d’une quinzaine de secondes :

			— Je t’ai vu, en ville, avec elle.

			— Elle ?

			— Anne-Marie.

			— Tu la connais ?

			— J’écoute la radio. J’aime ça, la radio. Je pourrais l’écouter pendant des heures. Ça me change les idées. Des fois, elle vient lire les nouvelles, Anne-Marie. J’ai reconnu sa voix, l’autre jour, quand vous parliez.

			— À quel moment ?

			— Dans la bâtisse.

			— T’étais là ?

			— Je suis rentrée juste une minute. Je voulais aller dans le logement de Nancy, pis je vous ai entendus. Je peux la voir, Anne-Marie ? J’aurais des choses à lui dire.

			Duquesne hésita.

			— C’est pas vraiment un bon moment. Mais je travaille avec elle. Tu voudrais lui dire quoi ?

			Blue baissa la tête. On aurait dit qu’elle rentrait en elle-même.

			— Lui parler de ma chum.

			Elle mit un certain temps avant de continuer :

			— C’était une ostie de bonne fille.

			Blue alluma une autre cigarette avec son mégot, qu’elle jeta ensuite par la fenêtre, où entrait l’air froid. Le journaliste monta un peu le chauffage.

			— Elle, elle était en train de s’en sortir, faque… ils l’ont tabassée, les osties. Je veux que le monde le sache. Toi, vas-tu l’écrire, d’abord ?

			Il la regarda droit dans les yeux.

			— Promis.

			— O.K. ben, je veux que t’écrives ça, c’qui y est arrivé.

			— Elle s’est fait battre ? Quand ? Par qui ?

			La femme souffla dans les airs et de la fumée grise s’éleva. Elle fut prise d’une quinte de toux, qui dura une bonne minute, puis se racla la gorge avant de continuer :

			— Avant Noël. Ça fait deux mois, à peu près.

			— Qui l’a agressée ?

			— Une gang de pourris.

			— Les Blood ?

			Elle ne répondit pas. Ce n’était pas nécessaire.

			— Elle voulait s’en aller, ajouta Blue. S’en retourner en ville, se trouver une job. Elle avait commencé à mettre d’l’argent de côté. Ils l’ont su.

			— Comment ?

			— Ah ! Toutte se sait icitte. Y a des gens qui parlent. C’est d’même. Ils l’ont défigurée, tabarnac. Deux gars. Pis après, ils l’ont laissée là, en sang, à geler dans la ruelle. Je l’ai vue, après… J’avais de la misère à la reconnaître tellement elle était maganée. Elle avait encore la face en sang. Elle avait un œil enflé, elle pouvait pu l’ouvrir.

			— Qu’est-ce qu’elle a fait ?

			— Quessé que tu voulais qu’a fasse, stie ? Elle pouvait plus se montrer la face, amanchée d’même. C’est là qu’elle a commencé à recevoir son client.

			— Roger ?

			— Un monsieur, là. Elle l’avait rencontré en ligne. Il venait à l’appart. Il était là tout le temps. On nomme pas les clients.

			— Tu le connaissais ?

			— Non. Jamais vu. Mais Nancy m’en parlait souvent. Elle disait qu’il était gentil. C’était le meilleur client qu’elle a jamais eu. Y achetait du parfum. Des fleurs. Même, une fois, un beau pyjama en soie, avec des genres de dragons rouges dessinés dessus, qui venait du quartier chinois, à Montréal.

			Duquesne ferma les yeux, imagina encore la femme lutter contre les flammes dans un vêtement qui s’embrasait à la vitesse de l’éclair.

			— Qu’est-ce qui s’est passé dans l’appartement, Blue ? Pourquoi ils ont mis le feu ?

			— Les gars, ils veulent pas qu’on ait des clients réguliers. Surtout pas à l’appart.

			— C’est eux qui ont mis le feu ?

			Elle ne répondit rien, se contenta de hocher la tête.

			— Comment tu le sais ?

			— Je le sais, c’est toutte. Mais ils voulaient pas les tuer. Premièrement, Nancy, elle leur faisait faire de l’argent, ils voulaient pas s’en débarrasser. Ils voulaient juste qu’elle obéisse. C’est ça qu’ils font, ces gars-là. Ils donnent des ordres, pis nous autres, on obéit. Parce qu’on n’a pas le choix. Parce qu’on a peur. Pis ils s’en seraient jamais pris aux kids, c’est vraiment pas leur genre. C’est pas parce que je veux les protéger, ces crottés-là, mais ça, je le sais.

			— Est-ce qu’ils savaient que les enfants étaient là, tu penses ?

			Cette fois, elle secoua vigoureusement la tête.

			— C’est ça qui est weird. Y étaient pas supposés être là. Le p’tit, y était supposé passer deux jours chez son ami, Kevin. Elle m’en avait parlé le jour avant, Nancy. Elle m’avait téléphoné. C’est la dernière fois que j’ai entendu sa voix.

			Elle s’interrompit. Les mots l’étouffaient. Des larmes roulèrent sur ses joues. Duquesne avait l’impression d’ajouter des pièces importantes au casse-tête. Il ne pouvait pas, pour l’instant, pondre un papier là-dessus, mais il écrirait cette histoire, le moment venu. Entre-temps, la question qu’il s’était posée en découvrant le trou dans la glace restait entière : pourquoi les deux garçons avaient-ils sauté par la fenêtre d’un immeuble pour courir vers un autre ? Que fuyaient-ils ? Ou qui fuyaient-ils ? Où était la mère de Kevin à ce moment-là ? Ronald Blanchard ? Et savaient-ils que Roger Bérubé se trouvait dans l’appartement, à ce moment-là ?

			Blue renifla.

			— Et Ronald Blanchard, dans tout ça ? Est-ce qu’il avait, disons… quelque chose à voir avec ce que vous faisiez ou avec les Blood ?

			Elle baissa la tête.

			— Ronald ? Y passait une fois par mois pour collecter le loyer, mais y faisait pas jusse ça. Y nous surveillait, aussi. C’est probablement lui qui a averti les Blood, pour le client à Nancy.

			Pourriture, se dit Duquesne.

			— Qu’est-ce qu’il faisait d’autre ?

			Elle haussa les épaules.

			— Les jobs sales, j’imagine. Bon. Va falloir que j’y aille, finit-elle par dire, d’une voix éteinte. Ramène-moi pas, j’vas marcher.

			Elle ouvrit la portière.

			— Les gars… les Blood, ils savent où vous êtes, right ?

			— Ben oui, qu’est-ce tu penses ? Y rôdent, à l’hôtel.

			— T’as pas peur, toute seule ? Tu veux pas que je te laisse à la porte ?

			Elle haussa les épaules.

			— J’ai décidé que j’aurais pus jamais peur.

			Avant de descendre, elle regarda, au loin, un paysage imaginaire, au-delà des murs de brique de l’ancienne usine qui s’élevait devant eux. Quand elle se remit à parler, sa voix semblait plus rauque encore :

			— Je voudrais…

			Elle n’arriva pas à finir. Son visage se décomposa. Elle pleura pendant une bonne minute, puis renifla et essuya, d’un revers de main, les larmes, la morve, la sueur et tout ce que la douleur laisse sur son humiliant passage.

			Duquesne attendit. Qu’y aurait-il eu à ajouter ?

			— Je voudrais juste dire qu’elle était clean.

			Un petit sourire se dessina sur ses lèvres.

			— Elle avait tout arrêté. Héro, coke, name it. Elle fumait même pus. C’était pour Mathis qu’elle faisait ça. C’était son rayon de soleil, le p’tit. C’était toutte ce qu’elle avait dans la vie. Le p’tit, pis moé. C’est ça que je voulais dire à Anne-Marie Bérubé.

			— Elle avait pas de famille ?

			Elle eut un petit rire nerveux.

			— Y en a pas de famille, pour les filles comme nous aut’. Soit y en a jamais eu, soit y en reste pus, quand y apprennent ce qu’on fait. Le monde pense qu’on est toutes des junkies. C’est pas vrai. Pis ça, je veux que t’écrives ça dans ton journal.

			 : :

			Chaque fois qu’elle tirait sur sa cigarette, son visage s’illuminait et on voyait bien sa chevelure bleue. Qui était-elle ? Qu’est-ce qu’elle racontait à Duquesne ? William Latendresse, garé au bout d’une rue, phares et moteurs éteints, attendait. D’où il était, il pouvait observer la Honda sans être repéré.

			Le téléphone portable du directeur des relations médias se mit à vibrer. Il regarda l’écran et vit le numéro de son contact à Interpol39. Justement, c’était ce qu’il attendait. Il décrocha.

			— Blanchard. On a perdu sa trace.

			— Pas sérieux ?! Comment ça ?

			— C’est grand, le Mexique, et c’est facile de se cacher. Il pourrait être n’importe où.

			Latendresse soupira bruyamment. Ça n’était pas bon, ça. Pas bon du tout. Ronald Blanchard était son appât, celui qui lui permettrait d’attirer une grosse prise dans ses filets. Et voilà que l’asticot s’était détaché de la ligne. Il fallait coûte que coûte le retrouver. Et vivant, si possible.

			 : :

			Odile Imbeault regarda un instant, par le hublot, la ville disparaître. Elle n’aurait à peu près rien vu de Saint Louis, finalement. Elle haussa les épaules et retourna à ses dossiers. L’avion, pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas trop, était à moitié vide. Il n’y avait personne sur le siège à côté d’elle, de sorte qu’elle pouvait s’étendre un peu et, en prenant soin de cacher les photos les plus glauques de la scène du crime, étaler ses documents pour les étudier encore une fois.

			Toutes les informations sur Thomas, le fameux sans-abri, étaient consignées sur des pages et des pages. Transcription de sa déposition, détails sur sa vie, etc. L’avocate regarda à nouveau la photo du jeune homme. Il avait le regard d’un chien battu. Abus, violences sexuelles, foyers d’accueil, fugues, petits délits et itinérance : sa vie n’avait pas été facile. Elle rappelait celle de Michel. Pas étonnant que tout ce qui l’intéressait, maintenant, c’était de se défoncer. Pas de père, abandonné par sa mère à l’âge de quatre ans. Ce n’était pas la première fois qu’elle compulsait le dossier fourni par la dpj, mais ça lui donnait toujours envie de pleurer. Elle parcourut le dossier, l’impression de passer en revue la liste des jambettes, toutes plus cruelles les unes que les autres, que la vie avait fait à ce jeune homme. Au bout d’un moment, elle remarqua quelque chose pour la première fois : Thomas était né à Saint-Albert-sur-le-Lac. Quelle coïncidence ! « Le monde est petit », disait souvent sa mère. Elle avait bien raison. Il faudrait en parler à Michel.

			Où pouvait bien être Thomas, maintenant ? En plein hiver, il passait certainement ses nuits dans des refuges pour sans-abri. Elle commencerait par là. L’avocate éprouva un haut-le-cœur, alors que l’avion effectuait un virage brusque.

			 : :

			Depuis deux minutes, peut-être plus, Michel Duquesne se tenait devant la porte de l’hebdo local sans oser entrer. À l’intérieur, il y avait de la lumière. Il aurait parié sa chemise qu’Anne-Marie était là, comme toujours. C’était à se demander si elle ne vivait pas carrément dans la minuscule salle de rédaction, au fond. Le journaliste hésitait à frapper. Ce n’était pas de gaieté de cœur qu’il se trouvait là, mais il fallait qu’il avise Anne-Marie de ce qu’il s’apprêtait à faire : écrire sur ce que Blue lui avait raconté. Forcément, Roger Bérubé serait éclaboussé.

			On apprendrait qu’il se trouvait dans l’appartement parce qu’il fréquentait Nancy. Duquesne sentait que ce n’était que la pointe de l’iceberg. Hélène Messier s’était mise à soupçonner que des enfants étaient victimes d’abus ou d’agressions sexuelles à peu près au moment où Roger Bérubé avait fait irruption dans la vie de Nancy. Il était difficile de ne pas faire de liens. Et le fait qu’il ait été un gentil monsieur, comme Blue le lui avait dit, ne changeait rien ; les monstres ne sont pas toujours ceux que l’on croit.

			Duquesne aussi avait connu un monstre au visage souriant. Lui aussi était gentil, au début. Lui aussi faisait des cadeaux à sa mère. Puis, il s’était mis à la frapper. Ça avait commencé par une gifle. Un coup de poing avait suivi, puis un autre. Un jour, cet homme l’avait emmené de force dans la chambre, l’avait poussé contre le lit, l’avait forcé à s’y allonger, en le tenant par la nuque. Quand Duquesne repensait à lui, il avait l’impression de sentir encore cette poigne de fer. L’homme lui enfonçait la tête dans un oreiller. Tout ce que le petit Michel pouvait voir, quand il arrivait à tourner le visage de côté pour pouvoir respirer un instant, c’était la cuisine, son désordre habituel, à vomir, et les couches de crasse sur le plancher. Le temps s’était arrêté, on aurait dit, à ce moment-là. Plus tard, sa mère était revenue. Elle avait tout de suite compris ce qui se passait. Elle avait attrapé un couteau et s’était précipitée sur l’homme. Il le lui avait arraché. C’était elle qui avait fini par être poignardée. Michel avait hurlé en voyant le sang gicler sur les murs. Le monstre s’était enfui. La police était arrivée et, ensuite, Louis.

			Duquesne se secoua. Ce n’était pas le temps de ressasser ces souvenirs. Toujours planté devant la porte, il décida finalement de faire demi-tour. À bien y penser, il était incapable de parler à Anne-Marie. Il lui aurait dit quoi, exactement ? Ton père est peut-être un beau salaud, le savais-tu ? Il valait mieux retourner voir Latendresse, d’abord, question de confirmer ses hypothèses. Il remonta en voiture et repartit en direction du chemin Foster.

			 : :

			L’hôtel avec son toit enneigé se détachait à peine du paysage blanc. Il fallait plisser les yeux et y regarder de près pour arriver à le discerner. Blue scruta les alentours, comme elle le faisait chaque fois avant d’entrer, on n’est jamais trop prudent. Personne en vue. Ne restait plus qu’à traverser le terrain de stationnement jusqu’à la porte de côté et elle se retrouverait en sécurité. Elle emprunterait l’escalier, suivrait le corridor aux murs recouverts de papier peint et entrerait dans sa chambre. Ni vu ni connu. Ses pas crissaient sur la neige durcie. Que se passerait-il après ? Elle ne pouvait s’empêcher de se poser la question. Un jour, il faudrait que les filles quittent cet endroit, qui était devenu leur abri, une sorte de parenthèse dans leur vie. La plupart seraient récupérées par les Blood, mais pas elle. Elle y avait réfléchi et elle avait décidé qu’elle ferait ce qu’elle avait promis à Nancy. Elle s’en irait loin d’ici. Même sans argent. Une fois rendue en ville, elle verrait bien ce qui se passerait. Elle ferait des petites jobs, sous la table, pour des salaires de misère. Elle changerait de vie, c’était décidé et, pour ça, elle était prête à prendre tous les risques. Blue essuya une larme qui coulait sur sa joue. Il faudrait aussi qu’elle oublie Nancy et Mathis, qu’elle fasse son deuil, et c’était l’étape la plus difficile.

			Elle n’était plus loin de la petite entrée qu’elle empruntait, pour aller et venir, la porte camouflée entre les bacs à déchets. Toute à ses pensées, elle ne vit pas les longues traces droites dessinées sur la neige. Ni les motoneiges, moteurs éteints, garées près d’un mur. Ce qu’elle aperçut, par contre, ce furent les ombres qui se découpaient sur la lune blanche. Deux hommes s’avançaient vers elle, tandis qu’elle était près du but, et lui bloquèrent le passage. Elle était piégée. Elle comprit immédiatement qui ils étaient : les Blood. Ils devaient l’avoir suivie, puis l’avoir attendue.

			— T’étais où ? demanda l’un d’eux.

			Elle tourna les talons et se mit à courir le plus vite qu’elle put. Un troisième homme sortit de nulle part, fit irruption juste devant, et l’attrapa par le bras.

			— Eille, on te parle ! dit-il.

			— Laisse-moi tranquille.

			Ils l’encerclèrent et la poussèrent hors des limites du terrain de l’hôtel. Une main se plaqua sur sa bouche. Elle entendit chuchoter à son oreille :

			— On n’aime pas ça, nous autres, quand on sait pas t’es où ni à qui tu parles.

			Elle se débattit pour tenter d’échapper à leur étreinte, mais elle ne faisait pas le poids. Elle comprit ce qui allait se passer. Elle les connaissait bien, ces gars-là. Tout ce qu’ils savaient faire, c’était cogner. Frapper, pour museler. Comme ça, ils pouvaient continuer leur petite business tranquilles. Le plus drôle, c’était qu’elle s’en foutait, maintenant. Il était trop tard : elle avait déjà parlé et, bientôt, tout le monde pourrait entendre ses mots, parce qu’ils se retrouveraient dans le journal. Les gens sauraient, pour Nancy et le p’tit, ils comprendraient qu’elle avait essayé de s’en sortir et qu’elle en était morte. Ils verraient bien que c’était impossible d’échapper aux griffes de ces gars-là, parce que, quand ils t’avaient attrapée, tu leur appartenais corps et âme, ils te possédaient.

			Un premier coup de poing l’envoya valser contre un amas de neige compacte, laissé, sans doute par une déneigeuse. Son corps frêle heurta la surface dure et s’étala par terre. Blue vit le sang gicler. Elle en reçut un deuxième, aussi fort que le premier, et elle crut s’évanouir. C’était comme si, à l’intérieur de son crâne, son cerveau devenait de la gelée, quelque chose de mou. Puis il y en eut un troisième. Elle entendit un craquement et échappa un hurlement. Des os s’étaient brisés dans son visage, elle en était sûre. Ils avaient fait la même chose à Nancy. Effondrée sur le sol, tout ce qu’elle pouvait voir, c’étaient les pieds de ses assaillants et des ruisseaux de sang passer devant ses yeux. Il fallait simplement tenir le coup. Ils finiraient par partir.

			Une lumière s’alluma quelque part. Un faisceau blanc balaya la neige. Des voix se firent entendre pas très loin. Les trois hommes détalèrent. Voilà, c’était fini. Dans sa tête, un tambour cognait. Elle tenta de bouger, mais n’y arriva pas. Des pas s’approchaient. On venait à son secours. On la conduirait à l’hôpital. Un visage inquiet se pencha vers le sien. Puis les yeux s’arrondirent, s’embuèrent. C’est seulement à ce moment qu’elle réalisa que les gémissements qu’elle entendait et qui ressemblaient à ceux d’un animal en train d’agoniser étaient les siens.

			 : :

			Duquesne se rendit compte qu’il frappait frénétiquement à la porte du véhicule. Il s’arrêta, essoufflé. De la buée s’échappait de sa bouche et montait dans l’air froid. Latendresse ne répondait pas, il était sans doute parti. Ça ne servait à rien de le relancer maintenant : il l’avait déjà appelé deux fois, en vain. Tout à coup, il eut l’impression d’entendre du bruit. Il plissa les yeux, tendit l’oreille. Des pneus crissèrent sur la neige. Il scruta la rue et vit une voiture se profiler sur le chemin Foster. Elle passa d’abord devant le premier immeuble et ensuite le deuxième, celui qui avait brûlé. Le véhicule s’immobilisa et le policier en descendit en claquant la portière.

			— Je t’avertis, je suis pas d’humeur à me faire poser des questions, lança-t-il à Duquesne sans s’arrêter.

			Il se dirigeait vers le poste de commandement.

			— Je t’avertis, je suis pas d’humeur à me faire dire non, répliqua le journaliste, en lui emboîtant le pas.

			Latendresse, visage fermé, inexpressif, pénétra à l’intérieur du véhicule, Duquesne sur ses talons. Les deux hommes se retrouvèrent debout, face à face, au milieu de la pièce où l’air ambiant était glacial, au sens propre, comme au sens figuré.

			— Roger Bérubé. C’est lui qui était sur écoute ?

			Le policier écarquilla les yeux.

			— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?

			— J’ai pas le temps de jouer aux devinettes. Je sais que vous saviez, pour les abus sur les enfants. Hélène Messier avait fait un signalement. Quelqu’un à la dpj vous a refilé le dossier. Donc, c’est pour ça que vous vous êtes mis à faire de l’écoute électronique. C’est Bérubé que vous soupçonniez, right ? Regarde-moi dans les yeux pis dis-moi que je me trompe.

			— Tu te trompes.

			Duquesne, prit de court, n’ajouta rien. Sa théorie venait de s’effondrer.

			— Premièrement, d’où tu tiens ça, pour Hélène Messier ?

			— Source, Latendresse. Je te dirai rien, tu le sais.

			Le directeur des relations médias soupira, puis se rendit à l’avant du véhicule, où il alluma le chauffage. Il repensa à la femme aux cheveux bleus qu’il avait vue dans la voiture de Duquesne. Était-ce elle qui lui avait donné cette information ? Quand il revint, il avait l’air abattu. Il fit signe au journaliste de s’asseoir, fit de même, puis enleva son chapeau de fourrure et détacha son manteau.

			— Crisse, Duquesne, tu lâches jamais. C’est vrai, pour Hélène Messier. C’est pour ça qu’on s’est intéressés à l’affaire. Quand on s’est rendu compte de l’existence de Roger Bérubé, c’est sûr qu’on l’a surveillé, c’était un suspect potentiel. Mais on a laissé tomber cette piste-là.

			— Comment ça ?

			— Parce que Roger Bérubé était un monsieur tout ce qu’il y a de plus normal, un veuf. Son problème dans la vie, c’est qu’il s’est senti seul après la mort de sa femme et qu’il s’est inscrit sur des sites de rencontres. Il est tombé sur une escorte. C’est désolant, qu’est-ce que tu veux que je te dise, mais c’est pas un crime. Il a jamais fait de mal à une mouche dans sa vie. Il a battu personne et encore moins abusé d’enfants. Fin de l’histoire.

			Duquesne, au fond, était soulagé. Il n’aurait pas à écrire sur lui. Anne-Marie pouvait vivre son deuil, ses souvenirs resteraient intacts. Il avait bien fait de ne pas frapper à la porte du journal, finalement. Sauf que le mystère restait entier : qui abusait des enfants ?

			— Donc, qui était sur écoute ?

			Le policier haussa les épaules, sans répondre, et Duquesne profita de ce silence pour l’observer. Il avait le dos voûté, comme s’il portait un poids, quelque chose de lourd. Pourquoi toutes ces hésitations, ces tergiversations, ces mensonges ? Pourquoi avançait-il sur la pointe des pieds depuis le début dans ce dossier ? C’était lassant à la fin.

			— Latendresse, come on. C’est quoi, l’affaire ? La vraie affaire. Parce que là, là, je suis à deux doigts d’écrire que la police fait de la rétention d’information.

			— O.K., O.K. Les nerfs, Duquesne. On est toujours off ?

			— On est toujours off.

			— C’est un réseau, la vraie affaire. Un ostie de réseau de pédophiles. Pornographie juvénile, agressions sexuelles, you name it.

			Voilà, les choses étaient dites. Enfin.

			— Prostitution ET réseau de pédophiles ?

			— C’est deux choses différentes. Le réseau de prostitution, ou la traite de personnes, si tu veux, parce que ces filles-là sont gardées contre leur gré et échangées ou vendues éventuellement à d’autres réseaux, ça, c’est les Blood.

			— Et le réseau de pédophiles, on sait pas, c’est ça ?

			— Affirmatif.

			— Est-ce que les deux peuvent être liés ?

			— Il y a un lien, mais on sait pas lequel.

			— Comment ça ?

			— Les victimes sont les mères et les enfants. Ça peut pas être un hasard, même si c’est deux réseaux différents. Il y a probablement du monde qui travaille pour les deux.

			Duquesne se leva, fit deux, trois pas dans la pièce étroite, qui commençait à se réchauffer. Il avait besoin de mettre de l’ordre dans sa tête, de formuler ses questions, une à la fois. Qui étaient les pédophiles ? En quoi étaient-ils liés aux Blood ? Pourquoi Nancy Laverdière était-elle sur écoute ?

			Il avait l’impression de faire du surplace. Tout à coup, il se sentait fatigué. Le policier pointa un doigt vers lui, menaçant.

			— On travaille là-dessus depuis des mois et des mois. Tu sors quelque chose qui fait foirer la patente et tu vas avoir affaire à moi, compris ?

			Le reporter hocha la tête.

			— Au lieu de me dire ce que vous savez pas, si tu me disais ce que vous savez ?

			— C’est ça, le problème. Pour le moment, on sait pas grand-chose. On sait que la tête du réseau est ici, mais on sait pas c’est qui.

			— Pourquoi vous aviez mis Nancy sur écoute ?

			William Latendresse se leva et enleva son manteau. Il faisait chaud, maintenant.

			— J’ai jamais dit qu’elle était sur écoute.

			— On joue sur les mots, là. Tu m’as dit qu’il y avait eu de l’écoute dans ce dossier-là. C’est pas l’homme, donc…

			— C’était Kevin, dit le policier.

			— Quoi ?!

			— Le garçon, Kevin. On a mis des micros dans l’appart de sa mère.

			— Depuis quand on surveille des enfants ?

			— Depuis qu’on veut les protéger.

			Duquesne se laissa tomber sur la banquette et, à son tour, détacha son manteau. Le chat venait de sortir du sac. Il attendit. La suite mit plusieurs secondes à venir.

			— C’est par lui que les gars passaient pour trouver des victimes. C’était une sorte de rabatteur.

			Duquesne sentit son estomac se retourner. Mathis, comme le lui avait expliqué Blue, était chez Kevin, le jour de l’incendie. Est-ce qu’il avait découvert ce que faisait son ami ? Ça serait pour cette raison qu’il avait sauté par la fenêtre ? Et Kevin l’avait poursuivi, probablement pour s’assurer qu’il ne parle pas. Le pauvre enfant était sorti d’un piège pour tomber dans un autre. Fatal, celui-là.

			— Ouais, ça donne mal au cœur, dit le policier. Mais c’est ça qui se passait. On a suivi Kevin et ça nous a menés à Mathis, sa dernière victime. Ça faisait un bout de temps qu’il l’avait repéré, on le savait. Et c’est en enquêtant là-dessus qu’on a découvert que non seulement il y avait un réseau organisé, mais qu’il y avait, en plus, toute l’histoire de la prostitution et de la traite de personnes.

			— Et ça vous a pas tenté d’arrêter tout de suite du monde, en rapport avec ça ? De sortir les filles et les enfants de là ?

			— On aurait perdu notre seule chance de trouver la tête du réseau de pédophiles.

			Duquesne prit plusieurs secondes pour réfléchir avant d’ouvrir la bouche de nouveau. Les questions se bousculaient dans sa tête.

			— Vous avez laissé Kevin agir, vous avez mis Mathis à risque.

			Latendresse se tourna vers la fenêtre latérale, qui donnait vue sur le champ, blanc, lisse, désert. Le vent se levait et soulevait la dernière couche de neige, la plus légère. Ce moment où ils avaient pris la décision de poser des micros chez Kevin, il n’était pas près de l’oublier. Ils étaient en réunion, dans la salle de conférence, au bureau. Il y avait le directeur général, les techniciens et une foule d’autres collègues. On l’avait appelé. Il était entré dans la pièce en n’ayant aucune idée de ce qu’on lui voulait. On l’avait alors mis dans le coup, en lui disant que c’était délicat et qu’il valait mieux que ça ne se sache pas. On lui avait expliqué qu’on écoutait les conversations, mais qu’on n’intervenait pas tout de suite, pas avant d’avoir des preuves, peu importe ce qui arrivait, que c’était la seule façon de trouver la ou les personnes à la tête de ce maudit réseau. Donc, pour que leur enquête aboutisse, il fallait que Kevin continue à opérer. Notamment auprès de Mathis. Il avait protesté : « Vous sacrifiez un enfant. » Ils avaient rétorqué : « Si on démantèle pas le réseau, c’est des dizaines et des dizaines d’autres enfants qui sont à risque. » Il avait eu envie de vomir pendant toute cette réunion. Ce n’est que plus tard qu’il avait appris que les gars avaient procédé sans même avoir obtenu de mandat. Ça avait été la goutte qui avait fait déborder le vase et il était sorti de ses gonds.

			— Le juge a dû se faire drôlement prier pour émettre un mandat…

			Le policier hocha la tête.

			— Disons que ça l’enchantait pas, cette affaire-là.

			— Comment vous avez su que Mathis était la prochaine victime de Kevin ?

			— Kevin en parlait à sa mère, à la maison.

			— Sa mère était au courant, donc ?

			— Pire.

			— Pire !?

			— Complice. On pense qu’elle trouvait des filles pour les Blood et des enfants pour le réseau.

			— Fuck ! Donc c’est elle, le lien entre les deux réseaux.

			— Ça pouvait pas être juste elle. C’est une pauvre paumée, dans le coma la moitié du temps. Il y d’autres personnes derrière ça.

			Duquesne revit en pensée l’appartement crasseux, les traces de poudre sur la table du salon.

			— Ça se passait où, les agressions ?

			— Où, tu penses ?

			Duquesne ne prit même pas le temps de réfléchir.

			— La maison sur le chemin des Monts. Évidemment.

			— Le jour de l’incendie, les garçons arrivaient de là.

			— Comment vous le savez ?

			— Ils en ont parlé.

			— Donc, Mathis s’est fait agresser dans la cabane, c’est ça ?

			— Oui.

			— Et après, il est revenu chez Kevin. Pourquoi ?

			— C’est quelqu’un qui l’a ramené. Il a comme pas eu le choix.

			— Qui ?

			— On sait pas.

			Duquesne secoua la tête.

			— Est-ce que vous soupçonnez Blanchard, finalement ?

			— Il a un rôle à jouer, c’est sûr.

			— Lequel ?

			— Avant de te répondre, disons qu’on aimerait vérifier deux ou trois choses avec lui.

			— Si vous le retrouvez.

			Le visage du policier s’empourpra.

			— On va le retrouver.

			Duquesne se demanda s’il devait parler au policier de l’hypothèse d’Anne-Marie concernant le Costa Rica, mais décida de ne rien dire. À eux de faire leurs devoirs, il ne travaillait pas pour la police. Il ne lui parlerait pas non plus de ce que Blue lui avait dit sur l’incendie. Il décida de revenir aux enfants.

			— Pourquoi Kevin faisait ça ?

			William Latendresse poussa un long soupir.

			— Probablement pour pas se faire agresser lui-même. On pense qu’il a été abusé longtemps.

			— Comment les victimes étaient choisies ?

			— C’étaient, entre autres, les enfants des filles, les enfants des escortes. Le réseau savait que ces femmes-là, si elles en venaient à découvrir ce qui se passait, allaient pas se plaindre à la police, mettons.

			— C’est pour ça que les deux réseaux étaient liés…

			— Exact.

			— On se contente pas d’exploiter les femmes, on exploite les enfants aussi.

			— T’as tout compris.

			— Et la mère de Kevin, vous l’avez retrouvée ?

			Le policier passa ses mains sur son visage, puis laissa tomber, de la lassitude dans la voix :

			— Non.

			 : :

			Pauvre fille. Gerry regardait l’ambulance s’en aller, toutes sirènes hurlantes, vers l’hôpital, en secouant la tête. On peut dire qu’elle en avait bavé. Ceux qui lui avaient fait ça étaient de beaux salauds. Des lâches. Non seulement ils s’en étaient pris à plus faible qu’eux, mais ils s’y étaient mis à trois

			Elle avait survécu à l’attaque. Elle avait même accepté d’enregistrer une déposition sommaire, sur la civière, avant qu’on ne l’emmène. Elle avait décrit ses assaillants, ce qui demandait une bonne dose de courage dans les circonstances. Ça permettrait peut-être de les arrêter. Maudits gangs de rue. Quand les Blood étaient venus s’installer dans le coin, le policier avait su tout de suite que c’en était terminé de la quiétude habituelle du secteur. Des fois, dans des moments comme celui-là, il avait juste une envie : partir. Partir en voyage et se retrouver sur une plage à regarder les vagues et à se faire dorer au soleil.

			Il retourna à sa voiture, dont les gyrophares tournaient toujours. Une chose le chicotait dans ce qu’elle lui avait déclaré : elle avait rencontré un journaliste avant d’être attaquée. D’après la description que la jeune femme en avait donnée, ce ne pouvait être que ce gars, Duquesne, qu’il avait vu, sur les lieux de l’incendie, avec Anne. Est-ce que c’était à cause de lui, parce qu’elle lui avait parlé, que les gars l’avaient battue ? Il faudrait regarder ça de près, mais si c’était le cas, ce journaliste était un danger public.

			 : :

			En entrant dans la chambre, Duquesne vit tout de suite que les rideaux n’étaient pas bien tirés et qu’on pouvait apercevoir le tissu blanc de la doublure. Il les replaça. Il enleva son manteau, puis prépara du café. Mettre ses idées en ordre, se vider la tête. Voilà ce qu’il allait faire au cours des prochaines heures. Il avait de quoi rédiger un premier article sans briser la promesse faite à Latendresse ; il écrirait sur la traite de personnes. C’était un des nombreux crimes qu’Internet avait rendu plus facile à perpétrer. Les souteneurs ne descendaient plus dans la rue. Ils avaient troqué les trottoirs contre des écrans plats. Ils n’avaient qu’à enfermer de jeunes femmes dans des appartements, leur donner des ordinateurs comme outils de travail. Ils pouvaient étendre leurs territoires jusqu’aux bleds les plus reculés, sous le nez de villageois tranquilles, qui étaient loin de se douter de ce qui se passait à deux pas de chez eux. C’était l’angle que le journaliste avait choisi : la prostitution, juste à côté de chez vous. Il finirait son article en rappelant les faits entourant l’incendie et les morts qu’il avait causées.

			Il avait aussi décidé de parler de la structure financière d’un réseau comme celui-là. Ce système ressemblait à une véritable pyramide. À la base, un prête-nom, achète les édifices, moyennant une généreuse commission. Ensuite, les filles, « recrutées » par les gangs de rue, sont placées dans les appartements, elles sont prisonnières, en fait. Et, s’il se fiait à son entrevue avec Blue, le comble de l’ironie, c’est qu’elles devaient payer un loyer. Elles donnaient donc la plus grosse partie de ce qu’elles gagnaient à ces souteneurs. Il retiendrait le titre proposé par Anne-Marie, pour ce deuxième article : « Dans l’enfer d’un réseau de prostitution », et signerait des deux noms. Le reste, il l’écrirait plus tard, même s’il en connaissait déjà l’intitulé : « Un réseau de pédophilie démantelé dans les Cantons-de-l’Est ». Sauf qu’il fallait attendre… qu’il soit démantelé.

			Michel Duquesne versa dans la tasse immaculée un peu de café et s’installa dans un des fauteuils avec son ordinateur portable. Produire un texte avait quelque chose de magique. Coucher sur papier ce qu’on a dans le crâne restait, pour lui qui, pourtant, s’adonnait à cette activité depuis des années, un exercice libérateur. Après avoir écrit le mot de la fin, on se sentait léger.

			Il posa son carnet noir bien au milieu de la table, juste à côté de lui. Il le feuilleta, retrouva le numéro de téléphone de Patrick Phelps et l’appela. L’homme répondit au bout de deux sonneries.

			— Désolé de vous déranger. J’ai une question à vous poser.

			— Oui ?

			— Parmi tous les dossiers que votre femme a gardés, savez-vous si vous avez celui sur les enfants, vous savez, ceux qui sont morts dans le feu. Vous avez dit qu’elle conservait tout.

			— Oh… yes. But… ceux-là, je sais qu’elle a donné le file… à la directrice de l’école, Annette.
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			Réveillé depuis peu, il avait pris la peine, aussitôt levé, de refaire son lit. Pas question d’attendre la femme de chambre, elle ne passerait qu’en fin d’avant-midi. Michel Duquesne s’étira, mit en marche la machine à café, s’installa sur un des deux fauteuils, qui encadraient parfaitement la fenêtre. Douché et rasé de près, il se sentait d’attaque, malgré le manque de sommeil. Jusqu’au milieu de la nuit, il avait potassé son dossier. En revoyant les événements à rebours, il avait déterminé un moment charnière. Tout avait commencé quand Nancy avait décidé de changer de vie. Comme Blue le lui avait raconté, la jeune mère de famille avait cessé de consommer et s’était constitué un petit pécule qui lui permettrait de déménager en ville. Les Blood, qui avaient eu vent de ses projets, l’avaient tabassée pour l’en dissuader. Défigurée, elle n’avait eu d’autre choix que de recevoir son client régulier chez elle en secret, et, de ce fait, gardait ce revenu pour elle. Frustrés de ne pas toucher leur part de ce maigre profit, les gars avaient voulu la punir. Ensuite, les événements s’étaient enchaînés dans une improbable cascade, déboulant jusqu’au drame. Vu de cette façon, le récit révélait toute sa fatalité : ce combat, Nancy l’avait perdu d’avance. Jamais les Blood ne l’auraient laissée partir. Plus elle tentait de leur échapper, plus ils resserraient l’étau. C’était l’éternelle histoire, à la fois simple et compliquée, des proies et des prédateurs. D’un côté, ceux qui fuient. De l’autre, ceux qui tuent.

			Ce filigrane, invisible aux yeux de ceux qui ne prennent pas la peine d’aller au fond des choses, Duquesne comptait le révéler dans un texte que le journal prévoyait publier le matin des funérailles. Il y avait mis un point final vers quatre heures et l’avait envoyé à Yves Lavoie. Le chef de pupitre, après lecture, s’enhardirait à émettre des commentaires, pour la plupart judicieux, et le journaliste apporterait les corrections qui s’imposaient, mais, dans l’ensemble, il était satisfait de ce qu’il avait écrit. Restait à pondre la suite, ce qui ne serait pas de la tarte, parce que des trous béants marquaient encore cette affaire sordide et les réponses qui les combleraient se faisaient attendre. Il avait aussi noté dans son carnet noir : retrouver le dossier d’Hélène Messier chez Annette Leroy. Peut-être que ce document éclairerait les trop nombreuses zones d’ombre de cette affaire.

			Son téléphone vibra.

			— Bien reçu ton papier, Mike, déclara Lavoie. C’est touchant. Très humain. J’en ai fait une première lecture, j’y retournerai plus tard, si tu veux bien, pour les inévitables corrections. Entre-temps, Painchaud demande que tu reviennes aujourd’hui, malade ou pas.

			— Dis-lui d’aller chier.

			C’était sans appel. Si près du but, il était hors de question d’abandonner.

			— Aouch. Il va te la faire payer, celle-là, tu t’en rends bien compte ?

			— Il fera ce qu’il jugera bon, qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Au fait, est-ce que Linda est dans le coin ?

			Linda Fasalli était probablement la collègue que Duquesne estimait le plus, avec Yves Lavoie. En fait, elle était devenue une amie, et ce, depuis longtemps. Talentueuse hackeuse, elle avait, à l’aube de sa vingtaine, réussi à s’introduire à l’intérieur du très sécurisé site Internet de la grc pour mettre au jour des malversations commises par de hauts dirigeants. Comment avait-elle eu vent de cette affaire ? Qui l’avait mise sur cette piste ? Personne ne l’avait jamais su. Arrêtée, traduite en justice, puis condamnée, elle avait promis d’occuper pendant un certain temps un poste au ministère de la Sécurité publique, où on avait grandement besoin de ses talents, pour éviter une peine de prison. C’est à ce moment-là que Duquesne l’avait connue. Plus tard, considérant qu’elle avait payé sa dette à la société, le gouvernement avait accepté de la laisser aller et elle était entrée au journal, à titre de responsable du système informatique, un poste vacant depuis peu. Ses tâches étaient diverses et son expérience largement mise à profit par les reporters, à qui elle donnait souvent un coup de pouce et qui ne pouvaient plus se passer d’elle.

			— Je ne l’ai pas vue, mais j’entends d’ici le bruit caractéristique de ses sempiternels et innombrables bracelets. J’en déduis donc qu’elle se balade quelque part dans la salle.

			Duquesne avait besoin de ses lumières pour la prochaine étape. Depuis un bon moment, il savait que s’il voulait véritablement traquer les pédophiles qui sévissaient à Saint-Albert, il devait se rendre sur le dark Web. C’est là que nichent ces pervers, la plupart du temps. Sauf qu’atteindre les profondeurs du Net, ce n’était pas donné à tout le monde. L’exercice dépassait, et de loin, ses capacités ainsi que ses connaissances.

			— Dis-lui de me rappeler, O.K. ?

			Il mit fin à la conversation, tira les rideaux. Dans le ciel, diverses strates de gris se superposaient. Les nuages ne laissaient guère filtrer de lumière. On se serait cru en fin d’après-midi. Une grosse bordée était annoncée, voire une tempête plus tard, mais pour l’instant, une neige fine tombait.

			La cafetière s’était tue. Le journaliste versa un peu de liquide brunâtre dans une des tasses posées sur un petit plateau et retourna s’asseoir, avec son ordinateur. Son portable sonna presque aussitôt. Linda Fasalli avait bien reçu son message.

			— Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? demanda-t-elle sans même lui laisser le temps de dire bonjour.

			Sa collègue, fidèle à elle-même, allait droit au but.

			— Je travaille sur une histoire… heu… compliquée, disons. Une grosse histoire.

			— T’étais pas sur l’incendie ?

			— Oui, mais… tu connais ça, des poupées russes ?

			— Pas sûre d’avoir le temps pour les devinettes, Duquesne, mais oui, je sais c’est quoi, des poupées russes.

			— Bon, ben, l’incendie, c’est la plus grosse des poupées. Quand je l’ai ouverte, j’ai découvert qu’elle en contenait une autre. Qui, elle, en contenait une autre, pis une autre, tu vois le genre ? La plus petite, la dernière, je suis pas capable de l’ouvrir, mais je sais que c’est là que je vais trouver la vraie affaire.

			— Et c’est quoi, la vraie affaire ?

			— C’est rough, je te le dis tout de suite. Traite de personnes, prostitution, réseau de pédophiles. Sauf qu’il faut prouver tout ça et je vais pas y arriver tout seul.

			Elle fit entendre un sifflement.

			— Sacré Duquesne ! Il y a juste toi pour trouver des sujets d’enquête là où on pensait même pas qu’il y avait des enquêtes à faire.

			Il continua :

			— C’est pas tout. J’ai un problème de sources. La dpj est au courant, mais parlera pas. La police confirme, mais c’est off the record, les témoins potentiels sont soit morts, soit muets, soit introuvables. Je peux juste compter sur ce que je vais trouver moi-même, là-dedans. Et, en plus, je te le dis tout de suite, Painchaud ne sait pas que je travaille là-dessus. S’il l’apprend, ça va être l’enfer.

			— On commence par quoi ?

			Merveilleuse Linda ! Elle l’aiderait, comme toujours. Elle venait de mettre un semblant de sourire sur le visage de Duquesne. C’était bien la première fois, depuis des jours.

			Les bandes dessinées contenaient, il l’espérait, des indices qui les mettraient sur la piste du réseau. À condition, bien sûr, d’arriver à comprendre ce qui se cachait vraiment derrière les mots et les images.

			— On commence avec un livre, répondit-il.

			 : :

			Odile Imbeault, levée à l’aube, avait sauté dans un taxi presque aussitôt. Trois refuges bien connus à Montréal étaient susceptibles d’avoir accueilli Thomas. Dans les deux premiers, elle avait trouvé des pensionnaires attablés, en train de manger, mais pas le jeune homme. L’avocate se dirigeait maintenant vers le dernier en se croisant les doigts. Il s’agissait de la Mission Old Brewery, dans le Vieux-Montréal, près du palais de justice.

			Le chauffeur tourna lentement le coin de la rue. Odile s’impatientait. Elle devait absolument arriver avant la fin du repas, c’était le seul moment où il y avait possibilité de mettre la main sur le jeune itinérant. Après, il quitterait les lieux pour la journée, comme l’exigeaient les règlements dans ce genre d’endroit, pour aller Dieu sait où. Elle aperçut l’édifice, dont un des murs, côté sud, était recouvert d’une murale géante. Quand le véhicule arriva à la hauteur de la porte d’entrée, elle se précipita.

			— Je laisse le meter rouler, lui dit le chauffeur.

			Elle ne prit pas la peine de répondre. À l’intérieur, on pouvait entendre le bruit des couverts sur les assiettes et celui des pattes des chaises qui raclent le sol. Les gars finissaient de prendre ce qui constituait sans doute leur seul repas de la journée. Ils se disperseraient d’une minute à l’autre.

			— Je peux vous aider ? lui demanda une préposée derrière une vitre.

			Elle bafouilla quelque chose, raconta qu’elle était avocate et qu’elle cherchait son client.

			— Un instant, dit l’employée avant de disparaître derrière un mur.

			Un homme poussa les portes battantes de la salle à manger et, passant dans le corridor, frôla Odile. Les gens commençaient à s’en aller. Elle n’avait pas le temps d’attendre. Elle entra dans la pièce meublée de grandes tables rectangulaires, l’arpenta en marchant entre les rangées, et en observant les visages. Les gars, méfiants, lui lançaient des regards en coin. Très rapidement, elle dut se rendre à l’évidence : Thomas n’était nulle part. La femme qui l’avait accueillie rappliqua, en gesticulant.

			— Heille, je vous avais dit d’attendre !

			— J’ai terminé de toute façon, lui répondit Odile, se dirigeant vers la sortie.

			L’avocate ne s’arrêta que rendue sur le trottoir, près du taxi garé en double. Que faire, maintenant ? Où trouver Thomas ?

			— On va où, là ? lui demanda le conducteur.

			Elle eut une idée. Pourquoi ne pas aller voir du côté de l’endroit où le jeune homme se trouvait le soir du meurtre ? Après tout, c’était son spot, son territoire. Il s’y rendait probablement tous les jours, pour quêter, se shooter ou simplement chiller avec les autres.

			Elle donna des indications au chauffeur, qui se mit en route, slalomant entre les voitures, dans les rues étroites du Vieux-Montréal. Heureusement, on avait ramassé les branches cassées par le verglas, dont il restait de moins en moins de traces. Ils furent sur place en peu de temps. Elle descendit, et, après quelques pas, s’arrêta devant l’édifice en pierre où la tuerie avait eu lieu. Un peu plus loin, elle aperçut les silhouettes informes de quatre ou cinq sans-abri assis les uns contre les autres sur des bouts de carton glacés. Ils tentaient tant bien que mal de se réchauffer en buvant ce qui semblait être de l’alcool fort dans des tasses de fortune. Difficile de repérer celui qu’elle cherchait parmi les ombres recroquevillées sous le toit providentiel que formait l’arche du bâtiment. Elle s’approcha.

			— Thomas ? demanda-t-elle doucement à la ronde.

			Un jeune homme leva la tête, surpris. Elle reconnut le regard dans lequel on ne pouvait plus rien lire d’autre qu’un évident mal de vivre. En prenant soin d’éviter la flaque jaune — quelqu’un avait uriné là —, qui s’étalait juste devant, elle s’approcha du garçon. Adossé à un mur, affalé, il avait le teint cireux, les lèvres presque blanches et des cernes bleutés se dessinaient sous ses yeux.

			— Thomas, pourquoi t’es parti de l’hôpital ?

			Elle vit, à son expression étonnée, qu’il ne la reconnaissait pas. Il ne répondit pas, détourna les yeux. Elle s’agenouilla à côté de lui, toucha son front brûlant, sous le regard indifférent des autres. Il ne fit rien pour l’en empêcher et elle eut la nette impression, que, quoique surpris par le geste, il n’était pas fâché que quelqu’un prenne la peine de s’occuper de lui. Ça ne devait pas arriver souvent. Sa respiration était sifflante. Ses chances de survie, dans cet état, dans le froid, étaient quasi nulles. Elle attrapa son téléphone, composa le 911 et demanda une ambulance. Au bout du fil, une femme lui expliqua, d’un ton calme, que les secours s’en venaient. À peine quelques minutes plus tard, Odile entendit des sirènes.

			— On va te soigner, Thomas, dit l’avocate au jeune homme, qui ne protesta pas.

			Dans ses bras, il avait l’air minuscule. Décharné, émacié, il ne pesait pas lourd. Elle crut voir l’ombre d’un sourire passer sur le visage où l’on pouvait encore distinguer, dans la douceur des contours peut-être, un peu de l’enfance qui n’était pas si loin.

			En apercevant le véhicule jaune qui tournait le coin de la rue, elle poussa un soupir de soulagement.

			 : :

			— Peux-tu me dire ce qui t’est arrivé ? s’écria Linda Fasalli, les yeux écarquillés, en découvrant, dans son écran d’ordinateur, la figure encore tuméfiée du journaliste.

			Elle se trouvait dans son bureau au journal et lui dans sa chambre, à l’auberge.

			— Me suis rendu quelque part où j’étais pas le bienvenu, disons.

			Elle secoua la tête en signe de désapprobation, mais n’insista pas. Michel Duquesne plaça la bande dessinée bien en évidence devant la webcam.

			— Voici la chose en question.

			Il tournait les pages lentement.

			— Ça vient d’où et pourquoi c’est important ? s’enquit-elle.

			Il raconta tout, depuis l’incendie jusqu’à la découverte de la bande dessinée, en passant par les filles, prisonnières des maisons du chemin Foster, Ronald Blanchard, ses immeubles, ses entreprises, son association avec les Blood. Il parla de la cabane dans les bois, où on avait voulu l’empêcher d’entrer, de ses soupçons, de ce que Latendresse lui avait dit, de ce qu’il avait découvert. Il expliqua pourquoi il était persuadé que les livres étaient un fil conducteur dans cette affaire.

			— Je pense que c’est un genre de clé.

			— Ouais… sauf que tu sais pas dans quelle serrure elle va, ta clé.

			La responsable du système informatique chuchotait presque. Sa voix couvrait à peine le bruit des téléphones qui sonnaient quelque part dans la salle de rédaction. Tout le monde était revenu de vacances, finalement, et le journal avait recommencé à bourdonner comme une ruche.

			— Au fait, c’est quoi, tout le désordre dans ta chambre, Duquesne ? demanda-t-elle en montrant la pièce du doigt.

			Il fut pris de court, hésita un instant, mais, juste avant de tourner la tête, il comprit.

			— Très drôle, Linda Fasalli.

			— Avoue que j’ai failli t’avoir.

			— Tu te tiens trop avec les gars du Web.

			Elle éclata de rire et il sourit. Ça faisait du bien de retrouver cette atmosphère.

			— Bon, ben, j’ai pas trop de temps, dit-elle, reprenant son sérieux. Tu veux aller sur le dark Web ? Tiens-toi bien, on va faire une plongée en eaux profondes, mon ami.

			Duquesne avait déjà entendu l’expression, qui, si elle était colorée, n’en donnait pas moins une idée assez réaliste de ce qu’était le dark Web. Il avait bien mauvaise réputation. Et pour cause. Si certains des sites qu’il hébergeait offraient du contenu parfaitement légal, par exemple des forums de lanceurs d’alerte, que les journalistes consultaient régulièrement, d’ailleurs, plusieurs abritaient les activités illicites de revendeurs de drogue, de pédophiles et même de terroristes. Sans parler de la porno hard qui y foisonnait. Et la beauté de la chose, c’est qu’on pouvait y naviguer dans l’anonymat le plus complet, puisque les sites en question ne révélaient ni l’identité des usagers ni l’adresse ip de leur ordinateur. Il s’agissait de lieux privés auxquels on ne pouvait accéder qu’avec certains logiciels ou encore à l’aide de codes précis ou de mots de passe. Le dark Web, en échappant aux moteurs de recherche courants, s’adressait aux initiés.

			— En fait, continua Linda Fasalli, il faut se mettre dans la peau de ces gars-là si on veut les trouver.

			— C’est-à-dire ?

			— Penses-y, Duquesne. Ils font quelque chose de complètement illégal et ils le savent. Ils ne veulent pas se faire prendre et ils ne veulent pas que leurs clients se fassent prendre. Mais ils veulent leur en mettre plein la vue, parce que, dans cette business-là, la compétition est féroce, figure-toi.

			— Alors comment ils font ?

			— Ils forment une sorte de communauté, très… fermée, disons. C’est le principe du dark.

			— Mais il faut quand même qu’ils se parlent entre eux.

			— Ils se parlent. Ils font de la pub.

			— Comment on peut trouver tout ça ?

			— Ah. Ça prend des codes.

			— Donc, il faut trouver ces maudits codes-là.

			— Exact. Mais ça peut être n’importe où. Ça peut même être là, sous notre nez, en ce moment.

			— Dans les livres ?

			— Peut-être, effectivement. Qui sait ? Ça se peut que ça soit une information accessible à tout le monde, mais c’est seulement les initiés qui peuvent la décoder. C’est brillant, au fond.

			— Ouais. C’est ben beau, mais, pour l’instant, on n’est pas plus avancés.

			— Commençons par le commencement. C’est quoi, l’histoire de ta bédé ?

			— Un ado qui doit sauver son village, parce qu’il y a un dragon qui veut le brûler.

			— C’est comme si ça annonçait l’incendie mortel de Saint-Albert, c’est fou.

			— Je sais, ça donne froid dans le dos. Le dragon, est-ce que ça peut être une sorte de métaphore ?

			— Ça peut, approuva Linda Fasalli.

			— Ça pourrait représenter le réseau, qui met le feu à la ville ?

			Le journaliste tapa le mot « dragon » sur son clavier.

			— Selon Google, le dragon est une créature légendaire représentée comme une sorte de gigantesque reptile, ailes déployées et pattes armées de griffes. Dans de nombreuses mythologies à travers le monde, on retrouve des créatures reptiliennes possédant des caractéristiques plus ou moins similaires, désignées comme dragons.

			Duquesne plissa les yeux, comme pour mieux se concentrer, et continua :

			— Par son apparence reptilienne, le dragon est intimement lié à la terre. Cependant, il se détache… blablabla… Ah, en Asie, le dragon s’appelle Garuda et c’est un aigle géant qui combat le serpent. Les représentations du dragon varient énormément en fonction des civilisations… blablabla… En Grèce antique, il est maléfique et, en Europe médiévale, il est ravisseur de princesses. Tu penses que ça pourrait faire référence à la Grèce antique ?

			— Je veux pas te faire de peine, Michel, mais ils sont pas si raffinés que ça, les criminels. Durant toutes les années où j’ai travaillé à la Sécurité publique, je peux te dire que j’en ai jamais vu un qui se donnait la peine de chercher les différentes significations d’un mot à travers les civilisations, tu sais.

			Elle avait raison.

			— Essaie donc avec « feu », proposa-t-elle.

			Il obtempéra et tomba sur des sites de jeux médiévaux, lut quelques définitions, mais rien ne sembla intéressant. Ils continuèrent le même manège pendant un bon moment ; elle lançait des phrases au hasard et lui tapait les mots dans le moteur de recherche.

			— On fait fausse route, dit Linda Fasalli, à la fin, en parlant la bouche pleine.

			Elle mangeait un sandwich qu’elle avait sorti Dieu sait d’où et Duquesne essayait de ne pas penser aux miettes qui tomberaient forcément sur le bureau et le clavier de l’ordinateur. Elle enchaîna :

			— C’est peut-être pas l’histoire qui va nous révéler quelque chose, mais le livre en soi. Comprends-tu ?

			— Pas sûr.

			— Montre-moi les textes qui font pas partie de la bédé, tu sais, les résumés, les affaires de même.

			Il s’organisa pour qu’elle puisse voir la dernière de couverture, où figurait la photo de l’auteur, avec une légende et un court texte. Elle s’étira le cou, plissa les yeux et observa.

			— Ouin. Ça dit pas grand-chose.

			— Je vais te montrer la page des mentions, où il y a le nom de la compagnie de distribution.

			— Celle qui appartient à ton Robert Blanchard ?

			— Ronald.

			Elle remonta ses lunettes sur sa tête, s’approcha de son écran, lut le nom de l’auteur, celui du distributeur, ainsi que les notes légales, concernant les droits de reproduction. Elle avala une dernière bouchée, après quoi elle s’essuya les coins de la bouche avec une serviette de table en papier.

			— C’est un Suédois, celui qui a écrit ça ? demanda-t-elle au bout d’un moment. Lance donc une recherche sur lui.

			Duquesne s’exécuta et ils découvrirent tous les deux que l’auteur vivait à Uppsala, une petite ville au nord de Stockholm, qu’il était spécialisé dans les bandes dessinées, qu’il publiait énormément, jusqu’à deux ou trois albums par an, disait-on.

			— S’il y a bel et bien des codes dans ses livres, et s’il le sait, il est complice, ton écrivain. Dans ce cas, on aurait affaire à un réseau international, dit Linda.

			— On va commencer par essayer de comprendre ce qui se passe ici, parce que…

			Trois petits coups frappés à sa porte l’interrompirent au milieu de sa phrase. Ils sursautèrent tous les deux.

			— T’attends quelqu’un ?

			— Non, répondit-il, intrigué, en se levant.

			Il ouvrit lentement et découvrit la silhouette d’Anne-Marie Bérubé, enveloppée dans une épaisse parka. Elle entra sans y être invitée et sans laisser à Duquesne l’occasion de protester.

			— Si je reste une seconde de plus toute seule au journal, je vais devenir folle, dit-elle en suspendant son manteau au crochet au mur.

			Ça pouvait se comprendre.

			— J’ai besoin de me changer les idées. Et c’est pas tout. Il y a une mauvaise nouvelle, Michel. Je suis venue te dire que Blue… Blue a été attaquée.

			Duquesne sentit son estomac se contracter.

			— Les gars, les Blood. Ils l’ont battue, ç’a l’air. C’est Gerry qui me l’a dit.

			L’impression d’avoir reçu un coup de poing en plein thorax, il laissa échapper un long soupir.

			— Fuck.

			— Elle est à l’hôpital. Elle en a mangé toute une, il paraît. Maudits Blood.

			— C’est parce qu’elle m’a parlé, c’est sûr. Elle va… ?

			— … Oui. Elle va être correcte, qu’ils disent. C’était juste un avertissement. S’ils avaient voulu la tuer, elle serait déjà morte.

			Un silence suivit. Duquesne repensa à sa rencontre fortuite avec la jeune femme, au courage dont elle avait fait preuve. Comment avaient-ils découvert qu’elle lui avait parlé ? Ils devaient l’avoir suivie. Ils surveillaient les filles, c’était clair.

			— Michel…

			La voix d’Anne-Marie le sortit de ses pensées.

			— T’en es où, là, avec l’histoire ?

			Il se secoua. Il fallait continuer à bosser. Il irait voir Blue à l’hôpital dès que possible, mais entre-temps, il était plus important que jamais de tirer cette affaire au clair et de traquer les coupables.

			— Nulle part pour le moment, mais on travaille fort.

			— « On » ?

			Devant l’écran, il fit les présentations officielles.

			— Trois têtes valent mieux qu’une, déclara la responsable du système informatique en feignant de ne pas remarquer les sillons sur le visage de la nouvelle venue.

			Duquesne résuma la situation et, tant qu’à y être, révéla l’essentiel des dernières conversations qu’il avait eues avec Latendresse et avec Blue. Pendant qu’il parlait, il pouvait entendre Linda taper sur son clavier, tandis que ses bracelets s’entrechoquaient. Il savait très bien qu’elle était en train de se renseigner sur Anne-Marie Bérubé ; avant qu’il ait terminé son explication, elle saurait à peu près tout de la journaliste. Normal, il aurait fait la même chose.

			— Bon, dit la journaliste. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

			— On plonge en eaux troubles en essayant de ne pas penser à Blue, pour le moment.

			 : :

			Aux urgences, c’était la cohue. Des voix crachaient des informations dans des haut-parleurs, tandis que des médecins, des infirmières, des préposées allaient et venaient, certains au pas de course, toutes affairées, toutes débordées. Elle entendit quelqu’un vomir, non loin, dans un râle guttural. Un soir, dans un hôpital du centre-ville de Montréal, il ne fallait pas s’attendre à retrouver l’humain dans ce qu’il a de plus glorieux. Ce n’était pas l’envie qui manquait à Odile Imbeault de fuir cette misère à toutes jambes, mais elle se força à rester, pour ne pas laisser Thomas seul. Allongé, un drap blanc remonté jusqu’au menton, dans le cubicule où l’on avait placé sa civière, il avait l’air plus chétif encore. Odile avait insisté pour monter dans l’ambulance avec lui. Au cours du transport, il avait perdu connaissance deux ou trois fois. Elle avait craint qu’il ne meure avant d’arriver aux urgences. Mais il avait tenu le coup, par quelque miracle.

			Il ouvrit les yeux et lorgna l’aiguille dans son bras. Le sérum s’écoulait lentement de la pochette accrochée au pied à perfusion pour venir nourrir sa veine bleuâtre. Dans un moniteur, des chiffres qui ne voulaient rien dire pour les néophytes s’affichaient sur un écran vert. Il se rendit compte de la présence d’Odile et commença à pleurer en silence. Durant le transport, elle lui avait expliqué qui elle était et les souvenirs étaient revenus, finalement.

			— Je vais mourir. Je sais que je vais mourir.

			Elle lui prit la main, repensa aux paroles du médecin : « Il n’y a pas grand-chose à faire. Les reins ne fonctionnent presque plus, le foie, on n’en parle même pas, les poumons ne tiendront pas longtemps. La drogue, ça fait des ravages. Il y a une limite à ce qu’on peut réparer. »

			— Je suis avec toi, Thomas.

			C’est tout ce qu’elle trouva à dire. Il hocha la tête. Ses larmes se tarirent et furent remplacées par une expression résignée. On aurait dit qu’il acceptait l’inéluctable, comme si ça n’avait plus d’importance.

			— Je veux parler. Tu peux m’enregistrer ?

			Elle arrondit les yeux, surprise.

			— Parler… qu’est-ce que tu veux dire ? Tu… tu veux témoigner ? Pour le procès ?

			Il ferma les yeux, attendit un instant avant de répondre :

			— Ça, pis parce que j’ai des choses à dire. Il me reste pas beaucoup de temps.

			Chaque mot semblait lui coûter.

			— T’es sûr ?

			— J’ai quoi à perdre ?

			 : :

			Dans la pièce, personne ne parlait. Linda Fasalli, penchée au-dessus de son clavier, les yeux plissés comme devant une lumière trop vive, fouillait le Net, ses doigts agiles exécutant une danse endiablée. Pendant ce temps, Duquesne lisait et relisait la bande dessinée, analysant chaque mot, chaque phrase, essayant de découvrir ce qui aurait pu échapper à son attention. Anne-Marie, l’autre exemplaire entre les mains, faisait de même. Jusqu’ici, cet exercice restait infructueux et il y avait déjà un bon moment qu’ils cherchaient. Jusqu’où iraient-ils avant de se décourager ? Aucun des trois n’osait poser la question.

			— Vous avez faim, vous autres ? demanda la journaliste, tout à coup.

			Personne ne répondit.

			— Bon. Je vais chercher quelque chose à manger. J’ai besoin de sortir et de marcher un peu, ajouta-t-elle, décidée, en se dirigeant vers la porte.

			De nouveau seul dans la chambre, Duquesne se mit à observer Linda, qui, dans son bureau plongé dans la pénombre, ne lui prêtait pas attention. Il aurait voulu lui dire combien il était reconnaissant qu’elle prenne le temps de l’aider. Il le ferait. Plus tard. Quand il serait de retour à Montréal.

			Combien de temps passa ? Difficile à dire. Un bon moment. Le calme et le silence faisaient du bien. Tandis qu’il suivait le cours de ses réflexions, il vit Linda Fasalli lever la tête vers lui, une lueur dans l’œil.

			— Michel… je pense que j’ai quelque chose.

			Le cœur de Duquesne bondit dans sa poitrine. Il s’approcha de l’écran. Anne-Marie entra dans la chambre précisément à ce moment-là, les bras chargés comme le père Noël un 24 décembre. Juste à voir l’air qu’affichaient ses complices, la journaliste comprit. Elle déposa ses paquets et se précipita à son tour vers l’ordinateur.

			— Pour résumer, commença la responsable du système informatique, j’ai lancé des recherches avec différents protocoles.

			— C’est quoi, ça ? demanda Anne-Marie.

			— Un protocole ? C’est comme un langage. Tu sais, ce que tu vois au début de l’adresse d’un site. Par exemple : http. Tout le monde connaît ça, http ? Ben, c’en est un, protocole. Il en existe d’autres. J’ai fouillé là-dedans, j’ai essayé avec différents noms de domaine, différents numéros de port.

			— Fais pas ta geek, Linda, c’est comme si tu parlais chinois, pour nous, pauvres humains ordinaires, lui lança Duquesne.

			— O.K., O.K., disons que c’est comme un cadenas à numéros. J’ai essayé différentes combinaisons jusqu’à ce qu’il s’ouvre. Il s’est ouvert. Et là, en naviguant à l’aveugle, disons, j’ai fini par tomber sur quelque chose qui ressemble pas mal aux bandes dessinées que t’as trouvées, Michel. Regardez ça, je vous envoie le lien.

			Duquesne se rendit à sa boîte de messagerie. Le courriel de Linda Fasalli n’était toujours pas arrivé. Anne-Marie en profita pour poser une question :

			— Quand tu dis « naviguer à l’aveugle », tu…

			Linda l’interrompit.

			— Avant de trouver ce que je voulais, je suis tombée sur plusieurs sites de pornographie juvénile. Je peux vous dire que c’est du hard. J’ai pas visionné, mais juste les pages d’accueil donnent une bonne idée.

			— Shit. Qu’est-ce que tu vas faire avec ça ?

			— Je viens d’envoyer ça à des amis bien placés, t’inquiète pas.

			Duquesne reçut enfin le lien. Il cliqua et une image se déroula lentement. Ils virent apparaître, en gros plan, le fameux dragon aux yeux verts crachant du feu qui ornait les couvertures des bandes dessinées.

			— On y est, dit Duquesne.

			Il sentit l’adrénaline inonder ses veines. Ils attendirent tous les trois, retenant leur souffle, que quelque chose se passe, puis deux petits carrés blancs se formèrent au centre de l’écran.

			ENTREZ/ENTER

			— On fait quoi, là ? demanda Anne-Marie.

			Elle était assise, comme lui, sur le bout de son siège.

			— Linda, es-tu entrée, toi ?

			— Non. Je vous attendais, mais faites-vous pas d’illusion, là, les amis. Ça va bloquer quelque part, je gagerais tout ce que j’ai, y compris Steve Jobs.

			— Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ? demanda Anne-Marie.

			— C’est son chat, expliqua Duquesne.

			— Siamois, précisa Linda Fasalli.

			La reporter, guère amusée par la chose, revint à ses moutons et cliqua sur le carré blanc. Rien ne se passa sur le coup. Au bout d’une seconde ou deux, une page se déploya. Un mot apparut, en plein milieu, en lettres noires sur fond rouge : NOUVEAUTÉS. Anne-Marie Bérubé et Michel Duquesne échangèrent un regard, puis cliquèrent de nouveau.

			Une fenêtre s’ouvrit. Il s’agissait d’une vidéo d’une vingtaine de secondes.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Anne-Marie.

			— Une bande-annonce, répondit l’experte. Sortez pas le popcorn, les amis, c’est pas un long métrage.

			À la fois fébrile et angoissé, Duquesne cliqua sur Play. Des images, d’abord floues, puis plus nettes, se mirent à défiler très rapidement. On pouvait voir l’intérieur d’une maison. Le journaliste, qui sentait son cœur battre à ses tempes, reconnut immédiatement les lieux.

			— Fuck, lâcha-t-il.

			— Quoi ?

			— C’est la cabane qui appartient à Ronald Blanchard sur le chemin des Monts. C’est là que je suis allé l’autre jour.

			— No way !

			La caméra se déplaça. On aurait dit qu’elle invitait les spectateurs à visiter la propriété, puis elle s’arrêta devant une porte, qu’une main en gros plan ouvrit lentement. C’était la fameuse pièce du fond que le journaliste avait découverte, quand il se trouvait dans la maison. L’image se figea sur un lit avec une couverture bleue décorée de dessins de robots, puis l’image disparut et l’écran devint noir.

			C’était à glacer le sang. Ils restèrent tous trois silencieux pendant un bon moment.

			— Ouf, fit Anne-Marie.

			Linda Fasalli lança :

			— Bienvenue dans le dark Web !

			Ensuite, ils virent une autre fenêtre s’ouvrir, dans laquelle, cette fois, apparurent les mots : MOT DE PASSE.

			— Ah, c’est ici que ça bloque, constata Linda Fasalli. Ça prend un password, évidemment. Et ensuite, j’imagine qu’il faut créer un compte avec un nom d’usager.

			— On obtient ça comment, un mot de passe ?

			— C’est ça, la beauté de ces réseaux-là : quelqu’un doit te le donner. C’est la fameuse communauté dont je parlais tantôt.

			— Et mettons qu’on n’est pas capable de le trouver, tu pourrais hacker le site ?

			Elle secoua la tête.

			— Je pense pas. C’est Fort Knox, ces sites-là.

			Anne-Marie, presque machinalement, tapa « dragon » dans la fenêtre où on devait entrer un mot de passe. Ça ne donna rien. Puis, elle essaya « dragoncracheurdefeu », avec le même résultat.

			— C’est quoi le nom du héros, déjà ?

			— Aktaban, répondit le journaliste.

			Elle entra ce nom, en vain.

			— On peut quand même pas saisir chaque maudit mot du livre ! dit Linda.

			— C’est comme trouver un coffre au trésor et pas être capable de l’ouvrir, lança Anne-Marie en se calant dans le fauteuil.

			Arriver si proche du but et ne pouvoir avancer avait quelque chose de décourageant. Le silence se fit.

			— Bon ben…, émit enfin Linda Fasalli, vous me rappelez si vous découvrez quelque chose, les amis.

			Elle disparut et les deux journalistes se regardèrent, découragés.

			— On va trouver, Michel. On va remuer ciel et terre s’il le faut, mais on va trouver, dit Anne-Marie. Pis en attendant, on a de la pizza.

			 : :

			Les forces de Thomas l’abandonnaient. Sa voix ne s’écoulait plus qu’en un mince filet. Odile avait déposé son téléphone sur l’oreiller, juste à côté de la tête du jeune homme, qui, depuis une bonne dizaine de minutes, racontait sa vie à travers les bruits de l’hôpital. Interrompu régulièrement par d’abrasives quintes de toux qui semblaient lui arracher une partie des poumons chaque fois, il tentait de reconstituer ses souvenirs. L’avocate n’arrivait à saisir que des bribes son discours, mais elle écoutait, attentive, silencieuse, son estomac se serrant chaque fois que le malade s’étouffait. À la faveur de quelques improbables et furtifs instants de silence, elle arrivait à entendre quelques mots. Il avait parlé, au début, de l’assassinat dans le Vieux-Montréal. Restait à voir, maintenant, si le juge allait accepter ce témoignage posthume enregistré sur un téléphone, ce qui serait très étonnant. Mais ça ne faisait rien, elle resterait là, à écouter, le temps qu’il faudrait. Depuis un moment, il relatait son enfance et son adolescence.

			— Ils… ils filmaient, dit-il tout à coup.

			Un homme vêtu d’une blouse blanche entra. Il prit la tension de son patient, se tourna vers la femme qui se tenait dans un coin, tétanisée, et lui dit, à voix basse.

			— Il va falloir le laisser partir, madame. Vous êtes sa mère ?

			— Non.

			— Il a de la famille ?

			Elle secoua la tête. Il n’avait personne, elle ne le savait que trop bien. Le médecin s’éloigna en promettant de revenir.

			— Qu’est-ce que tu veux dire, Thomas ? Qui filmait ?

			Il fut secoué par une nouvelle quinte de toux. Du sang gicla et se répandit sur les draps blancs. Deux infirmières accoururent, se penchèrent sur lui. Thomas murmura encore quelque chose. Odile essaya de s’approcher, mais elles l’en empêchèrent. L’avocate recula à regret, les mains plaquées sur sa bouche, les yeux rivés sur Thomas. Elle l’observait, à la fois fascinée et horrifiée. Aux portes de la mort, on aurait dit qu’il souriait. Est-ce qu’il était soulagé d’en finir, de ne plus avoir mal ?

			Les rideaux se fermèrent. Odile attendit. Après plusieurs minutes, une infirmière ressortit, secouant la tête, ses chaussures couinant sur les tuiles vernies.

			— Je suis désolée, lui dit-elle.

			— Il est… ?

			La femme hocha la tête. Thomas avait rendu l’âme. Odile Imbeault sentit les larmes lui monter aux yeux. Quelqu’un qui passait tout près en marchant d’un pas rapide faillit la heurter.

			— C’est mieux de pas rester là, lui dit encore l’infirmière.

			L’avocate s’éloigna, puis elle se rappela qu’elle avait laissé son téléphone sur le lit de Thomas. Elle pivota, repoussa les rideaux et entra à nouveau dans la pièce. Le jeune homme avait l’air en paix. Ses yeux, qu’on avait fermés, ne verraient plus jamais les horreurs du monde. Elle récupéra son appareil et repartit. Qu’y avait-il d’autre à faire ? Dans le corridor, elle croisa des patients, des visiteurs, des infirmières. Tout semblait si normal, alors que juste à côté, dans la petite chambre, la mort venait de faire son œuvre. Elle se rendit compte qu’elle pleurait. Elle pleurait sur ces vies qui s’achèvent trop vite, sur ceux qui partent et vous laissent au milieu du chemin. Elle pleurait sur elle, au fond.

			 : :

			Dire que tout avait commencé par l’achat d’un lopin de terre surplombant la mer du haut d’une falaise, auquel on accédait par un petit sentier bordé de figuiers et d’eucalyptus. Il l’avait acquis des années auparavant, au cours d’un voyage, grâce à un de ces heureux hasards dont la vie vous gratifie parfois. Ses économies y étaient passées, à l’époque, mais ça avait valu le coup. Il était encore dans l’armée et il ne se doutait pas de ce qui l’attendait : blessure en service, en Afghanistan, hospitalisation, syndrome post-traumatique, et retraite accompagnée d’une prestation famélique. Qu’est-ce qu’il était censé faire ? Vivoter ? Se terrer dans un logement miteux au fond duquel on l’aurait trouvé mort un jour, au bout de son alcool et de son désespoir ?

			Il avait dû se débrouiller. Évidemment, il était loin d’être fier de la façon dont il avait gagné sa vie au cours des dernières années, mais il avait dû faire des choix, c’était comme ça. Et puis, ce n’était pas lui qui se salissait les mains. Lui n’était que l’intermédiaire. Si des filles voulaient se prostituer et si des clients achetaient leurs services, qui était-il pour juger ? Ça n’était pas de ses affaires.

			Tout ce qu’il souhaitait, maintenant, c’était de finir ses jours tranquille dans ce pays où le soleil brillait douze mois sur douze. Sur cette terre, face à la mer, où il avait érigé son havre de paix. Son sanctuaire. Ce domaine, il l’avait fait construire par les meilleurs, sans lésiner sur les dépenses. Il avait embauché lui-même les architectes, analysé les plans. Il était venu régulièrement superviser les travaux. Chaque fois, il transitait par le Mexique. De là, des pêcheurs l’amenaient, sans poser de questions, jusqu’au Costa Rica, où des passeurs le faisaient entrer en toute discrétion et le conduisaient même à San José. Il ne posait pas le pied à terre avant d’être arrivé à destination et passait les frontières clandestinement. Ni vu ni connu. Quand on paie, tout est possible. Il aimait bien brouiller les pistes.

			La fin de ses activités était arrivée un peu plus tôt que prévu, mais ça ne faisait rien, il avait quand même amassé un beau pécule. Ailleurs, c’était un petit coussin. Ici, ça représentait une fortune. De quoi vivre, et très bien, jusqu’à la fin de ses jours. Assis sur sa terrasse, Ronald Blanchard sirotait une tequila bien froide. Plus loin, son bateau amarré se berçait lentement dans la crique aux eaux turquoise où des filles à moitié nues rôtissaient sur la plage. Des îles se profilaient, silhouettes sombres sur la mer. Son paysage de rêve, il l’avait là, devant lui, en vrai, pas sur un maudit casse-tête.

			 : :

			La réponse devait se trouver là, quelque part dans les pages, mais où ? Qu’est-ce qu’ils n’avaient pas vu ? Anne-Marie Bérubé et Michel Duquesne parcouraient les bandes dessinées depuis deux bonnes heures. De temps en temps, quand ils pensaient avoir découvert une piste, une lueur d’espoir naissait dans leur esprit. Ils croyaient alors, l’espace d’une seconde, qu’ils étaient enfin tombés sur le mot de passe. Ils déchantaient à la première tentative, infructueuse, pour se rendre sur la page d’accueil du site.

			— Je suis crevée.

			Duquesne se leva, fit quelques pas dans la pièce, regarda par la fenêtre.

			— On est dans un cul-de-sac, déclara-t-il. Quelqu’un, quelque part, connaît ce mot de passe, mais qui ?

			Anne-Marie Bérubé se leva, s’étira et s’allongea en travers du lit. Des odeurs de graisse montaient de la poubelle où ils avaient jeté les restes de pizza un peu plus tôt. Tout à coup, Duquesne, écœuré, ramassa les déchets et sortit de la chambre, portant son paquet nauséabond à bout des bras. Il traversa la réception déserte, repéra un bac et jeta le tout. Pourquoi lorgna-t-il vers le stationnement de la porte vitrée ? Il ne le savait pas trop, mais il observa la zone qui, normalement, aurait dû être bondée de voitures et grouiller de voyageurs. Comment l’auberge arrivait-elle à rentrer dans ses frais avec si peu de clients ? Son regard papillonna sur le village sans se poser. Le calme régnait là aussi. Dire que, peut-être, derrière les portes closes et les rideaux tirés, quelqu’un, en ce moment même, possédait l’information dont il avait désespérément besoin. Tout à coup, venant de nulle part, une idée germa en lui et s’imposa dans le temps de le dire tellement elle semblait évidente. Comment n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Il se rua vers l’escalier au moment précis où Jimmy le descendait, l’air ahuri, un trousseau de clés à la main. Duquesne le salua de la tête et monta les marches quatre à quatre.

			— Je sais qui pourrait connaître le maudit mot de passe, dit-il à Anne-Marie en entrant dans la chambre.

			Elle se releva.

			— Qui ?

			— Ronald Blanchard.

			La journaliste fronça les sourcils.

			— Comment ça ? Pourquoi lui ?

			— Penses-y. Qui est en contact avec les Blood, les filles ET les enfants ?

			— Ronald Blanchard.

			— Qui est propriétaire de la bâtisse où ils tournent les films ?

			— Ronald Blanchard.

			— Qui distribue les livres ?

			— Ronald Blanchard.

			— Bingo.

			Anne-Marie n’ajouta rien. Elle réfléchissait.

			— Ouais… mais.

			— Mais quoi ?

			— Je l’ai rencontré souvent, le bonhomme, c’est ben difficile de l’imaginer en pédophile. Il fait peut-être des magouilles, il travaille peut-être avec les Blood, mais là, on parle d’autre chose, quand même.

			— C’est pas écrit sur leur front, tu sais.

			Elle esquissa une moue. Elle n’était pas convaincue.

			— Ouais… je sais pas.

			— Peut-être que c’est pas lui qui s’en prend physiquement aux enfants, mais ça pourrait être la tête du réseau, par contre. Un genre d’organisateur.

			Anne-Marie fit quelques pas dans la pièce, question de se dégourdir les jambes et de mieux réfléchir.

			— De toute façon… il est parti. On peut même pas lui poser de questions.

			Duquesne composa le numéro de Linda Fasalli, mais personne ne répondit. Elle avait sans doute quitté le bureau. Il l’appela sur son portable et, cette fois, elle décrocha.

			— Si on voulait retrouver quelqu’un au Costa Rica, mettons, ça serait possible ?

			— Tout est possible si on a les outils. Il a un cellulaire, ce quelqu’un ?

			Duquesne se tourna vers Anne-Marie.

			— J’ai essayé, mais y a plus de service à son numéro. Il s’est probablement débarrassé de son téléphone, dit-elle.

			— C’est qui, ça, qui est au Costa Rica ? demanda Linda.

			— Ronald Blanchard.

			— Le propriétaire ?

			— Lui-même.

			— Qu’est-ce qu’il fait là ?

			— Longue histoire. En gros, il se pousse de la police. Nous, on aimerait ça lui parler.

			La responsable du système informatique attendit une seconde ou deux avant de répondre.

			— Trouvez son nouveau numéro, finit-elle par répondre avant de raccrocher.

			Les deux journalistes se regardèrent en silence.

			— Michel…, commença Anne-Marie.

			Il attendit la suite.

			— Si on le retrouve, Ronald, qu’est-ce qu’on fait ?

			— On fait ce qu’on doit faire quand on est journaliste : on va sur le terrain.

			— Au Costa Rica ? demanda-t-elle.

			— Au Costa Rica.
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			Anne-Marie Bérubé ouvrit les yeux et laissa son regard errer sur ces lieux qu’elle connaissait par cœur. Une lueur blanche, pâlotte, s’invitait dans la pièce. Le soleil se levait à peine. Elle était seule. Pas un journaliste n’était disponible ce week-end pour assurer la garde. Quand son patron, vendredi, s’était tourné vers elle, le regard suppliant, elle avait acquiescé. Elle s’en occuperait. Après tout, ce n’était pas trop prenant. Il s’agissait de surveiller les nouvelles et les alertes et d’écrire des textes, le cas échéant. En fait, ce quart de travail n’était qu’un prétexte pour passer son samedi et son dimanche au bureau. Il n’y avait pas d’autre endroit, en ce moment, où elle se sentait mieux qu’entre ces vieux murs.

			Elle mit la cafetière en marche. Fort heureusement, le journal n’avait pas les moyens de se doter de ces affreuses nouvelles machines modernes qui préparent des cafés en doses individuelles et à grand renfort de capsules de plastique. Bientôt, toute la salle embauma. La journaliste sauta dans ses jeans, et, une tasse à la main, se dirigea vers son bureau où elle s’installa pour surveiller les nouvelles. Apparemment, le monde continuait à tourner. Elle aimait cette ambiance, au journal, quand elle était seule. Il n’y avait personne pour regarder par-dessus son épaule et, curieusement, le temps passait vite.

			La veille, même si le travail n’était pas trop prenant, elle n’avait pas eu le temps d’aller à l’hôpital régional pour voir Blue. Peut-être en aurait-elle la possibilité ce soir, ou, au pire, demain. Elle aurait congé, ce lundi, ça serait le bon moment. La jeune femme dénoncerait-elle ses agresseurs ? Peut-être pas, mais ça valait le coup de lui parler. Ne serait-ce que pour lui dire qu’ils pensaient à elle, Duquesne et elle. C’est ce dont ils avaient convenu, tous les deux.

			Trois petits coups frappés à la porte d’entrée brouillèrent le silence et la firent sursauter. C’était rare, de recevoir des visiteurs le week-end, mais elle savait de qui il s’agissait. Elle ouvrit après avoir reconnu, en regardant par la fenêtre, l’homme qui se tenait sur le perron, grelottant, son manteau ouvert sur un chandail léger.

			— Entre, Jimmy.

			 : :

			Duquesne trouva une boîte aux lettres remplie à craquer, une maison humide et des tuyaux qui, s’ils n’avaient pas gelé à cause de la panne de courant, se montraient un brin capricieux. Penché au-dessus de l’évier de la cuisine, il tourna à nouveau le robinet. Un filet d’eau surgit, produisant un son qu’on aurait pu facilement comparer à celui qu’émet un matou de ruelle pour refouler l’ennemi. La veille, samedi, il avait peaufiné ses textes et s’était accordé le luxe d’un petit repos. Il passait maintenant son dimanche à Montréal, notamment pour constater l’état des lieux, ce qui, manifestement, n’était pas une mauvaise idée. Après avoir monté le chauffage dans toutes les pièces, il s’installa à son bureau et alluma son ordinateur. Il attendait l’appel de Linda Fasalli. Ni Anne-Marie ni lui n’étaient arrivés à trouver un numéro de téléphone qui les aurait menés à Ronald Blanchard, ce qu’ils avaient expliqué à la responsable du système informatique. Elle avait affirmé qu’elle trouverait un moyen de découvrir où se planquait le fugitif, à condition qu’on la laissât travailler.

			Maintenant, il n’espérait rien de moins qu’un miracle. Elle en était capable. Quand son téléphone, posé devant lui sur le meuble, vibra et s’illumina en affichant le nom de sa collègue, il se précipita pour répondre.

			— Tu l’as retrouvé ? demanda-t-il.

			— Presque. J’ai retrouvé sa carte de crédit.

			 : :

			Anne-Marie observait Jimmy, qui, assis sur un sofa, feuilletait, allez savoir pourquoi, d’anciens numéros du journal. Lui et ses parents constituaient désormais la seule famille qui lui restait, elle qui n’avait ni frère ni sœur et aucun autre cousin. Son regard s’attacha au visage ingrat, où l’adolescence avait laissé ses marques disgracieuses, malgré la trentaine avancée. Avaient-ils été proches, elle et lui ? Un peu, autrefois, pendant leur enfance. Anne-Marie se souvenait de ces mondes imaginaires en sable fin qu’ils créaient ensemble, à coups de pelle en plastique et de seau aux couleurs vives, sur les plages où les adultes les emmenaient, l’été. De cadeaux de Noël déballés à la hâte, des étoiles dans les yeux, chez l’un ou chez l’autre. De fous rires, assis aux tablées où, comme ils étaient les seuls enfants, on les plaçait côte à côte. La vie, ses deuils, ses espoirs déçus, les détours qu’elle vous fait prendre, les surprises qu’elle vous réserve parfois les avaient éloignés. Elle savait, par contre, quels étaient les rêves que Jimmy caressait, au seuil de l’âge adulte. Il se voyait en chef d’entreprise, riche, célèbre et admiré. Au lieu de ça, il avait hérité de l’auberge quand sa mère et son père avaient pris leur retraite. Ses ambitions avaient volé en éclats. Même s’il ne se plaignait jamais de son sort, Anne-Marie avait toujours pensé qu’il s’était éteint, en quelque sorte, en recevant cet héritage.

			C’est elle qui lui avait demandé de passer, pour lui donner un coup de main, pour les funérailles. S’occuper de ça toute seule lui paraissait bien lourd. Maintenant, elle regrettait presque. Elle avait le sentiment que, trop content d’échapper à son quotidien, il allait s’incruster, et elle n’était pas sûre du tout d’en avoir envie.

			— Il paraît qu’ils vont organiser des funérailles pour toutes les victimes. Grosse affaire, genre funérailles officielles, qu’ils appellent, dit-il tout à coup.

			— T’as entendu ça où ?

			— Ça se parle, en ville. Mais il faut que les familles soient d’accord, il paraît. T’en penses quoi ?

			Elle haussa les épaules.

			— Sais pas. Peut-être.

			Des funérailles officielles. Publiques. Et très médiatisée. Est-ce que c’était ce qu’elle voulait ?

			 : :

			Il ne lui demanda pas comment elle avait fait, puisque, de toute façon, elle ne le lui dirait pas. « J’ai des amis bien placés », répondrait-elle vaguement. Duquesne soupçonnait des sources policières. Linda avait gardé des liens avec plusieurs personnes, après son passage obligé au ministère de la Sécurité publique.

			— Une carte de crédit ?

			— Un accès à son compte, en ligne.

			— Donc, on peut voir les transactions récentes ?

			— Exact.

			— Et… t’as trouvé quelque chose d’intéressant ?

			— On peut dire ça. Il a acheté une voiture, ton Ronald Blanchard.

			— Au Costa Rica ?

			— Oui.

			Voilà qui confirmait leurs soupçons. L’homme se trouvait bel et bien dans ce pays d’Amérique centrale.

			— Et si je me fie au prix qu’il a payé, ça doit pas être un modèle de l’année.

			— Pourquoi ça nous intéresse ?

			— Parce que, quand t’achètes une voiture, il faut que tu donnes toutes sortes d’informations et, notamment, un numéro de téléphone.

			Brillante Linda Fasalli.

			— Tu penses qu’il a donné un vrai numéro ?

			— Je pense, oui. Il essaie pas de se cacher, pour le moment, ton bonhomme. Il paie avec une carte de crédit, j’imagine qu’il a fait enregistrer le véhicule à son nom. Il laisse des traces partout.

			— On dirait qu’il se pense à l’abri.

			— Il se doute pas que quelqu’un le recherche, sauf, peut-être, la police et ça, c’est clair, ça lui fait pas peur.

			— Bon. Maintenant faut trouver où il se cache.

			— À partir de là, c’est à toi de jouer, Michel.

			 : :

			La lune apparut, tout à coup, blanche, presque pleine. Elle jetait sur la ville une lumière froide. De son lit, Blue l’observait, entre les rideaux à moitié tirés. Elle grimaça. Les médicaments ne devaient plus faire effet, parce que la douleur revenait. Sa chambre, qu’elle partageait avec une autre patiente, une femme âgée qui ronflait doucement, était plongée dans la pénombre.

			Depuis son réveil — on l’avait trouvée près de l’hôtel, lui avait-on dit —, elle avait eu le temps de réfléchir. Et de prendre des décisions. Elle allait quitter Saint-Albert coûte que coûte, mais, avant, elle parlerait. Et pas juste à des journalistes. À la police, aussi. Elle raconterait ce que les Blood faisaient aux filles. Qu’ils paient, les chiens sales. Qu’ils paient big time. Et si jamais il y avait un procès, elle irait témoigner. À visage découvert. En donnant son nom. Elle s’en foutait. Ils lui avaient pris tout ce qui lui restait dans la vie.

			Le temps du silence était terminé.

			 : :

			Elle entra d’une démarche hésitante. « Je suis tellement fatiguée », souffla-t-elle, quand il ouvrit les bras pour l’accueillir. De retour de son infructueux voyage au pays de l’oncle Sam, Odile avait tenu à venir le voir, même si, elle le savait, il n’avait pas l’intention de rester à la maison toute la nuit. Duquesne avait acheté son billet pour le Costa Rica et comme son vol partait aux aurores, il valait mieux dormir dans un hôtel près de l’aéroport.

			Elle se rendit au salon en traînant les pieds et elle se laissa tomber sur le sofa. Il la suivit, s’assit à côté d’elle. Allongée, elle posa ses pieds sur les jambes de Duquesne, lui sourit, les yeux mi-clos. Ils étaient heureux de pouvoir passer ces quelques heures ensemble. Elle raconta ses démarches vaines. Il relata ses recherches, les murs contre lesquels il butait. Ils parlèrent un bon moment, puis les mots s’espacèrent, et Odile finit par s’endormir au milieu d’une phrase. Duquesne la recouvrit d’un édredon et sortit sur la pointe des pieds pour ne pas la réveiller.

			Il voyageait seul, c’était plus simple. Ils avaient convenu, Anne-Marie et lui, qu’elle resterait à Saint-Albert. Au cours de l’après-midi, il avait pris une minute pour appeler Yves Lavoie, non pas pour l’informer de ce qui s’en venait dans le dossier, mais pour lui dire que des travaux de plomberie le retenaient chez lui, à Montréal, qu’il prenait deux ou trois jours de congé. Le chef de pupitre n’avait pas été dupe une seule seconde, mais, bienveillant, n’avait posé aucune question. Ils s’expliqueraient plus tard.

			Il était environ vingt heures. Duquesne prit en ligne droite vers le Sud et, une fois rendu sur l’autoroute 20, se dirigea vers l’Ouest. Dieu merci, la circulation était fluide. Il tenta à nouveau de joindre le commerce où Ronald Blanchard avait acheté sa voiture, à San José, Costa Rica. Linda Fasalli lui en avait fourni le nom et il avait trouvé facilement le numéro sur le site Web. On y voyait également une galerie de photos. L’endroit, moitié garage, moitié concessionnaire automobile, ne payait pas de mine. L’espace extérieur était à l’avenant ; une vingtaine de voitures poussiéreuses, garées n’importe comment, attendaient un acheteur. C’était le genre de commerce louche où l’on ne devait pas hésiter à trafiquer les odomètres. Ce n’était pas pour rien que Blanchard avait fait affaire avec ces gens-là. Poser des questions à leurs clients ne devait pas être une politique de la maison.

			C’était la deuxième fois qu’il appelait. Plus tôt, en après-midi, personne n’avait répondu. Il laissa sonner plusieurs fois, en vain. Fuck. C’était dimanche, ça devait être fermé. Il lui restait environ vingt-quatre heures pour retrouver Ronald Blanchard. Il était lancé dans une course contre la montre.

			Arrivé à l’aéroport Trudeau, il s’engouffra dans le stationnement étagé. Il laisserait sa voiture ici et prendrait une navette jusqu’à l’hôtel. Il serpenta jusqu’au dernier étage, dans des virages en épingle à cheveux. Ici, non seulement il restait des espaces vides où se garer, mais puisque c’était à ciel ouvert, il pouvait compter sur un signal cellulaire clair. Ce n’était pas le cas, plus bas, dans le méandre des galeries souterraines. Il s’arrêta dans un coin et, laissant le moteur tourner pour garder la voiture au chaud, il téléphona de nouveau, au cas où. L’espoir de tomber sur quelqu’un s’était amenuisé, mais il devait persévérer. Le bruit de sonnerie résonna dans l’habitacle. Il patienta et, contre toute attente, au bout de quelques secondes, on lui répondit. Une voix dit quelque chose qu’il ne comprit pas, évidemment, avec sa piètre connaissance de la langue. L’homme répéta, d’un ton un peu impatient. Le journaliste prit le risque de prononcer quelques mots en anglais.

			Il demanda à parler à la direction. On le fit passer d’une personne à une autre. Finalement, un homme prit la communication, s’adressant à lui dans un anglais approximatif. Duquesne avait préparé son laïus. Il expliqua qu’il était un journaliste canadien, qu’il préparait un article sur un certain Ronald Blanchard, mais qu’il n’avait pas son numéro et que, s’il ne le trouvait pas ici, il ne lui resterait qu’à parler à la police. Le journaliste ne comptait même plus le nombre de règles de déontologie qu’il bafouait en racontant ces mensonges. Quand il évoqua les autorités, l’homme au bout du fil devint nerveux. Il protesta, dit qu’il ne voulait pas de problème. Duquesne insista et le vendeur lui fournit le renseignement, certes à contrecœur, mais sans faire trop d’histoire. Bingo ! À la fin, il demanda quand même comment lui, journaliste étranger, avait été informé de cette transaction. Duquesne bafouilla quelque chose et raccrocha. Il avait ce qu’il cherchait, c’était tout ce qui comptait.

			Il descendit de la voiture, attrapa son sac de voyage et appela Linda Fasalli, pour lui donner le numéro et voir si elle avait du nouveau. Il restait encore à trouver l’endroit où se cachait Blanchard. Elle ne répondit pas. Il essaierait en arrivant, tant pis.
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			William Latendresse s’était rendu à Montréal pendant le week-end. Ça n’avait pas été de tout repos. Il avait passé son samedi en réunion pour faire le point sur l’affaire, et sa journée de dimanche à craindre que son patron ne l’appelle pour quelque urgence. Ce matin, de retour à Saint-Albert, il avait trouvé le village étrangement calme.

			Ce qui l’inquiétait, c’était le silence. Il n’entendait parler ni de Duquesne ni de sa comparse. Ni d’aucun journaliste, en fait. Ce n’était pas normal. Quelque chose se préparait. Que mijotait le reporter et où se trouvait-il ? Il avait eu beau le chercher, il ne l’avait pas trouvé. La vieille Honda n’était nulle part, même pas dans le stationnement de l’auberge. Pourtant, il avait la conviction que Duquesne n’avait pas quitté Saint-Albert, pas au beau milieu d’une aussi grosse affaire.

			Pour l’instant, il roulait, au hasard, dans les rues. Au carrefour, il eut une idée. Quand le feu passa au vert, il prit à gauche et se rendit à l’auberge. Peut-être que ça le mènerait à une piste. À la réception, il tomba sur un jeune homme au visage ingrat. Sur son chandail était épinglée une petite broche en or sur laquelle était écrit JIMMY.

			— J’ai besoin d’aller vérifier quelque chose dans la chambre de Michel Duquesne, dit-il, sans savoir comment son interlocuteur allait réagir. C’est important, Jimmy.

			Appeler les gens par leur nom, dans la mesure du possible ; il avait appris ça dès ses débuts. Revêtir son uniforme, aussi. Généralement, ça impressionne. Et ça facilite les choses.

			— Heu… O.K.

			Jimmy se dirigea vers le corridor, Latendresse sur ses talons. Vive les petites villes où l’on ne pose pas trop de questions ! Ça ne se serait jamais passé comme ça à Montréal. On aurait exigé un mandat et Dieu sait quoi encore. Arrivé devant une porte fermée, identique aux autres sur l’étage, le jeune homme frappa, et comme personne ne répondait, il ouvrit. Le policier le regarda introduire la vieille clé en métal dans la serrure. C’était devenu une rareté, ce genre d’objet. Quand la porte tourna sur ses gonds, il entra sans demander la permission. La pièce était vide. Il jeta un coup d’œil à la salle de bain. On ne trouvait aucun des objets — rasoir, brosse à dents, etc. — que les gens posent généralement sur le meuble-lavabo, même pour les très courts séjours.

			— Il est parti ?

			— La semaine passée, il a fait une nouvelle réservation pour plusieurs nuits, répondit Jimmy.

			Le jeune homme était si calme que c’en était irritant. Latendresse, à côté, avait l’air d’un paquet de nerfs.

			— Où est-ce que je peux le trouver ?

			— Je gage qu’il est avec Anne-Marie.

			— Où ça ?

			— Au journal, j’imagine, dit Jimmy, imperturbable.

			— Merci, grommela William Latendresse avant de repartir.

			Dans le corridor, il hâta le pas, glissant la main sous son manteau entrouvert, pour desserrer sa cravate.

			 : :

			Il était environ midi quand l’avion bondé se posa à San José après avoir survolé la mer, puis les plages de sable fin qui s’étiraient à l’infini. Des employés s’activaient sur le tarmac, sous un ciel sans nuages. Michel Duquesne, à l’encontre des autres voyageurs, resta assis quand les agents de bord déverrouillèrent la porte de l’aéronef. Il regarda les passagers récupérer leurs petites valises de cabine dans les compartiments au-dessus des sièges, puis faire la file, se pressant inutilement les uns contre les autres. Il en profita pour allumer son téléphone. Il avait deux messages, qu’il écouta aussitôt. Le premier était d’Odile, qui lui souhaitait bon vol, et le deuxième, de William Latendresse, qui lui demandait simplement de le rappeler. Rien de Linda Fasalli.

			Le débarquement commença. Les gens descendirent, chacun son tour, en file indienne. Quand l’avion fut presque vide, Duquesne se leva. D’impersonnels corridors le menèrent aux douanes, où il se plaça derrière d’autres passagers. Après une bonne quinzaine de minutes, il atteignit une petite guérite et tendit son passeport à un douanier débordé qui scruta son visage, l’air sévère. Un homme seul qui arrive au Costa Rica pour un séjour d’environ quarante-huit heures et qui, en plus, arbore des ecchymoses, c’est sûr que c’est louche. Finalement, le préposé apposa le traditionnel tampon portant les armoiries du pays et lui fit signe de continuer sa route. Duquesne poussa un soupir. S’expliquer avec les autorités non seulement lui aurait demandé un temps fou, mais l’issue en aurait été pour le moins imprévisible.

			Sitôt qu’il eut franchi la sécurité, il appela Linda Fasalli.

			— As-tu trouvé ?

			— Je travaille là-dessus. Je te reviens.

			Elle n’était pas seule dans son bureau, c’était évident à son ton, à sa façon de répondre. En attendant de lui reparler, aussi bien s’occuper tout de suite de la location de la voiture. Il avait réservé une Jeep. Au comptoir, une employée, le cou enserré par un ridicule foulard marine en soie, pianotait sur un clavier, sourcils froncés, absorbée par son travail. Elle s’interrompit quand Duquesne arriva à sa hauteur. Il se présenta. Elle lui expliqua en anglais, avec un fort accent, que le véhicule en question n’était pas encore prêt, qu’ils avaient beaucoup de demandes en cette saison et qu’il avait le choix entre patienter une couple d’heures ou opter pour un autre modèle. Il choisit la première option et, pour passer le temps, retourna dans le grand hall, qui abritait commerces et restaurants. Que faire maintenant ? Il parcourut des yeux le bâtiment à l’architecture moderne et aux lignes épurées qui, grâce à la toiture vitrée, baignait dans la lumière. Il repéra un café, s’y rendit. Là, il commanda et consulta ses courriels, sur son téléphone. Il n’en avait reçu que quelques-uns sans intérêt. Il rappela Anne-Marie. Elle n’avait rien de nouveau de son côté. Ils parlèrent ensuite de tout et de rien avant de raccrocher, puis il visita les sites des journaux.

			Bref, il réussit à étirer le temps, sans trop savoir comment, jusque vers quatorze heures, et retourna voir l’employée de l’agence de location derrière son comptoir. Elle lui tendit les clés après qu’il eut rempli tous les formulaires et il la remercia. Dans le stationnement bétonné, où chacun de ses pas résonnait en écho, il mit un bon moment avant de trouver la Jeep et la découvrit coincée entre deux véhicules récréatifs. À bord, il ouvrit le coffre à gants. Le gps loué moyennant « un léger supplément » y était bel et bien.

			D’abord, rouler jusqu’à l’hôtel. Il avait déniché une chambre dans la capitale, non loin de l’aéroport. Dehors, Michel Duquesne, aveuglé par un soleil de plomb, cligna des yeux, il remonta la vitre et activa la climatisation. La chaleur était quasi insupportable. Passer du froid à cette étuve était un choc. Un coup d’œil à son téléphone lui permit de constater, pour une énième fois, que Linda n’avait toujours pas rappelé. C’était mauvais signe.

			 : :

			Odile Imbeault gara sa voiture devant le palais de justice. Elle avait quitté la maison de Michel, puis était passée chez elle. Pendant tout l’avant-midi, elle avait travaillé à ses dossiers. Il était plus facile de lire les documents de cour dans la tranquillité de son foyer plutôt qu’au bureau. Marchant d’un pas rapide, elle passa devant la Mission Old Brewery, et remarqua la file de sans-abri qui s’étirait, comme toujours. Est-ce qu’ils savaient déjà, pour Thomas ? Peut-être. Les nouvelles circulent vite dans la communauté des refuges. Parvenue sur le parvis, elle monta les escaliers que la neige, charriée par les vents, recouvrait en partie, puis poussa les grandes portes, saluant comme d’habitude les gardiens de sécurité qui discutaient dans le hall, et se rendit au cinquième étage.

			À son bureau, elle se laissa tomber dans son fauteuil, épuisée. Elle n’avait pas écouté l’enregistrement pendant le week-end, préférant remettre cet exercice qui s’annonçait pénible. Elle transféra le fichier audio de son téléphone à son ordinateur et, les écouteurs sur ses oreilles, appuya sur Play, en espérant que la qualité du son serait suffisamment bonne pour qu’on puisse entendre les mots de Thomas. Au début, elle ne perçut que les bruits ambiants de l’hôpital. Après un moment, la voix du jeune homme, faible et voilée, jaillit, entrecoupée de quintes de toux gutturales. Il était difficile de capter quoi que ce soit. Elle fit défiler le fichier audio, cherchant à percevoir chaque son, mais, au bout de plusieurs minutes, elle dut se rendre à l’évidence : c’était inaudible. Elle sentit le découragement l’envahir. Elle avait fait des pieds et des mains pour retrouver Thomas, qui, lui, était allé au bout de ses forces et de ses souvenirs pour produire ce témoignage. Ce n’était pas possible que ces efforts aient été vains, quand même ! Elle avait l’impression d’être une coureuse, qui, rendue au fil d’arrivée, ne peut plus mettre un pied devant l’autre. Il fallait qu’elle trouve le moyen de nettoyer cet enregistrement de tous ses parasites. Elle balaya machinalement des yeux la pièce qui était aux trois quarts vide ; la plupart des procureurs devaient se trouver dans des salles d’audience. Qui pouvait l’aider ? Puis elle pensa à Yolanda, au greffe. Là, on consignait tout, notamment les enregistrements réalisés dans les salles d’audience. Des techniciens spécialisés y travaillaient. Elle saisit son téléphone, sortit à la hâte et se rua vers les ascenseurs.

			La cage d’acier s’arrêta à chaque étage pour faire entrer et sortir des gens, certains arborant une toge noire. Plusieurs la saluèrent. Elle répondit d’un hochement de tête, chaque fois, sans prendre le temps d’engager une conversation. Au bout d’un moment qui sembla durer une éternité, les portes s’ouvrirent sur le rez-de-chaussée. Elle courut jusqu’au bureau et chercha Yolanda des yeux dans le local où tout le monde s’affairait. La femme finit par surgir, vêtue d’un tailleur-pantalon gris trop ajusté, comme à son habitude, les boutons de son chemisier menaçant à tout moment d’éclater sous la pression de sa poitrine démesurée. Odile lui offrit son plus beau sourire.

			— Comment ça va, maître ? demanda la femme.

			La voix de stentor avait résonné jusque dans le corridor. Yolanda posa ses mains grasses et couvertes de bagues sur le comptoir. Elle s’occupait du greffe avec la fermeté d’un général qui mène ses armées à la guerre. Si la plupart de ses collègues la craignaient, Odile l’adorait. Elle raconta, pour Thomas.

			— J’ai besoin d’un miracle, dit l’avocate. Tu penses que tu peux faire ça ?

			— Je connais quelqu’un ici. On va t’arranger ça, ma belle. On produira pas un cd de chansons de Noël avec ton tape, mais ça va être mieux, c’est sûr. Ça va aller à la fin de la semaine prochaine, par contre.

			L’avocate, soulagée, avait presque envie de pleurer. Elle transféra le fichier. Ne restait plus qu’à prier, maintenant, mais, surtout, à faire confiance à Yolanda.

			 : :

			Des pas se firent entendre à l’intérieur quand William Latendresse cogna à la porte. Anne-Marie Bérubé ouvrit. Il savait qu’elle était la fille de Roger Bérubé, une des victimes de l’incendie, Gerry le lui avait dit. Et puis, il l’avait vue à la conférence de presse, où elle avait posé deux ou trois questions. Il avait lu certains de ses articles. Elle faisait équipe avec Duquesne, apparemment, ce qui était étonnant, parce que, d’habitude, le journaliste travaillait seul.

			— Il se passe quelque chose ? demanda-t-elle.

			— Je cherche Duquesne.

			— Il est pas là.

			Le policier jeta un regard sur la pièce qui semblait vide, demanda à la journaliste s’il pouvait entrer. Elle fit la moue, puis s’écarta pour le laisser passer.

			— Il est où, en ce moment ? demanda le policier.

			— Pourquoi ?

			Il soupira. Ça ne serait pas facile de lui soutirer quoi que ce soit. Il s’avança vers le bureau sur lequel étaient posées une tasse et une assiette sale. C’est là qu’elle était en train de travailler avant qu’il ne l’interrompe. Il tapa du bout des doigts sur le clavier de l’ordinateur. Une image apparut. Un dragon crachant du feu. Qu’est-ce que c’était que ça ?

			— Heille ! protesta Anne-Marie Bérubé.

			Elle se précipita et referma le couvercle de l’ordinateur portable d’un geste brusque.

			— Vous avez pas le droit de faire ça ! C’est du matériel journalistique.

			Avant qu’elle ne se drape davantage dans son indignation et ses grands principes et qu’elle ne se referme comme une huître, il valait mieux trouver une autre façon de l’aborder. Il opta pour la douceur.

			— Écoute, je vais être franc avec toi. Je trouve pas Duquesne, c’est bizarre.

			Une drôle de lueur apparut dans les yeux de la jeune femme et il eut l’impression qu’elle esquissait un sourire. C’était à se demander si elle n’était pas en train de se payer sa gueule.

			 : :

			Michel Duquesne faisait les cent pas dans sa chambre d’hôtel, puis, de temps en temps, allait se poster devant la fenêtre, d’où la vue était à moitié obstruée par la poussière de la ville. Il n’y avait rien d’autre à admirer qu’un enchevêtrement d’autoroutes. Ronald Blanchard se trouvait-il dans la capitale ? Ça serait étonnant. Tant qu’à s’installer dans ce pays, aussi bien choisir un endroit plus pittoresque, ce qui ne manquait pas dans cette contrée.

			Il n’avait pas de nouvelles de Linda, ce qui voulait dire qu’elle était trop occupée pour l’appeler ou que ses contacts n’avaient pas donné signe de vie. L’après-midi achevait, déjà, ce qui était problématique s’il devait se rendre loin ; il préférait rouler de jour sur ces routes qu’il ne connaissait pas. Sa marge de manœuvre se rétrécissait. Ne restait plus qu’à croiser les doigts pour que sa collègue trouve l’information dont il avait besoin avant la tombée de la nuit.

			 : :

			Anne-Marie Bérubé, après le départ du policier, appuya à son tour sur la barre d’espacement du clavier de l’ordinateur. L’image du dragon apparut. Elle s’en voulait d’avoir laissé la page ouverte, à portée de main, mais, en même temps, William Latendresse n’avait pas vu grand-chose. Pas sûr qu’il ait compris de quoi il était question exactement.

			 : :

			— Un petit séjour au bord de la mer, ça te tente, Michel ?

			Enfin, des nouvelles de Linda Fasalli ! Elle expliqua qu’il lui avait été impossible de l’appeler avant, que la journée avait été éreintante au journal et que son contact ne l’avait appelée que tard dans l’après-midi. Duquesne, installé à une table bancale dans le restaurant inhospitalier et impersonnel de l’hôtel, attendit la suite.

			— Il est sur la côte est, ton bonhomme.

			— Tu vas m’envoyer les détails ?

			— You bet. Je sais pas si tu vas avoir le temps de faire du tourisme, mais c’est ben beau dans ce coin-là, il paraît.

			Le journaliste sourit, remercia sa collègue et repoussa son assiette en faisant signe au serveur qu’il était prêt à payer. En attendant l’addition, il consulta son téléphone. Google Maps lui apprit que sa destination, la mer des Caraïbes, se trouvait à quatre heures de route. Trop tard pour partir ce soir. Un petit papier atterrit sur la table devant lui et Duquesne tendit des billets au jeune homme inexpressif qui repartit après avoir compté et remis la monnaie.

			Le journaliste se dirigea vers les ascenseurs. Il était contrarié. Il avait perdu une journée. Son séjour était court ici et il ne pouvait pas se permettre de rater son coup.
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			Duquesne se leva tôt, fébrile et déterminé. À défaut de lui fournir une adresse exacte, sa collègue lui avait donné suffisamment d’explications pour qu’il puisse se débrouiller sans trop de mal une fois rendu sur place. Il savait que Blanchard résidait près d’un petit village à l’allure de carte postale, le genre d’endroit isolé et tranquille, où, généralement, on ne vient pas vous déranger. Ce n’était pas pour rien que le fugitif avait choisi de s’y établir. Il aurait donc la surprise de sa vie en le voyant.

			Il effectuerait le trajet d’une traite. Il n’avait pas de temps à perdre, même s’il avait une longueur d’avance sur la police, il en était convaincu. Les enquêteurs, s’ils se donnaient la peine de rechercher Blanchard, finiraient par le trouver, ça, c’était certain. Et probablement en faisant les mêmes démarches que Linda Fasalli, sauf qu’avant de lui mettre la main au collet ils auraient à passer par les canaux officiels. Ils devraient sans doute parler à Interpol, à la police du Costa Rica, obtenir un mandat, etc. Un processus qui pouvait prendre du temps. Lui n’avait pas cette contrainte.

			Il prit vers l’est et mit une trentaine de minutes à sortir de la ville. Au fur et à mesure qu’il s’éloignait de la capitale, les odeurs terreuses de poussière firent rapidement place à des senteurs océaniques. Des relents d’algues lui parvinrent et l’air devint plus salin. Il s’approchait du littoral. Après environ trois heures de route, il aboutit à Puerto Limón, une ville portuaire qu’il aurait bien aimé visiter, mais où il ne s’arrêterait pas, faute de temps. Il emprunta les voies rapides et, malgré quelques bouchons, la traversa relativement aisément. De là, il bifurqua vers le nord. À un moment donné, après une montée, le journaliste attaqua un long virage et arriva à ce qui semblait être le point le plus haut de cette route étroite et bordée d’arbres. La voie s’élargissait jusqu’à former un espace asphalté, un promontoire, où faire une halte et admirer le panorama. La mer s’étendait, spectaculaire, étalant ses différentes teintes de bleu : sombre dans les profondeurs et turquoise près des plages. C’était magnifique. Cette fois, il se permit de stopper et de descendre admirer le paysage.

			Il déploya ses longues jambes quelque peu ankylosées et, lissant ses cheveux, dans une vaine tentative pour lutter contre les éléments, fit quelques pas. Le vent du large soufflait en bourrasques. Depuis son départ de Montréal, il avait repassé plusieurs fois son plan dans sa tête. Il savait exactement ce qu’il ferait en arrivant chez Ronald Blanchard, ce qu’il dirait. Pourvu que les choses ne dérapent pas. Il respira un bon coup. Une Westfalia, avec des vélos accrochés à l’arrière, stoppa à sa hauteur et ses quatre passagers en sortirent. L’un d’eux portait un chandail aux couleurs du drapeau américain. Des touristes. Ils devaient se rendre dans le grand parc national, encore plus au nord, non loin de la jungle. Ils le saluèrent de la main et Duquesne fit de même, avant de remonter à bord. Il en avait encore pour une quarantaine de minutes avant d’arriver, mieux valait ne pas traîner.

			Heureusement, le reste du trajet, tout en descentes, se fit plus rapidement que prévu. La maison était située sur la plage, mais, pour y accéder, il fallait traverser un boisé. Quand il estima être arrivé, il s’arrêta dans un petit stationnement, en espérant être au bon endroit. Plusieurs véhicules s’y trouvaient déjà. Il gara la Jeep et continua à pied sur un étroit chemin bordé d’arbres touffus, où ça sentait bon l’eucalyptus. On pouvait entendre le ressac des vagues. Duquesne marcha quelques minutes et déboucha sur ce qui semblait être un nouveau développement, composé de quelques maisons modernes et outrageusement grandes. Chacune avait sa cour avec jardin où les fleurs foisonnaient. Des palmiers bordaient les terrains, balançant leurs feuilles au rythme du vent. Les villas faisaient toutes face à la mer. Il était facile d’imaginer que, le soir venu, les gens s’installaient à leur terrasse pour manger dehors.

			Un petit poteau planté à même la terre sablonneuse affichait des numéros qui correspondaient aux adresses, mais, à moins de s’approcher des demeures, il était impossible, de là où se trouvait Duquesne, de déterminer laquelle appartenait à Blanchard. Il ne voulait pas prendre le risque de se faire voir à rôder près des propriétés. Le journaliste devait donc attendre que l’homme se manifeste. Il s’installa en retrait derrière des buissons, en souhaitant qu’il se passe quelque chose avant longtemps. Un petit groupe de jeunes, serviette de plage sur l’épaule, cannette de bière à la main, passa près de lui sans même le remarquer, une femme ouvrit la porte d’une des maisons pour laisser sortir un chat, des tortues démesurées traversèrent le sentier, et ce fut à peu près tout. Le silence retomba. On pouvait dire que le secteur était tranquille. Les deux heures qui suivirent semblèrent se dérouler au ralenti. Duquesne luttait contre le sommeil. Il avait apporté du chocolat et des biscuits, achetés à l’aéroport. Affamé parce qu’il n’avait rien mangé depuis son départ de San José, il eut tôt fait de tout engloutir.

			Tout à coup, quelqu’un ouvrit la porte d’une maison et Duquesne sentit son cœur faire un bond. Pas besoin d’observer bien longtemps l’homme bedonnant vêtu d’une chemise à motifs de flamants roses et de palmiers pour le reconnaître : c’était lui, c’était Ronald Blanchard. Enfin. Le journaliste, à l’instar des reptiles à carapace un peu plus tôt, s’engagea sur le sentier et avança aussi lentement qu’elles, en restant dans l’ombre des arbres. Blanchard fit le tour de sa maison, arracha quelques mauvaises herbes ici et là, puis décapsula la bière qu’il avait apportée. Il but une ou deux gorgées, jeta un regard aux alentours et fit demi-tour. C’était le moment. La seule occasion que Duquesne aurait, sans doute. Il fonça, et aboutit sur le seuil de la porte à l’instant précis où l’homme entrait, s’apprêtant à refermer derrière lui. Le journaliste ne le laissa pas faire, il poussa la porte de toutes ses forces. Pris de court, l’homme n’eut pas le temps de réagir. L’étonnement pouvait se lire sur son visage. Il recula de plusieurs pas en levant l’avant-bras à la hauteur de son visage pour se protéger de l’intrus.

			— T’es qui, toi ? Qu’est-ce que tu veux ? dit-il avec la voix haut perchée de ceux qui ont peur.

			— Un mot de passe.

			 : :

			La forme semblait minuscule sous les draps. Anne-Marie, prise toute la journée, la veille, avec l’organisation des funérailles, n’avait pu se libérer avant aujourd’hui. Elle entra sur la pointe des pieds et Blue, le visage déformé, boursoufflé, des ecchymoses toujours visibles, tourna la tête.

			— Est-ce que je pourrais te parler ? Je… je travaille avec Mich…

			— Je sais t’es qui, l’interrompit la jeune femme.

			La journaliste, bouleversée, s’avança davantage.

			— On voulait te dire…

			Trouver les bons mots était difficile. Plus qu’elle ne l’avait imaginée.

			— On voulait te dire qu’on est vraiment vraiment désolés de ce qui est arrivé.

			Blue, ferma les yeux. Deux larmes roulèrent sur ses joues. Le cœur en miettes, la journaliste s’assit dans l’unique fauteuil de la chambre.

			— Je sais que t’as raconté à Michel l’histoire de ton amie, Nancy. Mais je me disais… est-ce que tu veux raconter la tienne, maintenant ? Est-ce que tu veux me dire qui t’a fait ça ?

			Elle hocha la tête. Anne-Marie actionna son enregistreuse.

			— Tu commences quand tu veux.

			Blue raconta. Elle avait été recrutée par les Blood avant ses seize ans. Un gars l’avait approchée. Il était beau, tendre. Il lui avait dit ce qu’elle voulait entendre : qu’elle était belle et désirable, qu’il l’aimait. Elle n’avait jamais entendu ces mots, avant. Elle s’était lancée à corps perdu dans ce qu’elle croyait être une histoire d’amour. Il lui avait promis une vie de princesse. Elle l’avait cru. Elle avait déchanté quand il l’avait prêtée à ses amis, qui l’avaient violée tour à tour. Après ça, il n’y avait plus que le silence. Parler n’était plus envisageable, si elle voulait rester en vie.

			Soumise, brisée, elle avait abouti dans un des logements du chemin Foster et commencé à travailler. Devant son écran. Sept jours sur sept. Du matin au soir. En disant oui à tous les caprices des clients. Les violences n’avaient presque pas de limite. Les humiliations étaient monnaie courante. Si elle n’obéissait pas, les coups pleuvaient. Tant qu’elle rapportait de l’argent, elle avait la vie sauve. Les drogues étaient accessibles. Comme la plupart de ses voisines, elle était devenue paumée, addict. Chaque mois, Ronald Blanchard passait chercher le loyer et vérifier que tout allait bien. Lui ne frappait jamais les filles, mais si quelque chose lui déplaisait, ou lui semblait louche, il les dénonçait et quelqu’un d’autre s’occupait d’elles ensuite.

			Un véritable enfer sur terre.

			Anne-Marie écoutait Blue sans l’interrompre.

			— T’es arrivée quand ?

			— Au début. Ça fait trois ans, je pense. Avant j’étais ailleurs.

			— Toutes les filles sont là depuis le début ?

			— Non. Il y en a qui sont parties.

			— Où ?

			— On sait pas. Des fois, les filles, elles disparaissent. Elles sont là, pis un beau jour, elles sont parties.

			Ce disant, Blue sortit de sous les draps une feuille pliée en quatre, qu’elle tendit à la journaliste d’une main tremblante.

			— J’ai commencé à prendre des notes. Ça fait un p’tit boutte que je veux te donner ça.

			Anne-Marie baissa les yeux. C’était une liste de noms. Une dizaine, au moins.

			 : :

			— T’es pas venu ici juste pour ça, j’espère ?

			Le ton ironique agaça instantanément Duquesne. Passé la surprise du début, Ronald Blanchard, qui, manifestement, avait retrouvé ses moyens, le regardait de haut.

			Pas besoin de présentation. Duquesne était sûr et certain que l’homme savait qui il était.

			— J’enquête sur toi depuis l’incendie. Tu serais surpris de savoir tout ce que j’ai appris. Là, ce que je veux, c’est le mot de passe pour entrer dans le site où, toi et tes amis, vous diffusez vos petits films.

			Il avait parlé d’un ton ferme. Blanchard ne l’avait pas interrompu. Les deux hommes se tenaient toujours près de la porte d’entrée. Bien sûr, le journaliste n’avait aucune preuve de ce qu’il avançait, mais il avait décidé de faire comme si, de bluffer. C’était la seule avenue possible, compte tenu des circonstances et du peu de temps dont il disposait. Il fallait le pousser dans ses derniers retranchements, lui faire cracher le morceau. Blanchard fronça les sourcils. Il était surpris par l’attaque frontale. Il sembla réfléchir un instant, puis il pointa la porte.

			— Out ! aboya-t-il.

			Ignorant l’injonction, Duquesne s’approcha, les mains enfoncées dans les poches, vérifia que son téléphone y était toujours. Il était en train d’enregistrer.

			— Écoute-moi bien, Blanchard. On sait tout. Tu fais affaire avec les Blood. Quatre personnes sont mortes dans tes maisons à cause d’un incendie criminel. Les femmes qui vivent dans tes logements sont des prostituées. C’est de la traite de personnes, ce qui se passe là. Leurs enfants sont régulièrement victimes d’abus sexuels. Tu t’es sauvé, ce qui te rend pas mal coupable. Si j’étais toi, je chierais dans mes culottes.

			L’agressivité, ce n’était pas son truc habituellement, mais, quand il le voulait, il arrivait plutôt facilement à jouer les bad cops. Les paupières de Ronald Blanchard se plissèrent. Duquesne continua, sans lui laisser le temps de réfléchir :

			— Si, moi, j’ai réussi à te retrouver, tu penses pas qu’il y en a d’autres qui vont s’amener ici aussi ?

			L’homme au visage désormais hâlé haussa les épaules et fit entendre un petit rire.

			— Tu penses que j’ai peur de la police, ostie ?

			— Ben, t’as assez peur pour venir te réfugier ici, en tout cas.

			Blanchard avança d’un pas. Duquesne ne bougea pas. Il continua sur le même ton :

			— Ils te cherchent. Pis moi, je sais où tu vis, maintenant. Ça se pourrait que je leur parle.

			— C’est du bluff, ça. Du gros bluff. Les journalistes font pas ça.

			— Ah non ? Tu veux gager ?

			Soudainement, contre toute attente, Blanchard, beaucoup plus agile qu’on pouvait l’imaginer vu son épaisse corpulence, s’élança vers le journaliste. Il passa les bras autour de ses jambes, le fit trébucher. Les deux hommes chutèrent lourdement. Duquesne, le souffle coupé, se retrouva sur le dos, son adversaire allongé sur lui. L’attaque avait été brutale, sournoise. Il tenta de se dégager, mais une pluie de coups s’abattit sur ses côtes. Il hurla de douleur.

			C’est la colère qui le sauva. Duquesne la sentit monter en lui comme une vague de fond dans la mer. Elle lui procura l’énergie dont il avait besoin. Il réussit à se retourner et à plaquer Ronald Blanchard au sol. Il ne fallait pas lui laisser la chance de se reprendre. Il visa la tête et lui assena à son tour une volée de coups. Quand Blanchard cessa de bouger, Duquesne se releva. Ce qu’il ressentait, maintenant, c’était de la rage. Il s’éloigna, titubant un peu, mais revint sur ses pas et, ce fut plus fort que lui, donna un coup de pied magistral dans les couilles de l’homme toujours allongé par terre. Il avait lutté contre la violence pendant des années, contre sa propre violence. Il avait réussi à dompter cette bête. Sauf que là, devant ce gros porc étendu à ses pieds, elle était revenue, sauvage, rugissante et, cette fois, il n’avait pas l’intention de l’encager. Pas maintenant. Blanchard, le souffle coupé, se tordit de douleur, puis, lentement, se mit à produire de drôles de sons qui ressemblaient à des sanglots et qui s’intensifièrent. À la fin, il pleurait comme un bébé, pelotonné en position fœtale, au sol. La colère du reporter se changea en dégoût et ses forces semblèrent se décupler. Il empoigna le corps inerte, le traîna sur le sol et le hissa sur le sofa.

			— Tu vas me le donner, le maudit code, où tu veux que je recommence ?

			Blanchard leva les avant-bras pour se protéger, mais le journaliste les écarta sans ménagement.

			— M’as-tu compris ?

			— is… bn.

			La voix était hachée et il avait perdu son irritante arrogance. Ronald Blanchard était vaincu.

			— Quoi ? Répète pour que je te comprenne.

			— Le… numéro isbn… sur… les albums.

			L’isbn : le numéro international normalisé du livre. C’était, Duquesne le savait, un code internationalement reconnu. Il contenait plusieurs chiffres ; douze ou treize, s’il avait bonne mémoire. Il s’agissait, en fait, de l’identifiant d’un livre, sa signature. Mieux : ses empreintes digitales. Elles étaient uniques et on ne pouvait confondre un livre avec un autre. Duquesne repensa à ce que Linda Fasalli avait dit : « C’est brillant, au fond. »

			— Le numéro isbn est le mot de passe ? demanda-t-il pour vérifier qu’il avait bien compris.

			L’homme acquiesça d’un signe de tête.

			— Quel isbn ? De quel livre ?

			— Tous les livres.

			Duquesne s’éloigna, fit quelques pas dans la pièce. Dire qu’il avait analysé chaque phrase de ces maudits livres, chaque caractère imprimé. Il était à des années-lumière de la réponse. Il ne savait pas s’il devait se réjouir ou être déçu de lui-même. Un numéro isbn, un foutu numéro dans une page de mentions que personne ne remarquait. Qui l’eût cru ?

			— Qu’est-ce que je vais trouver sur le site ? demanda-t-il.

			Ronald Blanchard ferma les yeux et secoua lentement la tête.

			— Je sais pas. Je suis pas là-dedans, moi. J’ai jamais regardé ça.

			— Comment tu connais le mot de passe, d’abord ?

			— Parce que je les ai aidés à le créer.

			Duquesne observa un instant l’homme affalé sur le sofa, le visage cramoisi. Il avait dit la vérité, le journaliste en était convaincu.

			— C’est qui, ça ? Han ? C’est qui, les gars, dans le réseau ?

			— Je sais pas. J’ai jamais parlé à ce monde-là. Je recevais des courriels, c’est tout. Ils sont même pas ici. Ils sont dans un autre pays. En Suède.

			— C’est quoi, l’adresse courriel ?

			Blanchard cracha et une mare rougeâtre s’étala sur le plancher.

			— Ils changent tout le temps.

			— Qui leur a donné ton nom ?

			— Ils l’ont eu par la compagnie de distribution.

			— Pourquoi t’as accepté de travailler avec ces pourris-là ?

			Blanchard haussa les épaules. Duquesne eut envie de lui cracher au visage. L’argent, bien sûr. Tout ça pour l’argent. Il se retint pour ne pas tabasser l’homme à nouveau.

			— Pourquoi ils ont décidé de faire affaire avec toi ?

			— Je sais pas.

			Blanchard se refermait. Le journaliste n’en tirerait plus grand-chose, mais, au moins, il avait l’information dont il avait besoin. Le reste relevait de la police.

			— Ostie d’exploiteur. T’es de la vraie vermine. Il y a des femmes pis des enfants qui ont vécu l’enfer à cause de toi, le sais-tu, ça ?

			Ronald Blanchard détourna les yeux et posa le regard sur la mer, à travers les grandes fenêtres aménagées sur la façade de la maison. Duquesne eut, à ce moment-là, envie de l’attraper par le cou et de serrer jusqu’à ce qu’il cesse de respirer. Le monde, débarrassé de cette pourriture, ne s’en porterait que mieux. Il s’éloigna, de peur de céder à cette pulsion. « Jusqu’où es-tu prêt à aller ? »

			Le journaliste se tourna vers les vitres sur lesquelles le soleil frappait en les faisant scintiller de mille feux. On pouvait voir la plage, les quais et les bateaux amarrés, bercés par les vagues. Des crêtes blanches y naissaient et venaient mourir sur le sable. Il ne fallait pas que Blanchard s’en tire et qu’il passe le reste de ses jours ici. Il n’en était pas question.

			— Je voulais juste ma petite business à moi, dit l’homme, le souffle court.

			Il voulait se confier, maintenant ?

			— Arrête, lui dit Duquesne.

			— J’ai été honnête, dans ma vie. Ça m’a rien donné.

			— Arrête, parce que, sinon, je te jure que je te tue.

			Le silence se fit. Duquesne pouvait sentir ses mâchoires crispées.

			— Si t’as menti, ou si tu m’as pas tout dit, j’appelle la police, compris ?

			L’homme essuya du revers de la main le sang qui coulait sur son visage. La discussion était terminée. Duquesne tira sur la nappe blanche qui recouvrait la table de la salle à manger, renversant un plat de fruits qui y était posé, la lança à Blanchard et se dirigea vers la porte. Il n’était pas question de rester une seconde de plus.

			— Tiens, ça devrait te faire un pansement.

			Dehors, une brise fraîche, soufflant du large, l’accueillit. Il respira à fond avant de reprendre le sentier, où, à son grand soulagement, il ne croisa personne. Heureusement, parce qu’il ne devait pas être beau à voir. Ses phalanges lui faisaient mal. Ses jointures, rougies, enflaient. Il vérifia que ses doigts, douloureux, bougeaient. Il devrait quand même rester sur ses gardes, Blanchard pouvait avoir donné l’alerte après s’être retrouvé seul. Des complices pouvaient prendre en chasse le journaliste.

			Réfléchir, maintenant, se dit Duquesne, en jetant un coup d’œil à son cellulaire. La pile était morte, ça n’était pas étonnant. Il le brancherait en arrivant dans la voiture. Si tout s’était passé selon le plan, il avait maintenant les aveux de Ronald Blanchard en poche. Il pouvait écrire un article avec ça, sans aucun doute, mais est-ce que ça serait suffisant comme monnaie d’échange ? Ce qu’il voulait, maintenant, c’était négocier avec Latendresse et, pour ce faire, il devait revenir au pays muni de preuves tangibles. Que pouvait-il obtenir de plus ? Il déboucha dans le stationnement où la Jeep l’attendait, monta à bord et brancha tout de suite son téléphone, puis démarra. Le moteur ronronna et il manœuvra pour sortir du terrain sablonneux. Une fois sur la route, il aperçut un bout de mer bleue dans son rétroviseur. Toujours aucun véhicule suspect dans les environs. Pour le moment, personne ne le suivait.

			Il repensa à la maison de Blanchard, sur la plage. Et s’il consultait les rôles d’évaluation ? Ça permettrait de savoir notamment à combien était évaluée la propriété. Ça ne coûtait rien d’essayer et ça ne pouvait pas nuire. Il activa le gps. On ne trouvait guère que de minuscules villages dans les environs. Le premier se nommait Parismina et ne comptait que quatre cents âmes. Il s’agissait d’une destination balnéaire. Il était peu probable que ce qu’il cherchait y soit. Le reste de la côte caribéenne était à l’avenant, avec son chapelet de hameaux. Le mieux était donc d’aller directement à Puerto Limón. La plus grande ville de la province serait dotée d’un hôtel de ville digne de ce nom et, avec un peu de chance, il mettrait la main sur les documents en question. Il n’avait aucune idée de la façon dont il s’y prendrait pour les obtenir, avec son espagnol plus que limité, mais il aviserait.

			Chose certaine, il ne serait pas fâché d’arriver à l’hôtel, plus tard. La colère ressentie à la vue de Blanchard étant retombée, ce qui subsistait de cet orage intérieur était une immense fatigue. Il n’avait plus qu’une envie : se jeter sur le lit, dormir et oublier toute l’affaire pendant quelques heures. Ensuite, les événements promettaient de se bousculer. Son vol de retour était prévu pour le jeudi. Il serait à Montréal en soirée et prendrait la route pour Saint-Albert immédiatement.

			Il mit une bonne heure et demie à rouler sur une route escarpée et toute en virages, pour se rendre à destination. Puerto Limón, considérée comme le centre économique du pays et un paradis pour les surfeurs, était une ville d’environ soixante mille habitants. Ce qu’on en voyait en arrivant, cependant, n’avait rien de bucolique : une collection de grues s’élevaient dans le port, où s’alignaient les conteneurs. Il fallait rouler plusieurs minutes pour finir par découvrir des quartiers un peu plus jolis. L’hôtel de ville, un bâtiment plutôt terne, apparut après un virage. Duquesne gara la Jeep et entra. Dans l’édifice non climatisé, il faisait chaud à mourir. Il attendit devant un guichet où deux employés répondaient sans grand enthousiasme aux questions des citoyens. Son tour arriva. Il s’avança et s’efforça de demander tant bien que mal le titre de propriété, ou encore le rôle d’évaluation. Est-ce qu’on remettait facilement ce genre de document, ici ? Surtout à un étranger ? Il n’en avait aucune idée. Après qu’il eut formulé sa requête, le fonctionnaire se dirigea vers une porte à l’arrière du comptoir et disparut pendant plusieurs minutes. Dans la salle, on n’entendait que le bruit des pales des ventilateurs au plafond et celui des pas sur le plancher en bois. Il pouvait sentir les regards braqués sur lui. Qu’est-ce qui attirait le plus l’attention : ses cheveux roux ou son visage tuméfié ? Probablement les deux. L’employé municipal réapparut enfin, flanqué d’une collègue.

			— I can help you ? demanda-t-elle.

			Elle le prenait pour un Américain. Duquesne glissa vers elle la feuille de papier sur laquelle il avait noté l’adresse de la maison en expliquant, en anglais, cette fois, ce qu’il désirait. Elle secoua la tête.

			— Not here, dit-elle, not here.

			C’eût été trop facile.

			— Where ?

			— San Jose. Maybe.

			Sur ce, elle s’éclipsa à son tour et son collègue fit un signe de la main à une personne dans la salle d’attente, qui s’avança aussitôt vers le guichet. Duquesne ne pouvait rester plus longtemps. Il s’éloigna, déçu, mais pas du tout étonné. Il n’était pas familier avec les façons de faire, ici. Est-ce qu’on était réticent à donner accès à ce genre de document à un étranger ?

			À l’extérieur, il eut l’impression de recommencer à respirer. Il prit place dans la Jeep et démarra. Il aurait le temps, dès le lendemain, de tenter d’obtenir ce qu’il cherchait à San José. Il reprit la route sans attendre. Il en avait pour deux bonnes heures à conduire. Il suivit les indications pour sortir de la ville, mais d’imposants bouchons le ralentirent. Il s’engagea sur l’autoroute, direction ouest, où il put accélérer, mais il avait perdu beaucoup de temps. Il roula sans s’arrêter, en admirant de loin les forêts luxuriantes, jusqu’à ce qu’il fût parvenu dans la capitale. Là, se butant encore une fois à la lourdeur de la circulation, il mit une bonne heure pour arriver dans les environs de l’aéroport.

			Rendu sur place, il gara la voiture, et gagna sa chambre, dans l’hôtel impersonnel à souhait. Il aurait pu se trouver n’importe où dans le monde. La première chose qu’il fit fut de se jeter sous la douche. Il avait l’impression que la poussière de la route lui collait à la peau. Sans parler du sang séché sur ses mains et son visage. Dans la glace, il aperçut un corps meurtri. Il laissa couler l’eau chaude longtemps sur sa peau.

			Une serviette nouée à la taille, il se laissa tomber sur le lit, puis appela Anne-Marie. Elle lui avait demandé de lui donner des nouvelles et il voulait lui envoyer le fichier qui contenait l’enregistrement de sa conversation avec Ronald Blanchard. Dès qu’elle l’aurait reçu et sauvegardé, il l’effacerait de son téléphone. C’était plus prudent pour passer la douane. Il fallait se préparer au fait que le préposé, méfiant en voyant les ecchymoses sur son visage, voudrait peut-être l’interroger et, qui sait ? fouiller ses bagages.

			— Comment ça s’est passé avec Ronald ?

			— Ça a été musclé, disons.

			— As-tu le code ?

			— Yep.

			— Wow !! Comment il te l’a donné ?

			— Tu veux pas savoir.

			— Donc, t’avais raison, il était impliqué dans le réseau de pédophiles.

			— Jusqu’au cou.

			— C’est quoi, le maudit mot de passe ?

			— Je veux pas te dire ça au téléphone, Anne. Je t’envoie le tape. Tout est là-dessus.

			Duquesne s’employa à envoyer l’enregistrement de sa conversation avec Blanchard. Environ une demi-heure plus tard, Anne-Marie le rappelait :

			— What the fuck ? On a essayé à peu près chaque mot du maudit livre, et le mot de passe, c’est une série de chiffres qui veulent rien dire ?!

			Il sourit. Elle avait écouté le tout. Il pouvait maintenant supprimer l’original de l’enregistrement.

			— Ç’a eu l’air de brasser, chez Blanchard, by the way. T’es O.K. ?

			— Inquiète-toi pas.

			— Michel, il faut que je te dise : William Latendresse est venu ici.

			— Il voulait quoi ?

			— Il te cherchait.

			— Tu sais pourquoi ?

			— Il a dit qu’il était inquiet, qu’il te trouvait pas. Michel, écoute, il a vu le site. Il a regardé mon ordi, j’ai pas eu le temps de l’arrêter.

			— Ah. C’est pas grave. Il va être bloqué, comme nous, à l’étape du mot de passe.

			— Autre chose. J’ai parlé à Blue.

			— Comment elle va ?

			— Pas mal amochée, mais elle sort de l’hôpital bientôt. Elle va quitter la ville, qu’elle m’a dit. On a beaucoup parlé. Elle m’a raconté que des filles ont disparu.

			— Disparu ? Elles ont réussi à s’enfuir ?

			— Non, je pense pas.

			Ils raccrochèrent, Anne-Marie et lui. Il appela Latendresse. Plus tard, il lui parlerait de ces disparitions, mais, pour l’instant, il restait beaucoup de choses à régler.

			— Tiens, Duquesne. T’es pas mort ? demanda le policier en décrochant.

			— T’en prendre à Anne-Marie, c’était un peu cheap, Latendresse.

			— Écoute…

			— Non, toi, écoute-moi. Pis écoute-moi bien. Premièrement, on n’est pas l’ennemi, rentre-toi ça dans la tête, O.K. ? Deuxièmement, arrête de me chercher, je suis pas à Saint-Albert.

			— T’es où ?

			— Au Costa Rica.

			— Han ?!!

			— Je suis pas en train de jouer au touriste. Je suis venu chercher quelque chose qui va beaucoup t’intéresser.

			— Continue.

			— Le site.

			William Latendresse émit un petit ricanement.

			— Je l’ai vu, ton site, sur l’ordinateur. Celui avec le dragon, c’est ça ? C’est beau d’avoir trouvé ça, Duquesne, mais je suis sûr que vous avez pas pu aller plus loin. C’est ultra-protégé, ce genre de sites là. Je sais pas ce que tu penses que t’as, mais c’est probablement pas grand-chose.

			— J’ai le mot de passe.

			— Répète ça.

			— J’ai le code pour entrer.

			— Comment t’as eu ça ?

			— C’est pas important.

			— L’as-tu essayé ? J’espère que t’es pas rentré et que t’as pas visionné du matériel, parce que là, tu vas faire face à des accusations criminelles, Duquesne.

			— Es-tu fou ? J’ai rien visionné.

			— Donne-moi ça, dis-moi où est Blanchard, pis on va s’occuper du reste à partir d’ici.

			— In your dreams, Latendresse.

			— Duquesne… Je vais pas commencer à énumérer tous les chefs d’accusation qui pourraient être portés contre toi, si tu continues. Là, va falloir que t’arrêtes ton enquête bidon. Je suis sérieux.

			Il avait monté le ton.

			— C’est pas comme ça que ça va se passer.

			William Latendresse soupira.

			— O.K., tu veux ton scoop, I get that. Ce qu’on va faire, c’est pas compliqué. On enquête, une vraie enquête de police, tu sais, légale et tout, et on te donne les résultats sur un plateau d’argent quand ça va être le temps, si tu veux bien revenir de ton petit voyage. Ça va être exclusif. Ça marche, ça ?

			— Ça marche pas.

			— Crisse, Duquesne !

			— Je peux t’apporter l’adresse de Ronald Blanchard, celle du site du réseau, le mot de passe pour entrer, et tout ça sur un beau plateau d’argent. Mais il y a une condition.

			Le journaliste avait l’impression d’entendre les rouages se mettre en mouvement dans le cerveau du policier.

			— C’est quoi, ta maudite condition ?

			— Que je travaille avec ton équipe à partir de maintenant. Et j’écris des articles là-dessus. Genre de making of. Comment l’équipe d’enquêteurs s’y prend pour travailler sur ce genre de dossier là, comment ça se passe à l’interne, etc., etc.

			Latendresse, probablement choqué, ne répondit pas tout de suite. Duquesne décida de battre le fer pendant qu’il était chaud. Il continua :

			— Si tu veux démanteler le maudit réseau, y a pas cinquante-six solutions. Faut se faire passer pour des clients et les piéger. Je me trompe ?

			— Mettons.

			— Alors, t’as besoin de moi.

			— Peux-tu me dire pourquoi je laisserais un civil travailler sur cette affaire-là ?

			— Parce que, sinon, je te donne pas les infos.

			— C’est du chantage, Duquesne. Je t’avertis que si tu continues…

			Le journaliste l’interrompit :

			— Latendresse, t’as pas plus envie de m’arrêter que d’aller chez le dentiste. De toute façon, le temps que je comparaisse, que je plaide, qu’on fixe une date pour un procès, si procès il y a, il va se passer des mois, voire des années. Les gars vont avoir eu le temps de faire beaucoup d’autres victimes et de disparaître. Et je vais même pas commencer à t’expliquer ce que la presse du monde entier va penser de l’arrestation d’un journaliste.

			— Fuck you !

			— C’est la seule solution et tu le sais comme moi. Vous avez pas assez d’infos pour arrêter ces gars-là.

			— T’as aucune idée de ce que ça implique.

			Michel Duquesne avait gardé une carte dans sa manche : l’écoute électronique sans mandat, dont le policier lui avait parlé. Il était prêt, s’il le fallait, à s’en servir comme levier, c’est-à-dire à menacer de couler l’info. Latendresse serait furieux, il n’en doutait pas. Le journaliste attendit que le policier ajoute quelque chose en espérant ne pas être obligé de sortir son joker.

			— O.K., mais ça va être officiel, répondit finalement William Latendresse. On met la direction dans le coup, on joue fair.

			Il venait de gagner. Il n’avait pas besoin de sortir son atout.

			— J’ai pas de problème avec ça.

			— On va travailler du poste de police de Saint-Albert. Compris ?

			— Compris.

			— Tu reviens quand de ton petit voyage dans le Sud ?

			— Jeudi soir.

			— Bon. À la première heure vendredi, tu t’amènes au poste, O.K. ? Tu parles à personne de ça, t’écris rien là-dessus. Je vais t’attendre avec mes gars.

			— Tu prépareras du café, ironisa le journaliste.

			— Va chier, Duquesne, je suis pas ta servante.

			Le journaliste ne se donna pas la peine de répliquer. Il avait ce qu’il voulait. C’était tout ce qui comptait.

			 : :

			Ronald Blanchard se posta, pour une énième fois, devant le miroir, sous les néons incandescents et sans pitié de la salle de bain. On aurait dit que ses paupières avaient encore enflé. Il arrivait à peine à ouvrir les yeux, maintenant. Il avait mal partout, et surtout au bas-ventre, à cause du coup de pied dans les testicules. Le journaliste savait se battre, ça, c’était clair et net. Et il ne l’avait pas manqué. Il éteignit la lumière. Ses yeux se portaient mieux dans la pénombre.

			Dans le salon, d’où l’on pouvait voir la mer de si près que c’était comme si l’on y voguait, le calme et le silence étaient revenus. Personne n’aurait pu deviner ce qui s’était passé ici. Même si chaque geste lui coûtait et qu’on aurait dit que son crâne allait exploser, il avait désinfecté, puis pansé ses plaies. Ensuite il avait lavé le sang par terre, ramassé les éclats de verre du bol brisé. Il attrapa son téléphone.

			— Qu’est-ce qui se passe ? dit la voix au bout du fil.

			— J’ai eu de la visite, répondit-il. Le journaliste.
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			Michel Duquesne filait tout droit vers le poste de la sq de Saint-Albert-sur-le-Lac. La fin de son petit voyage au Costa Rica avait été quelque peu éprouvante. Le mercredi, il avait passé une grande partie de la journée à répondre à des courriels venant du corps policier pour mettre sur pied toute l’opération. Ça avait été tellement compliqué qu’il s’en était voulu, pendant un moment, d’avoir imposé cette condition. Pendant ce temps, Anne-Marie s’occupait des funérailles de son père, ce qui n’était pas réjouissant non plus, évidemment.

			Il avait eu le temps, dieu sait comment, de se rendre à l’hôtel de ville, où, contre toute attente, il avait obtenu le fameux titre de propriété de la résidence de Ronald Blanchard. Il n’avait pas eu le temps d’y jeter un coup d’œil. La veille, il était revenu, il s’était réveillé en retard et s’était pointé à l’aéroport à la dernière minute. On appelait déjà les passagers qui ne s’étaient pas encore présentés, dans les haut-parleurs. En entendant son nom, il avait foncé vers la porte d’embarquement, le cœur battant, et franchi au pas de course la distance qui le séparait de l’appareil dans le petit corridor d’accès.

			Plusieurs heures plus tard, arrivé sans encombre à l’aéroport Trudeau, il avait fait la file pour passer les douanes. Un employé, derrière la vitre d’un guichet, l’avait accueilli en lui lançant un regard sévère et avait vérifié son passeport plutôt deux fois qu’une. Il avait ensuite récupéré ses vêtements d’hiver dans le casier où il les avait laissés en partant, et sa voiture au dernier étage du stationnement. Il tremblait de tout son corps en payant à la borne. Était-ce la fatigue ou le choc qu’on ressent quand on revient dans le froid ? Peut-être un peu des deux. Il avait pris vers l’est, en empruntant l’autoroute 20.

			En route, il avait passé un coup de fil à Odile.

			— Tu sais, mon témoin ? lui demanda-t-elle d’entrée de jeu.

			— Celui qui est mort pratiquement dans tes bras ?

			Elle lui avait raconté ce qui s’était passé à l’hôpital, quand ils s’étaient vus, tous les deux, à Montréal.

			— Oui. Lui. Tu te rappelles que je t’ai dit que je l’avais enregistré ?

			— Pour le procès ?

			— Ça et autre chose. Il a raconté sa courte vie aussi. Tu sais d’où il venait ?

			— Aucune idée

			— Tiens-toi bien : Saint-Albert. C’était dans son dossier, mais j’avais jamais fait attention avant.

			Duquesne, étonné, avait posé son verre sur une petite table de coin, s’était redressé sur son siège.

			— Ah. Est-ce qu’il a dit quelque chose sur Saint-Albert ?

			— Je sais pas encore. On n’entend pas grand-chose sur le tape. Je suis en train de le faire restaurer, donc on verra.

			Quel hasard, quand même. Est-ce que ce Thomas disait des choses qui pouvaient l’intéresser ? Qu’est-ce que ça pouvait être ? On verrait bien.

			Dans le stationnement de l’auberge, à Saint-Albert, en fin de soirée, il avait poussé un soupir de soulagement. Il était arrivé. Enfin. La journée avait été longue. Alors qu’il marchait vers l’entrée, il avait aperçu deux silhouettes, plus loin, dans l’ombre. L’une d’elle était Jimmy. Il semblait parler à un autre homme, vêtu de noir, son capuchon relevé sur la tête. On ne pouvait voir son visage, mais Duquesne s’était demandé ce qu’il faisait là, à cette heure, à discuter, dehors, dans le froid. Ça lui avait paru louche. Il avait pensé, probablement à tort, que ça pouvait être un gars des Blood. Faisait-il du repérage ? Maintenant que les bâtisses de Ronald Blanchard étaient devenues inhabitables, le gang devait bien se rabattre sur autre chose.

			Il était entré, en se disant qu’il fabulait, sans doute et il s’était couché sans demander son reste. Il avait dormi jusqu’au matin, d’une traite. On était au milieu de l’avant-midi quand le journaliste passa la porte du poste de la police provinciale, section Saint-Albert-sur-le-Lac, où William Latendresse devait l’attendre de pied ferme. Il entra en posant le pied droit en premier. À la réception, le policier de garde, sans même prendre la peine de lui poser des questions, lui montra le corridor d’un geste large. Duquesne s’avança, son sac en bandoulière. Il avait apporté son ordinateur portable, les deux exemplaires des bandes dessinées et les documents officiels — titre de propriété et rôle d’évaluation — obtenus au Costa Rica.

			Il laissa son manteau à un vestiaire et continua, passant devant plusieurs portes fermées. Il aboutit dans une grande pièce où le désordre rappelait un peu le journal. Plusieurs bureaux s’alignaient face aux fenêtres, qui donnaient sur le stationnement. On l’avait donc vu arriver longtemps à l’avance. Des meubles de rangement occupaient le milieu de la salle, sur lesquels s’amoncelaient pêle-mêle des dossiers. Dans un coin, des chaises, dont on ne savait que faire, manifestement, étaient empilées. Des policiers le suivirent des yeux tandis qu’il traversait la salle. Duquesne aperçut Gerry et le salua d’un mouvement de la tête. Le directeur des relations médias surgit de nulle part et, de loin, lui fit signe de s’approcher.

			Le journaliste se retrouva dans une autre pièce, vitrée, celle-là. À l’intérieur, une grande table ovale, sur laquelle reposait une montagne de dossiers, remplissait presque tout l’espace. Ils étaient une dizaine à avoir pris place autour, leur ordinateur portable ouvert devant eux. Ils regardèrent le nouveau venu. Duquesne reconnut deux ou trois visages, des policiers qu’il avait vus sortir du poste de commandement il y avait plusieurs jours, chemin Foster. Il s’assit sur une chaise laissée vide en se demandant comment les choses se passeraient à partir de maintenant. Latendresse referma la porte, alla s’adosser au mur, près des fenêtres, puis fit les présentations. Il montra du doigt, chacun son tour, les cinq hommes et trois femmes qui composaient l’équipe spéciale d’enquête, mise sur pied pour traquer les membres du réseau de pornographie juvénile de Saint-Albert. La direction du corps policier avait mis sur pied une super-brigade. Pas étonnant que l’exercice ait entraîné autant d’échanges de courriels. On l’avait bien avisé, par ailleurs, que les travaux de cette équipe ne pouvaient pas durer éternellement et que, si elle échouait, Montréal « tirerait la plogue ».

			— Tout ce beau monde-là est venu de Montréal, ajouta le directeur des relations médias, et le meter tourne, côté temps supp., donc, ça serait bien si on pouvait commencer tout de suite.

			Duquesne n’avait pas l’intention de laisser traîner les choses, de toute façon. Il ouvrit son sac, en sortit une feuille de papier, qu’il tendit à William Latendresse.

			— L’adresse de Blanchard. Chose promise, chose due.

			— Tu m’as jamais dit comment tu l’avais eue.

			— C’est vrai.

			Le policier comprit que le journaliste n’allait pas répondre et n’insista pas.

			— C’est pas tout. J’ai aussi un enregistrement. Blanchard avoue qu’il a participé à l’affaire de la traite de personnes avec les Blood.

			William Latendresse soupira.

			— Je sais pas comment tu t’es organisé pour mettre la main là-dessus et, au fond, j’aime mieux pas le savoir, mais c’est sûrement pas recevable en cour, ça.

			— Peut-être pas. Mais ça pourrait vous être utile pour demander à la police du Costa Rica d’arrêter Blanchard, par contre.

			— Genre de chantage émotif ?

			— Regarde-moi dans les yeux, Latendresse, et dis-moi que vous faites jamais ça.

			Personne n’ajouta quoi que ce soit. On aurait pu entendre une mouche voler dans la pièce. Le directeur des relations médias brisa le silence au bout de quelques secondes :

			— J’imagine que tu vas te servir du tape et des aveux de Blanchard aussi pour écrire un article ?

			— You bet.

			Latendresse refila le bout de papier à l’un des enquêteurs, assis tout près de lui, un jeune homme d’une trentaine d’années, en civil. Vêtu d’un chandail ample dont il avait retroussé les manches, ce qui laissait voir ses avant-bras tatoués, avec ses cheveux qui lui descendaient sur les épaules, il avait l’air de tout sauf d’un policier. C’était probablement lui qui allait jouer le client. Il se trouvait face à Duquesne.

			Le journaliste sortit son portable et les livres de son sac. Avant de les déposer sur la table, il essuya, le plus discrètement possible, le petit rond laissé par une tasse, qu’il avait remarqué dès son arrivée, sur le meuble verni. Les policiers l’observèrent. Ils ne semblaient pas étonnés. De toute évidence, on les avait briefés au sujet de leur invité. Il réalisa tout à coup que tout le monde autour de la table avait les yeux braqués sur lui. Il se tourna vers l’enquêteur désigné par Latendresse.

			— T’es né en quelle année ?

			— En 92. Pourquoi ?

			— Parce que tu vas t’appeler Sexappeal92. O.K. ? On va avoir besoin de ça, tantôt.

			— Comme nom d’usager ?

			Duquesne hocha la tête. S’il avait bien compris ce que Linda Fasalli lui avait expliqué, le nom d’usager avait peu d’importance. Il ne servait qu’à créer un compte. C’était avant, à l’étape du mot de passe, que ça bloquait. Il donna l’adresse du site à voix haute, tout en tapant l’url sur son propre ordinateur. Les enquêteurs firent de même, chacun devant son écran, le visage grave. Ils virent tous l’image du dragon apparaître sur la page d’accueil. Duquesne comprit, à leur expression, que les membres de cette équipe d’élite découvraient le site pour la première fois. Malgré leurs efforts, malgré l’enquête, ils n’avaient jamais réussi à se rendre aussi loin que la responsable du système informatique du journal l’avait fait en moins de deux. Duquesne sentit monter en lui, tout à coup, une bouffée de fierté. Elle était meilleure que les meilleurs.

			— Ils veulent le mot de passe, dit Latendresse.

			Michel Duquesne ouvrit la fameuse bande dessinée à la page des mentions. Les battements de son cœur s’accéléraient. Si Ronald Blanchard avait menti, non seulement c’était la fin de l’enquête, mais il aurait l’air d’un parfait imbécile. Il repéra le numéro à treize chiffres qui composait l’isbn et le dicta au policier, qui, immédiatement, fit aller ses doigts sur le clavier. Il ne se passa rien pendant plusieurs secondes. Dans la pièce, tout le monde retenait son souffle. Tout à coup, une fenêtre de discussion apparut. Un murmure s’éleva. Le journaliste ne put s’empêcher de pousser un soupir de soulagement, puis il se leva pour venir regarder l’écran du policier. Dire qu’il y avait, en ce moment, quelqu’un, quelque part, qui se tenait devant un autre écran et qui voyait arriver un nouveau client. Un peu comme sur les sites d’achats en ligne, où des préposés vous demandent comment ils peuvent vous aider. C’était glauque à force d’être banal. Et si cette personne, à l’autre bout, soupçonnait quelque chose ? Si elle se rendait compte qu’il s’agissait d’un piège ?

			Maintenant qu’il était entré sur le site, le jeune policier pouvait créer son compte d’usager. Il tapa le nom Sexappeal92 et, aussitôt, des mots apparurent :

			« You know the rules ? »40

			Tout allait se dérouler en anglais. Le jeune policier hésita.

			— Je réponds quoi ? demanda-t-il à la ronde.

			Personne ne répondit. Le directeur des relations médias poussa un soupir et passa sa main dans ses cheveux.

			— Aucune maudite idée.

			Sexappeal92 essuya ses mains moites sur son pantalon et, après avoir hésité encore une seconde, finit par écrire :

			« No, I don’t. »41

			S’il y avait un moment où les soupçons pouvaient naître dans l’esprit de la personne à l’autre bout, c’était maintenant. Était-il normal qu’un nouvel usager ne connaisse pas les règles ? Est-ce que les nouveaux clients recevaient un message, quelque part, qui leur expliquait comment tout ça fonctionnait ? C’était difficile à dire. Quelqu’un toussa et le bruit se répercuta sur les murs. Un enquêteur se leva pour aller entrouvrir une fenêtre. Ça sentait vaguement la poussière dans la pièce et de toute façon, il faisait chaud. Le silence se fit de nouveau quand il se rassit, tandis que de l’air frais s’infiltrait dans la salle. On respirait mieux.

			Tout le monde attendait, visage fermé. Pendant un bon moment, il ne se passa rien.

			Puis des mots, de nouveau, s’affichèrent :

			« No one told you ? »

			« No. »

			« We need stuff. »42

			Le policier, Sexappeal92, semblait avoir compris. Ses doigts s’activèrent sur le clavier.

			« Pics ? »

			« With you on it. »

			« Let me get back to you . »43

			La fenêtre de discussion se referma. La conversation était terminée. Pour le moment.

			— Ils veulent quoi, comme photo, au juste ? demanda Michel Duquesne.

			Une femme assise à l’autre bout de la table s’éclaircit la voix. Une mèche de cheveux lui retomba sur le front et elle l’écarta d’un geste furtif avant de répondre :

			— Une photo incriminante.

			— Explicite ?

			— Très. Avec un enfant. Et on parle de quelque chose de hard. Ces gens-là se contentent pas de montrer des petits zouizouis. Ils veulent voir des adultes qui s’en prennent à des enfants. À un, à deux, à plusieurs. Tout ce qu’on peut ou qu’on peut pas imaginer, ils le font. Et ils repoussent les limites.

			Elle continua en s’adressant directement à Duquesne :

			— Ils veulent être sûrs que les clients vont pas les dénoncer par la suite.

			Le procédé était vieux comme le monde.

			— Avec des photos incriminantes en leur possession, ils les tiennent par les couilles, si on peut dire, renchérit Duquesne. Qu’est-ce qu’on fait, Latendresse ? Vous avez ça, ce genre de photos là ?

			— Matériel saisi dans des perquisitions, répondit le directeur des relations médias. C’est sûr qu’on en a. On va leur envoyer ça. Ça va prendre des autorisations en haut lieu, comme on dit, mais on va les avoir. Pis on va payer avec une carte de crédit qu’on utilise juste pour des enquêtes comme celles-là.

			Le policier sortit, son téléphone plaqué à l’oreille. On lui avait demandé de prendre les rênes de cette affaire, parce qu’ici, à Saint-Albert, on n’avait pas l’expertise pour réaliser cette opération et que personne à Montréal n’avait voulu être parachuté au beau milieu de cette enquête qui avait bien mal commencé, avec l’histoire des mandats manquants. Les enquêteurs s’en tenaient loin. On avait donc prétexté que, comme Latendresse connaissait bien le dossier, il était le mieux placé pour diriger l’équipe. Ça n’était pas une façon de faire habituelle, mais c’était comme ça.

			Deux ou trois enquêteurs se levèrent pour faire quelques pas. L’un d’eux donna une tape amicale, mais néanmoins vigoureuse, dans le dos de son confrère qui avait incarné Sexappeal92. Duquesne, machinalement, se mit à tourner les pages de la bande dessinée, comme on feuillette un magazine dans la salle d’attente d’un dentiste.

			Le jeune policier tatoué s’approcha de lui.

			— Ça vient d’où, au fait, ces livres-là ?

			— Deux endroits. Trois, en fait. L’enseignante des garçons qui sont morts dans l’incendie avait un exemplaire de cette bédé-là chez elle et l’autre était dans la chambre d’une des deux victimes. Il y en avait une pile aussi dans la maison où les films sont… sont produits.

			— La chambre, c’était celle de Kevin ?

			Duquesne hocha la tête et l’enquêteur enchaîna :

			— Ça vient d’un des pédos, je te gagerais ma paie, dit-il en montrant l’album du doigt. Ils font ça, des fois. Ils donnent des petits cadeaux, après les agressions. Ça doit être leur façon de se dédouaner. C’est souvent grâce à ça qu’on est capable de les condamner. C’est des belles preuves. Ils s’en rendent même pas compte.

			Sur ce, il tourna les talons. Duquesne, l’estomac noué, revit, en pensée, la pièce parfaitement en ordre, les livres, les blocs Lego laissés en plan. Il n’avait jamais su pourquoi les garçons s’étaient arrêtés de jouer, tout à coup, pour s’enfuir par la fenêtre et courir jusqu’à l’autre édifice. Il venait de comprendre. Kevin, le rabatteur, recevait les livres en récompense. Il les plaçait en une pile bien droite. Ce n’était pas parce qu’il y tenait, à ces bédés, c’était pour qu’on les voie. Cette pile au milieu de sa chambre, c’était un indice, un message. Et personne, pas même lui, quand il s’était rendu sur place, n’avait compris. Personne, sauf Mathis. Lui, il avait compté les livres. Comme autant de visites dans la cabane, autant de films, autant d’agressions. Quatorze victimes comme lui. Ça l’avait sans doute fait disjoncter. Il avait paniqué et sauté dans la neige. Kevin l’avait suivi pour s’assurer qu’il ne raconte rien. Le feu avait ensuite fait son œuvre. Les enfants ne devaient pas mourir dans l’incendie. Ils auraient dû se trouver chez Kevin à ce moment-là, pas chez Mathis. Et ceux qui avaient mis le feu ne le savaient pas.

			William Latendresse repassa la porte, arborant un sourire triomphant. Il prit la peine de s’asseoir avant d’ouvrir la bouche et c’est à Duquesne qu’il s’adressa d’abord :

			— À partir de maintenant, y a rien qui va sortir d’ici, c’est clair ?

			Jetant ensuite un regard à la ronde, il ajouta :

			— Et ça vaut pour tout le monde.

			Il se tut, observa les visages devant lui, tâchant de déterminer, à leur expression, si les gens assis autour de la table avaient bien compris. C’est seulement quand il en fut sûr et certain qu’il annonça :

			— Bon. Ça va débouler, les amis. On a les autorisations.

			Plusieurs policiers hochèrent la tête, heureux d’apprendre qu’on allait de l’avant.

			— Sexappeal, on peut utiliser la photo et on voit ce qui se passe. Aussitôt qu’on a quelque chose de concret, on fait préparer les mandats. Si tout va bien, on va être en mesure de perquisitionner très rapidement, peut-être même ce soir.

			— Où ? demanda un des enquêteurs.

			C’était la question à poser. Cette enquête visait des sites Internet. Pas des lieux physiques, du moins pour l’instant. Mais Latendresse savait qu’ils trouveraient, en cours de route, quelque chose de concret, un endroit où se rendre pour chercher des preuves. Et puis, il y avait le repaire des Blood.

			— Là où notre enquête va nous mener et au bunker.

			— Au bunker ? s’étonna le même policier.

			— Tant qu’à faire, on va viser large. Les Blood sont impliqués dans cette affaire-là d’une façon ou d’une autre, anyway. On va arrêter tout ce beau monde-là. Ça fait longtemps qu’on veut mettre un stop aux activités des Blood, c’est le temps où jamais.

			Il y avait beaucoup de pression, dans la région, pour que les policiers agissent. Les élus locaux, tout comme la population, avaient vu d’un très mauvais œil l’arrivée des Blood sur leur territoire et supportaient de moins en moins leur présence, et surtout la maison qu’ils occupaient, juste à l’extérieur de la ville, près de l’ancien parc industriel. Avec son enceinte en pierre autour du bâtiment, elle se donnait des airs de château médiéval de mauvais goût. Le policier ne se faisait pas d’illusion : ils ne mettraient pas fin aux activités des Blood, mais l’opération les ralentirait pendant un bon moment, c’était toujours ça.

			Latendresse espérait également que la mère de Kevin s’y serait réfugiée. Elle, on aurait de toute évidence beaucoup de questions à lui poser. On serait fixé d’ici quelques heures.

			— Bon, ben, ça prouve qu’ils sont capables de prendre des décisions quand ils veulent, les gars, derrière les bureaux, lança quelqu’un.

			Des rires francs fusèrent. Latendresse, feignant d’être offusqué, rappela les policiers à l’ordre :

			— Messieurs, commença-t-il, sans tenir compte de ses collègues féminines, vous avez du pain sur la planche, alors go.

			Il se tourna vers Duquesne :

			— Je vais être obligé de te demander de partir. Le reste, c’est de la logistique. C’est pas ta place.

			Le journaliste obéit. Il ne tenait pas à rester plus longtemps, de toute façon.

			— Dis-moi juste que vous allez les arrêter, les chiens sales. Le reste, je veux pas le voir.

			William Latendresse s’approcha et lui tendit la main. Duquesne, surpris, mit une seconde avant de réagir.

			— Good job, Duquesne.

			— Merci. Tu me tiens au courant, O.K. ?

			William Latendresse lui fit un signe de la tête et le journaliste quitta la salle. Il traversa à nouveau le poste de police jusqu’à la réception, où il prit son manteau, et sortit. Dehors, il respira l’air froid à pleins poumons, réalisant seulement à ce moment-là qu’un tambour cognait à ses tempes. Était-ce la fatigue, dont il ne s’était pas vraiment remis depuis son séjour dans le Sud, le choc, au retour, à cause du froid, ou l’air pressurisé des avions qui avait causé ce mal de tête ? Probablement tout ça.

			Il monta dans sa vieille Honda, roula plusieurs minutes, le corps lourd, mais le cœur léger. Enfin, l’enquête aboutissait. Il laisserait les policiers travailler, puis, après les perquisitions, il serait en mesure d’écrire une série d’articles. C’est Painchaud qui serait content. Ça fait toujours drôle, la fin d’une affaire dans laquelle on s’est autant investi. Ça donne un sentiment à la fois de satisfaction et de vertige. Parce que devant, c’est le vide. On se demande sur quoi on va travailler, ensuite. On se met à escompter quelque chose d’aussi palpitant. On espère, sans trop y croire, que la prochaine fois, ça sera un peu, juste un peu, plus facile.

			En arrivant en ville, il aperçut un attroupement. Des policiers, postés au carrefour, bloquaient l’accès à la rue principale. Des curieux accouraient. Que se passait-il ? En tout cas, ça n’avait rien à voir avec son enquête, sinon, il en aurait entendu parler quand il était au poste de police. Dès qu’il se rapprocha, il remarqua deux camions de pompiers, un peu plus loin. S’il calculait bien, ils devaient se trouver à la hauteur de l’hebdo local. Il rangea sa voiture, en descendit et se présenta devant les agents en uniforme. Ils le laissèrent passer sans lui demander sa carte de presse. Il faut croire qu’ils le connaissaient bien, maintenant.

			Ça sentait le feu et de la fumée flottait dans l’air. Plus il avançait, plus son cœur se serrait. Il ne pouvait empêcher les questions de surgir dans son esprit. Est-ce qu’il y avait eu un incendie au journal ? Est-ce qu’Anne-Marie allait bien ?

			Il la chercha des yeux et la vit en compagnie d’un petit groupe de personnes, des collègues sans doute. Ou des badauds. Elle se tenait sur le trottoir, de l’autre côté de la rue, et fixait, pétrifiée, l’édifice qui abritait l’hebdo. Soulagé, il se rua vers elle.

			— Anne-Marie !

			Elle l’entendit tout de suite, malgré le bruit ambiant.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il en arrivant près d’elle.

			Elle posa un drôle de regard sur lui, dans lequel on pouvait lire à la fois de la peur et de la colère.

			— Cocktail Molotov, Michel.

			— Au journal ?

			— Au journal.

			Ils attendirent que la fumée se soit presque entièrement dissipée, que les policiers ouvrent la voie. Ne restait plus, dans l’air, qu’une vague odeur de bois brûlé. Anne-Marie et Duquesne regardaient un des pompiers enrouler un tuyau d’arrosage et se diriger vers son véhicule. La scène leur rappelait, évidemment, l’incendie du chemin Foster. Ils étaient silencieux. Duquesne savait que sa collègue ne lui dirait rien avant qu’ils ne soient seuls. Ici, au milieu des badauds, c’était risqué. Dieu sait qui pouvait les entendre. Elle se dandinait d’un pied sur l’autre pour se réchauffer et il avait rabattu son gros capuchon sur sa tête. Le premier des deux camions de pompiers dépêchés sur place était reparti. Quand le second commença à rouler sur la rue principale, qui, normalement à cette heure, était quasi déserte, surtout en plein hiver, elle fit discrètement signe à son collègue de la suivre. La voie était libre. Duquesne lui emboîta le pas. Les deux journalistes contournèrent trois ou quatre édifices adjacents les uns aux autres et aboutirent dans une petite allée sombre, que Duquesne n’avait jamais remarquée. Ils se rendirent à l’arrière du bâtiment, après s’être assurés qu’aucun policier ne pouvait les voir. Ils gravirent l’escalier de secours, dont les marches en métal avaient été déneigées, qui menait au deuxième étage et arrivèrent devant une porte sans fenêtre. Anne-Marie la première, ils entrèrent dans l’édifice plongé dans le noir. Elle toucha l’interrupteur et la lumière se fit. Les pompiers, qui avaient coupé l’électricité dès leur arrivée, avaient rétabli le courant avant de repartir.

			Elle alla chercher une bouteille dans une armoire, versa de l’alcool dans deux verres, et ils prirent place sur le sofa dans l’espace salon. Duquesne nota, quand elle avala une grande rasade, que les mains de la journaliste tremblaient.

			— J’aurais pu y passer, Michel. Comme mon père. Comme Nancy et les garçons.

			Elle se versa encore un peu de whisky et raconta.

			Elle était seule au journal, assise à son bureau, en train de travailler. Un bruit sourd l’avait fait sursauter. Elle avait compris qu’on venait de lancer un objet lourd contre la porte d’entrée, mais elle n’avait aucune idée de ce que ça pouvait être. Intriguée, elle avait ouvert. Un coup d’œil lui avait suffi pour constater qu’il s’agissait d’une bombe incendiaire, qui avait atterri sur le palier, en haut des marches, à l’extérieur. Les flammes commençaient déjà à monter à ce moment-là ; elles s’attaquaient à la rambarde, de part et d’autre de l’escalier. Anne-Marie avait claqué la porte, et, se réfugiant à l’intérieur, avait appelé le 911. Elle avait quitté les lieux en passant par la sortie de secours. Le temps que les pompiers s’amènent, l’escalier s’embrasait. La progression du feu avait été ralentie par la neige, mais tout de même, il y avait des dégâts. Les policiers avaient bloqué la rue. Elle s’était retrouvée sur le trottoir, secouée, mais soulagée de ne pas avoir été blessée.

			— C’est les Blood, Michel. C’est leur méthode.

			— Ça, c’est clair. Et ils nous en veulent. C’est probablement eux qui m’ont attaqué sur le chemin des Monts.

			Ils continuèrent à boire en silence. Dans le local, rien n’avait été abîmé. La porte extérieure avait résisté aux flammes, mais on pouvait voir des traces de suie. Des glaçons s’étaient formés aux fenêtres.

			— Tu peux pas rester ici, Anne-Marie.

			— Je vais aller chez mon père, mais avant, faut que j’aille remplir une déposition au poste.

			— Ce soir ?

			— Maintenant. Tandis que c’est frais à ma mémoire, comme ils m’ont dit.

			Le silence s’installa à nouveau.

			— Au fait, t’as jamais dénoncé les gars qui t’ont arrangé le portrait ? demanda-t-elle en pointant le visage de Duquesne où étaient plus visibles que jamais les marques des coups qu’il avait reçus non seulement sur le chemin des Monts, mais également au Costa Rica.

			Il haussa les épaules.

			— Pas de temps à perdre avec ça, pis pour ce que ça donnerait… Par contre, il y a une chose qui est sûre : faut qu’on soit super prudents, toi et moi. Tantôt, c’était juste un avertissement, mais on sait pas ce qui peut arriver dans l’avenir. O.K. ?

			Elle hocha la tête.

			— Tandis que t’es là, dis-moi donc comment ça s’est passé au poste de police.

			Duquesne parla de la brigade des enquêteurs, fit le point sur leur réunion, sur l’enquête, et expliqua ce qui risquait d’arriver à partir de maintenant. Ils décidèrent de se revoir après les perquisitions, pour commencer à écrire leurs articles. D’ici là, il devait mettre de l’ordre dans ses notes, de toute façon.

			Ils repassèrent par l’arrière de l’édifice. Il n’y avait plus d’autre issue, de toute façon, maintenant que l’avant du bâtiment était condamné. Les policiers avaient installé là des banderoles jaunes, comme celles qu’ils avaient placées, il n’y avait pas longtemps, autour des immeubles jumeaux.

			— Fais attention à toi, dit Duquesne, enlaçant Anne-Marie.

			Il la garda contre lui quelques secondes et ils se séparèrent finalement, tandis qu’ils débouchaient dans la petite rue. Lui se dirigeait vers l’auberge et elle s’en allait voir Gerry.

			 : :

			Michel Duquesne tourna à gauche au carrefour, en direction de l’établissement. Il ne pouvait s’empêcher de jeter un coup d’œil à la ronde, vérifier s’il apercevrait pas quelqu’un de louche qui rôdait. Ce n’est pas qu’il eût vraiment peur qu’on s’en prenne à lui, mais il devait être sur ses gardes. Vivement la fin de cette affaire et le retour à Montréal !

			D’ici là, cependant, il restait beaucoup de boulot à abattre. Il mangerait une bouchée au resto, puis téléphonerait à Lavoie pour lui expliquer où il en était et voir avec lui comment Painchaud avait réagi, après qu’il l’eut carrément envoyé promener. Ensuite, il s’installerait, tranquille, dans sa chambre pour travailler. Il n’aurait sans doute pas de nouvelles de Latendresse avant des heures. Il faudrait voir aussi ce qui ressortirait de l’enregistrement réalisé par Odile. Il ne savait pas trop quoi penser de ça. Peut-être y aurait-il, dans ce témoignage, quelque chose qui viendrait étoffer ses articles, qui sait ? Dans le stationnement, on pouvait à peine distinguer les voitures qu’une épaisse couche de neige recouvrait. Il se gara dans son espace habituel. Il ouvrit la portière, descendit et eut l’impression d’apercevoir une lueur. Il s’arrêta net. Se retourna. Un homme, capuchon rabattu sur sa tête, masque sur le visage, se tenait près de lui. Son cœur bondit dans sa poitrine. Qui était-il ? Est-ce que c’était l’un des sbires qui l’avait attaqué sur le chemin des Monts ?

			Il aurait voulu trouver quelque chose à dire, n’importe quoi, mais l’homme ne lui en laissa pas le temps. Il leva le bras en direction du journaliste. Est-ce qu’il avait une arme ? C’était donc ce que Duquesne avait vu luire dans le noir ? Alors, c’était ce qui allait se passer… il allait mourir là, comme ça, dans le stationnement d’une auberge, et on allait retrouver son corps gelé et recouvert de neige. Il ferma les yeux, s’attendant à ce qu’un coup de feu éclate. Au lieu de cela, il sentit plutôt quelque chose sur sa poitrine, entre les pans de son manteau ouvert. Il eut à peine le temps de se demander ce que ça pouvait être qu’une douleur fulgurante éclata en lui. Il poussa un hurlement et comprit qu’une puissante décharge électrique venait de le traverser tout entier et que tous ses muscles se contractaient.

			Taser. C’est le mot qui lui vint à l’esprit. Il se tortilla sans pouvoir se contrôler, laissa échapper un son sourd et s’effondra. Au bout d’un moment qui lui parut une éternité, la douleur commença à s’atténuer. Tremblant et haletant, toujours étendu sur le sol, il vit une main s’approcher de son visage. Il eut le temps de se dire qu’il allait sans doute recevoir une autre décharge. Il voulut repousser l’homme, le frapper de toutes ses forces, mais il était si faible qu’il ne parvint même pas à lever le poing. Un sentiment d’impuissance l’envahit tandis que son assaillant appliquait un linge mouillé contre sa bouche. Qu’est-ce que c’était que ça ? Ça brûlait un peu les lèvres et ça piquait le nez. Ça sentait les amandes ou un truc du genre. Duquesne tenta, par réflexe, de retenir sa respiration le plus longtemps possible, mais, évidemment, il finit par inspirer profondément et la substance inconnue à l’odeur douce entra dans sa gorge, puis dans ses poumons.

			Il s’évanouit sans avoir jamais vu le visage de celui qui venait de l’agresser.

			 : :

			Gerry l’accueillit avec un visage grave.

			— Ils vont payer, ceux qui t’ont fait ça, Anne. Inquiète-toi pas, on va les avoir. Pis ça sera pas long, à part de ça.

			Anne-Marie savait qu’il faisait référence aux perquisitions à venir. Pourvu qu’elles aient lieu rapidement. Plus vite les Blood étaient arrêtés, mieux c’était. Bien sûr, on les relâcherait avec promesse de comparaître, du moins pour certains d’entre eux, mais, même s’ils se retrouvaient libres comme l’air, ça les freinerait. Ils se tiendraient tranquilles un bon moment.

			Elle suivit le policier jusqu’à son bureau, où elle raconta à nouveau son histoire. Il prit des notes, lui demanda de signer des papiers. Elle s’exécuta. Elle remarqua qu’il regardait souvent en direction d’une horloge, au mur du poste de police.

			— C’est pour quand, Gerry ?

			Il comprit à quoi elle faisait allusion.

			— D’une minute à l’autre, ma belle.

			C’est à la fin, en enfilant son manteau, qu’elle aperçut, juste derrière une vitre, la sacoche, posée par terre, dans une salle de réunion où des policiers travaillaient. Elle fronça les sourcils, surprise. Elle reconnaissait le sac en cuir qui appartenait à son collègue et dont il ne se départait jamais.

			— Gerry, c’est à Michel Duquesne, ça, dit-elle en montrant l’objet du doigt.

			Le policier se retourna.

			— Ah. Ça se peut, il était ici, tantôt, ton ami. Il a dû l’oublier.

			 : :

			William Latendresse n’était pas resté avec l’équipe. Il ne voulait pas voir, ce n’était pas nécessaire. Après avoir fourni à Sexappeal — il allait lui rester, ce surnom, c’était écrit dans le ciel — la fameuse fausse photo compromettante et une carte de crédit, il s’était rendu dans le petit bureau qu’on avait aménagé pour lui, à l’écart. Il avait besoin de réfléchir un peu, puis de parler à son patron, à Montréal pour le tenir au courant de ce qui se passait. Les policiers attendaient le feu vert. En uniforme, leur arme à portée de la main, ils étaient prêts. Le directeur du poste de Saint-Albert avait demandé des renforts dans les régions avoisinantes. Ils étaient bien une trentaine, voire plus, à faire le pied de grue.

			À partir de maintenant, l’attente commençait. Les enquêteurs de la petite escouade spécialisée lui feraient un rapport préliminaire, à la suite de quoi il parlerait de nouveau au grand patron, au quartier général. C’est Montréal qui déciderait de la suite des opérations et c’est lui, sur le terrain, qui coordonnerait le tout. C’était comme ça qu’ils avaient décidé de faire les choses, c’était plus simple.

			Au bout d’une vingtaine de minutes, une des enquêtrices de l’équipe spéciale, cheveux très courts, très pâles, passa la tête dans le cadre de porte. Il lui fit signe d’entrer et elle se glissa sur le siège devant lui.

			— Tu t’en sors ? lui demanda-t-il.

			— C’est pas facile, franchement. J’en ai vu d’autres, dans la vie, mais faut se blinder, disons, répondit-elle en soupirant.

			— Bon. Ça dit quoi, jusqu’ici ?

			— Ça dit qu’on va avoir de quoi faire des arrestations et envoyer du monde en prison.

			Latendresse leva la main pour lui dire d’attendre. Il fit trois pas à l’extérieur de son bureau et appela Gerry, qui se tenait un peu plus loin, un verre en styromousse à la main.

			— Besoin de toi.

			Le policier s’approcha, entra et prit place à côté de l’enquêtrice. La conversation se déroulerait entre la policière et le directeur des relations médias, mais Gerry pourrait tout entendre, ce qui lui permettrait de réagir mieux et plus rapidement.

			— On a des détails, dit William Latendresse à l’intention de Gerry.

			La policière continua :

			— Ils filment les agressions au complet, alors la cabane, on la voit en long pis en large. On peut très bien l’identifier. On voit aussi des mains, des bras et, la beauté de la chose, c’est qu’il y a un visage qui apparaît à un moment donné. Ça dure un millième de seconde, mais on va être capable de faire une photo à partir de ça.

			— Vous allez être capable de framer l’image ?

			— On a du monde, à Montréal, qui travaille là-dessus en ce moment.

			— Les petits, c’est Kevin et Mathis, c’est ça ?

			— Oui. Les gars les nomment souvent. Ils ont félicité Kevin pour leur avoir amené un petit ami, imagine.

			Latendresse ferma les yeux pendant que Gerry baissait la tête.

			— Les osties de malades.

			— Je sais.

			— Est-ce qu’ils disent qui les a conduits à la cabane ?

			— Ils parlent du monsieur qui va les ramener à la maison, qui va venir les chercher, pis qu’il va leur donner des beaux cadeaux, mais on n’a pas de nom. Ah oui, on voit aussi les livres sur le comptoir de la cuisine.

			— On sait qui opère le site ?

			— On travaille là-dessus.

			— Est-ce qu’ils disent autre chose ?

			— Ils se parlent entre eux. On va analyser ça plus en détail. Ils nomment du monde, mais ils leur donnent des surnoms.

			— Bon. On va faire fermer le site aussitôt que possible. Vous me faites signe, O.K. ?

			La policière se leva et, avant de partir, se retourna.

			— On va les avoir, Will.

			Il n’ajouta rien et elle sortit. Latendresse se tourna vers le policier.

			— Go, Gerry.

			 : :

			Elle traversa à nouveau la ville, où le calme était revenu. Sans les rubans jaunes qui ceinturaient l’édifice abritant le journal et le fait que le vieil escalier en bois bringuebalant avait disparu, complètement rasé par les flammes, on aurait dit que rien ne s’était passé. Pourtant, derrière le calme apparent, les policiers s’activaient. Elle et Michel s’apprêtaient à publier une série d’articles qui allaient ébranler le village. D’ici quelques heures, le visage de Saint-Albert changerait et plus rien ne serait comme avant.

			Elle vit la maison de son père se profiler, elle s'y installerait. Pour l'instant, c'était plus sûr. Au poste de police, une enquêtrice lui avait tendu le sac de Michel quand elle le lui avait demandé. Anne-Marie l’avait posé sur le siège passager. Elle se dirigeait vers l’auberge, autant aller le rendre à son collègue maintenant. Rien ne pressait pour s’installer dans la maison de son père, où, elle le savait, elle serait inévitablement envahie par les souvenirs, entre les murs qui l’avaient vue grandir.

			 : :

			C’est le silence qui le réveilla, curieusement. Ce qu’il ressentit d’abord en émergeant de sa léthargie fut une furieuse envie de vomir. Michel Duquesne grimaça, ferma les yeux, se força à inspirer, puis à expirer lentement. Au bout d’un moment, la nausée s’atténua. Il se rendit compte, alors, à quel point il avait soif. Sa gorge était sèche, on aurait dit qu’il avalait du sable chaque fois qu’il déglutissait. Que lui arrivait-il ? Il se sentait engourdi, aussi. Il tenta de bouger, mais la nausée revint. Mieux valait rester tranquille pour le moment.

			Il luttait contre le sentiment de panique qui l’habitait, diffus, mais bien présent. Une question revenait régulièrement dans sa tête, tambourinant et cognant : où diable était-il ? Rien ne semblait recouvrir ses yeux, mais, pourtant, il n’y voyait rien, tout était noir. Il était assis, en tout cas, ça, c’était facile à comprendre. Se trouvait-il dans sa chambre, dans un des fauteuils qui n’étaient jamais foutus d’être bien placés de chaque côté de la fenêtre ? Son esprit était comme de la gélatine : inconsistant et mou. Il n’arrivait que difficilement à se concentrer sur quelque chose, quoi que ce soit. Il était encore plongé dans une sorte de demi-sommeil. Avait-il dormi ? Avait-il perdu connaissance ? Peut-être, il n’en était pas sûr. Si oui, où, quand et pourquoi ? À force d’efforts, il finit par se rappeler la douleur fulgurante qui avait traversé tout son corps. On l’avait tasé, il s’en souvenait maintenant. Qui avait fait ça ? Il ne le savait pas. On l’avait chloroformé, aussi, de toute évidence, parce qu’après ça avait été le blackout le plus total. Voilà ce qui s’était passé. Combien de temps était-il resté dans les vapes ? Il n’en avait aucune idée. Des minutes ? Des heures ? Davantage ? Duquesne tenta de se redresser, mais il réalisa aussitôt que quelque chose l’en empêchait. Quoi ? Il essaya encore une fois et tout, autour de lui, se mit à bouger, comme sur une mer démontée. Il s’arrêta.

			Il fallait réfléchir. Et tenter de garder son calme.

			Était-il blessé ? Probablement pas, parce qu’il n’avait mal nulle part, sauf aux mains. Il tenta de les remuer, mais quelque chose bloquait et il comprit : elles étaient attachées. À quoi ? Il l’ignorait. Il ne put réfréner un sentiment d’affolement de naître en lui et, aussitôt, de se répandre dans son corps, comme une injection d’adrénaline pure. Il se sentit tout à coup beaucoup plus alerte. Il venait de se mettre en mode survie.

			Le bruit d’un moteur lui parvint.

			 : :

			Latendresse était à la fois fatigué et fébrile. Il ne serait jamais parvenu à dormir, alors, pour passer le temps, il avait décidé de rouler. Comme ça, sans but. Les équipes étaient prêtes. Il n’avait qu’à attendre, maintenant. Il avait abouti au cœur du village. Au carrefour, le feu changea au rouge et il s’arrêta. Une voiture noire s’immobilisa de l’autre côté. Un petit groupe de jeunes traversa devant lui en parlant fort. Qu’est-ce qu’on fait quand on a seize ans et qu’on vit ici ? On rêve de la ville, probablement. Lui non plus ne se ferait pas prier pour quitter cet endroit. Ici, tout lui rappelait l’enquête sur le réseau, une des plus difficiles de sa vie, et, surtout, la mort absurde des quatre innocents dans cet incendie qui n’aurait jamais dû se produire. Il y pensait presque tout le temps. S’il avait le malheur de l’oublier, ne serait-ce qu’un instant, il se trouvait un journaliste pour l’appeler et lui demander s’il y avait du nouveau là-dessus. Il répondait chaque fois qu’ils n’avaient pas de suspect pour le moment, mais que l’enquête était en cours. La cassette habituelle. Les reporters s’impatientaient et ils écrivaient qu’il ne se passait rien dans le dossier, en commençant presque systématiquement leurs articles par la même phrase : « Toujours pas de suspect dans l’affaire de l’incendie mortel. »

			Ils auraient bientôt quelque chose à se mettre sous la dent, avec les arrestations. Et puis, Duquesne allait publier son papier sur l’enquête d’ici quelques heures. Les autres seraient tous en mode rattrapage après avoir lu ses articles, ça, c’était sûr. Le téléphone ne dérougirait pas. Le mieux, c’était peut-être d’organiser carrément un nouveau point de presse, ça calmerait tout ce monde, y compris les directeurs, à Montréal, qui, de leurs bureaux, le relançaient régulièrement.

			Quand la nouvelle sortirait, par contre, un tsunami déferlerait sur Saint-Albert. Les gens apprendraient, pour la traite de personnes et le réseau de pédophiles. Ils tomberaient des nues. Ces crimes étaient commis sous leur nez depuis des années. Ils se demanderaient pourquoi chez eux. Et ils se diraient qu’ils auraient dû voir quelque chose. Mais voilà, les regrets, les remords ne servaient à rien. Il y aurait un vent de panique, à coup sûr. La réputation de l’endroit et son image de patelin bucolique de style Nouvelle-Angleterre en prendraient pour leur rhume.

			Il roulait maintenant dans la rue principale, qui longeait le lac. Il n’y avait pas grand monde sur la route. Les vidéos, dont il n’avait vu que quelques secondes sur le site, revenaient régulièrement dans sa tête. Les mots, aussi. « Est-ce qu’on a eu de beaux cadeaux pour Noël ? » demandait une voix d’homme. « On répond pas, mon garçon ? » avait-il encore dit. « Des… des Lego », avait fini par chuchoter un des garçons d’une voix étranglée par la peur. Une main était apparue dans l’image ; l’homme avait touché la joue du garçon. « Ils ont la peau tellement douce à cet âge-là », avait-il dit. C’est là que Latendresse était sorti de la pièce. Il n’en pouvait plus. Difficile d’oublier ça.

			Il entendit du bruit dans le scanner, monta le volume. « Check donc en arrière de la maison, voir si y a du monde. » C’était la voix de Gerry. Les gars étaient arrivés chemin des Monts. Pendant ce temps, une équipe se préparait à entrer dans le repaire des Blood. Ça y est, ça commençait. La nuit s’annonçait longue.

			Un autre message se fit entendre. Quelqu’un, au central, l’appelait. Il répondit.

			— Y a du monde qui ont vu des drôles de lumières sur le lac. Ça fait deux ou trois qui nous contactent, ce soir.

			— Des drôles de lumières ? On sait ce que ça peut être ?

			— Négatif, mais c’est sûrement pas des ovnis. J’enverrais bien quelqu’un, mais tout le monde est parti, comme tu sais.

			— O.K., je vais aller faire un tour.

			Latendresse accéléra, espérant qu’il ne se passait rien de grave, parce que, ce soir, les ressources étaient plus que limitées.

			 : :

			Il faisait un froid humide, qui transperçait. Duquesne frissonnait. L’air ne se rendait pas directement sur sa peau, toutefois. La nausée avait presque complètement disparu. Était-ce l’effet de l’adrénaline ? Peut-être. En tout cas, maintenant, il pouvait mieux réfléchir. Première constatation : il était assis sur une surface molle comme un fauteuil, le dos appuyé à une paroi droite. Deuxième constatation : il était habillé d’un vêtement lourd, probablement son manteau. Il se sentait ankylosé, il était depuis beaucoup trop longtemps dans la même position. Il se força à nouveau à inspirer et à expirer le plus lentement possible. Son cœur battait la chamade.

			Si ses mains étaient douloureuses, c’est qu’elles n’étaient donc pas complètement gelées, ce qui était bon signe, même si, il le savait, les engelures le guettaient. Autre constatation : son capuchon était rabattu sur sa tête, ce qui était une bonne chose, parce que ça l’aiderait à conserver sa chaleur corporelle plus longtemps. Par contre, ça l’empêchait de bien voir. Pour ce qui était du bas de son corps, il n’en avait aucune idée, puisqu’il ne sentait à peu près rien de la taille aux pieds. Il plissa les yeux, scruta la nuit pour arriver à discerner des ombres, des silhouettes, des objets, mais il faisait trop noir. S’il était chanceux, les nuages finiraient par s’écarter et la lune apparaîtrait, blanche et lumineuse, pour lui permettre d’y voir quelque chose. D’ici là, il devait se fier à ses autres sens pour analyser ce qui l’entourait. À commencer par l’odorat. Différentes senteurs mêlées lui parvenaient. Il devait arriver à les identifier, les reconnaître, une à une. D’abord, une senteur résineuse. C’était celle qui embaumait le plus. Un conifère, comprit-il. Y avait-il une forêt près de lui ? Il inspira profondément, attendit avant de rejeter l’air froid. Non, ce n’était pas ça. Ce parfum était artificiel. Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Il respira de nouveau à fond, réussit à percevoir une autre odeur, plus diffuse, celle-là, et désagréable. C’était quelque chose de chimique. Ammoniaque ? Non, ce n’était pas aussi fort que ça. Un savon industriel ? Non plus. De l’huile… ! Ça puait l’huile à moteur. Sa voiture était imprégnée de cette senteur. Il était dans sa bonne vieille Honda et l’odeur d’arbre était celle du petit sapin que le garagiste de Montréal avait accroché à son rétroviseur après avoir changé son pneu. Qu’est-ce qu’il faisait là ?

			Non loin de lui, le bruit d’un moteur déchira de nouveau le silence.

			— Hé ! Il y a quelqu’un ? hurla-t-il.

			Aussitôt, il ressentit une douleur vive à la tête et ferma les yeux. Il attendit, crispé, haletant. Elle finit par passer. Le silence se fit. Est-ce qu’on l’avait entendu ? L’appareil se remit en marche.

			Il devait retrouver de la mobilité. Il se pencha et, au prix d’efforts considérables, parvint à regarder ses mains de près, en plissant les yeux, dans le noir, ses joues les effleurant. C’est là qu’il comprit : elles étaient attachées au volant avec ce qui semblait être du ruban adhésif solide.

			— Fuck, dit-il à voix haute.

			 : :

			— Michel ?

			Elle était montée à la chambre, même après avoir constaté, de l’extérieur, que les rideaux étaient ouverts et les lumières éteintes. Elle s’était dit qu’il dormait et que, réveillé par les coups à la porte, il ouvrirait, surpris, mais content de la voir. Il lui avait fallu se rendre à l’évidence, cependant, après qu’elle eut cogné : le silence persistait. Duquesne n’était pas là. Peut-être était-il retourné au poste de police après avoir réalisé qu’il y avait oublié son sac ? Dans ce cas, c’était bête, ils avaient dû se croiser quelque part sur la route.

			Anne-Marie Bérubé retourna à la réception de l’auberge, patienta une seconde ou deux, puis secoua la clochette pour appeler Jimmy. Rien ne se passa. Son cousin devait être sorti, lui aussi. Décidément. Pourquoi ne pas en profiter pour vérifier qui avait dormi à l’auberge, récemment ? Juste par curiosité. Elle passa derrière le comptoir, ouvrit un tiroir, où, elle le savait, il gardait la liste de ses clients. Dans un grand livre noir, il les classait par date d’arrivée. Si, avant la panne, un seul client était inscrit — Michel Duquesne — par la suite, les chambres s’étaient remplies à la vitesse grand V. Elle laissa ses yeux courir sur les inscriptions, ses doigts tourner les pages. La plupart des gens sur cette liste lui étaient inconnus, sauf Annette Leroy. Ce qui lui fit penser à Ludger Lemieux. La voix du maire, son visage cramoisi quand il avait finalement ouvert, se tenant dans l’encadrement, s’imprimèrent dans l’esprit de la journaliste.

			La démarche ne donna pas grand-chose. Dépitée, elle sortit de l'auberge, où elle fit quelques pas dans la neige, sans trop savoir où aller. Posa les yeux sur le parking. Tiens, la vieille Honda n’était pas là. C’était seulement maintenant qu’elle s’en rendait compte. Elle monta à bord de sa voiture, et, une fois sur la route, appela son collègue. Elle aboutit directement dans sa boîte vocale. Où était-il ? Anne-Marie décida de s’adresser à Gerry, même si elle le savait passablement occupé ce soir.

			— Anne ?

			On sentait de la surprise dans le ton du policier au bout du fil. Il semblait essoufflé.

			— Je peux pas te parler maintenant.

			— Est-ce que Michel Duquesne est avec vous ?

			— Han ? Non.

			Ils avaient une entente, elle et lui, depuis longtemps. Il lui servait de source, elle fermait les yeux sur certains potins : on disait de Gerry qu’il se permettait certains accrocs aux règlements internes. Il partait pêcher alors qu’on le croyait au bureau. Il allait prendre un verre avec des amis bien avant que sa journée ne soit terminée. Un jour, on l’avait surpris à dormir dans sa voiture. C’était trois fois rien, mais c’était le genre de chose qui aurait pu, si ça s’était su du côté de la direction, lui valoir une suspension..

			— Vous en êtes où ?

			— On perquisitionne dans la maison du chemin des Monts. Après, on s’en va chez les Blood. Je t’ai rien dit, O.K. ?

			— Promis.

			Après avoir raccroché, Anne-Marie appela Duquesne de nouveau, avec le même résultat. Elle se trouvait devant le centre communautaire désert. Elle se gara. Que faire ? Rentrer à la maison et attendre d’avoir des nouvelles ? Elle regarda le ciel un instant. Si elle avait voulu y aller d’une allégorie à la con, elle aurait dit que la lune était comme la vérité dans cette histoire, qu’elle se cachait pour le moment derrière les nuages, mais qu’elle finirait par apparaître tôt ou tard et qu’elle promettait d’éclairer la ville au grand complet.

			Anne-Marie Bérubé remit le moteur en marche. La voiture n’avait pas eu le temps de refroidir. Elle alluma la radio. Aux nouvelles, il n’y avait rien de nouveau. Elle finit par se retrouver au carrefour, à attendre devant le feu rouge, à regarder distraitement des piétons passer, plus loin. Ils marchaient rapidement, vêtus de gros manteaux, luttant contre un froid mordant, alors que dans l’habitacle, il faisait chaud. C’était quand même pratique, une voiture. Un jour, il faudrait bien qu’elle en achète une. La mort de son père lui en donnerait les moyens, quelle triste ironie. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux et le paysage, devant, devint flou. Elle commençait à s’habituer à ces vagues qui arrivent sans s’annoncer et qui finissent par repartir.

			Le feu passa au vert. Elle essuya ses joues. Quelqu’un, derrière, klaxonna, ce qui la fit sursauter. Elle appuya sur l’accélérateur, animée soudainement par un sentiment d’urgence. À bien y penser, pourquoi restait-elle ici, à rouler sans but, alors qu’elle savait très bien à quel endroit l’action se déroulait ? S’efforçant de ne pas rouler trop vite, elle se dirigea vers le chemin des Monts. Tant pis si ça ne faisait pas l’affaire de Gerry.

			 : :

			Michel Duquesne sentait son cœur s’emballer, son souffle se faire plus court. Il cédait à la panique. Comment pouvait-il en être autrement ? Il fallait qu’il trouve le moyen de se sortir de cette situation le plus vite possible, avant que les engelures sur ses mains soient trop graves. S’il fallait que les dommages soient irréparables, que les médecins soient obligés d’amputer… Il s’efforçait de ne pas y penser, mais c’était plus fort que lui, l’idée revenait le hanter. Il savait que c’était ce qui l’attendait s’il restait là plus longtemps. À moins que la personne qui l’avait attaché n’ait d’autres plans. Lesquels ? Les rouages de son cerveau devaient s’entrechoquer tellement ils tournaient rapidement. Qui était cet individu et que voulait-il ?

			Les nuages s’éclipsèrent quelques secondes. La lune était claire. Il aperçut enfin le paysage autour. Un désert blanc s’étendait devant lui. Plat. Enneigé et glacé. C’était soit un terrain vague au milieu de nulle part, soit le lac gelé. Comment avait-il abouti là ? Quelqu’un avait conduit la Honda, forcément, puis l’avait installé derrière le volant, auquel il l’avait attaché, alors qu’il était toujours inconscient. Qui était-ce et, surtout, que fabriquait-il, maintenant ? Le chant lancinant du moteur se fit entendre encore, puis s’arrêta de nouveau. Quel était le but de cette curieuse opération ? Chose certaine, tout ça était prémédité.

			Il bougea et sentit que ça tanguait autour de lui. Il ne pouvait, pour le moment, s’expliquer ce phénomène, mais ce n’était pas de bon augure. Il se redressa un peu sur son siège et le même mouvement se répéta. Cette fois, cependant, il entendit également un bruit sourd et lugubre provenant de quelque part en dessous. Quelque chose craquait. La glace. Ce bruit, c’était celui des plaques qui se frottaient les unes aux autres. Il ferma les yeux. Pourquoi était-elle instable ? En plein mois de janvier, avec le froid qu’il avait fait ces dernières semaines, elle aurait dû être solide comme du roc. Il n’y avait qu’une réponse à cette question : on l’avait percée. Le bruit de moteur reprit et il comprit de quoi il s’agissait : d’une tarière à glace.

			 : :

			William Latendresse tira sur le col de sa chemise. Des fois, il avait vraiment l’impression d’étouffer. Quand il aperçut la pancarte indiquant la plage, il bifurqua et se gara. Il scruta le lac dans l’espoir d’apercevoir quelque chose, mais il ne vit rien.

			Par contre, il entendit un bruit de moteur. Intrigué, il écouta encore et comprit que le son provenait du lac. Qu’est-ce que c’était que ça ? Il l’entendait distinctement. Ça ressemblait à une tondeuse. À moins que… quel était le nom de cet outil dont se servent les pêcheurs ? Une perceuse ? Ça ne pouvait quand même pas être ça, à cette heure. Le policier, par acquit de conscience, sortit de sa voiture et s’avança, regardant droit devant lui.

			C’est alors qu’il vit les phares briller au milieu du lac.

			 : :

			Elle aperçut les gyrophares rouges et bleus scintiller dans la nuit bien avant d’arriver au sommet du chemin des Monts. Il devait y avoir plusieurs voitures devant la cabane. Les policiers étaient-ils déjà à l’intérieur, à perquisitionner ? La journaliste s’avança lentement, ses pneus crissant sur la neige durcie.

			 : :

			Il avait roulé sur la glace, mais il ne voulait pas trop s’approcher avant d’en savoir un peu plus sur ce qui se passait là-bas. Il sortit de sa voiture et braqua ses jumelles vers les phares. On n’y voyait pas grand-chose avec les nuages. À la faveur d’un très court éclairci, il distingua quand même une silhouette qui se déplaçait. Qui était-ce ? Difficile, sur cette surface plane, d’évaluer à quelle distance se trouvait cette personne. Le bruit de moteur se faisait entendre par intermittence.

			Le policier actionna ses gyrophares. Autant s’annoncer. Les lumières bleues et rouges dansaient dans la nuit. Devant, les phares bougèrent. Le véhicule, une motoneige, s’il en jugeait par le son, se déplaçait. Il s’éloignait. Latendresse secoua la tête, laissa échapper un juron. Est-ce qu’il allait vraiment devoir prendre en chasse un inconnu au beau milieu du lac gelé ?

			 : :

			Michel Duquesne regardait les gyrophares scintiller au loin. Qui avait appelé la police ? Des gens qui l’avaient aperçu en difficulté au beau milieu du lac ? Peut-être. Chose certaine, la personne qui perçait la glace avait déguerpi sans demander son reste. Il pouvait voir les feux arrière de son véhicule s’éloigner.

			Est-ce que les policiers pouvaient le distinguer dans le noir ? Et s’ils le manquaient ? Il devait se rendre plus visible. Allumer les phares était le seul moyen. La commande, au bout de la manette de clignotants, se trouvait du côté gauche du volant. Duquesne tenta d’étirer le bras, mais il n’y arriva pas, il était solidement attaché. Il tourna le volant de toutes ses forces et, au prix d’efforts intenses, réussit à le faire bouger de quelques millimètres. Ça l’aiderait à atteindre la commande d’allumage des phares. Il répéta la manœuvre. Il se fatiguait rapidement. Malgré le froid, il commençait à avoir chaud. Ses mains se rapprochaient du levier. Il entendit les pneus grincer sur la neige et la glace et sentit la voiture bouger encore une fois. Qu’importe, il devait continuer. Il devait attirer l’attention des policiers.

			Il y était presque. Encore un effort. Il grogna. Il n’y parvint pas. Il étira les mains le plus possible. Le ruban adhésif lui coupait la peau. Il tremblait. Il avait presque atteint l’interrupteur. Encore un effort. Il serra les mâchoires. Grimaçant et soufflant comme un phoque, il parvint à tourner encore un peu le volant et à toucher le levier du bout des doigts. De temps en temps, un craquement lui parvenait de sous la voiture, mais il continuait. À force de contorsions, il finit par atteindre la commande. Il n’avait plus qu’à l’actionner. Que s’attendait-il à voir quand les phares s’allumeraient ? Il ne voulait pas y penser. Il retint sa respiration un instant, puis tourna délicatement le commutateur, et la lumière se fit. Quand il découvrit ce qu’il y avait devant lui et qu’il comprit dans quelle situation il se trouvait, il ferma les yeux, pris de vertige : on pouvait voir une série de trous. On avait découpé la glace. Il ne savait pas pourquoi la voiture n’avait pas plongé jusque-là, mais il comprenait bien qu’il pouvait, à tout moment, s’enfoncer dans les eaux noires et glaciales.

			 : :

			Alors qu’il s’apprêtait à se lancer à la poursuite de la motoneige, William Latendresse vit d’autres phares s’allumer, là, juste devant lui. Il plissa les yeux. À ce moment, les nuages s’écartèrent, comme des rideaux qu’on ouvre, et il put distinguer une voiture. Il remonta à bord, appuya sur l’accélérateur très lentement pour ne pas déraper et s’approcha, intrigué. Il pouvait deviner une silhouette derrière le volant. Il arrivait presque à sa hauteur. Et c’est là qu’il aperçut la coupe, comme un cercle dessiné dans la glace tout autour.

			Qu’est-ce que c’était que ça ?

			 : :

			Anne-Marie Bérubé avait coupé le moteur. Elle descendit de la voiture pour prendre des photos. Un policier se dirigea vers elle, gesticulant. Prise sur le fait, zut ! L’agent s’approchait prudemment, la main sur son arme de service. Ils étaient nerveux, les gars, ça se voyait. Arrivé à sa hauteur, il scruta le visage devant lui, s’attardant aux cicatrices rougeâtres. Elle comprit qu’il venait de la reconnaître.

			— Qu’est-ce que tu fais ici ?

			Elle montra du doigt la scène, derrière. Au moins cinq voitures identifiées se trouvaient devant la maison, dont la porte était ouverte. On pouvait voir des agents en uniforme aller et venir, transportant des boîtes et des objets divers. L’un d’entre eux avait même un ourson en peluche à la main.

			— Je voudrais avoir des informations sur ce qui se passe en ce moment, répondit-elle, sachant très bien qu’elle n’obtiendrait rien du tout.

			— Faut que tu parles à Latendresse, Anne-Marie. Tu peux pas rester ici.

			— Je veux juste prendre des photos.

			Il secoua la tête.

			— Ça sera pas possible. Je vais te demander de t’en aller.

			Si elle restait une minute de plus, elle aurait des problèmes, elle le voyait bien.

			— Gerry est là ? demanda-t-elle en se laissant tomber sur le siège de la voiture.

			— Non. Il est pas ici.

			Parfait, ça voulait dire qu’il était au repaire des Blood.

			 : :

			Arrivé à proximité du véhicule, Latendresse stoppa et descendit. Lampe de poche à la main, il s’avança prudemment. Il s’arrêta bien avant d’arriver au fameux cercle et braqua le faisceau de la lampe sur l’habitacle de la voiture. Le visage de Michel Duquesne apparut et le policier s’immobilisa. Qu’est-ce que… ? Qu’est-ce que le journaliste fabriquait là, au milieu du lac, derrière le volant de sa vieille Honda ? Duquesne, les yeux à moitié fermés devant la lumière trop vive, semblait lui dire quelque chose. Il lui parlait, mais les sons, étouffés derrière la vitre, ne parvenaient au policier qu’en bribes inaudibles. Pourquoi ne baissait-il pas la vitre s’il voulait se faire entendre ?

			Latendresse s’approcha. Son instinct lui disait qu’il ne fallait pas se précipiter. Il fit le tour de la voiture prudemment, en éclairant la ligne sombre au sol. Alors, il comprit et son sang se figea dans ses veines : on avait percé la glace autour du véhicule. Celui qui avait fait ça, et son petit doigt lui disait que c’était le motoneigiste qui venait de prendre la fuite, avait découpé un cercle presque complet. Il faut croire qu’il n’avait pas eu le temps d’achever son œuvre. William Latendresse, s’assurant de rester en dehors du cercle, se pencha, dirigea sa lampe de poche vers la silhouette étrangement immobile. Duquesne n’avait pas l’air blessé, à première vue. Le policier constata aussi, et son cœur bondit dans sa poitrine à ce moment-là, que le journaliste avait les mains attachées au volant. Voilà pourquoi il ne pouvait bouger. Il fallait le détacher à tout prix, mais comment ? S’il s’approchait davantage, ajoutant son propre poids à celui de la voiture, ils pouvaient être entraînés tous les deux vers le fond. Il devait trouver une solution, et vite. L’adrénaline courait dans ses veines, son cerveau était en ébullition. Il le fallait : la vie d’une personne dépendait, en ce moment, de sa capacité à prendre les bonnes décisions.

			Première chose à faire : demander des renforts. Il appela Gerry.

			— Gerry ? C’est Latendresse. T’es où, là ?

			— Chez les Blood.

			Le repaire des Cold Blood était situé à l’est du village, alors que le lac se trouvait à l’ouest.

			— Pourquoi ? enchaîna Gerry.

			— Il y a quelqu’un, ici, qui est en difficulté sur le lac.

			— En difficulté ?

			— Coincé dans sa voiture. La glace est fragile.

			— Fragile ? Le lac est gelé dur, y a pas de problème.

			— Il y a quelqu’un qui a percé la glace, Gerry. Il a fait des fucking trous partout.

			— Quoi ?!

			— J’ai besoin d’aide.

			Latendresse pouvait entendre le hurlement des sirènes en bruit de fond. Tous les effectifs de la région avaient été appelés, pour cette opération qui battait son plein. Il n’était pas question de la mettre en péril et, de toute façon, même s’il obtenait des renforts, ils n’arriveraient pas à temps.

			— Appelle le maire.

			— Le maire ? Pourquoi le maire ?

			— Il fait du remorquage. Il va le sortir de là dans le temps de le dire, ton bazou. Je t’envoie son numéro par texto.

			Le directeur des relations médias mit fin à la conversation et composa sans attendre le numéro que Gerry venait de lui donner. Ensuite, il contacterait les pompiers, ça ne pouvait pas nuire. Puis demanderait une ambulance. Tandis qu’il attendait que quelqu’un réponde, la glace produisit un son sourd et la voiture pencha vers l’avant.

			Il eut l’impression que son cœur cessait de battre.

			 : :

			Un craquement sourd avait retenti, venant des profondeurs. Un moment de stupeur avait suivi. Puis, un mouvement s’était imprimé. La voiture s’enfonçait.

			Duquesne tourna la tête vers la source de lumière. Celui qui braquait la lampe de poche sur lui pouvait-il voir la peur sur son visage ? Parce que, là, il paniquait raide.

			Duquesne était complètement réveillé. Au cours des dernières minutes, depuis que le motoneigiste était parti, en fait, il avait sommeillé. Il avait déjà lu quelque part que mourir de froid, ça se faisait par étapes, que c’était comme descendre un escalier, passer plusieurs paliers. L’engourdissement et l’envie de dormir constituaient une des étapes.

			Quelles seraient les prochaines ?

			 : :

			Quand Ludger Lemieux raccrocha, une douleur fulgurante lui laboura la poitrine, comme si quelque chose venait de se déchirer. Il s’appuya au mur de sa chambre et, le souffle court, se laissa glisser jusque par terre. Il resta là, immobile, la main sur le cœur, les yeux fermés, à attendre que ça passe. Il finit par se relever, poussa un long soupir. Pas question d’aller voir un médecin maintenant, il faudrait remettre ça. Après avoir repris quelque peu ses esprits, il sauta dans ses vêtements. Il n’avait pas de temps à perdre. Cette crise, beaucoup plus violente que les précédentes, arrivait à un bien mauvais moment. « Y a quelqu’un en détresse sur le lac », lui avait dit le policier. Il avait demandé qui, même si, au fond, ça n’avait pas d’importance. Ce qui comptait, c’était d’arriver à temps pour le sauver. Il descendit les marches quatre à quatre, enfila un manteau, des bottes, tout ce qu’il fallait pour résister à cette nuit froide de janvier, et se rua à l’extérieur. La silhouette de l’immense garage se détachait dans la pénombre. Il n’eut qu’à appuyer sur le bouton et la porte se souleva dans un long grincement. Là, il contempla l’armée de véhicules qui se dressaient entre les murs. On lui avait demandé s’il pouvait prendre une de ses remorqueuses.

			Il passa à côté des mastodontes, puis se dirigea vers son vtt personnel, dont il se servait souvent, en été comme en hiver, dans les forêts avoisinantes. Une remorqueuse ! Ça prenait bien un gars de la ville pour penser qu’il pouvait rouler sur la glace du lac avec un tel poids lourd ! Il se hissa sur le large siège, ce qui déclencha de nouveau une douleur au thorax. Il refusa de s’en préoccuper et démarra, réalisant qu’il avait les mains moites et la bouche sèche.

			 : :

			— Vous appelez des ambulances, aussi, O.K. ? Merci, les gars. Pis dépêchez-vous.

			Un des policiers envoyés par Gerry avait téléphoné à Latendresse pour avoir un peu plus de détails, savoir ce qui se passait et où il se trouvait exactement. Le directeur des relations avec les médias avait expliqué la situation du mieux qu’il le pouvait, mais la vérité était qu’il ne comprenait pas trop lui-même en quoi consisterait l’opération de sauvetage à venir. Il fallait sortir quelqu’un qui était prisonnier de sa voiture, laquelle reposait sur de la glace qui menaçait de s’enfoncer à tout moment. Comment ils arriveraient à faire ça ? Pour l’instant, il n’en avait aucune idée.

			Il dirigea à nouveau le faisceau de sa lampe de poche vers l’habitacle.

			— Duquesne ?

			Le journaliste le regarda en plissant les yeux.

			— Est-ce que tu peux bouger ?

			Latendresse se rendit compte qu’il criait presque pour se faire entendre. Duquesne mit une seconde ou deux avant de réagir, puis secoua la tête. Non, il ne pouvait pas. Ce n’était pas étonnant, il devait être complètement ankylosé. Et sans doute paralysé par le froid. Depuis quand se trouvait-il dans cette position ? Chose certaine, il serait comme un poids mort, inerte.

			— On va te sortir de là, inquiète-toi pas, lui dit-il encore.

			Il essayait d’avoir l’air convaincu, mais il était loin de l’être. La voiture s’inclinait de plus en plus vers l’avant.

			 : :

			Le sortir de là ? Duquesne n’y croyait pas. En supposant que les secours arrivent à temps, ce qui n’était pas garanti, comment feraient-ils, une fois sur place ? Ils ne pourraient pas s’approcher de la voiture et lui serait incapable d’en sortir. Ça ne servait à rien de lutter.

			On aurait dit que sa vie défilait dans sa tête en accéléré : les différentes étapes, les chemins qu’il avait pris et qui l’avaient mené jusque-là. Il en venait à la conclusion qu’il n’aurait pas voulu d’une autre vie. Il avait été heureux en dépit de tout. Et il mourrait reconnaissant. Voilà comment il se sentait. Reconnaissant à Louis de l’avoir sauvé et à Odile de l’avoir aimé. Cette existence qui avait si mal commencé avait fini par remplir ses promesses. Alors, si elle devait se terminer ici, en ce moment, soit. Elle finissait en beauté.

			 : :

			Anne-Marie Bérubé regardait Gerry parler au téléphone, l’air inquiet, derrière les voitures qui faisaient barrage dans la rue. Se passait-il quelque chose ailleurs ? D’autres perquisitions, peut-être ? Pendant ce temps, une dizaine de ses hommes, casqués et armés, s’avançaient vers le bunker. La journaliste s’était postée assez loin pour être à l’abri des regards, mais assez proche pour pouvoir observer ce qui se passait.

			Les policiers cognèrent à la porte et, au bout d’un moment, elle s’ouvrit. Un homme au physique imposant, vêtu de cuir de la tête aux pieds, se montra, un air de défi dans les yeux. Les agents l’empoignèrent par un bras, le menottèrent, puis entrèrent. Gerry, qui venait de raccrocher, les suivit à l’intérieur. Pendant quelques minutes, des cris retentirent, un coup de feu, puis ce fut de nouveau le silence. Elle surveillait la porte, redoutant que Gerry ait été touché, blessé ou même pire. Quand il apparut, elle poussa un soupir de soulagement.

			Un long défilé suivit. Les policiers sortirent les gars un à la fois, mains derrière le dos, puis les embarquèrent sans ménagement dans un fourgon. Anne-Marie mitraillait la scène. Les dernières personnes à sortir du bunker furent une femme et deux agents qui l’encadraient. Chétive, le visage tuméfié, elle avançait, tête baissée, d’une démarche chancelante. Ils avaient jeté une couverture sur ses épaules. Ils la firent monter à bord d’une des auto-patrouilles. La journaliste aurait parié n’importe quoi qu’il s’agissait de la mère du petit Kevin.

			 : :

			Le véhicule tout-terrain de Ludger Lemieux traversait la plage à vive allure. Mâchoires crispées, Ludger appuyait sur l’accélérateur. Il ne savait pas ce qui l’attendait. On lui avait vaguement expliqué que la glace avait été sciée, là-bas, au milieu du lac, là où il devait se rendre. C’était donc une opération de sauvetage qui comporterait son lot de dangers. Tant pis. Il était prêt à prendre des risques. Il n’avait pas appelé ses employés, par contre. Mettre en jeu sa vie, d’accord, mais pas la leur. Il n’aurait pas leur mort sur la conscience si ça se passait mal, ça non.

			Plus loin, il apercevait les phares des voitures. Une minute ou deux et il y serait.

			 : :

			Elle s’approcha du panier à salade dans lequel on avait fait monter les gars, se haussa sur la pointe des pieds et, à travers une des minuscules fenêtres, elle les aperçut. Ils étaient assis sur des bancs étroits, menottés, chaînes aux pieds. Tête baissée, ils ne disaient pas un mot. Elle observa les visages, se demanda si c’était l’un d’entre eux qui avait lancé les cocktails Molotov, d’abord chez Patrick Phelps, puis dans la maison du chemin Foster et, enfin, au journal.

			Un des détectives sortit du bunker avec des armes. La perquisition donnait des résultats, de toute évidence. Elle prit encore une ou deux photos, puis rangea son appareil. Elle avait de quoi publier un article avant qu’un communiqué ne soit envoyé par le service des relations publiques. D’ailleurs, à ce propos, où était William Latendresse ? Anne-Marie se rendit compte qu’elle ne l’avait vu ni ici ni sur le chemin des Monts, un peu plus tôt.

			— Anne !

			Gerry, qui venait de l’apercevoir de loin, agitait les bras en s’approchant. Zut. Il allait sans doute lui demander de partir. Elle le regarda parcourir à grandes enjambées dans la neige fraîche la distance qui les séparait, la fermeture éclair de son uniforme remontée jusqu’au menton et un chapeau bordé de fourrure enfoncé sur sa tête.

			— Il se passe quelque chose en ce moment. Écoute, je devrais pas te le dire, mais je pense qu’il faut que tu le saches. C’est, heu… Michel Duquesne.

			La journaliste le regarda, surprise. Quelque chose venait de se former dans son ventre. Une boule. L’angoisse se logeait en elle, au creux de ses tripes.

			 : :

			— Va falloir bouger l’auto, dit Ludger Lemieux.

			L’homme avait compris l’urgence de la situation au premier coup d’œil. Il avait sauté de son véhicule et il se tenait à côté du policier, à observer la scène.

			— C’est qui, le gars ?

			— Un journaliste, répondit William Latendresse. Michel Duquesne.

			Le journaliste de Montréal ? Le maire de Saint-Albert eut l’impression qu’on venait de lui donner un coup de poing en plein estomac. Un direct, comme disent les amateurs de boxe. Il tenta de se rappeler les mots exacts qu’il avait prononcés quand il avait parlé à « Maman ». Bien sûr, il avait mentionné le journaliste de Montréal. Et Anne-Marie, aussi. Il avait précisé qu’il s’agissait de leur faire peur, rien de plus. Est-ce que ce qu’il avait sous les yeux était l’œuvre de « Maman » ? Est-ce qu’à cause de lui un homme pouvait mourir, là, sous ses yeux, d’une minute à l’autre ? Si c’était ça, il ne se le pardonnerait jamais. Jamais.

			Il devait empêcher la voiture de sombrer à tout prix.

			— Y a longtemps qu’il est là-dedans ?

			William Latendresse retroussa la manche de son manteau maladroitement avec ses mitaines et jeta un coup d’œil à sa montre.

			— Sais pas. Il était ici avant que j’arrive, donc plus d’une demi-heure, on va dire.

			— Les secours s’en viennent ? demanda le maire avant de se diriger vers son véhicule.

			— J’ai appelé les pompiers, mais je sais pas quand ils vont arriver. Il y a des ambulances qui sont en route.

			Le policier lui avait emboîté le pas.

			— On n’a pas le temps d’attendre, ajouta-t-il. Il va plus tenir ben ben longtemps.

			Ludger Lemieux positionna le vtt le plus près possible du cercle autour de la Honda, puis ouvrit le coffre à l’arrière et en sortit un câble de métal et une corde.

			— Toi, tu vas attacher le gars, moi, je m’occupe du reste, dit-il au policier.

			Latendresse s’approcha de la voiture du côté passager, s’assura que la glace résistait, avança très lentement, s’étira et tenta d’ouvrir la portière. Elle était fermée à clé. Un sentiment de découragement l’envahit. Il se secoua. Si près du but, il n’allait quand même pas se laisser arrêter par ça.

			— La porte ! cria-t-il, à l’intention de Duquesne.

			Le journaliste le regarda. Il mit une seconde ou deux à comprendre, puis se contorsionna pour arriver à appuyer, du coude, sur le bouton qui activait la fermeture des portes. L’effort sembla l’épuiser, mais il réussit. Latendresse entendit clic. C’était ouvert. Il tira la portière vers lui. Il avait bien l’intention d’arracher Duquesne à la mort. Coûte que coûte. Il avait froid. Les deux pieds sur la glace, sa température corporelle descendait.

			Ludger était en train d’attacher le câble à la voiture du journaliste. Quand il eut terminé, le policier prit une grande inspiration et posa le pied à l’intérieur de la Honda, sachant que ce mouvement risquait de briser ce qui restait de glace stable et précipiter la voiture vers le fond, mais il se refusa à y penser. Il se glissa ensuite sur le siège, comme quelqu’un qu’on vient de faire monter à bord et qu’on s’apprête à emmener en balade.

			— On va s’en sortir, Duquesne, dit-il, posant la corde sur ses genoux.

			À côté de lui, le journaliste, livide, ne disait plus un mot.

			 : :

			Duquesne observait Latendresse, qui était maintenant assis sur le siège passager. Il avait bien compris ce qu’il avait l’intention de faire : l’attacher et l’extirper de la voiture. Une opération vouée à l’échec. Paralysé par le froid, il ne pourrait pas bouger et serait inerte comme un corps mort. Il serait impossible de le hisser hors de l’eau.

			— Fais… pas cha, Latrrdr…

			Il voulait parler, mais en était incapable. En fait, il ne pouvait même plus vraiment ouvrir la bouche. Il aurait voulu dire au policier de ne pas prendre de tels risques.

			— Accroche-toi, Duquesne.

			La voiture se remit à tanguer. L’avant s’enfonçait davantage encore. Duquesne regarda l’homme à côté de lui droit dans les yeux. Il voulait qu’il déguerpisse au plus vite. Il n’y avait aucune raison pour qu’il meure avec lui. Il le vit se tortiller dans l’espace restreint et sortir un couteau de la poche de son manteau. Latendresse inséra la lame sous le ruban adhésif collé au volant. Duquesne ne sentit rien. Le policier aurait pu lui scier les doigts qu’il ne s’en serait pas rendu compte. Latendresse tira d’un coup et le ruban céda. Les mains du journaliste, libérées, retombèrent, lourdes et inanimées, sur ses cuisses.

			— Yess ! murmura Latendresse.

			Il glissa ensuite un bras derrière Duquesne.

			— Avance-toi, si tu peux, dit le policier.

			Bouger était difficile. Le journaliste fit un effort surhumain en émettant un grognement et parvint à pencher son corps vers l’avant.

			— C’est parfait, c’est parfait. Continue.

			Un craquement sourd retentit. De la glace venait de briser. La Honda allait plonger, c’était une question de secondes. Duquesne sentit les mains tremblantes du policier, son souffle chaud près de son visage. Il passait une corde autour de sa taille. Le journaliste aurait presque eu envie de rire devant ces moyens dérisoires. Ça ne serait pas suffisant. Quand la voiture allait l’emporter dans les profondeurs, ce n’est pas ça qui allait l’empêcher de sombrer.

			Il vit Latendresse lever la tête et regarder droit devant. Dans la lumière des phares, une nouvelle silhouette venait d’apparaître et il reconnut Anne-Marie, dont les traits exprimaient la panique. Que faisait-elle là ?

			William Latendresse noua la corde, s’assura de sa solidité, puis, toujours avec des gestes lents, ouvrit la portière. Alors qu’il était en train de sortir, la glace grinça, la voiture bougea. Ça y était, elle plongeait. Il était trop tard.

			Duquesne jeta un coup d’œil à Latendresse tandis qu’un cri aigu retentissait quelque part.

			 : :

			Impuissante, tétanisée, Anne-Marie attendit, le cœur battant à tout rompre. Quand Gerry lui avait raconté ce qui se passait, elle avait tout de suite paniqué, imaginant le pire. Elle s’était précipitée, en espérant arriver à temps. En apercevant les véhicules sur le lac, et surtout la Honda de Michel, elle avait eu un moment de découragement. Comment parviendraient-ils à sortir le journaliste de sa fâcheuse position ?

			Le mouvement cessa. La voiture se stabilisa, mais toute la partie avant était immergée. Duquesne, toujours derrière le volant, toujours vivant, regardait, les yeux affolés, William Latendresse qui se tenait tout près. Ludger Lemieux, qui avait attaché un câble à l’arrière de la voiture, revenait à son vtt au pas de course pour en fixer l’autre extrémité à son véhicule, quand, soudain, il poussa un hurlement et s’effondra, les mains plaquées sur la poitrine, la sangle gisant à ses côtés. Qu’est-ce qui se passait ? La journaliste observa une seconde la grimace imprimée sur le visage du quinquagénaire. Il souffrait. Une crise cardiaque ? C’était sûrement ça. Des gouttes de sueur, malgré le froid, se mirent à perler sur son front. Elle se précipita, se pencha vers lui, qui, blanc comme un drap, cherchait son regard.

			— Sauve-le, articula-t-il.

			Elle hésita. Pouvait-elle abandonner le maire pour aller s’occuper de Michel ?

			— Go ! reprit Ludger Lemieux d’une voix étouffée.

			Elle courut récupérer le câble qui reposait sur la neige et l’attacha au vtt, qu’elle enfourcha. Elle appuya sur l’accélérateur, d’abord doucement, puis plus fortement. Elle entendit des sirènes non loin et, dans son champ de vision, des gyrophares éclairèrent la nuit de leurs feux bleus et rouges. Les pompiers s’amenaient pour leur prêter main-forte, mais elle n’avait plus le temps d’attendre. Un autre grincement lugubre se produisit. Elle appuya de nouveau sur la pédale et sentit quelque chose bouger. Il lui sembla qu’elle arrivait à tirer la voiture. Il y avait encore de l’espoir. Elle eut même le sentiment, pendant une minute, qu’elle y parviendrait, qu’elle pourrait sortir cette maudite voiture de sa fâcheuse position.

			 : :

			— Fuck !

			La voiture sombrait. William Latendresse n’avait pu s’empêcher de hurler. Il avait attaché Duquesne et s’était extirpé du véhicule. Debout sur la glace, à quelques pas du journaliste, il tenait la corde fermement, mais le poids de la voiture l’entraînait. Duquesne se trouvait sous l’eau. Ils ne disposaient plus que de quelques secondes, Anne-Marie et lui, pour le sortir de là. Le policier commença à haler la corde qui le reliait au journaliste et entendit quelqu’un approcher à toute vitesse. Des pompiers arrivaient.

			 : :

			Anne-Marie Bérubé appuyait de tout son poids sur l’accélérateur, mais le véhicule patinait et s’enlisait. Elle jeta un bref coup d’œil derrière elle. On ne voyait plus que le toit de la voiture. Dans l’habitacle, l’eau montait. Duquesne ne pourrait bientôt plus respirer. Ses chances de survie n’étaient que de quelques secondes, pas plus.

			Elle vit le jour se lever. Les premiers rayons du soleil au loin se posaient timidement sur le lac, petites touches dorées dans la pénombre. Comment arrivait-elle à remarquer cette beauté, alors qu’un drame se déroulait près d’elle ?

			 : :

			C’est fini. Deux mots. Deux petits mots qui disaient tout s’imprégnèrent dans son esprit. Michel Duquesne, les membres complètement ankylosés, mais toujours lucide, vit l’eau monter autour de lui. Son visage et bientôt toute sa tête se retrouveraient immergés. Voilà, il n’y avait plus rien à faire, cette fois.

			Tout à coup, alors qu’il se résignait, il se sentit soulevé, puis tiré vers le côté, vers l’extérieur. Il se rappela la corde nouée autour de sa taille. Résisterait-elle ? Alors qu’il remontait, retenant son souffle, les yeux grands ouverts, comme pour affronter la mort, il contempla les plaques de glace grises, blanches et turquoise, qui se juxtaposaient, éclairées par le soleil levant. La lumière perçait la surface. C’était un merveilleux spectacle. On aurait dit que le temps s’arrêtait.

			 : :

			— Je l’ai, je l’ai !!

			William Latendresse s’époumonait. Il commençait à sentir qu’il arrivait à ramener vers lui le corps inerte. Il le hisserait par la portière ouverte. Pour la première fois depuis des heures, le policier renouait avec l’espoir. Il semblait possible, maintenant, d’extraire Duquesne de la Honda avant qu’elle ne sombre tout à fait. Des hommes, allongés sur la glace derrière lui, le retenaient tandis qu’il tirait de toutes ses forces.

			Latendresse ne voulait pas se demander si le journaliste était toujours vivant. Pour l’instant, il fallait le hisser, c’était tout ce qui comptait. Un pompier se précipita pour agripper Duquesne par les manches de son manteau. Ils virent la tête de Duquesne apparaître. Respirait-il encore ? Le policier banda tous ses muscles. Ils y étaient presque. Cependant, un nouveau craquement se fit entendre et la voiture s’enfonça davantage. Michel Duquesne, leur glissa entre les mains. Ils l’avaient échappé ! Un murmure monta du petit groupe. On aurait dit qu’une force invisible s’acharnait à le ramener vers le fond. Il disparut sous la surface, emporté par le poids du véhicule.

			— Non, non, non !!! hurla le policier.

			Il n’était pas question que le lac reprenne ce corps. Ça ne se passerait pas comme ça !

			— Tenez-moi, ordonna-t-il aux pompiers.

			Il plongea la tête sous l’eau tandis que les hommes le retenaient par les jambes. Le froid le saisit, il en eut le souffle coupé, mais continua. Il réussit à attraper les bras de Duquesne. On aurait dit que, par quelque miracle, ses forces étaient décuplées. Il arriva à faire remonter le corps. Comment ? Il ne le sut jamais.

			Sitôt que Duquesne eut la tête hors de l’eau, des pompiers les empoignèrent tous les deux. À la surface, il y avait maintenant beaucoup de monde. Tous les regardèrent émerger. Les pompiers étendirent le grand corps sur la glace. Des ambulanciers s’amenèrent au pas de course, portant une civière.

			On y plaça le journaliste et les brancardiers l’emportèrent le plus rapidement possible vers l’ambulance, qui attendait, moteur en marche. Le directeur des relations médias, à bout de souffle, à bout de forces, frissonnant, vit les portes se refermer et le véhicule d’urgence se mettre en branle. Voilà, il ne pouvait plus rien faire. Il attrapa la grosse couverture qu’un ambulancier lui tendait, enleva son manteau détrempé et la jeta sur ses épaules.

			Anne-Marie Bérubé avait coupé le moteur du vtt et détaché le câble, qui glissa sur la surface glacée et, emporté par la voiture, disparut. Plus loin, il y avait un petit attroupement. Deux ambulanciers étaient penchés au-dessus d’un homme couché par terre.

			— C’est le maire, lui dit la journaliste qui était venue le rejoindre. Crise cardiaque, ça a l’air.

			Latendresse, tremblant, transit, regagna son véhicule. Il grelottait. À l’intérieur, il mit le moteur en marche et activa le chauffage. Ce fut seulement à ce moment qu’il remarqua que le soleil s’était levé et qu’il faisait briller la neige. Il regarda au loin. Sur la route qui longeait le lac, on pouvait voir les feux clignotants de l’ambulance. Le véhicule d’urgence s’en allait, sirènes hurlantes, à l’hôpital le plus proche. Il ne restait plus qu’à espérer qu’il arriverait à temps.
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			Dans la salle de conférence, des figures longues et blêmes trahissaient l’état de fatigue des policiers. Ils venaient de rentrer, crevés mais satisfaits, après les perquisitions commencées la veille. Réunis dans la pièce vitrée, ils se félicitaient de ce qu’ils avaient accompli à coups de poignée de main et de tape dans le dos. Leur travail avait porté ses fruits. L’opération, dans la cabane du chemin des Monts, avait permis de mettre la main sur des pièces à conviction essentielles aux enquêtes, notamment une caméra. William Latendresse, des cernes violacés sous les yeux après sa nuit blanche, se tenait debout face aux hommes et aux femmes qui composaient l’équipe. Après le dramatique sauvetage sur le lac, il était allé se doucher, enfiler des vêtements secs, puis il s’était rendu au poste.

			Il avait reçu un appel de la haute direction du corps policier : on venait de demander aux autorités du Costa Rica leur collaboration pour arrêter Ronald Blanchard. L’homme était devenu officiellement le suspect numéro un dans les deux affaires, soit la traite de personnes et le réseau de pédophiles. On le soupçonnait carrément d’en être la tête dirigeante.

			Le directeur des relations médias s’éclaircit la voix avant de prendre la parole tandis que cessait le brouhaha. Il commença en énumérant tout ce qu’on avait saisi au bunker : ordinateurs, cellulaires, armes, drogues. Les membres des Blood arrêtés avaient été mis sous les verrous en attendant les interrogatoires, qui ne sauraient tarder. On leur avait laissé le temps de réfléchir, en espérant que l’un d’eux finirait par craquer et parler. Les policiers n’étaient pas au bout de leurs peines. Il fallait maintenant déterminer qui était l’auteur de l’incendie mortel du chemin Foster, de la tentative de meurtre sur la personne de Michel Duquesne, ainsi que sur celle qui se faisait appeler Blue. Et puis on rouvrait officiellement l’enquête sur la mort d’Hélène Messier. Son mari pleurait au téléphone quand on le lui avait annoncé, ce matin, disait-on.

			Le briefing terminé, William Latendresse quitta la salle. Les interrogatoires allaient commencer et il voulait voir comment ça se passerait. Il vérifia son cellulaire : il n’avait pas de message. L’hôpital ne donnait toujours pas de nouvelle de Duquesne. Était-ce bon signe, mauvais signe ? Difficile à dire. Il poussa la porte de la pièce adjacente à la salle d’interrogatoire. Un agent s’y trouvait déjà. Il s’assit à côté de lui, derrière une grande vitre. Deux policiers emmenèrent une femme particulièrement menue, aux cheveux en bataille, aux yeux hagards. C’était Lindsay, la mère du petit Kevin. Elle prit place, tremblant de tout son corps, sur la petite chaise droite qui se trouvait derrière une table carrée. Elle semblait dans un état pire encore que lorsqu’il l’avait fait sortir du bunker. Ses yeux étaient rouges, son regard hébété. L’interrogatoire promettait d’être court. Elle ne tiendrait pas le coup longtemps, c’était à gager. Un homme et une femme en civil, deux enquêteurs, s’assirent devant elle.

			— Comment ça marchait, pour Kevin ? commença l’enquêteur d’un ton posé.

			Elle se tortilla, regarda au plafond, tira sur le col de son chandail, fébrile. Elle essuya des gouttes de sueur qui perlaient à son front. Les policiers avaient monté le chauffage dans la pièce, pour la rendre inconfortable. Comme ça, s’étaient-ils dit, elle aurait envie de parler, pour pouvoir s’en aller le plus vite possible.

			— Quoi, Kevin ?

			Les deux enquêteurs échangèrent un regard. Ils avaient compris que la femme, qui devait être en manque de cocaïne, ou d’héroïne, ou autre, casserait avant longtemps, pour peu qu’ils la poussent dans ses derniers retranchements. Ils lui racontèrent ce qu’ils savaient, c’est-à-dire que son fils agissait comme rabatteur, qu’il procurait des petits garçons aux pédophiles, qu’elle était au courant, qu’elle fermait les yeux, parce que ça lui donnait probablement de quoi acheter sa drogue sans avoir à se prostituer elle-même. Plus ils parlaient, plus elle perdait le peu d’assurance qu’elle avait en arrivant. Elle se décomposait, en fait.

			Quand elle baissa la tête, que son menton se mit à trembler et que les larmes affluèrent à ses yeux, ils surent qu’elle allait tout balancer.

			— C’est pas d’ma faute si j’suis addict, O.K. ? finit-elle par déclarer. C’est une maladie, c’est pas de ma faute.

			— Comment ç’a commencé ? Raconte.

			— Ils sont venus me voir un jour. Ils m’ont promis du cash. J’ai juste… je les ai juste laissés faire, avec le p’tit. C’est juste du cul, c’est pas la fin du monde.

			Un silence s’installa, lourd. Au bout d’un moment, le policier trouva le courage de continuer :

			— Qui ça, « ils » ?

			Elle haussa les épaules, se tordit les mains. Manifestement, elle souffrait.

			— Je sais-tu, moi ? Tu penses-tu vraiment qu’ils laissent une carte de visite quand ils viennent te voir ?

			— Une description, ça va être ben beau.

			Elle ne répondit rien. L’enquêteur donna un coup de poing sur la table et le bruit résonna entre les murs. Elle sursauta, puis se mit à sangloter, les épaules agitées de secousses, le visage déformé par une grimace. Elle s’essuya le nez du revers de la main, renifla. Alors seulement, elle raconta. Elle ne savait pas qui était la tête du réseau, mais elle savait qu’on emmenait les enfants dans la « cabane à Ronald ». Ce n’étaient pas les Blood qui s’occupaient de ça, c’étaient d’autres, elle ne savait pas qui. Les enquêteurs la pressaient de questions. Plus le temps passait, plus elle tremblait, sa respiration devenait sifflante. Les enquêteurs ne remarquèrent pas la sueur qui perlait à son front, son teint qui devenait grisâtre. Elle parla de son séjour au repaire des Blood, aussi. Elle avait appris qui était l’auteur de l’incendie mortel. Il s’appelait Danny « Snake » Deblois. Snake avait eu le mandat de régler le cas de Nancy parce qu’elle commençait à causer des problèmes. Il devait lancer un cocktail Molotov contre sa porte pour lui faire peur. Il avait raté son coup, il avait tué des enfants, ça ne se pardonne pas. Les Blood parlaient de lui au passé, dans le bunker, ils laissaient entendre que son corps se trouvait quelque part au fond du lac, lesté. Ils avaient dû se débarrasser de lui à un moment donné.

			Au bout d’une heure, tout était dit. Lindsay avait craché le morceau. Ensuite, celle que la drogue avait usée au point où l’on ne pouvait plus lui donner d’âge se plia en deux et vomit sur le plancher. Elle s’étala de tout son long par terre, les yeux révulsés, tordue par des convulsions. Les deux enquêteurs, pris de court, se précipitèrent vers elle. William Latendresse, de l’autre côté de la vitre, bondit de son siège. En entrant dans la salle d’interrogatoire, il comprit ce qui se passait. La femme était en overdose. Elle devait s’être shootée juste avant les perquisitions. Le policier avait déjà vu des cas de ce genre, des surdoses qui survenaient longtemps après la consommation, 24 heures, parfois. Il arrivait que le corps mette du temps à réagir. La chaleur pouvait jouer un rôle.

			La pièce se remplit de policiers dans le temps de le dire.

			 : :

			Samedi après-midi, déjà. Comment peut-on avoir à la fois l’impression que les heures s’écoulent au ralenti et que le temps passe à une vitesse folle ? C’était pourtant ce qu’Anne-Marie ressentait. Le sauvetage tragique était survenu il y avait moins de douze heures, mais on aurait dit que ça faisait une éternité. L’hôpital, où Michel avait été admis inconscient, après l’accident, n’avait toujours pas donné de nouvelles. Elle craignait le pire. Accident : c’était le mot qu’elle avait choisi d’utiliser pour désigner ce qui s’était passé sur le lac, mais elle savait bien que c’était tout sauf ça. Son comparse, son collègue, celui qu’elle considérait maintenant comme un ami, avait été victime d’une tentative de meurtre. Qui en étaient les auteurs ? Les Blood ? Peut-être. En tout cas, ils avaient failli réussir.

			L’affaire avait fait la manchette toute la journée, bien sûr. Partout, on s’indignait du traitement réservé au journaliste d’enquête. Le directeur de l’information au journal, Robert Painchaud, y était allé d’une déclaration publique dénonçant l’attaque. Toute la communauté journalistique était consternée. À Saint-Albert, le cirque médiatique était de retour. Les télés avaient envoyé leurs meilleures équipes, qui, pour la plupart, étaient arrivées autour de midi. Il s’était passé tant de choses que c’en était étourdissant, même pour des journalistes qui avaient vu neiger. Les collègues, eux, ne la regardaient plus de la même façon. Si, dans leurs yeux, on pouvait lire de la fierté, et même une certaine admiration, on sentait qu’elle ne faisait plus vraiment partie de l’équipe. Peut-être pressentaient-ils qu’elle les quitterait à plus ou moins long terme. C’est vrai que le chef de pupitre du journal, à Montréal, lui avait laissé entendre qu’ils « avaient toujours besoin de talents et de nouvelles plumes », mais rien de concret n’avait encore transpiré de leurs discussions.

			 : :

			Au poste de police de Saint-Albert, on aurait dit qu’un ballet se mettait en mouvement. Lindsay était en route vers l’hôpital. Les ambulanciers avaient tenté de la réanimer, en vain. De toute évidence, il n’y avait aucun espoir de la sauver.

			Les gars des Blood défilaient, à tour de rôle. Comme la bâtisse ne disposait que de deux salles d’interrogatoire, on ne pouvait interroger plus de deux suspects à la fois. Alors que policiers et enquêteurs, une douzaine, prêts à tout pour que les gars se mettent à table, s’enfermaient avec eux dans ces pièces aux miroirs sans tain, William Latendresse allait d’une salle à l’autre afin d’écouter ce qui s’y disait. À condition, bien sûr, que ces messieurs veuillent bien desserrer les lèvres, ce qui, pour le moment, ne semblait pas être le cas.

			L’idéal serait de pouvoir en coffrer deux ou trois pour complicité dans les meurtres du chemin Foster. Peut-être même pour l’assassinat d’Hélène Messier. À moins que ça ne soit l’œuvre de Snake, ça aussi. Et les autres pour traite de personnes, trafic d’armes, possession de drogue, etc. La liste était longue.

			William Latendresse observa les visages fermés, le regard dur de ces hommes qui défilaient. Ces hommes pour qui la vie humaine n’avait de valeur que si elle se monnayait. Sur ce, il gagna son bureau. Il avait encore beaucoup à faire. Il passa devant la cuisinette. Un café ne ferait pas de tort. Il s’arrêta dans la pièce vide, versa un peu de liquide chaud dans un verre en styromousse et repartit.

			Planté devant la fenêtre, il avala son café d’une traite et lança le récipient vide dans le panier, près de son bureau. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était temps d’y aller. La direction, à Montréal, lui avait demandé d’organiser une conférence de presse. C’est que les journalistes posaient trop de questions sur l’état de santé de Michel Duquesne et sur tous les événements survenus au cours des dernières heures, ça devenait ingérable, ces demandes d’entrevues. Mieux valait s’adresser à eux tous, et ça serait réglé. Un coup de fil passé à l’hôpital lui avait permis d’apprendre que le journaliste, toujours aux soins intensifs, ne s’était pas encore réveillé.

			Il raconterait dans le détail l’opération sauvetage, au milieu du lac. Les images de sa voiture qui s’enfonçait lui revenaient en mémoire constamment. Le film des événements repassait en boucle dans sa tête. Ce qu’il n’avait pas l’intention de révéler aux médias, toutefois, c’était tout ce qui concernait la perquisition dans la cabane du chemin des Monts. Ça risquait trop de nuire à l’enquête sur le réseau de pornographie juvénile et aux accusations qui seraient éventuellement portées contre Blanchard. La sq avait envoyé deux agents au Costa Rica, mais ils n’allaient sans doute pas se rendre à la résidence de Blanchard avant demain, dans le meilleur des cas. Au bureau de la direction, tout le monde retenait son souffle. Les policiers le menaceraient de fournir son adresse aux Blood. C’était de la frime, bien sûr, mais il n’en savait rien. Ils lui diraient que s’il n’obtempérait pas, les gars le retrouveraient et le tueraient et sa mort serait tout sauf douce, parce que les motards, qui voudraient le faire parler avant qu’il ne passe de vie à trépas, n’hésiteraient pas à le torturer. C’était un argument qui était de nature à pousser un homme à se rendre sans offrir de résistance.

			Il sortit de son bureau, le pas lourd, son dossier sous le bras : les résultats de l’autopsie des victimes du chemin Foster. Il profiterait du point de presse pour en divulguer les grandes lignes. Il resterait flou sur les détails sordides, comme d’habitude. Et il expliquerait qu’on considérerait Danny « Snake » Dubois, dont on tenterait de retrouver le corps aux printemps, lors de la fonte des glaces, comme le principal suspect. Tout portait à croire que Linsday avait dit la vérité. Elle n’avait aucune raison de mentir. Ça donnerait aux journalistes de quoi se mettre sous la dent.

			Le policier était fatigué, à bout de patience. On le bombarderait de questions. Il n’était pas sûr d’avoir l’énergie pour faire face. Il attacha le dernier bouton de sa chemise, resserra sa cravate, et s’avança vers le podium sous les cliquetis des appareils photo. Sa première pensée, avant qu’il ouvre la bouche, fut pour Duquesne, le grand absent de ce point de presse.
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			Il entendit un drôle de bruit. Tac tac tac. On aurait dit un enfant qui lance une balle contre un mur. Il émergea du brouillard dans lequel il était plongé, il remonta des profondeurs. Ce n’était pas la première fois qu’il faisait l’effort de se réveiller. Allait-il s’enfoncer dans le sommeil, encore une fois ? Il tenta de garder les yeux ouverts, même si ses paupières étaient lourdes.

			Combien de temps avait-il dormi cette fois-ci ? Il n’en avait aucune idée. Il tenta d’organiser des pensées cohérentes dans son esprit. Il n’osait pas bouger. En avait-il l’énergie, de toute façon ? Le bruit se fit entendre de nouveau. Tac tac tac. Ses yeux apprivoisèrent la lumière ambiante. Il se força à regarder tout autour. Le soleil se posait sur le drap blanc qui le recouvrait. Des particules voletaient doucement dans l’air. Une silhouette se dessina, floue d’abord, puis de plus en plus nette. Une femme vêtue d’un uniforme bleu marchait dans la pièce. Ses talons claquaient sur le plancher. Tac tac tac. Comme si elle avait senti le regard de son patient posé sur elle, elle s’arrêta, se retourna et sourit.

			— On est réveillé ?

			La voix était exagérément enjouée. Même s’il avait voulu lui répondre, Michel Duquesne aurait été incapable d’articuler le moindre mot. Il se contenta de l’observer tandis qu’elle sortait de la chambre. Il imagina qu’elle allait chercher le médecin.

			 : :

			Ludger Lemieux reposait sur un lit qu’on avait en partie redressé, ce qui lui permettait de se retrouver en position presque assise et de pouvoir mieux voir ses visiteurs. Ils arriveraient d’une minute à l’autre. Ainsi placé, il pouvait aussi observer les fils, reliés à un moniteur, l’aiguille, enfoncée dans son bras, qui diffusait le soluté dont il avait, paraît-il, désespérément besoin, sans parler de la sonde urinaire qui lui arrachait une grimace chaque fois qu’il avait le malheur de bouger. Il avait mal à la poitrine, il se sentait faible et fatigué, mais il était vivant. Contre toute attente. La crise avait été assez grave, lui avait-on dit, il pouvait remercier le ciel de si bien s’en tirer.

			Deux enquêteurs passèrent la porte et il les salua de la tête en se raclant la gorge. Sa voix était toujours éraillée depuis le sauvetage dramatique sur le lac. Ça ne faisait rien, ça ne l’empêcherait pas de parler. Par la suite, les policiers décideraient du sort qu’ils lui réserveraient. Il était résigné.

			Tandis que les deux hommes prenaient des notes, il raconta sa vie au cours des dernières années. Un jour, un gars était venu le voir à son bureau, à l’hôtel de ville. Il tenait une enveloppe sous le bras et la lui avait tendue sans dire un mot. Surpris, le maire l’avait ouverte. Elle contenait une photo, une seule photo, qu’on avait imprimée et agrandie. Ludger put se voir lui-même, en gros plan, nu, à quatre pattes devant Maîtresse Annette, un fouet à la main. « Relax, man, lui avait dit le gars. Ça nous intéresse pas ce que tu fais dans ta chambre à coucher. Tes électeurs, par contre, vont pas aimer ça du tout du tout. » Ce genre d’image, ça ne pardonne pas, le maire de Saint-Albert le savait très bien. Si cette photo devait être publiée, non seulement il pouvait dire adieu à la vie politique, et à toute vie publique, mais il serait couvert de honte. « On veut juste être tes amis, avait continué le gars. T’as un problème ? On te le règle. »

			Ils ne demandaient pas grand-chose, au fond. Juste qu’il ferme les yeux sur leurs activités, qu’il modifie certains règlements de zonage, qu’il accorde des permis de rénovation sans poser trop de questions, pour les bâtisses du chemin Foster, notamment. Ou pour le bunker. Il avait consenti. À toutes leurs demandes. Il avait donc commis des dizaines de petits crimes. Il était devenu un politicien corrompu. Les enquêteurs lui expliquèrent qu’il allait être accusé pour ça et qu’il pouvait être condamné. Il s’en foutait. Il paierait. Il expierait.

			— C’est pas tout, continua-t-il.

			Les deux enquêteurs s’approchèrent davantage du lit pour mieux entendre ce qu’il avait à raconter. Ludger Lemieux hésita, ferma les yeux, les rouvrit, puis se lança :

			— J’ai appelé Maman. Je lui ai dit que j’avais un problème avec une journaliste.

			Les policiers échangèrent un regard pendant que Ludger expliquait qui était « Maman » et qu’il narrait son histoire.

			— Je voulais pas vraiment qu’il lui arrive quelque chose. J’ai regretté tout de suite. J’ai rappelé. Il était trop tard, qu’il a dit.

			Le silence retomba dans la chambre quand le maire de Saint-Albert eut terminé sa confession. On n’entendait que le bip bip du moniteur qui enregistrait ses signes vitaux. Il se sentait plus léger, maintenant. Irait-il en prison ? On verrait bien. Il avait démissionné le matin même. Les citoyens de Saint-Albert-sur-le-Lac ne le savaient pas encore, mais ils l’apprendraient sous peu. Sa secrétaire était en train d’écrire le communiqué.

			Avant que les policiers ne repartent, il leva le doigt.

			— Y a autre chose.

			Il avait longtemps pensé à Annette et il était arrivé à la conclusion qu’elle aussi devait expier. Il avait donc décidé de la dénoncer. Elle ne pouvait pas continuer à mentir, à camoufler, à taire ce qu’elle avait fait.

			— Annette Leroy. Elle a en sa possession des documents. Si j’étais vous, je m’intéresserais à ce qu’il y a d’écrit là-dedans.

			— Il y a quoi, dedans ?

			— Ça explique qu’elle savait ben des choses, des abus faits sur les enfants, des agressions, pis qu’elle a fermé les yeux.

			William Latendresse écoutait en silence, posté dans le corridor. Il resta en retrait, attendit que les hommes sortent, ce qui prit encore un bon moment. Il ne les entendait plus parler. Il patienta, sans bruit, jusqu’à ce que les policiers sortent de la chambre.

			— Qu’est-ce qu’il a dit, à la fin ? demanda le directeur des relations médias.

			— Il dit qu’il va continuer à manger du steak, même s’il a plus le droit.

			Les policiers se retinrent de rire pendant qu’ils traversaient le corridor de l’hôpital où les portes ouvertes des chambres donnaient à voir des malades au teint cireux. Ils retournaient à Saint-Albert.

			— Je sais pas ce que j’aurais donné pour la voir, la maudite photo, dit l’un d’eux tandis qu’ils arrivaient dans le hall d’entrée de l’immeuble.

			Cette fois, ils ne s’empêchèrent pas de s’esclaffer.

			 : :

			Annette Leroy ouvrit les portes de la penderie et prit le temps d’observer les étagères, les tiroirs, les tringles, les vêtements bien rangés. C’était un vrai walk-in. Suffisamment grand pour pouvoir y entrer. Et même y faire quelques pas. C’est ce qui l’avait décidée à acheter la maison. Un placard comme ça, elle n’en avait jamais eu de sa vie. Enfant, elle et ses trois sœurs partageaient des chambres minuscules dans des logements non moins exigus. Dans le quartier de l’ouest de la ville, prostituées, pimps et drogués constituaient la faune habituelle. Elle s’était promis d’échapper à tout ça. À dix-huit ans, elle s’était pris un petit appartement situé à l’autre bout de la rue Notre-Dame, la grande artère qui longe le fleuve en n’en donnant à voir que des installations portuaires. Elle s’était retrouvée dans un secteur tout aussi défavorisé, mais d’une misère différente. Trois ans plus tard, un diplôme en poche, elle quittait Montréal pour Saint-Albert où on lui offrait un poste d’enseignante. De fil en aiguille, elle était devenue directrice d’école.

			Elle regarda par la fenêtre. La pancarte était bien enfoncée dans la neige. Des hommes étaient venus l’installer la veille. « Maison à vendre », pouvait-on y lire. Elle n’avait pris que quelques effets personnels. Pour le moment, ce qui comptait, c’était de partir. Elle arriverait bien à se refaire une vie quelque part, dans une nouvelle école. Et elle trouverait bien un autre Ludger, aussi.

			Elle mit son manteau, chaussa ses bottes les plus chaudes, agrippa la valise qu’elle avait préparée, puis ouvrit la porte. Alors qu’elle allait franchir le seuil, elle les vit : deux hommes en uniforme l’attendaient.

			— Madame Annette Leroy ?

			Elle avait bien fait de brûler les documents. Pas de trace, pas de preuve.

			— Oui.

			— On voudrait vous poser des questions. Pouvez-vous nous suivre, s’il vous plaît ?

			Elle jeta un coup d’œil à la Jaguar rouge garée devant la maison. Rutilante. C’était le mot qu’avait employé le vendeur. Cette voiture, c’était la preuve hors de tout doute qu’elle avait réussi dans la vie. Combien de petites filles issues de quartiers paumés pouvaient se vanter de posséder ce genre de bolide ? Combien ? Aucune, probablement. Elle l’avait payée cash. Le vendeur avait hoché lentement la tête quand elle lui avait tendu les liasses, bien attachées avec des élastiques. Il avait compris. Il avait empoché sans poser de questions. L’argent était sale, bien sûr qu’il était sale. Mais en achetant la Jaguar, elle se départait de ces billets et de tout ce qu’ils représentaient.

			Il était venu à l’école. C’était le dernier jour des classes, en juin. Il avait profité du brouhaha pour entrer dans l’établissement. Il était beau avec son t-shirt qui laissait voir ses biceps. Il avait une voix chaude. Il avait glissé une enveloppe sur son bureau. « Hélène Messier. Faudrait vraiment pas croire tout ce qu’elle dit », avait-il simplement ajouté avec un sourire enjôleur. Elle avait ouvert l’enveloppe, compté presque machinalement les billets. Il y avait des milliers de dollars. Justement, Annette avait vu une petite annonce dans l’hebdo local. On vendait une voiture de luxe usagée.

			— C’est à propos de quoi ?

			— Des abus qui auraient été faits sur des enfants.

			Elle les suivit. Alors qu’ils roulaient dans le croissant au fond duquel se trouvait sa maison, elle regarda par la lunette arrière ses rêves rapetisser, puis finir de disparaître avant même que les policiers ne se mettent à rouler dans la rue principale.

			 : :

			Il fut tout à coup secoué par une quinte de toux qui lui déchira la gorge. Les larmes aux yeux, il attendit que ça passe, sans bouger, s’efforçant de respirer le plus calmement possible. Il faisait chaud dans la chambre. Il avait eu froid, il s’en souvenait. Les images revenaient peu à peu. Il se rappelait les heures passées dans la solitude à attendre les secours, la panique lui tordant l’estomac, lui coupant le souffle. Puis la glace qui avait cédé autour de lui, produisant un son si lugubre qu’il ne parviendrait jamais à l’oublier. Après, il y avait eu le grand plongeon, les efforts de Latendresse pour le sortir de là, ses encouragements. Il se souvenait clairement de la descente infernale, du sentiment d’impuissance qui était le sien, alors. Il se rappelait que des bras l’avaient tiré de la voiture, qu’on lui avait passé une corde autour de la taille. Des gens criaient. Des gyrophares scintillaient dans la nuit, à la surface. Il ne se souvenait de rien d’autre, toutefois, ni du moment où on l’avait extirpé des eaux glacées ni de celui où on l’avait transporté à l’hôpital. Il eut une pensée pour la vieille Honda, qui se trouvait dorénavant au fond du lac.

			Il pensa à ses mains, attachées au volant, nues, exposées au froid. Est-ce qu’on avait dû les amputer ? Il tenta de les bouger, mais une douleur fulgurante monta aussitôt dans ses muscles, ses os, comme si son squelette n’était plus qu’une armure rouillée qui grinçait de partout. Il poussa un grognement. Soit les médicaments ne faisaient plus effet, soit on ne lui en avait pas donné tant que ça. Et puis, il y avait aussi ce tube dans ses narines qui l’entravait drôlement.

			Une femme vêtue d’un sarrau blanc entra dans la chambre et Duquesne se sentit soulagé. La médecin. Enfin, on allait répondre à ses questions. Elle s’approcha de lui, plutôt impassible. Difficile de lire quoi que ce soit dans son visage.

			Elle se présenta et, d’une voix calme, se mit à lui poser des questions.

			— Vous savez pourquoi vous êtes ici ? lui demanda-t-elle d’abord.

			— Mes… mes mains, balbutia Duquesne en guise de réponse.

			Il ne reconnut pas sa propre voix, on aurait dit celle, rocailleuse, usée, d’un vieillard.

			La médecin lui adressa un sourire qui se voulait rassurant.

			— Va falloir essayer de ne pas trop parler.

			Comme elle le lui expliqua, il avait souffert d’hypothermie et de l’eau s’était déposée dans ses poumons, qui s’étaient infectés. Ses doigts présentaient des engelures, il s’en doutait bien, mais il n’y avait pas de risque d’amputation. Il poussa un soupir de soulagement. Cependant, sous les bandages, ils étaient couverts de cloques. Il fallait soigner tout ça avant même de songer à le laisser partir, dit la femme au sarrau blanc. Il en avait pour plusieurs jours, voire une à deux semaines d’hospitalisation dans cette chambre qu’on gardait chaude en permanence, ce qui était recommandé, dans son état.

			— Vous l’avez échappé belle, conclut l’omnipraticienne. Mais il y aura probablement des séquelles. En tout cas temporairement.

			Duquesne se sentit envahi par un immense sentiment de reconnaissance. Plus tard, il en voudrait à celui qui lui avait fait ça, mais il n’en était pas là pour le moment. La médecin baissa les yeux vers le dossier qu’elle avait à la main, dans lequel on avait noté l’évolution de son état depuis son arrivée. Elle tournait les pages une à une, hochant la tête de temps en temps, sans rien dire.

			— On est…, commença Duquesne.

			Une nouvelle et douloureuse quinte de toux l’interrompit, qui, heureusement, ne dura pas plus d’une minute.

			— … quel jour ? finit-il par articuler.

			— Mardi. Vous avez été admis ici samedi matin. Disons qu’on vous a aidé à dormir un peu. Il le fallait. Je reviendrai un peu plus tard, dit-elle enfin.

			Quand il se retrouva seul, les questions se bousculèrent dans l’esprit de Duquesne. Qui avait fait ça ? Les Blood ? Difficile de croire qu’ils auraient eu assez d’imagination pour inventer ce scénario. Non, c’était plutôt l’œuvre de quelqu’un qui était efficace et persévérant. Tout ça avait été soigneusement planifié. Et, il se devait de le reconnaître, très bien exécuté. Le meurtrier n’aurait laissé aucune trace si son plan avait marché : la voiture aurait fait naufrage, corps et biens, la glace aurait eu tôt fait de se souder à nouveau et le trou se serait refermé, ne laissant que de fines cicatrices à la surface, comme une blessure bénigne. La première averse de neige aurait recouvert le tout. Ni vu ni connu. Michel Duquesne aurait été une autre de ces personnes qui disparaissent un beau jour et qu’on ne retrouve jamais. Chose certaine, l’auteur de ce plan machiavélique voulait l’empêcher de poser des questions et d’écrire sur l’affaire. C’est donc qu’il était mêlé de près à l’incendie ou au réseau de production et de distribution de pornographie juvénile. Ou les deux.

			Et maintenant ? Que se passait-il dans le dossier ? Y avait-il eu des arrestations ?

			— Monsieur Duquesne ?

			Il sursauta et aperçut une infirmière. Elle avait passé la tête dans l’entrebâillement de la porte et lui adressait un sourire plutôt niais.

			— Il y a de la beeelle visite pour vous.

			Pourquoi lui parlait-elle comme s’il était retombé en enfance ? Elle céda le passage et un homme entra avec hésitation.

			— Latendresse…, prononça le journaliste.

			— Crisse, Duquesne, on pensait que tu te réveillerais jamais.

			William Latendresse s’avança vers le lit. Duquesne le regarda sans dire un mot ; ses yeux exprimaient ce qu’il ressentait : de l’admiration. Le policier l’avait arraché à la mort, au risque d’y laisser sa peau. C’était courageux.

			— T’aurais pu… y… rester.

			Latendresse renifla, essuya discrètement son nez avec le dos de sa main. Il n’allait quand même pas se mettre à brailler. Il était émotif depuis… depuis que c’était arrivé. Les images ne voulaient pas le quitter. Il revoyait Michel Duquesne en train de s’enfoncer dans les eaux noires et glacées, devant lui, de couler à pic. Il se rappelait ses efforts pour le tirer de là, sa peur de ne pas réussir. Il y eut un moment de silence qu’ils ne cherchèrent ni l’un ni l’autre à meubler. Il n’y avait rien à expliquer. Pourquoi mettre des mots sur ce qu’ils éprouvaient l’un et l’autre ? Le policier tira le fauteuil vers lui avant de s’y laisser tomber.

			— Comment ça va, champion ?

			— Ra…, commença Duquesne, avant d’être pris d’une nouvelle quinte de toux. Raconte ce qui s’est passé, finit-il par dire en grimaçant de douleur.

			— Mettons qu’on a brassé la cage.

			— Arrr… ar… arrestations ?

			William Latendresse contempla une nouvelle fois la longue silhouette étendue sous les draps. Les médecins lui avaient dit être en mesure de soigner les engelures. Le journaliste s’en tirait bien, heureusement. Il inspira profondément, déboutonna le haut de sa chemise. Il faisait chaud dans la chambre et il y demeurerait un bon bout de temps.

			— Il s’est passé beaucoup de choses.

			À lui, il raconta tout : les perquisitions, l’arrestation imminente de Ronald Blanchard au Costa Rica, les aveux et la mort de Lindsay, la confession de Ludger Lemieux, les interrogatoires. Il lui parla de « Snake » Dubois.

			— Qui ? demanda Duquesne, ménageant sa voix. Trous dans la glace… qui ?

			Le policier secoua la tête.

			— On sait pas encore.

			 : :

			Anne-Marie Bérubé étira le cou pour pouvoir mieux voir l’intérieur de la chambre de Michel Duquesne, mais une infirmière, qui s’affairait à Dieu sait quoi, lui bouchait la vue. Elle finit par sortir et la journaliste aperçut son collègue qui reposait, immobile, sur son lit. Les yeux ouverts, il semblait regarder dans le vide. Souffrait-il ? Les médecins disaient qu’il s’en était bien tiré, dans les circonstances. Qu’est-ce que ça signifiait exactement ? Elle ne le savait pas trop, elle le découvrirait sans doute en lui parlant. Elle avait pris son courage à deux mains pour venir dans cet endroit où elle n’avait pas mis les pieds depuis dix ans. Ici, tout lui rappelait son propre séjour : les corridors, les chambres, les uniformes du personnel. Ici, il y avait dix ans, elle avait dû apprendre à vivre avec le regard des autres patients sur elle, sur ses bandages. Dessous, les plaies suintantes refusaient de se refermer et la défiguraient déjà. Elle avait connu la culpabilité, les remords, les regrets et les deuils. Sa mère lui manquait à un point où elle voulait mourir elle-même. Pendant ce temps, les médecins tentaient, sans y parvenir, d’effacer les marques physiques laissées par l’accident.

			Elle hésitait à entrer. Tout à coup, plantée là, immobile, à deux pas de la porte, elle se sentit ridicule avec son bouquet de ballons. C’était tout ce qu’elle avait trouvé à la boutique de cadeaux du rez-de-chaussée. C’était ça ou des chocolats qui goûtaient le plastique. Elle finit par faire un pas, mais elle vit, du coin de l’œil, une ombre arriver sur elle. Une femme marchait dans le couloir d’un pas assuré, les pans de son long manteau noir volant autour de ses jambes. La femme regarda le numéro inscrit sur le mur, adressa un petit sourire à Anne-Marie, non sans avoir baissé les yeux vers ses cicatrices et avoir légèrement froncé les sourcils. Elle entra ensuite dans la chambre où Michel Duquesne était alité. Quand elle franchit la porte, le soleil l’enveloppa et ses cheveux blonds, qui retombaient sagement sur son dos, s’illuminèrent un instant. On aurait dit un champ de blé sous un soleil d’été.

			— Odile, murmura Michel Duquesne d’une voix si éraillée que la journaliste eut peine à la reconnaître.

			 : :

			— Comment tu vas ?

			La voix d’Odile flotta dans l’air, légère et cristalline, avant de se poser. Duquesne observa un instant celle qui était la femme de sa vie, détailla les contours du visage, la silhouette gracieuse. Il se dégageait d’elle à la fois de la force et de la douceur. La pensée que la mort avait failli les séparer lui causa un pincement au cœur et il eut tout à coup envie de pleurer, comme un imbécile.

			Elle lui toucha l’épaule. Il tenta de parler, mais les mots s’étranglèrent dans sa gorge, en partie à cause de l’état de son œsophage et en partie à cause de l’émotion : il avait cru ne jamais la revoir, il avait cru mourir sur ce lac. Il dut attendre un instant, puis finit par murmurer, en hochant la tête :

			— Ça va.

			Elle lui sourit, caressa sa joue.

			— Fais-moi plus jamais peur de même.

			Sa voix tremblait un peu.

			— Je m’étais promis de pas pleurer, shit.

			Ils rirent tous les deux, puis Duquesne fut secoué par une quinte de toux qui dura une bonne minute et qui le laissa encore une fois exténué.

			— Je vais louer une chambre dans le coin pour pouvoir être près de toi.

			— Ton… ton procès ?

			Elle haussa les épaules.

			— Il n’y a plus de témoin, on va laisser tomber le procès, qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ?

			Elle lui sourit, lui passa une main dans les cheveux.

			— Mon Dieu, Michel… te rends-tu compte de ce qui a failli arriver ?

			Il hocha lentement la tête. Elle essuya ses joues d’un geste furtif, poussa un long soupir.

			— Quand la police m’a appelée pour m’annoncer ça, je voulais venir tout de suite, mais tu dormais, qu’ils ont dit. Ils ont pas voulu. J’ai tellement angoissé, si tu savais…

			Il se racla la gorge.

			— Je… je suis où ?

			Odile éclata de rire.

			— Ils t’ont rien dit ? T’es à Sherbrooke, à l’Hôtel-Dieu. Je vais…

			Elle s’interrompit. Son téléphone, dans la poche de son manteau, venait de sonner. Elle fit claquer sa langue contre son palais, contrariée.

			— Ah. J’ai oublié de l’éteindre.

			Elle le sortit de sa poche d’un geste nerveux, jeta un coup d’œil au nom sur l’écran. C’était son collègue. Elle regarda Duquesne.

			— Faut que je réponde. C’est le bureau.

			Il fit un petit signe de la tête.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle de but en blanc, l’appareil collé à l’oreille.

			Elle écouta son interlocuteur, sans parler, puis la surprise s’imprima sur son visage.

			— Shit ! J’arrive, dit-elle, avant de raccrocher.

			Elle se tourna vers le journaliste.

			— Je… mon témoin américain vient de changer d’idée, encore une fois, et il a décidé de prendre l’avion et de s’en venir. Il s’est pointé au bureau sans s’annoncer. Incroyable ! Ça change tout, évidemment.

			— Vas-y.

			Odile Imbeault se mordit la lèvre inférieure.

			— T’es sûr ? T’es… je veux dire, t’es O.K. ?

			Il sourit.

			— Je t’aime, lui dit-il en guise de réponse.

			Elle déposa doucement sur ses lèvres un long baiser.

			— Je vais revenir. Je te le jure, je te le jure.

			Il la regarda partir et, comme chaque fois qu’il était en sa présence, il eut le sentiment qu’il n’avait pas à s’inquiéter : tant qu’elle était dans sa vie, tout irait bien.

			 : :

			Anne-Marie Bérubé aperçut un enfant assis dans une des salles d’attente de l’étage. L’homme à côté de lui, qui devait être son père, textait de façon frénétique, les yeux rivés sur son téléphone. La journaliste s’approcha.

			— Je peux ? demanda-t-elle à l’homme tout en tendant ses ballons au garçon, qui ouvrit grands les yeux, une expression de ravissement sur son petit visage.

			L’homme observa les cicatrices, pinça les lèvres en une moue de dédain, puis fit signe que oui avant de retourner à son appareil. Anne-Marie sourit à l’enfant, ébloui devant son nouveau jouet, et s’éloigna. Installée à un endroit d’où elle pouvait voir la chambre de Duquesne, elle attendit. Quand la femme au manteau noir et à la démarche altière sortit enfin, repartant comme elle était venue, la journaliste se leva et cogna trois petits coups sur le cadre de porte. La longue silhouette immobile tressauta.

			— Comment ça va ? demanda-t-elle en entrant timidement dans la chambre.

			Il esquissa un sourire en guise de réponse. On lui avait posé cette question souvent depuis qu’il était réveillé. Chaque fois, il répondait qu’il allait bien, mais, à bien y penser, il n’en était pas sûr. Il était certainement plus ébranlé qu’il ne le laissait paraître. Il rejouait constamment le film des événements dans sa tête et ça commençait à tourner à l’obsession. Les images revenaient le hanter : la glace qui cède, la brusque descente vers les profondeurs, les bras qui tentent de le retenir, mais qui ne peuvent l’empêcher de sombrer, les eaux gelées du lac qui semblent se refermer sur lui. Elles tournaient, tournoyaient, s’imprimaient. Il se souviendrait toujours du sentiment d’impuissance qui l’avait habité pendant toute l’opération, de la panique qui l’étouffait. Mais le pire, ce n’était pas ça. Le pire, c’était de se souvenir que là-bas, sur le lac, il avait fini par accepter sa mort. Et sans sourciller. Ça donnait le vertige. « Si la mort doit arriver maintenant, soit », se rappelait-il avoir pensé. Ça, ça le terrifiait plus que n’importe quoi d’autre.

			Elle prit place dans le fauteuil à côté de la table de chevet. Dans la lumière du jour, ses cicatrices paraissaient plus sombres, plus profondes.

			— J’ai tellement eu peur pour toi.

			Duquesne voulut ajouter quelque chose, mais il fut en proie à une nouvelle quinte de toux et, grimaçant de douleur, il ferma les yeux jusqu’à ce que ça se calme. Pour la première fois, il sortit une main de sous le drap. Elle était couverte d’un épais bandage. Anne-Marie arrondit les yeux.

			— C’est rien. Ça va guérir, dit-il d’une voix éraillée.

			Le journaliste jeta un coup d’œil au verre d’eau, à côté de lui sur la table de chevet. Il avait soif. Il demanda à sa collègue de l’aider. Il avala par petites lampées. Ça faisait du bien. Il laissa ensuite sa tête retomber sur l’oreiller, le souffle court.

			— Toi, ça va ? demanda-t-il après un moment.

			Elle avait compris le sens de la question. Ses yeux s’embrumèrent.

			— J’essaie de pas penser, mais c’est pas facile. Et tu sais c’est quoi, le pire ?

			Il attendit la suite.

			— C’est que… c’est quand je travaille que je suis le mieux. Quand je travaille, j’oublie tout, tu comprends ? C’est débile, mais c’est comme ça. Je pense que je suis un peu en déni aussi. Les funérailles, ça va être vraiment dur.

			Il voulut dire quelque chose, mais les haut-parleurs crachèrent un message. On demandait des agents de sécurité « Code blanc », répétait-on. Duquesne attendit que le silence revienne, puis se tourna vers Anne-Marie.

			— T’as encore la voiture de ton patron ?

			— Pourquoi ?

			Il ne répondit pas et se contorsionna pour arriver à repousser les draps. Il parvint ensuite, lentement mais sûrement, à s’asseoir sur le lit. Ne restait plus qu’à poser les pieds par terre. Son corps était douloureux, ses mains quasi inutiles, mais il n’était pas à l’article de la mort et rester à l’hôpital un jour de plus, alors qu’il y avait tant à faire, était hors de question. Il parcourut la chambre du regard. Où avait-on déposé ses vêtements ?

			— Michel… qu’est-ce que tu fais, là ?

			Il réussit à se lever en s’appuyant à la barrière latérale du lit. Sur le coup, il fut pris de vertige. Il attendit que ça cesse et retrouva un peu de son aplomb au bout d’un moment. Il aperçut un sac en plastique sur un petit meuble dans un coin. Ça devait être ça.

			— Mais… Michel…, répétait Anne-Marie.

			Il fit quelques pas. C’était laborieux. On aurait dit que son corps avait vieilli de vingt ans en quelques heures. Ses muscles étaient raides. Il n’arrivait pas à retenir les cordons de la chemise bleue d’hôpital, dont les pans s’écartèrent, pour lui laisser les fesses à l’air.

			— Shit, Michel, j’ai pas besoin de voir ça.

			— Alors aide-moi à mettre mes pantalons.

			— Dis-moi que t’as pas l’intention de sortir d’ici, là, maintenant ?

			Il se retourna pour lui faire face.

			— Tu veux vraiment qu’on se croise les bras, alors que toute l’affaire est sur le point d’aboutir ?

			Elle se mordit la lèvre inférieure.

			— Mais si… si t’es pas guéri ?

			— Tu me ramèneras ici.

			Elle hésita une seconde, puis se leva, fouilla dans le sac et en retira des vêtements qu’Odile lui avait apportés.

			— Je suis pas sûre du tout du tout que c’est une bonne idée.

			— Moi non plus, mais on va le faire quand même.

			 : :

			Odile Imbeault, l’impression d’avoir des ailes, avait roulé beaucoup trop vite, elle en était consciente. Sur l’autoroute 10, la fluidité de la circulation lui avait permis d’enfoncer l’accélérateur en se croisant les doigts pour qu’aucune voiture de patrouille ne la prenne en chasse. Résultat : elle arrivait sur l’île de Montréal une heure exactement après son départ de l’hôpital. Elle voulait rencontrer les avocats de la défense pour leur confirmer que le procès irait de l’avant. Fanfaronnade, bravade, qu’ils appellent ça comme ils le voudraient, elle s’en foutait. Elle se ferait un plaisir de leur dire que son témoin avait finalement obtempéré. Avant, toutefois, elle devait le rencontrer. S’assurer qu’il était toujours aussi solide.

			Le téléphone sonna dans la voiture tandis que l’avocate sortait du pont Champlain et prenait la direction du centre-ville.

			— J’ai ton tape, ma belle.

			En entendant la voix de Yolanda, Odile imagina la silhouette ronde qui se tenait derrière son comptoir, au palais de justice.

			— Ah. Super. Ça donne quelque chose ?

			— Ç’a l’air que oui. Je fais quoi avec ?

			— Tu peux me l’envoyer ?

			— C’est comme si c’était fait, chérie.

			À peine une minute plus tard, un courriel entrait en faisant tinter une cloche virtuelle. Le soleil brillait sur le fleuve glacé. La chaussée était dégagée. Malgré tout, un bouchon obligea l’avocate à ralentir. Elle en profita pour jeter un coup d’œil à ce qu’elle venait de recevoir, cliqua sur le lien que Yolanda lui avait envoyé. La voix de Thomas s’éleva dans l’habitacle, faible mais claire.

			 : :

			William Latendresse, dos voûté, passait à travers le rapport des enquêteurs sur les interrogatoires. Les policiers ne s’étaient pas gênés pour cuisiner les gars. Malgré tout, aucun n’était passé aux aveux. Par contre, avec ce qui avait été retrouvé dans le bunker, on avait pu les envoyer devant un juge. La plupart étaient maintenant détenus en attendant leur procès, ce qui donnait le temps aux détectives de fouiller davantage. Ils finiraient par pouvoir les accuser aussi de proxénétisme et de traite de personne, il n’y avait aucun doute.

			Une policière passa la tête dans la porte entrebâillée.

			— Ronald Blanchard va être là dans une minute, lui dit-elle.

			 : :

			Les médecins lui avaient fait savoir sans ménagement à quel point ils désapprouvaient sa décision de quitter l’hôpital. Ils avaient énuméré tous les problèmes qui pouvaient survenir s’il ne revenait pas se faire soigner rapidement. Il avait promis. Dès que possible, avait-il dit. En fait, il espérait ne pas avoir à y retourner. Ce n’était pas le moment d’être enfermé dans une chambre, aussi simple que ça. Et puis, il arrivait à fonctionner, malgré un état de fatigue assez prononcé et même si sa respiration sifflante l’inquiétait quelque peu. Ses mains, aussi, le faisaient souffrir. Une infirmière, juste avant qu’il ne quitte l’établissement, lui avait montré comment changer ses pansements.

			Ils étaient maintenant de retour à Saint-Albert et Anne-Marie avait eu l’idée de génie de l’installer dans la maison de son père, une demeure au charme sobre et coquet, au cœur du village. Duquesne tentait de ne pas trop penser à l’homme qui l’avait habitée. En arrivant, il avait fait le tour du propriétaire. Dans la cuisine, la vaisselle était parfaitement rangée, dans les chambres, les lits étaient faits. Il s’était tout de suite senti comme chez lui.

			Anne-Marie et lui, assis face à face à la table en bois, picoraient un reste de pâtes.

			— On fait quoi, maintenant ?

			Il n’eut pas le temps de répondre. Une voiture venait de se garer dans l’allée, devant la maison. À la campagne, on entend les gens arriver bien avant qu’ils ne cognent à la porte.

			— T’attends quelqu’un ?

			Elle secoua la tête et alla ouvrir, sourcils froncés. Le cocktail Molotov, au journal, l’avait rendue méfiante. À travers la vitre à moitié givrée, elle vit une ombre s’approcher. Puis la sonnette retentit. Michel Duquesne entendit des pas. Des voix. Il ne bougea pas, et, à sa plus grande surprise, vit arriver Yves Lavoie.

			— Peux-tu me dire ce que tu fais ici ?

			Le chef de pupitre, avant de répondre, prit la peine de jeter un coup d’œil au décor, de se défaire de son manteau, de ses bottes, et de déposer une boîte de chocolats au milieu de la table.

			— Je me suis rendu à l’hôpital pour te voir, mon vieux. C’est là qu’on m’a appris que tu étais sorti. T’aurais dû voir la tête que j’ai faite.

			Duquesne n’eut pas le temps de placer un mot que Lavoie continuait sur sa lancée :

			— Quelle mouche t’a piqué ? On m’a dit de te dire que ce que tu as fait était inconsidéré et imprudent. Ce avec quoi je suis d’accord, je dois admettre.

			— Comment t’as su que j’étais ici ?

			— J’ai appelé l’hebdo. Ils m’ont informé tout de suite. Il faut croire qu’ils me font confiance.

			Yves Lavoie remonta sur son nez ses lunettes embuées, s’assit. Anne-Marie fit de même.

			— Que me vaut l’honneur, Lavoie ?

			— On ne peut pas juste venir voir quelqu’un qui est passé à deux doigts de la mort sans qu’il s’imagine qu’on a quelque chose derrière la tête ?

			— Non.

			Le chef de pupitre sourit.

			— Il faut parler des funérailles, mon vieux. Et ça vaut pour toi aussi, Anne-Marie.

			Les obsèques des quatre victimes, Nancy, Mathis, Kevin et Roger Bérubé, auraient lieu en la basilique-cathédrale Saint-Michel, à Sherbrooke. Ils avaient été unis dans la mort, ils le resteraient pour cette ultime cérémonie. Ça promettait d’être l’événement de l’année dans la région.

			— Tu peux pas couvrir ça, ajouta Lavoie.

			— Pourquoi ?

			— Je ne me lancerai pas dans de prosaïques détails administratifs, mais disons que c’est parce que tu es passé à deux doigts de la mort, mon vieux. Si les assurances apprennent que nous t’avons laissé travailler dans cet état-là, ça pourrait coûter très cher au journal s’il devait t’arriver encore un malencontreux accident. Surtout que tu t’es quasiment enfui de l’hôpital.

			Duquesne ne voulut pas continuer à jouer faussement les indignés plus longtemps. Ce que son collègue était venu lui dire faisait parfaitement son affaire. Il ne voulait pas couvrir l’événement.

			— Et Anne-Marie non plus, bien évidemment, dois-je le préciser, poursuivit le chef de pupitre en regardant la journaliste.

			— Ça adonne bien, je pense que je vais avoir autre chose à faire.

			Lavoie hocha la tête, satisfait, mais néanmoins vaguement étonné que le journaliste ne lui ait pas opposé plus de résistance. Sa mésaventure l’avait drôlement affaibli.

			— Je vais demander à un collègue, au journal, de s’en occuper.

			— Dis-moi qu’il va avoir droit au traitement royal, au moins.

			— Deux photographes, mon vieux. Un à l’intérieur de la basilique et un autre à l’extérieur.

			Duquesne siffla entre ses dents.

			— On ne se prive de rien !

			— En tout cas, tu nous as fait toute une frousse, mon vieux, affirma Lavoie.

			Duquesne aurait pu jurer que les yeux de son collègue étaient embués. Il sourit. Le silence revint, chargé d’émotions et de souvenirs. Et les images. Il avait beau faire des efforts pour les chasser, elles s’incrustaient, le laissant, chaque fois, avec le même sentiment de vertige.

			— Je me trompe ou ça goûte le plastique, ces chocolats ? demanda Yves Lavoie, qui, sans doute pour faire diversion, venait de piger dans la boîte ornée d’un ruban.

			— Tu te trompes pas.

			 : :

			Tout le monde cessa de parler quand Ronald Blanchard, menotté et flanqué de quatre enquêteurs, apparut dans le corridor. Celui qui était devenu le suspect numéro un dans l’affaire de la pornographie juvénile arrivait tout droit du Costa Rica, vêtu d’une chemise en coton comme on en porte dans les pays chauds, avec des couleurs pastel et des dessins d’animaux exotiques. On avait jeté un manteau sur ses épaules, mais, à le voir frissonner, on comprenait que l’homme, au cours des différents déplacements à partir de San José, avait eu froid. Il n’y eut personne, au poste de police de Saint-Albert, pour le prendre en pitié.

			Le groupe traversa le bureau des enquêteurs. William Latendresse observa la lente procession. On l’emmena, menotté, jusque dans une salle d’interrogatoire. Blanchard, tête baissée, obéissait. On aurait dit que la scène se déroulait au ralenti. Obtenir du suspect qu’il suive les policiers de la sq n’avait pas été difficile ; il savait que sa tête était mise à prix. Quand ils avaient cogné à sa porte, c’est un homme apeuré qui avait ouvert. Ils étaient repartis illico vers l’aéroport pour prendre le premier avion à destination de Montréal. Sur la route, il avait tendu une carte professionnelle aux policiers, sur laquelle était inscrit le numéro de son avocate, une criminaliste de Montréal qui avait la réputation de facturer au prix fort et d’être intraitable. Ça avait été sa seule demande : qu’on la joigne le plus rapidement possible. Il avait bien expliqué qu’il ne dirait rien sans sa présence. De fait, pendant tout le vol, il n’avait pas desserré les dents, sauf pour avaler d’une traite une bière fraîche qu’une agente de bord, tout sourire, lui avait tendue. On lui avait accordé ce caprice.

			L’avocate, sitôt contactée, avait déclaré que son client était prêt à coopérer et qu’il avait beaucoup à dire, à condition qu’on lui offre quelque chose en échange. « Donnant-donnant », avait-elle précisé, ajoutant :

			— Mais je vous avertis, il ne dira rien avant que j’arrive.

			 : :

			Lavoie reparti, Michel Duquesne referma la boîte de chocolats, qui, c’était facile à prévoir, finirait à la poubelle. Anne-Marie était allée à la pharmacie chercher le nécessaire pour ses pansements. Il tourna en rond pendant quelques minutes avant d’apercevoir son sac en cuir dans un coin. « Tu l’avais oublié au journal », lui avait expliqué sa collègue. Il avait été heureux de constater que son ordinateur et son carnet noir n’avaient pas coulé à pic au fond du lac, contrairement à la vieille Honda.

			Ce n’est qu’à ce moment qu’il repensa au document obtenu à l’hôtel de ville de Puerto Limón. Avec tout ce qui s'était passé, il n’avait jamais pris le temps de l’étudier. Le journaliste fouilla parmi ses affaires et le retrouva rapidement. Il s’installa confortablement dans le salon, devant une fenêtre à carreaux qui donnait sur la petite rue tranquille où les voitures passaient au compte-gouttes. Ici, la vie n’avait rien à voir avec celle qu’on menait en ville. Ici, rien ne vous étourdissait.

			Avant qu’il ait le temps de lire quoi que ce soit, le téléphone de la maison sonna. Était-ce pour lui ? Pour Roger Bérubé ? Après trois ou quatre sonneries, le silence se fit de nouveau. Une boîte vocale avait dû s’enclencher. Quand l’appareil sonna de nouveau, Duquesne se leva péniblement pour aller répondre. Accomplir le moindre geste était difficile.

			— Michel, je t’envoie quelque chose.

			C’était Odile. Il fronça les sourcils, étonné.

			— Comment t’as su que j’étais ici ?

			— J’ai appelé au journal local.

			Décidément. Ils étaient en train de se transformer en centrale téléphonique, à l’hebdo.

			— C’est quoi ?

			— Un témoignage d’outre-tombe. Faut que t’écoutes ça.

			 : :

			Quand son téléphone sonna, William Latendresse sursauta. Il ne fut pas surpris de constater qu’il s’agissait du bureau de Montréal. Au cours des dernières heures, il s’était entretenu à plusieurs reprises avec le directeur de la police, qui, lui-même, négociait avec le Directeur des poursuites criminelles et pénales, le dpcp. Celui-ci se montrait plus que réticent à accorder quelque réduction de peine que ce soit, comme le demandait l’avocate de Blanchard. L’homme pouvait être impliqué dans des affaires de traite de personnes et de pornographie juvénile, c’était du sérieux.

			— J’ai pas de bonnes nouvelles, Latendresse, lui dit son patron. Il s’oppose toujours.

			— Si on veut qu’il parle, va falloir lui promettre quelque chose.

			— Si le public apprend qu’on a négocié avec le bonhomme et qu’on lui a offert une réduction de peine, ça va pas passer.

			— Je sais, je sais, mais ce qui compte pour l’instant, c’est de sauver des enfants. Sinon, ils vont continuer à faire des victimes, ces gars-là.

			Le policier vit un agent s’approcheret faire un signe en direction de la porte d’entrée. Il comprit : l’avocate de Ronald Blanchard était arrivée.

			 : :

			Anne-Marie Bérubé contemplait le lac, depuis la plage quasi déserte. Trois ou quatre voitures étaient garées dans le stationnement. Des pêcheurs avaient gagné leur cabane et titillaient le poisson. Difficile de croire qu’il n’y avait pas si longtemps un drame s’y était joué. Les rubans jaunes que la police avait installés entouraient toujours le trou où Duquesne avait failli perdre la vie.

			Elle vit Gerry arriver. Il se gara à côté d’elle, enleva ses lunettes noires et baissa la vitre. La rencontre ne durerait pas longtemps. Il étira le bras et lui tendit une enveloppe.

			— Je t’ai jamais donné ça.

			Elle déposa le lourd dossier sur le siège passager, à côté du sac en papier portant le logo de la pharmacie du coin.

			Avant qu’elle ne reparte, Gerry lui demanda comment elle allait. Elle prit le temps de réfléchir. Comment allait-elle, au juste ? Difficile à dire. Elle essayait de ne pas trop penser aux funérailles qui s’en venaient, de se concentrer sur l’enquête en cours, sur les articles qu’ils écriraient, après, Michel et elle. Mais elle savait bien que tôt ou tard la douleur la rattraperait.

			— Il faut que je te parle de quelque chose, dit-elle en guise de réponse.

			Le policier attendit.

			— Blue m’a raconté des affaires sur les filles. Elle dit qu’il y en a qui ont disparu.

			Elle lui tendit une copie de la liste que la jeune femme lui avait remise.

			— Tu regarderas ça, O.K. ?

			Il hocha lentement la tête.

			— On se voit bientôt, Anne.

			Il démarra. Elle aussi. Elle repartit vers le village et tout en roulant dans la rue principale, elle jeta un coup d’œil à l’enveloppe. Pas besoin de l’ouvrir tout de suite, elle savait très bien ce qu’elle contenait : le rapport rédigé par l’équipe spéciale, celle qui était venue de Montréal pour tenter de démanteler le réseau de pédophiles. C’était grâce à leur travail, à Michel, Linda Fasalli et elle, que ces détectives avaient eu accès au site des pédophiles. Il y avait de quoi être fier. Elle attendrait d’être à la maison pour le lire, mais elle pouvait déjà parier que son contenu la révulserait.

			 : :

			William Latendresse, assis dans la pièce adjacente à la salle d’interrogatoire, observait l’avocate. Intraitable, elle ne concédait presque rien. Elle chipotait. Sur tout. Même sur la pizza qu’on venait de faire livrer pour son client. On aurait dit qu’elle tentait de gagner du temps. Pourquoi ?

			Il se sentait fatigué, tellement fatigué. C’est comme s’il n’était pas arrivé à récupérer, depuis le sauvetage.

			 : :

			— Faut que je te montre quelque chose, dit Michel Duquesne.

			— Moi aussi, répliqua Anne-Marie, qui entrait dans la pièce, une enveloppe et un sac de la pharmacie à la main.

			— C’est quoi ?

			— Toi, d’abord.

			— O.K. Odile a enregistré un jeune sans-abri, à l’hôpital. Il s’appelait Thomas et il venait de Saint-Albert. Ça te dit quelque chose ?

			— Vite comme ça, non. Il avait quel âge ?

			— Très jeune. Dix-huit ans, je pense.

			— Je peux pas connaître tout le monde. C’est qui, au juste ?

			— Était. Il est mort. Il devait témoigner à un procès. Odile l’a enregistré, sur son lit, à l’hôpital, en pensant qu’il raconterait sa vie. Je l’ai pas écouté encore, mais il paraît qu’il a dit ben des affaires.

			— Des affaires ?

			— Sur Saint-Albert. Toi, t’as quoi ?

			— Le rapport d’enquête de l’équipe spéciale.

			Ils décidèrent de commencer par ça. Anne-Marie étala le tout sur la table de la cuisine, en disposant les feuilles en piles d’une dizaine de pages chacune. Ils comptèrent vingt piles. Duquesne, impressionné, émit un petit sifflement, avant qu’une quinte de toux ne le force à s’interrompre. Il avala une gorgée d’eau, puis attendit que ça se calme, les larmes aux yeux. Une lame de rasoir lui tranchait la gorge chaque fois qu’il toussait.

			Le document produit par l’équipe venue de Montréal pour enquêter sur le réseau était volumineux, c’est le moins qu’on puisse dire. Exhaustif. Les enquêteurs avaient fouillé le site Internet, avaient trouvé de quoi coffrer plusieurs individus, notamment un client dont la photo, un peu floue, mais sur laquelle il était néanmoins identifiable, le montrait, en gros plan, en train d’agresser un enfant. Anne-Marie sursauta en voyant l’image. Elle avait reconnu le propriétaire de la pharmacie du village. Ce qui était particulièrement troublant, c’est qu’il avait l’air d’un homme parfaitement normal, un père de famille, un citoyen à part entière, un commerçant qui a pignon sur rue. Combien y en avait-il comme lui ?

			On apprenait également que le réseau, installé sur le dark Web depuis plusieurs années déjà, avait des tentacules aux quatre coins du monde. Ici, leurs clients se trouvaient surtout au Québec et en Ontario. La police provinciale avait déjà contacté la ppo44 et la grc. Ces deux corps policiers en étaient toujours à compiler les documents qui serviraient de preuve, mais, sitôt fait, ils seraient en mesure de procéder à des arrestations. Quant à la partie internationale du réseau, Interpol avait déjà avisé les autorités de plusieurs pays, y compris la Suède. Le fameux auteur de bédés était de mèche. C’était de là qu’étaient dirigées toutes les sections régionales, dont celle du Canada, notamment. On ne parlait nulle part de Ronald Blanchard. En fait, tout ce qui manquait, c’était la tête du réseau canadien.

			— Ton père devait bien avoir de la bière, quelque part…

			Anne-Marie fouilla dans le frigo et revint avec deux cannettes. Ils burent, sans dire un mot, jusqu’à ce qu’elles soient vides, après quoi elle alla en chercher deux autres.

			— Bon. On l’écoute, ton tape ? demanda-t-elle au bout d’un moment.

			Revenus quelque peu de leurs émotions, ils étaient prêts à plonger à nouveau dans l’horreur. Racontée, cette fois, par un jeune homme qui, de toute évidence, l’avait côtoyée.

			Odile avait envoyé à Michel la version « nettoyée » de l’enregistrement. Au greffe du palais de justice, les techniciens avaient réussi un petit miracle, qu’ils disaient. Duquesne appuya sur Play. La voix de Thomas emplit la pièce. Anne-Marie et lui s’étaient installés au salon, et, lovés chacun dans un fauteuil, un ordinateur devant eux sur la table basse, ils écoutaient attentivement, sans faire de bruit. Le jeune homme, qui se mourait au moment où il avait enregistré ce témoignage, racontait avec une grande précision les mauvais traitements et les agressions qu’il avait subis, pendant son enfance. Puis, récemment, avant qu’il parte de Saint-Albert, comment il avait été recruté en tant que rabatteur, comme Kevin. De victime, il était devenu bourreau. La culpabilité qu’il avait ressentie l’avait suivi jusqu’au jour de sa mort, en dépit de ses efforts pour la noyer dans l’alcool et les drogues.

			C’était à donner la chair de poule, d’autant plus que, conscient du fait qu’il allait mourir, il en faisait une narration sans artifice ni pudeur. Ça vous retournait l’estomac. De temps en temps, Anne-Marie essuyait ses joues. Retenir ses larmes était impossible. Duquesne, tête baissée, encaissait le récit, une image à la fois. Ils arrivèrent à écouter tout l’enregistrement d’une traite.

			À un moment donné, on entendait quelqu’un entrer dans la pièce où se trouvait Thomas. On devinait qu’il s’agissait des infirmières, qui demandaient à Odile de sortir. Il fallait laisser le patient tranquille, disaient-elles, il était au bout de ses forces. Thomas avait continué à parler après le départ du docteur. Il expliquait qu’il était content de mourir, que c’est tout ce qu’il méritait et que personne ne devait lui accorder son pardon. Il restait environ trente secondes à l’enregistrement.

			À ce moment-là, il avait fait une description de celui qui était le cerveau de l’affaire. Cet homme, Thomas n’avait jamais su son nom, mais le portrait qu’il en donnait était saisissant : le visage acnéique, le calme apparent. Jusqu’au trousseau de clés qu’il portait attaché à sa ceinture. Tout rappelait Jimmy.

			Puis, il y eut un déclic et ce fut le silence. De là à conclure que Jimmy était la tête du réseau, il n’y avait qu’un pas, et il était facile de le franchir.

			Anne-Marie, immobile, les yeux dans le vide, avait écouté. Jusqu’à la fin. Pétrifiée.

			— Dis-moi que je rêve, Michel. Dis-moi que c’est un cauchemar pis que je vais me réveiller.

			— Tu sais, il y a quelqu’un qui m’a demandé récemment : « Jusqu’où t’es prêt à aller, Michel ? »

			— Qui, ça ?

			— Peu importe. La question s’adresse à toi, maintenant, Anne-Marie. Jusqu’où t’es prête à aller ? La suite est entre tes mains.

			La journaliste se leva pour aller se planter devant la fenêtre. Une neige fine tombait. De la fumée s’échappait des cheminées de certaines maisons voisines. Quand Jimmy était petit, il était fasciné par le feu, elle s’en souvenait. Il restait planté devant le foyer, chez ses parents, à regarder les flammes s’élever. Que se passait-il dans sa tête d’enfant à ce moment-là ? Était-il déjà l’homme qu’il était devenu ? Qui était-il, au fait ? Elle ne le savait plus. Du tout.

			Anne-Marie ferma les yeux, attrapa les deux anneaux de mariage de ses parents, attachés à une chaîne qu’elle portait désormais autour du cou. Jusqu’où était-elle prête à aller ?
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			— Viens, je t’emmène.

			Duquesne avait suivi Latendresse sans trop poser de questions. Ils avaient emprunté la rue principale, passé devant l’auberge, l’hebdo local, qui, le journaliste le devinait, devait être en effervescence en ce moment, avec tout ce qui se passait. Puis ils bifurquèrent vers la plage. Le policier s’arrêta. Ils descendirent.

			Ils marchèrent, silencieux. Le journaliste tenait son document sur lui. Depuis deux jours, il avait tenté de récupérer, physiquement et mentalement, mais les nuits, peuplées de cauchemars, n’étaient d’aucun repos. Il se voyait plonger dans le lac, la glace se refermant sur lui aussitôt comme un cercueil. Il se réveillait en sursaut. En sueur. Les quintes de toux s’étaient espacées, cependant, et sa douleur à la gorge se faisait moins aiguë, c’était déjà ça. Il arrivait à changer ses pansements sans trop de difficulté, comme l’infirmière le lui avait enseigné. Ça n’était pas sorcier, mais il fallait quand même se dominer pour arriver à poser les yeux sur la chair tuméfiée sans grimacer. Sur ses mains rougies, les cloques commençaient à guérir, mais elles étaient toujours purulentes. Il avait écrit, aussi, péniblement, avec ses bandages, mais il y était arrivé. Ses textes étaient prêts. Il avait pondu des articles de fond, qui seraient publiés selon un calendrier établi par Yves Lavoie. L’actualité, notamment les funérailles, serait couverte par un collègue. Anne-Marie et lui avaient également publié un article portant sur le rapport de l’escouade spéciale. Ils avaient une longueur d’avance sur la compétition, c’était le moins qu’on puisse dire. Painchaud était content, ce qui n’était pas rien.

			Les deux hommes s’assirent sur une table à pique-nique, devant le lac blanc. Au soleil, il ne faisait pas si froid. La neige, autour d’eux, scintillait. Ils contemplèrent le paysage un moment. On pouvait voir les rubans jaunes de la police entourer le lieu où Duquesne avait failli perdre la vie. Les trous s’étaient un peu rebouchés depuis, mais la glace restait fragile, on empêchait les marcheurs et les curieux de s’approcher du lieu. Ce n’était pas demain la veille que le journaliste serait prêt à s’aventurer sur quelque surface gelée.

			— Ils ont embauché une nouvelle directrice, tu le sais ? demanda Latendresse, davantage pour meubler le silence qu’autre chose.

			Il était au courant. Ça avait fait la une du journal local, la veille. Annette Leroy, accusée d’association avec des malfaiteurs, avait été relâchée en attendant de comparaître. Entre-temps, évidemment, elle avait été congédiée et on l’avait vue quitter la ville, dans sa rutilante Jaguar.

			— Autre chose à m’apprendre, Latendresse ?

			Un sourire se dessina sur le visage du policier. Dire qu’il avait failli ne plus jamais entendre ce genre de question qui l’avait tellement irrité, dans le passé ! Il prit son temps avant de répondre.

			— Les Blood. Les langues commencent à se délier, mon ami. Il y en a qui ont peur, alors ils parlent. On est en train de reconstituer toutes les pièces du casse-tête ; qui faisait quoi, etc. On en tient deux, au moins, pour proxénétisme.

			— Les filles ?

			— En sécurité. Il y en a qui ont retrouvé leur famille, qui vont refaire leur vie.

			— Blanchard ?

			— Ah. Rien de nouveau

			L’homme, formellement accusé de plusieurs chefs, notamment de production de pornographie juvénile et de traite de personnes, avait comparu. Il était toujours détenu, malgré les efforts de son avocate pour obtenir une libération en attendant son procès. Son voyage dans le Sud n’avait pas joué en sa faveur. Anne-Marie avait suivi l’affaire et pondu un long article.

			Son procès promettait d’être intéressant. Quelle en serait l’issue ? Difficile à dire. Le businessman pouvait être convaincant, et il protesterait de son innocence. Il y avait fort à parier qu’il jurerait qu’il n’était qu’un exécutant, qu’il accomplissait les besognes, mais qu’il ne donnait pas les ordres.

			— Toi, qu’est-ce que tu voulais me dire, Duquesne ?

			Le journaliste tendit une enveloppe à Latendresse. Il avait fini par le consulter ce fameux document officiel, obtenu à San José. À la dernière page, un nom et une signature avaient retenu son attention : Jimmy Bérubé. Il était en partie propriétaire de la grande résidence sur la plage, avec Ronald Blanchard. Ce n’était pas tout. Il possédait aussi plusieurs autres maisons, sur cette bande de terre qui faisait face à la mer. C’était incriminant. Non seulement ça démontrait noir sur blanc sa complicité avec Blanchard, mais il serait sans doute assez facile de prouver que ce n’était pas avec les revenus générés par l’auberge et ses chambres aux trois quarts vides la plupart du temps, que Jimmy était arrivé à se payer ça.

			William Latendresse mit un bon moment à analyser ce qu’il avait sous les yeux.

			— C’est sûr qu’on va regarder ça en détail, dit-il enfin, sans trop se compromettre.

			Le journaliste n’était pas surpris.

			— Tu vas aux funérailles demain ? demanda Duquesne.

			— Ouais. Toi ?

			Michel Duquesne ne répondit pas. Un homme passa près d’eux, promenant un chien qui tenait un bâton dans sa gueule.

			— On y va ?

			Les deux hommes se levèrent, pour retourner vers la voiture du policier. Michel Duquesne ne pouvait pas révéler à Latendresse pourquoi il n’assisterait pas à la cérémonie. De toute façon le policier n’aurait pas voulu savoir.
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			La basilique Saint-Michel, à Sherbrooke, était pleine à craquer, disait-on dans les reportages en direct à la radio et à la télé. On avait réservé les premières rangées pour les familles et les autres, pour le public. Les plus chanceux, ou ceux qui étaient arrivés très tôt, avaient trouvé des places assises. Les autres s’entassaient, debout, dans les allées latérales ou près des grandes portes. On les avait ouvertes une bonne heure à l’avance pour que la foule, plus imposante que ce qu’on avait prévu, puisse entrer. Personne, manifestement, même pas les policiers qui montaient la garde devant l’édifice, n’avait osé refouler les gens. Les curieux venaient de Saint-Albert, mais également de plusieurs villages de la région et de Sherbrooke. Ils attendaient que la cérémonie commence, chuchotant entre eux. De temps en temps, quelqu’un levait la tête pour jeter un coup d’œil à l’orgue qui se trouvait juste au-dessus des grandes portes d’entrée et qui faisait entendre ses notes profondes. Ceux qui continuaient à arriver faisaient tous les mêmes gestes ; ils ouvraient leur manteau, se découvraient et s’avançaient timidement. Certains, surtout des personnes âgées, prenaient le temps de plonger deux doigts dans le bénitier et de se signer. L’église ainsi bondée perdait quelque peu de son caractère sacré et la cérémonie s’en trouvait étrangement travestie. On aurait dit qu’un spectacle était sur le point de commencer. On se serait presque attendu à ce que les gens, à la fin, se mettent à applaudir.

			Aucune église n’était assez grande, dans les environs pour y tenir les obsèques, c’est pourquoi on s’était tourné vers la basilique, et pas seulement pour sa taille, mais également pour sa sobre beauté. Toute en pierres grises, elle avait quelque chose d’austère, qui en imposait. À l’intérieur, de grands piliers blancs s’élevaient jusqu’au plafond en s’élargissaient pour former la voûte. De chaque côté, des vitraux où le bleu dominait ornaient des fenêtres longilignes. C’était la municipalité qui avait tout organisé. On avait réservé un espace pour les représentants des médias, non loin des premières rangées, mais, pour y accéder, il fallait montrer patte blanche. La messe était diffusée en direct par la radio locale et Duquesne écoutait, pour savoir quand elle commencerait. Les quatre urnes funéraires qui renfermaient les cendres des victimes de l’incendie étaient déjà installées au pied de l’autel, des cierges blancs tout autour. Des photos grand format des défunts étaient posées sur des chevalets.

			Des notes claires montèrent dans l’air quand le chœur des enfants entonna la première pièce musicale. Ça y est, c’était le début de la cérémonie. Quand les sons retombèrent, il y eut un moment de silence, et Duquesne en déduisit que les prêtres aspergeaient les urnes d’eau bénite, ou quelque chose du genre. Il imaginait Anne-Marie, assise sur un des premiers bancs, Jimmy à ses côtés. Ça devait être très difficile pour elle. L’orgue retentit, fort et lancinant. La musique tonna dans l’église froide et humide, où les gens étaient tout à coup devenus silencieux. Ils se laissaient imprégner par la mort, en quelque sorte.

			C’était le moment.

			Il s’y était préparé, ces derniers jours. Il savait précisément ce qu’il devait faire. Anne-Marie également. La culpabilité de Jimmy ne faisait plus de doute dans son esprit, depuis qu’il avait entendu Thomas, dans son témoignage, le décrire ; complice de Ronald Blanchard, il était impliqué dans le réseau de pédophiles. À quel point ? C’était ça que le journaliste devait découvrir.

			Michel Duquesne franchit en une dizaine de minutes la distance qui séparait la maison de Roger Bérubé de l’auberge. Tandis qu’il traversait le terrain de stationnement, il regardait le bâtiment d’un œil nouveau. Qu’allait-il trouver derrière ces murs ?

			Ses pas sur la neige produisaient des craquements qui claquaient dans l’air froid. Il faisait un temps sec qui avait quelque chose de léger et le ciel était clair. Devant l’entrée, il hésita une fraction de seconde, puis tira sur la porte, qui tourna sur ses gonds. Il entra, pied droit d’abord. Le silence régnait. Il avait eu peur que Jimmy n’ait demandé à quelqu’un de le remplacer pendant qu’il assistait au service funèbre, mais il n’en était rien. Sur le comptoir, un petit écriteau disait : DE RETOUR EN APRÈS-MIDI.

			Il chercha des yeux la caméra cachée dont Anne-Marie lui avait parlé et la repéra, fixée au plafonnier. Il ne l’avait jamais remarquée auparavant, elle était discrète. Jimmy l’avait achetée il y avait environ deux ans, mais, selon la journaliste, il n’avait jamais pris le temps de la brancher, de sorte qu’elle ne servait pas à grand-chose. Bienvenue en région, avait-elle ajouté, sourire aux lèvres.

			Il contourna le comptoir. La première chose qu’il vit quand il se retrouva derrière fut une série de tarières à glace rangées dans un coin, contre le mur du fond. « Pêche sur glace ? » lui avait demandé Jimmy le jour de son arrivée, il s’en souvenait très bien. Tout comme il se rappelait le bruit strident qu’il entendait, à répétition, alors qu’il était enfermé dans sa voiture, les mains attachées au volant, au beau milieu du lac gelé. Son pouls s’emballait. Il s’efforça de respirer lentement. Il resta là quelques secondes, à la fois fasciné et horrifié, hypnotisé par les outils, se demandant lequel Jimmy avait utilisé, l’imaginant à l’œuvre. Il se ressaisit. Il fallait continuer. Au mur, toujours derrière le comptoir en vitre, il y avait un tableau sur lequel étaient accrochées les clés des chambres. Duquesne ne comptait plus les fois où il avait vu Jimmy se tourner vers ce tableau et en prendre une pour la donner à un client. Anne-Marie lui avait expliqué que celle qui était suspendue au clou de la dernière rangée était un passe-partout, pour toutes les pièces de l’auberge. Le journaliste faisait le pari qu’il lui ouvrirait également la porte du logement de Jimmy. Il s’en empara et la glissa dans la serrure de la porte qui se trouvait à sa droite. Il l’avait remarquée dès son premier jour, mais il croyait qu’elle donnait sur un réduit ou une armoire. Il n’avait jamais pensé qu’elle s’ouvrait sur un escalier menant au sous-sol. En fait, il ne s’était jamais demandé où Jimmy vivait. Un déclic se fit entendre et la poignée tourna. Parfait. Duquesne entra.

			À l’intérieur, il faisait sombre. Le journaliste alluma la lampe de poche de son cellulaire, qu’il avait acheté à la hâte, la veille, dans un de ces magasins à grande surface où l’on vend des appareils électroniques. La première chose qu’on voyait, c’était un assez grand palier de chaque côté duquel se trouvait ce qui semblait être des penderies. Il ouvrit les portes coulissantes et découvrit une foule d’objets : des cannes à pêche, des luges. Jimmy les louait ou prêtait sans doute aux clients. Duquesne referma et descendit l’escalier en bois. Il dut se pencher en atteignant les premières marches, parce que le plafond était bas. En arrivant à la dernière, il vit un petit couloir. L’endroit n’était pas trop sombre pour un sous-sol. Les fenêtres étaient grandes et le plafond haut. Le journaliste déboucha dans un salon de dimension moyenne d’où il pouvait voir, plus loin, une cuisine et une salle à manger. Il fit quelques pas et s’arrêta au milieu de la pièce pour contempler, un peu étonné, la banalité du décor. On aurait dit la demeure d’un banlieusard ordinaire. Deux sofas se faisaient face près d’un meuble de télé et d’une bibliothèque plutôt sommaire. C’était propre et coquet et tout semblait parfaitement normal. Si Thomas n’avait pas été aussi assuré dans son récit et sa description, Duquesne aurait eu des doutes. Il n’en avait pas. Il croyait le jeune homme, qui, sur son lit de mort, avait raconté son histoire, mais il fallait des preuves solides pour incriminer Jimmy, et c’est ce qu’il espérait découvrir chez lui. Duquesne s’était plusieurs fois demandé pourquoi le propriétaire de l’auberge n’avait pas fui après l’incendie, comme Ronald Blanchard, et il avait compris : Jimmy, le très discret Jimmy, un enfant du village, qui passait inaperçu, ne s’imaginait pas une seule seconde que quelqu’un puisse le soupçonner. Son arrogance allait le perdre.

			Le journaliste examina la cuisine et la salle à manger, ouvrit les armoires, les tiroirs, sans trouver quoi que ce soit. Il se dirigea vers la chambre. Un lit trônait au milieu de la pièce et un des murs était percé de deux portes. Il ouvrit la première. C’était une penderie où étaient suspendus les quelques vêtements que l’homme possédait. Rien, dans cet appartement, ne donnait l’impression que son locataire pouvait être riche, ce qui était troublant. Duquesne repensa à la maison de Ronald Blanchard à Saint-Albert. Elle présentait la même sobriété. Les deux hommes, manifestement, avaient soigné leur image, ils avaient pris soin de ne rien laisser paraître. C’était sans doute Jimmy qui avait initié Blanchard. Il referma et tourna la poignée de l’autre porte. Elle était fermée à clé. Le journaliste la scruta, jugea de sa solidité. S’il fallait qu’il la défonce pour voir ce qu’il y avait de l’autre côté, il le ferait sans hésiter. Il regarda autour de lui, tenta de trouver un objet dont il pourrait se servir. Il pensa aux tarières, se dit que ça ferait office de bélier. Il sortit de la chambre pour se diriger vers la réception, mais se ravisa et plongea la main dans la poche de son manteau. Il avait toujours le passe-partout. Et s’il l’essayait dans cette serrure ? Ça pourrait marcher, sait-on jamais ? Il revint sur ses pas et introduisit la clé. À moitié surpris, il vit la poignée tourner et il tira sur la porte, qui s’ouvrit aussitôt.

			La pièce dans laquelle il déboucha était plongée dans la pénombre. Il se servit de la lampe de poche de son téléphone pour éclairer les murs. Un interrupteur apparut. Il l’actionna et la lumière inonda la pièce. Il se trouvait dans ce qui avait toutes les allures d’un bureau. Dans le fond, deux ordinateurs surdimensionnés, avec un clavier, étaient posés sur une table de travail. Ce poste sophistiqué, c’est ce qui le frappa tout de suite. Il s’agissait d’une table de montage qui servait à la production de films. Voilà la preuve qu’il cherchait. Il était au beau milieu de la caverne d’Ali Baba. Il sentit son pouls s’accélérer. Il s’approcha, toucha un bouton au hasard et un des écrans s’alluma. Le journaliste sursauta et recula d’un pas. Sur la surface plate apparut un visage en gros plan et son estomac se retourna. Ce visage, c’était celui d’un enfant. Deux larmes perlaient à ses yeux. Derrière lui, on pouvait apercevoir la main d’un homme. Le journaliste ferma les yeux, fit quelques pas dans la pièce, comme par réflexe, puis s’arrêta pour regarder les ordinateurs, encore une fois.

			C’était probablement là que Jimmy diffusait ses films également. C’était sans doute lui qui avait clavardé avec Sexappeal92 au poste de Saint-Albert. Il jeta un coup d’œil à sa montre. À l’église, le service devait achever, il n’avait pas de temps à perdre. Il attrapa son téléphone et prit des photos de tout ce qu’il avait sous les yeux ; écrans, claviers, etc.

			Il traversa le logement en sens inverse et remonta l’escalier à la course. Tout à coup, il étouffait ici. Il avait besoin de sentir l’air frais. Il se rua à l’extérieur. Il avait deux personnes à contacter. D’abord, il appela William Latendresse. Le policier répondit.

			— Je viens de découvrir les films. J’ai la preuve. C’est Jimmy. C’est lui, Latendresse. Hors de tout doute. C’est lui la tête du réseau et c’est lui qui a essayé de me tuer.

			— Quoi ?! T’es où, là ?

			— Chez lui.

			À entendre les bruits de fond provenant des voitures qui passaient, le policier devait se trouver devant la basilique Saint-Michel, à l’extérieur. Il ne semblait pas y avoir foule autour de lui, ce qui signifiait que la cérémonie n’était pas encore terminée. Ils avaient le temps d’agir. Duquesne envoya par texto certaines des photos qu’il avait prises, notamment celle du visage de l’enfant sur l’écran. La réaction de Latendresse fut immédiate.

			— Crisse, Duquesne.

			Le journaliste raccrocha, alors que le policier vociférait encore et commença à écrire le texto à Anne-Marie.

			 : :

			Quelqu’un toussa et le son se répercuta sur les murs de pierre. Les enfants de chœur qui étaient restés en retrait pendant les homélies, s’avancèrent dans les allées, un panier à la main. Les pans de leur chasuble blanc et violet touchaient le sol. Ils passèrent entre les rangées et les dollars se mirent à pleuvoir. La cérémonie achevait. Dans une minute, on allait sortir les urnes pour les emmener au cimetière, où elles seraient enterrées dès le dégel, au printemps. La délégation de pompiers s’avança à ce moment-là. Les hommes défilèrent, solennels, dans l’allée centrale tandis que les premières notes de musique s’élevaient dans l’église. C’étaient eux qui avaient été choisis pour être les porteurs.

			Le téléphone d’Anne-Marie vibra. C’était un texto de Michel Duquesne. Elle jeta un coup d’œil discrètement et lut ce qui était écrit : « Trouvé tables de montage de films. Perceuses à glace. On l’arrête après la messe. »

			Anne-Marie remit son appareil dans sa poche. Elle devina que Jimmy tournait la tête vers elle, mais elle s’abstint de le regarder. La procession se mettait en branle pendant que l’organiste attaquait la dernière pièce prévue à la cérémonie. Elle n’avait plus de larmes pour pleurer son père. La rage qu’elle ressentait depuis la veille avait pris le pas sur tout le reste. Elle en voulait à Jimmy. Elle lui en voudrait sans doute tant et aussi longtemps qu’il vivrait. À ses yeux, désormais, son cousin était un monstre qui faisait subir les pires choses à des enfants pour s’enrichir. Quand ils étaient adolescents, il lui avait souvent dit qu’il ne finirait pas ses jours à Saint-Albert, qu’il s’en irait loin, n’importe où. Jamais elle n’aurait pu se douter, pas une seconde, que pour réaliser ses rêves, il était prêt à ça.

			Tout au long de la cérémonie, sa présence à ses côtés lui avait donné envie de vomir. Avait-il senti qu’elle savait ? Elle avait fait bien attention, malgré tout ce qu’elle ressentait, de ne rien laisser paraître. Ça n’avait pas été facile. Toute à ses pensées, elle ne se rendit pas compte que tout le monde, dans l’église, s’était levé. Jimmy l’attendait au bout de l’allée. Elle détourna la tête. Elle n’était pas arrivée à le regarder dans les yeux, pas une seule fois.

			Maintenant, normalement, il ne lui restait pas beaucoup de temps à vivre en homme libre. Michel et elle avaient tout planifié et il fallait que ça fonctionne. Ce n’était pas pour rien qu’ils avaient choisi de passer à l’acte le jour des obsèques : l’église grouillait de policiers et d’agents de sécurité. Il ne pourrait pas s’en sortir.

			Anne-Marie arriva à la hauteur de Jimmy et ils se mirent à marcher, côte à côte, dans l’allée, lentement, en suivant la foule. Elle referma son manteau tandis que les grandes portes s’ouvraient, laissant entrer le froid et la lumière. Le soleil qui se reflétait sur la neige était aveuglant. La suite sembla se dérouler au ralenti, comme dans les films.

			Quand la plupart des gens furent sortis, ils se retrouvèrent, elle et lui, sur le parvis, dans le tintamarre des cloches qui sonnaient. Les gyrophares des voitures de police garées dans la rue juste devant s’allumèrent sous les yeux étonnés des curieux et des journalistes. Certains pensèrent que c’était une sorte d’hommage aux victimes. Des policiers en uniforme, arme au poing, descendirent en toute hâte de leurs véhicules. Dans la foule, des visages inquiets se tournèrent vers eux. On eut l’impression que tout le monde se figeait. Anne-Marie s’éloigna, laissant Jimmy seul.

			C’est probablement à ce moment-là qu’il comprit qu’il se préparait quelque chose. Il voulut prendre la fuite, mais impossible de se frayer un chemin parmi la foule compacte qui l’entourait alors. Des dizaines de policiers arrivaient à sa hauteur. L’un d’eux leva son arme en direction de Jimmy. Quelqu’un cria. Les gens se mirent à courir dans toutes les directions. Il y eut une bousculade. Certains tombèrent. On entendit des hurlements. Les policiers ne savaient plus où donner de la tête. Ils se rendirent compte qu’ils avaient perdu de vue l’homme qu’ils venaient arrêter. Puis, plus loin, une femme cria : « Il est là ! » Jimmy tentait de fuir. Dans toute la confusion, il avait réussi à s’emparer de l’arme de service d’un policier, occupé à surveiller la foule, et tenait maintenant l’homme en joue, en l’emmenant avec lui, tandis qu’il reculait.

			Gerry se rua sur lui. Ça n’était pas prudent, ça n’était pas ce qu’on enseignait à l’école de police, il le savait, mais il n’était pas question de laisser filer ce pourri. Et surtout pas avec un otage. Pendant toute la cérémonie, il s’était dominé, il avait fait semblant de ne pas savoir. Même après, quand il les suivait, Anne-Marie et lui, dans l’allée, il était resté stoïque. Poker face. Maintenant, il fallait l’empêcher d’aller plus loin. Son plan était simple : il suffisait de l’attraper par les jambes et de le maîtriser.

			Un coup de feu éclata et le son se répercuta jusque dans le clocher, sonnant en écho avec les cloches.

			Anne-Marie se rua vers Gerry. Les policiers faisaient un cercle autour d’un corps, au sol. Elle se faufila et découvrit Jimmy au milieu d’une flaque rouge. Elle comprit. Voyant qu’il était cerné, qu’il ne réussirait pas à s’enfuir, il avait retourné l’arme contre lui. Pour l’instant, personne n’avait l’air de comprendre ce qui s’était passé exactement, mais, pour elle, ça n’avait pas d’importance. Ce qui comptait, c’était que Gerry soit vivant.

			Elle se jeta dans ses bras.
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			— Croissants.

			Michel Duquesne tendait le petit sac en papier brun au bout de ses bras comme un trophée. Il était passé à la boulangerie, dans la rue principale, avant d’aller retrouver Anne-Marie au journal. Elle lui fit signe de la rejoindre sur le sofa, dans le coin bureau. Il enleva ses bottes, accrocha son manteau et s’approcha. Elle parcourait les sites des journaux, un ordinateur devant elle sur la table, où étaient également posées deux tasses.

			— Il y a une question que je t’ai jamais posée, lui dit-il en prenant place à côté d’elle.

			Sa voix n’était plus du tout éraillée. Il commençait à retrouver l’usage de ses doigts, également.

			— Je meurs de faim. Quoi donc ?

			Il y avait longtemps qu’il voulait lui demander ça, mais il n’avait jamais osé. Elle ouvrit le sac et en vida le contenu.

			— Au fond, tu vis ici, c’est ça ?

			Elle mit une seconde ou deux avant de répondre.

			— On peut dire, oui. Des fois, j’allais chez mon père passer deux ou trois jours, mais je revenais toujours ici.

			Duquesne parcourut la pièce des yeux encore une fois.

			— Pourquoi ?

			Elle haussa les épaules.

			— Sais pas. Il y avait pas d’endroit où je me sentais mieux.

			Duquesne se servit un croissant à son tour et souleva la tasse que sa collègue avait déposée sur la table pour lui. Un silence s’installa, que ni l’un ni l’autre n’osèrent briser.

			— J’ai pas versé une larme pour Jimmy, tu sais, lui dit Anne-Marie.

			Il n’ajouta rien. Au bout d’un moment, elle demanda.

			— Ça marche toujours, pour le journal ?

			Il esquissa un sourire.

			— Tu vas détester le directeur de l’info, je te le dis tout de suite.

			Elle avait prévu de quitter Saint-Albert d’ici la fin de la semaine.

			— Tu sais, déjà quand on était petits, il disait qu’il voulait aller vivre ailleurs.

			— Pourquoi il l’a pas fait ?

			— Sais pas. Faut croire que quelque chose le retenait ici.

			— Toi, peut-être ?

			— Ouais… ça donne des frissons dans le dos, penser à ça. Tu repars quand ? ajouta-t-elle, changeant de sujet.

			— Maintenant, répondit le reporter.

			La perspective de retourner à Montréal et de revoir les amis et les collègues, au bureau, lui souriait. Il retrouverait sa routine, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Et puis, il savait bien que l’histoire n’était pas terminée. Linda Fasalli continuait ses recherches. Notamment sur l’auteur des bandes dessinées, qui venait d’être arrêté par la police suédoise. Il y avait encore beaucoup à dire sur l’affaire. Et beaucoup à écrire.

			Odile venait le chercher, elle devait arriver d’une minute à l’autre. Non, décidément, il n’était pas fâché de quitter Saint-Albert. Ce village avait fermé les yeux sur les abus sexuels commis sur des enfants pendant des années. Tout le monde avait fait comme si de rien n’était ou cédé au chantage. Sans parler des gens ordinaires qui n’avaient pas voulu voir ce qui se passait derrière les portes closes des immeubles du chemin Foster, qui n’avaient pas cherché à savoir qui étaient ces femmes et ces enfants qui vivaient là sans jamais sortir, qui avaient considéré que ce n’était pas de leurs affaires et qui avaient détourné les yeux. Les yeux et le cœur. Il avait fallu des morts pour alerter l’opinion publique. C’était un formidable gâchis qui aurait pu être évité, du moins en partie, si on s’était occupé de la plainte déposée par Hélène Messier, au départ.

			Dire qu’il avait failli passer à côté de cette histoire ! S’il n’y avait pas eu de traces de pas scellés dans la glace, il aurait traité l’affaire comme un vulgaire fait divers et serait reparti, un banal article sous le bras. C’est à la mémoire des glaces qu’il devait d’avoir mis le doigt sur ce réseau.

			Ils entendirent un coup de klaxon à l’extérieur, juste derrière le bâtiment qui abritait le journal.

			— C’est pour toi, dit Anne-Marie.

			Ils se levèrent et elle se précipita dans ses bras.

			— Je serais pas passée à travers ça sans toi, lui souffla-t-elle à l’oreille. Merci.

			Il se détacha doucement.

			— On se revoit à Montréal.

			Il mit ses bottes, son manteau. Au moment où il s’apprêtait à sortir, elle l’appela. Il se retourna.

			— Je suis vraiment vraiment contente que tu t’en sois tiré, dit-elle, les yeux embués tout à coup.

			Il sourit.

			— Moi aussi.

			Il se retrouva dehors, où il aperçut tout de suite la voiture d’Odile. Elle lui fit un signe de la main et il s’empressa de descendre l’escalier. On avait déjà remplacé l’ancien. Celui-là était solide. Il ouvrit la portière et, sitôt à côté d’elle, il l’embrassa, renouant avec les odeurs qu’il connaissait bien : celle de son parfum et celle de sa peau qui avait un petit quelque chose de sucré.

			Elle démarra et ils traversèrent le village sans s’arrêter et sans regarder derrière.

			— Ton procès ? demanda-t-il.

			— On va le gagner.

			Elle souriait. Ses yeux étaient brillants. Ses cheveux paraissaient plus pâles dans la lumière hivernale. Elle augmenta le volume de la radio.

			Une musique s’achevait. L’animateur la laissa s’éteindre et, pendant une seconde, il n’y eut plus que le silence. Ensuite, il annonça la prochaine pièce : la Symphonie no 6, de Beethoven, dite Pastorale. Les notes montèrent dans l’habitacle et Duquesne se laissa bercer par les sons clairs. Cette pièce était certainement la plus sereine de toute l’œuvre du compositeur. Cette légèreté faisait du bien.

			Quand ils passèrent devant le lac, Duquesne ne put s’empêcher de regarder la surface gelée. Puis, il détourna les yeux et se concentra sur la route. Ils allaient reprendre leur vie là où ils l’avaient laissée, Odile et lui.

			 : :

			Michel parti, Anne-Marie ressentit un immense vide que même le journal n’arrivait pas à combler. Un vertige. Elle prit ses affaires et sortit dans le froid. Elle se rendit chez son père, où elle entreprit de faire maison nette. Littéralement. En prenant le temps de parcourir les pièces une à une. Elle se débarrassa des vêtements qui ne servaient plus, des babioles qui n’avaient d’autre mérite que de rappeler des souvenirs. Elle pleura, bien sûr. Les blessures étaient encore vives. Dans sa chambre d’adolescente, où rien n’avait changé depuis des années, elle décrocha la grande photo au mur, qui les montrait, sa mère et elle, enlacées, souriantes, heureuses. Celle-là, elle l’emporterait. Après tout, il ne lui restait à peu près rien de son enfance : deux cicatrices pour lui rappeler cruellement comment elle avait pris fin, la peine qui revenait par vagues, les alliances en or de ses parents et cette image.

			Avait-elle été une bonne fille ? Avant l’accident, oui, peut-être, mais pas après. Après, les choses avaient changé. Elle pouvait rester des semaines sans parler à son père. La dernière fois qu’il avait appelé, c’était pendant les Fêtes. « Joyeux Noël, Anne », lui avait-il dit de sa voix grave. « Joyeux Noël, papa », avait-elle répondu d’un ton neutre. Ce soir-là, elle n’était pas allée le voir. Elle était restée seule à boire et à regarder ses cicatrices dans le miroir, et à se remémorer l’accident.

			— Tu vas trop vite, ma chouette, avait dit sa mère en posant une main sur l’accoudoir.

			— Maman, je sais ce que je fais, avait-elle répondu du haut de ses dix-huit ans.

			Rien ne pouvait lui arriver. Elle avait la vie devant elle. C’est ce qu’elle avait pensé avant que les roues s’engagent dans les ornières au milieu de la route et qu’elle perde la maîtrise de la voiture.

			— Freine pas trop brusque !

			N’écoutant que sa peur, elle avait enfoncé la pédale de frein et la voiture s’était mise à tourner sur elle-même, comme propulsée par une force invisible. Des années plus tard, chaque fois qu’elle revivait le drame, persuadée que son père la détestait autant qu’elle se détestait elle-même, elle voulait mourir au bout de son alcool. Mieux : ne jamais avoir existé. Elle éteignit les lumières de sa chambre et referma la porte.

			Elle relut son texte, avant de l’envoyer à Yves Lavoie. Elle était plutôt satisfaite. C’est William Latendresse qui avait été sa source, là-dessus. Anonyme, avait-il précisé. Il lui avait raconté que Ronald Blanchard, contre toute attente, et contre les conseils de son avocate, était passé aux aveux. Son complice mort, il n’avait plus de monnaie d’échange. Il avait avoué ce qu’ils avaient fait, lui et Jimmy. Non seulement Jimmy était la tête du réseau de pédophiles, mais il était derrière l’assassinat de deux personnes ; Hélène Messier et « Snake » Dubois. Il avait aussi tenté de tuer Michel Duquesne. Pour Hélène Messier, il avait demandé à un gars des Blood qui voulait monter en grade de s’en occuper. Le gars, ensuite, n’avait eu qu’à passer la frontière, s’enfuir aux États-Unis, où il se terrait depuis.

			Pour Michel Duquesne. Il avait choisi le lac, parce qu’il voulait être sûr qu’on ne retrouverait jamais le corps du journaliste, piégé dans sa voiture. Il avait fait la même chose avec « Snake » Dubois.

			Blanchard allait faire face à plusieurs chefs d’accusation : possession et production de matériel pornographique, complicité dans la traite de personnes, gangstérisme, pour ne nommer que ceux-là. Il allait plaider coupable, ce qui lui éviterait de passer le reste de ses jours en prison, mais il n’était pas près de revoir la lumière du jour.

			William Latendresse lui avait confié qu’il avait l’intention de prendre des vacances. Prolongées, même si tout n’était pas réglé dans ce dossier pour autant. Il y avait, entre autres choses, cette histoire de disparition de plusieurs femmes dont Blue avait parlé. Là-dessus aussi, il faudrait enquêter. D’autres s’en occuperaient, avait-il précisé, en défaisant les premiers boutons de sa chemise avant d’envoyer valser sa cravate.

			Elle était satisfaite de ce qu’elle avait écrit et envoya son article. Elle s’étendit sur le sofa du salon. C’est là qu’elle dormirait. Pour le peu de temps qui lui restait à passer à Saint-Albert, de toute façon.

			 : :

			Duquesne avait reçu un appel de Patrick Phelps alors qu’il mettait les pieds dans sa maison, à Montréal. « Merci de m’avoir pris au sérieux », avait simplement dit l’homme. Le journaliste pouvait entendre des voix d’enfants en bruit de fond.

			Odile avait monté le chauffage et, au bout d’un moment, les pièces s’étaient réchauffées. Il faisait bon. La musique jouait en sourdine. Bach. Duquesne, les yeux à moitié fermés, laissait couler l’alcool fort dans son gosier écorché.

			— Michel…, commença Odile d’une voix étouffée.

			Il y avait quelque chose de lourd dans son ton, qui contrastait avec la musique. Il se tourna vers elle tandis qu’une petite angoisse naissait au fond de lui.

			— Il faut que je te dise quelque chose, continua-t-elle.

			Il déglutit, attendit qu’elle parle de nouveau. Le soleil qui entrait par la fenêtre du salon lui faisait un halo autour de la tête. Ses joues étaient rouges. Duquesne sentit l’inquiétude monter en lui.

			— Y a pas de bon moment, je pense, pour t’annoncer ça.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.

			— J’étais tout le temps fatiguée, dernièrement.

			Il attendit qu’elle poursuive.

			— J’ai compris ce que c’était.

			Le cœur du journaliste battait maintenant à tout rompre.

			— Je… je suis enceinte.

			Duquesne mit plusieurs secondes à comprendre ce qu’elle venait de lui annoncer. Peu à peu, l’idée fit son chemin dans son esprit. Un rayon de soleil s’était posé directement sur le visage d’Odile et, dans la lumière, ses yeux brillaient comme jamais : deux billes bleues qui le regardaient avec appréhension. Un bébé ? Il lui était déjà arrivé, bien sûr, de se demander comment il réagirait s’il devait apprendre, un jour, qu’il allait devenir père. Il avait la réponse maintenant : il explosait de joie. Il avait envie de rire et de pleurer tout à la fois, de se jeter aux pieds de cette femme qu’il aimait comme un fou. C’était la plus étonnante et la plus belle nouvelle du monde.

			— T’es sérieuse ? T’es vraiment, vraiment sérieuse ?

			Elle fit entendre un rire en cascade qui résonna en lui comme les mélodies de Beethoven et il enfouit doucement son visage dans la chevelure d’Odile. Cette journée était la plus lumineuse de toute sa vie.

			— C’est extraordinaire, murmura-t-il, sa voix se brisant tout à coup.

			Il aurait voulu se pincer pour être sûr qu’il ne rêvait pas. Il savait déjà que cet enfant ne vivrait jamais ce qu’il avait vécu, n’entendrait jamais les voix des monstres, qu’ils s’appellent Jimmy ou autrement. Il le protégerait contre ça et contre tout le reste.

			— C’est… pour quand ?

			Elle sourit.

			— Quelque part à la fin de l’été. Ou en septembre.

			Il hocha la tête. Septembre. Tout juste après les indolences de l’été. Quand les herbes sont hautes, que les ombres s’allongent, que les forêts frémissent sous le vent. Quand les soleils déclinent en jetant leurs derniers feux. Et que les jours s’inclinent dans leur lumière dorée.

			Ce bébé se pointerait le bout du nez à temps pour voir l’automne s’embraser.
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			CATHERINE LAFRANCE

		
 
                              
  


	Quels sont les pires crimes ? En écrivant L’étonnante mémoire des glaces, cette question revenait souvent à mon esprit, comme si un perroquet imaginaire, posé sur mon épaule, me la posait à répétition. Quels sont les pires crimes ? Ceux commis par des fous ? Par des tueurs en série ? Par des désespérés ? Ils sont graves, bien sûr, mais ce ne sont pas les pires. Non, les pires, ce sont ceux commis par des hommes, qui, avides de pouvoir ou d’argent, infligent des souffrances simplement pour s’enrichir. Qui s’en prennent aux femmes, aux enfants. J’ai voulu les dépeindre. Sans me complaire dans les descriptions explicites de leurs cruelles actions, mais pour les faire sortir de l’ombre. Qu’on puisse les regarder à la lumière. Qu’on les détaille. Qu’on les voit pour ce qu’ils sont. Qu’on sache qu’ils existent quelque part.

			Cette histoire, même si elle peut ressembler à celles, qui, trop souvent, font la manchette, est une œuvre de fiction. Bien que de véritables organisations y soient nommées, comme la Sûreté du Québec, la Gendarmerie royale du Canada et d’autres, les événements qui y sont rattachés et les personnes qui y travaillent, sont de pures inventions. Je salue, d’ailleurs, le travail de celles et ceux, qui, dans la vraie vie, se dévouent pour traquer ces criminels et les empêcher de sévir.

			Les personnages de journalistes sont également fictifs, bien qu’inspirés de collègues, croisés au fil du temps, dans divers médias. Je souligne le dévouement dont ils font preuve, chaque jour, pour nous informer des drames réels.

			Quant au village de Saint-Albert-sur-le-Lac, il n’existe pas et ses habitants non plus, mais je pourrais jurer que je l’ai imaginé niché sur les rives du lac Brome.






		
		 NOTES

			
				
					1. Écoutez-moi. Je viendrai vous chercher, d’accord ? Ça va aller.

				

				
					2. Beat : journalisme spécialisé. Par exemple : affaires judiciaires, municipales, économiques, etc.

				

				
					3. Sûreté du Québec.

				

				
					4. Gendarmerie royale du Canada.

				

				
					5. Trouble obsessionnel compulsif.

				

				
					6. Ça ne me surprend pas.

				

				
					7. Je le savais, c’est tout.

				

				
					8. Nous aussi, on a eu un cocktail Molotov à notre porte, ma femme et moi.

				

				
					9. Tout juste avant Noël. Mes enfants… les trois garçons jouaient dans le salon, et, heu… la petite, elle a seulement, elle a seulement dix mois…

				

				
					10. Ma fille était dans sa chambre, en haut. C’était le soir. On a entendu du bruit dans la porte, ma femme et moi. On est allés voir. Il y avait du feu. Plein de feu. Une bouteille et de la vitre brisée. Et ça sentait l’essence. Y avait plus personne. Mes voisins d’à côté… ils étaient sortis, ce soir-là, donc ils n’ont rien vu.

				

				
					11. Ils n’ont aucune idée. Ils ne savent pas. Ils sont inutiles, si vous voulez mon avis.

				

				
					12. Moi, non, mais Hélène… Hélène, oui.

				

				
					13. Hélène Messier. C’était un avertissement.

				

				
					14. Pour qu’elle se la ferme. Mais elle n’a pas arrêté. À la place, juste après l’épisode du cocktail Molotov, elle est allée à un gala.

				

				
					15. Un truc de collecte de fonds.

				

				
					16. Aucune idée de ce que ça signifie.

				

				
					17. Elle était bouleversée. Très bouleversée.

				

				
					18. Elle s’est mise dans le trouble plus d’une fois, mais, ce soir-là, elle est allée trop loin, elle a crié après les gens, elle a dit des choses. Surtout à Annette. Annette Leroy. Finalement, ils l’ont mise à la porte. Elle a même brisé son collier de perles qu’elle aimait tellement, ce soir-là, vous savez.

				

				
					19. Leroy, c’est elle qui a congédié Hélène. Pour se débarrasser d’elle. 

				

				
					20. À cause… à cause de ce qu’Hélène savait.

				

				
					21. Elle est décédée à présent. Elle est morte dans un accident de la route la semaine dernière.

				

				
					22. Elle était une accumulatrice compulsive.

				

				
					23. C’est Hélène qui avait voulu une cuisinière au gaz, en cas de pannes de courant.

				

				
					24. Ben elle a… avait bien raison.

				

				
					25. Alors, vous savez, peut-être qu’on a les mêmes arrière-arrière-arrière-arrière-grands-parents.

				

				
					26. Elle pouvait en parler tout le temps, de ce qui était arrivé à l’école. J’en avais assez de tout ça, vous savez.

				

				
					27. Elle avait besoin de moi. Je n’étais pas là pour elle. C’était une bonne personne, vous savez. Une sacrée batailleuse, c’est sûr, mais une bonne personne.

				

				
					28. Mais elle est tombée dans le coma, qu’ils ont dit. Et ça empiré et empiré. Et elle est morte au milieu de la nuit.

				

				
					29. C’était un camion, mais il a disparu tout de suite après l’accident.

				

				
					30. Comment dites-vous ça?

				

				
					31. Des documents de cour. Jetez un coup d’œil, si vous voulez.

				

				
					32. Je ne savais pas quoi croire. Tout ce que je sais, c’est qu’elle a été congédiée.

				

				
					33. Il y a trois ans.

				

				
					34. Je ne sais pas. Cinquante, peut-être plus. C’est ce qu’elle faisait, qu’est-ce que je peux dire ? Elle était, vous savez…

				

				
					35. Sûr. Des monstres, du sang, des armes… c’est trop violent.

				

				
					36. Si vous voulez.

				

				
					37. Compliqué. Je sais. Ça ne fait rien. Hélène était… compliquée.

				

				
					38. Bon voyage de retour, mademoiselle Imbeault.

				

				
					39 Organisation internationale de police criminelle.

				

				
					40. « Tu connais les règles ? »

				

				
					41. « Non, je ne les connais pas. »

				

				
					42. « Personne ne t’en a parlé ? » « Non. » « On a besoin de matériel. »

				

				
					43 « Des photos ? » « Avec toi dessus. » « Je te reviens. »

				

				
					44. Police provinciale de l’Ontario.
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