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  À toutes celles qui soignent, 
pansent et réconfortent chaque jour. 
Leur travail n’est pas toujours 
reconnu à sa juste valeur.


  La crise du Covid est en un sens une crise 
d’une conception de la modernité 
fondée sur l’idée que le destin de l’homme 
était de maîtriser la nature 
et de devenir maître du monde.


  Edgar Morin


  
    
  


  1


  Les phares scintillaient dans le tunnel, plus étincelants, plus lumineux, au fur et à mesure que la rame approchait. Les voyageurs s’avancèrent vers la tranchée, dans un même mouvement. Quand le train entra en gare, son souffle puissant hérissa leurs cheveux, ouvrit les pans de leurs manteaux, souleva même un journal abandonné sur le quai. Les cahiers voletèrent, puis planèrent au-dessus du sol, répandant sur la foule des odeurs d’encre et de poussière. Une femme s’en prit un en pleine gueule et s’en débarrassa aussitôt d’un geste impatient. Les feuillets s’échappèrent ensuite vers les rails – on les aurait crus tirés par un fil invisible – avant d’aller se perdre sous les arches bétonnées du plafond, pile au moment où le convoi arrêtait sa course dans un ferraillement strident.


  Un homme, anonyme parmi tant d’autres, regardait le spectacle, affalé sur un banc moulé au look vaguement rétro. Il frissonna sous son parka, qui, tout à coup, lui semblait trop ample. Avait-il perdu du poids récemment ? Peut-être. Il remonta son col sur sa nuque, ébouriffa d’un geste furtif sa chevelure blanche et observa le ballet qui se déroulait devant lui, dans un tempo indolent : des gens descendaient des voitures, se faufilaient entre les rangées formées par d’autres passagers, qui à leur tour s’y engouffraient. À l’intérieur, si certains se précipitaient vers les rares places assises encore libres, la plupart restaient debout à regarder dans le vide ou à consulter leur téléphone, ignorant les néons outrageux qui projetaient sur leurs visages éteints des ombres grises.


  Dans un haut-parleur, une voix ânonna un message à peine audible, auquel personne ne prêta attention de toute façon, et le métro repartit. Un silence relatif se fit dans la station, tandis que les usagers se dirigeaient vers les escaliers mécaniques qui les ramèneraient à la surface.


  L’homme se leva, laissant échapper un grognement. Demeuré immobile trop longtemps, il était complètement ankylosé. Il remua ses jambes, dessinant dans le vide des ronds imaginaires, puis se mit en marche lentement. Avec ses foulées courtes et ses pas lourds, il savait bien qu’il avait l’air d’un vieux. D’ailleurs, il se sentait… comment décrire son état ? Épuisé ? Courbatu ? Éreinté ? Non, ce n’était pas ça. Il laboura sa mémoire pour récolter le mot enfoui quelque part parmi des milliers d’autres, semés au fil du temps. Las. Voilà. Il aurait pu choisir « usé », mais « las » semblait plus juste, moins trivial. L’idée que trois lettres à peine arrivent à dépeindre toute la lourdeur qui l’habitait, l’invisible poids qui faisait fléchir ses épaules, le fit sourire. Puis il se rappela que ce n’est pas le genre de chose qu’on se permet quand on est seul dans un endroit public. On garde sa joie, fût-elle éphémère, pour soi. Alors il se rembrunit avant qu’on ne le regarde de travers.


  Le quai se repeupla. L’heure de pointe s’étirait, manifestement. Rien d’étonnant, avec la neige qui tombait, forte, depuis le milieu de la nuit. Et c’était loin d’être terminé. Ils avaient répété, aux bulletins météo, que cette première tempête de la saison exceptionnellement hâtive pour le sud de la province allait s’intensifier, que le retour à la maison en fin de journée serait difficile. De ce fait, bien des gens avaient délaissé la voiture et opté pour les transports en commun, surtout le métro : sous terre, protégés des aléas du temps, ils pouvaient espérer se rendre au travail et en revenir sans problème. À moins, ce qui serait le cas aujourd’hui, que quelque chose d’inattendu ne survienne.


  : :


  Michel Duquesne hésitait à entrer. Il repéra la femme au visage flétri dans la pièce où des néons grésillaient. Elle était installée dans le fond, tant mieux, l’éclairage y était moins cruel et on s’y trouvait un peu plus tranquille. Il finit par s’avancer, en posant le pied droit d’abord, et par se retrouver dans ce qu’ils appelaient ici la salle de télévision. C’était, en fait, un grand salon où, disposés en trois ou quatre rangées devant un écran surdimensionné une série de sièges accueillaient les résidents. Certains y passaient une partie de la journée à regarder en rafale les fades émissions d’après-midi pendant que le temps s’égouttait. Quelques-uns finissaient par cogner des clous, dodelinant doucement de la tête.


  Juliet Sullivan, tassée sur elle-même dans un fauteuil qui semblait l’avaler tout entière, fixait le sol, droit devant, perdue dans ses pensées embrouillées. Duquesne se retrouva à sa hauteur. Elle avait maigri depuis la dernière fois. L’Alzheimer accomplissait son œuvre, implacable, grugeant des pans entiers d’une vie qui s’achevait et laissant ses marques sur le corps vieillissant.


  — Maman…


  Ce mot, il ne l’avait pas prononcé souvent. Autrefois, il avait dû le crier, peut-être, de sa bassinette, à force d’avoir faim, ou soif, ou quand ses premières dents perçaient ses gencives. Il ne se rappelait plus. Elle tourna vers lui son visage buriné, darda ses yeux hagards de malade dans les siens. Que restait-il de la femme qu’il avait connue ? Pas grand-chose.


  Il ne lui avait jamais présenté Victoria, parce qu’elle était beaucoup trop jeune, qu’il n’avait pas envie de l’emmener ici, dans cette maison pour personnes âgées en perte d’autonomie. Par contre, il montrait régulièrement à Juliet des photos de sa petite-fille. Duquesne s’agenouilla, puis tourna l’écran de son portable, qu’elle puisse voir les images croquées au cours des derniers jours.


  — Regarde, c’est Victoria. Vicky. Tu te souviens ?


  Elle lui offrit un sourire édenté.


  — Bébé…, dit-elle.


  — Oui, bébé. C’est ma fille. Ta petite-fille.


  Le visage de Juliet Sullivan se referma tout à coup et une expression inquiète y apparut. Elle balaya la pièce des yeux. On aurait dit qu’elle cherchait quelque chose ou quelqu’un.


  — Les aut’ ? demanda-t-elle.


  — Quels autres ?


  — The other babies1, Jacob, s’impatienta-t-elle.


  — Y en a pas d’autres, maman.


  — Oui… d’aut’. Sont où ?


  Elle s’agitait dans son fauteuil, émettait de petits gémissements.


  — Tu les caches, han, Jacob ? Tu les as cachés pour pas que, moé, je les voie, c’est ça ?


  — C’est Michel, maman.


  — Michel, c’est l’aut’. Toé, c’est Jacob. You think I wouldn’t know that2 ?


  : :


  Une autre rame se pointait. Cette fois, c’était la bonne. Pourquoi celle-là ? Il n’en avait pas d’idée précise, sinon que le moment était venu, et puis il fallait bien se décider. Alors qu’il s’avançait vers le bord de la plate-forme, une inconnue le frôla. Elle sentait le savon. Ça lui rappela instantanément Colette. Il émanait toujours d’elle des effluves frais. À croire qu’ils étaient enchâssés dans son corps, ces arômes que rien n’altérait, pas même les journées d’été les plus torrides, quand les villes entières suintent, que les particules de poussières collent aux peaux moites. Il ferma les yeux pour mieux en saisir toutes les exhalaisons. Il entendit le train arriver, s’arrêter, puis repartir. Ce serait le suivant, finalement.


  : :


  La mémoire de Juliet était-elle déjà à ce point vacillante qu’elle ne reconnaissait même plus son propre fils ? Elle se mit à sangloter bruyamment, ce qui attira l’attention des autres pensionnaires. L’un d’entre eux vociféra quelque chose d’incompréhensible. Un autre agita les bras. On aurait dit un oisillon qui ne parvient pas à quitter le nid et qui bat des ailes, pathétique, désespéré. Avant que ça ne dégénère, le journaliste se releva, tourna les talons.


  — Je vais revenir, lança-t-il à sa mère, qui ne l’écoutait déjà plus.


  Il n’eut pas besoin de demander de l’aide ; une préposée se pointa, alertée par les cris. Duquesne s’éloigna vers le corridor, laissa l’employée s’activer. Quelqu’un arriva à sa hauteur ; il reconnut tout de suite la directrice de l’établissement, qu’il avait rencontrée à plusieurs reprises.


  — Ça va aller. Elle va s’en occuper.


  — Je sais pas trop ce qui s’est passé. Ma mère…


  — C’est correct, l’interrompit-elle. Ça arrive. Voulez-vous venir avec moi pendant ce temps-là ? J’ai les documents.


  Sur ce, elle l’entraîna jusque dans son bureau, une pièce aux dimensions microscopiques. La directrice se glissa non sans difficulté dans un fauteuil dont le dossier cachait la moitié de la fenêtre, ce qui, de toute façon, n’était pas bien grave, puisque la vitre était si poussiéreuse qu’il était à peu près impossible de discerner quoi que ce soit de l’extérieur. Duquesne prit place en face d’elle. La femme d’une cinquantaine d’années, aux cheveux poivre et sel et au visage rond, poussa vers lui un document. Il y jeta un coup d’œil, même s’il savait déjà de quoi il retournait. Il fallait prendre des « dispositions » pour sa mère. C’est ce qu’on lui avait expliqué par courriel. C’est pour cette raison qu’il se retrouvait ici de si bonne heure : pour signer les papiers, formalité à laquelle il aurait dû se soumettre depuis un bon moment déjà, mais qu’il avait remise il ne savait plus combien de fois. Il ne s’était décidé à s’exécuter que la veille.


  — C’est une procédure assez courante, expliqua-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine.


  C’est que, outre l’Alzheimer qui progressait inéluctablement, un autre problème de santé s’était manifesté dernièrement : le cœur de sa mère s’étiolait. Après divers tests, son médecin avait diagnostiqué de l’insuffisance cardiaque, probablement due à l’hypertension. Des décennies de tabagisme, pour ne nommer que ce facteur, avaient fait leur œuvre. On lui avait prescrit des médicaments pour retarder le plus possible les effets, mais le pronostic était plutôt mauvais.


  — Aucune chance de guérison ? demanda Duquesne, qui cherchait en fait une confirmation de ce dont il se doutait déjà.


  La femme posa les mains à plat sur le bureau. Elle réfléchit un instant, tête baissée. Elle tentait de trouver les bons mots. Duquesne fut sur le point de lui dire d’être directe, qu’il pouvait encaisser, que le fla-fla ce n’était pas son truc, mais elle le devança.


  — Il existe aucun traitement, si c’est votre question. Disons qu’à la fin, c’est ça qui va l’emporter, votre mère. Pas l’Alzheimer.


  — C’est pour ça que vous vouliez que je vienne le plus vite possible ?


  — On préfère prévoir, vous savez. Votre mère est pas si vieille, mais avec la vie… heu… avec la vie qu’elle a eue, c’est comme si elle avait quatre-vingt-dix ans. Comprenez-vous ?


  Duquesne nota l’hésitation. Elle avait trébuché sur les mots, cherché à nommer le métier que Juliet Sullivan avait exercé, sans y arriver, ce qui ne l’étonnait pas. Il ne se donna pas la peine de répondre. Bien sûr qu’il comprenait. Elle était usée, voilà. Usée par la vie. Usée par les hommes. Par les clients. Par les fins de mois impossibles à boucler, le prix du loyer toujours trop élevé, les nuits sans sommeil, les drogues, la faim, la misère perpétuelle.


  : :


  Presque huit mois déjà que sa femme était morte. Cancer. Ils avaient reçu le diagnostic, un beau jour, dans le bureau sombre d’un hôpital, assis, raides, dans des fauteuils aux accoudoirs usés. Le médecin leur avait annoncé la nouvelle d’un ton qui trahissait la fin, ajoutant, du même souffle, « peut-être qu’en enlevant une partie ou même un des deux lobes, je pourrais arriver à prolonger… ». Il avait laissé sa phrase inachevée. Prolonger. Le mot les avait fait sursauter tous les deux. Colette avait pleuré doucement. Lui s’était retenu, des sanglots plein la gorge.


  Le docteur avait fini par opérer, « ouvrir », disait-il, puis après avoir retiré un morceau de l’organe atteint, l’avoir scruté, analysé, soupesé, disséqué, il avait conclu, l’intervention achevant de le convaincre, qu’il n’y avait plus rien à faire. Un mois plus tard, Colette s’installait dans ce genre de maison au nom qui évoque l’espoir et la lumière, là où il n’y a plus ni l’un ni l’autre, pourtant.


  Soins palliatifs : « qui atténuent les symptômes d’une maladie sans agir sur sa cause ».


  C’est ce qu’on écrivait dans les livres de médecine. Au centre de soins, on avait atténué les symptômes, mais, puisqu’on n’avait pu agir sur la cause, la maladie, dans cette guerre perdue d’avance, avait remporté la bataille ultime. Celle qui avait été la femme de sa vie, son amour, son amante, son amie, sa complice, avait poussé son dernier souffle à la fin d’un avril que l’hiver ne voulait pas quitter, en regardant tomber les flocons et en trouvant la force de s’éblouir encore, malgré ses souffrances, devant la neige qui s’évertuait à tapisser le bitume.


  La maladie leur avait volé leurs dernières années, celles qui devaient leur permettre de réaliser leur rêve le plus fou : tout laisser derrière pour faire le tour du monde. Sans revenir de sitôt. Sans penser aux lendemains. Ils allaient voguer au gré de leurs envies sur les rivières du monde, se perdre dans des souks, dormir suspendus à flanc de montage, photographier des rennes, monter des dromadaires. Dans les mois qui avaient précédé l’annonce funeste, ils en avaient discuté chaque soir de cet aller simple qu’ils allaient entreprendre. Ils s’installaient dans la salle à manger et, sous le luminaire qui teintait leurs cheveux d’un halo jaune, ils sortaient la collection de livres que Colette avait achetés pour l’occasion. Destinations, qu’elle s’intitulait. On y retrouvait, étalés sur des centaines de pages, des images de tous les continents, leurs faunes, leurs flores, leurs coutumes. Ils avalaient leur repas en trois bouchées, repoussaient les assiettes à moitié pleines, laissaient les restes se figer, tant pis, et pendant des heures, sans se lasser, ils dessinaient et redessinaient leurs trajets.


  : :


  Duquesne se concentra sur les documents. Il avait le sentiment d’étouffer dans le bureau, tant l’espace était restreint. Il se rendait compte qu’il était de mauvaise humeur. À cran. S’il avait reporté lâchement sa visite depuis plusieurs semaines, ce n’était pas par paresse, c’était parce que mettre le nez dans cette paperasse le déprimait profondément, et aussi parce qu’il arrivait difficilement à se réconcilier avec l’idée qu’il devait s’occuper des affaires de sa mère, elle qui, il y avait des années, avait plus ou moins renoncé à lui sans même sourciller. Pourtant, il lui faudrait bien s’y habituer : dans un ironique et spectaculaire retournement dont la vie a le secret, Duquesne s’était retrouvé mandataire pour Juliet Sullivan. Un tribunal l’avait affublé de ce titre et il n’avait pas eu d’autre choix que d’accepter.


  Il lut en diagonale : refus d’acharnement thérapeutique en cas d’hospitalisation, soins de confort, traitements, etc. Il s’agissait de décider, à la place de Juliet, de ce qu’il adviendrait d’elle à la fin.


  Il signa.


  — Combien de temps ? demanda-t-il.


  La femme haussa les épaules.


  — Difficile à dire. Six mois, un an, que les médecins pensent. Plus, si elle est chanceuse.


  Chanceuse. Le mot le fit presque sourire. Quelle chance y avait-il, au juste, dans le fait d’étirer une vie qui n’en était plus une ? Quand même… Juliet Sullivan n’avait peut-être pas été ce qu’on appelle une bonne mère, mais on ne peut pas apprendre que celle qui nous a mis au monde va mourir bientôt sans en être bouleversé. Il l’était, il fallait bien l’avouer. La directrice le remercia, visiblement satisfaite. Leur entretien était terminé, tant mieux. Il se leva, s’éloigna dans le couloir, puis revint sur ses pas, une question en tête.


  — Est-ce qu’il y a quelqu’un, par hasard, qui s’appelle Jacob, dans le coin ?


  Elle fronça les sourcils, détourna le regard et prit le temps de réfléchir avant de déclarer que non, il n’y avait personne de ce nom dans son établissement, à sa connaissance.


  — Même pas un visiteur ?


  — J’ai jamais vu de Jacob, mais ça fait juste sept mois que je suis en poste. Je peux demander à quelqu’un d’autre, si vous voulez.


  Ce n’était pas nécessaire. Il secoua la tête, puis toujours perplexe, quitta enfin ces lieux oppressants.


  : :


  Désormais, il errait dans sa propre vie. Bien sûr qu’il était retourné au travail trop tôt. Trois jours seulement après l’enterrement. Comment faire autrement ? Seul dans la maison, il entendait encore les pas de Colette faire craquer le plancher de bois, sa voix « c’est toi ? » l’accueillir quand il rentrait et l’accompagner en résonnant dans les pièces vides. Il avait rangé la collection Destinations sur la plus haute étagère, là où elle échappait aux regards, surtout aux siens.


  S’ensevelir sous une montagne de dossiers, bosser dès l’aurore, repousser le plus possible, chaque soir, le moment de revenir chez lui avait été sans contredit la meilleure panacée. La seule, en fait. Il aurait pu fonctionner longtemps de cette façon, même si ça signifiait flotter entre deux eaux, n’être ni mort ni vraiment vivant, accomplir les gestes du quotidien en véritable automate, alors que se succédaient les jours, identiques les uns aux autres. Sauf que les « incidents », selon les termes employés par ses bureaucrates de patrons, étaient survenus. Et l’avaient pris de court. Ces incidents l’auraient de toute évidence forcé à prendre sa retraite et à retourner chez lui. Peut-être même à faire face à des poursuites qui se solderaient, Dieu sait comment, après de longues et pénibles procédures. À quoi bon ?


  : :


  Dehors, Duquesne avala l’air frais à pleins poumons, une seule idée en tête : aller retrouver sa nouvelle vie, son quotidien désormais ponctué par le rythme des biberons, des siestes et des promenades avec Vicky, le bébé aux joues roses, l’enfant adoré, dont l’arrivée surprise avait bousculé leurs vies, à Odile et lui. Cette petite chose qui gigotait quand il la tenait dans ses bras, qui observait le monde de ses yeux neufs, qui riait à la moindre grimace, qui babillait « maman, papa, toutou, chat, lait », faisait son bonheur et sa fierté.


  Il n’avait qu’à franchir quelques coins de rue avant de pouvoir s’engouffrer dans le métro, d’où il ressortirait une douzaine de stations plus loin. Il remonta la fermeture éclair de son manteau et rabattit son capuchon sur sa tête. Le vent s’était levé. On aurait dit que les flocons, soufflés par les fortes bourrasques, tombaient à l’horizontale. La visibilité diminuait. On n’était qu’au début de la tempête et on en prévoyait toute une. De trente à quarante centimètres tomberaient sur certaines régions, dont Montréal. Ça ne se voyait plus depuis plusieurs années, des bordées de cette ampleur. Surtout pas en novembre. On la qualifiait d’ores et déjà d’historique. D’ailleurs, au petit matin, on avait annoncé la fermeture des écoles dans la métropole et en banlieue. Au journal, les collègues devaient déjà être à pied d’œuvre pour couvrir cette première manifestation de l’hiver. Ne restait qu’à se croiser les doigts pour que Lavoie ne lui demande pas de prêter main-forte à cette escouade improvisée.


  Duquesne mit une dizaine de minutes pour atteindre la station Langelier. Les trottoirs, recouverts d’une bonne couche de neige, étaient glissants. Marcher était devenu subitement un exercice laborieux. Il n’aperçut l’édicule, un bloc de béton au toit plat, que quand il arriva sur le seuil. La poudreuse avait dessiné des formes délicates sur la façade, sorte de pied de nez boréal à l’architecture monolithique. Il poussa la porte, qui refusa obstinément de s’ouvrir. C’était l’effet piston : un train devait passer précisément à ce moment, aspirant l’air jusque deux étages plus haut. Il attendit, puis quand ce fut de nouveau possible, il entra, pied droit d’abord. À l’intérieur, il faisait froid et humide. Il attrapa la main courante de l’escalier mécanique pour se laisser descendre en repensant à la visite qu’il avait rendue à sa mère. Qui était ce Jacob dont elle avait parlé ? Un visiteur ? Le fils d’une voisine ? Ou simplement le fruit de son imagination qui s’emballait à cause de la maladie ?


  : :


  Il avait laissé passer deux ou trois rames, peut-être plus, il n’avait pas compté. Maintenant, il était prêt. Il se plaça à l’embouchure du tunnel de façon à ce que la locomotive le frappe de plein fouet. Il savait que l’engin, quand il passerait à cet endroit-là, même s’il avait amorcé sa décélération, roulerait encore à toute vitesse, entraîné par son propre élan. Le métro, il connaissait. C’était son mode de transport depuis trente ans. Chaque jour, pour se rendre à l’hôpital ou pour en revenir, il s’y engouffrait, ne remontant à la surface qu’après avoir traversé la ville d’ouest en est, sans même la voir. La mort de sa femme n’avait rien changé à sa routine, si ce n’est que, désormais, le trajet lui paraissait plus long.


  : :


  Duquesne passa les tourniquets, se hâta. Un autre train arrivait, on pouvait l’entendre rugir dans le tunnel. Le journaliste aboutit sur le quai, où la foule se pressait. L’heure de pointe aurait dû être terminée, normalement. Les gens, de toute évidence, s’étaient rués vers les transports en commun ce matin. Ils arrivaient essoufflés, enneigés et les lunettes embuées ; ces relents de tempête s’évaporaient ensuite, dégageant dans l’air une humidité glaçante.


  La motrice apparut en premier, puis les voitures défilèrent et s’arrêtèrent en laissant échapper ce qui pouvait s’apparenter à un long soupir. Il monta dans l’une d’elles dès que les portières s’ouvrirent et se retrouva coincé avec des centaines d’autres passagers. Il jeta un coup d’œil à sa montre : 9 h 30. Il lui fallait se rendre à Berri-uqam, y descendre et prendre une autre rame vers le sud. Dans une vingtaine de minutes tout au plus, il serait au journal.


  Les notes habituelles se firent entendre dans les haut-parleurs, annonçant que le train se mettait en branle. Ils roulèrent bientôt à grande vitesse dans le tunnel sombre, direction ouest. Debout, agrippé à un poteau de métal, Duquesne réfléchissait. Au journal, il traversait un passage à vide. Et depuis un bon moment. Soit les histoires sur lesquelles il bossait n’aboutissaient pas, pour toutes sortes de raisons, soit il ne trouvait aucun sujet intéressant à se mettre sous la dent. Comme il n’était pas assez occupé à son goût, Robert Painchaud, le directeur de l’information, exigeait régulièrement qu’on l’affecte aux actualités générales. Il avait eu l’impression d’atteindre le fond au cœur de l’été, quand on lui avait demandé, prétextant les vacances et le manque de personnel, de pondre un foutu papier sur la vente de climatiseurs au cours d’une vague de chaleur. Le pire, c’est que, pendant qu’il travaillait sur ces affaires, il n’avait pas le temps de fouiller des histoires potentielles, et puisqu’il ne fouillait pas il ne trouvait rien, alors les affectations merdiques continuaient. Maintenant, plus personne ne semblait se rappeler qu’il était journaliste d’enquête. Comment se sortir de cette mauvaise passe ? Est-ce que son étoile avait pâli au point où plus aucun lanceur d’alerte sérieux ne songeait à l’appeler ? Il se posait ces questions presque chaque jour depuis un certain temps, sans jamais trouver de réponse.


  : :


  Une certaine légèreté l’habitait pour la première fois depuis longtemps. Il avait presque envie de sourire, maintenant. Il s’approcha jusqu’au bord du quai. Il entendit le klaxon, vit, derrière la grande vitre, le conducteur, un homme de petite stature vêtu d’un uniforme bleu, écarquiller les yeux ; on aurait dit qu’il avait compris instantanément ce qui allait se passer. Il sauta. Pendant une fraction de seconde, il flotta dans le vide au-dessus des rails, à l’instar des cahiers du journal un peu plus tôt, étonné de la facilité avec laquelle il avait réussi à accomplir le geste fatal. Sa dernière pensée fut pour Colette.


  Son corps fut d’abord heurté, puis projeté sur les rails et ensuite broyé sous les roues du monstre de métal. Il n’eut pas le temps de ressentir quoi que ce soit.


  : :


  Station Cadillac. Premier arrêt. La rame ralentit. Puis s’arrêta. Sur le quai, les usagers attendaient l’ouverture des portières pour monter et s’entasser à l’intérieur où l’espace se faisait déjà rare. Au lieu de s’ouvrir, les portes restèrent aussi scellées que les lèvres d’un espion russe au temps de la guerre froide.


  Les secondes passèrent au cours desquelles personne, dans la voiture, ne souffla mot. Les passagers s’observaient, à la dérobée, interloqués, de part et d’autre des grandes vitres, les uns cherchant quelque explication dans les regards fuyants des autres. Ce moment suspendu dans le vide s’étira, les secondes se muèrent en minutes. Il commençait à faire drôlement chaud à bord. Ce n’était rien pour améliorer son humeur.


  Une voix, émanant d’on ne sait où, se fraya un chemin et parvint jusqu’à eux par des haut-parleurs invisibles. Les gens écoutèrent, silencieux, attentifs. Ils tentaient de comprendre ce que tout cela signifiait au juste. « On rapporte un incident sur la ligne verte, entre les stations Honoré-Beaugrand et Berri-uqam », annonçait la voix sur un ton neutre dans le micro. C’était précisément là où se trouvait Duquesne. Les stations fermaient les unes après les autres, tous les trains s’immobilisaient.


  Fuck.


  Passé le premier moment de stupeur, certains se mirent à texter, pianotant à une vitesse remarquable sur des écrans aux dimensions réduites. Ils écrivaient à des collègues, des patrons ou à des proches, tentaient sans doute de limiter les conséquences qu’aurait « l’incident » sur leur journée, ce qui, Duquesne en était convaincu, serait difficile ; cette panne de métro, en pleine heure de pointe et en pleine tempête de neige, risquait de causer tout un chaos. Dire qu’il avait choisi ce matin, précisément, pour se rendre à l’autre bout de la ville ! Dans le métro, s’était-il dit, il n’y aurait pas de problème, il ne serait pas ralenti par les inévitables bouchons provoqués par cette première et violente perturbation, exacerbée par le fait que la plupart des automobilistes n’auraient pas encore installé leurs pneus d’hiver.


  La voix continua, expliquant « à tous les voyageurs » qu’ils devaient sortir, que le train n’allait pas repartir avant longtemps et que la société de transport mettait à leur disposition « un système alternatif en surface », un charabia qui signifiait que des autobus allaient arriver en renfort. Sur ce, les portes s’ouvrirent enfin et une foule hébétée émergea.


  La voix avait dit « incident », et non « accident » ni « problème mécanique », avait noté Duquesne, donc, il y avait de bonnes chances que ça soit un suicide. On disait que ça arrivait plus souvent qu’on ne le pensait dans le métro de Montréal, mais les médias n’en parlaient jamais, par crainte de l’effet en cascade. Quoi qu’il en soit, le service n’était pas près de reprendre. Le corps du pauvre bougre qui avait sauté sur les rails devait maintenant se trouver coincé quelque part entre les roues. Les équipes de la stm3 en auraient plein les bras pour le sortir de là, une opération, de toute évidence, aussi délicate que complexe. Duquesne imaginait qu’elles devraient tenter de préserver le cadavre, ou ce qui en restait, dans le meilleur état possible.


  Le journaliste secoua la tête. Il se trouvait encore très loin dans l’est de la ville. Quel début de journée de merde !


  Il déboucha sur le quai bondé, commença à longer les murs en béton au milieu d’une foule compacte qui se mouvait lentement. Même s’il dépassait la plupart des gens d’une bonne tête, ce qui lui donnait une vue en plongée, il ne parvenait pas à repérer le bout de la file tant elle s’étirait. Combien de temps mettrait-il à sortir de là et, ensuite, à franchir la dizaine de kilomètres, voire plus, qui le séparait du journal ? Difficile à dire. Devait-il sauter dans un taxi ? Peut-être, mais encore fallait-il en trouver un. Ils seraient sans doute pris d’assaut par les voyageurs pressés. D’ailleurs, certains jouaient du coude, trottinant, impatients, tentant de se faufiler et de gagner plus rapidement la tête de la colonne. Deux ou trois passèrent si près de lui qu’il sentit leur haleine chargée. L’autre option était l’autobus, mais, avec la tempête, ça ne serait pas de la tarte. Aussi bien se résigner, il n’était pas près d’arriver. Il faudrait aviser Lavoie.


  Le reporter se retrouva dans l’escalier mécanique plusieurs minutes plus tard. Le vent glacial s’était engouffré à l’intérieur du bâtiment et, déjà, au bas des marches, on le sentait. Il attrapa son téléphone dans son sac en cuir, qu’il portait en bandoulière, comme toujours. Ce fourre-tout qui l’avait suivi dans tous ses reportages montrait des signes d’usure, mais il n’était pas question de s’en débarrasser. Il avait manqué deux appels provenant d’Odile. Son cœur se serra. Si elle tentait de le joindre à cette heure, c’est qu’il se passait quelque chose. Il la rappela sans attendre.


  — Es-tu au bureau ? dit-elle d’emblée. La nounou est pas encore arrivée. Je voulais te demander de venir prendre le relais. Je suis déjà en retard.


  Ils avaient embauché quelqu’un pour s’occuper de Vicky deux jours par semaine à la maison. Madame Fabienne devait être dans la même galère que lui en ce moment, coincée quelque part. Odile, en principe, retournait au travail aujourd’hui même, son congé de maternité étant terminé, ce qui ne pouvait pas plus mal tomber.


  — Ça va être difficile, je suis à l’autre bout de la ville. Il y a eu un problème dans le métro, un suicide, je pense. On est bloqués. C’est l’enfer.


  Il lui raconta tout ce qu’il savait de « l’incident » et de ses probables répercussions.


  — Shit. Tu parles d’une journée pour un suicide, fit remarquer Odile.


  Après quoi elle décréta que, dans ces conditions, il était impensable pour elle de se rendre au bureau, qu’on pouvait bien se passer de sa présence jusque dans l’après-midi, tant pis.


  — À plus, mon ange, bonne chance, lui dit-il avant de raccrocher.


  Il aboutit, avec des dizaines d’autres, au rez-de-chaussée, où les grandes fenêtres laissaient voir le paysage urbain. Première constatation : la tempête faisait rage. Il ne s’était pas écoulé une heure depuis qu’il avait quitté la résidence, mais la neige s’était rapidement accumulée. La ville s’empêtrait. Dans la rue, les voitures formaient un cortège qui semblait sans fin et qu’on voyait se perdre quelque part dans un écran opaque et laiteux. Les automobilistes, non seulement n’y voyaient rien à cent mètres, mais en plus, ils patinaient sur la chaussée aussi glissante qu’un plancher fraîchement ciré. Duquesne, à l’instar des autres voyageurs infortunés, chercha des yeux ces fameux autobus qu’on leur avait promis. Peine perdue, évidemment.


  Le journaliste n’avait pas la moindre envie de poireauter dans l’inconfortable bouche de métro. Il décida de sortir, en espérant tomber, dans un avenir proche, sur un taxi. Il passa devant des dizaines d’usagers adossés aux murs, téléphone à la main, l’air contrarié, poussa sur les grandes portes et se retrouva dehors. Il se mit à marcher sans attendre, luttant contre le vent qui l’attaquait de face. De temps en temps, pour reprendre son souffle, il faisait quelques pas à reculons, exercice périlleux dans les circonstances ; il manquait de tomber à tous les trois pas. En plus, il se refroidissait. Il avait eu beau rabattre son capuchon sur sa tête et remonter la fermeture éclair de son Canada Goose jusqu’au menton, le blizzard lui faisait perdre sa chaleur corporelle.


  Des congères impressionnantes s’étaient formées sur les terrains, devant les édifices ou en bordure des rues. Et c’était loin d’être terminé puisqu’on prévoyait des précipitations, à ce rythme, toute la journée. Duquesne n’était pas le seul à avoir opté pour la marche. Partout, on apercevait des gens à pied, le visage rougi, les yeux plissés et les cils recouverts de frimas, qui tentaient, eux aussi, de trouver un moyen de transport. Ils se suivaient à la queue leu leu sur le trottoir qui devenait de moins en moins praticable.


  Duquesne arriva à tenir le coup pendant presque une heure, au cours de laquelle il ne vit pas le moindre autobus se pointer. Trois ou quatre taxis, transportant des clients, qui, bien au chaud, regardaient les passants lutter contre les éléments, lui passèrent sous le nez. Il finit par arriver à Viau, soit trois stations plus loin que son point de départ, distance qui lui aurait pris environ cinq minutes à franchir en métro. C’était pour le moins décourageant. Il avait besoin de s’arrêter, de se réchauffer un peu. Il poussa les portes de l’édicule, entra en posant le pied droit d’abord et déboucha dans un espace pas très grand, aux murs gris, dont les vitres embuées ne laissaient rien voir du spectacle extérieur. Des voyageurs aux vêtements enneigés et au visage rougi par le froid s’y entassaient : ils ne pouvaient aller plus loin, l’accès aux quais ayant été bloqué par des barrières en métal qu’on avait placées en haut des escaliers pour empêcher les usagers de descendre. Le service n’était toujours pas rétabli, de toute évidence. Duquesne, par curiosité, jeta un coup d’œil à l’étage d’en dessous, désert, parce qu’inaccessible, à part un concierge qui profitait de l’accalmie pour laver le plancher. Près du bureau des guichetiers, le petit commerce aussi était vidé de ses clients. On devait sans doute y vendre du café. Il en aurait volontiers avalé un, bien tassé. Il tenta de penser à autre chose pour chasser de son esprit l’image d’une tasse brûlante qu’il aurait tenue entre ses mains et de son liquide à la fois fort et velouté. Appeler Yves Lavoie, tiens.


  — Ça va ? demanda-t-il dès que son collègue répondit, après avoir essayé, en vain, de trouver une question plus originale.


  — C’est le calme pendant la tempête, mon vieux, si je peux me permettre de dénaturer ainsi l’expression consacrée. Soit les reporters se trouvent sur le terrain pour couvrir ce qui promet d’être une matinée qui va passer à l’histoire, soit ils ne sont pas encore arrivés. Il n’y a pas un chat, ici.


  — Dis-moi donc, c’est un suicide, le métro, c’est ça ?


  — C’est ce qu’on doit comprendre quand on sait lire entre les lignes. À la station Assomption. La Presse canadienne a émis une dépêche dans laquelle on peut lire qu’un incident a provoqué l’arrêt du service sur une grande partie de la ligne verte. La stm s’est aussitôt empressée de confirmer la nouvelle sur son site. Peux-tu croire que ces chers fonctionnaires du service des communications ont trouvé le moyen de faire trois fautes d’orthographe dans un texte qui ne contient pas deux cents mots ? Mais bon, je m’égare. Bref… on ne prévoit pas une reprise du service avant un bon moment, alors oui, je dirais que c’est un suicide.


  — J’y étais, justement.


  — Dans le métro ? T’as assisté…


  — Non, j’étais dans une autre rame. Mais le problème c’est que je suis coincé dans l’est. Je sais pas à quelle heure je vais arriver. Il y a pas un maudit autobus en vue. J’ai essayé de marcher, mais disons que c’est pas évident.


  — Prends des photos, mon vieux, ça sent le cahier spécial à plein nez.


  Duquesne, mettant fin à la conversation, ne put s’empêcher de se demander quelle sorte de personne se donne la mort, en pleine heure de pointe, alors que la tempête fait rage, sachant les répercussions que son geste aura. Et pourquoi ? « Tu parles d’une journée pour un suicide », avait dit Odile. C’était bien résumé. Chose certaine, peu importait qui il était ou les motifs qui l’avaient poussé à sauter sur les rails, il devait être, ce matin, l’homme – difficile d’imaginer une femme choisir une façon aussi violente d’en finir – le plus détesté des Montréalais.


  Appuyé à un mur, non loin d’une bouche d’aération qui distillait une chaleur bienvenue, le journaliste regardait les gens entrer, sortir, téléphoner ou faire les cent pas. Une vingtaine de minutes s’écoulèrent encore. Tout à coup, plusieurs voyageurs se ruèrent vers les portes. Sans trop réfléchir, il les suivit et se retrouva de nouveau à l’extérieur. L’autobus déjà bondé qui arrivait ne s’arrêta même pas, continuant sa route cahin-caha dans la rue enneigée. Heureusement, juste derrière, un autre suivait. Duquesne se plaça en file. La foule se pressa à bord et le véhicule se remplit le temps de le dire. Le journaliste arriva à se hisser sur le marchepied, à l’intérieur, juste avant que les portes ne se referment derrière lui et que le moteur ne fasse entendre son grognement. Il se retrouva, penché vers le pare-brise, au-dessus d’une barre de métal qui lui coupait le souffle. C’est de cette façon qu’il voyagea, au début du moins, alors que le véhicule passait devant des commerces et des maisons enneigés, silhouettes fantomatiques dans la ville blanche. Pendant le parcours, des gens descendirent, d’autres montèrent, et le reporter parvint, en se faufilant et en jouant des épaules, à se frayer un chemin jusqu’au milieu de l’allée.


  Le trajet prit presque une heure. Il regretta presque de ne pas avoir attendu dans le métro, que le service reprenne. Arrivé à la station Berri, légèrement nauséeux à cause du cahotement de l’autobus, des arrêts et des départs brusques, il descendit, pas fâché de pouvoir à nouveau respirer l’air extérieur, fût-il glacial, se dirigea vers le bâtiment d’un pas mal assuré et entra. Après avoir passé les tourniquets, il se retrouva sur le quai de la ligne orange, où, constata-t-il, il n’y avait presque personne. Il monta dans une voiture quasi vide et se laissa tomber sur un siège. Il était épuisé, il le réalisait, alors que sa journée de travail n’avait même pas commencé. Quand il finit par aboutir devant l’édifice qui abritait le journal, il était presque midi. C’est à ce moment seulement qu’il se rendit compte qu’il avait oublié de prendre les maudites photos que Lavoie lui avait demandées. Il haussa les épaules. Trop tard, tant pis.


  Dans le vestibule désert, il s’arrêta pour accrocher son manteau à la patère en bois. Il ne put réprimer une grimace devant le mur éventré qui révélait un enchevêtrement de tuyaux et d’où s’élevaient des odeurs d’égout. On avait dû encore une fois creuser un trou cet automne pour réparer les tuyaux du radiateur, perpétuellement en panne, mais, évidemment, il avait de nouveau lâché et il avait fallu recommencer. Les ouvriers, qui devaient être découragés, avaient, ce n’était pas la première fois, laissé le chantier en plan. Résultat, il faisait un froid glacial dans la pièce. Sans parler de la puanteur.


  Duquesne continua son chemin jusqu’à la salle de rédaction étrangement silencieuse, passa entre les sections des sports et de l’actualité culturelle, lorgna le bureau d’Anne-Marie Bérubé, vide. Il contempla la ville par les grandes fenêtres. Le temps couvert et la neige empêchaient de voir le Chinatown, ses sculptures tarabiscotées, ses portes massives, ses innombrables petits commerces. Les jours où il faisait soleil, la lumière effleurait les devantures rouges et dorées et traversait les vitres du journal pour venir projeter, sur les murs blancs, des ombres énigmatiques et colorées.


  Duquesne, après s’être laissé choir dans son fauteuil, alluma son ordinateur pour jeter un coup d’œil aux différents sites de nouvelles. « Toute une première tempête ! », « Plus de neige en une journée qu’en un mois, en moyenne », « Une heure de pointe infernale, pour les usagers du métro ». Les titres se ressemblaient. Les photos aussi : des files de voyageurs attendant, sous la neige, aux arrêts d’autobus ; des gens marchant carrément dans les rues, entre les voitures coincées dans des bouchons qui s’étiraient sur des kilomètres ; des autobus remplis à craquer, se frayant, tant bien que mal, un chemin dans ce chaos. Il referma toutes les pages. Il avait besoin de caféine, et, après son périple neigeux, la faim le tenaillait.


  Dans la cuisinette, il attrapa nonchalamment une tasse dans une armoire et tomba sur une horreur aux couleurs voyantes, ornée d’une danseuse hawaïenne dont les seins dénudés pointaient vers le ciel, faisant fi de la loi de la gravité.


  — Ark, fit Linda Fasalli en entrant à son tour.


  On ne pouvait pas rater la responsable du système informatique quand elle arrivait quelque part. Ses énormes bracelets métalliques qui s’entrechoquaient à chacun de ses mouvements et son parfum vanillé, véritable signature, l’annonçaient de loin.


  — Je peux avoir un peu de ça, ton espèce de sirop, s’il te plaît ? On n’appellera pas ça du café, ça serait une injure.


  Il versa dans le thermos qu’elle lui tendait une bonne dose du liquide – plutôt pâlot, il fallait en convenir – et laissa tomber dans sa propre tasse remplie à ras bord un sachet et demi de sucre, pas plus, pas moins. Un petit groupe de reporters déboulèrent dans la pièce, saluèrent les deux collègues, puis se précipitèrent, qui sur le frigo, qui sur le micro-ondes. Tout en faisant chauffer leur lunch, ils se racontaient leur avant-midi. Duquesne n’était pas le seul à avoir mis des heures pour se rendre au bureau. D’autres, au contraire, étaient arrivés tôt et étaient partis en couverture, avec des photographes, là où les situations étaient les pires. Ils avaient interviewé des gens, pris des clichés, étaient allés aux infos.


  — Il y a du nouveau sur le gars qui s’est suicidé dans le métro ? demanda-t-il à l’un d’eux.


  Le collègue secoua la tête.


  — Nope.


  Linda Fasalli interrompit leur conversation.


  — Comment va ma filleule préférée ? s’enquit-elle.


  Duquesne sourit.


  — Bien.


  Le choix d’une marraine s’était imposé ; puisqu’Odile et lui n’avaient à peu près pas de famille, que Linda était ce qui s’en rapprochait le plus, ils lui avaient fait la grande demande à l’occasion d’un souper. Elle avait accepté, les larmes aux yeux, avant d’avaler un deuxième cannoli.


  — C’était pas aujourd’hui qu’Odile reprenait le travail ?


  Il hocha la tête sans répondre. Elle pivota, emportant son café, puis changea d’idée, revint sur ses pas, et le toisa.


  — C’est quoi ? demanda-t-elle.


  — Quoi, c’est quoi ?


  — Y a quelque chose qui te trotte dans la tête. Ça se voit. C’est quoi ?


  Duquesne esquissa une moue.


  — Rien. Juste…


  — Juste quoi ?


  — L’affaire du métro.


  Elle lança à Duquesne un drôle de regard.


  — C’est un fucking suicide, Michel, point. Cherche pas autre chose. Y a pas d’histoire là.


  Elle repartit. Il resta songeur.


  Après avoir avalé un repas sommaire, il retourna à son bureau. Les grandes horloges au mur indiquaient qu’il était presque treize heures. Il ne s’était pas encore attelé au travail. Écrire sur quoi, de toute façon ? Il n’avait rien dans ses cartons et l’idée même de fouiller des sujets qui promettaient d’être insipides lui donnait la nausée. Par contre, il repensait, c’était plus fort que lui, sans doute parce qu’il avait vécu l’incident de près, à l’homme qui avait mis fin à ses jours, l’imaginait en train de sauter du quai. Il ne pouvait s’empêcher de se demander pourquoi il avait posé ce geste dans ces circonstances. Aujourd’hui précisément. Pour qu’on parle de lui ? Pour le plaisir de paralyser la ville ? Y avait-il une raison autre que son désespoir ? Et si oui, laquelle ?


  : :


  Des centaines de personnes traversaient d’un pas pressé la place centrale du palais de justice de Montréal, sorte d’agora grouillante et bruyante. Avocats, juges, témoins, curieux, journalistes, employés de divers services ou criminels notoires y passaient pour se rendre dans des salles d’audience ou à leur bureau. Odile Imbeault se dirigea vers le petit stand où l’on vendait beignes, café et sandwichs, s’attendant à y retrouver Simone, la vieille dame éternellement boudinée dans un tablier noir, cheveux blancs noués derrière la tête, qui, chaque jour, depuis des années, servait ses nombreux clients en se rappelant leurs habitudes et même leur nom. L’avocate se plaça dans la file et, première déception de la journée, se rendit compte que deux jeunes filles au regard blasé avaient remplacé l’ancienne employée. Elle soupira. Est-ce que bien des choses avaient changé pendant son congé de maternité ?


  Elle paya et, son lunch à la main, trottina jusqu’aux ascenseurs. Les employés, ralentis par la tempête et la fermeture d’une partie de la ligne verte du métro, continuaient à affluer. Nounou Fabienne avait fini par se pointer, transie, les joues rouges et le souffle court, racontant à quel point le trajet avait été infernal. Odile avait serré sa fille dans ses bras, le cœur lourd, puis s’était mise en route à pied, le condo, situé au cœur du Vieux-Montréal, se trouvant à un jet de pierre du palais de justice. Elle se sentait fébrile, à la fois heureuse de reprendre là où elle avait laissé et malheureuse de se séparer de Victoria. Elle s’ennuyait déjà. Ces quatorze derniers mois, qui avaient passé à la vitesse de l’éclair, avaient été pour le moins intenses. Ils avaient dû s’adapter, Michel et elle, à leur nouvelle vie de parents, avec ce que cela supposait de nuits sans sommeil, de nez qui coule, de larmes, de couches qui débordent, de draps à changer, mais aussi, et surtout, de joies, de petits et de grands bonheurs tous les jours.


  Elle se laissa emmener vers l’étage où elle descendrait. Au cinquième, les portes s’ouvrirent et elle se faufila. Après quelques pas, elle entra dans la salle des procureurs. Un murmure emplit aussitôt l’espace. Plusieurs collègues se levèrent spontanément pour venir l’accueillir, lui donner l’accolade, la saluer d’un mot de bienvenue. Sa patronne sortit de son bureau vitré, tout sourire.


  — On est contents de te revoir ! Jusqu’à la dernière minute, on pensait que tu pouvais changer d’idée, que t’allais pas revenir.


  — Ah non ? Pourquoi ?


  Bien sûr, c’était connu : Odile n’avait pas besoin de travailler, puisqu’elle avait hérité de la fortune qui passait de génération en génération dans sa famille. Mais quand même, demeurer à la maison pour le reste de sa vie à jouer à la bourgeoise ? C’était bien mal la connaître.


  Elle parvint à traverser la salle et à se rendre à son bureau. Elle remarqua d’abord l’énorme bouquet de fleurs aux teintes violettes disposées dans un vase. Quelle belle idée ! Elle ne s’y attendait pas. Elle était même un peu surprise, à vrai dire : dépenser autant pour souligner un retour au travail, ce n’était pas le genre de la maison. Elle s’approcha, huma les arômes veloutés, puis aperçut, juste derrière la gerbe colorée, les piles de dossiers qu’on avait placées là, à son intention. Ah ! Ceci expliquait cela. On l’amadouait, en fait, pour mieux faire passer la pilule.


  — On va avoir drôlement besoin de toi, dit sa superviseure, en guise d’explication, en arrivant à sa hauteur. On est complètement débordés. Il y a tellement de causes en retard qu’on sait plus où donner de la tête. L’arrêt Jordan4 nous pend au bout du nez à chaque maudite affaire.


  La femme lui adressa un sourire, puis regagna son bureau vitré, un peu plus loin. Odile se laissa tomber dans son fauteuil. Une jeune recherchiste s’approcha et déposa d’autres dossiers sur une pile. Odile Imbeault, c’était clair, venait d’hériter de tout ce qui n’avait pas « procédé » : causes reportées, appels, jugements à venir, etc. Ça représentait des jours, voire des semaines, de travail. Bon. La routine venait de reprendre son cours.


  — J’espère que t’as profité de ton congé pour te reposer, ajouta l’employée.


  L’avocate laissa échapper un ricanement.


  — Avec un bébé naissant ? Tu parles !


  Elle croqua dans son sandwich. Un peu de moutarde gicla sur son menton. Elle s’essuya avec une serviette en papier en poussant un soupir. La voilà qui revenait à son ancienne vie, ses semaines de travail qui s’éternisaient, ses heures de lunch réduites à rien du tout, ses repas avalés sur le pouce. Elle jeta un coup d’œil autour pour constater que, passé les premières effusions, plus personne ne s’occupait d’elle. On aurait cru qu’elle n’était jamais partie, finalement.


  : :


  Yves Lavoie marchait à pas feutrés, passant entre les différents îlots que les bureaux des journalistes formaient dans un ordre, il fallait l’avouer, plus ou moins logique. Du genre à rester scotché à son espace de travail toute la journée, il n’en décollait que pour une bonne raison. Alors, quand il circulait dans la salle, son regard bleu balayant les lieux, les reporters retenaient leur souffle. C’est qu’il avait le pouvoir de changer le cours de leur journée en un claquement de doigts ; il pouvait leur demander de retravailler leur article, voire de le récrire au complet, ou même de retourner sur le terrain chercher un complément d’information. Dans la crainte d’être la cible du redouté mais néanmoins respecté secrétaire de rédaction, la plupart se tenaient cois derrière leur écran, paravent protecteur, espérant qu’il ne les remarquerait pas. Le chef de pupitre les ignora tous et se rendit jusque dans le fond de la grande pièce.


  — Tu travailles sur un dossier ? demanda-t-il à Michel Duquesne en posant une fesse sur son bureau.


  Le reporter jeta furtivement un coup d’œil aux horloges, au mur derrière lui. Il était maintenant 14 h 25. Il fit pivoter son fauteuil pour faire face à Lavoie.


  — Pourquoi ? demanda-t-il.


  — Réunion hebdo avec Painchaud dans cinq minutes. On fait le point sur cette journée d’horreur, notamment, expliqua-t-il, montrant les fenêtres du doigt. Et ce n’est pas tout.


  Le reporter attendit la suite.


  — C’est aussi le comité de direction hebdomadaire. Tu comprends donc que je dois rendre des comptes à la classe dirigeante de ce journal, qui, quoi qu’on en pense parfois, se démène quotidiennement pour maintenir ce journal en vie, et le problème, c’est que, je dois l’avouer à mon corps défendant, j’ignore totalement quelles sont les histoires qui te tiennent occupé par les temps qui courent.


  — Aucune, mon vieux, répondit Duquesne du tac au tac.


  — Ah. Bon. On va peut-être te trouver quelque chose, dans ce cas.


  — Lavoie…


  — Je sais, je sais, mais c’est juste pour aujourd’hui.


  — C’est toujours juste pour aujourd’hui !


  Il avait haussé le ton, c’était sorti tout seul. Le chef de pupitre le regarda, étonné, puis lui tapota l’épaule avant de s’éclipser. Duquesne sentit la colère monter en lui et il savait qu’il n’arriverait pas à la contenir. Il se leva d’un bond, se lança à la suite de Lavoie à l’extérieur de la salle de rédaction. Il n’en voulait pas à son collègue, qui ne faisait qu’obéir aux ordres, mais il était en furie contre Robert Painchaud. Et peut-être aussi contre lui-même.


  Son collègue disparut après un virage. Duquesne le héla et sa voix se répercuta sur les murs de béton. On aurait dit une balle dans un court de tennis. Il accéléra et finit par le rattraper. Interloqué, Yves Lavoie se retourna.


  — Il faut que ça arrête, ça peut pas se passer comme ça. Je viens jamais à bout de travailler sur mes histoires.


  Lavoie remonta ses lunettes d’un geste furtif.


  — Je ne sais pas quoi te dire, Mike. Ça vient d’en haut. Et je ne parle pas de la voûte céleste, si tu vois ce que je veux dire. Je n’ai pas le choix, je…


  — Écoute ben, l’interrompit le journaliste. C’est pas de ta faute, t’es juste le messager là-dedans, je comprends, mais si ça continue, je m’en vais et ça s’arrête là.


  Duquesne avait reçu une offre de la télé récemment. Ce n’était pas la première. Il n’avait jamais envisagé sérieusement de faire le saut vers le petit écran. Le style des journalistes, de façon générale, lui avait toujours semblé beaucoup trop flamboyant, trop « m’as-tu-vu », mais, franchement, depuis quelques semaines, il se surprenait à songer plus sérieusement à cette possibilité.


  Son collègue mit une seconde ou deux avant de rétorquer :


  — Ne fais rien que tu pourrais regretter, Mike. Laisse-moi donc parler à notre bien-aimé directeur après la réunion, O.K. ?


  — Je viens avec toi, lui dit Duquesne d’un ton qui n’admettait aucune opposition.


  Sur ce, il se mit en route, Lavoie, plus court sur pattes et, surtout, beaucoup moins svelte, se retrouvant à trottiner de façon un peu ridicule derrière lui.


  Si, un jour, on lui demandait quelle mouche l’avait piqué ce matin-là, Duquesne répondrait qu’il était tout simplement au bout du rouleau. Au bout du rouleau compresseur, même, s’il voulait verser dans l’humour. Vient un moment où les irritants ne passent plus. On se réveille en croyant qu’on a affaire à une journée ordinaire, on se dit qu’on va aller travailler, qu’on va rentrer à la maison le soir venu, se lover dans la nuit, recommencer le lendemain, mais au lieu de ça on manque de s’étrangler avec un ordre qui nous reste en travers de la gorge. Alors, on bondit de son siège, on s’élève, on s’élance et on veut régler ce problème une fois pour toutes. Ou, du moins, se vider le cœur en se foutant de savoir si ça donnera quelque chose. On est prêt à tout. Il faut avoir vécu ce genre de journée, probablement, pour comprendre.


  Ils entrèrent dans la salle de réunion où se trouvait déjà Robert Painchaud, en compagnie du directeur des ventes, de la directrice des communications et du marketing, de l’éditorialiste en chef, ainsi que de l’éditeur du journal. Tout le gratin, quoi. Yves Lavoie prit place à la grande table. Duquesne resta debout, adossé au mur près de la porte. Les deux hommes ne surent jamais ce qui étonna le plus le petit groupe ; l’arrivée inopinée du journaliste ou le visage cramoisi du chef de pupitre. Sans parler de sa respiration sifflante. Le directeur de l’information attaqua :


  — Bon, Duquesne, j’imagine qu’il doit y avoir une bonne raison à ta présence ici.


  Le reporter n’eut pas le temps de répondre que son patron enchaînait, lançant un regard par en dessous à sa cible :


  — Pis toi, Lavoie, c’est quoi les histoires dans la salle pour la prochaine semaine, à part la tempête ?


  Yves Lavoie n’arrivait pas à reprendre son souffle. Duquesne en profita pour mettre les choses au point :


  — J’aimerais ça, avoir un peu de temps pour travailler sur mes histoires, justement.


  La réplique, cinglante, ne se fit pas attendre :


  — Ah oui ? Lesquelles ? Parce que ça fait ben longtemps que j’ai pas lu une de tes histoires, moi, Duquesne. Pis aujourd’hui, je sais pas si tu sais, mais y a une ostie de tempête de neige pis un fucking suicide dans le métro, faque, tes revendications syndicales, ça peut-tu attendre un autre tantôt ?


  Michel Duquesne encaissa. Sans rien dire. Il avait beau être habitué au style râpeux de son patron, la violence de la tirade lui avait coupé le sifflet. Il devait reprendre ses esprits, sinon il s’en retournerait la queue entre les pattes. Painchaud s’adressait maintenant à Yves Lavoie :


  — Y peut-tu s’en aller, lui, qu’on continue notre meeting ?


  Avait-il bien entendu ? Non seulement le directeur de l’information l’insultait, mais en plus, il parlait de lui en s’adressant à Lavoie et en l’ignorant complètement ! Cette fois, Duquesne sentit le barrage qui contenait sa colère céder. Alors, elle se déversa.


  — Fuck you, Robert ! Fuck you, câlisse !


  Voilà. Les frustrations accumulées, les mois, les années passées à quémander un jour de plus pour travailler, une heure pour peaufiner un texte, les couleuvres avalées les unes après les autres, les remarques acerbes encaissées sans broncher, venaient de lui enlever toute contenance et d’avoir raison de cette couche de vernis dont il avait soigneusement recouvert, au fil des ans, son passé brut. Il redevenait maintenant ce qu’il avait toujours été, au fond : un matou de ruelle, un bagarreur. Qui s’était fait lui-même en se domestiquant. Quelqu’un qui vient des bas-fonds et que son enfance rattrape de temps en temps. Bien sûr, il avait réussi, quasi par miracle, et surtout grâce à Louis, à mettre les pieds dans une université et à décrocher un diplôme, à remplacer les coups par des mots, à vivre parmi les intellos sans jamais trop savoir s’il en était un lui-même, parmi les privilégiés, les bien nantis. Il s’était parfaitement intégré à cette société, sauf que, poussée à bout, la bête sauvage en lui refaisait surface, indomptée, indomptable.


  Un silence suivit son coup de gueule. Il fallait voir l’expression de surprise des participants à cette réunion d’initiés ! Duquesne continua sur sa lancée :


  — T’es ben content quand tes journalistes remportent des prix, han ? Tu te peux pus quand leurs histoires font vendre de la copie, han, Painchaud ? Ben fuck, va falloir que t’arrêtes de nous mettre des bâtons dans les roues. Tu presses le citron en tabarnak pour qu’on sorte des histoires le plus vite possible, pis tant pis si on se pète la gueule. Des enquêtes, ça se fait pas en criant ciseaux ! Ça prend du temps. Si t’es pas capable de comprendre ça, mon chum, tu vas perdre du monde, à commencer par moi.


  Il n’attendit pas la riposte, quitta la pièce en claquant la porte et se retrouva dans le corridor, un peu sonné. Est-ce qu’il venait de démissionner ? Peut-être. À moins qu’on ne le congédie sur-le-champ. Après ce qu’il venait de balancer à ses patrons, il y avait de quoi. Et le gros Painchaud en était bien capable. Le journaliste ralentit le pas. Maintenant qu’il avait craché son venin, sa colère retombait. Une sorte de sérénité s’installait dans son cerveau qui bouillonnait il n’y avait pas une minute. Il se sentait déjà apaisé, en fait. Il gagna son bureau d’un pas assuré. Il s’attendait à ce que quelqu’un débarque, accompagné des gars de la sécurité, pour le virer, ordonnant qu’il soit escorté manu militari jusqu’à la sortie, auquel cas il n’aurait même pas le temps d’emporter ses affaires personnelles ; on les lui enverrait dans une boîte, plus tard. Il avait déjà vu ça. Si ça devait arriver « so be it », aurait dit sa mère : il était prêt.


  À sa grande surprise, rien ne se produisit. Les minutes s’écoulèrent. Toujours rien. Puis une sorte de clameur monta dans la salle. Des voix s’élevèrent, des journalistes quittèrent leur espace de travail pour s’approcher du corridor qui menait aux bureaux de la direction, à la fameuse salle de conférence et aux autres départements. Ils s’arrêtèrent juste à la porte de la salle de rédaction, comme s’il était hasardeux de franchir cette frontière, fût-elle invisible.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Duquesne aux reporters Web, non loin.


  — Je sais pas trop. Il paraît que quelqu’un a appelé une ambulance, lui répondit l’un d’eux.


  Une ambulance ? Le reporter parcourut la salle des yeux et vit Linda Fasalli sortir en trombe de son bureau. Il se précipita vers elle.


  — Quelqu’un a eu un malaise dans la salle de réunion, y paraît, expliqua-t-elle.


  Il aurait voulu lui dire que ce n’était pas possible, qu’il en arrivait, justement, et qu’il n’avait rien vu, mais elle était déjà repartie. Plusieurs minutes passèrent encore, au cours desquelles le temps sembla se figer. Puis ils entendirent du bruit. Des portes s’ouvraient. Des gens couraient. Deux hommes en uniforme traversèrent le couloir, poussant une civière devant eux. Le cœur de Duquesne bondit dans sa poitrine. Il repensa à Lavoie, essoufflé, suant, sifflant, dans la salle. Se pouvait-il que… ? D’autres reporters s’approchèrent. Ils formaient tous maintenant un petit groupe pantois. On chuchotait. On se croisait les bras. On se dandinait. On faisait quelques pas en rond. On attendait.


  Le reporter s’était bien rendu compte que le chef de pupitre ne l’avait pas suivi dans le corridor et maintenant, il ne se pointait pas pour rassurer les troupes. Il y avait de quoi s’inquiéter. L’angoisse faisait son lit dans son estomac, insidieuse, étouffante. Il attendit néanmoins, silencieux.


  Puis des conversations étouffées dont on ne pouvait saisir que l’essentiel, « O.K., c’est beau, on y va. On se dépêche », leur parvint. Les deux ambulanciers repassèrent dans le corridor, trottinant, poussant toujours la civière, sur laquelle se voyait une forme allongée, recouverte de couvertures grises. Le visage était camouflé par un masque à oxygène. La brève apparition ne permit pas de savoir de qui il s’agissait. Le groupe regarda la scène en silence. Les brancardiers disparurent quelque part, au bout du couloir. Duquesne, les jambes molles, s’assit sur un bureau. Une collègue, une main sur la bouche, les yeux exorbités, fit de même, à côté de lui. Ils échangèrent un regard où se lisait la perplexité autant que la peur. Les autres se tenaient debout, immobiles et abasourdis. Dans cette espèce de flottement, on entendit la porte de l’édifice claquer, puis, une minute plus tard, la sirène de l’ambulance retentir dans la rue.


  La première à se secouer fut Linda Fasalli, qui avait traversé la pièce pour venir les rejoindre. La responsable des services informatiques déclara qu’elle allait aux nouvelles. Elle franchit la frontière, mue par un sentiment d’urgence, s’élança à son tour en direction de la salle de réunion. Personne ne songea à l’accompagner. Elle disparut. Les secondes, puis les minutes s’écoulèrent. Duquesne sentait son pouls battre à ses tempes. Linda Fasalli mettait beaucoup de temps à revenir. Trop. Ça augurait mal. Quand elle déboucha enfin dans la salle, elle était pâle. Duquesne savait qu’elle avait obtenu l’information et il redoutait le moment où elle allait la leur communiquer. Il ne put s’empêcher de regarder le bureau vide d’Yves Lavoie, son pouls s’emballant. Des reporters s’approchèrent.


  — C’est Painchaud, dit-elle.


  Quoi ?! Un murmure s’éleva.


  — C’est-tu grave, y vas-tu mourir ? demanda quelqu’un.


  — Je… je… j’en ai aucune maudite idée.


  Michel Duquesne ne sut trop, à ce moment-là, si ce qu’il ressentait relevait du soulagement ou de la culpabilité.


  : :


  Relativement à l’abri sous le petit toit qui surplombait les portes d’entrée, Sylvia Leroux tentait d’allumer une cigarette tout en regardant la neige tomber du coin de l’œil. Elle n’avait pas le droit de fumer là, si près du bâtiment, elle le savait bien, mais elle s’en foutait éperdument. De toute façon, avec la tempête, aucun gardien de sécurité ne prendrait la peine de sortir juste pour venir la réprimander. Elle se tourna face au mur de brique et, se protégeant du vent du mieux qu’elle put, arriva à craquer une allumette. Comment disait une de ses collègues, déjà ? Quel était ce mot qu’elle n’avait jamais entendu que de sa bouche ? Clope, voilà. Elle tira sur sa clope et ferma les yeux un instant. La première bouffée était toujours la meilleure. Elle exhala une fumée grise dans l’air froid avant d’observer le terrain de stationnement de l’hôpital où l’on ne distinguait plus les voitures, recouvertes entièrement par la neige. Pfff… l’hiver ne perdait pas de temps. Il lui semblait qu’hier encore l’été couchait ses derniers rayons de soleil sur les champs asséchés par les vagues de chaleur successives. Juillet avait été étouffant. Surtout en ville. À l’hôpital, les chambres, sans climatisation, étaient devenues de véritables fours. Août, plus frais, avait apporté un répit et on avait recommencé à respirer. Elle était partie en vacances à la campagne, dans le chalet d’une amie. Seule. À ne rien faire d’autre que de se reposer sur la plage et de regarder les couchants au-dessus des eaux calmes du lac, à la fin du jour. Elle avait savouré le silence. La solitude. Personne pour lui poser des questions ni pour l’écouter répondre en se débattant avec les mots, qui, immanquablement, butaient sur le seuil de sa bouche, se mêlaient et en sortaient déformés. Vidés de leur sens. Insignifiants. Personne pour s’en étonner, pas d’enfant pour en rire, pas de patron pour prétendre ne rien comprendre, juste pour le plaisir de lui demander de répéter. Quand elle s’exprimait, elle avait l’air d’avoir le hoquet. Alors, elle parlait le moins possible.


  Loin du brouhaha du quotidien, elle avait profité pleinement de sa liberté. Mais à son retour au travail, tout s’était gâté ; la vie la punissait, en quelque sorte, de s’être payé du bon temps. Un matin, alors qu’elle venait de terminer un « double » après avoir travaillé toute la nuit, quelqu’un lui avait annoncé qu’on avait admis sa mère en cardio, qu’elle allait incessamment être opérée. Son propre cœur s’était arrêté, aurait-on dit. Pourquoi sa mère, qui ne montrait aucun signe de maladie, si ce n’était une presbytie qui s’était aggravée au cours des dernières années, un taux de cholestérol qu’elle n’arrivait pas à maîtriser autrement qu’à l’aide de médicaments et des allergies saisonnières chaque printemps, se retrouvait-elle à l’hôpital, parmi les grands malades ? Sylvia était montée à l’étage des chirurgies cardiaques, oubliant l’épuisement, l’adrénaline ruisselant dans ses veines.


  Quand elle était arrivée, elle avait trouvé sa mère pâle et un peu désorientée, mais ses yeux à moitié fermés s’étaient soudain mis à briller. Comme chaque fois qu’elle voyait sa fille dans son uniforme bleu d’infirmière, la sexagénaire ressentait une immense fierté. Les études, ça n’avait pas été de la tarte pour Sylvia, mais grâce à sa détermination à toute épreuve, elle avait réussi à les terminer et à obtenir son diplôme d’infirmière.


  Risque de rupture d’anévrisme abdominal, lui avait dit une infirmière.


  Tout s’était précipité. Sylvia avait voulu poser davantage de questions, mais un interne qu’elle connaissait vaguement avait abrégé l’entretien. « Il faut l’emmener au bloc », avait-il expliqué.


  — Je te retrouve après, O.K. ? avait lancé Sylvia à sa mère, qui n’avait pas répondu.


  La femme semblait plus menue que d’habitude sur cette civière qui l’amenait dans la salle où on l’opérerait. Son visage était inexpressif. Les calmants qu’on lui avait sûrement administrés devaient faire effet, déjà. Sylvia, le cœur serré, l’avait vue disparaître après un virage dans le corridor à l’éclairage laiteux.


  Elle s’était ensuite dirigée vers le poste des infirmières, où on lui avait appris que c’était le docteur Bernard qui allait pratiquer l’opération. Elle s’était détendue. C’était un des plus vieux médecins du département de cardio, il avait une très bonne réputation. Sa mère était entre bonnes mains.


  Sauf que rien ne s’était passé comme prévu. Quelque chose avait foiré après l’intervention. Quoi ? Personne n’avait répondu à cette question. Quoi qu’il en soit, Sylvia n’avait jamais revu sa mère. Il paraît qu’elle avait poussé son dernier soupir avant même de se réveiller. Elle n’avait pas souffert, qu’on lui avait dit. La belle affaire ! Comme si ça y changerait quelque chose.


  Depuis, elle ne comptait plus les gens bien intentionnés qui lui affirmaient que le temps aiderait, que la blessure se cicatriserait. Elle ne prenait pas la peine de répliquer, parce que c’était trop compliqué, mais, chaque fois, elle voulait leur crier qu’ils se trompaient, que ça faisait toujours aussi mal, qu’ils racontaient n’importe quoi juste pour la rassurer. Et les petits gestes qu’elle accomplissait de temps en temps – aller porter des fleurs au cimetière, répondre aux condoléances qui affluaient encore – ne faisaient que raviver la douleur. Des fois, le matin, avant que la journée ne commence, elle se surprenait à composer le numéro de sa mère sur le cadran du téléphone, avant de freiner son élan, réalisant tout à coup que personne ne répondrait.


  Leurs conversations lui manquaient. Sa mère était la seule personne au monde avec qui elle pouvait discuter sans trop bégayer. Il n’y avait pas une journée où Sylvia ne pensait pas à elle, qui était partie bien avant son temps, la laissant seule, beaucoup trop seule, dans sa vie désormais bancale.


  Un homme assez grand, vêtu d’une chemise d’hôpital bleue sur laquelle il avait jeté un manteau, s’approcha et lui demanda du feu. Elle lui tendit un carton d’allumettes, lui fit signe de le garder et s’éloigna. Il avait compris, heureusement. Elle n’aurait pas besoin de parler. Elle avait souvent remarqué que les fumeurs n’étaient pas les plus grands parleurs. C’était ça, aussi, qu’elle aimait de cette mauvaise habitude, encore plus que le tabac qui vous enfume jusque dans les entrailles et vous laisse son goût à la fois amer et épicé sur la langue : ces moments de solitude qu’elle vous offre. Elle avait essayé d’arrêter à maintes reprises, mais avait fini par abandonner, parce qu’il fallait bien mourir de quelque chose et qu’elle avait besoin de ces pauses qui la soustrayaient au tumulte de l’hôpital.


  Elle put continuer à réfléchir. Maintenant que l’enquête était terminée, fallait-il trouver un avocat ? Y avait-il matière à poursuivre ? Peut-être, mais ça voudrait dire aller en cour, parler à des juges, écrire des documents, sans doute, évaluer ce que valait la vie d’une femme, d’une mère. Témoigner. Pour le moment, ça lui paraissait au-dessus de ses forces. Par contre, elle voulait que tout le monde sache que le docteur Bernard avait failli. Qu’il avait été négligent. Il n’était pas question de le laisser s’en tirer sans conséquences. Elle avait entendu dire que le médecin ferait face à des sanctions après le dépôt du rapport. C’était trop facile. Des sanctions pour avoir tué une patiente ? Trop clément. Il fallait plus que ça. Bien plus. Sinon, jamais la rage qui l’habitait ne la quitterait.


  Alors qu’elle entrait dans l’hôpital, elle aperçut l’écran de télévision dans le hall. Incident dans le métro, disait-on. Station Assomption, tout près. Ça devait être un suicide. Ça arrivait tout le temps. Elle secoua ses bottes recouvertes de neige sur le tapis, descendit son capuchon sur ses épaules. Deux infirmiers qui s’amenaient, poussant une civière, la bousculèrent en s’excusant. Elle les remarqua à peine.


  : :


  Les minutes s’égrenèrent. La perplexité se lisait sur le visage des journalistes, qui, frappés de plein fouet par la nouvelle, n’avaient aucune foutue idée de ce qu’il fallait faire, à présent. Après l’incident, la salle de rédaction s’était retrouvée passablement désorganisée.


  C’est un Yves Lavoie livide qui fit son apparition, flanqué d’un des cadres qui avaient assisté à la réunion hebdo et à ce qui avait suivi. L’homme, un grand maigre au visage osseux, chuchota quelque chose à l’oreille du chef de pupitre, puis repartit d’un pas mal assuré, sans trop savoir, manifestement, s’il devait saluer ou non les employés qui attendaient des directives. Le secrétaire de rédaction le regarda s’éloigner, avant de s’avancer au milieu du groupe. Instinctivement, les reporters formèrent un cercle autour de lui sans prononcer un mot. Duquesne remarqua l’air désemparé qu’il affichait. Il ne se souvenait pas de l’avoir vu dans cet état.


  — Heu… Il n’y a pas mille façons de vous annoncer ça : Robert Painchaud a fait une crise cardiaque pendant la réunion.


  — Est-ce que… commença un des gars du Web, qui se tenait un peu en retrait. Est-ce qu’il va… ?


  — S’en sortir ? En tout cas, il respirait quand les ambulanciers l’ont emmené. C’est tout ce que je peux vous dire à ce stade-ci. Je vais me rendre à l’hôpital et vous appeler dès que je saurai de quoi il retourne. Pendant ce temps-là, continua Lavoie, il faut produire un journal, même si vous… même si nous sommes tous ébranlés. Faites ce que vous pouvez, nous n’exigerons pas de miracle. Je vais nommer quelqu’un pour me remplacer pour le reste de la journée. Ça marche ?


  Il y eut un flottement, des murmures. « Il fallait que ça arrive aujourd’hui », lança quelqu’un. Au loin, la sonnerie d’un téléphone bourdonna. Un journaliste se précipita, abandonnant la réunion impromptue. On l’entendit décrocher, puis répondre d’une voix feutrée.


  La plupart des reporters repartirent ensuite vers leur bureau respectif, reprendre là où ils avaient laissé, même si, ça se voyait, ils étaient sonnés par la nouvelle. Yves Lavoie se dirigea vers le vestibule et Duquesne lui emboîta le pas.


  — Je viens avec toi, dit-il simplement quand les deux hommes aboutirent dans la petite pièce.


  Lavoie ne protesta pas. Une fois dehors, ils eurent l’impression d’être happés par le vent. La neige n’avait pas cessé une seule seconde de tomber. Ils rabattirent leur capuchon sur leur tête et enjambèrent la congère géante qui s’était formée devant l’immeuble. Le feu était vert sur Saint-Laurent. Ils traversèrent sans un mot, se rendirent devant le palais de justice où des taxis étaient toujours en stationnement. Ils sautèrent dans la première voiture de la file. Le chauffeur les accueillit, jetant un coup d’œil dans le rétroviseur alors qu’ils s’installaient sur la banquette d’un gris délavé.


  — Hôpital Maisonneuve, s’il vous plaît, demanda Lavoie.


  La berline démarra. Duquesne fronça les sourcils. Pourquoi là ? L’hôpital était situé dans l’est de la ville. La circulation était loin d’être revenue à la normale ; Dieu sait combien de temps ils mettraient à se rendre.


  — Ils l’ont emmené à Maisonneuve, pas au chum ?


  — Il paraît que le chum est débordé, qu’il n’y a aucune salle de chirurgie libre en ce moment.


  — Ça veut dire qu’il est pas à l’agonie, dans ce cas-là, notre bon patron.


  — J’imagine que non.


  — Qui t’a raconté ça, Lavoie ?


  — Les ambulanciers. Crois-moi, ils en avaient long à dire sur les lacunes de notre système de santé.


  Ils se turent et, pendant un bon moment, on n’entendit plus que le bruit des essuie-glaces, qui, dans un effort dérisoire pour débarrasser le pare-brise de la neige qui s’y plaquait, allaient et venaient sans discontinuer.


  Yves Lavoie sortit son téléphone de la poche de son manteau et, se calant sur son siège, se mit à parler à celle qui le remplacerait pour la journée, une journaliste aux actualités, que Duquesne n’aimait pas beaucoup. Elle n’aurait pas la tâche facile avec les collègues, elle qui avait la réputation de « jouer solo », de ne partager ses informations que du bout des lèvres, ce qui était loin d’être bien vu dans la boîte.


  Le reporter tourna le visage vers la fenêtre embuée. Il aurait donné beaucoup pour pouvoir lire les pensées de son collègue en ce moment. C’est sûr qu’il devait envisager le pire, s’y préparer. Si Painchaud devait prendre un long congé, il faudrait réagir rapidement au journal. On nommerait sans doute une personne pour assurer l’intérim. Ça changerait bien des choses, pour les journalistes, c’était inévitable. Ils en sauraient plus avant la fin de la journée.


  Duquesne texta Odile. « Painchaud est à l’hôpital. Me rends sur place. » Elle ne répondit pas. Quand il sentit son portable vibrer, il comprit qu’elle l’appelait.


  — À l’hôpital ? Comment ça, qu’est-ce qu’il a ? demanda-t-elle.


  Sa voix douce avait toujours le même effet sur lui, elle le rassurait. Auprès d’elle, il s’apaisait et les angoisses, les colères, les mauvais souvenirs et tout ce qui l’avait blessé dans sa vie s’estompaient.


  — Crise cardiaque.


  — Quoi ?! Il… ?


  — Il est pas mort, mais on sait pas dans quel état il est. Je sais pas à quelle heure je vais rentrer ce soir, mon ange.


  Il tentait, tout en parlant, de faire taire la petite voix dans sa tête qui s’obstinait à lui dire que tout ça était de sa faute, que si son patron ne s’était pas mis autant en colère à cause de lui, peut-être que rien ne serait arrivé.


  — O.K.… mais, heu… pourquoi c’est toi qui vas à l’hôpital ?


  — Pour Lavoie. Je l’accompagne.


  En entendant son nom, le chef de pupitre jeta un regard à son collègue, sans lâcher son appareil. Duquesne crut le voir esquisser un sourire.


  : :


  William Latendresse contemplait les quatre petits pots alignés sur le meuble-lavabo d’un blanc étincelant. Il y avait des pilules pour dormir, d’autres pour donner de l’énergie, pour réguler l’humeur, selon ce qui était écrit sur la petite étiquette collée au flacon, et d’autres pour chier. Parce que ça non plus, ça ne fonctionnait pas de façon naturelle en ce moment. Il les ingurgitait, à coup de quatre, chaque jour. Le docteur qui le suivait voulait aussi lui en prescrire pour bander, mais Latendresse avait refusé. Il y avait des limites à tout.


  Burnout. Le mot était à la mode. On le prononçait, on le chuchotait, on le brandissait tel un bouclier, on le craignait. Mais on le comprenait bien peu, en fait. Désormais, il savait ce qu’il signifiait : c’était l’expression d’un mal profond, qui vous explose au visage un beau jour, grenade dégoupillée trop longtemps gardée à la main.


  En thérapie depuis des mois, au rythme de deux séances par semaine, il se soignait. Celui qui était, jusqu’à l’année précédente, responsable des relations médias à la sq5 avait touché le fond du baril juste après l’affaire de Saint-Albert6. Le mal en dormance s’était déclenché à un moment précis, c’est-à-dire quand il avait vu Michel Duquesne plonger sous la glace, dans les eaux froides du lac. Bien sûr, il avait réagi immédiatement. Bien sûr, il avait attrapé le journaliste, l’avait tiré vers la surface. Il avait fait ce que tout policier ou tout être humain se doit de faire en pareille circonstance, mais ça avait été par pur réflexe. Il ne réfléchissait plus, à ce moment-là, il ne prenait plus vraiment de décision.


  Quelque chose en lui s’était brisé. Pourquoi ? Les psys ne pouvaient pas lui répondre. Ils lui avaient simplement expliqué que cet événement avait été un déclencheur, ce qui peut survenir à n’importe quel moment, pour n’importe quelle raison, et entraîner une crise. Ça peut être un détail, quelque chose d’anecdotique ou un incident plus grave, et alors on bascule. C’est ce qui s’était passé. En tirant le journaliste hors de l’eau, on aurait dit qu’il faisait aussi remonter à la surface tous les morts enfouis dans ses souvenirs, tous ceux qu’il n’avait pu sauver au cours de sa carrière : le jeune homme qui avait rendu l’âme dans ses bras après un accident de moto, la femme âgée découverte inanimée dans son appartement, le confrère trouvé pendu dans le sous-sol d’un poste de police. Et d’autres, encore.


  Les semaines qui avaient suivi avaient été parmi les plus difficiles de sa vie. En congé de maladie, il avait appris à travers les branches qu’on allait lui faire porter le chapeau pour tout ce qui avait foiré dans l’affaire : les mandats manquants, l’écoute électronique injustifiée, etc. C’était une décision politique ; la haute direction tenait à ce que des têtes tombent, mais ne voulait pas congédier le commandant, ce qui aurait été l’équivalent d’un désaveu public. On s’était donc tourné vers celui qui s’occupait des relations avec les médias et on avait jugé qu’il ferait un bouc émissaire idéal. On l’avait accusé d’avoir fait fuiter des informations confidentielles dans la presse, ce qui, disait-on, démontrait un manque de jugement flagrant et trahissait, évidemment, la confiance qu’on avait mise en lui. Bref, ça avait été un véritable lynchage.


  Il savait bien, au fond, pourquoi on lui avait fait payer le prix de ces ratés ; c’est qu’il prenait trop de place. Ça faisait ombrage à bien des gens, en haut lieu, qui avaient saisi cette occasion en or de se débarrasser de lui, de le jeter. Il ne leur en avait pas laissé l’occasion et avait démissionné. Comme ça, un beau matin. C’était préférable à l’humiliation d’être viré. Le commandant n’avait pas protesté, se contentant de baisser les yeux et de hocher la tête. Latendresse s’était retenu pour ne pas le traiter de lâche, mais manifestement le respect de l’autorité lui avait été si profondément inculqué qu’il était incapable de se révolter, même contre ce genre d’injustice. Il s’en était allé, emportant pour tout souvenir une photo dans un cadre doré, où il posait fièrement en uniforme.


  Ce qui comptait maintenant, c’était de se tourner vers l’avenir. Il était optimiste. On venait de l’embaucher au spvm7. Il remplirait des fonctions semblables à celles qu’il avait exercées à la sq pendant de si nombreuses années. Dans deux jours, il rejoindrait son poste. Il se sentait fébrile, voire impatient. Côtoyer les collègues, gérer les médias, ça lui manquait.


  En bon élève qui fait ses devoirs consciencieusement, il porta à sa bouche, un à un, les comprimés prescrits et calcula combien il en restait. Sept. Sept dans chaque flacon, pour un total de vingt-huit. Après, quand il en aurait fini, il ne demanderait pas de renouvellement de son ordonnance, il tenterait de fonctionner sans cette béquille. On verrait bien s’il tiendrait debout. Il se sentait toujours un peu fragile, mais, étrangement, mieux outillé qu’avant la crise. Il reconnaîtrait les signes avant-coureurs, si ça devait se reproduire, il en était convaincu.


  Le policier sortit de la salle de bain, jetant un dernier coup d’œil au miroir qui lui renvoya l’image peu flatteuse de son visage empâté. Il faudrait qu’il se remette au sport. Dans le salon, il alluma machinalement la télé et jeta un coup d’œil à ses textos : « Je pense à toi. » Il sourit. Il voyait quelqu’un. C’était récent, depuis quelques semaines à peine, mais c’était plutôt encourageant. Où le mènerait cette histoire ? Pour l’instant, il surfait sur cette vague, sans trop se projeter dans le futur. Chose certaine, ça ne lui était pas arrivé depuis longtemps de ressentir ce petit vertige.


  Aux nouvelles, on ne parlait que des problèmes engendrés par l’interruption de service dans le métro et par la tempête. Il répondit à son texto, puis tourna la tête vers la fenêtre, d’où l’on pouvait voir un ciel bouché et des promesses de neige, encore.


  : :


  En passant les portes principales de l’établissement, Duquesne faillit buter contre un vieil homme édenté qui s’apprêtait à sortir, bottes aux pieds, manteau ouvert sur une chemise d’hôpital qui laissait voir un cou ridé, des chairs pendantes. Le patient traînait derrière lui une tige de métal sur roues au bout de laquelle était suspendu un sac de soluté. Le journaliste fit un pas de côté pour l’éviter et continua, Lavoie sur ses talons. Ils se retrouvèrent, entre deux séries de portes à ouverture automatique, devant une drôle de faune : des patients se ruaient vers les portes, n’attendant même pas d’être rendus dehors pour allumer une cigarette, les mains tremblantes ; d’autres, en fauteuil roulant, qui espéraient un taxi ou un transport adapté, sortaient dans le froid pour ne pas le manquer ; des chauffeurs pressés venaient cueillir leurs clients qui se faisaient attendre, pendant que des visiteurs revenaient du terrain de stationnement, le visage rouge, leur manteau couvert de neige, le souffle court. Ce va-et-vient engorgeait l’espace restreint et les deux collègues durent slalomer pour parvenir au hall où régnait un silence qui, en comparaison, paraissait bien étrange.


  Aussitôt, Yves Lavoie et Michel Duquesne se postèrent devant le guichet où un préposé semblait faire office de réceptionniste autant que de gardien de sécurité. Ils lui demandèrent où se trouvait le département de cardiologie. Lui, trop heureux d’étaler ses connaissances de l’hôpital à des néophytes, s’empressa de répondre, avec l’assurance de ceux qui savent :


  — Aile bleue, premier étage.


  Les collègues se précipitèrent vers les ascenseurs, devant lesquels une foule impressionnante attendait. Duquesne aperçut les escaliers, fit un geste de la tête à l’intention de Lavoie, qui comprit aussitôt. Ils se lancèrent à l’assaut des marches. Le chef de pupitre soufflait comme un phoque quand ils arrivèrent enfin devant le poste des infirmières du département de cardiologie, ce que Duquesne ne manqua pas de noter.


  Derrière leur comptoir, affairées, débordées, elles mirent plusieurs minutes avant de lever la tête vers eux. Ils expliquèrent qu’ils accompagnaient un patient, admis en ambulance, après une crise cardiaque. L’une d’elles répondit, affirmant d’un ton à la fois calme et autoritaire, après avoir consulté un dossier, que le patient en question s’apprêtait à passer sous le bistouri, qu’il fallait laisser le médecin faire son travail et qu’on leur donnerait des nouvelles aussitôt que possible. Elle leur suggéra fermement – en fait, ça ressemblait davantage à un ordre qu’autre chose – d’attendre dans un petit salon en retrait, plus loin, près du corridor. Ils obéirent et allèrent s’asseoir dans des fauteuils en faux cuir qui couinaient au moindre mouvement.


  — Ça va ? demanda Duquesne à son collègue, vaguement inquiet de le voir encore essoufflé.


  Yves Lavoie hocha la tête. Duquesne profita du silence qui suivit, pour faire le point sur ce qu’on pouvait considérer comme une démission. Il y tenait. Il avait tenté d’en parler dans le taxi, pendant la course qui avait semblé durer une éternité, mais comme son collègue était sans cesse au téléphone, il n’en avait pas eu l’occasion.


  — Écoute, je… pour ce matin…, commença le journaliste.


  Lavoie l’interrompit.


  — Après ce qui s’est passé, je serais bien étonné, à franchement parler, Mike, qu’on se souvienne de ce que tu as déclaré, si étonnant que ça ait été. Ce n’est pas pour t’insulter, mais quelqu’un qui s’écroule au beau milieu d’une réunion, la main sur le cœur et les yeux révulsés, a cet étrange pouvoir de faire disparaître comme par magie tout ce qui a pu se passer juste avant, y compris une menace de démission. D’effacer l’ardoise, si tu vois ce que je veux dire.


  Michel Duquesne sourit malgré lui. Le chef de pupitre passait outre à sa déclaration qu’il prenait pour une simple menace. Est-ce que ce n’était qu’une menace, cependant ? Il n’en était pas tout à fait certain. Il lui faudrait y réfléchir. Bien sûr, il avait riposté du tac au tac à Painchaud, à son arrogance, son impolitesse, sa rudesse, mais ce qu’il avait dit, il le pensait. Une certaine usure s’était installée en lui, il la sentait depuis un bon moment. Peut-être devait-il songer à écouter le chant des sirènes, cette fois.


  Il tapota l’épaule de son collègue pour clore la courte discussion et les deux hommes se mirent à contempler l’hypnotique chorégraphie des gens qui entraient dans les ascenseurs, tout près, et de ceux qui en sortaient. Quand une de ces cages arrivait à l’étage, elle faisait entendre un agaçant son de cloche, puis les portes s’ouvraient, crachant chaque fois une horde de visiteurs et quelques infirmières.


  De temps en temps, le chef de pupitre ou le reporter se levait, allait aux nouvelles et revenait, systématiquement bredouille. Robert Painchaud était entre bonnes mains, se contentait-on de répondre. C’est à peu près tout ce qui filtrait du très étanche département de cardiologie. Ça, et le fait qu’on avait prévenu la femme et la fille du directeur de l’information, qui, vu qu’elles se trouvaient à l’extérieur de la ville, étaient loin d’être arrivées. D’autant plus, on le voyait par les fenêtres embuées, que la tempête s’était encore intensifiée.


  Peut-être pour meubler le temps, ou parce qu’il ne pouvait empêcher les images de rouler dans sa tête, Yves Lavoie se mit à raconter ce qui s’était passé au cours de cette fameuse réunion qui promettait de rester dans les annales du journal. La crise avait été foudroyante. Le directeur de l’information, le visage écarlate, s’était arrêté de parler subitement, au beau milieu d’un laïus sur la préparation du cahier spécial tempête. Tout le monde s’était demandé ce qui arrivait. Puis il avait répandu sur le plancher verni le contenu de son estomac, plié en deux et grimaçant de douleur, avant de s’écrouler au beau milieu de la flaque grumeleuse. C’est à ce moment-là que quelqu’un avait eu le réflexe de composer le 911.


  — Dire que ce n’était pas beau à voir est un euphémisme, ajouta Lavoie.


  Le directeur de l’information était conscient à l’arrivée des secours, mais devant le risque que son état se détériore, on l’avait emmené à l’hôpital.


  Après cette description, les deux hommes replongèrent dans le silence et, au bout d’un long moment, Duquesne se leva.


  — Café ? demanda-t-il.


  — Bien tassé, si ça peut se trouver dans un établissement comme celui-ci.


  Le journaliste se mit à la recherche d’une de ces machines qui, souvent, meublent les corridors des hôpitaux et aboutit de nouveau près du poste des infirmières. Elles étaient plus nombreuses soudainement, donnant l’impression d’un attroupement. Pas besoin de réfléchir très longtemps pour comprendre que quelque chose se passait. Quoi ? se demanda Duquesne avec curiosité. Il ralentit le pas, les observa. L’une d’elles, bras croisés, une main sur la bouche, contemplait le téléphone posé sur le comptoir. Elle était préoccupée. Non, plus que ça : désemparée. Une autre s’approcha.


  — Il répond toujours pas ? lui demanda-t-elle en caressant l’épaule de sa collègue dans un geste qui se voulait rassurant.


  Un silence suivit. Duquesne s’arrêta, carrément, un peu à l’écart. Il remarqua à quel point l’ambiance avait changé à cet endroit depuis qu’il y était passé, plus tôt, combien les gens avaient une expression inquiète maintenant. Un préposé en sarrau vert fluo fit trois pas vers un bureau, se grattant le sommet du crâne, puis se ravisa, revint vers le comptoir, où il s’arrêta. Un médecin qui se tenait debout, plus loin, se mit à fixer ses chaussures sans bouger. On aurait dit que l’oxygène se faisait rare, qu’on respirait moins bien, tout à coup. Délirait-il ?


  — C’est bientôt, ta pause ? demanda l’une des deux infirmières.


  — C’est maintenant, en fait, répondit l’autre, consultant sa montre.


  Après avoir reçu l’approbation de leur superviseur, elles laissèrent leurs dossiers, passèrent devant le comptoir et se dirigèrent vers les ascenseurs. Pourquoi Duquesne avait-il le sentiment qu’il devait les suivre ? Il n’en avait pas la moindre idée, mais il leur emboîta le pas. Qu’avait-il d’autre à faire, de toute façon ?


  : :


  Odile poussa un soupir. L’après-midi avait passé à la vitesse de l’éclair, elle ne s’en était rendu compte qu’en constatant que le bureau s’était vidé. La plupart de ses collègues étaient partis, déjà. Se retrouver quasi seule à travailler, bien après la fin de la journée, c’était loin d’être une première pour elle, mais, cette fois, à la fatigue s’ajoutait un sentiment de frustration : même si elle n’avait pas levé le nez de ses dossiers, elle n’avait pas réussi à passer au travers du quart de la pile. Elle renonça pour aujourd’hui.


  Alors qu’elle était sur le point d’éteindre son ordinateur, il fit entendre un petit « bip ». Elle jeta un coup d’œil au nouveau message. Il venait du commandant Donovan, l’enquêteur dans l’affaire de l’assassinat de sa famille. Le policier n’avait jamais fermé le dossier, même si, il le disait lui-même, après dix ans, la piste « était froide depuis longtemps ». Au début, tout un groupe de policiers y avaient travaillé, puis, peu à peu, les budgets et les ressources n’étant pas illimités, ils avaient été de moins en moins nombreux affectés à l’affaire, qui piétinait. À la fin, il ne restait plus que lui.


  Odile l’appelait Don. Il avait été témoin de son désespoir après le drame. Ce grand policier costaud, profondément touché par ce cas, l’avait soutenue à sa façon, notamment en la tenant au courant de l’évolution de l’enquête ou en téléphonant, de temps en temps, juste pour voir comment elle allait. Ils étaient devenus de drôles d’amis, liés par le drame et la culpabilité ; il s’en voulait de ne pas avoir élucidé cette affaire que tous les journaux de l’époque avaient qualifiée de sordide et elle se sentait coupable d’avoir survécu, alors que son père, sa mère et sa sœur étaient morts. Tout ce que l’enquête avait pu démontrer, c’était que de petits vauriens étaient entrés dans la maison, persuadés qu’elle était vide, pour y voler bijoux, argent et autres objets de valeur. Ils avaient été surpris par la présence des propriétaires et les avaient attaqués. De nombreux suspects avaient été interrogés, mais les enquêteurs n’étaient pas arrivés à coincer qui que ce soit.


  Son cœur se serra. Don n’avait pas l’habitude d’écrire, ce n’était pas son truc. Il se passait quelque chose, forcément. Elle cliqua et lut, inquiète, les yeux écarquillés. Le mot était bref : « Tu veux m’appeler, maître Imbeault ? Bon retour, by the way. »


  Elle composa, d’un clic, le numéro que son téléphone gardait en mémoire. Dans le bureau, le dernier collègue à bosser encore, comme elle, se leva et se prépara à partir, en lui faisant un signe de la main, de loin. À la première sonnerie, Donovan répondit de sa voix grave.


  — Le jour est arrivé, dear, dit-il sans détour.


  Elle comprit tout de suite : la retraite. Donovan prenait sa retraite. Elle eut l’impression que son cœur s’arrêtait de battre.


  : :


  Les portes de la cage de métal s’ouvrirent et il entra, se faufilant instinctivement jusque dans le fond. Quand on dépasse tout le monde d’au moins une tête, on sait qu’il vaut mieux rester derrière. Il avait appris ça très jeune, à l’école. « Michel, la rangée d’en arrière », disait toujours le photographe quand il prenait les clichés officiels des élèves de la classe, chaque début d’année.


  Les deux infirmières s’étaient postées près du tableau de bord, où tous les voyants étaient allumés. On s’arrêterait à chaque étage. Leurs voix étaient couvertes par le brouhaha, mais Duquesne pouvait saisir des bribes de leurs échanges. C’était à propos d’un médecin du département de cardiologie qu’elles s’inquiétaient. Il ne réussit pas à entendre le nom. En gros, l’homme ne s’était pas présenté au travail, ce qui n’était pas dans ses habitudes, et il ne répondait ni à son téléphone à la maison ni à son portable. Pourtant, il devait opérer des patients dans la journée, des interventions chirurgicales qu’on avait dû repousser. On avait réussi à parler à l’un de ses fils, qui n’était pas arrivé à le joindre non plus. C’était bien la première fois qu’il disparaissait de la sorte. Ça commençait à être drôlement inquiétant. La direction de l’hôpital avait été avisée et se demandait s’il ne fallait pas appeler la police.


  Juste avant que l’ascenseur ne se pose au rez-de-chaussée et ne se déleste de sa cargaison, Duquesne les entendit parler d’une enquête. Elles furent interrompues par la cloche, qui retentit. Elles sortirent, se frayant un chemin à travers un petit groupe qui attendait de monter. Duquesne les suivit discrètement, se tenant en retrait, mais sans les perdre de vue. Elles franchirent une partie du grand couloir qu’il avait lui-même parcouru avec Lavoie plus tôt, puis bifurquèrent en atteignant la cafétéria. Elles attrapèrent des plateaux, y déposèrent des sandwichs, des salades, des bouteilles d’eau. Il fit mine de rien et, pendant qu’il remplissait deux tasses en polystyrène, il les observa du coin de l’œil. Elles passèrent à la caisse et se dirigèrent vers une petite table à côté d’une fenêtre obstruée en partie par des congères. La neige tombait toujours, lourde et drue, mais, tout à leur conversation, elles n’y jetèrent pas un regard. Il paya à son tour et alla s’asseoir le plus près d’elles possible, sans que ça éveille leurs soupçons.


  Elles parlaient à voix basse, il fallait tendre l’oreille pour comprendre ce qu’elles disaient. Il était de nouveau question d’une enquête qu’aurait menée l’hôpital sur le médecin, et d’un rapport. « Négligence, il paraît », murmura l’une, d’un air entendu. L’autre hocha la tête. Duquesne fit mine de consulter son téléphone, pour donner l’impression qu’il ne suivait pas la conversation de ses voisines.


  — Deux morts sur la conscience, c’est tough en maudit, renchérit celle qui semblait être la plus jeune.


  Deux morts ? S’agissait-il de patients ?


  — Il pourrait être radié, il paraît. Je comprends pas. Ça fait deux ans que je travaille avec lui, pis je peux te dire que c’est un maudit bon chirurgien.


  Des clients allaient et venaient près de lui, mais Duquesne continuait à écouter attentivement.


  — Les familles pourraient poursuivre, tu penses, genre, pour négligence criminelle ?


  — Sais pas. Chose certaine, en tout cas, il est revenu ben que trop vite à la job.


  Un jeune homme portant lui aussi un uniforme se pointa et elles l’accueillirent avec le sourire. Un confrère, visiblement. Il demanda s’il pouvait se joindre à elles et elles lui firent une place à leur table. Du coup, elles changèrent de sujet et se mirent à parler horaires et conditions de travail. Dommage, il aurait bien aimé en apprendre plus.


  Il se leva, ça ne servait à rien de s’éterniser. De toute façon, il avait terminé son café depuis longtemps. Il opta encore une fois pour les escaliers, monta les marches quatre à quatre, en ayant soin de ne pas renverser le contenu de la tasse qu’il avait emportée pour Lavoie.


  Au moment où il déboulait à l’étage du département de cardiologie, son téléphone vibra. « Égaré dans l’hôpital ? » lui textait justement le chef de pupitre. Il ne répondit pas et chercha plutôt des yeux un endroit un peu tranquille, en retrait, où il pourrait passer un coup de fil avant de gagner le petit salon où son collègue l’attendait. Une disparition qui tombait pile le jour où il y avait un suicide dans le métro, c’était bizarre. Ça valait le coup de vérifier s’il y avait du nouveau dans cette affaire. L’homme avait-il été témoin de l’incident ? Sous le choc, était-il retourné chez lui, incapable de rentrer au travail ? Avait-il eu un malaise sur le quai du métro ? Dans ce cas, pourquoi personne n’arrivait à le joindre, pas même sa famille ? Avait-il éteint son cellulaire ? Difficile d’imaginer qu’un chirurgien, qui doit pratiquer des opérations dans la journée, ne réponde pas et ne prenne pas la peine d’annuler ces interventions. La raison était donc tout autre et de là à penser que c’était, en fait, ce médecin qui s’était donné la mort à la station située, il ne fallait pas l’oublier, tout près de l’hôpital, il n’y avait qu’un pas. Duquesne était bien tenté de le franchir.


  Il repéra, dans le prolongement du corridor, un endroit à l’écart, protégé des regards par un paravent. Il s’approcha et découvrit qu’il servait de débarras où l’on entassait de vieux meubles, petits bureaux, tables, chaises pliantes, probablement parce qu’ils ne servaient plus. Ça serait parfait, personne ne viendrait.


  Tandis qu’il téléphonait au journal, il aperçut, entre les pattes des chaises empilées, une série de photos encadrées et posées au mur, juste derrière. Il observa, intrigué, se penchant pour mieux voir. Certaines étaient en noir et blanc, d’autres, plus récentes, en couleur. Elles montraient les visages d’hommes et de quelques femmes, des médecins, à en juger par leurs titres. En regardant ces images, il pensa aux infirmières qu’il avait épiées et à leur inquiétude manifeste alors qu’elles parlaient de leur collègue chirurgien. Faisait-il partie du lot ?


  La voix du reporter spécialiste des faits divers du journal se fit entendre dans le téléphone :


  — Aurais-tu ça, le nom du gars qui s’est tué ce matin ? demanda Duquesne de but en blanc.


  Il se doutait bien que l’homme n’avait pas encore été identifié, mais ça valait le coup d’essayer d’en savoir plus, son confrère étant, généralement, bien informé.


  — Bonjour quand même, Duquesne. Pourquoi t’as pas appelé sur mon cell, comme tout le monde ?


  — J’ai pas ton numéro.


  Duquesne n’aimait pas particulièrement ce collègue, un des préférés de Painchaud, notamment parce qu’il le trouvait pédant et, disons, intellectuellement limité, mais également parce qu’il ne manquait pas une occasion de se faire valoir.


  — Non, j’ai pas ça, le nom du gars. Depuis quand tu t’intéresses aux écrapous8 ?


  — Je m’intéresse pas aux écrapous.


  — Pourquoi tu veux savoir ça, d’abord ?


  — Quelque chose me… me turlupine.


  — Oh, my Gooood ! Tur-lu-pi-ne. Je pense que j’ai jamais prononcé ce mot-là de ma vie. Yves Lavoie, sors de ce corps !


  — Penses-tu que tu pourrais t’organiser pour l’avoir ?


  — Avoir quoi ?


  Duquesne réprima un soupir.


  — Le nom de l’homme qui s’est jeté sous les roues du métro ce matin. En pleine tempête. À l’heure de pointe.


  On ne pouvait être plus précis.


  — Je pourrais, ouais. Si c’est moi qui le demande, ils vont me le donner. Aussitôt qu’ils vont avoir réussi à l’identifier. Il doit être en petits morceaux, ton cadavre, ça sera pas facile pour la police. C’est pour quoi, au juste ?


  — Inquiète-toi pas, je vais pas marcher dans tes platebandes.


  Un long silence, meublé par les sons provenant de la salle de rédaction, suivit. Pas étonnant que ce journaliste s’y trouve, vu qu’il sortait rarement sur le terrain.


  — Je te reviens, dit-il enfin.


  Dans le recoin où personne n’était encore venu le déranger, Michel Duquesne, après avoir mis fin à la conversation, écrivit quelques lignes sur une page du petit cahier noir qu’il transportait toujours dans son sac : « Le personnel au département de cardio est sans nouvelles d’un médecin. Est-ce que c’est lui, le suicidé ? » Tandis qu’il écrivait ces mots, la chose lui parut plus évidente. Il attendrait une confirmation, bien sûr, mais l’idée faisait son chemin dans son esprit.


  Planté devant le mur, il se mit, machinalement, à scruter les visages des gens qui y étaient immortalisés. Les cadres étaient tous identiques. On avait sans doute créé cette galerie pour souligner un événement quelconque, l’anniversaire de fondation de l’hôpital, par exemple, dont la construction datait des années 1950. Les photos étaient placées par ordre chronologique : les plus anciennes en haut, les plus récentes dans les rangées du bas.


  — Je peux vous aider ?


  Le journaliste sursauta en entendant la voix tout près, derrière lui. Fuck. La dernière chose qu’il souhaitait, c’était bien qu’on lui demande ce qu’il fabriquait là. Il aurait voulu s’en aller sur la pointe des pieds, là, tout de suite, mais il était trop tard. Il devait faire face à présent. Il se retourna et découvrit un homme de la même taille que lui, ce qui était rare, fin de la quarantaine, vêtu d’une blouse blanche, un dossier sous le bras, et qui, visiblement, attendait une réponse. Il s’agissait d’un médecin, de toute évidence. Que répondre ?


  — Je cherchais un coin tranquille pour téléphoner. J’ai abouti ici.


  Le docteur fonça les sourcils. Il n’allait pas se contenter de cette explication, Duquesne le sentait.


  — Vous venez visiter un malade ?


  — Non, je… j’accompagne quelqu’un. On a un collègue qui a fait une crise cardiaque. On attend des nouvelles du chirurgien.


  — C’est pas ici que vous allez en trouver.


  Sceptique, manifestement, le médecin rangea dans une pochette à l’avant de son sarrau le stylo qu’il tenait à la main. Le journaliste en profita pour lire le nom qui apparaissait sur une petite étiquette : docteur François Durocher.


  — Suivez-moi. C’est qui, le chirurgien ?


  Duquesne lui emboîta le pas, il n’avait pas trop le choix.


  — Aucune idée, répondit-il.


  — Je suis sûr que ça va bien aller.


  Ils parcoururent à nouveau le corridor où les chambres se succédaient. Ça sentait les produits de nettoyage. Les bottes du journaliste faisaient crier le plancher verni. Il put voir, en passant devant des portes laissées entrouvertes, des patients dans leur lit, en train de dormir ou de regarder la télévision, récupérant d’une quelconque intervention chirurgicale. Certains étaient branchés à des machines qui faisaient entendre de drôles de bruits, borborygmes technologiques dont seuls les initiés comprennent le langage.


  Ils se retrouvèrent, le médecin et lui, devant le poste des infirmières, dans un espace aménagé pour que le personnel hospitalier puisse y travailler entre deux visites à des malades. Des bureaux contigus étaient disposés face aux fenêtres, formant un U. Au milieu trônait une table rectangulaire sur laquelle on avait laissé traîner les restes d’un sandwich à côté d’une tasse à moitié vide, le tout achevant de se figer. Le reporter détourna le regard. Le médecin rangea son dossier sur une étagère et s’assit devant un ordinateur, en faisant signe à Duquesne de prendre place à côté de lui. Il pianota ensuite sur son clavier, et une page se déroula.


  — C’est quoi, le nom de votre collègue ?


  Le journaliste le lui donna.


  — Huhumm…, marmonna l’homme, les yeux rivés à l’écran. Il est encore en salle d’op. C’est normal. Rien d’inquiétant. Sa famille a été avisée. Elle s’en vient, j’imagine.


  Le médecin fit pivoter sa chaise pour pouvoir regarder son interlocuteur bien en face.


  — Vous êtes ici en tant que collègue ou en tant que journaliste, monsieur Duquesne ?


  Le reporter réprima une grimace. Il détestait être pris de court. Le cardiologue l’avait sans doute reconnu au premier coup d’œil. Pas étonnant, puisque sa photo accompagnait chaque article qu’il signait dans le journal et qu’il lui arrivait, à la suite de la publication d’une enquête particulièrement percutante, d’être invité sur des plateaux de télé. Pourtant, il mesurait mal sa célébrité en général, et, surtout, il ne savait trop si elle contribuait à lui ouvrir ou à lui fermer des portes.


  Que répondre ?


  — Un peu des deux.


  — Quelque chose à voir avec l’hôpital ?


  Rendu là, pourquoi ne pas profiter de la situation pour poser des questions ? Il plongea :


  — Quelque chose à voir avec le médecin qui semble avoir disparu.


  L’homme fronça les sourcils et eut un mouvement de recul sur sa chaise. Ce n’était pas bon signe. Allait-il se braquer ? Devenir agressif ?


  — Le docteur Bernard ? Est-ce que vous enquêtez sur le docteur Bernard, monsieur Duquesne ?


  Bingo. Il connaissait maintenant le nom du médecin. L’obtenir avait été presque trop facile. Il prit une note mentale : « Vérifier les photos au bout du corridor, voir si le bonhomme y est et, si oui, trouver son prénom. »


  Désormais, il patinait sur une glace mince. Pas question de confirmer qu’il travaillait sur cette affaire, c’eût été mentir. Par contre, s’il disait non, la discussion s’arrêterait là et ça serait dommage, parce qu’il pouvait encore essayer de récolter d’autres précieuses informations, à condition de bien jouer son jeu. Le mieux était de répondre par une autre question.


  — Vous pensez que je devrais pas ?


  Le médecin se leva d’un bond, fit deux ou trois pas vers la fenêtre, puis revint près du journaliste. Son expression avait changé. L’empathie démontrée voilà un instant et la douceur dans ses yeux avaient disparu pour faire place à la colère.


  — Écoutez-moi bien. C’est un excellent médecin. C’est pas un rapport interne qui va changer ça. J’espère que vous n’avez pas l’intention de le salir sur la place publique, parce que ça se fait pas.


  Le docteur Durocher confirmait donc que les infirmières avaient évoqué plus tôt : l’hôpital avait enquêté sur le docteur Bernard. Sur ce, les haut-parleurs crachèrent son nom et il attrapa un dossier sur une des étagères, avant de se mettre en marche.


  — Faut que j’y aille.


  — Docteur…


  — Vous pouvez pas rester ici, l’interrompit le cardiologue.


  — Je veux juste comprendre…, continua Duquesne dans une ultime mais vaine tentative pour en apprendre un peu plus.


  L’homme grommela quelque chose et poursuivit sa route, plantant là le journaliste. Duquesne le regarda un instant tandis qu’il s’éloignait, puis se dirigea vers le couloir. Marchant d’un bon pas, il se retrouva en moins de deux là où il avait découvert le wall of fame. Il observa les images qui s’étalaient devant lui, les scannant du regard, une rangée à la fois. Où se trouvait le docteur Bernard ? Il avait beau chercher, il ne le voyait pas. Le journaliste, s’efforçant d’être le plus silencieux possible – il ne tenait pas à attirer l’attention –, repoussa la pile de chaises qui cachait plusieurs cadres, et c’est là qu’il aperçut ce qu’il cherchait : la photo d’un certain Jean-Marie Bernard.


  — Ah. Te v’là, toi, dit-il à voix haute.


  Le médecin, selon ce qui était écrit dans le bas du cadre, avait commencé son service à l’hôpital en cardiologie, le 5 septembre 1982. Le journaliste scruta le visage de l’homme, qui semblait le toiser également. Sur ce cliché, il devait avoir la fin de la cinquantaine. Ni beau ni laid, poids moyen, cheveux grisonnants, le front sillonné de profondes rides, il n’était pas le genre de personne qu’on remarque.


  Duquesne recula d’un pas. Est-ce que l’homme qu’il avait sous les yeux était celui qui avait sauté sur les rails, ce matin ? Il se revit dans le métro, suant sous son manteau, au milieu de la foule hébétée. L’événement était survenu le matin même, mais avec tout ce qui s’était passé depuis, on aurait dit que ça faisait des jours. Cette affaire, tout à coup, semblait très intéressante. Mystérieuse. Il ne se souvenait pas d’avoir eu connaissance qu’un médecin se soit donné la mort, et surtout pas de façon aussi spectaculaire. En finir avec des médicaments, peut-être, ou encore avec un fusil de chasse au cours d’un week-end à la campagne, mais choisir le métro, en pleine tempête ? C’était difficile à comprendre. Le médecin ne pouvait pas ignorer qu’un tel acte causerait des embouteillages monstres, et que l’incident ferait la une des journaux. Est-ce que c’était voulu ? Souhaitait-il qu’on parle de lui ? Pourquoi ? Il y avait forcément une histoire derrière ce suicide. Il pourrait peut-être vérifier auprès de son collègue des faits divers si ce genre d’affaires avait des précédents, on verrait bien.


  Il entreprit de replacer les chaises en ordre contre le mur, s’éloigna pour mieux examiner la pile, puis, satisfait de constater qu’elle était bien droite, repartit en direction du petit salon où Lavoie l’attendait toujours, fort probablement. C’est seulement à ce moment qu’il se rappela le café qu’il devait lui apporter. Il l’avait posé quelque part, il ne savait plus où. Il ne pouvait quand même pas revenir les mains vides. Il balaya des yeux le corridor, espérant trouver une machine quelque part. Son téléphone vibra. Ça venait du journal.


  — Il s’appelle Jean-Marie Bernard, le gars.


  Voilà la confirmation qu’il attendait.


  — Ah. C’est bien ce que je pensais.


  — Han, tu le savais ?? Pourquoi tu m’as demandé de trouver le nom, d’abord ?


  — Je viens tout juste de l’apprendre. C’est confirmé, donc, c’est lui qui s’est suicidé ?


  — La police a fini par trouver son portefeuille, et tout. C’est un docteur spécialiste, ç’a l’air.


  — Médecin spécialiste.


  — Han ?


  — Pas important. C’est un cardiologue, en fait.


  — Estie de Duquesne. Tu me fais perdre mon temps. Fais-moi penser de pus jamais t’aider, O.K. ?


  — Écoute, je…


  Le collègue ne lui laissa pas le temps de finir sa phrase et coupa la communication. Duquesne haussa les épaules. Bon. Tant pis pour les autres questions qu’il aurait pu lui poser. Ce qui comptait, c’est qu’il connaissait l’identité du bonhomme. Son appareil toujours à la main, le journaliste, tout en se remettant à marcher, lança une recherche sur le docteur Jean-Marie Bernard.


  Première constatation : il n’existait à peu près aucune information sur lui, sauf une mention, un lien, en fait, qui menait au site Web de l’hôpital. Le cardiologue n’avait pas remporté de prix, n’avait pas publié de recherche notable, n’avait donné aucune entrevue. En gros, il ne s’était guère distingué au cours de sa carrière. Il était facile de déduire que le docteur Bernard était un homme discret, ce qui rendait d’autant plus bizarre le fait qu’il ait choisi la mort la plus spectaculaire qui soit.


  Duquesne, songeur, rangea son téléphone dans la poche arrière de son jean. Il ne lui restait plus qu’à retourner auprès de Lavoie. Il acheta deux cafés dans une machine distributrice en passant, puis continua dans le corridor. Il se retrouva, plus loin, devant le poste des infirmières, qui, de toute évidence, avaient entendu la conversation qu’il avait eue avec le docteur Durocher, parce qu’elles lui lancèrent des regards courroucés. Il se dépêcha de s’éloigner avant de s’attirer des problèmes et aboutit, en quelques enjambées, dans ce qui faisait office de petite salle d’attente, où Yves Lavoie l’accueillit en fronçant les sourcils.


  — T’étais où ? demanda-t-il à voix basse.


  — À la pêche. Pis j’ai des nouvelles du gros Painchaud, il…


  Le chef de pupitre donna un coup de coude à Duquesne, qui s’arrêta net, étonné.


  — Je veux te présenter la femme de Robert et sa fille, dit-il en montrant d’un geste deux femmes qui se tenaient, bien droites, sur leurs chaises respectives, juste en face d’eux.


  Duquesne se composa un visage de circonstance, posa ses cafés, qui le faisaient paraître un peu ridicule, et s’approcha d’elles, main tendue. La plus jeune, qui ne devait pas avoir plus de vingt ans, se cachait la moitié du visage derrière un col roulé. Le journaliste remarqua des cernes rouges sous les yeux. Elle avait pleuré. Sa mère, elle, était livide.


  — Je viens de parler à un médecin qui m’a dit que tout allait très bien jusqu’ici.


  Les deux femmes poussèrent un soupir de soulagement.


  — Merci, firent-elles simplement. Ils nous disent rien, à nous.


  Duquesne retourna auprès de Lavoie et chuchota :


  — On devrait peut-être y aller. Sa famille est là et va s’occuper de lui. Tu penses pas ?


  Son collègue hocha la tête. Ils avalèrent leurs cafés d’une traite, saluèrent les deux femmes en leur souhaitant bonne chance. Le chef de pupitre donna même son numéro de téléphone et ils se dirigèrent vers la sortie, cette fois sans se presser. Duquesne aperçut une petite distributrice de désinfectant accrochée au mur près des ascenseurs et en profita pour s’en enduire copieusement les mains.


  — Pfff, tu parles d’une journée, lâcha Lavoie. On ne peut qu’attendre, maintenant.


  Ils se retrouvèrent tous les deux dehors, dans la tempête qui sévissait toujours. Montréal et toutes les régions environnantes avaient reçu une trentaine de centimètres, selon les sites des journaux, et c’était loin d’être terminé.


  Dans le stationnement, les voitures n’étaient plus que des monticules blancs. Leurs antennes, du moins celles qui étaient toujours visibles, pointaient vers un ciel bouchonné, comme si elles indiquaient quelque menace encore à venir. Ils se dirigèrent vers une station de taxis déserte, se plantèrent à côté d’un poteau en espérant qu’une voiture arriverait avant longtemps. Retour à la case départ, se dit Duquesne, alors qu’il se trouvait à peu près au même endroit que le matin, dans des conditions semblables.


  — Au fait, ça a mordu ? demanda Lavoie.


  — Han ?


  — Tu as dit que tu étais parti à la pêche. Alors, pour continuer sur cette image quelque peu triviale, pas du tout appropriée, si tu veux mon avis, pour illustrer la collecte d’informations, exercice noble s’il en est un, tu as pris un poisson ?


  Le vent sifflait. Le reporter sentit ses cheveux s’ébouriffer. Il releva son capuchon sur sa tête. Dans l’air froid, son souffle dessinait une buée blanche.


  — Le gars qui s’est tué, ce matin… c’est un médecin qui travaillait ici, à l’hôpital.


  Lavoie arrondit les yeux.


  — Tu parles d’un hasard. Et il a choisi de se donner la mort à un coin de rue d’ici…


  — Justement, c’est pas pour rien. C’est peut-être pas juste un suicide, cette affaire-là.


  Le chef de pupitre fixa lui un regard interrogateur.


  — Ah. Et… qu’est-ce que c’est, dans ce cas ?


  Duquesne se rappela l’éclair de colère qui avait traversé le visage du docteur Durocher et comment il s’était lancé à la défense de son confrère, avant même que le journaliste n’ait eu le temps de préciser quoi que ce soit. Il repensa au métro bondé, paralysé, aux voyageurs qui s’étaient retrouvés dehors, au milieu de la tempête, dépourvus, et aux bouchons qui s’étiraient à l’infini dans les rues, aux automobilistes qui, aveuglés par la neige qui tombait dru, slalomaient pour éviter le flot soudain des piétons.


  — Ça m’étonnerait pas que ça soit un message, mon vieux.


  
    
  


  2


  Le soleil semblait n’avoir aucune intention de se lever. Il était passé neuf heures, mais la salle de rédaction se trouvait toujours plongée dans la même pénombre grise que celle qui, souvent, précède l’aurore quand le temps est couvert. Les néons, fixés au très haut plafond, n’éclairaient que de loin, alors, pour y voir clair, il fallait s’en remettre aux petites lampes de bureau, bulles de lumière qui enfermaient les occupants des lieux dans des îlots individuels vaguement sinistres. La tempête avait transformé le décor urbain. Les rues étaient désormais blanches. Les arbres, fantomatiques sous un épais duvet, bordaient des trottoirs mal définis. Toute trace d’asphalte avait momentanément disparu.


  De toute évidence, il allait neiger encore aujourd’hui. Le vent était retombé, cependant, et la visibilité s’était améliorée sur les routes. L’heure de pointe promettait d’être moins cauchemardesque que la veille, ce qui n’était pas difficile, alors que, on pouvait le lire, le voir et l’entendre dans la plupart des médias, des gens avaient mis des heures à se rendre à leur travail. Nombre d’entre eux avaient tout simplement abandonné et étaient retournés à la maison. On en parlerait longtemps, de cette première bordée.


  La porte-parole de la Société de transport de Montréal avait fini par tenir un point de presse en fin de journée, devant l’avalanche de demandes des médias, mais, même mitraillée de questions par les journalistes, elle n’avait pas révélé grand-chose. Résultat : sur toutes les tribunes, on critiquait la lenteur de l’organisme à réagir dans les circonstances. Même problème du côté de la Ville de Montréal, qui avait envoyé au front un jeune homme, visiblement sans expérience, pour tenir tête aux reporters. Complètement dépassé par les événements, il se contentait de répéter ad nauseam que la Ville avait été prise de court, la veille, par la violence de la tempête et la quantité de neige qu’elle avait laissée sur son passage, que c’était pour cette raison qu’on avait tardé à lancer les opérations de déneigement. Ce à quoi plusieurs lui avaient fait remarquer que les météorologues, s’ils n’avaient peut-être pas anticipé l’ampleur de la chose, avaient quand même annoncé clairement que des précipitations importantes étaient attendues.


  Une chaîne de télé avait réussi à mettre la main, on ne savait trop comment, sur une voyageuse qui avait été témoin du suicide et qui racontait sa mésaventure. Sous le choc, elle avait dû être soignée par des ambulanciers sur le quai. L’entrevue qu’elle avait donnée passait en boucle depuis.


  Ce matin, au journal, plusieurs collègues se retrouvaient affectés au cahier spécial, dont la publication était prévue pour le week-end. Regroupés dans une petite salle fermée et vitrée, ils tenaient une réunion éditoriale, à laquelle participait aussi Yves Lavoie. Duquesne n’en était pas et il était bien content. Non seulement il n’avait aucun intérêt pour ce genre d’histoire, mais, en plus, il traînait de la patte. Il avait peu dormi. Lavoie et lui, la veille, étaient allés manger une bouchée après l’hôpital, et avaient fini la soirée devant un verre. Ce n’était que très tard qu’il était rentré. En arrivant, il s’était rendu dans la chambre de bébé Vicky sur la pointe des pieds pour ne pas la réveiller, avait contemplé sa fille un instant, puis s’était glissé entre les draps à côté du corps chaud d’Odile. Au réveil, après une nuit courte et agitée, il avait autant, sinon plus, de questions à l’esprit que la veille.


  Concentré, les yeux rivés sur son écran, il n’entendit les bracelets de Linda Fasalli s’entrechoquer qu’une fois qu’elle fut tout près de lui. Il leva la tête. Elle avait l’air préoccupée.


  — Du nouveau ?


  Duquesne n’avait eu aucun écho de l’état de santé de Painchaud. Ça avait quelque chose de rassurant, cela dit. Si le directeur de l’information avait trépassé pendant la nuit, on l’aurait su, les mauvaises nouvelles, c’est bien connu, voyagent plus rapidement que les bonnes.


  — Non, mais Yves veut nous parler.


  Ils traversèrent la salle et entrèrent dans la cuisinette, où le chef de pupitre, qui en avait terminé avec sa réunion, vint les rejoindre, un café fumant à la main. Une image de Venise tout ce qu’il y avait de plus kitsch ornait sa tasse, dont l’anse avait la forme d’une gondole.


  — On est allé en Italie ? demanda Duquesne.


  — Non, celle-là, c’est une de mes tantes qui me l’a rapportée, déclara Linda Fasalli. Je l’ai trouvée tellement laide, j’ai tout de suite pensé qu’elle fitterait ici.


  Elle s’assit à la table rectangulaire qui meublait la cuisinette. Duquesne resta debout, appuyé contre le cadre de porte. Yves Lavoie toussota.


  — J’espère que vous ne m’en voudrez pas d’interrompre ce truculent échange, mais je dois m’entretenir avec vous de l’état de notre patron. En gros, la crise cardiaque était somme toute bénigne, mais le chirurgien a pratiqué un triple pontage. Plus par prévention qu’autre chose. Tôt ou tard notre patron aurait été terrassé par une crise bien plus grave.


  — C’était une bombe ambulante.


  — Exactement, chère collègue. La convalescence sera longue et probablement épique, par ailleurs, pour le pauvre personnel infirmier qui aura l’ingrate tâche de le soigner et de composer avec sa personnalité… comment dire ?


  — De marde, compléta Linda Fasalli.


  — Difficile, mettons. Quand il sortira de l’hôpital, il pourra continuer à récupérer à la maison, mais il faudra des semaines avant qu’il puisse revenir au travail. Cela dit, j’espère qu’il est reconnaissant au médecin qui l’a sauvé. Il était dans un sale état. Ses artères, paraît-il, étaient bloquées à plus de 80 %.


  Duquesne siffla entre ses dents. Sa collègue fit entendre un petit rire sarcastique.


  — Peut-être qu’il va m’écouter, finalement, quand je dis que des hamburgers dégoulinants de ketchup trois midis par semaine, c’est killer. Il serait ben mieux de manger des pâtes, right ? T’as eu des nouvelles quand, Yves ?


  — Avant le chant du coq, figure-toi. Un appel dès les premières lueurs. Disons que la nuit a été guère plus longue que l’été au nord du cinquante-cinquième parallèle.


  — On sait comment on va s’organiser, nous, ici ? demanda Duquesne.


  — Pour l’instant, je vais jouer le rôle de Painchaud, continua le chef de pupitre. Quelqu’un dans la salle va s’acquitter de mes fonctions, et cette personne sera à son tour remplacée par un surnuméraire. Ainsi de suite.


  — Je peux faire quelque chose, là-dedans ?


  — Oui. On va avoir besoin de tes talents plus que jamais, Linda, et de ton époustouflante capacité à accomplir des petits miracles au quotidien.


  — Comment ?


  — Les enquêtes…, commença le chef de pupitre. On va ouvrir la machine. Et faire en sorte que ce journal redevienne ce qu’il n’aurait jamais dû cesser d’être : un incontournable dans le paysage médiatique. Un leader. Ça suffit, être à la traîne, tributaire de ce que fait la compétition. Et toi, Mike…


  Le reporter attendit, suspendu aux lèvres de son collègue, désormais directeur de l’information par intérim, qu’il finisse d’ajuster son nœud papillon avant d’enchaîner :


  — Prends le temps que tu veux pour aller à la pêche. On verra bien ce qui va mordre. On va faire entrer assez de temporaires dans la salle pour couvrir l’actualité générale.


  — T’as le mandat de faire tout ça ?


  Yves Lavoie baissa instinctivement le ton pour répondre à Duquesne :


  — Sous des dehors bon enfant, je suis capable de négocier ferme avant d’accepter un poste comme celui-ci, ne serait-ce que temporairement, qu’est-ce que vous croyez ?


  — Autrement dit, t’as carte blanche ? demanda Linda Fasalli.


  Lavoie hocha la tête, un sourire imprimé sur son visage poupin.


  — Et j’ai bien l’intention de prouver à la direction, par A plus B, que revenir à la mission initiale de ce journal, c’est rentable, selon un terme qu’elle chérit, dans sa langue, qui relève davantage de l’univers comptable que de celui de l’information.


  Le reporter sourit, reconnaissant, se leva et quitta la pièce. Du temps. Enfin. C’était un véritable cadeau. Il se sentait léger tout d’un coup. Il allait pouvoir travailler sans la pression constante que lui mettait Robert Painchaud. On verrait, au retour de son patron, dans quelles dispositions d’esprit il serait, mais, comme le laissait entendre Yves Lavoie, ce n’était pas demain la veille. Chose certaine, pas question d’aller voir ailleurs pour le moment.


  — Y était temps, laissa tomber Linda Fasalli avant de repartir, elle aussi, le cœur léger vers son bureau.


  De retour à son espace de travail, Duquesne constata que, pour une énième fois, les rédacteurs Web, qui devaient se terrer quelque part et l’observer, s’étaient amusés à déplacer sa petite lampe à l’abat-jour vert. Ils ne s’en lassaient pas, décidément.


  — Les gars… vraiment ?


  Duquesne la poussa pour qu’elle se retrouve à angle droit, au millimètre près, avec le coin du bureau et entendit des rires fuser. Il ne se donna même pas la peine de chercher d’où ils venaient. Il avait autre chose à faire : découvrir qui était Jean-Marie Bernard.


  « Prends ton temps », lui avait dit Lavoie. Il enleva un fil blanc qui venait d’apparaître sur la manche de son chandail, songeur. Il en aurait besoin, de temps, pour faire la lumière pas seulement sur ce qui avait poussé un médecin à se jeter devant une rame de métro dans des circonstances pour le moins particulières, mais également sur un mystérieux rapport d’enquête que l’hôpital semblait avoir pondu.


  Mine de rien, il venait de se dégoter un sujet.


  : :


  Le bureau s’était vidé. La plupart de ses collègues devaient se trouver en salle d’audience ou en réunion. Odile Imbeault en était encore à faire du rattrapage dans ses dossiers ; elle était loin d’être prête à se rendre devant un juge, peu importe l’affaire qu’on lui confierait. Une fenêtre apparut dans le coin de son ordinateur. Elle cliqua. Cette fois, il s’agissait d’une invitation ; elle provenait des collègues de Don, au poste de police où il travaillait. Ils avaient organisé une petite fête et avaient pensé à l’inviter. C’était gentil, et bien sûr qu’elle irait, mais ça ne changeait rien au choc causé par le départ à la retraite du policier.


  L’avocate consigna, à la date du 21 novembre : « party, retraite Don ». Écrire ces mots rendait la chose plus concrète encore, et plus déprimante. Elle se sentait lasse. Lourde d’un passé qui lui pesait. Elle connaissait bien ce sentiment, qui s’apparentait à de la nostalgie. Il fallait trouver le moyen de se secouer, de ne pas se laisser envahir par cette émotion si dévastatrice.


  Les yeux toujours rivés à l’écran, elle regardait sans les voir les affaires en cours, les textes de loi, les résumés des enquêtes de police, bref tout ce dont elle se nourrissait dans son quotidien d’avocate, mais son cerveau était occupé à autre chose : il faisait défiler les images de l’assassinat de ses parents et de sa sœur, survenu il y avait dix ans. Elle s’était ruée vers la maison en arrivant sur les lieux. Les enquêteurs, occupés à l’intérieur, ne l’avaient arrêtée dans son élan que quand elle était parvenue sur le seuil, d’où l’on pouvait voir la scène de crime. Sa mère et sa sœur gisaient dans le corridor. Son père, dans le vestibule, près de la porte. Il avait tenté d’empêcher les malfaiteurs d’entrer, selon les constatations des policiers. Le tableau était, depuis, imprimé dans sa tête, à l’encre indélébile.


  L’annonce du départ de Don ravivait sa mémoire. Et les souvenirs rallumaient la colère, un feu jamais vraiment éteint, sur lequel il suffisait de souffler un peu pour que les flammes s’élèvent de nouveau, brûlantes et vives. La rage n’était pas que mauvaise. Elle était même parfois essentielle. C’était ce qui avait gardé Odile en vie longtemps. L’avocate ferma les yeux un instant pour mieux s’imprégner de ces réminiscences. Il faudrait se battre, désormais, s’assurer que l’affaire ne retombe pas dans l’oubli, que les policiers continuent leur enquête. Don y veillait, lui, mais est-ce que ça serait le cas, avec son successeur ?


  Elle ajouta à l’agenda : « acheter une bouteille de champagne, ou deux ». Elle relut, biffa la phrase et nota plutôt : « une caisse ».


  : :


  Il était beaucoup trop tôt pour espérer trouver l’avis de décès du médecin, qui ne serait sans doute pas publié avant quelques jours. Entre-temps, Duquesne pouvait se rabattre sur les réseaux sociaux, généralement une mine de renseignements. Jean-Marie Bernard ne semblait pas, à première vue, abonné à Twitter ni à LinkedIn, mais on le retrouvait sur Facebook. Sur son mur, quelqu’un, un membre de sa famille, possiblement, avait écrit trois ou quatre lignes. On voyait ça souvent maintenant. Le texte mentionnait que le docteur était décédé subitement, mais ne précisait pas qu’il s’agissait d’un suicide. Le médecin laissait dans le deuil deux fils, des neveux, des nièces, des amis, de nombreux confrères et allait rejoindre dans l’éternité sa défunte épouse.


  Duquesne écrivit dans son cahier : « De quoi la femme du docteur est-elle morte, et quand ? » Il continua sa lecture. Plusieurs personnes avaient commenté la récente publication. Les messages étaient élogieux ; certains soulignaient la brillante carrière qu’il avait eue, d’autres ses qualités humaines. Le journaliste lut chacun d’entre eux ; il reconnut un des noms qui s’affichaient les uns à la suite des autres : François Durocher. De toute évidence, le médecin avec lequel il avait discuté à l’hôpital était un ami proche. Une brève recherche sur chacun de ceux et de celles qui avaient laissé un message lui apprit que plusieurs étaient issus du milieu de la santé, ce qui n’était pas étonnant.


  Il inspecta ensuite la liste des amis du chirurgien et tomba sur un certain Christophe Bernard. La photo de son profil lui révéla un homme d’une quarantaine d’années, vêtu d’un sarrau blanc, qui avait une certaine ressemblance avec le mort. Il nota le nom de l’homme dans son carnet noir et ajouta : « Fils ? Neveu ? À vérifier. »


  Au bout d’un moment, à court d’idées pour poursuivre ses recherches, il leva la tête, jeta un coup d’œil à la salle de rédaction qui se remplissait. Il promena son regard sur les reporters en train de pianoter sur le clavier de leur ordinateur ou en grande conversation au téléphone. Il vit passer Yves Lavoie avec, à sa suite, trois jeunes journalistes. Une autre réunion s’organisait.


  Quelle était la prochaine étape ? Il ne pouvait pas parler tout de suite à ce Christophe, il n’avait pas suffisamment de matière pour réaliser une entrevue solide et il ne voulait pas se contenter de questions vides de sens. Il préférait laisser ce genre de traitement en surface aux reporters de la télé, qui, généralement, après un événement spectaculaire, allaient sonder l’« homme de la rue », lui demander comment il avait réagi, s’il était surpris, etc., lequel exprimerait son étonnement et son désarroi devant la caméra, la larme à l’œil. Tout ça était prévisible, c’était la même chose chaque fois.


  Quoi, alors ? L’enquête de l’hôpital était certainement une piste intéressante. Le journaliste tapa les mots « enquête, hôpital, Jean-Marie Bernard » dans un moteur de recherche, mais il était systématiquement redirigé vers des études médicales qui n’avaient rien à voir avec l’affaire. Il resserra ses critères, fit une nouvelle tentative, sans rien obtenir de probant.


  Il se rendit directement sur le site de l’hôpital, parcourut plusieurs pages, en vain. Il consulta ensuite celui du ciusss9, sans résultat non plus. Il soupçonnait que le document n’avait pas été rendu public. Dans ce cas, pas question, à ce stade-ci, de contacter la direction des communications de l’établissement, par où, il le savait, tout reporter devait passer s’il souhaitait parler de quelque sujet que ce soit ; on nierait probablement l’existence du rapport en question. Il faudrait s’y prendre autrement. Comment ? Un nom et un visage lui revinrent en tête : le docteur Durocher. Le médecin s’était tout de suite lancé à la défense de son confrère quand Duquesne avait abordé le sujet et avait parlé, spontanément, d’un « rapport interne ». Donc il était au courant. Accepterait-il de lui en dire plus ? Ça valait le coup d’essayer.


  Comment entrer en contact avec lui ? Il ne pouvait quand même pas se pointer encore à l’hôpital. Il fallait trouver une autre stratégie. L’attendre à son arrivée, peut-être. Une idée naissait dans son esprit. Il composa le numéro général de l’établissement hospitalier.


  — Je dois parler au docteur François Durocher, bluffa-t-il quand un préposé répondit.


  On le mit en communication avec l’unité où il avait passé plusieurs heures la veille. Il se rappelait le comptoir sur lequel divers objets s’amoncelaient, se demanda une nouvelle fois comment les gens arrivaient à bosser dans un tel bordel. Il attendit tandis qu’au bout du fil une sonnerie se faisait entendre.


  Quelqu’un décrocha et il répéta sa demande.


  — Il est pas arrivé encore, dit une femme. Je peux vous aider ? C’est urgent ?


  C’était parfait. Il avait espéré que le médecin ne serait pas disponible.


  — Non, mais c’est important.


  — Vous êtes un patient ?


  — Écoutez, il faut vraiment que je lui parle.


  — Bon, je peux prendre le message, sinon rappelez, il devrait être là vers onze heures.


  C’était exactement l’information qu’il cherchait. Il remercia, jeta un coup d’œil aux horloges murales. Dix heures. Il avait tout juste le temps d’aller à la rencontre du médecin avant le début de son quart de travail. Le journaliste se sentait d’attaque. Il regarda machinalement les grandes fenêtres. Le ciel s’éclaircissait.


  Il rangea ses dossiers et ne laissa sur son bureau que sa lampe à l’abat-jour vert, puis glissa son ordinateur dans son sac en cuir, qu’il passa en bandoulière. En apercevant son reflet dans les vitres, il fronça les sourcils devant le col de sa chemise à moitié sorti de son chandail, s’arrêta, le replaça, lissa tant bien que mal ses cheveux ébouriffés, observa le tout et continua, plus ou moins satisfait.


  Il passa devant Lavoie, qui avait terminé sa réunion, manifestement.


  — Je m’en vais vérifier quelque chose, lança-t-il. Sais pas quand je reviens.


  Yves Lavoie, l’oreille collée à son téléphone, les yeux rivés aux écrans de télé devant lui, fit un signe de la main. Duquesne se rendit dans le vestibule où le trou dans le mur béait toujours, attrapa son manteau, l’enfila, posa la main sur la porte et la garda là deux ou trois secondes, puis l’ouvrit d’un coup d’épaule. Dehors, il gagna sa voiture et se mit en route.


  La circulation, bizarrement, était assez fluide, malgré les déneigeuses qui sillonnaient la ville. Il y en avait certainement pour deux bonnes journées, voire plus, avant que tout soit bien nettoyé. Le gros de la tempête était passé.


  Duquesne prit par la rue Sherbrooke vers l’est et mit une bonne demi-heure à se rendre jusqu’au boulevard de l’Assomption, où il tourna vers le nord. Restait à espérer que le docteur Durocher n’arriverait pas trop à l’avance, sinon il le manquerait. Parvenu à destination, il s’engouffra dans le stationnement souterrain10 en empruntant une rampe d’accès flanquée d’une borne de paiement. Il passa devant une guérite désertée, vestige d’un passé révolu. Autrefois, vous pouviez être sûr d’y trouver, derrière une vitre, un gardien qui vous accueillait et levait la barrière pour vous laisser passer, en vous tendant un ticket. Ces cerbères, une espèce presque disparue aujourd’hui, s’étaient éteints avec l’automatisation des parkings. Dommage. Ce qu’il y avait de pratique avec ces guichetiers, c’est qu’on pouvait leur poser des questions, ils connaissaient les habitudes de leurs clients sur le bout des doigts et, moyennant un généreux pourboire et la garantie qu’ils resteraient une source anonyme, ils pouvaient vous renseigner facilement. Tant pis, il lui faudrait s’adresser à quelqu’un d’autre et il savait sur qui il allait se rabattre. Très souvent, dans ce genre d’endroit, on offrait un service de lavage de voitures. Et il y avait forcément une personne qui y travaillait.


  Le journaliste s’enfonça sous terre, passant un premier palier, puis un deuxième, tournant chaque fois sur des voies étroites à sens unique. Tout à coup, après un virage, il tomba sur une affiche portant l’inscription Car wash. Bingo ! Il suivit les flèches et aboutit à un espace, dans un coin, aménagé pour la prestation de ce service. Un homme, chaussé de bottes de caoutchouc, était justement en train de savonner le capot d’une rutilante Jaguar, un boyau d’arrosage qui laissait échapper un filet d’eau à ses pieds. Il fit signe à Duquesne de se ranger juste derrière et d’attendre son tour. Le journaliste patienta une dizaine de minutes, puis, l’employé s’étant exécuté et ayant garé la voiture de son client un peu plus loin, s’avança jusqu’à sa hauteur. Le reporter lui tendit un billet de vingt dollars.


  — Lavage complet ?


  — Écoutez, heu… j’aurais besoin d’une petite information, dit Duquesne, souriant.


  L’homme le regarda, méfiant. Le journaliste attrapa la carte et l’enveloppe qu’il avait achetées en route et les lui montra.


  — C’est, heu… c’est parce qu’il faut que je mette ça sur le pare-brise de la voiture d’un médecin. C’est son anniversaire et il y a une surprise dans l’enveloppe. Le problème, c’est que j’ai oublié où il se stationne et je veux pas lui demander, parce que ça serait plus une surprise. Tout son département compte sur moi. Je me demandais si vous pouviez m’aider, peut-être…


  L’homme fronça les sourcils en guise de réponse. Duquesne se croisait les doigts.


  — C’est, heu… la voiture du docteur François Durocher, il…


  Il n’eut pas le temps de finir sa phrase que le visage de son interlocuteur s’illumina.


  — Ah. Ben oui, je le connais bien. Un bon client. Une belle bmw grise. Pas neuve neuve, par contre. Vous voulez faire quoi, vous avez dit ?


  — Mettre l’enveloppe sur le pare-brise de sa voiture.


  L’homme leva le bras, pointa un index.


  — Au fond, juste avant les ascenseurs, l’étage en bas. Troisième sous-sol. P3. Mais je suis pas sûr qu’il soit là en ce moment. Je l’ai pas vu passer.


  Duquesne remercia le préposé de la station de lavage.


  — J’aurai pas de trouble ? s’inquiéta-t-il.


  Le reporter le rassura, puis s’enfonça davantage dans les méandres du stationnement. Une fois parvenu à l’étage au-dessous, il se dirigea vers l’endroit indiqué. Roulant lentement, il observa les places de stationnement, dont certaines étaient vides, et repéra un espace qui correspondait à la description que le préposé lui avait faite, où on avait écrit : RÉSERVÉ. Ne restait plus qu’à attendre. Il se gara non loin, descendit, puis se posta derrière une colonne anthracite. Mieux valait rester tapi jusqu’à ce que le médecin arrive et le désarçonner en l’abordant par surprise. Si l’homme le voyait de loin, il pourrait vouloir l’éviter et peut-être même s’en aller sans demander son reste.


  Une porte claqua quelque part. Le bruit se répercuta. On aurait dit une balle qui rebondit sur les murs d’un court de squash. Des gouttes cognaient sur le béton avec la régularité d’une montre suisse. Il devait y avoir une fuite dans un tuyau quelque part. Puis, soudainement, des ventilateurs assourdissants se mirent en marche. Duquesne sursauta. Ils firent entendre le rugissement de leurs moteurs pendant plusieurs minutes. Quand ils se turent, le silence retomba, lourd.


  C’est alors qu’un mouvement attira son attention. Il vit une ombre passer, entre deux piliers. Une voiture approchait. Il s’assura de rester en retrait et observa. Il distingua une bmw grise qui se profilait dans l’allée. Quand elle passa près de lui, il reconnut le médecin avec qui il s’était entretenu la veille, même si, sans sa blouse blanche et derrière son volant, il semblait différent, plus décontracté. Il ne fallait pas se montrer avant que l’homme ne soit sorti du véhicule, sinon il pouvait tout simplement aller se garer ailleurs. Duquesne attendit que la berline soit à l’arrêt, son moteur éteint, et dès que la portière du côté du conducteur s’ouvrit, il s’avança pour se faire voir. Le médecin descendit, un trousseau de clés à la main et, apercevant le journaliste, s’arrêta net. La peur décomposa son visage. Duquesne avait peut-être été un peu trop brusque. Il n’avait pas voulu l’effrayer à ce point. Tant pis, il ne pouvait pas revenir en arrière. Puis, François Durocher reconnut le journaliste. Il parut à la fois soulagé et contrarié de s’être laissé surprendre de la sorte.


  — Qu’est-ce que vous faites là ?


  — J’ai une question.


  Le médecin commanda le verrouillage de ses portières à distance. Le bip caractéristique résonna sur tout l’étage. Dans un stationnement souterrain, l’écho vous trahit immanquablement. Il se mit à marcher, ignorant le journaliste qui venait de s’élancer à sa suite.


  — Je sais que c’est le docteur Bernard qui s’est suicidé dans le métro.


  L’homme s’arrêta une nouvelle fois. Duquesne disposait de bien peu de temps. Bientôt, le médecin repartirait. Il devait obtenir le plus de réponses possible, le plus vite possible.


  — C’est à cause du rapport de l’hôpital ?


  François Durocher blêmit.


  — Pourquoi vous brassez tout ça aujourd’hui ?


  Dans sa voix perçait de l’irritation. Michel Duquesne ne répondit pas. Il savait que s’il ne disait rien, la suite ne se ferait pas attendre.


  — C’est pas de vos affaires, ça, monsieur Duquesne. C’est une enquête privée. Je sais pas comment vous avez eu cette information-là, mais ça vous regarde pas.


  Duquesne voulut lui demander pourquoi, au juste, l’hôpital avait enquêté, si c’était bel et bien au sujet des décès de certains patients, comme l’avaient laissé entendre les infirmières, dans la cafétéria de l’hôpital, mais le médecin ne lui laissa pas la chance.


  — À part de ça… depuis quand les journalistes s’intéressent aux suicides ?


  — On s’intéresse pas aux suicides, mais on s’intéresse certainement aux enquêtes sur des médecins, docteur. Surtout quand des patients sont morts.


  Le docteur Durocher se remit en marche et le journaliste en fit autant.


  — Pourquoi l’hôpital a enquêté ? Le docteur Bernard a fait des erreurs ? Si vous voulez défendre la mémoire de votre ami, c’est l’occasion. Il y a d’autres journalistes qui vont finir par le savoir, pour l’enquête, et ça pourrait sortir tout croche dans certains médias, ça, je vous le garantis.


  Le docteur Durocher continuait, la tête baissée, le visage fermé. On pouvait presque entendre les rouages de son cerveau. Une veine battait à sa tempe au rythme endiablé de son cœur.


  — Ils s’en allaient l’accuser de négligence, c’est vrai, mais ça tient pas debout, cette affaire-là.


  — Pourquoi ?


  L’homme jeta un coup d’œil autour de lui, puis il reprit, à voix basse, un air de défi sur le visage :


  — Il a perdu deux de ses patients. Un, heu… au printemps, et l’autre à l’été, si je me rappelle bien, précisa François Durocher. Les familles ont déposé des plaintes. Ça s’en allait à l’Ordre. Mais en attendant, l’hôpital a mené sa propre enquête. Il venait de conclure à de la négligence.


  — Et vous y croyez pas ?


  — Jean-Marie était un chirurgien très compétent, vous comprenez ? Vraiment très compétent. Minutieux. Dévoué. Que tout le monde aimait. Jamais il aurait été négligent. Ça se peut pas. Ça se peut juste pas.


  — C’est quoi, le problème, alors ?


  — C’est la question qu’on se pose, voyez-vous. Qu’est-ce qui a pas fonctionné ? Qu’est-ce qui s’est passé pour que des patients meurent ? Pour l’instant, on n’a pas de réponse à ça. Pourtant, c’est les questions les plus importantes. Bon. Je vous ai dit tout ce que je savais.


  — Mais vous avez pas répondu à ma première question : est-ce qu’on peut dire que c’est bien à cause de ce rapport-là que Jean-Marie Bernard s’est suicidé ?


  — Pensez-y : votre femme vient de mourir, vous vous accrochez au travail pour passer au travers de cette épreuve-là, mais vous êtes sur le point d’être accusé de négligence dans la mort de deux de vos patients. Qu’est-ce qui vous reste ? Pas grand-chose. Vous comprenez ?


  — Vous l’avez, le rapport d’enquête ?


  — Êtes-vous fou ? C’est confidentiel, ce document-là.


  — Comment vous le savez, alors, que l’enquête conclut à de la négligence ?


  — Comme vous diriez si bien, monsieur le journaliste : j’ai mes sources et je vais pas vous les révéler.


  Ils arrivaient près des ascenseurs. Ils pénétrèrent dans une petite pièce vitrée qui y menait. Pour l’instant, il n’y avait qu’eux sur les lieux, mais des gens pouvaient entrer à tout moment. François Durocher appuya sur un bouton, sur le panneau mural.


  — Je vous ai jamais dit ça, comprenez-moi bien, là. Si jamais je vois quoi que ce soit sur moi dans le journal…


  La phrase resta en suspens tandis que des portes s’ouvraient et que l’homme disparaissait derrière un petit groupe de passagers. Duquesne ne pouvait décemment aller plus loin, mais ça ne faisait rien, il avait obtenu ce qu’il voulait. Les morceaux d’un étrange puzzle, dont l’image paraissait toutefois encore très floue, se mettaient en place. Et surtout, il comprenait qu’il avait bien fait de se fier à sa petite voix intérieure et de se lancer dans ce dossier. Il retourna à sa voiture.


  Assis derrière le volant, il nota dans son petit carnet : « L’hôpital enquête sur la mort de deux patients et conclut à de la négligence. Le docteur Durocher en doute. Il n’a pas le rapport d’enquête, mais il est au courant, pour les conclusions. L’hôpital veut blâmer son médecin. Le docteur a été négligent, oui ou non ? »


  Écrire l’avait toujours aidé à réfléchir. Il contempla un instant ces quelques lignes, referma son cahier, le rangea dans son sac et tourna la clé. Le moteur vrombit et le son se répercuta sur les murs. Il refit le trajet en sens inverse et, après plusieurs virages, finit par retrouver la borne. Il introduisit le ticket dans la fente prévue à cet effet, et paya, tout en appelant Linda Fasalli au journal. Elle répondit au moment où il s’élançait sur la rampe qui le ramenait vers l’extérieur. La lumière du jour l’obligea à cligner des yeux.


  — J’ai besoin d’un rapport interne de l’Hôpital Maisonneuve-Rosemont sur deux décès, en cardiologie, qui sont survenus pendant l’année, dit-il simplement.


  — Interne, c’est pas mal le contraire de public, Michel. Au cas où tu le saurais pas.


  Il ne releva pas la remarque sarcastique.


  — Le rapport parle de négligence. Je voudrais comprendre pourquoi. Deux patients sont morts. Il faut que je sache c’est qui.


  Elle siffla entre ses dents.


  — Shit. Veux-tu que je trouve ce qu’ils avaient mangé dans la journée, aussi ?


  Effectivement, c’était beaucoup demander, il le savait, mais il n’y avait rien à l’épreuve de la responsable des systèmes informatiques du journal et ancienne hackeuse.


  — Je vais voir ce que je peux faire, Michel.


  : :


  Odile Imbeault préparait le souper comme on marche sur la pointe des pieds : le plus silencieusement possible. C’est qu’elle ne voulait pas couvrir les sons qui s’échappaient de la salle de bain : le clapotis de l’eau, les rires de sa fille, tandis que Michel la baignait et lui répétait les phrases anodines qui l’amusaient tant : « Il nage, le canard ? Elles s’envolent, les bulles ? » Odile se délectait de ces moments qui meublaient désormais son quotidien, ils étaient tout simplement magiques, d’autant plus, elle le savait très bien, qu’ils étaient, aussi, éphémères. Sa fille grandissait si vite. Quatorze mois, déjà. Il ne resterait bientôt plus rien des odeurs de lait suri, de poudre pour bébé et de purées de bananes, qui avaient été le sel de leurs vies depuis la naissance de Victoria.


  Si on lui avait fait voir cette scène dans une boule de cristal quatre ou cinq ans auparavant, elle n’en aurait pas cru ses yeux. Un enfant ? Elle était encore toute à son deuil, à ce moment-là. Et à sa carrière, qui lui faisait un peu oublier sa peine. L’idée de la maternité ne l’effleurait tout simplement pas. Vicky, véritable cadeau, avait été le plus beau des accidents survenus dans sa vie. À l’hôpital, quand on lui avait tendu cette petite chose, aux cheveux aussi roux que ceux de son père, et qui venait de pousser son premier cri, Odile l’avait prise contre elle en tremblant, le cœur sur le point de déborder, épuisée mais heureuse. Ce bébé inattendu avait bouleversé leur existence. Pour le mieux.


  — On dit bonne nuit à maman ?


  Michel, sa fille dans les bras, entra dans la cuisine, sourire aux lèvres, affichant un bonheur sans complexe. Odile embrassa Victoria, puis souffla dans son cou. La petite éclata de rire. Le son monta dans l’air. Puis elle bâilla à se décrocher la mâchoire. Duquesne amena sa précieuse cargaison vers la chambre aux murs crème.


  Ils avaient repeint la pièce alors qu’Odile était enceinte jusqu’aux yeux, peu après avoir décidé que c’était là qu’ils allaient s’installer, réalisant un peu tard qu’ils n’avaient jamais vécu ensemble, en fait. Depuis des années, chacun conservait son chez-soi, sorte de possibilité de repli stratégique : la maison du Mile-End coincée entre deux immeubles que Michel avait achetée il y avait plusieurs années et qui, il fallait l’avouer, avait besoin de rénovations et l’immense condo qui donnait sur la place D’Youville, dans le Vieux-Montréal, propriété d’Odile. Ils avaient opté pour l’appartement, plus grand. La cohabitation avait représenté un défi. Ils l’avaient relevé, pas toujours haut la main, pas toujours avec brio, mais, en fin de compte, ils avaient passé le test. Michel disait souvent que s’adapter à cette nouvelle vie, aux antipodes de celle qu’il avait toujours connue, avait été un peu comme porter des chaussures neuves. C’était bien beau, mais parfois inconfortable.


  Elle l’entendit refermer doucement la porte et le vit revenir dans la cuisine, puis se poster devant la fenêtre. Il neigeait encore un peu, genre de coda, un mot qu’elle avait découvert récemment, elle ne savait plus trop comment, et qui désignait le train d’ondes sismiques qui suit la partie principale d’un tremblement de terre. Dans ce cas, le tremblement de terre, c’était la tempête de neige. Et le train d’ondes sismiques, les averses qui tombaient depuis. La science pouvait être poétique à ses heures.


  D’habitude, ils prenaient le temps de faire le point sur leur journée, quand Vicky était au lit, mais les événements, la veille, les en avaient empêchés. Ce soir, ils se raconteraient. Et il y avait beaucoup à dire. Odile vit Michel se tourner vers elle, toujours debout, les mains dans les poches. Elle eut envie de sourire devant ses cheveux éternellement en broussaille, ce qui était ironique chez quelqu’un qui aimait tant l’ordre, mais il avait son visage grave.


  — Ta mère, c’est ça ? demanda-t-elle.


  — Ils lui donnent un an, peut-être un peu plus.


  Odile pencha la tête de côté, soupira.


  — Ah…, dit-elle d’un ton dépité. Si peu que ça ?


  Il haussa les épaules.


  — Qu’est-ce que tu veux, y a rien à faire.


  Ils laissèrent le silence s’installer dans la pièce faiblement éclairée. La lumière du four, où le souper finissait de cuire, projetait sur les carreaux du plancher un rectangle doré. On pouvait entendre les bruits sourds provenant de la ville. Quelque part un klaxon résonna. Puis un avion déchira le ciel.


  Michel Duquesne, lui, venait de s’égarer dans son enfance, qui avait pris fin si abruptement. C’était un soir d’été, il n’avait pas neuf ans. Profitant d’un moment où ils étaient seuls tous les deux, un homme, amant ou client de sa mère, on ne savait trop, l’avait agressé, l’emmenant de force dans l’unique chambre de l’appartement, le poussant sur le lit en lui enfonçant la tête dans un oreiller pour étouffer ses cris. Juliet Sullivan, sortie acheter de la came, était revenue à temps pour le prendre sur le fait. La scène avait de toute évidence réveillé en elle des relents d’instinct maternel, car, réalisant ce qui se passait, elle s’était jetée sur l’assaillant munie d’un couteau de cuisine, faisant fi du danger. L’homme avait retourné l’arme contre elle et l’avait poignardée à plusieurs reprises, la blessant gravement. C’était la goutte qui avait fait déborder le vase. Les services sociaux soupçonnaient depuis un bon moment les violences que le garçon subissait. Après ça, on n’avait fait ni une ni deux et on l’avait retiré de ce milieu. Michel Sullivan n’était plus jamais retourné chez lui.


  Au cours des années suivantes, il avait été ballotté de famille d’accueil en famille d’accueil ; autant de séjours éphémères. Il finissait toujours par fuguer de ces foyers, quand il ne se faisait pas carrément montrer la porte. Cette période d’errance s’était terminée quand Louis Duquesne, le travailleur social au grand cœur qui s’occupait de lui depuis longtemps, l’avait adopté. Michel Sullivan était alors devenu Michel Duquesne, le rescapé des bas-fonds, le survivant, l’écorché. Ils avaient formé une vraie famille, Louis et lui, habité une vraie maison, où, pour la première fois de sa vie, il s’était senti en sécurité. Le temps avait passé, les blessures s’étaient à peu près cicatrisées. Le souvenir de sa mère ne s’était cependant pas effacé.


  Il ne l’avait revue qu’à la fin de l’adolescence. Elle l’avait accueilli avec une certaine indifférence et il avait coupé les ponts de nouveau. Ce n’est que plus tard, quand il avait appris qu’elle souffrait de cette terrible maladie, qu’il était revenu vers elle. Depuis, il lui rendait visite assez régulièrement, sans trop comprendre pour quelle raison, si ce n’est qu’un fond d’amour avait remonté en lui, allez savoir pourquoi. Lui avait-il pardonné ? Il avait éprouvé de la colère, autrefois, quand il se remémorait celle qui s’était si peu et si mal occupée de lui, le laissant à lui-même la plupart du temps, ou, pire, aux mains des hommes de passage. Dans ce logis sale et perpétuellement en désordre, jonché d’excréments de souris, où, si l’on oubliait de mettre une brique sur le couvercle de la cuvette, un rat pouvait en sortir pendant la nuit, il en avait vu de toutes les couleurs. Maintenant, il ne ressentait plus qu’une certaine tristesse en repensant à son enfance. Le ressentiment et l’amertume qui l’avaient habité avaient disparu avec le temps. Il avait même l’impression de s’être réconcilié avec cette femme dont la vie n’avait pas été une partie de plaisir non plus.


  Juliet Sullivan, devenue mère au terme d’une grossesse dont elle n’avait pris conscience que dans les dernières semaines, avait fait ce qu’elle avait pu pour élever cet enfant jamais désiré, né de père inconnu, selon ce qui était inscrit dans les documents officiels. Issue d’une famille d’immigrants irlandais pauvres, violents et alcooliques, elle n’avait appris de la vie que les meurtrissures. Ayant fui le foyer familial très jeune, elle s’était retrouvée à occuper de petits boulots, s’adonnant à la prostitution pour arrondir les fins de mois. Elle était partie du sud-ouest de la ville, avait déménagé sa misère dans Hochelaga-Maisonneuve, avait appris dans la rue cette langue étrangère, le français, qu’elle parlait toujours avec un accent à couper au couteau. Elle avait passé toute sa vie dans cet appartement miteux, avant de s’installer dans une résidence pour personnes en perte d’autonomie, d’où, vraisemblablement, elle ne sortirait que les pieds devant. Des fois, Duquesne se disait que c’était aussi bien qu’elle se soit réfugiée dans l’oubli.


  Il revint dans le présent, retrouva Odile, sa voix douce et rassurante.


  — C’est pas tout, reprit-il. Je pense qu’elle me reconnaît plus.


  — Quoi, déjà ?


  — Elle m’a appelé Jacob.


  — Ça vient d’où, ça ? C’est qui, Jacob ?


  — Aucune idée.


  — Ça veut pas dire qu’elle te reconnaît plus du tout. Peut-être que la prochaine fois que tu vas aller la voir, elle va se souvenir de toi. Cette maudite maladie là, c’est…


  — Ça va et ça vient, je sais.


  Odile remplit deux verres de vin. Ils trinquèrent. Un son cristallin monta dans la pièce, et, après avoir avalé une grande lampée, elle appuya sur l’interrupteur au mur. Les luminaires montés sur rails s’allumèrent à plusieurs endroits. La nuit était tombée depuis longtemps. De petits gémissements surgirent de l’interphone de surveillance pour bébé posé sur le comptoir, puis s’estompèrent. Leur fille était sur le point de s’endormir.


  Ils boudèrent la grande table, optèrent pour l’îlot, moins formel ; s’ils n’étaient que tous les deux, c’était là qu’ils s’installaient généralement. Ils attendirent un moment avant de reprendre leur conversation. C’était toujours ce qui se passait quand ils parlaient de leurs parents respectifs. Les douleurs étaient différentes, mais les blessures étaient encore vives. Il fallait du temps, des silences, des soupirs, pour venir à bout de ces sujets.


  — Toi, ta journée ? demanda Duquesne.


  — Bof, fit-elle, ses lèvres formant une moue. Pas évident. C’est dur de revenir. Je sais pas trop si ça fait dix mois, trois jours ou cinq ans que je suis partie.


  — Beaucoup de dossiers ?


  — Des tonnes. Mais c’est pas ça le pire.


  — C’est quoi, le pire ?


  Elle n’avait parlé à personne de la nouvelle qui l’avait frappée de plein fouet et elle réalisa à quel point mettre des mots là-dessus était douloureux.


  — Don prend sa retraite.


  Duquesne s’arrêta net, son verre à la main.


  — Ah. C’est finalement arrivé.


  — C’est finalement arrivé.


  Elle avait craint ce moment, Duquesne le savait bien. Elle l’avait redouté, l’avait imaginé à de multiples reprises. L’affaire avait beau être devenue un des cold cases les plus célèbres au pays, la police ne s’en préoccupait plus guère et le départ du commandant n’allait rien arranger.


  Odile n’était pas sûre de vouloir s’étendre sur ce sujet. Michel ne lui posa pas d’autres questions, il avait compris. Tant mieux. Elle le regarda, remarqua que les lampes au-dessus du comptoir lui dessinaient des cernes violets sous les yeux. Et ça devait être pareil pour elle. Ils étaient fatigués, tous les deux. Les réveils nocturnes se raréfiaient, mais il y avait encore des nuits difficiles de temps en temps. Michel étira le bras au-dessus de l’îlot pour prendre sa main. Ils restèrent immobiles un instant. On aurait dit que des fantômes traversaient la pièce : la mère, le père et la sœur d’Odile, assassinés un soir d’été. Les yeux de l’avocate s’embuèrent. Ils prirent le temps de laisser le passé retourner dans l’ombre.


  La sonnerie du téléphone les fit sursauter. Duquesne regarda l’écran de l’appareil, posé sur le comptoir, puis répondit.


  — Ça va très bien. Oui, ça marche. Non, j’ai pas oublié.


  Juste au son de sa voix, elle comprit que c’était Louis au bout du fil. Il y avait toujours une certaine douceur dans le ton de Michel quand il parlait à son père. Il n’avait jamais dit « papa », ce mot lui serait resté coincé dans la gorge, elle le savait.


  Il raccrocha.


  — C’est quand ? demanda-t-elle.


  Ils allaient au concert, tous les deux, chaque mois.


  — Le 21.


  — Beethoven ?


  — Hayden.


  Elle n’ajouta rien. En fait, elle n’avait pas envie de parler. Autre chose lui occupait tout à coup l’esprit et elle ne savait d’où ça venait. Était-ce le besoin d’oublier le quotidien, le sourire qui flottait sur les lèvres de Michel quand il avait parlé à Louis, le bonheur qui, étrangement, se substituait à la peine que les souvenirs ravivaient ? Ça importait peu, au fond. Cette chose qui montait en elle, c’était le désir. Elle l’accueillit avec joie. Ce sentiment fulgurant avait le pouvoir de reléguer le passé à l’arrière-scène. Il n’existait que dans le présent.


  Elle s’approcha de Michel, jusqu’à s’asseoir à califourchon sur lui. Il caressa son visage, l’embrassa. Une lueur brillait maintenant dans ses yeux. Il plaqua ses mains dans le dos d’Odile, à l’endroit précis où il faisait un creux. Elle se cambra davantage. Elle pouvait sentir son sexe dressé. Il se leva en la tenant contre lui et la déposa par terre. Elle se déshabilla. Il laissa tomber ses vêtements, il n’en aurait plus besoin. Le souper attendrait. Il la pénétra tout de suite et elle ferma les yeux en renversant la tête vers l’arrière et en s’accrochant à ses épaules. Dehors, les déneigeuses faisaient entendre un concert de moteurs.


  — Si on en faisait un autre ? chuchota-t-elle.


  — Un autre quoi ?


  — Un autre bébé.


  : :


  Juliet Sullivan marchait dans le corridor d’un pas hésitant, vers la lumière. Le monde extérieur était juste là, à sa portée, elle pouvait l’apercevoir dans le carré vitré d’une porte. Depuis combien de temps n’était-elle pas sortie ? Elle ne savait plus. Il y avait longtemps. Elle croisa un homme qui entrait, un bouquet à la main. Des roses, lui sembla-t-il. À moins que ça ne soit des marguerites. Les fleurs perdaient leur nom dans sa tête. Tandis qu’il passait tout près, elle put humer le parfum délicat. Enivrant. Elle ferma les yeux une seconde pour mieux s’en imprégner, l’impression que sa tête tournait un peu. Est-ce qu’on lui avait déjà offert un bouquet ? Elle ne se souvenait pas.


  Le visiteur la laissa passer en lui tenant la porte et en lui souriant. Il avait l’air gentil. Elle sortit. Voilà, ce n’était pas plus difficile que ça. Dehors, elle fut accueillie par une brise froide. Un klaxon résonna quelque part. Un avion vrombit dans le ciel. Elle reconnaissait les sons de la ville. Elle ne se rappelait pas où elle voulait se rendre, par contre, mais ça ne faisait rien.


  Elle observa les deux rangées de réverbères qui brillaient comme autant de soleils et bordaient le boulevard qui, lui, se déroulait, droit, large. Elle n’avait qu’à le suivre, il la conduirait bien quelque part. Passé les cercles clairs, dans le rayon restreint des halos, on retrouvait le soir. L’air parfaitement normal d’une visiteuse qui s’en retourne chez elle, la vieille femme malade se glissa dans la pénombre.
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  Pourquoi se réveillait-il avant l’aurore ? Pour une raison évidente : ce qu’il appelait maintenant « l’affaire » le préoccupait déjà. Les yeux grands ouverts, Duquesne contemplait le jet de lumière que projetait le lampadaire de l’autre côté de la rue et qui venait lézarder le mur devant le lit, se faufilant entre deux pans de rideaux mal fermés. Tiens, ça lui avait échappé, la veille, au moment de se coucher. Autre preuve qu’il avait la tête ailleurs.


  À côté de lui, Odile dormait du sommeil du juste et aucun bruit ne s’échappait de la chambre de Vicky. Malgré le silence et le calme ambiants, il savait qu’il n’arriverait pas à se rendormir. Il se leva, enfila un jean et un chandail, glissa ses pieds dans les pantoufles qu’il avait consciencieusement disposées l’une à côté de l’autre près de la commode et replaça les tentures soigneusement. Autant de gestes qui le rassuraient. Il se rendit ensuite dans son bureau, où il alluma sa petite lampe à l’abat-jour vert, réplique exacte de celle qui trônait sur sa table de travail au journal. Il aimait l’idée que les mêmes objets se retrouvent aux deux endroits. Ça lui donnait l’impression que les facettes de sa vie – la publique et la privée – se regardaient dans un miroir.


  Il alluma son ordinateur, contempla un instant la photo de sa fille affichée en fond d’écran. Pourquoi avait-il la sensation que, dans son cerveau, une tempête, à l’instar de celle qui s’était abattue sur la ville, faisait rage ? Peut-être parce qu’il n’était qu’au début de l’affaire et qu’à ce stade tout paraissait embrouillé. Et parce qu’il anticipait les problèmes qui ne manqueraient pas de se présenter, à commencer par le fait que l’histoire reposait sur un suicide, sujet tabou, s’il en était un. Les journalistes n’en parlaient pas. Point barre. Cette règle non écrite, respectée à la lettre dans le milieu de l’information, ne souffrait que très peu d’exceptions. Duquesne aurait donc à expliquer en quoi cette histoire était, justement, une exception.


  Le rapport de l’hôpital, ensuite. Il ne l’obtiendrait pas à l’aide du docteur Durocher, ça c’était clair, puisque le médecin ne l’avait pas entre les mains. Il comptait sur Linda Fasalli pour l’aider, mais ça pouvait prendre un certain temps.


  Bref, les obstacles étaient nombreux.


  Il résuma les faits encore une fois dans sa tête : l’hôpital avait enquêté à la suite de la mort de deux patients au cours de l’année. Tout portait à croire que, dans son rapport, la direction de l’établissement blâmait le médecin traitant, estimant qu’il était responsable. Le docteur en question s’était ensuite donné la mort dans des circonstances pour le moins particulières. Pour l’instant, c’était le tableau. Et Duquesne sentait au fond de lui, qu’il était incomplet. Pire : que quelque chose ne collait pas là-dedans, notamment à cause de ce que le docteur Durocher lui avait dit.


  Calé dans un fauteuil qui avait vu des jours meilleurs, mais qui épousait à merveille les formes de son corps, il retourna sur la page Facebook du médecin dans l’espoir d’y découvrir du nouveau. D’autres commentaires s’étaient effectivement ajoutés à la suite de l’annonce du décès. L’un d’entre eux, la réponse à une question, en fait, attira l’attention du journaliste. Quelqu’un avait demandé où et quand se tiendraient les funérailles, et Christophe Bernard avait répondu que rien n’était encore décidé, mais qu’une cérémonie aurait bel et bien lieu sous peu.


  Même nom de famille et manifestement au courant de l’organisation des obsèques : il s’agissait forcément d’un des fils du défunt. Duquesne biffa le mot « neveu » dans son carnet noir et écrivit « fils ».


  Il consulta la page de ce Christophe Bernard. Il l’avait déjà survolée la veille, mais cette fois, il la décortiqua, à la recherche de la moindre information susceptible de l’éclairer. Il éplucha les photos, datées et rangées, pour la plupart, dans des albums thématiques ; l’homme était méthodique. À regarder ces images, on comprenait que le fils du docteur Bernard, pharmacien de profession, de stature plutôt frêle, aimait les sports dangereux. On pouvait le voir en train de gravir une montagne ou encore sur le point de sauter d’un avion, en parachute. On apprenait qu’il voyageait souvent, notamment pour le travail, et qu’il appréciait les bonnes bouteilles. Il avait deux enfants, une femme dentiste, ce qui expliquait le sourire parfait qu’il affichait sur la plupart des clichés, et un commerce établi dans une banlieue cossue. Une vie aisée. Confortable. Sans doute quelque peu soporifique, d’où, peut-être, les efforts de l’homme en question pour la pimenter d’émotions fortes.


  Duquesne lui envoya un message. « J’aimerais vous rencontrer », lui demanda-t-il, après lui avoir offert ses condoléances. Voilà, il venait de mettre une ligne à l’eau. Avec un peu de chance, ça mordrait bientôt.


  De sa chambre, bébé Victoria fit entendre des gazouillis qui résonnèrent dans l’appartement autant que dans le cœur du journaliste. Sa fille était réveillée. Il mit fin à ses recherches et se rendit dans la pièce où, assise, les yeux grands ouverts, elle le gratifia de ce sourire qui, chaque fois, le faisait fondre.


  — On va se lever, s’occuper de toi, et laisser maman dormir, qu’est-ce que t’en penses, Vicky ?


  Elle tendit les bras et il la souleva. Après l’avoir habillée, il l’emmena à la cuisine. Odile, réveillée à son tour, se joignit à eux.


  — C’est pas le matin de Fabienne, je me trompe ?


  — Tu te trompes pas, répondit-elle en bâillant.


  Duquesne avait renoncé depuis longtemps à comprendre de quelle façon Odile, contrairement à lui, arrivait à se souvenir des horaires de la nounou, de ceux du pédiatre, du dentiste, et même du jour de cueillette du recyclage ; on aurait dit qu’elle avait un agenda greffé dans le cerveau.


  Ils mangèrent en vitesse. Laissant Odile à ses préparatifs pour sa journée de travail, Duquesne, sa fille dans ses bras, se glissa à l’extérieur. Après l’avoir bien attachée dans son siège pour bébé, il s’assit derrière le volant et démarra. La circulation dense de l’heure de pointe l’obligea à rouler au ralenti. Il prit son mal en patience et, de bouchon en bouchon, finit par se retrouver devant la garderie Les Petits Loups, où il entra, pied droit d’abord, quand la porte se déverrouilla. À l’intérieur, les sons habituels, mélange de rires et de pleurs d’enfants, lui parvinrent.


  — Cossiinelles, gazouilla Victoria en parlant de son groupe.


  Il la laissa, non sans l’avoir embrassée et serrée contre lui, aux bons soins de l’éducatrice dans la salle de jeu où une dizaine de petits, assis sur un tapis de caoutchouc aux couleurs vives, s’amusaient.


  Maintenant, il pouvait se rendre au travail. En route, il continuerait à réfléchir à l’autre dossier important : la proposition d’Odile, la veille. Faire un autre enfant… ce n’était pas une décision à prendre avec précipitation.


  Il était plus de neuf heures quand il arriva au journal. En accrochant son parka à la patère, dans le vestibule, il repensa à une discussion qu’il avait eue récemment avec une gestionnaire qui voulait se débarrasser de ce porte-manteau « inutile et encombrant », selon ses termes. Plus personne ne l’utilisait sauf lui, arguait-elle, ce en quoi elle n’avait pas complètement tort. Cependant, cet objet, propriété du journal depuis la nuit des temps, lui rappelait ses débuts dans la boîte. Alors, il avait bataillé fort pour qu’on ne le passe pas à la trappe et avait gagné sa cause, non sans se faire traiter de nostalgique.


  Le reporter passa devant le trou, toujours béant, dans le mur et franchit enfin le seuil de la salle de rédaction qui bourdonnait, véritable ruche, à cette heure du jour. Il se surprit à sourire devant les sons habituels et rassurants, les voix des journalistes qui s’élevaient dans la pièce ou se perdaient sous le plafond, quand, téléphone à la main, ils discutaient, qu’ils hélaient un collègue ou qu’ils réagissaient devant les nouvelles diffusées sur les écrans de télé, scandales en tout genre qui balisaient leur quotidien. Décidément, il ne se lassait pas de cette ambiance et de ce décor.


  — Salut, dit-il en passant à Lavoie, à moitié caché derrière l’écran de son ordinateur. Ça avance, le cahier spécial ? s’enquit-il, plus par politesse que par réel intérêt.


  — Pas assez vite à mon goût. Si tu as de bonnes idées, c’est l’occasion de les exprimer. Au fait, puisque je n’ai reçu aucune image de ta part, je me suis dit que tu n’avais toujours pas appris à te servir de la fonction « Appareil photo » de ton téléphone portable. C’est facile, pourtant, il suffit d’appuyer sur un petit bouton.


  — Très drôle, Lavoie.


  — Si tu le souhaites, je me ferai un plaisir de te donner un cours sur les rudiments de cet appareil.


  — Non merci.


  Duquesne allait continuer sa route, quand il remarqua le regard énigmatique de son collègue, qui le fixait.


  — Qu’est-ce que… ?


  — J’ai mis à profit mes temps libres, récemment, l’interrompit Lavoie, pour me gréer d’un objet de désir pas du tout obscur, que je convoitais depuis des temps immémoriaux, et je viens de le recevoir. Tu ne remarques rien ?


  Sur ce, Yves Lavoie releva de l’index ses lunettes à monture dorée qui venaient de glisser sur son nez. Duquesne, habitué à son vocabulaire ampoulé, scruta sans s’émouvoir la silhouette ronde, le sourire triomphant, chercha la nouveauté dans les vêtements, les cheveux, les chaussures ou l’éternel nœud papillon. Il promena son regard sur le bureau où Lavoie avait, comme toujours, étalé ses collections de gadgets informatiques, tablette, cellulaire dernier modèle, deux ou trois clés usb, mais ne remarqua rien de spécial.


  — C’est quoi ? dit-il sur un ton où perçait l’impatience.


  Jouer aux devinettes, ce n’était pas sa tasse de thé. Le chef de pupitre se leva d’un bond et, d’un geste théâtral, montra un fauteuil noir avec accoudoirs et dossier en similicuir.


  — Tadam ! Dois-je préciser qu’il est ergonomique ? Il était temps, me diras-tu. Ça fait des lunes que je….


  — Félicitations, mon vieux, le coupa Duquesne, mettant fin à ce qui promettait d’être une description toute en détail.


  Le reporter planta là son collègue et ami, sa fierté, sa nouvelle acquisition, sa litanie, puis continua en longeant l’îlot des sports, désert. L’un des trois journalistes était parti à New York pour suivre les Canadiens de Montréal qui y disputaient un match contre les Rangers. Les échos qui provenaient de la Grosse Pomme, c’est qu’on avait reçu là aussi une bonne bordée, que les congères s’accumulaient à Times Square et qu’on ne se souvenait pas d’avoir connu une telle tempête si tôt dans la saison. Un autre reporter se trouvait à Toronto pour une quelconque transaction entre deux équipes de hockey, qui, semblait-il, faisait grand bruit, et le dernier devait être en vacances. Les gars du Web, par contre, étaient présents ; Duquesne arriva juste à temps pour surprendre l’un d’entre eux en train de déplacer la lampe de son bureau. Ils lui faisaient le coup deux, trois fois par semaine, sans se lasser, depuis des années. Le but étant, bien sûr, de le guetter, pour voir sa réaction quand il découvrait le méfait et d’éclater de rire chaque fois, en adolescents attardés qu’ils étaient.


  — Pris sur le fait, lança Duquesne d’un ton victorieux.


  Le collègue laissa tomber et repartit, affichant une moue dépitée.


  Le journaliste déposa son sac en cuir à côté de son fauteuil et, au lieu de s’asseoir, se dirigea vers le fond de la salle, ayant réalisé qu’il n’avait pas eu sa dose quotidienne de caféine. Il marcha d’un bon pas, réfléchissant encore à son histoire. D’abord et avant tout, il lui fallait dégoter le foutu rapport confidentiel de l’hôpital, sans lequel il aboutirait vite à un cul-de-sac. Et voir, également, du côté de la police, de quelle façon l’affaire était traitée, juste pour en avoir le cœur net.


  Après un saut à la cuisinette, Duquesne revint vers son bureau, une affreuse tasse à la main. Cette fois, il s’installa, alluma son ordinateur et lut ses derniers courriels en diagonale. Puis appela le spvm.


  — Ligne média, je peux vous aider ? répondit un préposé.


  Le reporter demanda à parler à William Latendresse. Il apprit que le policier était en réunion et laissa un message. Il lorgna ensuite du côté du bureau de Linda Fasalli, mais la porte était fermée. Il lui parlerait plus tard.


  Ne restait plus qu’à patienter, maintenant. Il pianota sur son bureau. Que faire en attendant ? Il ouvrit Google et tapa « chirurgie cardiaque ». Aussi bien mettre à profit ce moment pour tenter d’en apprendre un peu plus sur le sujet, ça servirait sûrement plus tard. La première page de résultats apparut à l’écran, quand son téléphone vibra.


  Un coup d’œil lui suffit pour comprendre que l’appel venait de la résidence où vivait sa mère. Son cœur fit un bond. Allait-on lui annoncer qu’elle était morte ? Déjà ? Il répondit d’une voix hésitante, se surprit à trembler. À l’autre bout du fil, après s’être présentée, la directrice de l’établissement annonça :


  — C’est votre mère, monsieur Duquesne, c’est…


  — Qu’est-ce qui se passe ? l’interrompit-il.


  — Apparemment, elle a fait une fugue. On… on la retrouve pas.


  : :


  Sylvia Leroux avala une dernière gorgée de café, appuyée contre le comptoir en faux quartz de la cuisine tout juste rénovée par le propriétaire de l’immeuble, qui, évidemment, en avait profité pour lui refiler une augmentation de loyer substantielle. Elle contempla son appartement. Malgré les travaux, il ne payait pas de mine. Sa salle à manger, si l’on pouvait nommer ainsi cette pièce, était si petite que le buffet en bois, hérité de sa mère, n’y tenait pas. Sylvia l’avait donc placé dans le salon. Depuis, il trônait, massif, là où se dressait d’habitude le sapin de Noël. Elle n’en achèterait pas cette année, tant pis. À quoi bon, de toute façon ? Elle ne recevrait personne et n’aurait aucun cadeau à mettre en dessous.


  Il y avait au moins deux semaines qu’elle n’avait pas fait de ménage. Ça paraissait. Une épaisse couche de poussière recouvrait les meubles, une araignée avait tissé sa toile dans une encoignure du plafond et un fil pendait, juste au-dessus de la table. Elle rinça la tasse qu’elle avait utilisée, l’essuya, lava l’assiette et les couverts qui avaient servi au déjeuner et rangea le tout. Elle ne trouverait pas de vaisselle sale en rentrant, c’était toujours ça. D’autant plus qu’elle ne savait pas à quelle heure elle reviendrait. Il manquait tellement de personnel à l’hôpital qu’elle ne serait pas surprise qu’on lui ordonne de « faire un double », auquel cas elle n’aurait d’autre choix que d’accepter. Elle arriverait vannée et, sans énergie pour entreprendre quoi que ce soit, se laisserait tomber sur son lit. Ça se produisait de plus en plus souvent.


  Elle était presque prête. Avant de partir, elle ouvrit son ordinateur qui traînait sur le sofa, retrouva l’adresse courriel de Michel Duquesne, telle qu’elle apparaissait dans le journal. Elle la tapa dans la fenêtre du destinataire, en songeant à ce qu’elle avait éprouvé en apercevant le célèbre reporter d’enquête à l’hôpital, le mardi précédent. Elle l’avait tout de suite reconnu à sa chevelure de feu. Il faut dire qu’elle l’avait souvent vu à la télé et qu’elle lisait ses articles. Il était plus grand qu’elle ne l’imaginait et il avait ce je-ne-sais-quoi dans le regard. Elle avait été étonnée de le trouver là, si près d’elle. Un peu troublée, même. Elle aurait pu aller le saluer, lui parler un peu, lui dire qu’elle l’admirait, mais elle n’avait pas osé, évidemment.


  Cependant, une idée avait germé dans son esprit à ce moment-là et ne l’avait pas quittée depuis : raconter son histoire aux médias, alerter l’opinion publique. Voilà ce qu’elle devait faire. C’était donc tout naturellement que Sylvia avait décidé d’écrire au journaliste. Entre temps, juste par curiosité, elle avait consulté ses réseaux sociaux. Il n’y publiait pas grand-chose, et il avait peu d’amis. Toutefois, une photo où on le voyait avec une femme avait attiré son attention. Cette femme s’appelait Odile Imbeault, et Sylvia avait compris qu’il s’agissait de sa conjointe. Une simple recherche lui avait permis de découvrir qu’Odile Imbeault était procureure, qu’elle travaillait au palais de justice de Montréal, et qu’elle s’impliquait dans une association de familles dont des proches avaient été assassinés. Ça avait tout de suite fasciné l’infirmière, qui avait poussé un peu plus sa petite enquête, jusqu’à tomber sur un article dans lequel l’avocate, en entrevue, racontait le drame qu’elle avait vécu. Le papier était accompagné d’une photo d’elle, sa fille sans ses bras, à la maison, et il décrivait l’appartement du Vieux-Montréal, place d’Youville.


  Sylvia hésitait. Le message tournait dans sa tête depuis des heures – elle s’était réveillée avant l’aube –, mais elle n’avait pas encore rédigé une seule ligne. Sa mère était revenue habiter ses rêves pendant la nuit. Ce matin, on aurait dit que son visage lui apparaissait encore clairement et lui donnait du courage. Il fallait s’y mettre, maintenant. Elle composa les phrases, les unes après les autres, en s’appliquant. Transcrire ses pensées n’avait jamais été un exercice facile. Elle s’enfargeait dans les mots, autant ceux qui s’échappaient de ses lèvres, que ceux qu’elle posait sur une page blanche.


  Au bout d’une vingtaine de minutes, après avoir effacé, composé, recommencé plusieurs fois, elle considéra qu’elle avait réussi à pondre quelque chose de potable. Ne restait plus qu’à l’envoyer. Elle ferma les yeux une seconde. Dehors, les bruits s’amplifiaient avec le début de la journée. Un chasse-neige passait dans la petite rue où elle vivait. Une voiture klaxonna quelque part. La voisine du dessus sortit en claquant la porte et ses enfants descendirent les escaliers bruyamment. Elle rouvrit les yeux, se rappela de prendre son Ritalin avant de partir et appuya sur le bouton « Envoyer ».


  : :


  Les préposées allaient, venaient, ouvraient et refermaient des portes. Elles entraient dans les chambres, dans les bureaux, en ressortaient, fouillaient tous les recoins du bâtiment, parcouraient les corridors au pas de course, scrutant chaque centimètre carré de chaque pièce dans l’espoir un peu fou d’y retrouver leur pensionnaire, comme si, par miracle, la vieille femme pouvait s’être glissée dans des interstices quelconques et y être restée cachée pendant des heures, se dérobant aux regards de tous. Michel Duquesne les observait, spectateur étrangement calme au cœur de ce maelstrom. Juliet Sullivan, quant à elle, restait introuvable.


  La directrice de la résidence, au bord des larmes, faisait les cent pas entre son bureau, où le téléphone restait silencieux – elle espérait que quelqu’un l’appellerait pour l’aviser qu’on avait retrouvé la malade –, et le petit groupe formé par les policiers en uniforme qui se tenaient dans le couloir, un peu à l’écart, en conciliabule. Elle s’approchait d’eux, secouait la tête, expliquait encore et encore que tout ça n’aurait jamais dû arriver, que les portes d’entrée du bâtiment étaient pourtant verrouillées, comme toujours, puis repartait, rongée par la culpabilité, traînant une inquiétude que rien ne calmait.


  Juliet avait profité de l’arrivée ou du départ d’un visiteur pour se faufiler, sortir et s’enfuir dans la nuit, pensait-on. Il devait être tard. Personne ne l’avait vue quitter les lieux. En fait, tout le monde la croyait endormie dans sa chambre. La directrice alléguait aussi que les caméras installées au rez-de-chaussée s’étaient brisées les unes après les autres au fil du temps, qu’on ne les avait pas remplacées parce qu’on n’en avait plus les moyens, que l’argent se faisait rare et le personnel encore plus. Elle répétait que c’était la même situation partout, que son établissement n’était pas pire qu’un autre, qu’il ne fallait pas la juger.


  Pour mieux faire face à ce branle-bas de combat, Duquesne avait revêtu son armure de journaliste, celle qui lui permettait non seulement d’empêcher toute émotion de percoler en lui, mais également de mettre son esprit en mode factuel. Pratico-pratique. Ainsi, il prenait un peu de recul pour mieux analyser ce qui se passait. Sa mère avait disparu il y avait plus de douze heures, si l’on se fiait à l’analyse du personnel de la résidence. C’était beaucoup. Par contre, elle avait eu le réflexe, heureusement, de prendre ses bottes et son manteau.


  La directrice s’approcha, posa la main sur le bras du journaliste pour attirer son attention.


  — On va faire tout ce qu’on peut pour la retrouver, lui promit-elle avec conviction.


  Sur ce, un policier vint les rejoindre, adressant un sourire contrit à Duquesne. Puis il se tourna vers la femme, lui expliqua que les équipes étaient prêtes pour la battue, qu’elles allaient arpenter les rues du quartier et repérer Juliet Sullivan dans le temps de le dire. La vieille femme n’avait pas pu aller très loin, après tout, affirmait-il.


  Les agents dans le couloir, une dizaine en tout, parlaient entre eux, l’air de ne pas s’en faire. On ne les sentait pas pressés d’agir. Pourquoi ? Peut-être parce qu’ils estimaient qu’il était trop tard et qu’on ne retrouverait qu’un corps gelé quelque part dans une cour arrière ou au milieu d’un parc. Le journaliste soupira. Cette désinvolture manifeste l’agaçait. Il ne voulait pas croire que Juliet Sullivan se soit éteinte, seule, dans un recoin obscur, que son cœur, après avoir lutté, avait fini par s’arrêter là, qu’elle avait tout simplement fermé les yeux sur ce monde dont elle n’arrivait plus à comprendre les codes. Ce n’était pas son genre de se laisser mourir aussi facilement, même si le temps et le froid jouaient contre elle. Pendant la nuit, le mercure était descendu bien en deçà des températures qu’un vieux corps usé peut supporter. Duquesne restait persuadé que sa mère s’était mise à l’abri, ce qui ne l’empêchait pas d’être inquiet.


  C’était nouveau, ce sentiment. Jamais il n’avait ressenti ça pour elle. Pourtant, avec la vie qu’elle avait menée, il y aurait eu matière à s’inquiéter. Elle avait traversé l’existence en véritable funambule, avançant sur un fil, suspendue dans le vide, entre prostitution, violence et misère. Elle aurait pu mourir cent fois, mille fois. Le danger n’effleurait pas l’esprit du petit Michel quand il attendait sa mère, seul à la maison, n’ayant aucune idée du moment où elle reviendrait ni de l’état dans lequel elle serait. Et voilà que, tout à coup, il se faisait un sang d’encre pour cette femme en fin de vie, se demandant, le cœur serré, où elle pouvait bien être.


  D’où lui venait cette angoisse ? Peut-être de son nouveau statut de père. Celle qu’on recherchait aujourd’hui n’était plus seulement sa mère, c’était aussi la grand-mère de Vicky. Ne serait-ce que pour ça, il se devait de la retrouver. La naissance de sa fille avait changé toutes ses perspectives sur la vie. Peut-être que les liens du sang lui apparaissaient plus précieux désormais et qu’il comprenait qu’il fallait les protéger. En dépit de tout. Parce qu’ils sont uniques.


  L’anxiété avait donc, pour l’instant du moins, remplacé la colère et l’indifférence qui, dans le passé, l’avaient habité quand il pensait à elle. Il lui en avait voulu de n’avoir pas su le protéger contre les hommes qu’elle ramenait et qui finissaient tous par distribuer des coups. Généralement, ils s’attaquaient à elle d’abord. Elle endurait, parce qu’ils lui laissaient un peu d’argent, le matin, à côté des cendriers pleins et des bouteilles vides qui s’amoncelaient sur le plancher crasseux. S’ils restaient assez longtemps, ils s’en prenaient à lui aussi.


  À l’école, Michel tentait de cacher les ecchymoses, mais il arrivait que les enseignants les remarquent. Alors ils lui posaient des questions. Le garçon s’enfuyait à toutes jambes pour ne pas répondre, courant dans les rues du quartier qu’il connaissait par cœur et se retrouvant au milieu de femmes comme sa mère et de junkies en train de se piquer dans le fond des ruelles.


  Ce n’est que plus tard, bien plus tard, après qu’elle eut été poignardée, qu’il s’était mis à raconter ce qu’il vivait. Il avait fait le récit de son enfance dans ses mots, avec son vocabulaire sommaire, mais avec précision. Louis l’avait écouté. Il l’avait cru. Le long travail qui devait mener à la guérison de celui qui allait devenir Michel Duquesne s’amorçait.


  Le journaliste entendit des voix qui se faisaient plus fortes et aperçut du mouvement du coin de l’œil. Les équipes de recherche se mettaient en branle. Les policiers, vêtus de leurs manteaux les plus épais, promettaient de ne s’arrêter de chercher qu’une fois qu’ils auraient trouvé « quelque chose de concluant ».


  Duquesne les vit disparaître dans la cage d’escalier, leurs pas résonnant sur le béton. Il s’approcha d’une fenêtre, les repéra quand ils sortirent de l’édifice et les suivit du regard tandis qu’ils gagnaient leurs voitures, garées devant. Des portières claquèrent, des moteurs se mirent à vrombir. Les véhicules s’éloignèrent, les uns à la suite des autres, en laissant sur la neige fraîche des traces bien droites, avant de se disperser dans le quartier.


  On lui avait fortement recommandé de ne rien tenter et d’attendre à l’intérieur que la battue se termine, sauf que Duquesne n’était pas du genre à rester les bras croisés. Au bout d’un moment, il descendit à son tour, enfila un corridor, puis arriva devant la sortie. Il composa les chiffres habituels du code, sur le petit cadran au-dessus de la poignée de la porte. Elle produisit un petit clic en se déverrouillant. Il sortit, soupçonnant que personne n’avait remarqué qu’il s’était éclipsé, à l’instar de Juliet Sullivan, la veille.


  Il s’éloigna, traversa quelques rues, puis bifurqua vers une des ruelles du secteur. S’il y avait un endroit où sa mère s’était cachée, c’était dans ces passages souvent dérobés à la vue, il en était persuadé. Dans le Mile-End, où il habitait avant, les gens prenaient la peine de les décorer, l’été, avec des bacs à fleurs de toutes les couleurs. Dans le quartier de son enfance, Hochelaga, elles slalomaient, nues et sales, bordées par des hangars qui tombaient en ruine, bien souvent. Ici, elles se faisaient rares, elles étaient plus larges, mais aussi plus anonymes. On imaginait mal des enfants y jouer.


  Duquesne avait passé une partie de sa vie dans ces lieux, d’où les adultes étaient presque exclus, où la liberté ne se butait qu’aux frontières délimitant ces territoires. Des clans se formaient dans les ruelles. On s’y réfugiait, on y jouait autant qu’on s’y faisait la guerre. Les batailles constituaient, essentiellement, à repousser l’ennemi à coup de pierres, en vociférant. Ensuite, on se félicitait de la victoire, on pansait ses plaies et, quand la poussière retombait, on apercevait, au beau milieu des projectiles abandonnés, des lignes blanches sur le macadam : les jeux de marelle des petites filles, dessinés à la craie, que les plus sauvages des combats n’arrivaient pas à effacer.


  Des fois, Michel observait les fillettes du coin quand elles s’y adonnaient. Il les regardait sauter d’un carré à l’autre, sans perdre l’équilibre, et gravir des échelons en bondissant sur un ou sur deux pieds. Il ne comprenait rien à ces règles, mais il savait une chose : tout à leur jeu, les petites oubliaient, ne serait-ce que pendant une heure ou deux, la laideur du décor, certaines de leurs blessures et la rudesse de leur vie.


  Juliet Sullivan, pour échapper à la sienne, avait-elle suivi des cases imaginaires ? Et jusqu’où l’avaient-elles menée ?


  Il parcourut une première ruelle, puis une deuxième, marchant d’un bon pas pour maintenir sa température corporelle, arpentant les enchevêtrements de sentiers blancs, invisibles de la rue. À ce rythme, il finit par se retrouver bien loin de la résidence. Au bout d’une heure, il remarqua un bâtiment de trois étages qui semblait abandonné. Il s’approcha et vit des traces de pas peu profondes dans la neige. Il posa ses pieds dans les empreintes blanches et les pista, le cœur battant. Elles s’arrêtaient devant une porte en métal, fermée. Il la poussa. Lourde, rongée par la rouille, elle grinça en tournant sur ses gonds. Quand elle fut ouverte, Duquesne découvrit une forme avachie à l’intérieur, sur les marches de béton. C’était sa mère. Il se précipita. Était-elle déjà morte ?


  Tandis qu’il appelait la résidence pour donner l’alerte, il se pencha vers sa elle. Juliet Sullivan souleva ses paupières fatiguées et il crut discerner une lueur dans son regard. Elle trouva la force de sourire.


  — Jacob, murmura-t-elle d’une voix brisée.


  : :


  William Latendresse, planté devant la fenêtre, observait la petite rue Saint-Urbain qui séparait l’édifice où le spvm avait son quartier général de la Place des Arts. Des gens y passaient, sans doute pour se rendre dans le Quartier des spectacles, ou sur la rue Sainte-Catherine. Quelques-uns s’empêtraient dans des amoncellements de neige. Ça changeait du décor que lui offrait la sq à l’époque. L’édifice ne laissait voir que le pont Jacques-Cartier, généralement congestionné, et une collection de toits enneigés.


  Ce matin, une équipe de cols bleus installaient un sapin de Noël. Déjà ? Ils ne perdaient pas de temps, on n’était encore qu’à la mi-novembre. Il retourna à son bureau, où les dossiers d’enquête s’accumulaient, même s’il n’en était qu’à sa première journée en poste. Après une réunion, plus tôt, au cours de laquelle il avait rencontré la plupart des membres de l’équipe avec lesquels il travaillerait étroitement, on lui avait fourni de quoi lire pendant toute une semaine : du rattrapage, lui avait-on expliqué. Depuis, silence radio. Personne ne l’appelait, personne ne cognait à sa porte. On l’avait mis au courant d’une opération de secours qui se déroulait quelque part dans l’est de la ville pour retrouver une vieille femme et on l’avait briefé sur l’affaire du métro, mais c’était à peu près tout. Il n’était pas dupe : les criminels n’avaient quand même pas pris congé. Il soupçonnait plutôt qu’on s’était passé le mot pour le laisser tranquille le plus possible, pour le moment, pour ne pas trop lui en demander. Manifestement, tout le monde savait, pour son burnout.


  Tout à coup, le téléphone sonna et il sursauta.


  C’était le réceptionniste. Celui-ci l’informa qu’il avait reçu un message pendant qu’il était en réunion.


  — De qui ? demanda-t-il.


  — Un certain Michel Duquesne. C’est le journaliste, c’est ça ?


  : :


  Inconfortablement installé sur une chaise sans accoudoirs à côté d’un lit surélevé, il veillait sur sa mère aux soins intensifs. Devant le cubicule, une pièce grande comme la main délimitée par trois murs, on avait tiré des rideaux blancs qui tenaient lieu de porte, pour offrir un semblant d’intimité. Bien qu’opaques, ils n’empêchaient en rien la lumière des éblouissants néons de se glisser dans les interstices ni les bruits de leur parvenir.


  Juliet Sullivan revenait de loin. Quand Duquesne l’avait retrouvée, elle éprouvait de la difficulté à respirer, ses extrémités étaient froides et ses lèvres bleues. Les policiers avaient appelé l’ambulance et on l’avait amenée à l’hôpital, où des médecins, l’air inquiet, l’avaient examinée, fronts plissés, prenant sa température, son pouls, et, à coups d’obscures interjections — hu-hum, ha, heu —, avaient diagnostiqué une hypothermie. Ils avaient décrété, grosso modo, que les vingt-quatre prochaines heures seraient cruciales et que si son état n’empirait pas, elle s’en sortirait. Depuis, sa pression avait chuté, on avait craint que son cœur ne tienne pas le coup, mais dans une de ces étranges pirouettes dont le corps a le secret parfois, elle avait remonté la pente et son état s’était stabilisé.


  Un policier en uniforme écarta le rideau et fit signe à Duquesne de le suivre. Le journaliste lui emboîta le pas jusqu’à l’extérieur de l’unité des soins intensifs, où l’agent lui raconta ce qu’il savait, c’est-à-dire que Juliet Sullivan avait passé la nuit à l’intérieur de l’édifice où Duquesne l’avait découverte, que le bâtiment en question, qui avait autrefois abrité un atelier de fabrication de tapis, était désert, mais que le propriétaire y laissait un minimum de chauffage pour que les lieux ne se dégradent pas trop l’hiver. Des itinérants le squattaient, d’ailleurs, de temps en temps. Ils y accédaient facilement puisque le verrou de la porte principale était brisé depuis longtemps. Comment la femme était tombée sur cet abri providentiel restait un mystère, mais c’est ce qui lui avait sauvé la vie. Il ajouta qu’il y aurait un rapport, que Duquesne pourrait le consulter, mais que le dossier était maintenant clos.


  Michel Duquesne le remercia et retourna auprès de sa mère. Une infirmière, penchée au-dessus de la patiente, s’affairait à vérifier qu’elle était bien au chaud. Quand il entra, la jeune femme lui expliqua que Juliet allait beaucoup mieux, qu’on la garderait encore en observation un certain temps et qu’on la retournerait à la résidence après que le médecin l’aurait revue, soit dans un jour ou deux.


  Il toucha la main osseuse qui reposait sur la couverture blanche. Il ne se souvenait pas d’avoir jamais posé ce geste. Il fit un signe de tête à l’infirmière, et elle sortit. C’est à ce moment que son téléphone vibra. Il jeta un coup d’œil à l’écran. C’était Latendresse. Il le rappellerait plus tard, ça n’avait rien d’urgent. Il venait de décider de veiller sa mère le temps qu’il faudrait.


  Il contempla le visage ridé. On aurait dit qu’elle se rendait compte du regard posé sur elle puisqu’elle souleva ses paupières. Elle cligna des yeux deux ou trois fois et se mit à parler, sourire aux lèvres, d’un bouquet de roses ou de marguerites, elle n’en était plus sûre, des fleurs, en tout cas, qui sentaient le bonheur.


  
    
  


  4


  Assis à son bureau, au cœur de la salle de rédaction qui s’activait, Michel Duquesne réalisa qu’il regardait dans le vide depuis un bon moment, hypnotisé par le soleil. Il faut dire que cette journée baignait dans la lumière ; opalescente, elle se reflétait sur toutes les surfaces enneigées de la ville, qui, en retour, scintillaient, aveuglantes. On avait droit à du temps froid et clair, ce qui est souvent le cas après une tempête.


  Il secoua la tête, fit un effort pour mieux se concentrer, puis retourna à son ordinateur. La veille, il avait reçu un courriel signé « Smoky2000 », autant dire anonyme. L’objet – LE DOCTEUR BERNARD – avait immédiatement attiré son attention, mais, avec tout ce qui s’était passé depuis, il n’avait pas eu deux minutes pour le lire.


  Il le parcourut. Première impression : le texte n’avait ni queue ni tête. Le style était si ampoulé qu’on saisissait mal de quoi il était véritablement question. Des passages entiers étaient écrits en majuscules et les points d’exclamation abondaient. Par contre, il contenait des informations très précises sur le médecin : l’étage du département où il travaillait, sa spécialité et même le fait qu’il se rendait à l’hôpital en métro chaque jour. Donc, la personne qui l’avait rédigé le connaissait très bien. Le message était également truffé d’allusions à saveur complotiste. Son auteur y dénonçait notamment une « omerta dans le milieu de la santé », une censure qui, selon lui, empêchait les lanceurs d’alerte de dire « ce qu’ils pensaient vraiment ».


  Qui avait écrit ces lignes ? Il n’en avait aucune idée pour le moment, mais, chose certaine, ça sentait la paranoïa à plein nez. Ça ne signifiait pas que tout y était faux, par contre. Duquesne savait par expérience que ce genre de message pouvait, aussi étonnant que cela soit, renfermer des éléments véridiques et que balayer du revers de la main tout le contenu équivalait à jeter le bébé avec l’eau du bain. Cependant, il lui faudrait arriver à séparer le bon grain de l’ivraie. Il tapa un message en retour, un laconique « Qui êtes-vous ? », et envoya ces quelques mots. On verrait bien ce qui se passerait.


  Il n’avait pas rappelé William Latendresse. Après sa journée à l’hôpital, il était rentré épuisé en soirée. Rester auprès de sa mère avait été un exercice éprouvant. Durant des heures, elle avait passé, en alternance, du sommeil profond à des moments d’éveil. Malgré la fatigue, il était resté alerte, pour surveiller les signes de détresse respiratoire, ou autres problèmes susceptibles de survenir à tout instant.


  Il avait le temps, maintenant. Il appela le policier. S’il ne se trompait pas, Latendresse avait rejoint son poste la veille. Un bon move, ce changement. Il lui en avait touché un mot, un soir, au début de l’automne, alors qu’ils étaient allés prendre une bière, tous les deux. Latendresse lui avait alors paru encore fragile. Une sonnerie retentit, et le policier répondit.


  — Qu’est-ce je peux faire pour toi ? demanda-t-il.


  Le ton était jovial. Le reporter ricana.


  — Faisait longtemps que j’avais entendu cette voix-là. Ça va, Latendresse ? Pas pu te rappeler avant.


  — Occupé à ce point-là ?


  Le policier avait certainement dû entendre parler de la battue, dans l’est de la ville, mais n’avait pas fait le lien avec Duquesne, de toute évidence. Tant mieux. Le journaliste n’avait pas envie de parler de sa mère pour le moment.


  – On peut dire ça, oui. Toi, comment ça se passe ?


  — Tu me poseras la question dans six mois. Pour l’instant, je m’installe. J’apprends à connaître le monde, ici. Ç’a l’air d’être une bonne équipe, mais on verra bien. C’est pour prendre des nouvelles que tu voulais me parler ?


  — C’est pour l’affaire du métro.


  — Me semblait que les journalistes s’occupaient pas des suicides.


  — Donc c’en est bien un ?


  — Pourquoi, t’en doutes ?


  — Je veux juste vérifier, pour plus avoir de doutes, justement.


  — C’en est bien un. C’est arrivé à un drôle de moment, je te le l’accorde, mais j’imagine que, quand on est sur le point de sauter devant une rame de métro, on se fout pas mal de savoir s’il neige, s’il vente ou s’il pleut. Écoute, on a regardé les caméras de surveillance de la station. Le gars se lève de son siège, il attend un peu et il se jette dans le vide. Point final. Personne le pousse. Personne l’oblige. Suicide. C’est clair comme de l’eau de roche.


  — Vous enquêterez pas là-dessus, donc ?


  — Nope. Affaire classée. Pourquoi, au fait ?


  — Parfait. Merci Latendresse. Bon retour ! ajouta le journaliste, sans répondre à la question, avant de mettre fin à la conversation.


  Affaire classée. Tant mieux. Il n’aurait pas la police dans les pattes, c’était déjà ça.


  : :


  Il resta un instant à regarder son téléphone, perplexe. Il pouvait entendre le murmure des conversations dans les bureaux voisins de certains collègues, cadres pour la plupart, et, lui semblait-il, celui de son propre cœur, qui battait un peu plus rapidement que tantôt.


  Il y avait anguille sous roche, William Latendresse le sentait. Crisse de Duquesne. Pour quelle raison s’intéressait-il à cette affaire ?


  Latendresse franchit d’un pas rapide un couloir où il ne croisa personne et se rendit au bureau du jeune policier qui l’avait accueilli, à son arrivée, et dont il avait oublié le nom ; on lui avait présenté plus de personnes au cours des dernières heures qu’il y avait d’espace mémoire dans son cerveau embrumé par les médicaments. Il cogna trois petits coups, puis passa la tête dans l’embrasure de la porte.


  — C’est possible d’avoir le dossier de l’incident dans le métro ? demanda-t-il.


  Il n’avait pas encore obtenu des techniciens informatiques ses codes d’accès pour fouiller dans le système. Ça prendrait quelques jours encore, lui avait-on dit.


  — Le suicide ?


  — Exactement.


  — Heu… me semble que c’est une affaire classée, ça, non ?


  Il n’y avait pas si longtemps, il se serait énervé dans une telle situation. Au lieu de ça, il sourit et dit simplement :


  — Oui, je sais, mais j’ai quand même besoin du dossier.


  Sur ce, il repartit vers son antre, fier de lui. Décidément, il était un homme nouveau. Ne lui restait qu’à perdre du poids, maintenant.


  : :


  Duquesne étudia la liste des choses à faire qu’il avait inscrites dans son carnet et biffa la première : parler à Latendresse. Il avait obtenu la confirmation que le dossier était clos et qu’il n’y avait rien de louche dans l’affaire : pour la police le docteur Bernard s’était jeté sous le métro, et il s’agissait bel et bien d’un suicide.


  Le rapport de l’hôpital était maintenant sa priorité. Il s’étira le cou et lança un coup d’œil du côté de chez Linda Fasalli. Sa porte était fermée. Il lui envoya un texto : « Je peux te voir ? » Il patienta quelques minutes, mais elle ne répondit pas. Elle devait être en réunion.


  En attendant, il retourna à sa boîte de messagerie ; l’auteur de la lettre anonyme n’avait toujours pas donné signe de vie. Par contre, un courriel entrant attira son attention. Il provenait de Christophe Bernard. Duquesne cliqua sans attendre et le message s’étala sur son écran. Dans un long préambule, l’homme expliquait qu’il ne désirait pas parler « aux médias » parce que son frère et lui souhaitaient vivre « les événements » en privé. Du même souffle, dans une étonnante volte-face intellectuelle, que Duquesne attribua à un certain état de confusion mentale qui, parfois, accompagne le deuil, il acceptait de le rencontrer, à condition que les questions ne soient pas trop importunes.


  « Où et quand ? » répliqua le journaliste. À ce moment, il aperçut Linda Fasalli qui, passant la tête hors de son bureau, gesticulait pour attirer son attention. Il pouvait entendre ses bracelets s’entrechoquer, même de loin. Duquesne se leva pour lui montrer qu’il s’en venait, puis, les mains appuyées sur la table de travail, il attendit une seconde. Il vit apparaître la réponse qu’il espérait. « À la pharmacie. N’importe quand. »


  Il avait son rendez-vous.


  Il franchit en quelques enjambées la distance qui séparait son espace de travail de celui de Linda. Une collègue, qui travaillait à l’administration, en sortait au moment où il entrait. Ils se retrouvèrent coincés dans le cadre de porte essayant de s’éviter l’un l’autre, dans un grotesque pas de deux. Linda Fasalli leva les yeux au ciel devant le spectacle pour le moins ridicule et Duquesne se faufila dans la pièce, pied droit d’abord.


  — Je t’ai pas oublié, Duquesne, mais j’ai pas ton maudit rapport, lui dit-elle d’emblée.


  Il attrapa un journal qui traînait sur un des deux fauteuils, le posa sur une étagère près d’une fenêtre où s’amoncelaient déjà des piles de documents dans un équilibre précaire, et s’assit en face de la responsable des services informatiques.


  — J’ai voulu entrer dans le système de l’hôpital et me suis cogné le nez à un mur de Chine. Impossible à franchir.


  — Même pour toi ?


  Duquesne vit un sourire naître sur le visage de Linda Fasalli.


  — Donne-moi trois jours et je réussis, dit-elle sans fausse modestie, mais je vais être franche avec toi, mon beau Michel, j’ai pas le temps. Tout le monde me sollicite. Le mot s’est passé et il y a plus d’enquêtes au pied carré ici, en ce moment, que de ressources. Par contre…


  Elle ouvrit le premier tiroir de son bureau et en extirpa une carte professionnelle, qu’elle déposa devant son collègue.


  — … je connais quelqu’un qui connaît quelqu’un…


  — … qui connaît quelqu’un.


  — C’est le gars qui s’occupe de toute l’informatique à l’hôpital. Pas un ami proche, mais je suis allée à l’école avec lui et je le croise de temps en temps. Tu vas le voir, tu lui dis que c’est de ma part. Je l’ai déjà avisé.


  Duquesne jeta un coup d’œil au nom sur le carton : Luigi Morano.


  — La filière italienne, si je comprends bien ?


  — Esattamente11.


  — Il est fiable, ton gars ?


  — Très.


  : :


  Odile Imbeault revint à son bureau après une incontournable et fort désagréable discussion avec un avocat de la défense dans un des dossiers dont elle avait hérité. Elle contempla un instant, bras ballants, les documents qui s’empilaient sur sa table. Le travail ne lui avait jamais fait peur, mais là, devant cette montagne, un sentiment d’impuissance l’envahit. Il y avait trop à faire, elle n’y arriverait jamais, même avec toute la bonne volonté du monde, à moins d’y passer ses jours entiers et ses soirées. C’était précisément le genre de vie dont elle ne voulait plus. Elle avait profité de son congé pour réfléchir à ces questions et elle s’était bien promis de ralentir la cadence. Maintenant, elle réalisait que ce serait impossible. Qu’elle serait toujours happée par le travail, qu’il lui prendrait tout et plus encore. Le cœur au bord des lèvres, elle attrapa son manteau et tourna les talons. Les dossiers macéraient depuis des mois, ils pouvaient bien attendre encore un peu.


  Rue Saint-Jacques, elle sauta dans une des voitures garées au bas de l’escalier. Elle aimait les taxis. Ils avaient toujours représenté une sorte d’oasis, une bulle dans laquelle elle se retrouvait captive mais libre en même temps. Elle pouvait regarder le paysage défiler, lire ses dossiers, parler au téléphone ou ne rien faire du tout, pendant que le chauffeur défiait les obstacles routiers. « Roulez », lui demanda-t-elle simplement, sans aucune idée de l’endroit où elle voulait se rendre. Elle avait besoin de réfléchir. De prendre le large.


  Un premier bouchon les obligea à ralentir. Puis un deuxième. Plus loin, ils stoppèrent à un feu rouge. Quand il vira au vert, ils repartirent. Odile se laissait bercer par les mouvements de la voiture, observant Montréal, encore belle sous son épaisse couverture blanche. Le paysage se gâcherait bientôt. La pollution urbaine noircirait la neige, des flaques apparaîtraient aux coins des rues, de la glace se formerait sur les trottoirs. L’avocate se surprit à repenser à la campagne. Ses parents avaient possédé une maison à l’extérieur de la ville, un temps, et toute la famille y passait ses vacances d’été et les congés des Fêtes. Odile l’avait vendue il y avait plusieurs années.


  Ils avançaient vers l’est, sur Notre-Dame, longeant le fleuve au bord duquel les congères s’accumulaient. C’est là que l’idée jaillit dans son esprit. Elle donna de nouvelles indications à l’homme, qui l’écouta en la regardant dans le rétroviseur. Elle se cala sur la banquette, essayant de ne penser à rien du tout. Parvenue à destination, elle descendit de la voiture et franchit les portes d’entrée. Elle déboucha dans un drôle de vestibule où circulait la faune habituelle d’un grand hôpital. Plus loin, à un comptoir, elle décrocha le combiné du téléphone mis à la disposition des visiteurs et appela le central, là où l’on pouvait obtenir le numéro de chambre d’un patient.


  — C’est pour quel nom ? lui demanda-t-on de façon laconique.


  — Juliet Sullivan.


  : :


  Le journaliste avançait entre les comptoirs. Des parfums se répandaient en émanations diverses, certaines fleuries, d’autres fruitées, dans le rayon des cosmétiques. Il se rendit dans la rangée du fond, où une pancarte annonçait : Ordonnances. Le commerce était établi à Mont-Saint-Hilaire, en banlieue sud de Montréal. Le nom du propriétaire de la pharmacie était affiché en toutes lettres dans la vitrine : Christophe Bernard. Il avait suffi d’une petite recherche sur le site de l’Ordre des pharmaciens pour que le journaliste découvre à quel endroit l’homme exerçait. Duquesne s’était dirigé sur-le-champ vers la Montérégie.


  Une femme vêtue d’un sarrau blanc se présenta derrière un comptoir, et il lui expliqua qu’il venait rencontrer le propriétaire. Elle n’eut pas l’air surprise, on avait dû l’aviser. Elle lui fit signe d’attendre et disparut.


  Duquesne avait réfléchi longuement à la façon dont il allait conduire cette entrevue. C’est que c’était délicat. Dans les circonstances, toute question semblerait, disons, intrusive, à cet homme en deuil de son père. Il faudrait les choisir avec soin pour obtenir des réponses précises et pour éviter de se faire expulser, ce qui ne manquerait pas d’arriver si le journaliste se montrait un peu trop brusque.


  Un homme de petite taille s’amena et chercha des yeux son visiteur, manifestement intrigué. Il ressemblait aux photos de son profil sur Facebook, même s’il ne portait pas son sarrau blanc. Le reporter lui adressa un sourire un peu crispé, et Christophe Bernard l’invita à le suivre. Il le fit entrer dans une pièce étroite, au décor épuré, qui faisait office de bureau. Une fois la porte refermée, ils prirent place de part et d’autre d’une table de travail.


  — Vous travaillez quand même pas aujourd’hui ? demanda Duquesne en guise d’entrée en matière.


  — Non, non, mais j’aimais mieux vous rencontrer ici qu’à la maison. Qu’est-ce que vous voulez savoir, au juste ?


  Un seul faux pas à partir de maintenant et tout pouvait dérailler.


  — Écoutez, je sais que c’est délicat, mais je me demandais ce qui avait poussé votre père à poser un geste comme celui-là. Est-ce que vous comprenez pourquoi il a fait ça ? Et de cette façon-là ?


  Le pharmacien hocha la tête. Une profonde tristesse se lisait sur son visage. À ses traits tirés, on devinait qu’il n’avait pas beaucoup dormi depuis le drame. Il prit son temps avant de répondre. Duquesne, pour la première fois, remarqua la musique insipide distillée par des haut-parleurs dissimulés quelque part, qui venait meubler les silences.


  — C’est pas un suicide, articula enfin Christophe Bernard, les yeux embués.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — Je veux dire que c’est un meurtre.


  : :


  Elle profita d’un rare moment d’accalmie pour se glisser derrière le comptoir, au poste des infirmières. Une collègue lui sourit avant d’attraper un dossier et de se diriger vers un cubicule où l’on venait d’amener une jeune fille, victime d’un accident de la route. Sylvia Leroux se retrouva donc seule, ce qui était quasiment un miracle. Sans perdre de temps, elle se rendit sur sa boîte de messagerie personnelle. Elle vit tout de suite le courriel de Michel Duquesne et l’ouvrit, le cœur battant, les mains moites. « Qui êtes-vous ? » lui demandait-il. C’était tout ? Elle lut de nouveau, vérifia si le texte ne continuait pas plus loin, mais ne découvrit rien.


  Elle ne répondit pas, se déconnecta. De toute façon, quelqu’un arrivait. Elle était déçue, c’était le moins qu’on puisse dire. Elle avait écrit un long message, s’était efforcée de le rendre le plus intéressant possible pour attirer l’attention du journaliste, et c’était de cette façon qu’il réagissait ? Par trois mots ? Trois petits mots de rien du tout ? Même pas de « merci pour votre message » ni de « ça m’intéresse votre histoire ». Pour qui se prenait-il ?


  Elle aperçut sa superviseure, qui se tenait un peu plus loin, lui fit signe qu’elle sortait fumer. Elle avait besoin de se calmer.


  : :


  Un meurtre ? Duquesne observa un instant l’homme assis en face de lui. Le pharmacien était-il à ce point sous le choc qu’il n’arrivait même plus à voir la réalité telle qu’elle était ? Il avait l’air sérieux, pourtant. Calme, posé. Rien dans son attitude ou son expression ne laissait croire qu’il pouvait être un quelconque illuminé.


  — Vous… vous pensez que quelqu’un l’a poussé sur les rails ?


  Un sourire triste se dessina sur les lèvres fines du pharmacien.


  — Pas besoin de s’en prendre à une personne physiquement pour la tuer, vous savez.


  Intrigué, cette fois, le journaliste s’avança sur sa chaise.


  — O.K., mais… qu’est-ce que vous voulez dire, exactement ?


  Christophe Bernard jeta un coup d’œil vers la porte du bureau et continua, presque à voix basse :


  — Il y a eu une enquête sur mon père.


  Il savait, donc, pour le rapport de l’hôpital. Le journaliste le laissa poursuivre.


  — Il a perdu deux patients. Quelqu’un a déposé une plainte au Collège des médecins, mais, entre-temps, l’hôpital a décidé de faire ses propres investigations.


  — Pourquoi ils ont pas attendu les résultats de l’enquête du Collège, vous le savez ?


  L’homme haussa les épaules.


  — Ils reçoivent deux mille plaintes par an, au Collège. J’imagine que, pour l’hôpital, ça aurait été trop long. Ils voulaient montrer qu’ils prenaient les choses en main.


  Christophe Bernard s’arrêta une seconde, soupira.


  — C’est là qu’ils ont dit que mon père avait fait preuve de négligence. C’est ça qui l’a tué, comprenez-vous ?


  — Vous l’avez, ce rapport-là ?


  L’homme secoua la tête.


  — J’ai essayé. Pas moyen. À l’hôpital, ils veulent pas me le donner pour le moment, le maudit rapport. C’est confidentiel.


  — Pourtant, vous êtes au courant des conclusions…


  L’homme baissa la tête. C’est la voix brisée qu’il répondit :


  — C’est mon père qui me l’a dit, la veille de sa mort. Il m’a appelé en fin de soirée. Je pourrais pas vous décrire l’état dans lequel il était, à ce moment-là. Il était… complètement démoli.


  — Il a eu le rapport entre les mains ?


  — Non, c’est un ami médecin qui l’a informé. Mon père avait été convoqué, il devait rencontrer la direction dans quelques jours. J’imagine qu’ils lui auraient donné à ce moment-là…


  Christophe Bernard ne termina pas sa phrase. Les yeux perdus dans le vide, il entreprit de lisser la manche de son veston, se débarrassant d’une saleté réelle ou imaginaire, avant de continuer :


  — Il était pas négligent, mon père. C’était le meilleur chirurgien cardiaque de la province, monsieur Duquesne. Vérifiez, tout le monde va vous le dire.


  — Comment vous expliquez ça, alors, la mort de ses deux patients ?


  L’homme haussa les épaules.


  — Je me l’explique pas. Lui non plus, d’ailleurs.


  Christophe Bernard se lança ensuite dans une longue tirade, ce qui était étonnant pour quelqu’un qui, au départ, ne voulait pas parler aux médias, mais ce n’était pas la première fois que le journaliste voyait ça. Les gens, souvent, se montrent hésitants à faire partager leur douleur, puis, une fois qu’ils sont lancés, on ne peut plus les arrêter.


  — Dans le jargon des directeurs d’hôpital, ça s’appelle des « incidents ». Le premier est arrivé en mai. C’était le soir, vers huit heures.


  Son interlocuteur, Duquesne le comprit, entamait le long et pénible chemin du deuil. Et il avait besoin de parler. Il se mit à raconter avec tellement de détails que Duquesne avait l’impression que les événements se déroulaient en temps réel sous ses yeux.


  On avait appelé son père d’urgence, alors qu’il était sur son départ, à la fin de son quart de travail, en train de troquer son uniforme contre des vêtements de ville, dans le vestiaire. On lui avait dit, sur ce ton qu’on prend quand quelque chose ne va pas, que son patient était en détresse, qu’on essayait de le sauver, avec un défibrillateur. « Lequel ? » avait demandé le chirurgien, le souffle court, la voix qui se craquelait. La réponse avait fusé : « La rupture d’anévrisme ». Il s’agissait d’un homme d’un certain âge, arrivé en ambulance l’avant-midi même, dans un état critique. Il avait fallu l’opérer immédiatement.


  Le docteur était remonté à l’étage des soins post-op au pas de course, les questions se bousculant dans sa tête. Avait-il posé le bon diagnostic ? Avait-il respecté chaque étape de l’intervention ? S’était-il trompé en cours de route ? Devant le visage décomposé des infirmières, il n’avait pas eu à demander quelles étaient les dernières nouvelles. On lui avait donné le numéro de la chambre et il s’était précipité sans prendre la peine de se changer ni de se laver les mains ; le monde extérieur, ses dangers, ses microbes, ses virus n’avaient plus de prise sur le mort. Dans la pièce désertée, les draps, repoussés par le personnel infirmier sans doute, donnaient à voir un patient à moitié nu, inerte, une expression de stupeur imprimée sur le visage. On lui avait fermé les yeux, Dieu merci ; le médecin préférait éviter le regard absent de ceux qui viennent de trépasser. On y cherche en vain chaque fois un reste de vie et on n’y trouve que deux orbites fixes qui ont l’air de vous demander pourquoi vous n’avez rien pu faire. Tubes, cathéters, sondes, canules, drains, tout ce qui avait perforé le corps, tous ces objets qui y avaient été insérés pour le relier à autant de machines avaient été retirés dans la salle de réveil, après l’intervention. Le docteur avait touché la poitrine froide, effleuré des doigts le fil qui avait suturé la plaie, là où il avait coupé la chair quelques heures auparavant. Il avait rabattu les draps jusqu’au-dessus de la tête. Il était ressorti en éteignant la lumière.


  Dans le corridor, il régnait une tranquillité que seule la soirée amenait. On avait servi le dernier repas de la journée, administré les médicaments. Les infirmières passaient de chambre en chambre, veillaient, scrutaient, réconfortaient ceux que la douleur tourmentait. On parlait à voix basse. On marchait plus lentement.


  La mort. Il avait eu beau en être témoin souvent, il n’était jamais arrivé à se réconcilier avec elle, surtout celle qui arrive avant l’heure. Chaque fois, elle le prenait de court. Chaque fois, il l’encaissait.


  Le deuxième « incident » était survenu en août. Une autre de ses patientes, une femme dans la soixantaine avancée, était décédée de la même façon. Il lui arrivait souvent de repenser au corps décharné allongé sur un lit, qu’on avait pudiquement recouvert jusqu’au menton, aux lèvres scellées, enfermant à jamais les paroles promises, les mots attendus.


  Christophe Bernard s’arrêta enfin, essuya ses yeux avec les paumes de ses mains, renifla, puis se racla la gorge, comme pour se débarrasser de quelques sécrétions. Un silence suivi, qu’il semblait indélicat de rompre sur-le-champ. Duquesne laissa passer plusieurs secondes. On pouvait entendre des pharmaciens, qui, derrière la porte, donnaient des conseils, répondaient à des questions. Ils vaquaient à leurs occupations.


  — Votre mère est décédée récemment, c’est exact ? demanda enfin le journaliste.


  Il vit les yeux de son interlocuteur s’arrondir de surprise.


  — Vous le saviez ? Oui, ma mère est morte au printemps. Cancer. Mais c’est pas vrai qu’il est retourné au travail trop tôt. C’est de la bullshit, ça.


  — Pourquoi vous… ?


  — Parce que c’est ça, entre autres, que le rapport dit. Mais c’est pas vrai ! Il avait toutes ses facultés, sinon il aurait jamais opéré !


  — Et c’était quoi, ces interventions-là, vous le savez ?


  — Oui, je le sais. Remplacement de l’aorte ascendante. En plus, c’est banal. Il avait fait ça des dizaines et des dizaines de fois dans sa vie.


  Duquesne prit une note mentale. Remplacement de l’aorte ascendante. Il n’avait aucune idée de ce dont il s’agissait, mais il trouverait. Le pharmacien continua :


  — Ils ont voulu trouver un coupable à tout prix. Ils ont du sang sur les mains, vous savez.


  — Vous pouvez me décrire votre père ? Sa personnalité, je veux dire…


  — C’était une soie. Vraiment. Toujours à vouloir faire plaisir. Jamais un mot plus haut que l’autre. Quelqu’un de discret, aussi. Il se mettait jamais de l’avant, il voulait jamais qu’on le félicite pour ce qu’il accomplissait. Il a vécu dans l’ombre toute sa vie.


  Christophe Bernard se mit à pleurer. En silence. Rentré en lui-même. Duquesne eut l’impression d’être, tout à coup, le pire des voyeurs. Il resta planté là, à se demander quoi faire. Un journaliste ne console pas la personne qu’il interviewe. Il ne la prend pas dans ses bras. Il assiste, impuissant spectateur, à son désarroi. Il se leva, puis, après avoir hésité, posa une main sur l’épaule de cet homme endeuillé, en se disant qu’il passait les bornes, que même ce geste était trop intime.


  Leur conversation était terminée pour le moment, mais il aurait certainement à reparler au pharmacien plus tard en cours d’enquête.


  — Je vous rappellerai, monsieur Bernard. Merci pour vos réponses.


  Dehors, il se retrouva au cœur d’un tourbillon : des flocons provenant sans doute du toit de l’édifice, poussés par des bourrasques, formaient un entonnoir dans lequel on s’engouffrait. Les mots de Christophe Bernard, « il a vécu dans l’ombre toute sa vie », tournaient dans sa tête. Les questions aussi, mais il les relégua dans un coin de son cerveau.


  De retour dans sa voiture, il mit le moteur en marche et sortit de son sac la carte que Linda Fasalli lui avait donnée sur laquelle était inscrit le numéro de téléphone de Luigi Morano.


  : :


  Rien. Rien de rien. William Latendresse avait relu le rapport sur l’incident du métro, il avait épluché les quelques témoignages qu’il contenait, mais ne trouvait rien d’étrange. Dans la station, ça avait été la panique après l’incident, évidemment. Les voyageurs qui attendaient leur train sur le quai avaient assisté au drame, impuissants. Le conducteur aussi. Il avait freiné brusquement, en voyant l’homme sauter devant lui. Le contrecoup s’était fait sentir dans les voitures, où les passagers avaient dû se retenir pour ne pas être projetés contre les parois ou les fenêtres.


  Non, rien de louche dans cette affaire-là. Alors, qu’est-ce qui pouvait bien pousser Duquesne à fouiller ce dossier ? Et pourquoi ne lui avait-il rien dit ? Il se sentait… largué. C’était le bon terme : largué. Et il détestait ça. Ça lui donnait envie d’aller au fond des choses, d’en apprendre davantage.


  Généralement, au début d’une enquête, on se penche sur le passé de la victime. C’est souvent là qu’on trouve des indices. Qui était véritablement ce médecin et qu’est-ce qui l’avait poussé à faire ce geste ? Il faut être drôlement désespéré pour se jeter sous les roues d’une locomotive qui arrive à toute vitesse.


  Les deux policiers appelés sur les lieux de l’incident n’avaient pas fait de zèle, c’était évident. Vu les circonstances, ils avaient conclu rapidement au suicide et fermé le dossier sans même enquêter sur la « victime ».


  William Latendresse contempla son écran d’ordinateur, impuissant. Dès qu’il y aurait accès, il fouillerait l’historique de cet homme. Si des cadavres s’y cachaient, il arriverait bien à les déterrer.


  : :


  Morano avait accepté de le rencontrer à l’hôpital le jour même, à condition que Duquesne lui donne l’assurance qu’il n’avait pas l’intention d’enregistrer quoi que ce soit et qu’il ne divulguerait jamais, au grand jamais, le nom de sa source.


  Après sa visite à la pharmacie, et avant d’entrer à Montréal, le journaliste s’arrêta manger une bouchée sur le pouce dans un petit resto à Longueuil puis reprit la route, traversa le pont Jacques-Cartier, où la circulation était encore fluide. En arrivant sur l’île, il prit vers l’est, l’impression de revenir sans cesse à son point de départ. Tournait-il en rond, au sens propre comme au sens figuré ? Sa rencontre avec Morano, qui lui avait semblé un brin parano, au téléphone, serait déterminante.


  Rue Sherbrooke, il se buta à un premier et inévitable bouchon. L’heure de pointe débutait. Pour passer le temps, il alluma la radio. La voix d’un chroniqueur expliquait ce qu’il savait déjà sur l’état de la circulation, alors il éteignit. Il remarqua pour la première fois les décorations de Noël qui s’accrochaient aux lampadaires, filant, lianes urbaines, d’un à l’autre. Différentes teintes de gris se superposaient maintenant dans le ciel. Ça faisait penser aux strates de glace qu’il avait observées alors qu’il s’enfonçait dans le lac gelé de Saint-Albert12. Des images lui revenaient parfois, imprévisibles. Elles faisaient s’accélérer son cœur, le temps d’un frisson. Puis disparaissaient. Il lui arrivait encore de rêver de ce plongeon et du sauvetage in extremis qui avait suivi. Il pouvait aussi sentir la douleur naître dans ses mains les jours de grand froid. Autant d’inévitables séquelles.


  Il mit presque une heure à se rendre à l’hôpital. Il appuya sur le bouton de la borne à l’entrée du stationnement extérieur, prit un ticket et regarda la barrière se lever complètement avant d’appuyer doucement sur l’accélérateur. Il roula en direction nord, lentement, passa dans les allées, se rendit jusqu’à l’extrémité du terrain, près du boulevard Rosemont. C’est là qu’il remarqua un homme vêtu d’un manteau Kanuk azur. Il se tenait debout, immobile. C’était lui. Michel Duquesne se dit que l’endroit n’avait sans doute pas été choisi au hasard ; il aurait parié sa prochaine paie que cette portion du terrain échappait aux yeux indiscrets des caméras, installées au sommet des quelques lampadaires érigés dans cet espace.


  Arrivé dans cette zone d’ombre, il ouvrit sa portière et l’homme, après avoir jeté un coup d’œil à l’intérieur, monta à bord en poussant un soupir d’aise devant la chaleur qui émanait des buses d’aération. Il enleva ses gants, détacha son manteau et, bien qu’engoncé dans ses vêtements d’hiver, se tourna vers le journaliste. Luigi Morano, la trentaine, était plutôt costaud.


  — Je l’ai, annonça-t-il de but en blanc.


  Il parlait du rapport d’enquête, bien sûr. Duquesne hocha la tête et attendit, mais le jeune homme n’ajouta rien et ne broncha pas.


  — Je peux voir ? demanda le journaliste.


  Morano le scruta, comme s’il pouvait, d’un regard, mesurer le risque qu’il prenait en divulguant ce genre d’information à la presse. Après un instant, il glissa la main dans la poche intérieure de son parka et en retira une volumineuse enveloppe brune. On se serait cru dans un vieux film d’espionnage.


  — Pourquoi un document imprimé, au fait ? Un courriel aurait été plus simple, non ?


  — Ça laisse trop de traces.


  — Une imprimante aussi.


  — Beaucoup moins. Et j’ai un faible pour les vieilles méthodes. J’aime le papier. C’est paradoxal, pour un gars qui s’occupe d’informatique, je sais, mais c’est comme ça.


  Ce disant, Morano tendit l’enveloppe, mais ne la donna pas avant que Duquesne promette de nouveau de ne pas dévoiler le nom de sa source. Le journaliste dit à l’homme ce qu’il voulait entendre et put enfin mettre la main sur le document.


  — Pourquoi avoir accepté ? demanda-t-il.


  Son interlocuteur haussa les épaules.


  — Parce que Jean-Marie Bernard, c’était un bon médecin. Il a opéré mon père, ça fait des années.


  — Ça s’est bien passé ?


  — Il lui a sauvé la vie.


  Sur ce, il ouvrit la portière. Une lumière blafarde se posa sur le visage rougeaud, dessinant des ombres sous les yeux. Il descendit et se fondit dans le crépuscule hivernal.


  Duquesne ouvrit l’enveloppe pour jeter tout de suite un coup d’œil au document. Il le feuilleta, se rendit à la dernière page, celle qui, en toute logique, contient les conclusions et les recommandations. Un mot lui sauta aux yeux : NÉGLIGENCE. Il n’était pas surpris, puisque ça correspondait à ce qu’on lui avait dit, mais le voir, en noir sur blanc, dans un rapport officiel, ça faisait tout un effet. Pas étonnant que Jean-Marie Bernard ait été mortifié. Ce mot avait dû entrer profondément dans le cœur du médecin, s’y imprimer et y répandre une encre empoisonnée : c’était un jugement sans appel.


  Duquesne parcourut le rapport d’enquête en diagonale, mais se rendit compte qu’il contenait d’innombrables termes techniques, jargon incompréhensible pour le moment. Ça prendrait une solide recherche pour arriver à y voir clair. Le mieux était de retourner au bureau. Il manœuvra pour reculer, refit le même trajet en sens inverse et repassa sous la barrière, ses phares éclairant les congères qui s’accumulaient sur le boulevard de l’Assomption. La rencontre avait duré une quinzaine de minutes tout au plus, mais la nuit était tombée pendant ce temps.


  Duquesne descendit vers le sud et se dirigea ensuite en direction ouest, optant pour les petites rues, où la circulation était plus fluide. À force de zigzaguer, il finit par aboutir au journal dans un temps raisonnable. En arrivant, il accrocha son manteau à la patère, puis scanna sa carte d’accès dans le lecteur magnétique et entra dans la salle de rédaction en posant le pied droit d’abord. Il regarda par les fenêtres tandis qu’il marchait vers son bureau. Le ballet des déneigeuses se poursuivait. Les grands axes routiers avaient déjà été déblayés. À voir l’état de la ville à ce moment, il était difficile de s’imaginer qu’il n’y avait pas si longtemps, c’était le bordel le plus total dans ces mêmes rues. Il salua Lavoie d’un signe de la main, sans s’arrêter, et gagna son espace de travail, laissant tomber à ses pieds son sac en cuir.


  Il se mit tout de suite à la tâche et plongea au cœur du rapport d’enquête. Le document avait été commandé par le directeur des services professionnels de l’hôpital et mené par un vérificateur dont le nom apparaissait au début du dossier. Duquesne le nota et continua. Le rapport confirmait ce que Christophe Bernard lui avait dit sur les interventions chirurgicales, qu’il s’agissait de remplacements de l’aorte ascendante. Duquesne lança une recherche sur le sujet. Le résultat ne se fit pas attendre : des pages et des pages s’affichèrent. Il en choisit une qui semblait fiable, car elle provenait d’un centre de recherche bien connu. Il cliqua et tomba sur une étude, rendue publique par l’organisation, dans laquelle des médecins avaient fait part de leurs conclusions. Duquesne apprit qu’une telle opération est rendue nécessaire quand un anévrisme présente un risque de rupture.


  Il chercha donc ce qu’était un anévrisme exactement et découvrit qu’il s’agissait d’une dilatation anormale d’un conduit vasculaire et que ça pouvait être causé par des maladies génétiques, mais aussi par autre chose, notamment l’âge. On expliquait également que les remplacements de l’aorte peuvent être planifiés ou se faire en urgence.


  Il existait deux façons de soigner les aortes déficientes. La première était la greffe naturelle ; on retirait un bout de veine chez le patient, par exemple dans la cuisse, et ce greffon remplaçait la partie de l’aorte qui ne fonctionnait plus. La deuxième était la pose d’une prothèse en Dacron.


  Le Dacron ? Duquesne n’avait jamais entendu ce terme. Qu’est-ce que c’était ? Il posa la question au Web, qui lui répondit. Le Dacron, nom générique d’une fibre synthétique, servait, entre autres choses, à fabriquer un tube vasculaire qui, lui, remplaçait l’aorte. Donc, une aorte artificielle. On l’installait à la place de l’artère devenue inadéquate et adieu l’anévrisme et ses risques de rupture. Cette technique existait depuis le milieu du vingtième siècle, était-il écrit. Duquesne arrondit les yeux. Ça faisait plus de soixante-dix ans qu’on remplaçait des aortes, qui l’eût cru ? Donc, c’était une technique éprouvée.


  Est-ce que le docteur Bernard avait utilisé ce tissu chez les patients décédés ? Le journaliste retourna au rapport, pour vérifier. Il se rendit jusqu’à la description des opérations réalisées par le médecin. Il était écrit noir sur blanc qu’il avait eu recours à du Dacron. On disait aussi qu’il avait pratiqué ce type d’intervention à de multiples reprises dans sa carrière. Ça confirmait, encore une fois, ce que lui avait raconté Christophe Bernard.


  Duquesne laissa tomber le document sur son bureau, se cala dans son fauteuil. Tout à coup, il ressentait une certaine fatigue, voire une lassitude. La même question revenait à son esprit : pourquoi deux interventions relativement banales s’étaient-elles soldées par la mort de deux patients ? Parce que celui qui les avait pratiquées avait été négligent, à en croire les services professionnels de l’hôpital. Les proches du médecin avaient beau protester contre cette conclusion, leur témoignage ne pesait pas lourd dans la balance contre une enquête interne.


  Le journaliste sentait le doute l’envahir. Peut-être qu’il faisait fausse route, après tout. Et si l’hôpital avait raison ? Que ferait-il dans ce cas ? Bien sûr, l’histoire d’un docteur accusé par son propre hôpital de négligence ayant entraîné la mort était juteuse à souhait, mais ce n’était pas son style de traîner dans la boue un médecin qui, de surcroît, avait mis fin à ses jours. Robert Painchaud en aurait salivé, s’il avait été là, mais pas lui.


  Alors quoi ? Alors, il fallait trouver d’autres pistes, étudier d’autres hypothèses, parce que, pour le moment, il se trouvait dans un cul-de-sac.


  — Café ?


  Duquesne n’eut pas le temps de répondre. Yves Lavoie déposa sur le bureau une tasse remplie à ras bord. Elle déborda et un peu de liquide se répandit sur le meuble. Le journaliste fronça les sourcils.


  — Ta mère, ça va ? demanda le directeur de l’information par intérim.


  — Mieux.


  Il n’avait pas envie d’en laisser savoir davantage, tout simplement parce qu’il ne savait pas trop quoi dire sur ce sujet, sinon que si l’état général de sa mère s’améliorait, ses facultés mentales, elles, se dégradaient.


  — Elle est de retour à la résidence, ou sera de retour d’une minute à l’autre, ajouta-t-il, farfouillant dans son éternel sac en cuir pour attraper des papiers-mouchoirs. Plus de peur que de mal, finalement.


  Il essuya le petit rond de café et jeta le papier imbibé dans la poubelle.


  — Tant mieux, tant mieux, continua Lavoie. Et ton histoire, elle se porte aussi bien ?


  Le reporter fit la moue.


  — Pas sûr.


  Yves Lavoie remonta ses lunettes sur son nez et se croisa les bras.


  — Ah, tu en es à ce stade.


  — Quel stade ?


  — Celui des interrogations. Un passage obligé, si tu veux mon avis. Je dirais que c’est tant mieux. Douter permet de réfléchir. Qu’est-ce que tes valeureux efforts t’ont permis d’obtenir jusqu’ici ?


  — Des doutes, justement, et quelques confirmations. En gros, le docteur Bernard a perdu deux patients en quelques mois. Un médecin examinateur, mandaté par l’hôpital, a enquêté, a produit un rapport et a conclu que c’était de la négligence. On peut pas avoir la version du médecin en question, puisqu’il s’est jeté devant le métro, comme tu sais. Donc il faut se fier à ce que disent les gens qui le connaissent bien et c’est unanime : le chirurgien aurait jamais été négligent. Qui croire ?


  — Tu remets en question les conclusions dudit rapport ?


  — Moi, non. Mais au moins un collègue et le fils du docteur, oui.


  — Très bien. Revenons à la case départ. Pourquoi t’es-tu intéressé à l’affaire ?


  — À cause des circonstances du suicide.


  — C’est-à-dire ?


  — Ben… si on t’accusait d’avoir tué deux patients, que tu te sentes tellement coupable que tu décides que ta vie vaut plus la peine d’être vécue, tu choisirais la mort la plus discrète possible ou la plus spectaculaire ?


  Yves Lavoie prit le temps de réfléchir avant de répondre.


  — Si j’avais des morts sur la conscience, je laisserais une note à mes proches, premièrement, et je m’organiserais pour en finir seul dans mon coin.


  — Exactement ce que je me dis. J’en reviens toujours à ça.


  Les deux hommes laissèrent le silence s’installer.


  — Il a laissé un mot ? demanda Lavoie après un moment.


  — Non. Tout ce qu’il a laissé, c’est une ville paralysée pis des voyageurs en beau maudit.


  — C’est le moins qu’on puisse dire, en effet. Et les patients en question, on a les causes de leur décès ?


  — Le rapport est pas limpide là-dessus. On parle de complications. J’ai discuté avec un médecin qui dit qu’on comprend pas vraiment pourquoi ils sont morts, en fait.


  — Voilà qui est mystérieux. En quoi consistaient les interventions chirurgicales, tu le sais ?


  — Chirurgie de l’aorte ascendante et pose de Dacron.


  — Pose de… quoi ?


  Duquesne résuma.


  — Dacron. C’est un tissu synthétique qui remplace une aorte.


  — Ah. Je ne croyais pas ce genre de chose possible. Et tu dis que pour les deux interventions le Dacron avait été utilisé ?


  — Yup.


  Sur ce, Duquesne attrapa sa tasse. Yves Lavoie fit de même.


  — Et ça ne pourrait pas être ça, le problème ? demanda ce dernier avant d’avaler une gorgée de café.


  Le journaliste, lui, suspendit son geste. Tout à coup, une petite, une toute petite lumière venait de surgir au bout du tunnel et il eut l’impression de ne plus être complètement dans le noir.


  — Peut-être… peut-être, dit-il, songeur.


  — C’est fiable, ce tissu ?


  — Normalement, oui.


  — Et j’imagine, puisqu’il est artificiel, qu’il est fabriqué en laboratoire. Sait-on où et par qui ?


  — J’en ai aucune idée, mais je vais vérifier. Lavoie, tu viens peut-être de me lancer sur une piste.


  Le chef de pupitre se leva.


  — Je te laisse t’y aventurer, alors. Si jamais c’est ce produit qui est au cœur du problème, sans mauvais jeu de mots, tu as une sacrée histoire, Mike.


  Sur ce, il s’éloigna, son café à la main.


  — Pas de quoi, lança-t-il sans se retourner.


  Duquesne ne l’écoutait plus. Il retourna à ses recherches sur le Dacron. La littérature scientifique était abondante sur le sujet. Il apprit que la fibre était fabriquée à grande échelle un peu partout dans le monde. Le rapport d’enquête donnait-il plus de détails là-dessus ? Il retourna au texte.


  C’est dans une note de bas de page qu’il trouva ce qu’il cherchait. Elle précisait que le Dacron employé provenait d’une entreprise de Montréal bien connue, Gibran Pharma, et que le produit en question avait dûment été approuvé par Santé Canada.


  Gibran Pharma… Pourquoi ce nom lui disait-il quelque chose ? Il réfléchit pendant deux ou trois secondes, puis se rappela qu’il s’agissait d’une entreprise pharmaceutique dont les collègues reporters spécialisés en économie – une science qui lui était totalement étrangère – parlaient régulièrement parce qu’elle était une société publique et que le cours de son action s’envolait ou plongeait, selon les caprices de la bourse.


  Une simple visite sur le site du Registraire des entreprises lui permit d’obtenir les informations de base sur Gibran Pharma.


  Activité économique : Production pharmaceutique.


  Année d’immatriculation : 1984.


  Président : Naël Gibran.


  Le registre fournissait aussi les noms des membres du conseil d’administration, plus d’autres renseignements sur les états financiers, etc. Gibran Pharma possédait des bureaux au centre-ville de Montréal et un laboratoire à Bromont, dans les Cantons-de-l’Est. Elle employait environ quatre cents personnes.


  Il se rendit sur le site de l’entreprise. La page d’accueil se déroula, avec ses habituelles images ; on y voyait des gens, jeunes, beaux et souriants, qui, visiblement, croquaient dans la vie. Puis un couple plus âgé, en train de marcher, main dans la main. Le message était clair et simple : consommez nos médicaments, vous serez heureux, en santé et vous pulvériserez des records de longévité. On y annonçait un produit vedette : le SyntexD. Du Dacron, justement. Donc, sauf erreur, c’était ce produit, spécifiquement, qui avait été utilisé pour les interventions chirurgicales qui s’étaient soldées par la mort de deux patients, mais il faudrait en obtenir la confirmation.


  Duquesne cliqua sur le nom de ce produit et tomba sur une brochure promotionnelle. Elle était de qualité, avec photos léchées et mise en page soignée. On n’avait pas lésiné sur les moyens pour vanter les mérites du SyntexD et démontrer sa popularité grandissante. Le produit, expliquait-on, était déjà utilisé dans un bon nombre d’hôpitaux à travers le pays.


  Il recula sur son fauteuil, perplexe, leva machinalement la tête, et jeta un regard aux alentours. La plupart des reporters partis sur le terrain étaient revenus. La salle de rédaction, pendant cette période de la journée, était toujours à la fois calme, parce que les journalistes, tous à leur papier, s’enfermaient chacun dans sa bulle, et fébrile, parce qu’ils se dépêchaient de terminer leurs articles.


  Il aperçut Yves Lavoie traverser la pièce pour s’approcher d’une journaliste spécialisée en affaires judiciaires, qui prenait place juste à côté des gars du Web.


  — Ça va ? demanda-t-elle d’emblée.


  Duquesne pouvait entendre leur conversation.


  — Ça va, répondit le chef de pupitre. Tout le monde met la main à la pâte. On risque même d’y arriver…


  — … mieux que quand Painchaud était là ?


  — Tu me voles les mots de la bouche.


  — On a d’autres nouvelles de lui, d’ailleurs ?


  — Oui. Venant de sa tendre moitié. Enfin… quand je dis tendre, tu comprendras que c’est de l’ironie. Je lui ai parlé à plusieurs reprises. Elle n’est pas commode, la madame. Décidément, qui se ressemble s’assemble. Bref, elle dit que le pire est passé, que Robert est hors de danger, mais que la convalescence ne sera ni aisée ni brève. On prévoit lui donner son congé de l’hôpital très bientôt. Entre-temps, il se montre patient, paraît-il, sans jeu de mots.


  — Lui patient ? C’est nouveau.


  — Il faut croire que passer à deux doigts de la mort, ça change son homme.


  — Au point où il pourrait avoir envie de ne pas revenir ?


  — Ne rêvons pas.


  Yves Lavoie émit ensuite quelques commentaires sur le texte de la journaliste et repartit de sa démarche sautillante, saluant Linda Fasalli au passage. Elle se dirigeait vers quelque part d’un pas décidé, croquant dans une pomme à pleines dents.


  Revenant à ses recherches, Duquesne tapa, dans Google, le nom du président de Gibran Pharma. Naël Gibran, s’il fallait en croire les articles sur lesquels il tomba, était le fils d’immigrants libanais issus de la bourgeoisie. Après des études en médecine, puis en pharmacologie à l’Université McGill, il avait fondé son entreprise avant ses trente-cinq ans. Elle avait connu un essor spectaculaire dans les années 2000 et ses profits ne cessaient d’augmenter depuis. L’homme, brillant autant qu’ambitieux, manifestement, était maintenant lancé dans la course pour acheter un concurrent américain, disait-on.


  Le journaliste pencha la tête de côté, observa son écran qui offrait à la vue, en une mosaïque, les nombreuses pages qu’il avait consultées. Tout y était consigné, inscrit, structuré, regroupé, listé, expliqué. Tout ce qu’on voulait savoir de cette entreprise, sur ses produits, ses finances, son équipe et son président, y apparaissait. Rien n’était laissé à l’imagination. N’était-ce pas un peu trop beau, trop lisse ? Trop évident ? Tout ça laissait croire que ces gens-là n’avaient rien à cacher. Cependant, Duquesne savait par expérience que ça ne voulait rien dire, qu’il n’y a pas de meilleure façon de se camoufler que de s’étaler in plain sight13, disait souvent sa mère. Et il était rare que des gens fassent fortune sans qu’un squelette ou deux soient cachés dans leurs placards. Ne restait qu’à les déterrer, à présent.


  Il se leva d’un bond, une idée en tête, et se rendit au module économie, à trois îlots de son bureau, près des grandes fenêtres. L’équipe avait hérité de la plus belle vue sur Montréal, alors que, pourtant, ses reporters en profitaient bien peu ; hypnotisés par les chiffres et les plus récentes dépêches en provenance des bourses du monde entier, ils ne détachaient quasiment jamais les yeux de leurs écrans.


  Il voulait consulter Charles, chef du module. Duquesne l’avait aidé peu de temps auparavant, alors qu’il était empêtré dans une enquête qui allait bien au-delà des stricts dossiers financiers.


  Il fut accueilli de façon tonitruante.


  — Oh… on a la visite d’un grand journaliste d’enquête, mesdames et messieurs ! Qu’est-ce que tu viens faire ici, dans notre modeste département économie et finances, mon ami ? tonna Charles, assis devant des écrans qui affichaient de mystérieuses données sous forme de chiffres et de tableaux.


  Certains journalistes semblaient ressentir le besoin de faire étalage systématiquement de la puissance de leurs cordes vocales. Duquesne n’était jamais arrivé à comprendre pourquoi.


  — C’est rare qu’on te voie ici !


  Ses deux jeunes comparses, assis tout près, levèrent la tête à l’unisson, telle une petite armée de marionnettes, puis retournèrent à leurs occupations.


  — Gibran Pharma.


  — Ah. Une compagnie qui a le vent dans les voiles. Qu’est-ce que tu cherches là-dessus, au juste, mon Michel ?


  Pourquoi lui parlait-il comme s’ils avaient gardé les cochons ensemble ?


  — Aucune idée.


  — Ça va pas être facile de t’aider. C’est quoi, ton histoire ?


  À ce stade, que dire de son enquête, sinon qu’elle était embryonnaire, qu’avec beaucoup de bonne volonté et un peu de chance elle passerait sous peu de l’état larvaire à quelque chose de plus consistant, mais qu’il n’en était pas là encore et qu’il avait donc bien peu à déclarer sur son sujet ?


  — Je veux juste du background.


  Charles jouait avec une boule d’élastiques, qu’il tirait un à un, démontrant une pugnacité exemplaire et provoquant chaque fois un claquement bien sonné. Il n’arrêta enfin que pour se mettre à passer la balle d’une main à l’autre dans un obsédant va-et-vient. Sans cesser, il recula son fauteuil, se tourna vers Duquesne, qui, tout ouïe, posa une fesse sur un bureau vide, juste à côté. Ce qui suivrait allait durer un certain temps, il en avait bien peur. En effet, Charles brossa un portrait complet de l’entreprise, s’attardant même parfois à des ragots de corridor. Duquesne l’écouta sans l’interrompre.


  — Ah, au fait, conclut le collègue, dernière rumeur : il paraît qu’ils vont réussir, finalement, à acheter la pharmaceutique américaine Nelson & Nelson. C’est peut-être déjà signé, même, à l’heure qu’il est.


  — C’est une transaction importante pour Gibran Pharma ?


  — You bet ! Nelson, c’est un joueur moyen, mais si gp achète, mon ami, ça va les propulser dans les rangs des leaders mondiaux.


  — Il y a d’autres compagnies, sur les rangs, pour acheter ?


  Charles sembla hésiter une seconde.


  — D’autres gros noms, oui, mais Gibran Pharma… ils ont une longueur d’avance.


  — Pourquoi ?


  — Ils ont lancé un nouveau produit, un bon produit, dans un temps record. Toute l’industrie avait les yeux sur eux, personne pensait qu’ils allaient y arriver et pourtant, oui. Aujourd’hui, ils font l’envie de bien du monde.


  — Le SyntexD ?


  Le collègue se pencha vers son écran, consulta un document et répondit sans lever la tête.


  — Si je me fie au prospectus14, oui, c’est en plein ça. T’étais au courant ?


  Duquesne demeura silencieux et son collègue, qui, visiblement n’attendait pas de réponse, enchaîna :


  — Tu veux que je t’avertisse aussitôt que je vois quelque chose sur la transaction, mon homme ?


  Duquesne hocha la tête, le remercia et s’éloigna pour retourner à son bureau, en jetant un coup d’œil aux horloges. Il était plus de dix-huit heures trente. Le temps lui avait échappé.


  Il se rendit de nouveau sur le site de la compagnie pharmaceutique, fouilla du côté de la page d’accueil, ce qui le mena à la description de la mission de l’entreprise. Il lut en diagonale l’habituel blabla corporatif et, à la fin, il trouva ce qu’il cherchait : les partenaires financiers. Gibran Pharma avait reçu des subventions de recherche, du gouvernement provincial. C’était là, en toutes lettres, sous le fleurdelisé.


  Une vérification du côté de Québec s’imposait. Il attrapa son téléphone, retrouva le numéro qu’il cherchait, appuya sur l’icône et attendit en comptant les sonneries.


  — Gibran Pharma, ça te dit quelque chose ? demanda-t-il de but en blanc.


  — Bonjour quand même, répondit Anne-Marie Bérubé.


  : :


  Sur la colline, c’était le branle-bas de combat. Il restait peu de temps aux élus avant la fin de la session parlementaire pour faire adopter des projets de loi, ou les rejeter, selon le parti qu’ils représentaient. C’était une période au cours de laquelle tout un chacun tentait d’influencer le vote. Et le meilleur moyen, c’était bien connu, était d’alerter l’opinion publique. En coulant des informations aux médias. Les attachés de presse, surtout ceux de l’opposition, multipliaient donc les démarches auprès des journalistes, avec plus ou moins de succès, il fallait le reconnaître.


  Anne-Marie, à l’instar de plusieurs autres reporters, se rendait bien compte qu’on lui tournait autour. Les spécialistes des relations avec les médias lui « pissaient » à l’oreille des infos rarement intéressantes sur tel ou tel dossier ou testaient leurs « lignes15 ». Et le pire, c’est qu’ils croyaient qu’elle ne les voyait pas venir de loin avec leurs gros sabots.


  Une discussion avec Michel allait l’éloigner quelques minutes du tourbillon, c’était déjà ça.


  — Tu vas bien ? demanda-t-il.


  — Débordée.


  Un silence s’installa, une toute petite seconde d’hésitation, un rien du tout qui permit aux souvenirs de s’y glisser. Leur première enquête ensemble se rappellerait toujours à eux, mais également ce qu’ils avaient vécu tous les deux et qui se définissait maintenant dans le non-dit : l’élan freiné, le moment où tout aurait pu basculer, les sentiments qui ne portaient pas de nom, l’histoire avortée avant même d’avoir existé.


  — Donc, Gibran Pharma. Grosse compagnie pharmaceutique, me semble. Pourquoi ?


  — T’as entendu parler du suicide dans le métro de Montréal ?


  — Quel rapport ?


  Il se racla la gorge. Prit quelques secondes pour mettre ses idées en place. Elle sourit malgré elle. Il allait raconter son histoire et elle allait l’écouter. Le reste pouvait bien attendre.


  : :


  À en juger par les bruits de fond, et les voix que leur conversation couvrait à peine, Anne-Marie se trouvait dans la salle de presse. Duquesne pouvait imaginer les correspondants des autres médias en train de mettre la touche finale à leur reportage, ce qui signifiait réaliser des entrevues complémentaires avant la tombée, par exemple, ou réviser les textes avec les chefs de pupitre au téléphone, etc.


  Elle en avait fait, du chemin, depuis qu’il l’avait rencontrée à Saint-Albert. Embauchée au journal dans les semaines qui avaient suivi l’affaire, elle s’était si bien débrouillée qu’on l’avait envoyée à Québec pour remplacer temporairement le journaliste affecté à la couverture des travaux parlementaires, parti en congé de maladie. Puis, comme il n’était jamais revenu dans ses fonctions, elle avait obtenu le poste de façon permanente.


  Duquesne raconta les détails, du suicide du docteur Bernard, en passant par les patients décédés, jusqu’à l’enquête qui avait suivi. Il savait qu’il pouvait lui parler en toute confiance du pincement à l’estomac qu’il avait ressenti dès le premier jour, ce qu’il l’avait amené à se pencher sur cette affaire, de la fragile certitude qui montait en lui depuis, de ses doutes quotidiens. Et qu’elle comprendrait.


  — J’ai entendu parler de rien sur Gibran Pharma, mais je te reviens là-dessus, Michel. À part ça, toi, ça va ? Tes doigts, toujours pareil ?


  — Yup. Ils gèlent au moindre coup de vent, mais ça va.


  Leur conversation n’avait pas duré plus de cinq minutes. Il raccrocha, repassa dans sa tête tout ce qu’ils s’étaient dit, puis se ressaisit.


  Il aperçut du coin de l’œil Yves Lavoie qui traversait la salle d’un pas pressé et se rendit compte que le chef de pupitre s’avançait vers lui.


  — As-tu vu ce que la compétition vient de sortir, Mike ? demanda Lavoie, un peu essoufflé, avant même d’arriver à sa hauteur.


  Duquesne n’aimait ni sa question ni le ton sur lequel il l’avait posée ; elle ne laissait présager rien de bon. Les battements de son cœur se précipitèrent tandis qu’il se rendait sur le site de l’autre journal. La page s’ouvrit et le reporter put voir l’article s’étaler sur son écran. En haut, ce titre : Suicide dans le métro : le médecin, accusé de négligence par l’hôpital.


  Duquesne recula dans son fauteuil, comme s’il venait de recevoir un coup de poing au plexus solaire.


  — Fuck.
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  Le week-end avait passé à la vitesse de l’éclair. Si on le lui avait demandé, il aurait été bien embêté de dire ce qu’ils avaient fait au juste, Odile et lui, pendant ces deux jours, à part feuilleter le cahier spécial du journal. Les photos inédites et les légendes racontaient à elles seules le chaos de cette journée après la fermeture d’une partie de la ligne verte du métro, alors que la tempête faisait rage. Les clichés montraient des trottoirs pris d’assaut par des voyageurs déboussolés, des rues enneigées, des bouchons interminables. Ces pages traduisaient bien l’impression de fin du monde que plusieurs avaient ressentie ce jour-là.


  Chose certaine, Duquesne n’avait pas travaillé. Pas une seule minute. Abasourdi par le scoop du journal concurrent, il avait préféré se changer les idées plutôt que de se replonger dans le dossier. La bonne nouvelle, c’est que les autres médias n’avaient pas repris l’histoire. La raison en était simple : la journaliste qui l’avait signé n’avait pas obtenu le rapport de l’hôpital, manifestement. Il était évident qu’elle n’en connaissait que les grandes lignes, et encore. Ça donnait, ce qui était prévisible, un article mal foutu, approximatif. L’hôpital n’avait pas nié l’existence du document en question, mais n’avait pas confirmé non plus. La famille du docteur Bernard avait refusé toute entrevue. En fait, la reporter s’était contentée de citer une source anonyme. Ce qui faisait dire à Duquesne qu’il était peut-être bien le seul à avoir le fameux rapport d’enquête entre les mains.


  La mauvaise nouvelle, toutefois, c’est que ce papier, c’était fâcheux, risquait de rendre les gens méfiants. À commencer par Christophe Bernard. Sans parler du docteur François Durocher ni de Luigi Morano. Ça lui compliquerait la tâche s’il devait leur reparler, ce qui était plus que possible.


  Malgré tout, il avait cessé de se triturer l’esprit, rangé l’affaire dans un compartiment de son cerveau et décidé plutôt de profiter de ces moments avec sa famille.


  La veille, ils avaient soupé tous les trois au condo. Après le bain et le coucher de Vicky, la conversation s’était éternisée entre Odile et lui et avait pris un drôle de tour quand elle lui avait annoncé qu’elle avait « pensé à quelque chose », que s’ils avaient un deuxième bébé, il faudrait peut-être « envisager d’acheter une grande maison à la campagne, où ils pourraient profiter des week-ends, y inviter des amis, laisser les enfants jouer les pieds dans l’herbe ». L’idée était sans aucun doute charmante, voire tentante, mais elle se classait certainement parmi les projets qui ne verraient pas le jour dans un avenir proche. N’empêche, Odile avait rêvé à voix haute pendant un bon moment de galerie couverte, de jardins ombragés, de balançoires, de hamacs et d’allées fleuries. Puis, revenue plus près de la réalité, elle avait décrété, une drôle de lueur dans le regard, que le rythme effréné de leurs vies, il fallait bien se rendre à l’évidence, ne leur laissait pas beaucoup de temps pour cultiver des tomates ou des pivoines, mais que, quand même, ça serait bien, « tu trouves pas ? » Duquesne l’avait écoutée discourir, sourire aux lèvres, ébloui de voir ses yeux posés sur un horizon dans lequel un autre futur se dessinait, et ils s’étaient endormis avec l’impression d’avoir laissé derrière eux quelque chose d’inachevé.


  Il avait eu des nouvelles de sa mère pendant la fin de semaine. Elle finissait de se remettre de sa mésaventure, lui avait dit l’infirmière de garde à la résidence. Elle était encore faible et fatiguée, mais elle allait mieux. Elle dormait beaucoup.


  En ce lundi matin, assis bien droit à son bureau dans une salle de rédaction encore à moitié vide, il se sentait d’attaque. Une nuit sans rêves lui avait redonné l’énergie dont il avait manqué à certains moments au cours de la semaine précédente. Il pouvait plonger à nouveau dans l’aride rapport d’enquête. Il l’étala devant lui et se rendit tout de suite aux sections qu’il n’avait pas encore lues, celles où il était question des patients décédés.


  Contrairement aux documents obtenus grâce à des demandes d’accès à l’information, celui-ci n’était pas caviardé, évidemment. Tout, dans le moindre détail, y était consigné, en noir sur blanc, à commencer par le nom des patients en question, information précieuse s’il en était une, qu’il n’aurait jamais pu obtenir autrement que par une voie interne. Il s’agissait de Lise Lalancette, soixante-neuf ans, et de Johnny Tagliatti, soixante-quatorze ans.


  Duquesne débuta avec l’histoire de la femme et lut, dans le détail, le compte rendu des circonstances qui avaient mené à sa mort, en août. La patiente était arrivée aux urgences en se plaignant de douleurs importantes à l’abdomen. Le docteur Bernard avait diagnostiqué des risques de rupture d’anévrisme et décidé d’opérer sur-le-champ. L’intervention s’était déroulée sans problème, mais Lise Lalancette n’avait pas survécu, malgré les efforts du personnel infirmier pour la sauver, en salle de réveil. On détaillait les différentes complications qui étaient survenues. On parlait de mauvaise connexion entre les vaisseaux, d’anastomose et autres termes savants. Une hémorragie interne et une chute de pression avaient entraîné très rapidement le décès.


  Le docteur, qui n’était pas dans la salle à ce moment-là, avait été appelé d’urgence. Il était arrivé trop tard, disait le rapport, qui ne précisait pas au bout de combien de temps il s’était présenté. Dans le document, on qualifiait l’intervention de gâchis. Dans un passage en particulier, il était écrit : « le docteur aurait dû attendre avant d’envoyer la patiente en salle de réveil. Il aurait dû savoir que des complications pouvaient survenir. La fin de l’intervention paraît précipitée. C’est peut-être ce qui a causé le décès. » On n’y allait pas de main morte.


  Le journaliste recopia les phrases dans son carnet noir. Puis relut, songeur. Pour quelle raison le médecin se serait-il dépêché de terminer l’intervention ? Avait-il à réaliser une opération urgente juste après ? Est-ce qu’un autre de ses patients était à risque ? Duquesne fouilla dans le document, mais ne retrouva pas ces informations. Il se rappela avec quelle vigueur le docteur Durocher avait pris la défense du docteur Bernard. Il était difficile d’imaginer que le chirurgien ait bâclé son travail de la sorte. De deux choses l’une : soit le médecin avait été négligent, en effet, et son collègue se trompait, soit le décès n’était pas de sa faute et quelqu’un voulait lui faire porter le chapeau. Qui ? Pourquoi ? Pour se protéger d’éventuelles poursuites ? Peut-être. Le principal intéressé, le docteur Bernard, interrogé pour les fins de cette enquête, niait toutes ces allégations.


  Duquesne survola les autres témoignages. On avait interviewé plusieurs personnes liées de près ou de loin au cas : des infirmières et la fille de la défunte, Sylvia Leroux. Celle-ci affirmait que le médecin avait été négligent. Elle expliquait qu’il manquait une infirmière au bloc opératoire lors de l’intervention, mais que le chirurgien avait décidé de procéder malgré tout. Comment connaissait-elle ce détail ? Il garda cette question en tête et continua sa lecture.


  Sylvia Leroux affirmait que le docteur Bernard, qui avait enterré sa femme en avril, n’était certainement pas dans un bon état d’esprit pour pratiquer ce type d’acte médical, et que le premier décès, survenu en mai, aurait déjà dû sonner l’alarme auprès des autorités. Elle concluait en demandant à la direction de l’hôpital de ne pas le laisser continuer à pratiquer, parce qu’il représentait un danger pour le public. Elle en avait gros sur le cœur, c’était évident.


  Tout à coup, quelque chose attira l’attention du journaliste et il sentit les battements de son cœur s’accélérer. Dans la dernière phrase, Sylvia Leroux disait qu’elle se considérait comme un lanceur d’alerte dans cette affaire. « Lanceur d’alerte ». Si sa mémoire était bonne, c’était précisément l’expression utilisée par le fameux Smoky2000, dans son courriel.


  Il retrouva le message en question et le relut, pour être sûr. Il repéra le passage : « … une omerta dans le milieu de la santé empêche les lanceurs d’alerte de dire ce qu’ils pensent vraiment. » Pourquoi cette expression ? Elle était plutôt inusitée. Bien des gens, s’ils l’avaient déjà entendue, parce qu’elle apparaissait de temps en temps dans des reportages, n’en connaissaient pas nécessairement la signification et ne l’avaient certainement jamais utilisée. Qu’on la retrouve dans un message envoyé à un journaliste, soit, mais dans un témoignage ? C’était à tout le moins étonnant. Est-ce que Smoky2000 était en fait Sylvia Leroux ?


  Duquesne retourna lire la fin de ses déclarations. Elle remerciait l’enquêteur, ne remettait pas en cause la rigueur dont avait fait preuve l’administration hospitalière, déplorait simplement sa lenteur à réagir après le premier décès. C’était tout. Il tenta de déceler dans le texte de nouveaux indices qui pouvaient la relier au message anonyme, en vain. Cependant, une autre phrase retint son attention : « tous les témoignages, dans cette affaire, ont été pris en considération, mais celui de Sylvia Leroux s’est révélé particulièrement éclairant, puisque non seulement elle est la fille d’une patiente décédée, mais qu’elle est également infirmière, qu’elle fait partie du personnel de l’hôpital, ce qui lui permet d’analyser les événements d’un point de vue scientifique et personnel. »


  Voilà qui expliquait bien des choses, notamment le fait qu’elle pouvait affirmer qu’il manquait une infirmière lors de l’intervention ; elle le savait de source sûre, sans doute parce qu’elle connaissait le personnel de cette unité. Et qui accréditait sa thèse sur Smoky2000, dont le courriel contenait également beaucoup d’informations sur le docteur Bernard, dont certaines très personnelles. Qui d’autre qu’une collègue pouvait savoir tout ça ?


  Le journaliste consulta ensuite les pages où il était question de monsieur Tagliatti, l’autre patient décédé. On y retrouvait plusieurs témoignages, très émotifs, de la famille, mais on n’y apprenait pas grand-chose.


  Il prit le temps d’avaler une grande rasade du café qu’il était allé chercher en arrivant, même s’il était presque froid. Il avait besoin de réfléchir sur les prochaines étapes à suivre. Il nota dans son carnet :


  
    	Retrouver Sylvia Leroux et lui demander une entrevue.



    	Parler à la famille de Johnny Tagliatti.


  


  Ensuite, il lança une recherche sur Sylvia Leroux. Tout ce qu’il arriva à dégoter, c’était sa fiche sur le site de son ordre professionnel. On y donnait peu de renseignements, sinon que sa licence n’avait jamais été révoquée et qu’elle travaillait à Montréal. Il n’y avait pas de photo. Un survol des réseaux sociaux ne lui apporta rien non plus. Duquesne mit ce dossier de côté pour le moment et se concentra sur Johnny Tagliatti.


  Il trouva rapidement l’avis de décès. Ce genre de publication fournissait souvent de précieuses informations. Il apprit notamment que sa femme se nommait Lisette Daveluy et qu’il avait quatre enfants : Lina, Michaël, feu Donna et Martin, ainsi que deux petits-enfants. Il entreprit de les rechercher, mais les Tagliatti étaient beaucoup trop nombreux sur les réseaux sociaux, notamment aux États-Unis. Retrouver l’épouse en question serait peut-être plus aisé.


  Avant de s’y atteler, cependant, il voulait vérifier autre chose. Il était plus de dix heures, les commerces devaient donc, normalement, avoir ouvert leurs portes. Il composa le numéro de la pharmacie de Mont-Saint-Hilaire, sans trop s’attendre à ce que Christophe Bernard y soit ce jour-là. Il laisserait un message à son intention, au pire. À sa grande surprise, quand il le demanda, on le mit en attente. Il pouvait entendre la même musique soporifique que celle qui jouait quand il était sur place. Au bout de quelques minutes, on lui annonça qu’on le mettait en communication.


  — Vous êtes de retour au travail, monsieur Bernard ? demanda-t-il à l’homme après s’être présenté.


  — Bof… j’avais pas envie de rester à la maison à ruminer. Être ici, ça me change les idées. Tel père, tel fils, faut croire. Pis c’est pas ce que je lis dans les journaux ces temps-ci qui me remonte le moral.


  Christophe Bernard était contrarié, ça s’entendait.


  — Écoutez, je voulais vous en parler, justement. Je…


  — Je veux plus que vous utilisiez l’entrevue que vous avec faites avec moi, l’autre jour.


  — Je comprends, monsieur Bernard, mais…


  — Si votre article est pour tourner comme l’autre, là, ça vaut pas le coup. On répond aux questions et, ensuite, ce qu’on dit, ça sort tout croche.


  — Je comprends, mais vous pouvez me faire confiance.


  — Pourquoi ?


  Duquesne maudit intérieurement le journal concurrent.


  — Parce que je ne pense pas, moi, que votre père ait été négligent.


  Un silence suivit, que Christophe Bernard finit par rompre, après plusieurs secondes.


  — Bon. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


  — Est-ce que vous savez si votre père utilisait souvent du Dacron et en particulier du SyntexD, pour ses chirurgies ?


  — Je sais qu’il avait souvent recours à du Dacron, mais je sais pas quelle sorte. On a déjà eu des discussions là-dessus et il m’en a parlé à plusieurs reprises. Pourquoi ?


  — Est-ce qu’il avait déjà eu des problèmes avant… avant les incidents ? demanda Duquesne sans répondre à la question.


  — Pas à ma connaissance. C’est un très bon produit. Ça fait des années que c’est utilisé.


  — Est-ce que vous savez d’où venait le Dacron ?


  — Heu… pas sûr. Je sais qu’il existe plusieurs fabricants. Pourquoi ?


  — Juste une vérification. Qui choisit le type de Dacron qui va être utilisé ?


  — J’imagine que c’est l’hôpital, mais j’ai pas cette information-là de première main.


  Le journaliste était loin d’avoir obtenu tout ce dont il avait besoin, mais il savait qu’il ne pouvait pousser plus loin cette conversation, que le pharmacien lui avait révélé tout ce qu’il savait. Il le remercia et reposa doucement le combiné. Dans la salle de rédaction, les gens allaient et venaient. Par les grandes fenêtres, on voyait l’hiver en toile de fond. La ville restait ensevelie sous une épaisse couche de neige.


  Il nota :


  Y a-t-il d’autres patients, dans cet hôpital ou ailleurs, qui sont décédés dans les mêmes circonstances ?


  Il étira le cou, regarda du côté du bureau de Linda Fasalli, constata qu’il était vide. Le reporter lui envoya un texto.


  « Besoin de te voir. »


  « Pas trop le temps, là. Suis en réunion », répondit-elle.


  « Vraiment vraiment besoin de toi », insista-t-il.


  La suite ne se fit pas attendre.


  « Donne-moi une heure ».


  Il sourit et se remit à éplucher le volumineux rapport de l’hôpital, se faisant l’effet d’un chercheur d’or, au temps de la ruée, qui, penché sur le lit d’une rivière, tente de découvrir des pépites.


  : :


  Anne-Marie Bérubé marchait d’un bon pas, ses cheveux virevoltant autour de sa tête. Elle se sentait légère en cette fin de session. Les derniers mois avaient été frénétiques et parfois éprouvants, mais elle avait réussi à passer au travers. Si elle ne maîtrisait pas encore tous les codes, elle se sentait plus à l’aise, maintenant, dans cet environnement qu’elle avait trouvé franchement hostile à son arrivée.


  Les premières semaines, en particulier, avaient été atroces. Propulsée dans cette jungle, elle en avait bavé. Les correspondants des autres médias, sur la colline Parlementaire, surtout ceux qui étaient en poste depuis des temps immémoriaux lui avaient bien fait sentir qu’elle devait faire ses classes avant d’aspirer à quelque reconnaissance que ce soit et qu’en attendant elle n’aurait droit qu’à leur mépris. Ce n’est que le jour où elle avait publié son premier scoop qu’ils l’avaient considérée comme une journaliste sérieuse. Il faut dire qu’il était bien juteux et qu’elle avait réussi à le faire paraître au bon moment : un député avait tenu des propos misogynes sur un forum de discussion incel16. L’article avait fait grand bruit et l’élu en question avait été contraint de démissionner illico. Depuis, le regard des « vieux de la vieille » avait changé, mais, ce qui était plus intéressant, c’était que des sonneurs d’alerte s’étaient mis à l’appeler. Ils la contactaient régulièrement, depuis, ce qui lui avait permis de multiplier les bonnes histoires.


  Elle arriva à un premier point de contrôle, un comptoir derrière lequel se tenaient deux cerbères en uniforme, walkie-talkie à la main, l’air affairé. La reporter tendit machinalement son accréditation, à laquelle ils ne jetèrent même pas un regard. Ce n’était pas nécessaire, ils la connaissaient bien maintenant. Il faut dire que son visage, traversé de deux profondes cicatrices, ne s’oubliait pas facilement. Les gardes de sécurité lui firent signe et elle continua dans le corridor qui menait dans le hall, où avait lieu la mêlée de presse, un exercice quasi quotidien, en ce moment.


  — Vas-tu au scrum ?


  Elle sursauta en entendant la voix du journaliste, un confrère de la presse écrite, qui arrivait à sa hauteur, essoufflé. Il tenait son téléphone à la main et portait des écouteurs aux oreilles, qu’il s’empressa de retirer.


  — Il paraît qu’il va y avoir une grosse nouvelle.


  — Ah oui ? Quoi ?


  Il fit la moue.


  — Ils ont rien voulu me dire.


  — Qui ça, « ils » ?


  — Ah. Source.


  Elle se retint de lever les yeux au ciel. Ce reporter, à l’entendre, travaillait perpétuellement sur le scoop de l’année, alors que, dans les faits, il se contentait de relayer les messages que les attachés de presse de tout acabit brandissaient devant lui telle une carotte devant un cheval pour l’amener à l’écurie.


  — En passant, t’as vu ça ?


  Il lui montra son téléphone, appuya sur un bouton et fit jouer une vidéo. On y voyait deux hommes, qu’Anne-Marie reconnut immédiatement. Il s’agissait d’animateurs de radio connus dans la capitale pour leur franc-parler, c’était le moins qu’on puisse dire. En fait, ils sévissaient dans une de ces radios-poubelles si populaires dans la région. Ils avaient été filmés dans leur studio dans le cadre d’une émission. L’un d’eux brandissait la première page du journal. « J’ai lu ce torchon-là. Surtout ce que “Scarface” a écrit », disait-il, sur un ton tout ce qu’il y avait de plus méprisant. Sur ce, les compères éclataient de rire.


  « Scarface ». C’était comme ça qu’ils la surnommaient depuis qu’elle était arrivée dans la capitale. Au début, elle avait encaissé ça comme une gifle. Elle ne comptait plus les fois où, seule dans son petit appartement du quartier Saint-Roch, elle était allée au lit en pleurant. De honte ou de tristesse. Elle n’avait jamais craqué devant les autres, toutefois. De ça, elle était fière.


  Son collègue guettait sa réaction. Elle haussa les épaules.


  — C’est pas la première fois, pis c’est pas la dernière, j’imagine.


  Il gloussa. Elle n’ajouta rien. Ils arrivèrent au bas des escaliers. Les ministres et leur entourage se pointeraient d’ici quelques minutes pour vendre leur salade aux journalistes, cameramen, photographes, qui se massaient déjà en rangs serrés derrière une ligne imaginaire, leur attirail à portée de main. Elle s’approcha du groupe, replaçant ses cheveux plus près de son visage, un peu comme on enfile un vêtement de camouflage, tandis que son collègue rangeait ses écouteurs sans lui jeter un regard.


  Ça allait. Bien sûr que ça allait, même si, tout à coup, quelque chose l’alourdissait. Elle fit un effort pour se tenir bien droite, pour ne pas voûter le dos.


  : :


  Il perçut un mouvement, de loin, et tourna la tête. Linda Fasalli arrivait dans la salle d’on ne sait où, faisant sonner ses bracelets.


  — Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Duquesne ? demanda-t-elle en posant une fesse sur le bureau de son collègue.


  Il se gratta la nuque.


  — Je me demande s’il y a pas eu d’autres morts.


  Elle le regarda sans comprendre, attendit la suite.


  — Dans d’autres hôpitaux, je veux dire. Tu sais, des gens qui seraient décédés dans les mêmes circonstances que les patients du docteur Bernard.


  — C’est-à-dire ?


  — Juste après une opération, une chirurgie cardiaque. Et surtout après avoir reçu du Dacron.


  — Du quoi ?


  Il se lança une nouvelle fois dans l’explication, constatant de nouveau que bien peu de gens avaient entendu parler de ce tissu chirurgical.


  — Est-ce qu’ils identifient ça, dans le rapport ? Ils disent que c’est la cause des décès ?


  — Non. Ils disent qu’il y a eu des complications, et que c’est la faute du docteur, c’est à peu près tout.


  — Ça se peut. Il a peut-être fait une erreur.


  — Une erreur, oui. Deux ? Ça commence à faire beaucoup, tu trouves pas ?


  Linda Fasalli cligna des yeux.


  — Peut-être, peut-être pas. Who knows ?


  Il continua :


  — Si je trouve d’autres décès dans d’autres hôpitaux, ça prouve que c’était pas la faute du docteur Bernard et que l’hôpital s’est gouré, tu vois ? C’est là que j’ai besoin de toi.


  Sa collègue, sans hésiter, tira vers elle une chaise qui se trouvait près d’un autre bureau. Duquesne, presque instinctivement, s’écarta pour lui laisser la place devant son ordinateur.


  — T’as du temps pour travailler là-dessus ? demanda-t-il.


  — Je vais le prendre.


  Il sourit. Il faillit ajouter quelque chose, mais elle le devança :


  — Redonne-moi le numéro de Luigi.


  Il fouilla dans son sac, posé près d’une patte du bureau, retrouva la carte, la lui tendit. Elle composa le numéro sur l’écran de son cellulaire et Duquesne entendit une voix en surgir.


  — Ciao, come va17, Linda ?


  Elle prononça elle aussi quelques mots en italien, puis passa au français.


  — J’ai besoin de toi, mon homme. Oui, encore. Oui, on va faire quelque chose avec le rapport que tu nous as donné, mais on a besoin de plus. Non, on n’a rien à voir avec l’article qui a été publié dans le torchon. Je te jure ! Je veux savoir si c’est arrivé dans d’autres hôpitaux, des décès comme ceux des patients du docteur Bernard ? Tu connais quelqu’un, qui connaît quelqu’un, qui connaît quelqu’un ?


  Elle attendit quelques secondes, puis, à la fin de leur conversation, prononça encore quelques mots en italien et raccrocha.


  — Donc ? demanda le journaliste.


  — On va avoir besoin de café.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je vais recevoir d’ici la fin de la journée toutes les certifications médicales de décès, donc les décès constatés par les médecins, survenus dans tous les gros hôpitaux de la province, Duquesne, et…


  — … on va les éplucher une par une.


  — Bingo.


  : :


  Naël Gibran écoutait, sans les entendre, les conversations de corridor, les « bonne soirée », les « à demain », toutes ces phrases qu’on dit avant de s’en aller. Il avait donné congé à tout le monde. Madame Dussault apparut dans la porte et l’avisa qu’elle s’en allait.


  Il lui fit un signe de la main, puis remarqua le chariot de service rempli de verres vides et de seaux à glace. Il se leva, le poussa jusqu’à l’extérieur de son bureau. Son adjointe avait déjà disparu. Tant pis, quelqu’un d’autre se chargerait de le ramasser. Le champagne avait coulé à flots, ce midi. Il n’en avait pas avalé une goutte, mais il avait servi l’alcool à ses collègues et aux membres du conseil d’administration. Même madame Dussault s’était permis de boire un coup.


  Il avait bien manœuvré pour présenter la transaction aux administrateurs et ils avaient tous fini par adhérer à son projet, malgré les réticences du début. L’acquisition de la société américaine faisait peser un poids énorme sur les finances de la compagnie, mais il arriverait à renflouer les coffres en moins de deux ans, il était confiant. D’ici là, les investisseurs recevraient des dividendes intéressants, ce qui les rassurerait.


  Ils s’étaient montrés inquiets, jusque-là. Il faut dire que ce genre de transaction était rarissime. Les compagnies américaines n’avaient pas l’habitude d’être avalées de la sorte par des intérêts étrangers, sauf que les dernières années avaient été difficiles, financièrement, pour Nelson & Nelson, et – money talks – la société avait dû se résoudre à vendre. Ça lui avait pris des mois pour arriver à ses fins. Il avait même loué un appartement à New York tellement il s’y rendait souvent, maintenant. Finalement, ce qui avait pesé dans la balance, c’était le SyntexD ; le produit, et surtout la vitesse avec laquelle il avait été fabriqué et lancé, avait conféré à Gibran Pharma une réputation qui s’étendait maintenant au-delà des frontières.


  Le communiqué de l’annonce serait publié sous peu. On pouvait d’ores et déjà prévoir un tsunami de demandes d’entrevues. Il enverrait sa directrice des communications répondre aux questions. Il ne se mettait jamais en avant.


  Il fit pivoter son fauteuil vers la fenêtre pour admirer le centre-ville. Il s’en souviendrait longtemps, de cette journée. Il en avait pour plusieurs heures de travail avant de rentrer à la maison. Il mangerait une bouchée en arrivant. Seul, probablement. Les enfants seraient sans doute chez des amis ou Dieu sait où. Ils n’étaient jamais là. Sa femme non plus, d’ailleurs. Ça faisait longtemps qu’il la soupçonnait d’avoir un amant.


  Ça n’était pas important. Ce qui comptait, c’était qu’il arrivait enfin là où il avait toujours voulu être : au sommet du monde.


  : :


  William Latendresse, prenant conscience qu’il pianotait sur son bureau depuis un certain temps, s’arrêta. Il se rendait bien compte qu’il était préoccupé.


  On lui avait finalement donné accès au système informatique, ce qui lui avait permis d’entreprendre des recherches dignes de ce nom sur le docteur Bernard. En quelques clics, il avait déjà appris beaucoup de choses. Trop, peut-être. Un mot avait tout de suite attiré son attention : suspect. Le policier parcourut des yeux, à nouveau, le dossier à l’écran.


  — Pas encore parti ? Tu fais quand même pas du « temps sup » ?


  Il sursauta en entendant la voix et vit la tête de son patron, dans l’embrasure de la porte. Que pouvait-il dire ?


  — Non. M’en allais, justement.


  Il délaissa sa lecture à regret, s’empressa d’éteindre son ordinateur et se leva. Il attrapa ensuite son manteau et sortit en emboîtant le pas au commandant. Il laissa tomber dans sa poche la clé usb qu’il avait discrètement emportée, et sur laquelle il avait transféré les dossiers, par prudence. Il s’en félicita, tandis qu’il éteignait les plafonniers dans son bureau, en adressant un sourire au commandant. Il serait plus tranquille pour lire la suite, rendu à la maison.


  : :


  Ça faisait des heures qu’ils attendaient, mais Luigi Morano n’avait pas donné signe de vie. Linda Fasalli était retournée à son bureau il y avait belle lurette. Duquesne, pour passer le temps, avait continué ses recherches sans conviction et sans résultat. Il n’était pas arrivé à en savoir plus sur les familles des victimes ni sur Sylvia Leroux, même après avoir épluché de nouveau le rapport d’enquête et cherché ce qui lui aurait échappé à la première lecture. Il était sur le point de se rendre, pour la énième fois, voir si sa collègue avait reçu quelque chose, quand il la vit apparaître, sortant de la cuisinette, brandissant son cellulaire. Elle venait vers lui.


  — Ça y est ! annonça-t-elle avant de s’installer de nouveau à la place de Duquesne.


  Il comprit que Morano s’était enfin manifesté et qu’il venait d’envoyer, comme promis, les accès aux réseaux intranet des plus grands hôpitaux de la province, c’est-à-dire des noms d’usager et des mots de passe. Comment avait-il réussi à mettre la main là-dessus ? Le journaliste n’en avait pas la moindre idée. Linda le savait sans doute, mais elle ne le révélerait jamais à Duquesne. C’était leur deal. Elle obtenait les informations sensibles dont il avait besoin et il renonçait à comprendre de quelle façon elle s’y prenait. Rester dans le noir le protégeait. Ça voulait dire qu’il n’aurait pas à mentir, le cas échéant, lors d’un procès, par exemple. Si on l’accusait d’avoir obtenu des documents illégalement, il plaiderait l’innocence.


  — T’as tout ? demanda-t-il.


  Ces accès leur permettraient d’obtenir les dossiers personnels des patients. Ce qui les intéressait, évidemment, c’étaient les bulletins de décès signés par des médecins, et non les autres informations stockées par les établissements.


  — Une montagne de documents. Attelle-toi.


  Ils devraient d’abord faire un tri. Ils avaient déjà planifié leur méthodologie. Ils procéderaient en trois étapes :


  
    	Repérer et compiler les bulletins de décès produits par les médecins, pour tous les hôpitaux, au cours de la dernière année.



    	Filtrer les cas pour ne conserver que ceux qui relevaient de la cardiologie.



    	Rechercher dans les dossiers des patients morts quels étaient ceux ou celles qui avaient reçu du Dacron.


  


  Ça demanderait du temps, mais il n’y avait pas cinquante façons d’arriver à un résultat probant. Et, bien sûr, l’opération était illégale.


  — Ils risquent pas d’avoir des problèmes, tes petits amis des ti18, si jamais des hôpitaux réalisent qu’on a fouillé dans leurs systèmes ?


  Linda Fasalli sourit.


  — Aucune chance. Les directeurs savent bien que les ti, trouveraient le moyen d’ébruiter le fait qu’il y a eu des fuites, s’ils étaient accusés de quoi que ce soit. Pour les hôpitaux, ça équivaudrait à avouer que leurs systèmes sont fragiles, donc que les données personnelles du public sont pas bien protégées, ce qui est le cas, entre toi et moi, mais ils veulent pas que ça se sache, parce que ça ferait paniquer tout le monde.


  — Ils vont s’en rendre compte quand, tu penses ?


  — Assez rapidement, si tu veux mon avis, mais ils vont garder ça mort, je gagerais un deux là-dessus. Par contre, ils vont changer les passwords, donc faut faire le plus vite possible.


  Linda Fasalli se massa la nuque un moment, puis se délia les doigts au-dessus du clavier avant d’attaquer. Elle entra un premier nom d’usager, puis un mot de passe et se retrouva dans le système d’un premier hôpital. Duquesne suivait les opérations, les yeux rivés à l’écran.


  Les deux collègues passèrent à travers des dizaines et des dizaines de bulletins de décès, lisant en diagonale, la plupart du temps, pour arriver à effectuer un premier tri. Ce qui facilitait quelque peu leur tâche était le fait qu’on ne retrouvait pas d’unité de cardiologie dans tous les centres hospitaliers.


  Après plus de trois heures à colliger les informations, à comparer les données, à les vérifier, à les recouper, ils avaient dressé une première liste de patients décédés en cardiologie. Parcourir tous les dossiers avait été pour le moins fastidieux. Pour le moment, ils détenaient toujours leurs accès, mais ils savaient que les hôpitaux pouvaient les bloquer n’importe quand.


  Duquesne s’était installé non loin à un bureau vide. Il avait texté Odile à un moment donné. « Sais pas à quelle heure je vais rentrer, mon ange », avait-il écrit. Il voulait arriver, avant la fin de la journée si possible, à recouper utilisation du Dacron et décès. S’il pouvait faire le lien, il tenait une nouvelle de nature à ébranler bien des gens, à commencer par la Santé publique.


  Quand son téléphone sonna, que le bruit se répercuta dans la salle qui se vidait, Duquesne sursauta. Linda Fasalli ne broncha pas. Le nom qui apparaissait sur l’écran était celui de William Latendresse.


  : :


  Odile déposa Victoria dans son lit, s’assura que l’interphone, posé sur un bureau juste à côté, était bien en fonction et se dirigea vers la cuisine, où elle attrapa le verre de vin qu’elle s’était versé. Elle poursuivit sa route dans le corridor jusqu’au salon, où elle se laissa choir sur le sofa. Elle avait emporté des dossiers. Elle regarda la pile de documents sur la table basse et fit la moue. Son esprit était occupé ailleurs, elle n’arriverait pas à travailler ce soir. Pendant le week-end, elle n’avait pas trop pensé à Juliet, mais depuis le matin, l’image de sa belle-mère, alitée dans un cubicule des soins intensifs et surtout leur échange, lui revenait à l’esprit. « T’es qui, toi ? » Avait d’abord demandé la vieille femme. « Odile », avait répondu l’avocate, troublée de constater qu’elle n’existait déjà plus dans la mémoire de la malade. « La femme de votre fils », avait-elle précisé. « Jacob », avait alors laissé tomber Juliet, en offrant à sa visiteuse son sourire édenté. « C’est qui, Jacob ? » avait demandé Odile, après avoir rapproché un fauteuil et s’être assise tout près de la vieille femme. C’était pour cette raison qu’elle était allée la voir, pour essayer d’en apprendre plus, tenter d’éclaircir le mystère. La réponse avait tardé à venir, Juliet cherchait jusqu’au fond de sa mémoire effritée, ses yeux allant de gauche à droite. On aurait dit qu’elle scannait son cerveau malade. Puis son visage s’était éclairé. « My boy », avait-elle lâché, sans réaliser, sans doute, l’importance de cette déclaration.


  « My boy. »


  Une infirmière était entrée vérifier ses signes vitaux. Il n’en fallait pas plus : l’attention de la femme s’était détournée. « Juliet, avait répété Odile, Juliet, c’est Michel, votre fils, pas Jacob ». « The other boy and the babies », avait alors dit la femme, le regard fuyant. L’avocate avait tenté d’en savoir plus, mais en vain. La vieille femme était repartie dans son monde, d’où elle ne ressortirait pas avant un certain temps, peut-être.


  Ce qu’elle avait dit, cependant, avait été suffisant pour donner à Odile l’impression que ce Jacob venait d’être tiré d’un passé poussiéreux, un peu comme on retrouve une vieille photo dans un grenier.


  Odile se cala davantage et avala une gorgée de vin. Il n’était pas assez froid, mais tant pis. Juliet Sullivan ne divaguait pas, l’avocate en était convaincue. Elle n’aurait jamais pu inventer ça, et puis elle avait parlé de ce Jacob à plusieurs reprises. Ça ne pouvait pas être le fruit du hasard.


  Jacob. Son garçon. Michel avait-il un frère… ? Un enfant qui aurait été abandonné ou confié à l’adoption dès la naissance ? Avait-il même survécu, ce bébé ? Et si oui, était-il toujours vivant ? Michel n’en avait aucun souvenir, en tout cas, sinon elle en aurait entendu parler à un moment donné ou à un autre, depuis le temps.


  Ça valait le coup de fouiller. Devait-elle en toucher un mot à Michel ? Non, pas pour l’instant.


  : :


  En entrant, les clients faisaient tous les mêmes gestes. Ils tapaient des pieds lourdement sur le plancher pour faire tomber la neige collée à leurs bottes, ils enlevaient ensuite leurs mitaines ou leurs gants, puis détachaient leur manteau. À cette heure, dans cet établissement bien connu du Vieux-Montréal, la plupart de ceux qui passaient la porte étaient des habitués. Au cœur du district financier de la ville, les « brokers19 » venaient souvent y savourer une bière ou deux, voire plus.


  Duquesne opta pour une banquette. Il prit place, dos au mur lambrissé, et commanda une ale au serveur empressé, un homme d’un certain âge, qui s’en retourna aussitôt, se réfugiant derrière le bar. Ne restait plus au reporter qu’à attendre le policier.


  Il se sentait coupable d’avoir laissé Linda Fasalli éplucher seule les bulletins de décès avant la fin de leur recherche, mais quelque chose dans le ton de Latendresse, dans sa façon d’insister, lui avait fait comprendre qu’il devait répondre à son invitation, même s’il était resté vague sur la raison pour laquelle il tenait à le voir, se contentant de dire qu’il avait du nouveau sur l’affaire du métro. Ça avait étonné Duquesne, d’ailleurs, puisque le policier lui avait bel et bien dit que le dossier était classé.


  Une pinte glacée apparut devant le journaliste, pile au moment où William Latendresse mettait le pied dans l’établissement. Duquesne le vit de loin, mais mit une seconde ou deux à le reconnaître. Il avait pris du poids depuis la dernière fois. L’homme laissa ses yeux s’accoutumer à la lumière tamisée et s’approcha, main tendue. Duquesne la serra chaleureusement. Il y avait plusieurs semaines que les deux hommes ne s’étaient vus. Latendresse était encore en congé à ce moment-là.


  — T’as l’air en forme, dit le reporter pour donner un ton personnel à la discussion.


  William Latendresse esquissa un sourire avant de faire un signe au barman, qui se tenait un peu plus loin.


  — Pas pire, pas pire, dit-il.


  Duquesne savait que le policier avait, sans jeu de mots, plongé à son tour, après l’enquête sur l’incendie mortel, à Saint-Albert-sur-le-Lac, que le fait de repêcher in extremis un homme en train de sombrer dans les eaux glacées du lac avait été le déclencheur de la dépression qui avait suivi. Elle couvait sans doute sous la surface depuis longtemps, mais cet événement avait précipité les choses. Il se sentait d’autant plus redevable au policier.


  — Fin du congé. Fin des pilules. Entre toi pis moi, j’ai l’impression de revivre.


  Duquesne observa les joues pleines, le visage bouffi par les antidépresseurs. La bière sans alcool que le policier avait commandée finit par arriver et ils trinquèrent.


  Ils racontèrent en peu de mots où en étaient leurs vies. Latendresse venait de rencontrer quelqu’un. Ça semblait sérieux. Au travail, il avait repris des fonctions similaires dans un corps de police différent.


  À un moment donné, Duquesne, pour signifier qu’il fallait en arriver au sujet principal, cessa de parler. Ce n’était pas qu’il voulait brusquer le policier, mais il commençait à s’impatienter. Le temps filait.


  William Latendresse comprit, vida son verre en avalant d’une traite la dernière gorgée et en commanda deux autres.


  — Je vais te proposer quelque chose, Michel.


  Le reporter, quelque peu surpris, haussa les sourcils, puis croisa les bras en s’appuyant au dossier de la banquette et en espérant que l’exercice, quel qu’il soit, se déroulerait rapidement. Le serveur s’approcha, déposa les pintes. William Latendresse attendit qu’il soit reparti avant de reprendre :


  — J’ai trouvé des informations qui vont t’intéresser.


  Duquesne fronça les sourcils, intrigué.


  — Je te donne ces infos-là et tu me dis pourquoi tu t’intéresses au gars, là, au docteur. Échange de bons procédés, comme dit l’autre.


  Il mit quelques secondes avant de répondre :


  — Pas sûr de comprendre, Latendresse. D’abord, je pensais que le dossier était clos. Et ensuite, pourquoi tu me donnerais ça, ces informations-là ?


  — Parce que t’es mon journaliste préféré, mon beau Michel.


  Duquesne ricana.


  — Ça va te prendre un meilleur argument si tu veux me convaincre.


  — All right. Disons que… je veux pas trop brasser la cage au bureau, pour le moment. Le dossier du suicide est clos, en effet. Mais…


  — … mais t’as trouvé quelque chose.


  — Quelque chose qui jette un nouvel éclairage, disons.


  Duquesne n’eut pas à réfléchir bien longtemps. Il avait désespérément besoin de ce genre d’information. Il se doutait bien que le policier se servait de lui, et même s’il ne savait pas pourquoi, il décida sur-le-champ de jouer le jeu. Il n’avait pas grand-chose à perdre.


  — Deal, dit-il simplement.


  — O.K. Toi en premier. Pourquoi tu travailles sur cette affaire-là ?


  Duquesne raconta pourquoi la thèse du suicide dans ces conditions le laissait sur sa faim. Il parla du rapport de l’hôpital dans les grandes lignes.


  — C’est killer, y a pas d’autres mots. L’hôpital a blâmé son médecin et pas à peu près. C’est pas normal, si tu veux mon avis. D’habitude, les hôpitaux protègent les médecins. Donc, je comprends pas. Et quand je comprends pas…


  — Tu fouilles.


  — C’est ça.


  — C’est pour ça qu’il s’est suicidé, tu penses ? demanda Latendresse.


  — C’est pas ça la question.


  Le policier s’avança sur sa chaise. Le reporter continua.


  — Je pense que ça a sérieusement ébranlé le médecin, ce rapport-là, oui. Qu’il a compris que ses pairs le lâchaient. Il s’est sûrement dit qu’il aurait à faire face à des sanctions, peut-être des accusations éventuellement, que sais-je. Donc on peut dire que c’est pour ça qu’il s’est tué. Mais pourquoi de cette façon-là ? C’est ça la vraie question. Pourquoi il a choisi ce moment-là, cet endroit-là ? Moi, je pense que c’était pour attirer l’attention, pour passer un message.


  — Sur quoi ?


  — Sur un produit qui s’appelle le Dacron.


  — Le quoi ?


  Duquesne se garda bien de parler en détail des recherches qu’ils menaient, Linda et lui, mais expliqua qu’il avait des doutes sur la fibre synthétique, à cause de la similarité dans les deux décès des patients de Jean-Marie Bernard. Le policier écoutait. De temps en temps, il hochait la tête lentement.


  — C’est tout ?


  — Non. Ce que j’ai appris jusqu’ici du docteur correspond pas du tout avec ce qui est écrit dans le rapport d’enquête. Tout le monde dans son entourage, tu sais, les collègues, les amis, même les infirmières qui travaillaient avec lui, tout le monde dit qu’il était très consciencieux, qu’il aurait jamais, au grand jamais, été négligent. Il paraît que c’était une sorte de sommité, le bonhomme. Et deux de ses patients meurent ? Pas un, mais deux ! Ça fait beaucoup.


  Duquesne avala une grande rasade de bière fraîche, reposa le verre.


  — Ton tour, Latendresse.


  Ce que Duquesne lui avait raconté l’ébranlait. Décidément, rien n’était clair avec ce docteur Bernard.


  — O.K. C’est intéressant, ce que tu dis, ça se tient et tout, mais je pense que tu fais fausse route mon homme.


  Michel Duquesne sentit son cœur s’emballer.


  — Comment ça, fausse route ?


  — Ce que j’ai trouvé, n’importe qui aurait pu mettre la main là-dessus, mais personne a cherché, parce que le dossier était clos. Tu me suis ?


  — Je te suis.


  — Je pense qu’il s’est bel et bien suicidé.


  — Pourquoi ?


  — Culpabilité. Tiens-toi bien : ton docteur Bernard a été soupçonné de meurtre il y a quelques années. Le savais-tu ?


  Michel Duquesne, stupéfait, resta muet. Non, il ne le savait pas.


  : :


  Les mains dans les poches, Charles s’approcha de Linda Fasalli, qui était en train de mordre dans un sandwich bien garni.


  — Duquesne est pas là ? demanda-t-il d’une voix tonitruante.


  Elle prit le temps de mastiquer et d’avaler sa bouchée avant de répondre.


  — Je l’ai pas caché en dessous du bureau, alors non, comme tu peux voir, il est pas ici. Pourquoi ?


  — J’ai une info pour lui.


  — Il devrait revenir bientôt, si tu veux l’attendre.


  — Nan… Faut que je parte. Peux-tu lui dire que ça vient d’être confirmé, pour la transaction ?


  — Quelle transaction ?


  Charles hésita. Il n’avait pas envie de répéter toute l’histoire.


  — Gibran Pharma. Il va comprendre.


  — Vais lui dire.


  Le reporter spécialisé se demanda ce que la responsable des systèmes informatiques du journal fabriquait au bureau du journaliste d’enquête, surtout en son absence, mais l’idée de se lancer dans une conversation sur un sujet qui, de toute façon, ne le regardait pas ne lui souriait guère. Il évita de poser la question et s’éloigna.


  — All right.


  — All right.


  Directe. Courte. Pas d’émotion. Pas de détails. C’était son genre de discussion. Il jeta un coup d’œil à sa montre alors qu’il arrivait au module économie du journal. Encore une petite heure de travail et il pourrait rentrer chez lui. À moins qu’il accepte d’aller rejoindre les boys, les gars de la Bourse qui l’avaient invité à prendre une bière avec eux à leur bar habituel.


  : :


  Deux jeunes hommes arrivèrent à leur hauteur. Ils enlevèrent leurs manteaux, puis prirent place à leur table, non loin. Michel Duquesne jeta un coup d’œil aux vêtements bien coupés, aux montres qui brillaient à leurs poignets. Ils suintaient l’argent et ils ne cherchaient pas à s’en cacher.


  — Le meurtre de qui ?


  Les questions se bousculaient dans sa tête.


  — Le meurtre d’un escroc, un certain Lachance. Pierre « Jambon » Lachance.


  — Jambon ?…


  Le policier haussa les épaules.


  — Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Ça se donne des noms pas possibles, des fois, ce monde-là.


  Michel Duquesne se gratta le dessus de la tête, tenta de lisser sa chevelure récalcitrante. La révélation de Latendresse était l’équivalent d’un coup de massue et il se sentait assommé. Que venait faire un respectable chirurgien dans cette affaire de meurtre ?


  — C’est qui, lui, et c’est quoi le rapport avec le docteur Bernard ?


  William Latendresse, après avoir jeté un coup d’œil aux alentours, s’avança, et, les coudes sur la table, continua, en baissant la voix :


  — C’est là que ça devient intéressant. « Jambon » a volé un gros paquet d’argent, des millions, en fait, à bien du monde, dont Jean-Marie Bernard. Ce gars-là, c’est un ostie de crosseur. De la pire espèce. Il monte une compagnie bidon dans les années 2000. Il vole surtout des petits vieux, mais pas que. Il réussit à les convaincre d’investir dans son entreprise. Il y en a qui lui donnent toutes leurs économies. Ton docteur Bernard tombe sur lui. Le gars lui promet mer et monde. Le bon docteur investit dans la compagnie. Il sait pas que c’est un système pyramidal. La pyramide s’effondre, évidemment. Bernard perd son argent.


  — On parle de combien ?


  — À peu près cinq cent mille dollars.


  Duquesne siffla entre ses dents. C’était toute une somme.


  — C’est pas fini, ajouta Latendresse. Écoute ben ça : six mois après, avant même que l’enquête de police soit finie, le fraudeur est tiré à bout portant chez lui. Un soir, quelqu’un sonne à sa porte. Il ouvre et il reçoit une balle en pleine tête. Il a même pas eu le temps de réaliser qu’il était mort. Un travail de pro.


  Duquesne se donna deux ou trois secondes pour digérer ces informations.


  — Qui l’a tué ?


  — On sait pas. L’enquête a jamais pu prouver quoi que ce soit. On a interrogé ben du monde, notamment ton docteur, Jean-Marie Bernard. Et plutôt deux fois qu’une, parce que son alibi était pas solide, solide.


  — C’était quoi ?


  — Il était chez lui avec sa femme. Souper tranquille. Personne l’a vu entrer dans la maison. Il a téléphoné à personne. Il a même pas regardé la télé. Il paraît qu’il a passé la soirée à lire, et sa femme aussi. Pis ils sont allés se coucher. That’s it.


  — Mais rien l’incrimine, en même temps.


  — Exact. Les enquêteurs ont longtemps pensé que c’était lui, ils l’ont suspecté en masse, mais ils avaient aucune preuve. Zéro. Ils ont même évoqué l’idée qu’il ait passé une commande pour faire tuer « Jambon ».


  — Tu penses vraiment qu’il aurait pu faire ça ?


  — Franchement ? C’est pas si facile qu’on pense, ce genre de chose là. La vraie vie, c’est pas du cinéma. Il faut avoir des contacts, il faut être proche du crime organisé. C’est un monde qui était à des années-lumière du docteur. Mais reste que…


  — Que ?


  — Que des années plus tard, il se jette sur les rails, dans le métro, le bonhomme.


  Est-ce que Jean-Marie Bernard était capable de commettre un meurtre ? Duquesne l’imaginait bien mal en expert de la gâchette.


  — Ça prouve rien. Pourquoi maintenant ?


  — Ça prouve rien, mais ça le rend encore plus suspect, si tu veux mon avis. Pourquoi maintenant ? Parce qu’il en pouvait plus de garder ça pour lui.


  Le policier savait trop bien que le remord, ça vous gruge, ça vous use et qu’un beau jour, ça devient insupportable. Il avait déjà vu des gens soulager leur conscience des années après les faits. Il continua.


  — Peut-être qu’il sentait que l’étau se refermait, que quelqu’un allait le trahir. Tu sais jamais. Combien de fois, des enquêtes ont été élucidées des années, des décennies plus tard ? Tu trouves pas ça bizarre, toi, que le gars qui saute sur les rails, soit justement quelqu’un qui a été soupçonné de meurtre ? C’est quand même tout un hasard.


  — Mais… pourquoi il a été soupçonné, lui ? Ton fraudeur, là, il a dû faire d’autres victimes ?


  — Plusieurs, c’est le moins qu’on puisse dire. Une soixantaine. Mais ils ont pas perdu autant d’argent que ton docteur. Eux, c’était du menu fretin, en comparaison. Donc, il a été ciblé tout de suite.


  — Je veux bien, mais il devait y avoir pas mal de monde qui avait envie de se venger, quand même.


  — C’est sûr. Et les enquêteurs les ont rencontrés, mais la plupart avaient un alibi solide.


  Duquesne sentit son téléphone vibrer dans sa poche. Il jeta un coup d’œil ; Linda Fasalli tentait de le joindre. Il se surprit à prier pour que leurs accès aux intranets n’aient pas été bloqués.


  Il lui envoya un texto : « J’arrive. »


  Michel Duquesne fouilla dans son sac, attrapa son carnet noir et nota : « Suicide de Jean-Marie Bernard et assassinat du fraudeur qui l’a volé, est-ce que les deux affaires sont liées ? Retrouver des victimes. »


  — C’est quand même difficile de croire que le docteur se suicide parce qu’il a des remords, justement au moment où on enquête sur lui et on le soupçonne de négligence. Ça fait beaucoup de hasards, ça aussi, tu trouves pas, Latendresse ?


  — Peut-être que c’est lié, justement. Peut-être que tout ça c’était simplement trop pour lui.


  Les deux hommes gardèrent le silence un instant, avalèrent quelques gorgées.


  — C’est possible d’avoir le rapport de police là-dessus ?


  William Latendresse secoua la tête. Il en avait déjà dit beaucoup. Pas question de se compromettre davantage. On ne l’accuserait pas une deuxième fois d’avoir fait fuiter des informations à la presse.


  — Je peux vraiment pas prendre de risque avec ça, Duquesne. Je veux pas laisser une trace. Je viens d’arriver en poste, comprends-moi. Par contre, je peux t’aider, si jamais tu veux parler aux victimes du fraudeur.


  — Comment ?


  — J’ai une belle piste pour toi : les gens qui ont été floués ont poursuivi au civil. J’ai pas les détails, j’ai juste trouvé une note là-dessus dans le dossier d’enquête.


  — Une poursuite ? Même si le gars était mort ?


  — Même si le gars était mort. Il avait une famille, donc les victimes ont poursuivi la succession. Ils devaient être convaincus que l’argent était quelque part et qu’ils pouvaient récupérer quelque chose.


  — Au fait, c’est combien, la fraude, au total ?


  — Douze millions de beaux dollars.


  Duquesne ajouta dans son carnet : « Retrouver le dossier de la poursuite. » Il le rangea, referma son sac, avala sa dernière gorgée. Il lui faudrait se rendre dans un palais de justice pour fouiller dans les plumitifs, aussitôt qu’il aurait une minute.


  — Et est-ce qu’ils ont récupéré quelque chose ?


  — Aucune idée.


  Leur conversation épuisée, leurs verres vidés, Latendresse et Duquesne se séparèrent. Dehors, ils se saluèrent à coups de take care et de tapes amicales sur l’épaule. Le policier lui offrit de le ramener au journal, mais le reporter refusa. Il préférait marcher. Ça ne lui prendrait que quelques minutes et puis il avait besoin de réfléchir, après ce qu’il venait d’entendre. Le silence et la noirceur de l’hiver lui en donnaient l’occasion.


  L’histoire de la fraude venait brouiller les cartes. Le fait que le médecin ait été soulagé d’un demi-million de dollars avait certainement eu un effet considérable sur sa vie. Lequel ? Par contre, il était impensable que le docteur Bernard soit un meurtrier, ça ne cadrait tout simplement pas avec sa personnalité. Ni avec sa profession, d’ailleurs.


  Duquesne aboutit au journal presque sans s’en rendre compte et, dans le vestibule, où il entra en posant le pied droit d’abord, il accrocha son manteau avant de poursuivre son chemin jusque dans la salle de rédaction quasi déserte. Quand il passa devant les grandes fenêtres, sa longue silhouette se découpa en surimpression. On aurait dit qu’il flottait au-dessus de la ville où des lampadaires projetaient sur les écrans noirs des vitres, des halos laiteux. Le concierge, en train de vider les bacs à recyclage, dans les allées entre les bureaux, le salua de la main. Duquesne aimait bien cette ambiance un peu étrange quand le journal, après le départ des reporters, ralentissait sa course et glissait enfin dans le calme qui précède la nuit. Autrefois, les lieux grouillaient encore longtemps après le bouclage, mais il y avait belle lurette que les équipes de soir avaient été réduites à leur plus simple expression.


  Il trouva Linda Fasalli là où il l’avait laissée plus d’une heure auparavant. Devant elle traînaient une assiette vide, des serviettes de tables froissées et une cannette, qui, Duquesne le devinait, devait avoir dessiné un rond humide et collant sur le meuble. Son estomac se serra. La vue de la vaisselle sale, ou du désordre, avait toujours le même effet sur lui. Il s’approcha et, avant de s’installer à côté d’elle, ramassa les restes de repas le plus discrètement possible. Les yeux rivés à l’écran, elle fit mine de ne pas le remarquer.


  — Gibran Pharma. C’est confirmé, pour la transaction. Il paraît que tu vas comprendre.


  Duquesne ne répondit pas, mais prit une note mentale. Il faudrait consigner cette information avec les autres dans son fameux carnet noir.


  Sa collègue leva la tête, le regarda, une lueur dans les yeux, et lui annonça fièrement qu’elle avait trouvé quelque chose d’intéressant : un autre patient, décédé à la suite d’une intervention cardiaque du même genre que celles pratiquées par le docteur Bernard. Il s’agissait d’un homme de soixante-dix-huit ans, Albert Grandmont. Il avait passé l’arme à gauche récemment, à la suite d’une opération de l’aorte ascendante dans un hôpital de Québec.


  — Bingo.


  Avec Lise Lalancette et Johnny Tagliatti, ça faisait trois patients morts dans un court laps de temps, dans les mêmes circonstances, en deux endroits différents. Duquesne se surprit à espérer. Son instinct ne l’avait pas trompé, il avait bel et bien une histoire, il n’en doutait plus.


  Il s’installa à un bureau vide, devant sa collègue, et reprit le travail, remisant toutes les informations qu’il venait d’obtenir de Latendresse dans un coin de son cerveau pour mieux les disséquer plus tard. Il n’y avait pas de temps à perdre, parce qu’ils étaient lancés, sa collègue et lui, dans une course contre la montre.


  La voix de Linda Fasalli se fit entendre de nouveau.


  — Un autre, dit-elle. Un certain Paul Cohen.


  Paul Cohen, un homme de soixante ans, était décédé à l’Hôpital général juif, à Montréal. Le patient était malade depuis longtemps, disait son dossier, il avait subi plusieurs opérations, mais c’est à la suite d’une intervention chirurgicale au cours de laquelle on lui avait posé du Dacron, le SyntexD, qu’il était mort, en salle de réveil.


  C’était la première fois qu’on mentionnait précisément le SyntexD. C’était une information cruciale.


  — Et de quatre ! lança Duquesne.


  — C’est déjà concluant, si tu veux mon avis.


  — Non, ça en prend plus.


  — Combien ? demanda Linda, réprimant un bâillement.


  — Je sais pas, moi. Au moins un de plus, O.K. ?


  — All right, boss.


  Linda Fasalli lança sa cannette vide dans la poubelle à côté d’eux. Duquesne se sentait comme les marathoniens qui, au milieu de leur parcours, retrouvent leur second souffle. Au cours des minutes qui suivirent, ni l’un ni l’autre des collègues ne prononça un mot. Ils cherchaient, vérifiaient, contre-vérifiaient. Linda avait allumé la petite lampe verte et une étrange lueur se reflétait dans ses lunettes.


  Tout à coup, Duquesne sentit son cœur faire un bond dans sa poitrine.


  — Je pense que j’en ai un autre, déclara-t-il.


  Linda Fasalli se leva et s’approcha. Elle lut par-dessus son épaule et s’exclama :


  — Et de cinq !


  Quelque part dans la salle de rédaction, une porte claqua et ils sursautèrent. Le concierge venait de partir, sans doute. Ils retournèrent à l’écran de l’ordinateur. Pierre St-Jean avait perdu la vie six mois auparavant, à Trois-Rivières, après un remplacement de l’aorte ascendante par un tube en Dacron. On ne précisait pas lequel, mais, chose certaine, avec cinq cas, on ne pouvait plus parler de hasard. Ni même de malchance.


  — Donc si je comprends bien, commença Linda Fasalli, on sait pas si tous les patients qui ont reçu du Dacron sont morts, mais on sait que tous nos morts avaient reçu du Dacron. C’est bien ça ?


  — C’est bien ça.


  C’était suffisant pour poser des questions aux autorités. Duquesne resta là un bon moment, les yeux rivés sur les listes qui s’étalaient devant eux, les dossiers, les pages qu’ils avaient imprimées, sur lesquelles ils avaient entouré des noms, des mots, pour recouper leurs informations.


  Il semblait maintenant évident que c’était le tissu chirurgical qui posait problème. Restait à confirmer quel type de Dacron avait été utilisé ; seul le chirurgien de Paul Cohen avait ajouté cette précision à son rapport : du SyntexD. Est-ce que c’était le même produit pour les autres ? Il y avait de fortes chances, d’autant plus que le rapport d’enquête sur le docteur Bernard parlait d’un produit fabriqué par Gibran Pharma. Était-ce le seul type de Dacron que gp produisait ? À première vue, oui, mais il faudrait en obtenir la confirmation.


  Le téléphone de Linda Fasalli vibra et elle l’attrapa, puis alla répondre un peu plus loin. Il avait eu le temps d’apercevoir le fond d’écran quand il s’était allumé ; il s’agissait d’une des photos qui avaient servi pour le cahier spécial. On y voyait des gens sortir du métro et se lancer à l’assaut d’un autobus déjà plein à craquer. Cette image à elle seule représentait très bien le chaos de ce matin-là.


  — On ferme la shop ? demanda-t-elle à son retour.


  — Je vérifie deux ou trois affaires avant de m’en aller.


  Elle s’étira, bâilla, puis s’éloigna, ses bracelets s’entrechoquant.


  — Pas de quoi, Michel ! lui cria-t-elle en se dirigeant vers le vestibule.


  — Merci, dit-il au moment où elle passait la porte.


  L’horloge au mur indiquait vingt-trois heures. Duquesne éteignit l’ordinateur où il travaillait, non sans avoir effacé l’historique de ses recherches, et regagna son bureau. Il voulait mettre ses idées en place avant de partir. Il écrivit, dans son cahier noir, la liste des patients décédés dans des circonstances similaires.


  
    	Pierre St-Jean, 65 ans, Trois-Rivières



    	Paul Cohen, 60 ans, Montréal



    	Albert Grandmont, 78 ans, Québec



    	Johnny Tagliatti, 74 ans, Montréal



    	Lise Lalancette, 68 ans, Montréal


  


  Il contacterait les familles, verrait ce qu’elles avaient à dire et, ensuite, il tenterait d’obtenir des entrevues avec les porte-parole des cisss et les ciusss20, ce qui ne serait pas aisé. Ils ne parleraient probablement pas, ils le dirigeraient plutôt vers le ministère de la Santé, où les fonctionnaires, aussitôt qu’ils auraient vent de sa démarche, s’emploieraient à lui mettre entre les pattes une armée de relationnistes maîtrisant parfaitement la langue de bois.


  Il avait néanmoins l’impression que les nuages se dispersaient, laissant un ciel plus clair. Enfin.


  : :


  Tout était calme à l’étage des chirurgies cardiaques. Les familles venaient visiter leurs proches surtout les week-ends, alors, les lundis, c’était généralement tranquille. Sylvia Leroux longeait le mur sans faire de bruit, anonyme, dans le corridor où l’on avait tamisé l’éclairage. Elle s’y était rendue directement après son quart de travail. On ne lui avait pas imposé d’heures supplémentaires ce jour-là, ça relevait du miracle.


  Elle s’aperçut que ses mains tremblaient. Elle ne décolérait pas depuis qu’elle avait lu la réponse tellement arrogante de Michel Duquesne : « Qui êtes-vous ? » Elle ne lui dirait pas qui elle était, il ne méritait pas de réponse, mais il entendrait parler d’elle, par contre.


  Elle entra dans la chambre. Un homme d’âge moyen était alité, à moitié endormi. On devinait sa silhouette plutôt imposante sous les draps. Son nom était écrit sur une petite affiche posée sur le mur, au-dessus de sa tête : Robert Painchaud. Il ouvrit les yeux quand elle arriva à sa hauteur.


  Avec son uniforme, sa blouse bleue d’infirmière, elle passait inaperçue. Il était parfaitement normal, après tout, qu’elle se trouve ici. Après qu’elle eut croisé Duquesne, l’autre soir, elle avait posé des questions. On lui avait expliqué que le journaliste était là pour son patron, un patient en cardio. Elle avait continué sa petite enquête, mine de rien, et elle avait obtenu le nom et le numéro de la chambre. Là, elle allait frapper fort. Il ne serait pas très content, le patron de Duquesne, d’apprendre que son employé n’avait rien fait jusque-là avec le dossier.


  Il la suivit du regard et elle lui sourit. Elle avait caché l’enveloppe, de format standard, sous sa blouse ample. Elle profita du fait qu’il avait refermé les yeux pour la glisser sous le lit, dans le rangement grillagé, où l’on plaçait les effets personnels des patients. Elle ressortit sans avoir dit un mot. Ni vue ni connue.


  Voilà. Avec le courriel qu’elle avait envoyé plus tôt, plus ce document, les choses allaient bouger. Sinon, elle prendrait d’autres moyens, elle n’était pas à bout de ressources. Sylvia refit le chemin en sens inverse, puis, le cœur lourd, passa une fois encore devant la chambre que sa mère avait occupée juste avant de mourir. Elle sentit les larmes affluer à ses yeux, les essuya du revers de la main et se dirigea vers les ascenseurs.


  : :


  La salle de rédaction était vide et silencieuse. Il était temps de rentrer. Il n’aurait pas toutes les réponses à ses questions ce soir. Surtout pas au sujet de « Jambon ». Il rangea son carnet noir dans son sac, qu’il passa en bandoulière, et, avant de s’en aller, vérifia ses courriels à l’ordinateur. Il en avait reçu une dizaine, qu’il n’avait pas encore lus. Il ouvrit tout de suite celui qui lui semblait de loin le plus intéressant, parce qu’il venait d’Anne-Marie. Le titre de sa missive était : Follow the money.


  « Un petit voyage à Québec, ça te tente ? J’ai quelque chose pour toi sur Gibran Pharma. » « Quand ? » tapa Duquesne avant de cliquer sur le bouton « Envoyer », de se lever et de repasser devant les grandes fenêtres sans jeter un coup d’œil à la ville qui dormait.


  
    
  


  6


  Il venait à peine de glisser dans un sommeil profond quand l’interphone de surveillance sur la table de chevet se mit à produire de drôles de sons qui ressemblaient à des geignements. Ils se firent plus aigus et Duquesne comprit qu’il n’était pas en train de rêver, que Vicky pleurait. Il ne s’agissait pas de larmes anodines qui promettaient de se tarir au bout d’un moment. Odile, à côté de lui, fit entendre un grognement, mais n’ouvrit pas les yeux.


  Il émergea de sa trop brève nuit, s’extirpa du lit, vaguement inquiet. Dans sa couchette, Victoria se tenait debout, bras tendus. Ses joues cramoisies indiquaient que des dents – apparemment, elles s’obstinaient à percer avant l’aurore – lui faisaient des misères. Il la souleva, prit contre lui le petit corps secoué par les sanglots, essuya du bout des doigts le visage mouillé par les larmes. « Paaaaapa », gémit-elle, et le cœur de Duquesne fondit. Voir souffrir sa fille lui causait plus de douleur que tous les coups qu’il avait pu recevoir dans sa vie.


  Il l’emmena vers la salle de bain, où il attrapa le tube de gel – ça ne faisait pas des miracles, mais ça calmait un peu –, puis saisit son ordinateur et se rendit au salon, où il installa Vicky confortablement sur lui avant de lui appliquer le produit, dont l’effet se ferait sentir au bout de quelques minutes. Entre-temps, il la berça, caressant machinalement ses cheveux pour tenter de lui faire oublier la douleur. « Ça va passer, ma chouette. »


  Le temps aidant, elle finit par se calmer en suçant son pouce et, comme une poupée de chiffon, elle s’affala à côté de lui dans une drôle de position. Elle s’endormit dans la chaleur du corps de son père, au bout de ses larmes. Duquesne, maintenant complètement éveillé, n’osait pas la déplacer, et, avec un minimum de mouvements, il alluma son ordinateur. Aussi bien consacrer un peu de temps à son enquête.


  Il vérifia d’abord ses courriels. Anne-Marie ne lui avait pas répondu, ce qui n’était pas étonnant, elle n’en avait pas eu le temps, il était encore tôt. Puis, il se rendit sur le site du coroner du Québec. Il voulait vérifier si les décès des patients qu’il avait retrouvés avaient été considérés comme suspects et avaient mené à des enquêtes. Il en doutait. Les médecins traitants, dans tous les cas, avaient attribué les décès à des complications à la suite d’une intervention. Puisqu’il s’agissait de personnes d’un certain âge, rien ne paraissait suspect, et il y avait fort à parier que le coroner n’avait eu aucune raison de s’inquiéter et d’ordonner des autopsies.


  Il repéra sans difficulté l’« espace média » et remplit le formulaire, en écrivant les noms des « victimes » et l’objet de sa requête. Au Québec, moins de dix pour cent des décès faisaient l’objet d’un tel examen approfondi, par exemple les morts violentes, les homicides, ou encore ceux qui surviennent dans une famille d’accueil, une garderie ou un pénitencier. Un coroner enquête également lorsqu’on ne connaît pas la cause d’un décès.


  Retrouver les familles, maintenant. Il savait déjà où travaillait la fille de Lise Lalancette, ça c’était réglé. Il la rencontrerait en dernier. Il avait appris, dans l’acte de décès, que l’épouse de Johnny Tagliatti se nommait Lisette Daveluy. Une recherche sur les réseaux sociaux se révéla fructueuse : il n’y avait qu’une seule personne de ce nom et elle habitait la région de Berthierville. Une petite bio sur sa page de profil lui apprit qu’elle travaillait comme cuisinière dans une entreprise de la région. Sur sa photo, on la voyait arborer une blouse de travail sur laquelle le nom de cette compagnie apparaissait et sur son mur on trouvait même l’avis de décès de son mari. Il n’y avait pas d’erreur possible.


  Restait les autres. Il ne prit pas la peine de rechercher monsieur Cohen ; il y avait trop d’hommes portant ce nom. Et puis comme son médecin avait précisé dans ses notes que le produit utilisé pour l’opération était le SyntexD, Duquesne avait déjà l’information dont il avait besoin.


  Il découvrit dans l’avis de décès de Pierre St-Jean, que sa veuve s’appelait Monique Cyr. Il s’attela à la retrouver. Elle ne semblait pas être présente sur les principaux réseaux sociaux. Il tapa son nom dans un moteur de recherche, mais obtint beaucoup trop d’informations. Il existait des dizaines de Monique Cyr. Il devait resserrer ses recherches. Il écrivit « Trois-Rivières » après le nom, mais sans résultat. Il réfléchit quelques secondes. S’il arrivait à deviner le métier qu’elle pratiquait, ça aiderait. Le problème, c’est que ça pouvait être n’importe quoi. Que fait-on dans la vie quand on demeure à Trois-Rivières ? Beaucoup de fonctionnaires travaillaient et habitaient dans cette ville. Il lança donc une recherche, en écrivant cette fois « Monique Cyr, fonction publique ». Rien de probant ne ressortit. Peut-être était-elle enseignante ? Peut-être travaillait-elle dans le réseau de la santé ? Il fit de nouvelles tentatives. Une hygiéniste dentaire portait ce nom. Il remonta la filière, finit par découvrir dans quelle clinique elle œuvrait et par tomber sur sa photo. Le résultat fut plus que décevant : la femme en question était au début de la vingtaine, ça ne pouvait être elle.


  Un peu découragé, il fit une ultime recherche par nom, en ajoutant « industrie touristique », au hasard. Il tomba sur un article de journal : un restaurant du centre-ville venait de remporter un quelconque prix remis par l’Office du tourisme de la région. Une photo des employés y apparaissait, et dans le bas de vignette, Duquesne apprit que l’établissement en question comptait, dans ses rangs, une certaine Monique Cyr. C’était peut-être elle. Il l’appellerait plus tard, pour vérifier, quand il serait sur la route.


  — Michel ? Michel ?


  Quelque chose d’étrange était en train de se passer. Anne-Marie Bérubé l’appelait, mais elle avait tout à coup la voix d’Odile. Penchée sur lui, elle lui touchait le visage. Comment était-ce possible ? Il ouvrit les yeux brusquement, se rendit compte que le demi-sommeil dans lequel il se trouvait se jouait de lui et de la réalité.


  — J’ai pas voulu te réveiller avant, mais là, il est passé huit heures. Fabienne s’en vient.


  Manifestement, il s’était endormi sur le sofa, son ordinateur ouvert sur la table basse. Il eut un moment de panique, tourna la tête et vit la place vide à côté de lui. Où était Victoria ? Elle dormait là, la dernière fois qu’il l’avait vue, il aurait pu le jurer.


  — Dans sa chaise haute, lui dit Odile, devinant ses pensées. Je suis venue la chercher tantôt.


  Duquesne se frotta les yeux, tandis qu’Odile retournait à la cuisine, puis réussit à se lever malgré la fatigue. Son cerveau ne prenait pas souvent de repos quand il travaillait sur une enquête et c’est tout son corps qui finissait par en payer le prix.


  Il la suivit, jeta un coup d’œil à leur fille, occupée à jouer avec ce qui lui restait de nourriture dans son assiette. Il leur servit du café à tous les deux, puis, alors qu’il allait se jeter sous la douche, il remarqua une drôle de lueur dans les yeux d’Odile, rivés sur lui.


  — Quoi ? Qu’est-ce… qu’est-ce qu’il y a ?


  — Rien, répondit-elle de sa voix douce.


  Il quitta la pièce, sa tasse à la main. Un frisson lui parcourut l’échine et son estomac se contracta ; il se passait quelque chose. Il n’aurait su dire quoi au juste, mais il sentait Odile préoccupée. Il aurait aimé lui en toucher un mot, mais il avait la nette impression qu’elle n’était pas d’humeur à s’expliquer. Il laissa tomber. Mieux valait attendre qu’elle soit prête à parler et prier pour que ce qu’elle cachait ne soit pas grave.


  : :


  Ce n’était pas de la colère ni de la nervosité, c’était autre chose. Quoi ? Il existait un mot pour décrire l’état dans lequel elle se trouvait, Sylvia l’avait déjà lu quelque part, mais elle l’avait oublié. Les mots… non seulement ils butaient sur sa langue, mais, en plus, ils s’éparpillaient dans sa tête, souvent. Ils s’envolaient, filaient, déguerpissaient au moment où elle avait le plus besoin d’eux. Elle soupira.


  Appuyée au mur de brique à l’extérieur, elle profitait de sa première pause de la journée, pour fumer une cigarette et consulter les sites de nouvelles. Les informations qu’elle avait refilées à monsieur Painchaud n’apparaissaient nulle part. Il était peut-être trop tôt, elle devait être patiente. Elle jeta un coup d’œil à ses courriels. Elle n’avait pas de réponses aux messages qu’elle avait envoyés à l’autre reporter. Elle avait pondu un très bon article l’autre jour, mais ce n’était pas suffisant. Sylvia lui avait écrit à plusieurs reprises, après, lui disant qu’elle pouvait lui donner d’autres informations, mais c’était le silence radio depuis. C’était décevant. « Font ch… ch… chier », murmura-t-elle sans se soucier de ses comparses fumeurs, qui, adossés au mur eux aussi, l’entendirent et lui lancèrent de drôles de regards. Elle s’en foutait, ils pouvaient bien penser ce qu’ils voulaient.


  Elle souffla dans l’air blanchâtre le reste de la fumée, frissonna. Elle avait beau tenir son manteau bien fermé, elle avait froid. Elle se demanda si ses médicaments ne la mettaient pas complètement à l’envers. Ce n’était pas la première fois qu’elle se posait la question. Elle haussa les épaules, se mit en mouvement. Il était temps de rentrer. De toute façon, si elle ne se pointait pas, ses collègues l’appelleraient, ça ne tarderait pas. Elle consulta une dernière fois son téléphone, puis passa les portes.


  « Fébrile, voilà le mot qu’elle cherchait ». Elle rentra en essuyant ses bottes sur le tapis de l’entrée. C’était bien ça, elle se sentait fébrile.


  : :


  Pourquoi Anne-Marie Bérubé se sentait-elle fébrile ? Peut-être parce qu’il y avait longtemps qu’elle n’avait vu Michel. S’ennuyait-elle de cette période où elle le côtoyait tous les jours, au journal ? Ça lui manquait, c’est sûr, mais en même temps, loin de lui, elle ne se portait pas plus mal. Créer de la distance entre eux avait été bénéfique. Les mois où elle avait travaillé à Montréal, après avoir quitté l’hebdo de Saint-Albert, avaient été difficiles : le voir tout le temps et lui parler ravivaient continuellement le souvenir de cette fameuse soirée à Saint-Albert, où leurs peaux s’étaient frôlées, leurs corps liés par leur fulgurante envie l’un de l’autre. Ça avait duré quoi ? Peu de temps. Quelques minutes, peut-être. Mais le souvenir était cuisant. Ses mains avaient laissé leur empreinte indélébile sur elle. Elle n’avait pas oublié. Elle savait, cependant, que ce qu’ils avaient vécu, elle et lui, peu importe le nom qu’on pouvait donner à cet épisode, ne se reproduirait plus jamais.


  La journaliste, debout devant les lavabos dans la salle de bain située au bout du long couloir qui menait à la salle de presse, regardait l’image que le miroir lui renvoyait. Ses yeux se creusaient, des cernes s’y dessinaient, juste là, en dessous. Elle leva la tête, cherchant un angle plus avantageux, un point de vue plus flatteur. C’était l’éclairage, aussi. Les néons, ça ne pardonne pas. Les murs gris non plus. Elle sortit.


  Elle avait vu son courriel alors qu’elle se sortait de chez elle « Quand tu veux », avait-elle répondu à Michel qui lui demandait à quel moment il pouvait venir la voir. Cinq minutes plus tard, un message apparaissait sur l’écran de son téléphone : « J’arrive », disait-il.


  Elle lui avait donné rendez-vous dans un resto tranquille, pour le souper. Sortant d’un point de presse qui avait été tout sauf intéressant, elle n’avait pas de sujet à proposer au journal, elle pourrait donc finir sa journée assez tôt. Elle avait hâte de rencontrer Duquesne et de lui raconter ce qu’elle avait trouvé sur Gibran Pharma.


  Elle entra dans la salle de presse, où se trouvait un jeune collègue.


  — Hé… si c’est pas « Scarface », lui lança-t-il, hilare.


  Manifestement, il se trouvait très drôle.


  : :


  Le taxi la déposa devant l’édifice, rue de Bellechasse. Odile n’était pas passée par le palais de justice, ce matin. Elle avait prétexté quelque chose à vérifier à l’extérieur, ce qui n’était pas complètement faux, pour venir ici, à la Chambre de la jeunesse. Elle passa des portes vitrées, traversa la petite salle d’attente et se dirigea vers un comptoir, où elle dut attendre en file. Après plusieurs minutes, une jeune fille, les yeux rivés à un écran d’ordinateur, l’accueillit sans même se donner la peine de lever la tête.


  Odile savait qu’elle devrait être convaincante pour obtenir le dossier qu’elle voulait. Elle portait sa toge, c’était voulu, ça faisait toujours son effet. Elle ouvrit son manteau, laissa voir le vêtement noir et le collet blanc, et, avant de répondre, se racla la gorge. Cette fois, l’employée la regarda.


  — J’ai besoin du dossier de ma cliente.


  S’en tenir à des phrases courtes, en dire peu. Moins on donnait d’informations, moins il y avait de risques de s’emmêler dans ses mensonges. Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle venait chercher. En fait, elle tendait une perche. Elle s’était dit que si Juliet Sullivan avait bel et bien eu un autre enfant et qu’elle l’avait donné en adoption, peut-être que son dossier pouvait se retrouver ici, pour une raison ou pour une autre.


  — C’est pour quelle affaire, au juste ? Vous avez un numéro de dossier ? demanda la jeune fille.


  Odile Imbeault se mordit la lèvre inférieure. Bien sûr qu’elle n’avait pas de numéro. Que répondre ? Elle improvisa : elle attrapa sa grosse valise, la déposa sur le comptoir, l’ouvrit, fit mine de chercher.


  — Laissez faire, dites-moi juste le nom de votre client, maître.


  L’avocate se retint de pousser un soupir de soulagement.


  — Juliet Sullivan, répondit-elle, s’efforçant d’avoir l’air le plus naturel possible.


  : :


  Michel Duquesne, posté devant la machine, attendait que le café finisse de couler. Il avait beaucoup repensé à sa rencontre et sa troublante discussion avec Latendresse. Ce matin, il ne pouvait s’empêcher de se poser mille questions sur l’affaire de la fraude et du meurtre dont le policier lui avait parlé.


  En fait, il s’était lancé dans une sorte de dialogue intérieur, dans lequel il posait les questions et tentait d’y répondre.


  Premièrement, comment expliquer qu’un homme intelligent comme le docteur Bernard se soit laissé embarquer dans une histoire de système de vente pyramidale ? Parce qu’il avait besoin d’argent ? Non, impossible : un chirurgien spécialisé devait gagner une fortune. Parce qu’il connaissait celui qui était à la base de la pyramide et lui faisait confiance ? Plus probable.


  Deuxièmement, aurait-il pu tuer cet homme qui lui avait volé une somme considérable ? Improbable. Le médecin n’avait pas la personnalité pour commettre un crime. Ni les ressources.


  Troisièmement, son suicide avait-il un rapport avec cette fraude ? Difficile à dire. Est-ce que c’était sur cette histoire qu’il voulait attirer l’attention, en se donnant la mort, sachant que, dans les circonstances qu’il avait choisies, elle serait médiatisée ? Peut-être, mais pourquoi ?


  — Alors, est-ce que ça mord ? demanda Yves Lavoie en entrant dans la cuisine de sa démarche sautillante.


  Duquesne accueillit par un sourire l’arrivée de son collègue, qui, sans le savoir, venait de le propulser hors du tourbillon de ses pensées. Il versa un peu du liquide chaud dans une tasse.


  — Pendant l’année, cinq patients sont morts après la même opération, répondit-il.


  Lavoie écarquilla les yeux.


  — Laquelle ?


  — Remplacement de l’aorte.


  — Cinq, ça me semble beaucoup. C’est quoi, le taux de mortalité, normalement ?


  — Quasi nul. C’est une intervention relativement banale. Et ils avaient tous reçu du Dacron.


  Yves Lavoie, pour une fois, était sans mots.


  — On a déjà une histoire. Et si je peux prouver que le produit en question était du SyntexD, on en a une meilleure encore.


  — SyntexD ?


  — Un produit fabriqué ici. Une sorte de Dacron, en fait.


  Le chef de pupitre remonta ses lunettes sur son nez.


  — Que dit le coroner, dans cette affaire ?


  — J’attends des nouvelles, mais, entre toi et moi, je pense qu’il y a pas eu d’enquête.


  Michel Duquesne avala une rasade de café. Lavoie attendit la suite.


  — C’est arrivé dans différents hôpitaux et les médecins ont pas fait de liens entre les patients. À vérifier, évidemment, mais c’est mon feeling. Le seul rapport qui existe, c’est celui de Maisonneuve-Rosemont. Pour ce que ça vaut.


  Les deux hommes restèrent un instant l’un en face de l’autre, silencieux, puis Duquesne reprit :


  — Au fait, je m’en vais à Québec, tantôt.


  — Pourquoi Québec ? Si jolie que soit cette ville, je ne vois pas bien, pour le moment, ce qui t’attire là-bas dans le dossier qui t’occupe.


  — Follow the money, répondit le journaliste, laconique.


  : :


  La préposée fit danser ses doigts sur le clavier à une vitesse étonnante, puis s’arrêta, tourna sur ses talons et disparut derrière un mur. Odile se mordit les lèvres ; qu’est-ce qui allait se passer, maintenant ? Est-ce qu’elle s’était mis les pieds dans les plats avec cette demande ? Les minutes suivantes semblèrent durer des heures. Elle finit par aller s’asseoir sur une des chaises de la salle d’attente.


  : :


  Si quelqu’un lui avait dit qu’un jour il se contenterait de boire de la maudite tisane au lieu d’une bière ou d’un scotch, il ne l’aurait pas cru, et pourtant. Au centre où on l’avait soigné, alors qu’il touchait le fond du baril, pendant son congé de maladie, il avait dû se priver d’alcool, c’était le règlement. La sensation de manque avait été bien plus grande qu’il ne l’avait escompté, ce qui l’avait convaincu de sa dépendance. Cependant, au bout de deux semaines, il ne ressentait plus rien. Finalement, il n’avait pas retouché à un verre et il ne s’en portait que mieux.


  William Latendresse souleva la théière et versa un peu du liquide chaud dans sa tasse, puis repensa à l’affaire de l’assassinat du fraudeur. Sa discussion avec Duquesne l’avait quelque peu ébranlé dans ses convictions et lui avait donné l’envie de pousser ses recherches. Cette histoire commençait à l’intriguer. C’était risqué, cette démarche, bien sûr, mais si on lui demandait pourquoi il s’était lancé là-dedans, il répondrait qu’un journaliste lui avait posé des questions et qu’il voulait en savoir plus. Ce n’était pas trop loin de la vérité, après tout.


  Il retourna au dossier et l’étudia méticuleusement. Première observation : le rapport était bien mince, pour une enquête sur un assassinat. Dire qu’on n’avait pas forcé la note pour retrouver le meurtrier était un euphémisme. Évidemment, on pouvait difficilement blâmer les enquêteurs. Pourquoi auraient-ils consacré temps, ressources et énergie pour un homme dont la mort ne dérangeait personne ? Même pas sa veuve, apparemment, qui était partie à l’étranger refaire sa vie avec un autre, emmenant les enfants.


  Le policier lut à voix haute le nom de l’enquêteur principal dans le dossier : Fernand Larrivée. Il continua sa lecture, parcourut les pages remplies de notes qu’il n’avait pas lues en détail la veille. Il éplucha certains témoignages, notamment celui du docteur Bernard. La plupart des victimes avaient perdu une grande partie de leurs économies, mais il s’agissait de petites gens, qui avaient peu d’argent. Latendresse attrapa une calculatrice et se mit à additionner les montants que les victimes avaient perdus. Il arriva à huit millions. Il retourna aux premières pages du rapport. On disait bien qu’il s’agissait d’une fraude de douze millions. On était donc bien loin du compte. Où étaient passés les autres millions ?


  William Latendresse croisa les mains au-dessus de sa tête, s’appuyant au dossier de son fauteuil. Il regarda le ciel, où les nuages se multipliaient depuis un moment. Il allait sans doute neiger encore. Il y avait des trous, dans cette affaire. Il en était convaincu. Et Duquesne, s’il consultait le dossier de la poursuite civile, en arriverait tôt ou tard aux mêmes conclusions.


  Quelle sorte de boîte de pandore venait-il d’ouvrir et pourquoi s’était-il encore une fois mêlé de ce qui ne le regardait pas ?


  Il hésita un instant, puis sortit de son bureau. Tandis qu’il se dirigeait vers la réception, il desserra sa cravate. Le jeune policier, dont il n’arrivait toujours pas à se souvenir du nom l’accueillit en haussant les sourcils. Heureusement, il était seul derrière son comptoir. Latendresse demanda :


  — Il y a moyen de retrouver ça, les coordonnées d’un enquêteur qui a pris sa retraite ?


  : :


  Une femme se pointa derrière le comptoir, transportant un document dans une chemise. Elle chercha l’avocate du regard. Odile Imbeault bondit sur ses pieds. Il s’agissait du dossier, ça ne pouvait pas être autre chose. La femme le lui tendit. C’était presque trop facile. Odile acquitta la facture, une somme ridiculement élevée pour de simples photocopies, et sortit sans s’attarder, emportant son précieux paquet.


  : :


  Sur la route, il avait appelé le restaurant qu’il avait retrouvé, plus tôt, lors de ses recherches et il avait pu parler à Monique Cyr. Elle avait confirmé qu’elle était la veuve de Pierre St-Jean et, décidément, il était chanceux, elle acceptait de le rencontrer.


  L’établissement était situé boulevard des Forges. Quand Michel Duquesne se gara dans une des rues avoisinantes, il devait être près de quatorze heures. La période de pointe de midi était donc passée. Une serveuse se présenta à l’entrée, des menus à la main et il expliqua qu’il avait rendez-vous avec Monique Cyr. La femme apparut au bout d’une minute et lui fit signe de la suivre. Le restaurant était à moitié vide. Ils s’assirent dans un coin tranquille devant un café. Elle semblait nerveuse.


  — J’ai pas l’habitude de parler à des journalistes, déclara-t-elle, d’emblée.


  Il lui sourit, se fit rassurant. Elle se mit à s’épancher sans qu’il ait besoin d’insister. Monique Cyr raconta, la voix tremblante, qu’elle se remettait très mal du décès de son mari, qu’elle pleurait encore souvent, qu’elle avait vendu la maison et qu’elle avait de la difficulté à trouver un sens à sa vie.


  — Heureusement que j’ai mes chats, exprima-t-elle, les larmes aux yeux.


  — Est-ce que vous savez quelle sorte de Dacron le médecin a utilisé pour l’opération de votre mari ?


  Elle attendit avant de répondre. Manifestement, elle faisait un effort pour se rappeler, puis elle secoua la tête.


  — Sais pas trop.


  — Est-ce que c’était du SyntexD, par hasard ?


  — Ça se peut, oui, mais je suis pas trop sûre. Je connais pas ça, vous comprenez.


  Leur rencontre dura une quinzaine de minutes. Duquesne ne voulait pas la déranger au travail plus longtemps. Il la quitta en la remerciant, puis franchit la porte. Rendu dehors, il jeta un coup d’œil par les grandes fenêtres et il aperçut d’autres serveuses qui s’approchaient d’elle, sans doute pour la réconforter. Elle était toujours bouleversée quand il l’avait quittée.


  Le témoignage de Monique Cyr mettait un peu de viande autour de l’os, et il pourrait en citer des extraits le moment venu, dans un article, mais ça ne lui confirmait pas l’utilisation du SyntexD. Jusqu’ici, il n’avait qu’une seule preuve, celle que contenait le bulletin de décès de Paul Cohen, rempli par le médecin de l’Hôpital général juif. C’était loin d’être suffisant. Restait à espérer que les autres familles lui fourniraient des informations plus précises.


  Michel Duquesne reprit la route et arriva dans la capitale provinciale au milieu de l’après-midi, après s’être arrêté à mi-chemin dans un de ces restaurants impersonnels qui avaient pour seul mérite d’être situés en bordure de l’autoroute. Il avait mangé un mauvais hamburger et des frites froides qui lui étaient restées sur l’estomac, avait craint de s’endormir au volant. Il se sentait encore lourd et vaguement nauséeux, en entrant en ville, par le boulevard Charest.


  Il avait réservé une chambre dans une auberge du Vieux-Québec, où il était souvent descendu. Il aimait cet endroit pour ses murs de brique, son style Nouvelle-France bien conservé, sa situation géographique, à quelques minutes à pied du Château Frontenac.


  Son inscription faite, il se rendit dans sa chambre, y déposa son sac et inspecta les lieux. Satisfait, il redescendit dans le hall, où les clients allaient et venaient, traînant leur valise. Il avait du temps devant lui, alors il décida d’arpenter la rue Saint-Jean, toujours jolie. Les passants qu’il croisa avaient les joues rouges et avançaient d’un pas pressé, affrontant un vent de face. Il continua jusqu’à la côte de la Fabrique, passa près de l’hôtel de ville et prit par Sainte-Famille jusqu’à la rue des Remparts, vers la côte de la Canoterie. Le mercure baissait et il n’était pas fâché d’avoir enfilé des vêtements chauds sous son épais manteau. Le froid serait mordant cette nuit.


  Les heures qui le séparaient de son rendez-vous passèrent, il n’aurait su dire comment. Il arriva au restaurant les joues rouges et les cheveux encore plus en bataille que d’habitude, si c’était possible. Anne-Marie, assise à une table un peu en retrait dans le fond de la salle, lui fit signe de loin. Il avança le pied droit et entra, content de la retrouver. Il prit place devant elle, souriant. Il était d’excellente humeur. Son histoire, il le sentait, allait avancer ce soir.


  Pendant un moment, ils parlèrent de tout et de rien, du travail, de la vie. Elle prit des nouvelles de Vicky. Il demanda si elle avait rencontré quelqu’un.


  — Pas le temps pour ça, lui répondit-elle, je travaille tout le temps.


  Un rictus passa sur son visage strié de balafres rougeâtres. Duquesne ne les voyait même plus, ces cicatrices, tellement il y était habitué, mais il ne pouvait s’empêcher de remarquer les regards que des étrangers lui lançaient de temps en temps. Anne-Marie feignait de ne pas les voir.


  Ils consultèrent le menu, puis commandèrent.


  — J’ai quelque chose qui va t’intéresser, Michel, dit-elle de but en blanc après qu’une serveuse vêtue de noir eut apporté le plat principal.


  Elle sortit une photo de son sac à dos et la déposa sur la table. Duquesne regarda attentivement l’image devant lui. On y voyait deux hommes, l’air détendu, assis l’un à côté de l’autre à une table dans un restaurant. Souriants, ils n’étaient pas tournés vers l’objectif, mais plutôt l’un vers l’autre. Leur complicité était évidente. Ce qui frappait en deuxième lieu, c’était le fait que l’homme, à gauche, n’était nul autre que le premier ministre de la province, René de Montigny. Et que celui de droite, Duquesne le reconnut tout de suite, était Naël Gibran, le président de Gibran Pharma.


  — C’est des amis. Des amis d’université, précisa Anne-Marie. J’ai posé des questions à droite et à gauche et il paraît qu’ils sont pas mal proches. Encore maintenant. C’est pas quelque chose que le pm crie sur les toits, mais c’est connu des journalistes, disons.


  Le président de Gibran Pharma était proche du premier ministre et sa compagnie avait reçu des subventions importantes, c’est-à-dire vingt-cinq millions de dollars, dont une partie en prêts sans intérêt, si l’on en croyait les informations publiées sur le site de l’entreprise.


  — Donc conflit d’intérêts potentiel ?


  — Ben non. De Montigny est plus intelligent que ça. Il fait toujours très attention de pas se mêler du dossier… du moins, officiellement. Il…


  Elle s’interrompit. La serveuse vint ramasser les assiettes vides et leur apporter la carte des desserts, qu’elle déposa devant eux avant de repartir. Duquesne s’avança davantage au-dessus de la table.


  — Et… officieusement ? demanda-t-il.


  Anne-Marie sourit. Elle avait vérifié ses sources, fait ses devoirs. Elle avait eu l’idée de consulter Hélène Duranleau, ancienne correspondante parlementaire pour le journal, qui était devenue analyste politique pour divers médias. Genre de pigiste de luxe. Elles s’étaient croisées brièvement quand Anne-Marie était arrivée en poste. Hélène avait accepté de répondre à quelques-unes de ses questions, et lui avait proposé une rencontre, plus tard. « C’est toujours plus facile de se parler en personne », lui avait-elle dit.


  — C’est là que ça se corse. Le pm est jamais impliqué dans quoi que ce soit. Dès que quelque chose touche, de près ou de loin, à Gibran Pharma, il intervient pas. Il laisse le ministre des Finances accepter ou refuser les subventions tout seul. Mais…


  — … mais on sait tous que le ministre des Finances mange dans la main du premier ministre.


  Ce ministre était connu pour être la marionnette de René de Montigny. Les caricaturistes ne manquaient jamais une occasion de le dessiner de cette façon, ce qui, paraît-il, ulcérait l’homme au plus haut point.


  — C’est ça, le hic.


  — Donc, de Montigny a accordé des subventions à son ami, via son ministre.


  — Exactement. Mais il y a eu un os.


  — Lequel ?


  — Le sous-ministre. Il s’est mêlé du dossier parce qu’il trouvait qu’on donnait beaucoup trop d’argent à Gibran Pharma.


  — Et ?


  — Et le ministre des Finances lui aurait dit de pas fourrer son nez dans cette affaire.


  — Toi, tu sais ça comment ?


  — Bruits de corridor, sur la Colline. Rumeurs persistantes.


  — Je vois. Donc rien d’officiel.


  — C’est ça.


  Il esquissa une moue.


  — Le mouvement de l’argent, tu vas pouvoir prouver ça. Les magouilles, si magouilles il y a, ça va être plus difficile.


  — Si ça se corse, c’est que c’est intéressant, fit remarquer Duquesne.


  Anne-Marie hocha la tête.


  — Au fait, prends la tarte aux pommes, lui dit-elle.


  — Et le sous-ministre, il parlerait, tu penses ?


  — Je pense que oui.


  — Et tu sais où on peut le trouver ?


  — Ah. Tu vas aimer ça. C’est un homme d’habitudes, disons. Il mange toujours à midi pile. Il termine sa journée à cinq heures, pas une minute de plus, il passe tout le temps par la même porte pour sortir, il marche toujours sur le même côté de trottoir quand il rentre chez lui. Toujours à pied.


  — Un vrai fonctionnaire.


  La serveuse revint sur ces entrefaites et ils commandèrent deux pointes de tarte.


  — C’est pas tout, poursuivit Anne-Marie.


  — Quoi ?


  — J’ai entendu parler de problèmes avec certains produits de Gibran Pharma. Quelque chose fonctionne pas avec les dates. C’est surtout pour ça que je voulais te voir, en fait.


  Elle se tut quand une assiette arriva devant elle, prit une bouchée et ferma les yeux.


  — La meilleure en ville.


  Duquesne n’ajouta rien, attendit.


  — Écoute ben ça : Gibran Pharma aurait reçu ses subventions pour la recherche et la mise en marché d’un nouveau produit avant d’avoir eu le feu vert de Santé Canada. Jamais personne a réussi à prouver ça, même si plusieurs journalistes ont essayé. Ils se sont tous cassé les dents.


  Duquesne sentit un frisson le traverser tout entier.


  — Le nouveau produit, ça serait pas le SyntexD, par hasard ?


  — Aucune idée.


  — O.K. Donc, si je comprends bien, c’est pas béton, ça…


  — Non. On en entend parler entre les branches. Mais c’est pas facile d’enquêter, ici.


  — Enquêter là-dessus ?


  — Là-dessus ou sur n’importe quoi qui touche le pm. Mettons que si tu te mets le premier ministre à dos, ta vie sur la Colline va être l’enfer.


  Sur ce, elle avala une nouvelle bouchée avant de continuer :


  — Sauf que, si c’est vrai…


  — … j’ai mon histoire. Santé Canada, ils ont déjà dit quelque chose là-dessus ?


  — Pense pas, non. Et le plus intéressant dans tout ça, c’est que t’auras beau chercher les dates, tu les trouveras pas.


  — Tu veux dire… pas de traces ?


  — Exact. La date précise de la mise en marché du produit en question est introuvable. Et le moment où Gibran Pharma a eu la subvention, même chose. C’est… comment expliquer ? Flou. Approximatif. Et je pense que c’est voulu.


  Duquesne repensa au site Internet de Gibran Pharma, se rappela la somme incroyable de données qu’il recelait, au point où l’on était rapidement enseveli sous les informations et où l’on ne s’y retrouvait plus. L’art de noyer le poisson.


  — C’est pas normal. Ça devrait être public, ça.


  Elle haussa les épaules et lui lança un regard convenu.


  — Est-ce que quelqu’un a déjà posé des questions là-dessus ? demanda-t-il.


  — Évidemment. Après avoir lancé le produit sur le marché, on sait pas combien de temps après exactement, ils ont organisé une conférence de presse. Il paraît qu’ils ont été bombardés de questions, les gens de chez Gibran.


  Elle tenait ça également d’Hélène Duranleau.


  — Et… ?


  — Et la réponse a été : « Tout est conforme. On respecte les règles. Merci. Au revoir. »


  La porte du restaurant s’ouvrit une nouvelle fois. Des clients arrivaient, laissant s’infiltrer une brise glaciale. Il marcherait, malgré le froid, pour retourner à l’auberge. Se dégourdir les jambes lui permettait de réfléchir. Il lui fallait faire le point sur son dossier et, surtout, voir quelles étaient ses options à partir de maintenant. Il avait une piste, c’était sûr et certain, mais il savait bien que les choses seraient plus difficiles désormais.


  Il entama son dessert.


  — C’est vrai, dit Duquesne.


  — Quoi ?


  — Que c’est la meilleure tarte.


  Nul doute que dès qu’il poserait des questions sur le Dacron, ou sur Naël Gibran, elles remonteraient au bureau du premier ministre, comme un repas indigeste jusqu’à l’œsophage, et le personnel politique s’empresserait de faire barrage.


  La joute commençait.


  
    
  


  7


  Se présenter quelque part sans avoir pris rendez-vous, ce n’était pas dans ses habitudes. Les visites à l’improviste rendaient les gens susceptibles de se braquer et de se fermer comme des huîtres. Pourtant, c’était en plein ce qu’il s’apprêtait à faire, ce matin-là. Michel Duquesne n’avait pas avisé Sébastien Grandmont, le fils d’un des patients décédés, de sa venue de peur de l’effrayer. Dans ce cas-ci, l’effet surprise lui donnerait probablement de meilleures chances d’obtenir des réponses à ses questions.


  Le fils d’Albert Grandmont était gérant d’un hôtel situé en banlieue de Québec. L’homme décrivait fièrement, sur LinkedIn, le poste qu’il occupait et donnait même le nom de l’établissement qui l’employait. Piece of cake, aurait dit sa mère. Michel Duquesne avait trouvé l’information la veille, quand il était rentré de son souper avec Anne-Marie. Cette rencontre avait contribué à dissiper ce qui restait de doutes dans son esprit sur l’histoire. Il était convaincu que quelqu’un, quelque part, avait causé, d’une façon ou d’une autre, les décès, que ce soit ceux des patients, ou celui du docteur Bernard. Il y a plusieurs façons de tuer quelqu’un et le pousser au suicide en est certainement une, lui avait dit Christophe Bernard. Il avait peut-être bien raison. Le journaliste avait aussi l’impression que certaines personnes en haut lieu avaient tenté d’étouffer l’affaire. Pourquoi ? Pour protéger Naël Gibran et certains de ses amis, peut-être même le premier ministre.


  En arrivant, le journaliste nota le style vieillot du bâtiment. Les dernières rénovations devaient remonter à Mathusalem. Des gens d’affaires au budget limité ou des couples éphémères en quête de discrétion plus que de luxe devaient constituer le plus gros de la clientèle. Dans le stationnement où les voitures se faisaient rares, le journaliste repéra une place près de l’entrée de l’édifice. Il se gara, passa les portes, puis aboutit dans le hall.


  Des voix provenaient de la salle à manger adjacente, dont on apercevait une partie. Des clients qui s’attardaient après le petit-déjeuner, probablement. Duquesne s’avança vers le comptoir. Une jeune fille au regard éteint, qui devait avoir à peine dix-huit ans, l’accueillit. Il demanda à voir le gérant.


  — Je peux savoir c’est pour quoi ?


  — C’est personnel, se contenta-t-il de répondre, espérant qu’elle ne poserait pas d’autres questions.


  Elle sembla hésiter une seconde, n’ajouta rien finalement, et disparut derrière une cloison. Duquesne vit du coin de l’œil un petit groupe de clients bruyants sortir de la salle à manger et se diriger vers la sortie. L’un d’eux, cure-dent à la bouche, se précipita pour ouvrir la porte et la tenir le temps que les autres la franchissent. Le journaliste sentit le froid envahir la pièce. Un homme en complet marine et cravate foncée apparut derrière le comptoir. Il s’approcha, l’air de ne pas comprendre pourquoi on le dérangeait, et se présenta. C’était bien Sébastien Grandmont. Duquesne fit de même. En entendant le mot « journaliste », l’homme se raidit.


  — Suivez-moi, lui lança-t-il néanmoins.


  Duquesne sur ses talons, il emprunta un corridor qui menait à un espace, en retrait, trop petit pour qu’on puisse le qualifier de salon. Ils s’assirent face à face, sur les deux seuls fauteuils de l’endroit, près d’un écran qui diffusait d’illusoires images de flammes rouges et orangées. Sébastien Grandmont croisa les jambes. Duquesne remarqua tout de suite un trou dans une des chaussettes. Il détourna les yeux, mais trop tard. L’homme eut le temps de voir où son regard se posait et, mal à l’aise, changea de position prestement.


  Le journaliste sourit dans l’espoir de détendre un peu l’atmosphère et, après avoir expliqué brièvement qu’il enquêtait sur des chirurgies cardiaques, il attaqua tout de suite avec une première question :


  — Votre père a subi ce genre d’intervention là, c’est exact ?


  Le gérant eut l’air surpris. Il ouvrit la bouche sans qu’aucun son en sorte et mit une seconde ou deux pour répondre.


  — C’est, heu… c’est exact, mais mon père est décédé.


  — Je sais.


  Le journaliste, avant de passer à la prochaine question, offrit ses condoléances, que son hôte accueillit avec un signe de la tête.


  — Qu’est-ce que l’hôpital vous a dit pour expliquer ça ?


  — Que son cœur avait lâché après l’opération. Tout simplement. Qu’il était trop faible et, heu… qu’il avait pas survécu. C’est à peu près ça.


  Il parlait d’une voix monocorde. Sans émotion. On aurait dit qu’il récitait une leçon bien apprise.


  — Ça vous a étonné ?


  Le fils d’Albert Grandmont prit le temps de réfléchir avant de répondre.


  — Non… pas vraiment. Mon père avait déjà eu deux crises cardiaques. Quand on a appelé l’ambulance, on pensait bien que c’était la fin, pour lui.


  — Est-ce que vous savez en quoi consistait l’opération, au juste ?


  Il haussa les épaules, secoua la tête.


  — Un problème d’aorte, qu’ils ont dit.


  — L’aorte abdominale ?


  L’homme se croisa les jambes de nouveau et Duquesne fit bien attention de ne pas poser les yeux sur la chaussette.


  — Oui. Mais… je suis pas sûr de comprendre. Comment ça se fait que vous êtes au courant de tout ça ? C’est pas confidentiel, ça, les dossiers des patients, dans les hôpitaux ?


  Duquesne avait redouté cette question.


  — Oui. C’est confidentiel, en effet. C’est pas l’hôpital qui m’a fourni les noms des patients qui sont décédés après une chirurgie cardiaque. Je les ai obtenus… autrement, disons.


  Pendant l’instant de silence qui suivit, Duquesne observa l’homme devant lui. Sébastien Grandmont, assis sur le bout de sa chaise, un bas appuyé sur un accoudoir, regardait dans le vide, l’air songeur, tandis que les fausses flammes se reflétaient dans ses lunettes. Il changea de position, se recula, croisa les bras. Il devenait plus méfiant.


  — Je peux savoir pourquoi vous enquêtez là-dessus au juste ?


  Duquesne devait répondre sans donner trop de détails. Mais surtout, rassurer son interlocuteur. Si Sébastien Grandmont, aussitôt l’entretien terminé, se précipitait, en panique, pour demander des comptes au médecin traitant, par exemple, la direction de l’hôpital et peut-être même celle du ciusss seraient avisées. Ce qui ne ferait que compliquer la tâche du reporter.


  — J’enquête pas sur votre père directement. Je prépare un article sur le Dacron. Est-ce que ça vous dit quelque chose, le Dacron, monsieur Grandmont ?


  — C’est ça qu’ils ont utilisé pour son opération. Ils nous l’avaient dit, avant. Du SyntexD, il paraît. Pourquoi ?


  — Du SyntexD ? Vous êtes sûr ?


  — Oui. Je trouvais ça drôle, comme nom, alors je l’ai googlé. C’est fait ici, ce produit-là.


  Duquesne avait la confirmation qu’il cherchait. Il savait donc, maintenant, qu’au moins quatre des patients décédés avaient reçu du SyntexD : Paul Cohen, Albert Grandmont et fort probablement Lise Lalancette, ainsi que Johnny Tagliatti.


  Il remercia l’homme, n’en dit pas plus et mit fin à l’entrevue. Sébastien Grandmont, un peu abasourdi, serra la main du journaliste et le laissa repartir.


  Quand il franchit à nouveau les portes d’entrée, Duquesne réalisa qu’il marchait avec aplomb. Restait maintenant à comprendre ce qui s’était passé avec le SyntexD. C’était ce produit qui était au cœur du problème, c’était évident.


  : :


  Au poste des infirmières, aux urgences, un petit voyant s’alluma. Sylvia Leroux poussa un soupir. La patiente de l’unité 32, particulièrement agitée, appelait pour la troisième fois depuis une quinzaine de minutes. La femme, c’est ce qui était écrit dans son dossier, était arrivée en pleine nuit, en panique, montrant des signes de détresse respiratoire. On lui avait donné de l’oxygène, ce qui avait grandement amélioré son état général, et un comprimé d’Ativan21, qui, manifestement, ne faisait pas beaucoup effet.


  Une collègue avait répondu aux fréquentes demandes de la patiente jusque-là, mais en ce moment elle était occupée ailleurs. Sylvia se rendit donc dans le cubicule, où la dame âgée au visage émacié gesticulait, la sonnette d’appel toujours à la main. L’infirmière fut frappée par la ressemblance avec sa propre mère : elles avaient toutes les deux le corps anguleux, la même peau pâle et mince comme du papier, les mêmes paupières tombantes. En la voyant entrer, la patiente s’énerva davantage. Ses bras se mirent à battre l’air, si bien qu’elle fit tomber tout ce qui se trouvait sur la table à côté du lit, y compris un grand verre de jus d’orange qu’on lui avait servi plus tôt, parce qu’elle s’était plaint d’avoir soif, et qu’elle n’avait pas encore touché. Le liquide éclaboussa les murs, la table, les oreillers, les draps et même la patiente, qui s’en prit plein les cheveux et qui, de dépit, éclata en sanglots.


  — On v… v… va ram… masser ça, bégaya l’infirmière, le cœur serré devant le désolant spectacle, énième démonstration de la misère humaine.


  Sylvia Leroux ressortit pour aller appeler un préposé. Elle n’eut pas le temps de faire deux pas qu’un vacarme la fit sursauter. Elle s’arrêta net, se retourna et découvrit la femme étalée par terre, sa jaquette d’hôpital relevée sur une couche souillée qui débordait. Dans sa chute, elle avait entraîné tous les appareils autour, moniteurs et autres, qui lui étaient tombés dessus. L’infirmière-chef, alertée par le bruit, accourut.


  — Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda-t-elle, le visage rouge.


  Sylvia n’eut pas le temps de répondre, et, de toute façon, si elle avait tenté de parler, les mots, elle le savait, se seraient tellement bousculés que personne n’aurait compris ce qu’elle tentait de dire. Elle s’éloigna, en reculant, horrifiée par ce qu’elle voyait. En moins de deux, le cubicule fut rempli de collègues venus donner un coup de main. Ils se penchèrent aussitôt sur la patiente, qui ne bougeait plus.


  Sylvia, en les regardant s’exécuter, comprit qu’ils n’avaient pas besoin d’elle. Pourquoi serait-elle restée ? L’infirmière sentit son estomac se contracter, son pouls s’accélérer. Dans le corridor, elle se mit à courir à toute vitesse vers la sortie. Fuir. C’est ce qu’elle voulait. Fuir cet endroit, fuir ce service où les gens, chaque jour, souffraient, hurlaient, mouraient. Fuir les images de sa patiente qui s’imprimaient déjà dans son souvenir et qui se mêlaient à celles, plus anciennes, de sa propre mère, alors qu’on l’emmenait sur une civière vers le bloc opératoire d’où elle ne devait jamais revenir.


  Elle avait l’impression que les murs se refermaient sur elle et qu’elle devait franchir les portes avant qu’il ne soit trop tard. Elle s’y rua, poussa de toutes ses forces sur le battant de métal et se retrouva de l’autre côté, où elle poursuivit sa course. Elle ne ralentit que lorsqu’elle fut rendue loin, bien loin passé les ascenseurs, passé la foule qui, massée, attendait d’y monter. C’est finalement dans la cage de l’escalier qu’elle s’arrêta, se laissant tomber sur une marche, guenille informe et inutile.


  Il était impossible que la femme ait survécu à la chute. Elle était morte et c’était sa faute, elle n’avait pas su en prendre soin. Elle n’était pas que grosse, laide, pas très intelligente. Elle était incompétente, aussi.


  Si seulement sa mère avait été là. Sylvia se serait blottie contre son cœur, le seul au monde qui battait pour elle. À la place, la tête appuyée contre la rampe en fer forgé, elle sanglotait, hoquetant et bavant comme un bébé.


  : :


  Le retour vers la ville s’était fait sans encombre. Duquesne était bien content d’avoir pu rencontrer Sébastien Grandmont tôt. Boulevard Charest, il réussit à stationner sa voiture non loin des bureaux du ministère des Finances. Le vent s’engouffrait entre les bâtiments quand il descendit de voiture. Il referma son manteau et s’avança sur le trottoir, où il remarqua un camion de livraison garé presque en face des portes d’entrée de l’édifice. Il s’approcha et, rendu à sa hauteur, se glissa derrière le flanc immaculé du véhicule. De là, il pouvait surveiller les allées et venues des gens sans trop se faire voir et guetter la sortie du sous-ministre des Finances, dont l’horaire, lui avait dit Anne-Marie, était réglé comme du papier à musique : il sortait tous les jours à midi pile pour aller luncher. Duquesne était en avance d’une vingtaine de minutes.


  Il s’adossa au camion, jetant un coup d’œil de temps en temps, à travers les vitres latérales, aux gens qui entraient dans l’immeuble ou qui en sortaient. Pour tuer le temps, il repassa toute l’affaire dans sa tête, depuis l’incident du métro. Il finit par se perdre dans ses pensées. Absorbé, il en oublia le sous-ministre. Un bruit de portière qui claque le fit sursauter. Le chauffeur du camion venait de se glisser sur le siège avant et s’apprêtait à démarrer. Duquesne allait perdre son abri providentiel. Il regarda sa montre. Il était précisément midi, l’heure à laquelle Ferron sortait pour dîner. Le véhicule s’éloigna au moment où le journaliste voyait les portes de l’édifice s’ouvrir de nouveau. Un petit groupe se retrouva à l’extérieur, mais pas l’homme qu’il attendait. Fuck. L’avait-il raté ? Les gens passèrent près de lui en refermant les pans de leurs manteaux et en lui jetant un drôle de regard. Comment ne pas trouver louche un homme immobile au milieu du trottoir qui a l’air de surveiller un édifice gouvernemental ?


  Midi deux minutes. Il connaissait le visage du sous-ministre, il avait vu sa photo sur le site du ministère, sauf que là, à distance, alors que l’homme porterait vraisemblablement un manteau, peut-être un chapeau, il serait difficile à reconnaître. Midi quatre minutes. Duquesne commençait à se les geler, aurait dit Yves Lavoie. Il ne pouvait quand même pas faire le guet jusqu’après l’heure du lunch. Le journaliste scrutait les visages de chaque passant, en vain.


  Tout à coup, venu de nulle part, un homme arriva à sa hauteur et le dévisagea. Duquesne le reconnut. C’était lui, c’était Réjean Ferron. Vêtu d’un long manteau noir et blanc et de bottes impeccablement vernies, il ne portait rien pour couvrir son crâne dégarni et arborait de grosses lunettes à monture rouge, sa signature. « Tu peux pas le manquer », lui avait dit Anne-Marie. Elle avait raison.


  Réjean Ferron s’éloignait. Le journaliste devait trouver le moyen de le stopper dans son élan. Il le héla :


  — Je voudrais vous parler de Gibran Pharma, monsieur Ferron, lui dit-il.


  Quand on a si peu de temps, il faut savoir être direct. On n’a pas le loisir de se perdre dans des préambules. Et puis, ça saisit l’interlocuteur, ce qui est toujours une bonne chose, puisque ça le force, bien souvent, à s’arrêter.


  Surpris, Réjean Ferron pivota, justement, et regarda Duquesne droit dans les yeux. Après quelques secondes de flottement au cours desquelles l’homme devait se demander comment réagir, il jeta un coup d’œil autour de lui et décida, de toute évidence, de revenir sur ses pas. Il s’avança vers le journaliste.


  — Pas ici, dit-il d’une voix étouffée.


  Duquesne, qui s’était attendu à tout sauf à ce genre de réplique qui sonnait comme une invitation, comprit qu’il allait obtenir une entrevue. Après tout, si Ferron n’avait pas voulu parler, il l’aurait envoyé paître sur-le-champ. L’homme l’entraîna, sans dire un mot, jusqu’au parc le plus proche, le jardin Jean-Paul-L’Allier. Hormis un passant qui le traversait en marchant d’un bon pas, il était désert.


  — Je ne vous ai jamais parlé, dit d’emblée le sous-ministre.


  Il venait d’établir les règles. Ce serait, et ça n’avait rien d’étonnant, une entrevue off the record. Le journaliste hocha la tête.


  — Promis, fit-il.


  — Dans ce cas, je peux vous parler de gp.


  Des voix leur parvinrent d’un stationnement non loin. On entendit quelqu’un rire, puis claquer une portière de voiture. Réjean Ferron fouilla dans la poche intérieure de son manteau. Il en sortit un bout de papier et y inscrivit une adresse avant de le tendre à Duquesne.


  — Chez moi. Ce soir. Dix-neuf heures. Je veux pas être cité. Sonnez deux fois à la porte.


  Le journaliste hocha la tête et le sous-ministre repartit sans rien ajouter en se fondant dans la ville, où ce qu’il restait de feuilles se détachait des arbres pour se mettre à tournoyer au-dessus des branches, se perdre un instant dans la grisaille du ciel et retomber sur la neige. Personne n’avait été témoin de leur petit conciliabule.


  Ce soir, donc. Et pas d’enregistrement, qu’il avait précisé. Très bien, Duquesne acceptait les règles. C’était plutôt bon signe. Si l’homme prenait autant de précautions, c’est qu’il avait des choses intéressantes à dire. Le journaliste quitta le parc. La rencontre n’avait duré que quelques minutes. Il avait le temps de regagner sa voiture et de passer à la Tribune de la presse, dans l’édifice André-Laurendeau, pour demander une accréditation temporaire pour la journée, ce qui lui permettrait de se rendre dans la salle de presse.


  : :


  Elle aurait parié que l’apparence d’une salle de presse était la même partout, que ce soit à Québec, à Ottawa, ou ailleurs. Il y régnait toujours un monumental désordre. Les journalistes empilaient sur des étagères ou carrément sur leurs bureaux livres, documents, paperasses en tout genre, qu’ils ne consultaient que rarement. Pourtant – elle s’en étonnait encore chaque fois – ils étaient capables dans le temps de le dire, de retrouver un dossier précis qu’on leur avait demandé, et de le brandir en disant simplement : « Tiens. » Et c’était sans compter tous les objets qui ne servaient qu’à amasser la poussière, mais auxquels ils tenaient comme à la prunelle de leurs yeux : clés usb, vieux micros, enregistreuses datant du siècle dernier, etc. Anne-Marie Bérubé traversa la pièce, vint s’asseoir à sa place en humant l’odeur de renfermé si caractéristique des lieux, puis alluma son ordinateur. Elle aimait cette ambiance.


  Tandis qu’elle se concentrait pour lire un courriel qui venait d’entrer, elle entendit une voix, tout près.


  — Allô, Anne.


  Elle leva la tête, surprise.


  — Michel ? Je t’avais pas vu venir ! Qu’est-ce que tu fais ici ?


  Les autres reporters s’arrêtèrent de taper sur leur clavier pour regarder Duquesne. Après quelques secondes, la plupart retournèrent à leur travail, sauf un ou deux, qui écoutèrent la conversation sans se gêner, se demandant probablement ce que le célèbre journaliste d’enquête pouvait bien fabriquer là. Anne-Marie l’invita à s’asseoir sur une chaise qui semblait bringuebalante, à côté de son bureau. Il prit place. Les courriéristes parlementaires des autres médias retournèrent à leur ordinateur ou à leurs discussions.


  — Je voulais voir si t’étais bien installée, expliqua-t-il, en jetant un coup d’œil à la ronde.


  Elle sourit en guise de réponse.


  — Pas sur le point de revenir à Montréal, si je comprends bien ?


  — Je pense pas, non, même si vous me manquez beaucoup, la gang !


  Ils discutèrent un peu de son quotidien dans la capitale, puis Duquesne lui demanda si elle avait du temps pour luncher.


  — Heu… oui, oui, y a un scrum à deux heures et demie, mais je peux manger une bouchée avant.


  Elle n’aurait manqué cette occasion pour rien au monde. Elle attrapa son manteau et ils filèrent tous les deux. Anne-Marie, le pas léger, franchit le corridor et passa devant les agents de sécurité, deux nouveaux, qui jetèrent un rapide coup d’œil à l’accréditation qu’elle portait au cou et lorgnèrent ses cicatrices. Dehors, Duquesne et elle optèrent pour le restaurant le plus proche, puisqu’ils avaient peu de temps devant eux. Ils secouèrent leurs bottes en entrant et s’assirent à une table au fond, un peu à l’écart.


  — C’est quoi, le scrum ? s’informa Duquesne.


  — Le pm fait une annonce en éducation. Une énième réforme qui donnera rien d’autre que des maux de tête aux profs, j’imagine.


  Quand la serveuse arriva à leur table, Duquesne pointa sur le menu la photo d’un hamburger dégoulinant à souhait. Anne-Marie opta pour une salade.


  La journaliste jeta un coup d’œil à gauche et à droite et demanda, baissant instinctivement la voix :


  — As-tu parlé au sous-ministre ?


  Duquesne réprima un sourire. Il avait souvent constaté que les gens, dans les villes parlementaires, chuchotaient. Systématiquement. Que le niveau de décibels était inversement proportionnel au nombre de députés ou de fonctionnaires au pied carré. Anne-Marie avait déjà pris cette habitude, peut-être même sans s’en rendre compte. Elle devait penser que, dans cette ville, les murs ont des oreilles, que ce soit ceux des édifices gouvernementaux ou ceux du moindre boui-boui du centre-ville.


  — Je l’ai croisé. Il voulait rien dire, mais je vais le voir ce soir, répondit-il.


  Les yeux de la journaliste s’agrandirent.


  — Génial !


  Duquesne hésita un instant, puis demanda :


  — Tu veux venir avec moi ?


  Un hamburger-frites atterrit devant elle avant qu’elle ait eu le temps de répondre. Duquesne se retrouva avec la salade. Ils échangèrent leurs plats.


  — Heu…, commença Anne-Marie. Oui. Je… je sais pas trop en quoi je pourrais être utile, mais ça me ferait plaisir, c’est sûr. Tu penses que ça le dérangerait, Ferron, si on y allait à deux ?


  Duquesne attaqua la première bouchée et prit le temps de mastiquer avant de répondre.


  — Il veut parler, c’est clair. Je pense pas que ça va être un problème si t’es là. Et moi, je vais avoir besoin de toi. Dis-moi, d’ailleurs, tu le connais mieux que moi, le bonhomme. C’est quoi ses motivations personnelles, pour nous rencontrer ?


  — Il déteste son patron, le ministre.


  — J’ai bien compris ça, mais pour quelles raisons, au juste ?


  — L’homophobie. Ça l’air que le ministre des Finances a un fond d’homophobe pas avoué. Il ne le dira jamais, évidemment, mais…


  — Mais il aime pas les gais.


  — Exact.


  — Et Réjean Ferron est…


  — Exact.


  — Il doit en avoir gros sur le cœur dans ce cas-là. C’est parfait. Plus…


  — … plus il va être en maudit, plus il va s’ouvrir la trappe.


  Ils avalèrent leur repas rapidement. Le temps filait. Quand Anne-Marie déclara qu’elle devait partir, ils se rendirent à la caisse, payèrent et sortirent. Sur le trottoir, elle laissa Duquesne et se dirigea vers l’édifice qui abritait la salle de presse. Avant d’entrer, elle se retourna.


  — À ce soir, lança-t-elle.


  Le son se perdit dans le vent, mais il avait lu sur ses lèvres. Il lui fit un signe de la main et la regarda disparaître derrière les portes où l’attendaient deux armoires à glace.


  Il se sentait de bonne humeur. Était-ce le sentiment d’avancer dans son histoire, la perspective d’obtenir de Réjean Ferron des informations sans aucun doute importantes, ou l’idée de travailler de nouveau avec Anne-Marie ? Peut-être tout ça. Il monta à bord de sa voiture et mit aussitôt le cap vers le palais de justice. Il avait amplement le temps, avant son rendez-vous en soirée, de fouiller dans les plumitifs pour retrouver la poursuite intentée par les victimes de Pierre « Jambon » Lachance.


  : :


  — Qu’est-ce que tu fais là ? Tout le monde te cherche !


  Elle tourna la tête vers la femme qui venait de passer les portes et qui, penchée vers elle, scrutait son visage. Sylvia Leroux n’osait même pas se demander de quoi elle avait l’air avec son nez qui coulait comme un robinet et qu’elle essuyait sans grand succès, du revers de la main, ses yeux rougis, ses cheveux qui lui retombaient sur le front. Elle leva quand même la tête vers sa superviseure que quelqu’un, Dieu sait qui, avait envoyée à son secours.


  — Com… comm… comment tu m… m… m’as retrouvée i… ici ?


  La collègue ne répondit dit pas, mais, sa présence étant rassurante, les larmes de Sylvia se tarirent enfin. Toutefois, le sentiment de culpabilité ne s’effaça pas ; elle s’en voulait encore, en plus de se sentir comme la dernière des imbéciles.


  — Est-ce que… est-ce que… est-ce qu’elle est m… m… m… m… morte, la la la la madame ? demanda-t-elle d’une voix à peine audible, réprimant un ultime hoquet.


  Elle ferma les yeux en attendant la suite.


  — Non, non, t’inquiète pas. On est en train de l’examiner. Elle a probablement une petite commotion et elle s’est blessée à une jambe, mais on s’occupe d’elle.


  L’infirmière, le cœur un peu plus léger tout à coup, laissa échapper un lourd soupir. Le pire n’était pas arrivé, finalement. Il devait y avoir un dieu pour les petites boulottes bègues et maladroites.


  La femme lui tendit la main et Sylvia s’y accrocha, se faisant l’effet d’un naufragé à qui on vient de lancer une bouée. Elle se laissa entraîner de l’autre côté des portes, parcourut à rebours le même trajet qu’un peu plus tôt, jusqu’aux urgences, d’où elle avait pris la fuite. Quand elle s’approcha du comptoir, elle sentit les regards posés sur elle. Ils n’étaient pas bien difficiles à lire ; on pouvait y discerner, tour à tour, des reproches, de l’incompréhension ou encore de la pitié.


  Sylvia Leroux renifla, puis se remit aux tâches qui composaient son quotidien, s’efforçant de ne pas jeter un coup d’œil au cubicule où la femme s’était effondrée. Elle sentait ses paupières bouffies et son cœur qui, malgré tout, continuait à battre la chamade. Si les gens posaient des questions, elle ne répondrait pas. Elle ne parlerait tout simplement pas.


  La tristesse et la culpabilité finirent par passer petit à petit. Au bout d’un moment, les autres cessèrent de lui lancer des regards de reproche et de chuchoter dans son dos. La petite pièce fut nettoyée et remise en état. La patiente, qu’on avait transportée dans un autre département, n’était toujours pas de retour.


  Malgré le manque de personnel, on n’exigea pas d’elle qu’elle fasse « un double », et Sylvia Leroux ne sut pas trop si elle devait s’en réjouir ou s’en affliger. Peut-être qu’on ne lui faisait plus confiance à cause de ce qui s’était passé. Peut-être qu’une plainte serait déposée contre elle. Peut-être qu’elle serait congédiée.


  On lui demanda d’installer une sonde urinaire à un vieil homme à moitié endormi. Elle s’y attela du mieux qu’elle put, essayant de se calmer, sans y parvenir. Son esprit s’emballait. C’était injuste. Rien n’était de sa faute. Elle se sentit envahie par un sentiment qui éclipsa tous les autres : la colère.


  Si elle n’avait pas souffert de bégaiement dès l’enfance, sa vie aurait été complètement différente. Elle n’aurait pas fait l’objet de tous les quolibets, à l’école ou ailleurs. Elle aurait été populaire, qui sait ? Elle n’aurait pas pris autant de poids. Elle aurait pu être belle et se trouver un amoureux. Pourquoi elle ? Pourquoi ça lui était arrivé à elle ?


  L’homme grimaça et geignit. Elle leva les yeux au ciel, attendit une minute et continua. Quand elle eut fini, elle laissa retomber le pénis flasque et remonta le drap. Elle repartit, sans un regard pour le malade alité, et se dirigea vers le poste des infirmières, faisant signe à une collègue qu’elle allait fumer dehors. La jeune femme hocha la tête et Sylvia Leroux ne put ignorer la moue légère qui se dessina sur les lèvres fines.


  Elle jeta son manteau sur ses épaules et sortit. Dès qu’elle se retrouva enfin seule dans le stationnement, le sentiment de colère qu’elle portait en elle se transforma en rage. Sa mère l’aurait consolée. Elle aurait eu les bons mots. Elle l’aurait regardée, de la fierté dans les yeux, et lui aurait dit de ne pas s’en faire. Elle lui aurait préparé un repas, elles auraient mangé ensemble dans la cuisine de la demeure où Sylvia avait grandi. Mais voilà, sa mère était morte, la maison qu’elle habitait avait été vendue à la hâte pour une bouchée de pain et elle… elle était en chute libre. Tout ça, c’était à cause du docteur Bernard.


  : :


  Le palais de justice, reconnaissable de loin à sa façade vitrée, apparut dès que Duquesne s’engagea sur le boulevard Jean-Lesage. Le bâtiment, âgé d’à peine cinquante ans, était considéré comme vétuste par plusieurs, notamment les journalistes qui couvraient la scène judiciaire. D’ailleurs, le reporter nota, en arrivant, qu’on avait placé un seau au beau milieu du hall, pour recueillir l’eau qui gouttait du plafond.


  Le journaliste passa les contrôles de sécurité et se rendit jusque dans la salle de presse, où il entra en posant le pied droit d’abord. Curieux, les quelques reporters qui s’y trouvaient le suivirent des yeux. Duquesne repéra l’ordinateur mis à la disposition des médias, dans le fond de la pièce. C’était là que l’on consultait les documents de cour.


  — Je peux ? demanda-t-il à la ronde en s’installant au bureau.


  Sans attendre de réponse, il tapa sur une touche et l’écran s’alluma. Il lança d’abord une recherche dans les causes au civil avec, pour seul mot clé, le nom de Pierre Lachance, ce qui ne donna aucun résultat. Il ajouta « succession » et une liste de dossiers apparut. Bingo. Latendresse avait dit vrai, les héritiers du fraudeur avaient fait l’objet de poursuites. Il y en avait au moins une vingtaine. Les victimes s’étaient de toute évidence donné le mot.


  Il parcourut les dossiers de cour, en diagonale, en cliquant sur chacun d’eux. Il commença par celui de Jean-Marie Bernard. Le médecin réclamait cinq cent mille dollars, soit la somme perdue et l’équivalent, en plus, pour « dommages moraux ». Duquesne lut rapidement l’accusation. Un détail lui sauta aux yeux. Il était écrit, dans la description de la poursuite, que le médecin, ainsi que d’autres victimes avaient été ciblés dans une affaire à la Ponzi, une fraude qui totalisait huit millions de dollars.


  Perplexe, il recula sur son fauteuil, prit le temps de réfléchir, les yeux toujours rivés à l’écran. Un sergent d’armes entra à ce moment dans la salle de presse et se dirigea vers un des reporters. Il lui chuchota quelque chose à l’oreille et ils ressortirent tous les deux, sous les regards étonnés des autres journalistes. Que lui avait dit l’homme ? Peut-être qu’un jury avait fini de délibérer, ou qu’un procès commençait. Duquesne se secoua. Il ne fallait pas se laisser distraire. Il retourna à ses recherches.


  Il sortit son carnet noir de son sac en cuir et révisa les notes qu’il avait prises à la suite de sa rencontre avec William Latendresse. Fraude de douze millions de dollars, avait-il écrit. Il ne pouvait pas s’être trompé, quand même. Alors pourquoi cet écart de quatre millions ?


  Il cliqua sur un autre dossier, lut la description, qui était presque identique à la première. Encore une fois, on y faisait mention d’un montant total de huit millions. Duquesne fit la même vérification dans une autre cause et arriva au même résultat. Quelque chose clochait quelque part. Les avocats qui avaient préparé les dossiers de cour ne pouvaient pas avoir fait une erreur aussi grossière. Les enquêteurs, non plus. Ils n’avaient quand même pas sorti des chiffres de leur chapeau, ils avaient trouvé ça quelque part.


  Il attrapa son téléphone, qu’il avait posé sur la table devant lui et appela William Latendresse. Le policier répondit d’une voix étouffée.


  — Oui ?


  — Tu m’as bien dit que c’était douze millions, la fraude ?


  Duquesne réalisa qu’il avait chuchoté lui aussi. Il ne restait plus qu’un journaliste dans la pièce, il pouvait aisément écouter la conversation. Les reporters qui travaillaient dans des salles de presse savaient composer avec la promiscuité que cela suppose, et, toujours à l’affût de scoops, pouvaient espionner leurs voisins de bureau sans même en avoir l’air.


  — Exact, murmura Latendresse.


  Duquesne pouvait à peine l’entendre.


  — C’est douze millions, donc, c’est bien ça ?


  — Oui. Mais, écoute, je… je suis en meeting, là. Il faudrait que je te rappelle plus tard.


  — O.K., à tantôt.


  Michel Duquesne allait raccrocher, quand il entendit de nouveau la voix du policier.


  — Heu… ça serait plus ce soir, mettons.


  Le journaliste acquiesça, fourra son téléphone dans la poche arrière de son jean et attrapa son manteau. Il ne pouvait quand même pas s’éterniser ici. Il imprima les pages qui lui semblaient les plus importantes et sortit, non sans avoir pris soin d’effacer l’historique de ses requêtes. Il ne tenait pas à fournir des informations aux compétiteurs, qui, il le savait bien, ne manqueraient pas de tenter de découvrir sur quoi il travaillait en fouinant dans l’ordinateur dès qu’il aurait franchi la porte.


  À l’extérieur de la salle, il s’assit sur le premier banc qu’il aperçut. C’était relativement tranquille au palais de justice. Quelques avocats, vêtus de leur toge et traînant des valises qui semblaient lourdes, allaient et venaient, mais c’était à peu près tout. Aucun grand procès ne se déroulait en ce moment.


  Il déposa le document sur ses genoux, y jeta à nouveau un coup d’œil, feuilleta les pages. Les dossiers étaient détaillés. On y expliquait comment les victimes avaient été flouées, que certaines avaient perdu toutes leurs économies. Ces vies gâchées, ça donnait le vertige.


  Il sentit une présence et leva la tête.


  — C’est rare qu’on te voie ici.


  Quelqu’un se tenait devant lui et il reconnut le reporter qui se trouvait dans la salle de presse il y avait un instant. L’homme, cheveux sel et poivre, lunettes épaisses cerclées de noir, était ce qu’on appelle « un vieux de la vieille », un de ceux qui couvraient le beat judiciaire depuis des décennies. Duquesne l’avait croisé à quelques reprises sur le terrain, il ne se souvenait plus trop à quelle occasion. Le confrère allait à la pêche, c’était évident.


  — Je voulais juste vérifier quelque chose.


  — Es-tu installé à Québec, maintenant, coudonc ?


  Duquesne prit le temps de ranger les dossiers dans son sac avant de répondre.


  — Non, je suis venu pour travailler sur une affaire avec ma collègue, sur la Colline.


  — « Scarface » ?


  — Pardon ?


  Le reporter émit un rire aigu et grinçant. On aurait dit un violon mal accordé.


  — C’est d’même que le monde l’appelle, ici. « Scarface ». La comprends-tu ?


  Duquesne sentit son sang bouillir et déverser dans ses veines une impressionnante dose d’adrénaline. Il se leva, s’approcha de ce confrère qui le regardait, hilare, et attrapa les revers de son veston à deux mains.


  — Écoute-moi ben. Si je t’entends dire ce mot-là encore une fois, je te le fais ravaler avec tes dents d’en avant. La comprends-tu ?


  Le visage du reporter devint cramoisi et il recula d’un pas pour se sortir des griffes de son adversaire.


  — Calme-toi, le grand.


  Sur ce, il se retourna et repartit comme il était venu. Duquesne l’observa, se demandant si le gars n’allait pas appeler les gardiens de sécurité en poste en permanence dans l’édifice. Si c’était le cas, tant pis, il était prêt à en découdre avec les autorités. Il attendit, mais rien ne se passa. Il n’avait pas envie de revoir le reporter quand il reviendrait et, puisqu’il avait terminé, il ramassa cellulaire et dossier et s’en alla à son tour.


  L’escalier roulant qui menait au grand hall était visiblement en panne : des barrières de sécurité en bloquaient l’accès. Il descendit les marches une à une, les semelles de caoutchouc de ses bottes couinant sur le sol en béton. Arrivé au rez-de-chaussée, il pressa le pas. Il avait hâte d’en finir avec cet endroit.


  Dehors, il respira un bon coup, mais ce n’est que rendu à bord de sa voiture, seul dans le silence, qu’il retrouva peu à peu son calme. Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Il avait les joues en feu. Deux plis étaient gravés entre ses sourcils. Il ne regrettait aucunement son geste. Et si le reporter qu’il avait malmené racontait sa mésaventure aux autres, tant mieux, ça servirait d’avertissement.


  Il mit le contact, laissa tourner le moteur une minute et, regardant droit devant, s’éloigna de l’édifice.


  : :


  « Va te reposer. Tu fais peur aux patients, amanchée de même », lui avait dit la superviseure, flanquée de la représentante syndicale, en voyant sa tête d’enterrement. Sylvia avait obéi. Après tout, ça signifiait arriver tôt à la maison et avoir une vraie soirée de congé, comme tout le monde.


  À l’appartement, elle enleva son manteau, puis se laissa tomber dans un fauteuil. Son corps fatigué s’affaissait tandis que son esprit, lui, s’aiguisait. Il concertait, concoctait des plans presque malgré elle. Ses efforts pour alerter l’opinion publique n’avaient pas donné grand-chose jusque-là, il fallait bien l’admettre, alors il fallait passer à la phase suivante.


  Elle resta là un bon moment, prostrée. Ce fut la soif qui l’obligea à se lever. Elle se dirigea vers l’armoire où elle gardait ses bouteilles, dévissa le bouchon de l’une d’elles, qu’elle avait entamée la veille, un vin pas cher acheté au dépanneur du coin. Quand elle revenait du travail, généralement vannée, elle aimait bien, maintenant, prendre un verre ou deux avant de manger. C’était devenu quotidien, cette habitude. Ce n’était pas ça qui la ferait maigrir, elle le savait bien, mais elle n’en avait rien, absolument rien, à cirer.


  Elle se rendit dans la petite salle de bain, son verre à la main, ouvrit l’armoire à pharmacie, cachée derrière un petit miroir. À l’intérieur, des flacons – Ritalin, Ativan et diverses benzodiazépines22 – étaient alignés. Elle les déboucha, mais décida de ne pas avaler les cachets. Elle venait de prendre la décision d’arrêter sa médication. Elle n’en avait plus besoin, elle en était convaincue. Ça faisait longtemps qu’elle y pensait. Cette fois, c’était fini les hésitations, les tergiversations. Elle leva le couvercle de la toilette, fut sur le point de laisser tomber le contenu des flacons dans la cuvette, mais elle se ravisa. Ça pouvait toujours servir. Elle les rangea plutôt sur la plus haute étagère de l’armoire. Elle respira à fond, ferma les yeux. Elle avait bien fait.


  : :


  Après sa visite au palais de justice, il s’était baladé à pied dans des rues du chic quartier Sillery, où le fleuve apparaissait à chaque tournant, à chaque détour. Le temps avait fini par passer. Ça lui avait fait du bien de prendre l’air un peu. Sa colère et son indignation devant l’imbécile remarque de son confrère étaient retombées. Il avait ensuite regagné sa voiture et avait mis le cap sur l’appartement du sous-ministre. Assis derrière le volant, il attendait, bien au chaud Anne-Marie, qui ne tarderait pas à arriver.


  Il avait l’impression d’être bercé par le mouvement de la voiture. Elle tanguait. On aurait dit qu’elle piquait vers l’avant, qu’elle s’enfonçait. Se retrouvait-il de nouveau sur le lac gelé de Saint-Albert, sur le point de s’enfoncer dans ses profondeurs ?


  Les secours arrivaient. On allait l’aider. Il devait se réveiller avant de sombrer, mais comment ferait-il pour sortir du véhicule, avec les mains attachées au volant ? Il allait s’enfoncer, c’était quasi inévitable. Maintenant, on cognait à sa vitre.


  — Michel, réveille !


  Reconnaissant la voix d’Anne-Marie, il ouvrit les yeux, se redressa sur son siège, regarda autour de lui. La réalité le rattrapa. Heureusement, elle était plus agréable que son rêve. Il s’était endormi et les cauchemars étaient venus le hanter, encore une fois. Il frotta ses mains, un geste concret, pour achever de se convaincre qu’il était réveillé.


  Il fit signe à la journaliste, qui se dandinait sur le trottoir pour se réchauffer, et sortit.


  — On est en retard, Michel. J’ai pas pu partir avant d’avoir fini mon maudit papier.


  Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était dix-neuf heures quinze. Non seulement il n’était pas à l’heure, mais en plus, il était accompagné. Restait à espérer que Réjean Ferron ne leur fermerait pas la porte au nez. Ils se ruèrent vers l’édifice.


  — Est-ce qu’il est patient, le monsieur ?


  — Je sais pas, répondit Anne-Marie d’une voix hachée, mais je dirais que non, pas spécialement.


  Ils s’engouffrèrent dans l’ascenseur qui arriva pile au moment où ils débouchèrent dans le hall. Parvenus sur le palier de l’appartement, ils n’eurent pas besoin de sonner à la porte, elle s’ouvrit. Manifestement, l’homme les guettait. Quand il les aperçut, il fronça les sourcils, scruta les deux journalistes essoufflés, ses yeux s’attardant sur les cicatrices qui striaient le visage d’Anne-Marie.


  — J’avais dit à l’heure exacte.


  Ils se confondirent en excuses. L’homme se rangea pour leur laisser le passage, visiblement contrarié. Ils entrèrent dans un vestibule au plancher de marbre. La première chose qui frappait, c’était la vue à couper le souffle sur le fleuve depuis les grandes fenêtres du salon. La lune semblait le veiller, tandis que les lumières de la ville s’y baignaient. Ils se retrouvèrent tous les trois dans la grande pièce. L’homme avait troqué le complet-veston contre un jean et une chemise rouge assortie à ses lunettes. Il portait des chaussures d’intérieur qui semblaient glisser sur le parquet. Duquesne examina les lieux. Rencontrer les gens chez eux est toujours révélateur. Le vaste appartement devait valoir une petite fortune. Il aurait pu sortir tout droit d’un magazine prestigieux de décoration. Sans parler du fait que chaque chose était à sa place et qu’on ne voyait pas un grain de poussière. Le propriétaire de ce condo prenait, de toute évidence, un soin maniaque à l’entretenir.


  — J’ai acheté pour une bouchée de pain il y a trente ans, quand ils ont construit l’édifice, dit Réjean Ferron.


  Besoin de justifier la valeur des choses. Voilà bien le réflexe de quelqu’un qui travaille dans la fonction publique et qui doit, chaque jour, expliquer ses dépenses, se dit Duquesne.


  Il sourit poliment à son hôte, qui lui fit signe de s’asseoir sur un des sofas. Le sous-ministre leur offrit un verre, mais les deux journalistes déclinèrent l’offre. Quelqu’un entra à ce moment-là, un homme dans la trentaine portant un pantalon et un t-shirt moulants noirs. Duquesne ne put s’empêcher de noter qu’il était très beau. Il s’avança, s’approcha de Réjean Ferron, lui toucha l’avant-bras, lui annonça qu’il sortait et l’embrassa langoureusement avant de tourner les talons, saluant les journalistes d’un mouvement de la tête et les gratifiant d’un sourire jovial. C’eût été une mise en scène, que les choses ne se seraient pas passées autrement. Leur hôte, de toute évidence, aimait faire étalage de la beauté dont il s’entourait, que ce soit celle des objets qui décoraient son condo ou celle de son jeune amant.


  Après son départ, Duquesne sortit son petit carnet noir pour prendre des notes. Si le sous-ministre déballait tout ce qu’il savait, cette entrevue serait cruciale. La première question était importante ; c’était celle qui déciderait du ton de la rencontre. Il fallait entrer sans détour dans le vif du sujet, mais sans brusquerie non plus. Il décida d’y aller simplement.


  — Pourquoi vous êtes là tous les deux ? demanda Réjean Ferron, prenant le journaliste de court.


  — Deux têtes valent mieux qu’une. C’est ça qu’on s’est dit, expliqua Anne-Marie.


  Devant eux, l’homme croisa les jambes, puis posa les bras sur les accoudoirs.


  — Comment ça va marcher ? Vous faites quand même pas deux articles ?


  — Non, répondit-elle. Un seul. C’est Michel qui l’écrit. Moi, je suis là pour l’entrevue. Je travaille sur la Colline, donc je…


  — Vous savez tout sur tout et sur tout le monde, l’interrompit-il. Incluant moi.


  Anne-Marie Bérubé eut l’impression de rougir.


  — Tout… J’irais pas jusque-là, dit-elle en souriant.


  Il était temps de mettre fin à ce bavardage. Duquesne lança la première véritable question. Le mieux était de ne pas tourner autour du pot.


  — On est ici, monsieur Ferron, pour parler de Gibran Pharma, comme je vous l’ai dit ce midi, commença-t-il.


  Le sous-ministre ne broncha pas. Il attendait la suite.


  — Vous savez que Gibran Pharma fabrique le SyntexD ?


  Réjean Ferron hocha la tête. Duquesne remarqua, à ce moment-là, à quel point l’appartement était silencieux. On apercevait les voitures qui circulaient dans la rue, en contrebas, mais elles se trouvaient trop loin pour qu’on les entende. C’était l’avantage de vivre en hauteur. On se tient loin des bruits de la ville. On la regarde de haut, au sens propre et peut-être au sens figuré.


  — Cinq patients sont morts à la suite de chirurgies cardiaques. Chaque fois, on avait greffé du Dacron. Et, dans certains cas, on est certains que c’était du SyntexD, précisa le journaliste.


  L’homme parut sincèrement surpris. Voire sonné. Il prit le temps de déboutonner ses manchettes et de rouler ses manches.


  — Je… j’étais au courant de deux décès dans un hôpital à Montréal, dit-il sans regarder ses invités. J’ai entendu des échos qui venaient du ministère de la Santé. C’est que, après que le médecin qui traitait les patients est… est mort à son tour, ça a fait paniquer bien du monde. C’était une situation inquiétante, vous comprenez ? Les rumeurs ont commencé à courir, au ministère. Les gens se sont demandé si le médecin en question avait mis fin à ses jours parce qu’il se sentait coupable. On a pensé à l’erreur, voire la négligence. Est-ce que l’hôpital allait être blâmé ? Est-ce qu’il y aurait des poursuites civiles, des articles dans les journaux. Vous voyez ce que je veux dire ? Quelqu’un au ministère a appelé l’hôpital et on a appris qu’il y avait eu une enquête. Ça a rassuré tout le monde. Mais donc, vous me dites que d’autres patients ont perdu la vie ? Au même hôpital ?


  Duquesne voyait très bien ce qui s’était passé. En fait, la réaction, ô combien politique, à ces événements était facile à comprendre : le ministre de la Santé avait eu peur qu’un scandale éclate et que ça lui retombe sur la gueule.


  — Non, dans différents endroits.


  Réjean Ferron s’avança ensuite dans son fauteuil et fixa les journalistes. Duquesne crut discerner de l’inquiétude dans ses yeux.


  — Et… vous avez la preuve, pour le SyntexD ?


  — Pour quatre cas, oui. Pour l’autre, on sait pas encore. Mais quatre sur cinq, ça fait beaucoup. Vous trouvez pas ?


  Duquesne attendit la suite. Réjean Ferron prit une longue inspiration. On aurait dit quelqu’un qui se remplit les poumons d’air avant de plonger en eaux profondes. Il répondit en pesant ses mots :


  — C’est exactement ce que je craignais.


  Anne-Marie Bérubé et Duquesne échangèrent un regard.


  — Vous voulez dire les décès ? Vous aviez peur que ça arrive ?


  Le sous-ministre baissa la tête.


  — Il n’aurait jamais dû se retrouver aussi vite sur le marché, le SyntexD.


  Duquesne sentit un frisson le parcourir. Pour la première fois depuis qu’il travaillait sur cette histoire, il avait le sentiment de toucher enfin le fond de l’affaire.


  — Pourtant, il a reçu tous les brevets, fit-il remarquer.


  — Ouais, ben, je peux vous dire que tout le monde a tourné les coins ronds, dans cette affaire-là. Gibran Pharma a…


  L’homme s’arrêta une seconde, réfléchit avant de continuer :


  — … fourni des documents très, très approximatifs pour la mise en marché de son SyntexD, qui est, en passant, vous le savez peut-être, son produit phare. Même chose pour ses demandes de subventions. C’était incomplet. C’était pas clair. On posait des questions et on n’avait pas vraiment de réponse. Et pourtant, la subvention a été accordée. Et par le ministre des Finances lui-même, on sait pas même pas à quel moment.


  Duquesne réalisa qu’il était assis sur le bout de son siège et se cala un peu dans le fauteuil, son carnet sur ses genoux. Ferron lui jeta un coup d’œil, puis reprit :


  — Après, j’ai décidé de tenir Gibran Pharma à l’œil. On avait injecté pas mal d’argent, il fallait à tout le moins demander des comptes de temps en temps. Pendant cette période-là, j’ai été continuellement en communication avec le ministère de la Santé, ici, à Québec, et avec Santé Canada. Ça se passait mal de leur côté aussi, avec Gibran Pharma. Quand la pharmaceutique a déposé sa demande de brevet, les fonctionnaires de Santé Canada ont posé des questions, c’était normal. Des questions, entre autres, sur la sécurité du produit. gp comme je l’appelle, donnait des réponses au compte-gouttes. Santé Canada insistait, s’impatientait. Ça a duré deux, peut-être trois mois, cet échange-là. Et sans qu’on sache trop pourquoi, tout d’un coup, les questions, ça a été fini.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda Anne-Marie.


  — Ce que je veux dire, c’est que même si, encore une fois, le dossier était incomplet, le brevet a été accordé on sait pas trop par qui, on sait pas trop comment. Ensuite, tout s’est enchaîné très vite. gp a lancé son SyntexD sur le marché. La plupart des hôpitaux de la province l’ont acheté. C’était inventé et produit ici, alors qu’est-ce que vous voulez, les directions d’hôpitaux ont sauté là-dessus.


  Duquesne observa son hôte. Le sous-ministre, quand il parlait, regardait les journalistes droit dans les yeux. Il était calme, posé. On ne sentait ni amertume ni colère en lui. Ce n’était pas la vengeance qui le motivait. Tant mieux. C’est sûr que Duquesne lui demanderait, à la fin, pourquoi il faisait ça, mais il avait déjà une idée de la réponse : parce que ce qui se passait le révoltait, tout simplement.


  Anne-Marie se racla la gorge avant de poser sa question :


  — Est-ce que vous voulez dire que le SyntexD aurait pas dû être approuvé ?


  — Je ne sais pas, madame Bérubé. Moi, je mets en doute la démarche, pas le résultat. Je suis pas un scientifique. Mais ce que je sais, par contre, c’est que tout s’est fait très, très vite. Et il y a autre chose…


  Réjean Ferron se tut. Est-ce qu’il voulait mesurer l’effet qu’il faisait sur son auditoire captif, en lui distillant des informations une à la fois, ou mieux choisir ses mots pour la suite ?


  — Je vais vous dire ce qui me rend extrêmement mal à l’aise dans… dans tout le processus. C’est que le président de Gibran Pharma est un ami personnel du premier ministre du Québec.


  Les deux reporters ne bronchèrent pas. Constatant qu’ils n’étaient pas surpris par ce qu’il venait de leur dire, le sous-ministre continua :


  — C’est aussi un très bon ami du ministre de la Santé, à Ottawa, Claude Hamilton.


  Ces mots se répercutèrent dans le silence qui suivit. Santé Canada, l’organisme chargé d’approuver les brevets aux médicaments, notamment, relevait du ministère fédéral de la Santé. Donc le ministre de la Santé avait accordé très rapidement un brevet à Gibran Pharma, dont le président était Naël Gibran. Les reporters se regardèrent, estomaqués. Ce que Ferron venait de leur apprendre était une véritable bombe.


  — Comment vous le savez ?


  Réjean Ferron ajusta ses lunettes.


  — D’abord, madame Bérubé, parce que j’ai beaucoup d’amis. Dans tous les ministères.


  Il marqua une pause de nouveau, regarda ses invités par-dessus ses lunettes pendant une seconde ou deux, comme s’il voulait leur faire comprendre à quel point les informations obtenues grâce à son réseau étaient fiables. Il poursuivit :


  — Et aussi parce que Claude Hamilton, à Ottawa, est également un ami du premier ministre du Québec.


  Les deux journalistes écarquillèrent les yeux. Duquesne, qui était en train de prendre des notes, s’arrêta net, son stylo suspendu au-dessus de son carnet noir. Il observa le visage impassible de Ferron.


  — Ils se connaissent tous depuis l’université.


  — Je savais pas, pour le ministre de la Santé, dit Anne-Marie, fronçant les sourcils.


  Leur hôte haussa les épaules.


  — Ce n’est pas public, le premier ministre n’en parle jamais, mais ce n’est pas un secret d’État non plus. Son entourage est au courant.


  La journaliste décroisa les jambes, s’avança légèrement sur son fauteuil. Une foule de questions lui venaient en tête.


  — Le premier ministre du Québec, le ministre de la Santé du Canada et Naël Gibran sont amis, c’est bien ça ?


  Réjean Ferron acquiesça, son regard allant d’un journaliste à l’autre.


  — C’est exactement ce que je dis.


  Après cette réponse, il y eut un moment de flottement.


  — Pour bien comprendre…, commença Duquesne, êtes-vous en train de dire qu’ils se sont organisés tous les trois, donc que c’est une action concertée, pour faire approuver un produit qui était pas prêt à être mis sur le marché ?


  Réjean Ferron écarta les mains dans un geste d’impuissance.


  — Encore une fois, monsieur Duquesne, moi, je vous dis ce que je sais et vous en déduisez ce que vous voulez.


  Duquesne n’ajouta rien. Il laissait les mots imprégner son cerveau, tentant d’en mesurer la portée. Est-ce que ces hommes qui occupaient les plus hautes fonctions de l’État étaient corrompus ? Y avait-il eu, entre eux, du trafic d’influence ? Du favoritisme ? Ça en avait tout l’air. Et ça donnait le vertige.


  Chose certaine, il ne pourrait en aucun cas publier quoi que ce soit sans avoir des preuves plus que béton. Et on ne parlait même pas du fait que tout le gratin, au journal, depuis Yves Lavoie jusqu’aux avocats spécialisés, éplucherait non seulement ses éventuels articles sur le sujet, mais également ses notes. Il imaginait déjà la salve de questions auxquelles il aurait à répondre.


  — C’est quoi, les problèmes avec le SyntexD, monsieur Ferron ?


  C’était une bonne question. On en venait au cœur du problème. Le fonctionnaire passa les mains sur son jean, lissant des plis imaginaires.


  — Ah. Je n’ai pas de sources fiables, là-dessus, disons, madame Bérubé. Mais j’entends des rumeurs. Il paraît qu’il n’est pas assez résistant, le produit en question. Il aurait tendance à se déchirer, ce qui, pour un tissu chirurgical, est un problème, vous l’admettrez. Si c’est vrai, évidemment.


  — Pourquoi personne a jamais rien dit ?


  Réjean Ferron planta un regard fatigué dans les yeux de son interlocuteur.


  — J’ai essayé. J’ai parlé à… quelqu’un en haut lieu. Ça m’a valu de me faire menacer de congédiement. Et je sais que j’étais pas le seul.


  — À qui vous avez parlé ?


  — Ça, ça va rester confidentiel, j’en ai bien peur, monsieur Duquesne.


  — Qui d’autre a essayé de parler ?


  Le sous-ministre se tourna vers Anne-Marie Bérubé pour lui répondre :


  — Trois personnes, à part moi. Trois fonctionnaires. Je vous donnerai pas leurs noms, je vous le dis tout de suite.


  — O.K., mais… est-ce qu’on peut savoir où ils travaillent ?


  — Deux sont à Santé Canada, mais un des deux est en congé de maladie prolongé. Cancer, stade 4, précisa le sous-ministre en baissant la voix. L’autre est sur le point de prendre sa retraite. Le troisième est en poste ici, à Québec, au ministère de la Santé provincial. C’est pas une très grosse armée pour lutter contre la machine gouvernementale, avouez. On a tous laissé tomber. Qu’est-ce que vous vouliez qu’on fasse ?


  Duquesne se garda de commenter, mais il n’en pensa pas moins que ces fonctionnaires auraient pu, au moins, tenter d’alerter l’opinion publique par les médias.


  — Et celui qui est à Québec, il nous parlerait, vous pensez ? demanda-t-il.


  Le sous-ministre secoua la tête.


  — Il parlera pas.


  — Écoutez…, le relança le journaliste.


  — Non. Insistez pas. C’est pas pour rien que j’ai autant d’amis, monsieur Duquesne. Je sais quand parler et je sais quand me taire. Et ce nom-là, je vais le taire.


  Il était inutile d’insister. Le journaliste renonça à regret. Tant pis. Il lança le fonctionnaire sur une autre piste.


  — On sait que Québec a déjà versé des subventions à Gibran Pharma, notamment pour la recherche. Est-ce que vous pensez que le premier ministre, à cause de son amitié avec Naël Gibran et le ministre fédéral de la Santé, est en conflit d’intérêts ?


  — Encore une fois, pensez ce que vous voulez à la lumière des faits.


  Duquesne, tout à ses questions, n’avait pas réalisé jusque-là à quel point l’homme parlait bien. Il exprimait ses idées de façon structurée, claire, sans hésiter. Il avait dû sortir des meilleures écoles, bardé de diplômes. Prédestiné à une brillante carrière. Le journaliste, parfois, enviait ceux qui avaient tout facilement, alors qu’il avait dû se battre, lui, à chaque étape de sa vie.


  — Pourquoi vous décidez de parler maintenant ? demanda Anne-Marie.


  — Vous voulez vraiment savoir ? Parce que j’ai peur.


  — Peur de quoi ?


  — Peur que ça fasse encore beaucoup de victimes, ce produit-là. Depuis l’enquête de l’hôpital, je peux plus fermer les yeux. Quand vous m’avez approché, ce midi, monsieur Duquesne, c’était comme une main tendue. C’est là que j’ai décidé que je pouvais plus me taire.


  Les sons de l’ordinaire les firent sortir de la bulle dans laquelle la discussion les avait enfermés : le ronronnement du frigo, dans la cuisine, plus loin, le bruit d’une porte qui se referme, quelque part.


  On sait quand on arrive à la fin d’une entrevue, pas seulement parce qu’on a épuisé toutes ses questions, mais aussi à la façon dont les interviewés s’expriment. Leurs réponses deviennent plus courtes. Leur ton, plus grave. Leur débit, plus lent. Une certaine lassitude s’installe, et c’est un signe qui ne trompe pas. Anne-Marie jeta un regard par en dessous à Duquesne, elle l’avait senti aussi. Ils se levèrent tous les deux.


  Réjean Ferron les raccompagna à la porte en leur faisant les recommandations d’usage : il ne fallait pas le nommer, ni le décrire, ni écrire quoi que ce soit qui permettrait de le reconnaître et ferait de lui une cible. Ils promirent et se retrouvèrent dans le couloir, qu’ils franchirent sans dire un mot. Un couple s’engouffra dans l’ascenseur en même temps qu’eux, et ce fut le silence jusqu’au rez-de-chaussée.


  Dehors, surpris par le froid, Duquesne rabattit son capuchon sur sa tête et sa collègue remonta la fermeture éclair de son épais manteau. Ils restèrent là un instant, debout dans le halo d’un lampadaire, proches, trop proches, l’un de l’autre.


  — On n’a pas eu besoin de parler d’homophobie, finalement, fit-il remarquer.


  Elle hocha la tête. Il se dirigea vers sa voiture, se glissa derrière le volant. Tout naturellement, Anne-Marie prit place sur le siège passager.


  — Tout ça est bien beau, mais ça nous dit pas vraiment pourquoi les brevets ont été accordés, lança la journaliste.


  — Ça sent le conflit d’intérêts, si tu veux mon avis.


  — À plein nez. Mais il faut le prouver, maintenant. Tu penses que le ministre de la Santé, à Ottawa, s’est mêlé du dossier des brevets ?


  Duquesne hocha la tête.


  — Je le pense, oui. Mais, comme tu dis, il faut le prouver, maintenant.


  Si le ministre de la Santé s’était bel et bien immiscé dans cette affaire, la question était : pourquoi ? Ça représentait un risque considérable. La chose aurait pu fuiter, ce qui l’aurait immanquablement obligé à démissionner. Peut-être même aurait-il eu à répondre à des accusations criminelles, qui sait ? Chose certaine, il n’avait pas agi simplement par amitié pour Naël Gibran, mais pour une raison bien plus sérieuse. Laquelle ? Et que venait faire le premier ministre de la province dans ce panier de crabes ?


  — Et comment on va y arriver, au juste ?


  — C’est ça qu’il faut trouver.


  : :


  Elle n’avait pas lu le dossier encore. Elle avait attendu d’avoir du temps pour s’y plonger et, surtout, d’être seule. Maintenant, dans la pénombre de la pièce, où elle n’avait allumé qu’une lampe sur pied, c’était le bon moment. Odile Imbeault se cala dans un fauteuil, les documents sur ses genoux.


  Malgré le fait qu’elle était avocate, que des dossiers de cour, elle en avait lu des centaines dans sa vie, elle ne put faire autrement que de buter sur les phrases alambiquées et le langage inutilement complexe. Elle n’était pas familière avec les causes de la Chambre de la jeunesse.


  Ce qu’il fallait comprendre, c’est que Juliet s’était adressée au tribunal, il y avait des années, pour une affaire d’adoption. En gros, elle voulait faire casser une décision. Elle avait confié un enfant à l’adoption, puis avait changé d’idée ; la loi permettait ce genre de volte-face, mais donnait aux parents trente jours pour revenir sur leur décision, pas plus. Au-delà de cette période, s’ils voulaient récupérer leurs droits parentaux, ils devaient se tourner vers la cour, plaider leur cause et attendre la décision du juge, ce qu’elle avait fait. Au bout du compte, elle avait perdu, puisque l’enfant ne lui avait pas été rendu. Les conditions de vie inadéquates pour le bébé, telles que les avaient décrites les services sociaux, avaient représenté le principal argument pour rejeter sa demande.


  L’avocate sentait son cœur battre plus vite, au fur et à mesure qu’elle épluchait le dossier. Un geignement jaillit de l’interphone de surveillance posé sur la table, au bout du sofa. Victoria s’était-elle réveillée ? Odile attendit une seconde, mais aucun autre son ne se fit entendre. Sa fille rêvait probablement. L’avocate retourna à sa lecture, avide d’en savoir plus. À commencer par la date de la requête. Elle la trouva à la première page. Juliet Sullivan avait fait sa demande près de deux ans après la naissance de Michel. Donc, alors qu’il n’avait pas deux ans – il était trop jeune pour en garder le souvenir -, elle était redevenue enceinte, avait accouché, et avait donné son enfant et tenté en vain de le reprendre. Cette histoire était d’une tristesse !


  L’avocate leva la tête, regarda dans le vide un instant. Elle remarqua que ses mains tremblaient. Sa découverte, elle en était bien consciente, était de nature à changer leur vie, Michel et elle. Il avait un frère quelque part, c’était confirmé.


  Et Odile aurait parié qu’il s’appelait Jacob.


  : :


  Ils étaient ressortis du condo de Réjean Ferron un peu sonnés, Anne-Marie et lui. Étonnés des révélations que l’homme leur avait faites, désarçonnés, même, par tout ce qu’elles laissaient supposer. L’affaire allait bien au-delà de ce Duquesne avait cru. Elle devenait carrément politique.


  De retour dans sa chambre d’hôtel, le journaliste, assis sur son lit, mettait de l’ordre dans ses notes, son petit carnet noir ouvert devant lui. Il tentait de faire des liens entre les différentes parties de cette histoire qui n’arrêtait pas de le surprendre. Il composa un tableau chronologique des événements, comme il les comprenait.


  
    	Jean-Marie Bernard perd une petite fortune dans un système de vente pyramidale.



    	Celui qui l’a floué est tué.



    	Jean-Marie Bernard est soupçonné, mais pas accusé.



    	Les victimes poursuivent la succession du fraudeur.



    	Le montant de la fraude n’est pas le même dans les poursuites que dans le rapport de police.



    	Gibran Pharma reçoit des subventions de Québec.



    	Gibran Pharma voit son produit autorisé par Santé Canada.



    	Deux patients du docteur Bernard meurent après une chirurgie.



    	Le SyntexD a été utilisé dans plusieurs cas.



    	Un rapport d’enquête blâme le médecin.



    	Jean-Marie Bernard se suicide de façon spectaculaire.



    	Gibran Pharma achète une compagnie américaine.


  


  Il croisa les bras, contempla la liste. Y avait-il un lien entre la fraude, le SyntexD et les décès des patients ? Peut-être, peut-être pas. Et quel rôle jouait Naël Gibran, là-dedans, au juste ? Était-il le dénominateur commun de toute l’affaire ? Duquesne reprit son carnet et nota sur une autre page :


  
    	Le président de Gibran Pharma est un ami du ministre de la Santé du Canada.



    	Le président de Gibran Pharma est un ami du premier ministre du Québec.



    	Le ministre de la Santé du Canada est un ami du premier ministre du Québec.


  


  Il inscrivit ensuite deux questions :


  
    	Le ministre fédéral de la Santé a-t-il falsifié les documents pour accorder un brevet au SyntexD ?



    	Le premier ministre du Québec est-il au courant des problèmes avec le SyntexD ?


  


  Il avait l’impression de voir des pans de l’affaire se dévoiler, mais le fond restait encore beaucoup trop flou à son goût. Le journaliste étira le bras, écarta les rideaux de la fenêtre juste à côté du lit et regarda le paysage. Il tombait sur le Vieux-Québec une neige fine mais drue, que les réverbères faisaient scintiller. La rue devant l’hôtel était déserte, mais, tout à coup – était-ce l’effet de son imagination, ou était-elle réelle ? –, il aperçut une silhouette qui se détachait du voile blanc du ciel. Elle se confondit avec l’image qui surgit dans la tête du journaliste, celle de Naël Gibran.


  C’était lui qui était au cœur de cette histoire. Lui, le trait d’union entre toutes les personnes impliquées dans ce dossier. Oui, il était le dénominateur commun de toute l’affaire. Le président fondateur de Gibran Pharma avait bénéficié de millions de dollars en subventions, ce qui l’avait grandement aidé à créer son SyntexD, et ce produit déficient, qui avait tué des gens, avait contribué à le positionner sur le marché international.


  Il était peut-être temps d’aller rencontrer Naël Gibran.


  : :


  Odile arrondit les yeux. Elle venait de trouver. Elle avait mis la main sur le détail révélateur. Il se trouvait dans le dossier de preuve, juste là, sous ses yeux, au détour d’une phrase, dans la retranscription du témoignage d’une des travailleuses sociales qui étaient venues raconter au tribunal pourquoi « Madame », ainsi qu’ils appelaient Juliet Sullivan, ne devait pas récupérer son enfant.


  La femme, sous serment lors de son témoignage, avait dit au juge qu’elle était allée voir le petit Jacob dans son foyer d’adoption et que sa grand-mère maternelle en prenait bien soin.


  Sa grand-mère. La mère de Juliet Sullivan. Cette information changeait la donne.


  Odile Imbeault lut et relut pour s’assurer qu’elle ne se trompait pas. Elle se pinçait presque ; ce renseignement n’aurait pas dû se retrouver là. Être tombée là-dessus, c’était une chance incroyable. Normalement, afin de protéger l’enfant, une information comme celle-là est gardée confidentielle, mais voilà, elle était passée entre les mailles du filet. Une erreur, ça arrive. Et personne ne l’avait notée, probablement parce que personne avant elle n’avait pris la peine de lire attentivement ce témoignage ni même ce dossier, d’ailleurs.


  Odile savait, par Michel, que Juliet Sullivan avait coupé les ponts avec sa mère il y avait belle lurette. Maintenant, elle comprenait pourquoi. Juliet avait sans doute confié son enfant à sa mère, pour adoption, puis avait changé d’idée. La grand-mère s’était opposée à la requête, pour pouvoir garder le bébé définitivement. Et elle avait gagné sa cause.


  Ça expliquait aussi pourquoi Michel n’avait jamais connu sa grand-mère. Tout ce qu’il savait, c’est qu’elle était morte, maintenant, et qu’elle reposait dans un cimetière quelque part, il ignorait où. Odile Imbeault saisit le verre de vin qui reposait sur la table de coin à côté d’elle et le vida d’une traite.


  Il était temps de parler à Michel, ça ne pouvait plus attendre.
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  Il ne quitta Québec qu’à la fin de l’avant-midi. Il avait l’intention d’arrêter à Berthierville pour rencontrer Lisette Daveluy, la veuve de Johnny Tagliatti, première des « victimes du SyntexD », si on pouvait les appeler ainsi. C’était sur sa route.


  En arrivant sur l’autoroute, il passa un coup de fil à l’usine où la femme travaillait et tomba sur une réceptionniste qui se montra particulièrement réticente à le mettre en communication. « Les employés sont dans l’usine, on ne peut pas leur parler pour le moment. », lui dit-elle. Il insista et elle finit par accepter de prendre le message. Ce n’est qu’au moment de sa pause du midi, finalement, que la travailleuse le rappela.


  La femme semblait posée. Il lui expliqua pourquoi il voulait la rencontrer et elle accepta spontanément de lui accorder une entrevue. Il eut la nette impression qu’elle ne le prenait pas au sérieux, ou qu’elle ne comprenait pas vraiment de quoi il retournait.


  — Vous allez vraiment venir me voir ? lui demanda-t-elle, surprise.


  Duquesne le lui confirma.


  — Ah ben va falloir que j’en parle à mon patron, lâcha-t-elle.


  Le journaliste n’eut plus de nouvelles d’elle. Il ne savait donc pas trop à quoi s’attendre quand il arriva dans la région en début d’après-midi, après avoir stoppé pour faire le plein et acheter quelque chose à boire dans un dépanneur de village.


  Il repéra l’usine assez facilement au cœur du parc industriel de Berthier. Il dut se garer à l’autre bout du stationnement, aussi plein que celui d’un centre commercial à quelques jours de Noël. Évidemment, les transports en commun ne s’y rendaient pas et les employés n’avaient d’autre choix que de venir travailler en voiture. En s’approchant du bâtiment, il se demanda si Lisette Daveluy serait autorisée à recevoir un visiteur en plein milieu de la journée par la direction de cette entreprise, qui, de toute évidence, menait ses employés à la baguette.


  Sous l’adresse de l’édifice, une flèche indiquait une allée latérale pour les travailleurs ; on n’entrait même pas par la porte principale quand on bossait ici. Il hésita. Par où devait-il passer ? Il opta pour une entrée discrète, suivit les indications, se rendit sur le côté du bâtiment, où il appuya sur une sonnette. Il dut attendre une minute ou deux avant qu’un gardien de sécurité en uniforme apparaisse dans l’embrasure. Ses cheveux, qui débordaient sa casquette, lui faisaient une sorte de couronne grise. Le journaliste se présenta et expliqua la raison de sa venue.


  — Suivez-moi, dit l’homme en s’écartant pour le laisser passer.


  Duquesne, après avoir franchi un long corridor, débouchait dans une cuisine. Des fours, plaques de cuisson, frigos, lave-vaisselle, garde-manger hors dimension meublaient la pièce. La chaleur était difficilement supportable. Une femme – il déduisit qu’il s’agissait de Lisette Daveluy –, visage rond, cheveux retenus par un filet, s’avança vers lui en essuyant ses mains grasses sur un tablier noué autour de sa taille.


  — Je pensais jamais que vous alliez venir jusqu’ici !


  Elle l’invita à s’asseoir à une table dans un coin et prit place devant lui. Duquesne, avant l’entrevue, l’observa une seconde. Quelque chose de joyeux se dégageait de ses yeux. Pourtant, travailler à cet endroit, ça ne devait pas être facile tous les jours. Elle sourit. Le reporter s’en voulut de devoir lui rappeler de mauvais souvenirs.


  Contre toute attente, c’est elle qui posa la première question.


  — Donc, vous êtes venu pour parler de mon mari. Qu’est-ce que vous voulez savoir, monsieur Duquesne ?


  — Ce qu’ils vous ont dit, à l’hôpital, quand il… quand il est décédé.


  La réponse fusa, claire :


  — Rien.


  — Rien… du tout ?


  — Sur le coup, non. Mais moi, par la suite, j’ai posé des questions. Vous pensez quand même pas qu’j’allais laisser mon Johnny partir de même sans savoir c’qui s’était passé ?


  Duquesne attendit la suite.


  — J’ai demandé pourquoi y avaient pas réussi à le sauver.


  — Qu’est-ce qu’ils vous ont dit ?


  — Y m’ont dit des affaires que personne peut comprendre à moins d’avoir fait des études de médecine.


  — Par exemple ?


  — Ah… je peux vous dire que c’étaient des mots compliqués que j’avais jamais entendus de ma vie.


  — Est-ce qu’ils vous ont parlé du SyntexD, par hasard ?


  Elle arrondit les yeux.


  — Exactement. Comment vous l’savez ? Y m’ont dit qu’y ont posé le produit et après, toutte s’est passé ben vite. Y a fait une hémorragie. Y ont pas pu le sauver. Y ont toutte essayé, mais y ont pas été capables. J’les ai pas crus, vous savez. J’ai fait une plainte. Au Collège des médecins. Et j’sais qu’y l’ont r’çue, parce qu’y m’ont envoyé une lettre.


  Duquesne prit une note mentale. Lisette Daveluy avait porté plainte au Collège, pas à l’hôpital. Donc, celle qui avait alerté l’hôpital, c’était, nul doute, Sylvia Leroux.


  — Est-ce qu’ils vous ont dit s’ils allaient enquêter ?


  Elle haussa les épaules.


  — Y m’ont dit que si y décidaient d’enquêter, ça pouvait prendre des années avant d’aboutir.


  Duquesne continua.


  — Vous savez, il y a… il y a eu d’autres problèmes avec le Dacron, dans d’autres hôpitaux.


  Lisette Daveluy s’agita sur son siège.


  — Non. Je… non, je savais pas. Quels problèmes, au juste ?


  — D’autres décès. Votre mari est pas le seul.


  Le silence qui suivit sembla durer une éternité. La femme devant lui croisa les bras sur sa poitrine, puis plaça une main devant sa bouche.


  — D’autres décès après la même opération ?


  Duquesne fit signe que oui.


  Aussi bien tout dire, maintenant. Même si les familles des patients décédés parlaient, il était suffisamment avancé dans son enquête pour que ça ne change plus rien. Et puis, qui sait si ça n’allait pas l’aider, même ; si elles posaient des questions aux autorités, ça exercerait des pressions en haut lieu. Ce n’était jamais mauvais.


  — C’est à cause de quoi, à vot’ avis ? Vous le savez, vous ? Y a quèque chose qui marche pas avec ça, là, le Dacron ? demanda Lisette Daveluy.


  — Ça en a bien l’air. Il y a eu cinq décès dans des circonstances similaires. C’est assez pour que j’enquête là-dessus.


  — Vous allez faire un reportage dans l’journal ?


  — Oui.


  Elle hocha la tête, décroisa les bras, regarda ses doigts sans les voir. Ses yeux s’embuaient.


  — J’vas poser des questions encore. J’vas monter plus haut, si y faut.


  Sur ce, elle se leva, poussa sa chaise contre la table et fit quelques pas. L’entretien était terminé. Finalement, Lisette Daveluy avait posé plus de questions que lui et Duquesne se demanda, en se résignant à la suivre, si l’exercice avait été vraiment utile. Elle le raccompagna jusqu’à la porte, où il la remercia avant de quitter l’endroit.


  Il se retrouva dehors. Ne lui restait que deux familles à rencontrer, par acquit de conscience, mais s’il ne réussissait pas, ce n’était pas bien grave, il avait déjà tout ce dont il avait besoin de ce côté-là. Et puis il devait se rendre aux bureaux de Gibran Pharma bientôt, pour demander une entrevue avec le président. Et ensuite ? Ensuite, il pourrait contacter les hôpitaux, faire tomber les premiers dominos. Il savait bien qu’à partir de là tout déboulerait rapidement.


  : :


  Sylvia Leroux reposa lentement le combiné sur son socle après l’appel de sa patronne et contempla l’appareil une seconde. Pourquoi avait-elle toujours cette ligne fixe, alors qu’elle pouvait se contenter de son cellulaire ? C’était loin d’être la première fois qu’elle se posait la question. Elle ne trouvait jamais vraiment d’explication, sinon qu’elle manquait de temps pour s’occuper de la faire débrancher. Elle en aurait, maintenant.


  Elle tira sur le câble au mur, l’enroula autour de l’appareil. Voilà. Ils ne pourraient plus la joindre. Une semaine ou deux lui avait dit sa superviseure. Congé forcé. C’était l’expression qu’elle avait utilisée : « congé forcé ». En fait, il s’agissait d’une suspension et ils n’étaient même pas foutus de lui présenter les choses comme elles étaient, de lui dire la vérité. C’était peut-être ça qui l’insultait le plus. Et le syndicat, qu’est-ce qu’il avait fait ? Rien du tout. Il ne l’avait pas défendue. « C’est pour ton bien, avait ajouté sa patronne, on veut que tu te reposes et que tu nous reviennes en forme. » Tu parles. Qui était-elle pour décider de ce qui était bon pour elle ?


  Tout ça était injuste. Complètement, totalement injuste. Il n’était pas question qu’elle se laisse faire. Elle se plaindrait à la haute direction. Elle irait aux ressources humaines. Elle en avait le droit, après tout.


  Son cœur battait à toute vitesse, elle pouvait l’entendre bourdonner dans ses oreilles. Sa tension devait être haute. Sylvia avait chaud et froid en même temps. Elle se rendit compte qu’elle tremblait. Qu’est-ce que c’était, que cet étourdissement ? Un choc vagal ? Ça ne serait pas étonnant, avec le stress qu’elle vivait. Prise de vertiges, elle s’adossa au mur. Elle avait l’impression qu’elle allait s’étaler, là, sur le plancher, à tout moment. Il lui fallait réagir rapidement avant de perdre connaissance. Sylvia Leroux s’allongea sur le plancher, attrapa un coussin qu’elle plaça sous ses jambes, de manière à ce que le sang remonte à son cerveau. Il fallait se calmer, maintenant, ne penser à rien. Elle ferma les yeux, laissa le temps passer et son corps récupérer.


  Une dizaine de minutes plus tard, elle avait retrouvé un peu de son aplomb. Heureusement qu’elle avait réagi prestement, en bonne infirmière, quand même. Capable de poser le bon diagnostic. Presque meilleure que certains médecins. En fait, ils étaient chanceux de l’avoir sous la main, à l’hôpital, et il était peut-être temps qu’ils s’en rendent compte.


  Son malaise lui laissa un léger mal de tête en souvenir, mais ce n’était rien à côté des sentiments qui l’assaillaient maintenant. La rage était revenue en elle, brute, lancinante, indomptable. Elle se releva, s’assura de son équilibre et, rassemblant toutes ses forces, attrapa son téléphone pour le lancer à bout de bras en poussant un hurlement qui venait du fond de ses tripes. Jamais elle n’aurait cru être capable de crier aussi fort. Tout l’appartement en résonna. L’appareil heurta le mur, y creusant un trou de la taille d’un ballon de football, avant de retomber au sol, se brisant en plusieurs morceaux.


  Sylvia Leroux se laissa choir lourdement sur son sofa usé à la corde.


  : :


  Elle faisait tourner une mèche de ses cheveux blonds autour de ses doigts et souriait malgré elle. Odile avait prétexté des rencontres pour quitter le palais de justice, s’échappant du quotidien et de toutes ses contraintes. On aurait dit une adolescente qui, au lieu de rentrer en classe, prend tout à coup le chemin de l’école buissonnière. Et le pire, c’est que, assise à ce café, sur Saint-Laurent, à deux pas du bureau, elle ne ressentait aucune culpabilité.


  Elle observa un instant les hommes en costume-cravate sous leur manteau qui franchissaient les portes de l’édifice. À voir leurs visages graves, leur démarche rapide et les lourds porte-documents qu’ils traînaient comme un boulet, on devinait tout de suite qu’il s’agissait d’avocats. Une ombre se profila au-dessus de la table marbrée et elle sut, avant même de lever la tête, que Donovan venait d’arriver.


  Dès qu’elle le lui avait demandé, il avait tout laissé en plan pour venir la retrouver, ce qui n’était pas étonnant : il devait tourner en rond au poste en cette dernière journée de travail.


  Il prit place sans dire un mot. Elle lui offrit son plus beau sourire.


  — Comment tu te sens, aujourd’hui, Don ?


  — Vieux.


  En effet, il avait le dos un peu plus voûté que d’habitude et une certaine lassitude se lisait dans son regard. Le commandant Donovan avait repoussé une retraite pourtant méritée, et elle savait que c’était en partie à cause d’elle. Il était resté le plus longtemps possible, pour tenter, sans réussir, de résoudre l’assassinat de ses parents.


  Ce jour sonnait non seulement le glas de sa carrière, mais également l’échec de cette affaire.


  — Qu’est-ce que je peux faire pour toi, maître Imbeault ? demanda-t-il en enlevant son manteau.


  L’avocate attendit que la serveuse, qui s’était précipitée à leur table, reparte pour répondre.


  Elle n’avait pas voulu lui parler de ça au téléphone, c’était trop délicat. Et pas légal le moins du monde.


  — Retrouver quelqu’un. Je voudrais avoir son adresse, idéalement. Je sais que t’as pas le droit de faire ça, parce que c’est une recherche personnelle, mais c’est important pour moi.


  — Elle a un nom, cette personne-là ?


  — Jacob Sullivan.


  : :


  Michel Duquesne accrocha son parka au portemanteau, dans le vestibule, avant de scanner sa carte d’accès et d’entrer dans la salle de rédaction, pied droit d’abord. En marchant sur le boulevard Saint-Laurent, il avait aperçu Odile en compagnie du commandant Donovan dans un café. Il n’avait pu s’empêcher de se demander pourquoi. Il ne pouvait quand même pas y avoir du nouveau dans l’enquête sur les assassinats, un des cold cases les plus célèbres du pays, alors que Don était sur le point de partir à la retraite. Il avait décidé de garder ses questions pour lui et de les laisser tranquilles. Il ne s’était donc pas arrêté pour aller les voir.


  Il salua Lavoie en passant et se rendit à son bureau, où il avait l’intention de se mettre au travail immédiatement. Il était préoccupé. Latendresse ne l’avait jamais rappelé, finalement. Avait-il oublié ? Ce n’était pas son genre. Duquesne tenterait de le joindre plus tard. Alors qu’il allumait son ordinateur, il entendit glousser du côté des rédacteurs Web et jeta un coup d’œil à sa lampe. Ils l’avaient déplacée de plusieurs centimètres. Et dire qu’il ne s’en était même pas rendu compte.


  : :


  Don fronça les sourcils.


  — C’est qui, au juste, ce Jacob-là, par rapport à toi ?


  — Je pense que c’est le frère de Michel.


  Elle eut l’impression de le voir blêmir. Elle aurait parié que ce nom lui disait quelque chose.


  : :


  Après avoir replacé sa lampe là où elle devait être, près du coin du bureau, Duquesne poussa un soupir. Il avait l’impression de pédaler dans la choucroute depuis la veille. Si l’entrevue avec Réjean Ferron s’était révélée particulièrement intéressante, elle suscitait également beaucoup de questions pour lesquelles il devrait trouver des réponses. Et c’était sans compter l’histoire de la poursuite, qui, de toute évidence, comportait beaucoup de zones d’ombres. En plus, il n’arrivait pas, malgré ses efforts, à établir un lien concret et solide entre Sylvia Leroux et Smoky2000.


  Il décida de la relancer et d’être direct. Il lui envoya un nouveau courriel. Cette fois, il lui demanda carrément si elle était la fille de Lise Lalancette et si c’était elle qui avait porté plainte à l’hôpital où sa mère était décédée. Restait à voir si elle répondrait.


  Ce qui le réjouissait, par contre, c’est qu’il avait déjà des confirmations, provenant de sources qui ne se connaissaient pas, de l’utilisation de SyntexD. De ce côté-là, ses démarches avançaient. Il nota dans son cahier noir : « Familles, presque complet. Obtenir entrevues hôpitaux, maintenant et réponse du bureau du coroner. Fouiller l’histoire de la fraude et des poursuites. Rencontrer Naël Gibran. »


  Il posa les yeux sur son écran où une bonne vingtaine de nouveaux courriels s’affichait. La plupart venaient de Lavoie et étaient adressés à tout le personnel du journal : il félicitait les équipes pour la production du cahier spécial ou invitait des gens à des réunions, etc. Duquesne les supprima et continua ses lectures.


  Il découvrit un message du bureau du coroner. Tiens, on n’avait pas mis beaucoup de temps à lui répondre. Il cliqua et la missive, plutôt courte, s’étala sur l’écran blanc. En gros, ce qu’on y disait, c’est que les décès pour lesquels le journaliste souhaitait obtenir des informations n’avaient fait l’objet d’aucune enquête. On ajoutait que s’il voulait d’autres détails sur d’autres cas, il pouvait toujours faire une nouvelle demande et on lui répondrait dans les plus brefs délais. C’était exactement ce à quoi il s’attendait. Il lut jusqu’à la fin. Le reste n’était que du blabla, des politesses d’usage. Dans son carnet, il raya la phrase « réponse du bureau du coroner ».


  Duquesne retrouva ensuite les adresses courriel des équipes de relations médias des cisss et des ciusss qui chapeautaient les hôpitaux où étaient survenus les décès. Il s’attela à rédiger des demandes d’entrevues. Ces mégastructures récentes alourdissaient considérablement le travail des journalistes. Ils devaient expliquer le sujet de leur reportage à des gens qui se trouvaient bien loin des établissements de santé et qui, souvent, ignoraient la réalité « sur le terrain ». Mais bon, c’était un passage obligé et il ne pouvait s’y soustraire. Il demanda des entrevues avec les directeurs des services professionnels – qui étaient aussi des porte-parole – de tel ou tel hôpital. Il précisa qu’il enquêtait sur le Dacron utilisé dans des interventions chirurgicales, au terme desquelles des patients avaient trouvé la mort.


  Il savait bien ce qu’on lui répondrait : qu’on ne pouvait divulguer ce genre d’informations puisqu’elles relevaient de la vie privée, mais que si les familles désiraient obtenir davantage de précisions, elles pouvaient communiquer avec les directions des hôpitaux.


  Qu’importait la réponse, au fond. Ce qui comptait, c’était d’ébranler les piliers du temple. C’était ça, le véritable but de sa démarche. Le journaliste n’était pas sans savoir qu’à partir du moment où ses courriels seraient transmis aux directeurs des services professionnels, le personnel des départements de cardiologie serait avisé. Tout ce beau monde ne mettrait pas beaucoup de temps à comprendre qu’une tuile venait de leur tomber sur la tête.


  Peut-être que Santé Canada ou le gouvernement, puisqu’il s’agissait de ce qu’on appelait un « instrument médical » rappellerait le SyntexD sans attendre, dès qu’elle aurait vent d’une enquête journalistique sur le sujet. C’était à espérer.


  Cela fait, Duquesne prit le temps de souffler en laissant errer son regard dans la salle de rédaction. C’était une journée qu’il qualifiait de « molle » ; les journalistes étaient occupés à couvrir l’ordinaire. Rien, dans l’actualité, ne soulevait les passions. Il avait l’intention de s’éclipser assez tôt. C’était soir de concert et il voulait passer au condo voir Vicky et Odile avant de se rendre à la Maison symphonique. De toute façon, il était loin, bien loin d’être prêt à publier quoi que ce soit.


  Entre-temps, il pouvait abattre encore un peu de travail. Il tapa le nom Jean-Marie Bernard sur son clavier d’ordinateur, comme il le faisait régulièrement, question de se tenir au courant de tout développement. Un titre s’afficha. Duquesne cliqua et se retrouva sur le site d’une maison funéraire. On y annonçait une cérémonie commémorative pour ce samedi. Le journaliste nota la date et le lieu dans son cahier noir. Il y aurait certainement beaucoup de monde sur place : famille, amis, mais également collègues. Ça pourrait être intéressant de s’y rendre et d’écouter discrètement les conversations.


  Son cellulaire, posé sur le bureau, vibra, et il vit apparaître le nom de la résidence où vivait sa mère. Il sentit immédiatement le rythme de son cœur s’accélérer. Avait-elle encore fait une fugue ? Au moment où il allait répondre, une clameur monta. Il tourna la tête et découvrit avec une certaine surprise Robert Painchaud au beau milieu de la salle de rédaction en train de saluer à la ronde des journalistes qui le regardaient eux aussi avec étonnement. Qu’est-ce que le directeur de l’information faisait là, lui qui, normalement, aurait dû se trouver en convalescence à la maison ? Duquesne eut la très nette et très désagréable impression que son patron le dévisageait. Pire : qu’il fonçait droit sur lui.


  : :


  Ils s’étaient quittés sur le trottoir en se disant « à plus tard ». Elle n’avait pu s’empêcher de remarquer qu’il avait le regard fuyant. Qu’est-ce qui le troublait ? Elle n’en avait aucune idée, mais, en tout cas, il avait promis de retrouver le Jacob en question. « Je peux bien faire ça pour mon avocate préférée », avait-il ajouté.


  Odile Imbeault franchit les portes de l’édifice dont elle connaissait chaque recoin, passa les contrôles de sécurité – devenus presque aussi serrés que ceux des aéroports – et traversa la place centrale pour s’engouffrer dans un ascenseur.


  Arrivée au cinquième, elle entra dans la salle des procureurs et aperçut de loin la montagne de dossiers sur son bureau. La pile ne semblait pas baisser le moins du monde malgré ses efforts. Elle eut un haut-le-cœur devant tout ce travail à abattre. Et ce n’était pas ce jour-là qu’elle allait être la plus productive. Après son escapade au café, elle ne faisait qu’un saut au bureau puisqu’elle ne voulait pas partir tard. Elle devait passer à l’appartement avant le fameux party de départ de Don pour voir sa fille et parler à Michel.


  Elle s’installa à son bureau et lorgna l’ordinateur commun. Aussitôt qu’elle aurait l’adresse de Jacob Sullivan, elle serait en mesure de consulter le plumitif sur le site de la soquij23 et de vérifier s’il avait un dossier criminel. C’était risqué, bien sûr – comment justifierait-elle sa recherche auprès de sa superviseure, le cas échéant ? –, mais elle avait besoin de savoir.


  Qui es-tu, Jacob Sullivan ? Elle ne pouvait s’empêcher de se poser cette question. Qui es-tu ?


  : :


  Il n’avait pas répondu, alors son téléphone cessa de sonner. Il rappellerait plus tard, tant pis.


  L’enveloppe atterrit devant lui, déposée – presque lancée en fait – par Robert Painchaud lui-même. Le directeur de l’information y vrilla ensuite son index, comme s’il voulait clouer le papier bulle sur le dessus du bureau.


  — Ça, c’est de la maudite bonne information.


  Michel Duquesne haussa les sourcils, puis leva la tête pour regarder son patron qui se tenait là, devant lui, le toisant. Le journaliste aperçut également Yves Lavoie, qui, alerté par le ton de Painchaud, accourait discrètement.


  — Heu… pas sûr de comprendre, Robert, dit Duquesne.


  — Ton histoire…, commença le directeur de l’information.


  Il avait le souffle court. Le journaliste remarqua à quel point il avait maigri en quelques jours à peine.


  — Ton histoire sur le docteur qui s’est tué dans le métro. Je vais te dire une affaire : c’est un tueur en série, ton gars.


  Le journaliste écarquilla les yeux. Il n’avait aucune idée de ce qui pouvait se trouver à l’intérieur de l’enveloppe, mais imaginer une seule seconde le docteur Jean-Marie Bernard en « serial killer de série B » était franchement ridicule. Est-ce que son patron faisait référence à l’assassinat de « Jambon » Lachance ? Il ne savait pas trop quoi répondre.


  Il vit du coin de l’œil Yves Lavoie arriver à la rescousse en remontant ses lunettes sur son nez.


  — Heu… un tueur en série, vraiment ? demanda Duquesne. C’est pas un peu… gros ?


  Le journaliste n’avait pu s’empêcher de glisser dans sa question une inflexion, de marquer une pause entre deux mots judicieusement choisis pour y injecter une bonne dose de dérision.


  Robert Painchaud, dubitatif mais imperturbable, recula d’un pas, le regarda, silencieux, pendant quelques secondes, et reprit :


  — Lis ça, tout est là. Je m’attends à voir ça dans les pages du journal, mon Duquesne, avant que ça s’en aille chez la compétition.


  Linda Fasalli passa la tête hors de son bureau. Tout le monde sembla s’immobiliser dans la salle. Le silence se fit. On aurait pu entendre une mouche voler. Michel Duquesne ferma les yeux, inspira un bon coup. Ne rien dire, laisser couler, laisser aller eût été préférable, il le savait bien. Mais il n’y arriva tout simplement pas. Les mots s’échappèrent de sa bouche sans qu’il parvienne à les retenir :


  — Si ça continue comme ça, c’est moi qui vais m’en aller chez la compétition, tonna-t-il, toisant son patron et réalisant parfaitement que c’était la deuxième fois en autant de semaines qu’il le menaçait de démissionner.


  Il n’y en aurait pas de troisième.


  Yves Lavoie s’interposa.


  — Bon. Robert, veux-tu, on va continuer la visite. Les gens souhaitent prendre de tes nouvelles, ça serait bien d’aller les voir, tu ne trouves pas ?


  Le chef de pupitre réussit à entraîner Robert Painchaud, qui s’éloigna, non sans avoir jeté un dernier regard hostile à Duquesne.


  : :


  Autour d’elle, ça discutait fort. Tant mieux. Pendant qu’ils étaient occupés à débattre du dernier discours de tel ou tel ministre ou de s’interroger sur la signification exacte de ses déclarations, ils ne faisaient pas trop attention à elle.


  Anne-Marie Bérubé, les yeux rivés sur l’écran de son ordinateur, consultait de nouveau le sommaire de la déclaration des intérêts personnels de René de Montigny, qu’on retrouvait sur le site du Commissaire à l’éthique et à la déontologie. En arrivant en poste, c’était un des documents qu’elle avait parcourus. Il figurait sur la longue liste, fournie par Yves Lavoie, des incontournables pour tout reporter qui débarque sur la colline Parlementaire. Elle voulait voir si des détails ne lui avaient pas échappé.


  En gros, le premier ministre n’était pas obligé de déclarer ses amitiés, mais ses potentiels conflits d’intérêts, oui. Comme mentionné à l’article 37 du Code d’éthique et de déontologie, « dans les 60 jours qui suivent la publication de son élection à la Gazette officielle du Québec et par la suite, tous les ans et au plus tard à la date fixée par le commissaire à l’éthique et à la déontologie, le député dépose auprès de celui-ci une déclaration de ses intérêts personnels et des intérêts personnels des membres de sa famille immédiate ».


  Or, rien dans sa déclaration ne pouvait donner à penser que l’homme d’État s’était placé dans une situation délicate, d’une façon ou d’une autre. Au chapitre des passifs, un prêt hypothécaire était déclaré et, du côté des actifs, des immeubles, des épargnes diverses en fonds communs de placement, reer, etc. Ça n’avait rien d’étonnant : pour accéder à la fonction de premier ministre de la province, il fallait laver plus blanc que blanc et ne pas traîner de dettes ni d’investissements dans des entreprises privées, Gibran Pharma, par exemple.


  La journaliste se leva, attrapa son manteau et se prépara à sortir en douce de la salle de presse.


  — Tu t’en vas où d’même ? lui demanda, sans gêne, un de ses confrères.


  Elle fit la moue. Elle aurait préféré ne pas alerter les autres, qui, compétition oblige, scrutaient à la loupe, très souvent, les allées et venues de tout un chacun sur la Colline. La reporter ne prit pas la peine de répondre et passa la porte. Dans le corridor, le plancher de marbre résonna sous ses talons, son qui se répercuta ensuite sur les murs. Décidément, pour la discrétion, on repasserait.


  Dehors, elle fut happée par une bourrasque qui la déséquilibra et la fit frissonner. La colline Parlementaire était souvent balayée par les vents, surtout l’hiver. Après avoir jeté un coup d’œil derrière, pour s’assurer qu’elle était seule, elle se dirigea vers le Hilton, non loin.


  Elle hâta le pas, il ne fallait pas arriver en retard. C’est Hélène Duranleau qui avait choisi le bar de l’hôtel, un endroit de passage où les gens, des touristes pour la plupart, « se foutent de savoir qui vous êtes », avait-elle dit. Quand la journaliste lui avait proposé de la rencontrer, Anne-Marie avait accepté sans hésiter. Hélène Duranleau était une mine de renseignements, elle connaissait tout à propos de tout le monde dans la Vieille Capitale. Elle aurait certainement des anecdotes savoureuses et surtout inédites à raconter sur le premier ministre, notamment sur sa vie, surtout avant son élection comme député, il y avait des décennies de ça.


  En mettant le pied dans le bar à moitié vide, elle aperçut tout de suite Hélène Duranleau et se dirigea vers la table qu’occupait l’ancienne journaliste.


  — Pis ? Ils te font pas trop de misère ? demanda l’analyste après qu’elles eurent commandé quelque chose à boire.


  La reporter haussa les épaules.


  — Pas sûre que ça se soit beaucoup, beaucoup amélioré depuis ton temps, mais ça va.


  — Ah. Le boy’s club…


  — J’ai pas besoin de te raconter.


  Deux verres atterrirent devant elles, ainsi que des bols contenant des arachides et des croustilles, collation classique dans ce genre d’établissement.


  — Tchin, dit l’ancienne correspondante.


  Elles avalèrent une première gorgée.


  — Donc, tu enquêtes sur René de Montigny ? Pourquoi ?


  — Parce qu’on est tombés sur une affaire…


  — On ? Qui ça, on ? l’interrompit-elle.


  — Je travaille avec Michel Duquesne là-dessus.


  Hélène Duranleau baissa la tête pour la regarder par-dessus ses lunettes. Elle prit le temps d’observer la jeune journaliste, mais en évitant de poser le regard sur les désormais célèbres cicatrices.


  — Coudonc, ça devient une habitude.


  Elle faisait référence à l’histoire de Saint-Albert, évidemment. L’affaire avait été si retentissante que le milieu en parlait encore, de temps en temps, plus d’un an après la publication des articles.


  — Je suis contente d’apprendre ça, poursuivit-elle, je trouvais qu’il faisait plus grand-chose dernièrement, le beau Michel.


  Anne-Marie, désarçonnée, se réfugia dans son verre de chardonnay, laissa le vin couler dans son gosier et adressa un petit sourire à son interlocutrice. Ensuite, préférant ne pas réagir à la remarque, elle plongea au cœur du sujet qui l’occupait :


  — Tu te rappelles le suicide dans le métro de Montréal, pendant la tempête, y a une dizaine de jours ? commença-t-elle.


  La femme se cala dans son fauteuil, son verre à la main. Anne-Marie raconta dans les grandes lignes tout ce qu’elle savait, ou à peu près, sur l’histoire. Elle avait confiance en celle qui avait été sa collègue pendant un bref moment, mais, par prudence, elle enregistrait la conversation, juste au cas où, avec son cellulaire placé discrètement sur ses cuisses et caché par la table.


  — Donc, tout ce que tu peux me dire sur de Montigny, je sais pas, moi… heu… son passé, ses amis, n’importe quoi, je suis preneuse.


  — Il a pas beaucoup d’amis, mais il les garde longtemps. C’est vrai qu’il connaît Hamilton, le ministre de la Santé. Ils sont pas mal plus proches qu’on pense, même. Ils se sont connus à l’université. Tu sais que de Montigny rêvait d’être médecin ?


  — Non, je savais pas.


  — Ouais. Il se tenait pas mal avec du monde de la Faculté de médecine. Mais il a raté ses examens d’entrée, si ma mémoire est bonne. Il s’est tourné vers le droit, et the rest is history.


  — Et Naël Gibran était aussi un ami à cette époque-là ?


  L’ancienne journaliste fit oui de la tête.


  — Mais t’auras beau chercher, tu trouveras personne pour te parler de ça sur la Colline, parce que c’est à peu près aussi secret que le budget de la province, mais c’est vrai qu’ils sont amis. Ils se rencontrent très très régulièrement.


  — Genre ?…


  — Ils se reçoivent à souper en couple, ils s’invitent aux Fêtes, tu vois un peu ?


  — Et toi, comment tu le sais ?


  — L’adjointe de Gibran. J’étais la babysitter de ses enfants quand j’étais ado. On est restées amies.


  — Qu’est-ce que tu penses de lui ?


  — Gibran ? Il a beaucoup d’ambition. Beaucoup de cash, aussi. Il est loyal à ses amis, mais tu veux pas te retrouver en travers de sa route. Il paraît qu’il peut être sans pitié.


  Hélène Duranleau avala d’une traite la dernière gorgée de son gin-tonic et l’olive qui venait avec.


  — Est-ce que… est-ce qu’il y a quelque chose de, disons, de trouble dans le passé du premier ministre ? demanda Anne-Marie Bérubé.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? Si tu veux diriger la province, faut pas que t’aies trop de squelettes dans le placard, mettons. T’as consulté sa déclaration d’intérêts personnels ?


  — Évidemment. Y a rien là-dedans.


  — C’est sûr.


  — Mais… il pourrait y avoir quelque chose qui aurait rapport à Gibran dans sa vie privée ? Je sais pas, moi, une affaire d’argent, peut-être. Quelque chose qui se retrouverait jamais dans une déclaration publique ? Quelque chose qui… mettons… qui dérangerait le pm ?


  — Tu veux dire quelque chose qui permettrait de faire chanter de Montigny ?


  — Dans le genre, ouais.


  L’ancienne journaliste regarda machinalement à gauche et à droite, vérifia que personne ne prêtait attention à elles.


  — O.K., mais t’arrêtes ton tape.


  Anne-Marie, un peu honteuse de s’être fait prendre comme une débutante, déposa son téléphone sur la table et mit fin à l’enregistrement.


  — Je voulais juste…


  — Bah… t’en fais pas avec ça, j’ai fait pire. O.K… je vais te raconter, c’est entre toi pis moi. Je nierai avoir dit ça. C’est entendu ?


  — Promis.


  — Il y a effectivement une affaire d’argent dans la relation entre Gibran et de Montigny. C’est juste des rumeurs, mais je suis sûre que c’est vrai.


  Anne-Marie sentit son cœur faire un bond dans sa poitrine. Elle concentra son attention sur son ancienne collègue et attendit ses révélations.


  Elle se rendit compte qu’elle retenait son souffle.


  : :


  Il se retrouva assis dans sa voiture dans le temps de le dire. Il avait traversé la salle de rédaction en coup de vent, sans se retourner, puis avait gagné, en quelques enjambées, le terrain de stationnement, non loin. Et le pire, c’est qu’il avait emporté la fameuse enveloppe, sans trop savoir pourquoi. Réflexe, sans doute.


  Dire qu’il était en colère eût été un euphémisme. En plus, il était déçu. Déçu profondément de la tournure des événements. Il se rendait compte qu’il avait espéré que Painchaud, après être passé à deux doigts de la mort, changerait sa façon d’être. Il n’en était rien. L’homme restait égal à lui-même, ce qui laissait supposer que, d’ici quelques mois, quand son congé prendrait fin et qu’il reviendrait au bureau, il reprendrait là où il avait laissé, avec plus d’énergie que jamais pour rabrouer les journalistes qui ne lui obéissaient pas au doigt et à l’œil.


  Duquesne tourna la clé et le moteur rugit. Il ne tolérerait plus tout ça. Voilà, il venait de comprendre que c’était Robert Painchaud ou lui. Point à la ligne. Il était temps de partir, de tourner la page sur cette partie de sa carrière où il avait connu le meilleur et le pire. Peut-être était-ce pour le mieux, après tout. Cette idée fit retomber sa colère.


  Il était du coup prêt à parler à son contact à la télé, un ancien du journal qui occupait maintenant un poste de direction au service des nouvelles. Il retrouva le numéro, le composa.


  — C’est Michel, dit-il simplement à l’homme au bout du fil.


  Ils échangèrent des banalités, puis Duquesne laissa tomber :


  — Si jamais ton offre tient toujours, je suis disposé à en discuter.


  Il avait parlé sans détour ; les circonlocutions, ce n’était vraiment pas son genre.


  — C’est la meilleure nouvelle de la journée, mon ami.


  Ils convinrent de se rencontrer dans un resto du centre-ville « plus tôt que tard », avait insisté le journaliste. Son contact lui proposa un lunch la semaine suivante. En raccrochant, Duquesne se sentit apaisé. Peut-être qu’il aurait dû faire cette démarche bien avant, qui sait ? Il se demanda ce qu’Odile en penserait. Il jeta un coup d’œil au palais de justice qui s’élevait, droit, dans son rétroviseur. Imposant. Était-elle déjà partie ? Possiblement. C’était le party de départ de Don, ce soir, et elle voudrait sans doute passer au condo avant de s’y rendre. De toute façon, il le saurait bientôt, puisqu’il y arriverait aussi dans quelques minutes.


  Avant, toutefois, il appela enfin la directrice de la résidence de sa mère. Quelle mauvaise nouvelle allait-on lui annoncer ?


  — Ah, monsieur Duquesne, dit-elle en décrochant.


  La femme, que Duquesne imagina coincée derrière son bureau, devant les fenêtres poussiéreuses, se mit à lui raconter que Juliet Sullivan avait fait une nouvelle tentative de fugue. Comme ils la surveillaient étroitement maintenant, ils s’étaient tout de suite rendu compte de son absence et avaient réussi à la rattraper avant qu’elle ne mette le nez dehors, mais la situation devenait ingérable.


  — Qu’est-ce que vous êtes en train de me dire, au juste ?


  — Qu’on ne pourra plus la garder, monsieur Duquesne.


  — Elle va aller où ?


  — On peut faire une demande pour un chsld, mais les listes d’attente sont longues, vous vous en doutez bien. Il existe des services, vous savez, pour le maintien à domicile. Ça pourrait être une bonne solution en attendant une place.


  Michel Duquesne, à l’arrêt à un feu de circulation, regardait droit devant lui. Ce que la directrice venait de lui dire lui donnait le vertige. Il comprenait qu’il n’était pas au bout de ses peines avec sa mère. Loin de là. Maintien à domicile. Les mots tournaient dans sa tête.


  Il promit qu’il allait passer dans les prochains jours pour voir quelles étaient ses options, même s’il sentait bien qu’elles étaient limitées, ce qui la rassura. Il était sur le point de raccrocher quand elle l’arrêta.


  — Il y a autre chose que je voulais vous dire. Une de nos préposées qui a travaillé ici longtemps est venue nous voir, hier. Elle est à la retraite, maintenant, mais avant les Fêtes, elle nous apporte toujours des biscuits. C’est une très bonne personne…


  Duquesne n’écoutait plus qu’à moitié. Il n’avait aucune idée de là où elle voulait en venir. Le feu passa au vert et il démarra.


  — Toujours est-il que je lui ai parlé du fameux Jacob, vous vous souvenez, vous m’aviez demandé si je connaissais un Jacob ?


  Il eut l’impression que son sang se glaçait dans ses veines.


  — Oui, dit-il, je me souviens.


  — Ben, elle a dit, et j’ai aucune raison de ne pas la croire, c’est quelqu’un de tellement fiable, qu’il y avait un Jacob qui venait voir votre mère pendant un certain temps. Avec ses enfants. Deux ou trois fois par an.


  : :


  Odile Imbeault enroula la serviette autour du corps frêle de sa fille et la souleva pour la sortir de la baignoire. Elle serait propre et changée quand nounou Fabienne arriverait. Vicky serra contre elle son petit canard jaune en plastique, un de ses jouets préférés. Odile lui enfila un pyjama en flanelle, puis l’emmena au salon, où elle la déposa dans un fauteuil. Sa fille se tortilla jusqu’à réussir à en descendre et de son pas encore mal assuré se rendit dans le coin de la pièce où l’attendaient ses jouets. Elle s’installa sur le tapis aux couleurs vives et se mit à babiller, parlant à ses poupées et entrant dans son univers imaginaire par quelque porte magique, à l’instar d’Alice dans son pays des merveilles.


  L’avocate l’observa un instant, amusée, emplie d’une bouffée d’amour et de fierté. C’est ce qu’elle ressentait chaque fois qu’elle posait les yeux sur sa fille. Elle ouvrit le dossier qu’elle avait emporté. Après sa rencontre avec Donovan, elle était retournée au bureau fouiller dans le plumitif. Si ce n’était pas à franchement parler illégal, il était à tout le moins immoral de se servir des ressources mises à la disposition des procureurs à des fins personnelles. Elle s’était empressée d’imprimer toutes les pages qui s’affichaient à l’écran et, le plus discrètement possible, avait fourré le dossier en entier dans son porte-documents, avant de quitter le bureau à l’heure où d’habitude sa journée, loin de se terminer, s’étirait.


  Jacob Sullivan avait un dossier criminel long comme le bras. Elle le parcourut en diagonale, d’abord, en lisant rapidement les nombreux chefs d’accusation auxquels il avait fait face au cours de sa vie : vol, recel, possession de stupéfiants, vol avec violence, menaces de mort, non-respect de conditions, ivresse sur la voie publique, conduite avec facultés affaiblies, etc.


  Elle se cala dans le sofa. Que ressentait-elle ? Elle était déçue, certainement, mais pas vraiment surprise par la longue liste des crimes et des méfaits qui s’étalaient devant elle. Déçue que Jacob n’ait pas réussi à déjouer le destin. Il était l’un de ces trop nombreux enfants qui ont appris la violence très jeune, à l’âge où elle leur broie le cœur, juste avant qu’ils ne s’endurcissent et ne deviennent des petits bandits à leur tour. Elle secoua la tête. Elle avait vu ça trop souvent et elle n’avait pas l’impression que les choses s’arrangeaient avec le temps.


  : :


  Il pouvait entendre Vicky babiller. La voix venait du salon. Il entra, pied droit d’abord, enleva ses bottes, qu’il plaça côte à côte, accrocha son manteau. La journée avait été longue. Il n’était pas question d’annuler le concert, mais, en vérité, il aurait préféré rester à la maison. Il s’avança dans le corridor. Il était troublé par la conversation qu’il venait d’avoir avec la directrice de la résidence. Parler à Odile lui ferait du bien.


  Il la trouva au salon, des dossiers sur ses genoux. Elle se hâta de les refermer et leva la tête quand il pénétra dans la pièce. Il ébouriffa les cheveux de sa fille, qui lui offrit son plus beau sourire sans s’arrêter de jouer, embrassa Odile et se laissa tomber près d’elle dans le sofa moelleux en soupirant.


  — Faut que je te parle, dit-il.


  — Moi aussi. Écoute. Jacob existe.


  : :


  — Michel, faut que je te parle.


  Anne-Marie Bérubé, après avoir laissé ce bref message, fourra son téléphone dans la poche de son manteau. Elle traversait les rues de la ville noire et froide, pressée de se retrouver au bureau, qui serait fort probablement désert à cette heure. Sur place, elle prendrait des notes, transcrirait ce qu’Hélène Duranleau lui avait révélé, avant d’en oublier des bribes. Écrire aidait à se souvenir et à mettre de l’ordre dans ses idées. C’est Michel qui lui avait appris ça.


  : :


  Duquesne avait le sentiment tout à coup, de comprendre parfaitement ce que l’expression « scier les jambes » signifiait. Il n’aurait pas pu se lever et se tenir debout, même s’il l’avait voulu. Son téléphone vibra dans sa poche. C’était la troisième fois depuis qu’il était arrivé. Il le sortit, regarda les numéros qui se succédaient : Yves Lavoie, William Latendresse et Anne-Marie Bérubé avaient tenté de le joindre, et plutôt deux fois qu’une. Il n’était pas question de rappeler maintenant. Fait rarissime, il éteignit son appareil.


  — C’est ton frère. Ta mère a eu un autre enfant, juste après toi. Y avait pas mille façons de te l’annoncer, Michel.


  Les mots, les images, les souvenirs se bousculaient dans sa tête et ce désordre lui donnait la nausée. Il ferma les yeux. « Un frère ». Il avait un frère. Ça lui semblait irréel.


  — Comment tu le sais ? demanda-t-il enfin.


  Elle se lança dans une longue explication sur les recherches qu’elle avait menées dans les dossiers de cour, la certitude qu’elle avait acquise. Elle avait toutes les preuves, disait-elle. Et ce frère était vivant. Il avait été élevé par sa grand-mère et aux dernières nouvelles il demeurait toujours à Montréal.


  Sur ce, elle rouvrit le premier dossier posé sur ses genoux. Il contenait des pages et des pages. On voyait bien qu’il s’agissait de documents de cour. Elle lui indiqua, du doigt, quelques passages en particulier. Il lut et comprit qu’il était question de sa mère, qu’elle avait eu un autre enfant, qu’elle l’avait abandonné, puis tenté en vain de le récupérer. Il fut pris de vertiges, comme lorsque, du haut d’une falaise, on regarde en bas, et qu’on sent l’appel du vide.


  C’était donc irréfutable. Un fait. Indiscutable. Avéré.


  Jacob Sullivan était l’enfant de sa mère et il avait été élevé par sa grand-mère. Frère, grand-mère : que de mots étranges. La voix éraillée de Juliet se substitua à celle d’Odile et résonna dans sa tête. « Jacob », disait-elle. Puis s’ajouta celle de la directrice de la résidence : « Un Jacob venait la voir pendant un certain temps. Avec ses enfants. Deux ou trois fois par an. »


  — Pourquoi ? demanda-t-il en posant les yeux sur le visage d’Odile.


  Elle comprit. Il voulait savoir pourquoi elle s’était mêlée de ce qui ne la regardait pas, au fond. Pourquoi elle avait entrepris ces démarches, dont le résultat avait le potentiel de changer leurs vies à jamais, à tous les deux.


  — Parce que ta mère arrêtait pas de parler de Jacob. Ça se pouvait pas qu’il existe pas. J’ai fouillé, c’est tout. Et j’ai trouvé. Parce que la vérité, Michel… la vérité a pas de prix.


  Il trouva la force de se lever, de se planter devant la fenêtre. Les voilages laissaient entrevoir la ville, ses rues, ses édifices. Il suivit des yeux un autobus qui s’arrêta à un carrefour pour laisser monter une poignée de voyageurs avant de s’ébranler et de repartir. Il connaissait ce décor par cœur, mais ce qu’il contemplait, en fait, avec un regard d’enfant, c’était une ruelle crasseuse où subsistaient les traces blanches d’un jeu de marelle délaissé par les petites filles qui l’avait dessiné. Ce qu’il regardait, véritablement, c’était l’horizon de son enfance qui butait sur le mur de l’édifice d’en face.


  Un autre enfant. Il se répétait ces mots. Sa mère avait eu un autre enfant. Comment était-ce possible ? Il n’en avait jamais eu connaissance.


  Que ressentait-il ? Tout. Rien. Il était sonné plus qu’autre chose. Sous le choc. Si son cerveau était en train de digérer lentement cette information, son cœur, lui, y restait fermé. Imperméable aux mots prononcés, à ce qu’ils signifiaient vraiment.


  Il savait que la colère viendrait tôt ou tard. Sa mère l’avait spolié, l’avait privé d’un frère. Et Louis ? Était-il au courant ? Dire qu’Odile s’était lancée dans cette recherche en douce, sans même lui en parler. Elle s’était mêlée de sa vie, à son insu. De quel droit ?


  Il avait envie de hurler. Il se retint de hausser le ton. Victoria, tout à son monde imaginaire, à des années-lumière de ce qui se déroulait dans la pièce, continuait à jouer et Duquesne ne voulait pas l’effrayer.


  — Pourquoi tu m’en as pas parlé ?


  — Je voulais être sûre, avant. Tu comprends ? Je voulais pas dire n’importe quoi.


  La voix d’Odile semblait moins assurée, tout d’un coup. Elle devait réaliser à quel point il était ébranlé.


  — T’aurais dû, Odile. T’as fouillé dans le passé de ma mère. T’as… t’as déterré des squelettes…qui t’as dit que je voulais savoir ça, moi ?


  Il arrivait mal à contenir sa colère, maintenant. Il se sentait trahi, en fait. Et par celle qu’il aimait. Elle n’ajouta rien, se contenta de le regarder, étonnée. Ses yeux s’embuèrent.


  Il fit quelques pas dans la pièce.


  — Fuck, laissa-t-il tomber, entre ses dents, incapable de formuler quelque phrase que ce soit.


  — Michel…


  Il ne la laissa pas continuer. Il sortit en se retenant pour ne pas claquer la porte.


  : :


  Anne-Marie Bérubé était déçue que Michel ne réponde toujours pas aux messages qu’elle lui avait laissés. Elle avait tellement envie de lui faire partager ce qu’elle avait appris ! « L’information vient d’un fonctionnaire de Revenu Québec », avait dit Hélène Duranleau. Elle lui avait ensuite déballé ce qu’elle savait, c’est-à-dire que le premier ministre avait reçu de l’argent, il y avait plusieurs années, alors qu’il n’était que député. Un gros montant, presque un million. De qui ça provenait, pourquoi il avait touché cet argent, ça, ça restait un mystère, mais, chose certaine, ce montant était apparu tout à coup dans son compte en banque. Selon la rumeur, quelqu’un avait renfloué ses coffres parce que cette somme correspondait à celle qu’il avait perdue, on ne savait pas non plus comment, quelques mois plus tôt.


  Au fil du temps, les gens avaient fini par oublier cette histoire. Et de toute façon, depuis, de Montigny était devenu premier ministre ; ce genre de rumeur, si elle avait intéressé des journalistes, aurait été enterrée vite fait par l’armada d’attachés de presse dont il disposait désormais. L’information n’avait donc jamais filtré. Mieux : personne n’avait posé de questions là-dessus. Pourtant, il y avait de quoi enquêter.


  L’édifice de l’Assemblée nationale se profilait, ses pierres grises éclairées par les réverbères qui y dardaient leurs feux croisés. Elle entra, secoua ses bottes et montra sa carte aux gardiens de sécurité. Ils n’y jetèrent même pas un coup d’œil. Elle rappela Duquesne. La sonnerie retentit trois fois, puis la boîte vocale se déclencha. Elle ne laissa pas de nouveau message, cette fois. Il n’y avait qu’à attendre qu’il donne signe de vie.


  Elle s’installa à son bureau, regarda l’écran noir. Un sentiment connu montait en elle, une espèce de fièvre. Elle tenait quelque chose. Cette affaire, elle le sentait, ça serait de la grosse nouvelle. Et elle était aux premières loges pour la voir prendre son envol.


  : :


  Le commandant Donovan prit tout le monde de court. Parce qu’il exécrait les retardataires, il arriva trente minutes à l’avance à la réception organisée en son honneur. Le problème, c’est que rien n’était prêt dans la salle de bal : les ballons, qui devaient s’élever dans les airs et former un spectaculaire plafond de bulles nacrées, jonchaient toujours le sol, attendant qu’on les gonfle, baudruches à bout de souffle ; la table, sans son magistral gâteau, trônait, vide, au milieu de la pièce ; et la moitié des invités ne s’étaient pas encore pointés. D’abord, personne ne prêta attention au sexagénaire entrant timidement, puis, quand on le reconnut, un murmure de surprise emplit l’air. Tout le monde s’arrêta net, bouche bée, jusqu’à ce qu’un des invités se mette à applaudir et que tous les autres l’imitent.


  C’est donc une entrée déstabilisante, mais finalement triomphante, que fit le policier au milieu des collègues et des amis réunis pour fêter son départ à la retraite. Odile Imbeault, après ce qui s’était passé avec Michel, avait failli ne pas se présenter, mais elle ne pouvait pas faire ça à Don. Alors elle avait refoulé ses larmes et elle s’était amenée. La réaction de Michel l’avait prise de court. Elle s’était attendue à ce qu’il soit surpris, voire contrarié, mais pas à ce qu’il se mette en colère à ce point. Après son départ, elle avait refermé ses dossiers en se demandant si elle avait bien fait de déterrer toute l’histoire. Elle avait fait pour le mieux, mais en cet instant, elle se sentait ébranlée dans ses convictions.


  L’avocate applaudit à l’instar des autres, même si le cœur n’y était pas. Elle était arrivée tôt, un peu pour donner un coup de main aux organisateurs et beaucoup pour se changer les idées. Ça lui avait permis de repenser à la scène, de se tenter de se convaincre qu’elle n’avait rien à se reprocher ; crever l’abcès, même si ça faisait mal sur le coup, permettait de vivre mieux. La vérité, si douloureuse à entendre fût-elle, était toujours préférable à l’ignorance.


  Quand il était parti, après leur discussion, elle l’avait laissé filer. Sans tenter de le retenir. Il avait à vivre sa peine et elle n’y pouvait rien. Ce soir, en fait, elle essaierait de ne pas penser à lui. Ni à Jacob.


  : :


  Dans le grand hall de la Maison symphonique, appuyé contre un des piliers, près des fenêtres, il regardait son cellulaire, à l’instar de la plupart des gens qui patientaient à l’accueil. Chacun dans sa bulle, dans son propre univers, ils discutaient, lisaient, textaient, les yeux rivés sur leur écran. Michel Duquesne, lui, parcourait le Net, fouillait les réseaux sociaux comme s’il s’agissait d’éventrer, puis de vider de ses entrailles un poisson qu’on va passer à la poêle ; il cherchait le fameux Jacob, qui, jusqu’ici, restait introuvable. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il avait encore du temps à tuer. Il faut dire qu’il était arrivé tôt. Louis venait de lui écrire que, coincé dans un embouteillage de la ville, il se pointerait à la dernière minute.


  Le journaliste fit quelques pas dans le hall, où des lumières colorées dansaient sur un plancher verni, puis se dirigea vers un bar, près de l’entrée. Il n’y avait pas trop de monde, tant mieux. Il avait besoin de se poser, de prendre un verre, de réfléchir. Son écran ne lui renvoyait qu’un magma d’informations qu’il arrivait difficilement à déchiffrer. Ou était-ce dans sa tête que régnait toute cette confusion ? Son cerveau s’égarait, errait dans le passé, flottait dans les ruelles de son enfance, à l’instar de sa mère qui avait badaudé dans celles de la ville lors de sa fugue.


  Il était tantôt en colère, tantôt triste, tantôt indigné, ses sentiments se mêlaient les uns aux autres et le laissaient dans un état d’épuisement et de fébrilité tout à la fois. Une tempête se profilait, il la voyait venir. Passé le premier choc, il sentirait bientôt l’impact de cette nouvelle et ça serait assurément une vague de fond, voire un tsunami, qui risquait d’emporter tout ce qui lui avait semblé, jusqu’ici, solide. Odile, l’amour de sa vie, son roc, son ancre, avait magouillé dans son dos. Louis, qu’il aimait comme un père, lui mentait peut-être depuis des années. Quant à sa mère, il ne la tenait pas en très haute estime, mais ce qu’elle avait fait, c’est-à-dire lui cacher qu’il avait un frère, était inqualifiable. Soudainement, sa vie lui semblait fausse comme du toc.


  Duquesne s’assit au comptoir, commanda un scotch. Il était en colère. Il était déçu. Amer. Ses émotions vadrouillaient sur une large gamme. L’adrénaline se répandait dans son sang par vagues, l’ébranlait jusqu’au vertige. Des bouffées de joie à l’idée d’avoir un frère montaient en lui, tout à coup, aussi inexplicables que soudaines, et le laissaient euphorique. Puis l’ivresse retombait et les sentiments d’incomplétude et de solitude qui avaient, entre autres choses, marqué son enfance remontaient à la surface, le prenaient à la gorge et l’étouffaient. Par moments, il se demandait s’il n’allait pas en mourir.


  Dépossédé. Le mot était entré en lui et martelait son cœur. Il avait été dépossédé. Volé. On lui avait enlevé un frère, ce Jacob, avec qui il partageait une mère, et des molécules d’adn. Pourquoi Juliet Sullivan avait-elle donné naissance à cet être pour s’en débarrasser aussitôt, tenter de le reprendre, mais trop tard, puis l’abandonner encore, et aller jusqu’à taire son existence, l’enfouir dans les méandres de son passé, d’où il n’était ressorti qu’une fois que sa mémoire déficiente a été incapable le contenir ?


  Qui était-il, au juste ? Avaient-ils le même père ? Probablement pas, mais il était impossible de vérifier cette information puisque son géniteur à lui était inconnu. Une autre question le taraudait : quand ce Jacob était-il revenu dans la vie de sa mère ? « Jacob and the other babies. » La directrice de la résidence le lui avait confirmé. Donc il avait repris contact avec elle, lui avait présenté ses enfants, manifestement. Pourquoi l’avait-on tenu à l’écart, lui ?


  Cette question douloureuse, insidieuse, autant que dévastatrice, s’était logée dans ses tripes, avait remonté dans son œsophage en lui serrant la gorge et venait de s’imprimer dans sa tête. Il se sentait exclu, gardé dans le noir. Cette idée était insupportable.


  Il vida son verre, avala d’une traite l’alcool fort, en commanda un deuxième. Il avait délaissé son téléphone. Il faudrait bien qu’il finisse par rappeler ceux qui avaient tenté de le joindre, mais pas ce soir. Il en était incapable. Ce soir, après le concert, il parlerait à Louis.


  Ça, il en aurait la force.


  : :


  Cette fois, c’était bien vrai, une page se tournait. Odile Imbeault encaissait le coup. Elle avait voulu croire que Donovan, après avoir maintes fois évoqué la retraite et l’avoir différée tout aussi souvent, resterait toujours en poste. Elle s’était bercée d’illusions, bien sûr.


  Le plus dur pour elle et pour les autres familles, c’était l’incertitude. Au fil du temps, Odile avait découvert que des gens dans la même situation qu’elle, des proches de personnes assassinées, il y en avait beaucoup. Elle les connaissait, maintenant, puisqu’ils l’avaient invitée à faire partie de leur association. Ce qu’ils redoutaient plus que tout, c’était qu’on ferme les dossiers, qu’on laisse courir les assassins. Les familles avaient un besoin viscéral de les retrouver. Elles savaient bien que ça ne leur ramènerait pas leurs disparus, mais elles tenaient à mettre un visage sur l’horreur. Donovan n’avait jamais capitulé devant ces cold cases, mais en serait-il de même de son successeur ?


  : :


  Duquesne, après être sorti du bar, était retourné dans le grand hall, où il avait patienté un bon moment. Puis, il s’était rendu dans la salle de concert en se disant que Louis viendrait tout simplement l’y rejoindre. Il prit place dans l’un des sièges. Les musiciens se trouvaient déjà sur scène. Ils ouvraient leur partition, replaçaient leur chaise, jouaient quelques notes, ajustaient leurs vêtements. On sentait une certaine fébrilité dans l’air. Chacun s’était installé à l’endroit qui lui était réservé, selon sa famille d’instrument ; les cordes ensemble, les cuivres un peu plus loin, les bois, les percussions. L’orchestre, mosaïque de sons, avait sa logique propre.


  Au moment où le silence s’installait, autant sur scène que dans la salle, Louis arriva en trombe, s’excusa de son retard, et s’assit à son tour, encore essoufflé. Il se cala dans son fauteuil, et, souriant, les yeux brillants, attendit que la musique s’élève.


  : :


  Elle écouta les discours d’une oreille distraite. Don était ému. Lui qui avait occupé le poste de sergent-détective, puis de commandant, le policier au visage rougeaud, bâti comme une armoire à glace, essuya ses yeux deux ou trois fois d’un geste discret. On lui remit des cadeaux, un album photo, une plaque commémorative. Dans son coin, Odile sirotait un verre de mauvais chardonnay et observait, dans la foule, les visages qu’elle reconnaissait : certains enquêteurs, collègues de Donovan, qu’elle avait croisés avec le temps. Des membres de familles, aussi, qu’elle avait rencontrés dans le groupe d’entraide.


  Elle attendit que la cérémonie à proprement parler soit terminée, que Donovan se retrouve un peu seul, pour s’approcher de lui. Elle se hissa sur la pointe des pieds, de façon à pouvoir jeter ses bras autour des larges épaules. Il la garda contre lui un long moment.


  — Pas de regret ? lui souffla-t-elle à l’oreille.


  Cet homme aux manières bourrues avait été pour elle une véritable bouée. Elle ne serait jamais arrivée, sans lui, à passer au travers des années de dérive. Avec le temps, sa chevelure avait blanchi, son tour de taille s’était épaissi de quelques centimètres, mais il n’avait jamais cessé de l’appeler pour la tenir au courant de l’évolution du dossier ou, tout simplement, pour prendre des nouvelles. Elle était presque devenue un membre de sa propre famille. Certains Noëls, sa femme et lui l’avaient reçue, avec leurs enfants et leurs petits-enfants, et Odile prenait place tout naturellement autour de la grande tablée.


  — Ça pouvait pas durer toujours, dear. Je suis fatigué, you know.


  Elle fit une moue boudeuse.


  — Je sais. Qui va te remplacer, tu penses ?


  Il haussa les épaules.


  — Your guess is as good as mine24.


  — T’as pas du nouveau, par hasard, pour le gars que je t’ai demandé de rechercher ? chuchota-t-elle.


  Il lui sourit.


  — Suis-moi. J’ai quelque chose pour toi, répondit-il en pivotant sur ses talons.


  : :


  Le chef d’orchestre fit son entrée sur la scène, et, dans la salle, des spectateurs applaudirent spontanément. Louis, avant un concert, était comme un enfant, un 24 décembre, devant le sapin de Noël. Il attendait les premières notes impatiemment, sachant que, dès qu’elles résonneraient, le propulseraient dans un autre monde. Le maestro leva les bras. Les violonistes, à l’avant, leurs archets. Les notes claquèrent dans l’air tiède de la salle, fortes, claires.


  Duquesne ferma les yeux une seconde pour mieux se concentrer. Le temps d’un concert, il allait oublier tout le reste.


  : :


  Intriguée, elle marcha dans les pas de Don jusqu’au vestiaire de l’hôtel. Une jeune fille à qui il fit signe sortit de sous le comptoir une valise noire, un peu comme celles que les collègues d’Odile trimballaient quotidiennement dans les corridors du palais de justice, de salle d’audience en salle d’audience. Il la lui tendit.


  — Ouvre pas ça tout de suite, O.K. ?


  — C’est quoi ?


  Il tapota l’objet.


  — C’est du dark, maître Imbeault. Dark dark. Mais peut-être ça va t’amener vers la lumière, you know. Il y a des réponses sur… sur tes parents. Pas toutes les réponses, mais quelques-unes.


  Elle comprit et sentit son sang se glacer dans ses veines.


  — C’est…


  — Oui, dear.


  Il s’agissait du dossier du meurtre de ses parents. Il y avait sans doute, dans cette valise, des informations auxquelles elle n’avait jamais eu accès, des photos qu’elle n’avait jamais vues. Les policiers ne divulguent pas tout quand ils enquêtent. L’inhumanité révélée en détail, l’indicible en images. Elle se rendit compte que ses mains tremblaient, que ses paumes devenaient moites, que ses oreilles bourdonnaient.


  Se calmer. Respirer.


  Elle leva vers le détective des yeux sur le point de déborder, où se lisaient à la fois la gratitude et la peur. Ce qu’elle trouverait dans ce dossier la replongerait dans le drame, mais y apporterait peut-être un nouvel éclairage. Ce que contenait cette valise valait de l’or.


  — T’es pas obligée de l’ouvrir.


  Bien sûr qu’elle allait l’ouvrir. Elle choisirait le bon moment, elle attendrait d’avoir le courage, d’être prête à affronter le passé, mais elle l’ouvrirait. Peut-être qu’elle contenait des informations qui avaient échappé aux enquêteurs, qui, peut-être, la mettraient sur une nouvelle piste, peut-être… Elle ferma les yeux, fit un effort mental pour arrêter la spirale des illusions. Les miracles n’existaient pas. Elle ne ferait pas mieux que tous ceux qui avaient épluché ces documents avant elle.


  — Merci. Je… T’avais le droit de me donner ça ?


  Il posa une main sur son épaule, sourit sans répondre à la question, avant de repartir vers les lumières de la salle de bal tandis que, son manteau sur le dos, elle passa les portes, s’enfonçant dans la noirceur de cette fin de novembre.


  : :


  La fin d’un concert, c’est à la fois triste et enivrant. Ça vous laisse la tête dans les nuages. Mais après la musique, vous tombez de haut quand les lumières vous happent, que vous devez vous lever, sortir, retourner aux bruits et aux gestes du quotidien.


  Louis et Michel se dirigeaient vers la sortie, marchant au pas lent de la foule, se laissant nonchalamment porter par elle. Les gens étaient, pour la plupart, silencieux, ou échangeaient des commentaires en murmurant, comme s’ils étaient un peu honteux du son de leur propre voix, après ceux, grandioses, qu’ils venaient d’entendre.


  — Qu’est-ce qui est au programme la prochaine fois ? demanda Duquesne, juste pour dire quelque chose.


  — Beethoven. Le grand. L’unique.


  Ils aboutirent dans le hall. D’habitude, ils prenaient un verre après un concert pour faire le point sur leur vie. Ce soir, les choses étaient différentes. Duquesne entraîna Louis à l’écart, loin des gens. Il ne pouvait pas attendre pour lui poser la question qui lui brûlait les lèvres, la gorge, la langue.


  Quand ils se retrouvèrent dans une encoignure, le journaliste s’approcha, se pencha et murmura à l’oreille de l’homme qui était devenu son père :


  — Est-ce que j’ai un frère, Louis ?
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  Il avait neigé toute la nuit. Pas d’énormes quantités, mais de quoi recouvrir le mobilier urbain d’une nouvelle et fine couche blanche. Michel Duquesne déblaya, avec les mains, le banc de pierre en bordure du sentier, avant de s’y laisser choir. Il y avait un certain temps qu’il ne s’était trouvé là. Autrefois, il y venait plus souvent. Pour le calme. Et pour la vue. Du belvédère Summit Circle, sur le mont Royal, on pouvait admirer la partie ouest de la ville, les maisons cossues de Westmount, et même, par temps clair, toute la Montérégie qui se dévoilait, vaste plaine à l’ombre des montagnes. Il avait quitté l’appartement avant l’aube pour voir le soleil se lever et éviter Odile au saut du lit.


  Il n’avait pas touché à son téléphone depuis des heures, n’avait rappelé personne. Il savait bien qu’il ne pourrait pas s’enfermer encore longtemps dans ce silence radio, mais, pour l’instant, il avait besoin d’un espace juste à lui. Une bulle, pour réfléchir loin de l’agitation. Les discussions de la veille l’emplissaient. Il se les repassait en boucle en se demandant ce qui lui faisait le plus mal : ce qu’Odile avait dit ou ce que Louis avait tu ?


  Quand il l’avait confronté après le concert, Louis avait d’abord tenté d’éluder la question, puis, poussé dans ses derniers retranchements, il avait fini par avouer, la mort dans l’âme, qu’il était au courant, pour Jacob. Il connaissait l’existence de ce frère, la démarche de Juliet Sullivan pour tenter de le reprendre et l’échec cuisant qu’elle avait essuyé en cour. Duquesne avait reçu cette confession comme un coup de poing. Il en était encore déstabilisé. Comment Louis avait-il pu garder le secret toutes ces années ? Et pourquoi ?


  Ils étaient sortis et avaient poursuivi leur conversation dehors, rue Sainte-Catherine. De nombreux passants y déambulaient. Des itinérants s’abritaient dans les entrées des commerces. Louis s’immobilisait de temps en temps à un coin de rue ou devant un magasin pour formuler une explication. Michel, fuyant systématiquement le regard qu’il sentait dardé sur lui, ralentissait, mais sans s’arrêter, mains dans les poches, tête baissée. Alors Louis pressait le pas pour le rejoindre en martelant : « Je voulais te protéger, Michel. C’est tout. Je voulais te protéger. » Le protéger ? De quoi ? Duquesne s’était retenu de hurler. À la place, il était resté emmuré dans son mutisme, le visage fermé. Il était déçu, voilà ce qu’il ressentait. Déçu de celui qu’il avait toujours respecté et qu’il considérait comme son père.


  « Te protéger des faux espoirs », avait répondu Louis, faisant halte une nouvelle fois. Duquesne avait alors remarqué que de la boue était restée collée aux semelles de ses bottes. Ayant repéré un bloc de neige dure au bord de la rue, il les y avait frottées pour tenter de les nettoyer. L’intermède leur avait permis de se rapprocher. Les deux hommes s’étaient retrouvés face à face devant une boutique de lingerie où des mannequins en fibre de verre, vêtus de déshabillés de dentelle et cloîtrés dans une vitrine faiblement éclairée, semblaient les écouter. Louis s’était mis à raconter l’histoire de Jacob, du moins les bribes de cette vie qui avaient été portées à sa connaissance au fil des ans.


  L’autre fils de Juliet Sullivan n’avait pas eu une enfance facile. Élevé par sa grand-mère dans des conditions difficiles, il s’était évaporé dans la nature à l’adolescence. Avait-il été recruté par des gangs ? S’était-il retrouvé dans la rue ? Avait-il trouvé le moyen de quitter la ville ? Aux dernières nouvelles, il vivait toujours à Montréal. De quoi ? Louis n’en avait aucune idée.


  Tenter de retrouver et de rencontrer Jacob ne pouvait rien apporter de bon, disait-il, le mettant en garde : « Les gens qu’on recherche ressemblent rarement à l’image qu’on s’en fait. Portés par nos espoirs, on les idéalise. On se prend à rêver de rencontres magiques, d’affinités instantanées, mais la réalité est tout autre. Les sentiments sont pas automatiques. Les vies parallèles convergent pas aussi facilement. Les cœurs se mettent pas à battre à l’unisson. La route vers cet autre est immanquablement pavée d’hésitations, de craintes, d’errements. »


  Louis avait vu souvent l’amertume naître chez les enfants qui avaient retrouvé leurs parents. L’impossibilité de reconstituer les familles après de longues séparations. La peur de l’autre, qui, souvent, l’emportait sur les désirs de réconciliation. Tout comme les craintes des quotidiens chamboulés. Il n’était pas rare que les retrouvailles se soldent par des échecs, qu’en fin de compte les gens préfèrent ne pas se revoir.


  Duquesne l’avait écouté, poings serrés, corps tendu, le cœur au bord de l’éclatement. Quand Louis, les larmes aux yeux, lui avait mis la main sur l’épaule en lui expliquant que « c’était mieux comme ça », Duquesne avait senti ressurgir en lui le vieux réflexe de la fuite. Il l’avait planté là, devant la boutique, dont l’enseigne en néons dessinait sur la neige des lueurs aux couleurs irréelles.


  En quelques heures à peine, il avait tourné le dos aux deux personnes qu’il aimait le plus au monde, à part sa fille : Odile et Louis. Rentré chez lui tard, il avait avalé une bière d’une traite, seul dans la cuisine, puis deux, puis trois. Il s’était ensuite allongé sur le canapé, dans le salon, mais il avait peu dormi. Il avait surtout pris une décision : il allait trouver le moyen de rencontrer Jacob. En dépit de tout ce que Louis lui avait dit, quitte à être déçu, effectivement. Quitte à pleurer toutes les larmes de son corps s’il devait s’attacher à ce nouveau frère et le perdre par la suite, pour quelque raison que ce soit. Le jeu en valait la chandelle.


  Il s’était surpris à imaginer le meilleur, à évacuer le pire. En cela, Louis avait raison. Porté par l’espoir, il s’était mis à inventer une vie pour son nouveau frère. Dans ce scénario, Jacob avait réussi, tout comme lui, à déjouer le destin. Après tout, il avait une famille. Il allait même visiter Juliet, sa mère, à la résidence, de temps en temps. Il devait forcément s’être rangé. Duquesne refusait de croire que la route était toute tracée.


  Ce matin-là, en contemplant la ville du sommet où il se tenait, le journaliste élaborait des plans, des stratégies. Approcher Jacob ne serait pas facile. Il fallait le retrouver, d’abord, se présenter. Accepterait-il de le voir ? Connaissait-il son existence ? Autant de questions sans réponses pour le moment. Chose certaine, la vie, de la façon la plus étrange qui soit, venait de lui donner un frère. Il ne pouvait pas passer à côté de ça.


  Son téléphone vibra et, quand il le sortit de sa poche, il vit s’afficher le nom d’Anne-Marie. Si tôt ? Elle devait avoir quelque chose d’important à lui dire. Cette fois, il ne pouvait pas ne pas répondre.


  : :


  — Dis-moi que Duquesne travaille sur le dossier, calvaire.


  Yves Lavoie, perplexe, remonta ses lunettes sur le bout de son nez. Robert Painchaud l’appelait chez lui avant même le début de sa journée de travail. Il réprima un soupir et décida de jouer à celui qui ne savait rien.


  — Je n’en ai aucune idée, Robert, dois-je avouer candidement.


  — Voyons, ciboire, vous vous parlez pas, vous autres ? Quelqu’un a glissé un dossier en dessous de mon lit, à l’hôpital. Ça parle du docteur qui s’est suicidé. Je l’ai donné à Duquesne quand je suis allé au journal. Tu le sais, t’étais là. Est-ce qu’il va faire quelque chose avec ça ? Faut-tu que je fasse les recherches moi-même ?


  — En ce moment, il est… occupé, disons.


  — Occupé… occupé à quoi ?


  Comment répondre avec diplomatie ?


  — Il travaille à son histoire. C’est ce que les journalistes font, règle générale.


  — Ça va-tu donner quelque chose bientôt, son affaire ?


  — Je ne saurais te dire, Robert, mais j’ajouterais que moins j’entends parler de lui, plus c’est encourageant. Ça signifie qu’il est sur le terrain. Tu ne penses pas ?


  Robert Painchaud grommela et, après un instant, lança :


  — Ouan. Son affaire de menaces, là, de s’en aller ailleurs, tu y crois, toi ? Moi, j’y crois pas. Pas une maudite minute.


  Yves Lavoie n’ajouta rien. Il n’y avait pas grand-chose à dire de plus et la conversation se termina d’elle-même. Après s’être débarrassé du directeur de l’information, il raccrocha et porta son regard vers celle avec qui il partageait sa vie depuis plus de vingt ans et qui venait de s’approcher de lui en secouant la tête. Elle lui tendit un peignoir. C’est vrai que, debout au milieu de la chambre en costume d’Adam, il devait avoir l’air un peu ridicule.


  — Merci.


  Il l’enfila, songeur. Painchaud ne croyait peut-être pas aux menaces de Duquesne, mais lui, oui. Ce n’était pas le genre du reporter de bluffer. Il partirait à la première occasion et cette idée non seulement attristait le chef de pupitre, mais le révoltait. Ils allaient perdre le meilleur journaliste d’enquête de la province à cause d’un patron incompétent et impulsif.


  S’il devinait bien qu’il n’arriverait pas à convaincre Michel de rester juste par la force de ses arguments, il savait qu’en jouant sur les émotions il avait une chance. Et, pour ce faire, il n’y avait pas trente-six solutions. Il composa le numéro d’Anne-Marie, puis se ravisa. Quelle heure était-il ? Son réveil, à côté du lit, indiquait six heures quarante-cinq. Était-il trop tôt ?


  : :


  — Déjà réveillée ? fit-il.


  — J’ai du nouveau, Michel.


  Anne-Marie lui raconta dans les grandes lignes sa conversation de la veille avec Hélène Duranleau. Il l’interrompit avant qu’elle aille plus loin.


  — Écoute, Anne, ça sert à rien de continuer. J’arrête. Je m’en vais. L’histoire est à toi si tu veux, moi, j’y touche plus.


  Voilà, il avait craché le morceau. Anne-Marie, interdite, n’ajouta rien, ne prononça pas un mot. Lui, que ressentait-il ? Rien, étonnamment. Pas du soulagement, comme il l’avait escompté. Mais pas de regret non plus.


  Il se leva, retourna sur le sentier qu’il avait suivi dans le noir, plus tôt, et se rendit à sa voiture, son téléphone collé à l’oreille. Il avait vu le soleil se lever, la ville s’éveiller. Il n’avait plus rien à faire là.


  — Tu… ? Qu’est-ce que tu veux dire, tu t’en vas ? finit par bredouiller Anne-Marie.


  — Je démissionne, Anne.


  Un autre silence suivit sa réponse. Sa collègue, manifestement sous le choc, tentait de digérer la nouvelle. Il ouvrit la portière, s’assit, mit le contact. Le moteur vrombit. Puis un « bip » se fit entendre dans l’appareil. Elle avait un autre appel.


  — Je… il faut que je réponde. Je te rappelle, Michel.


  Après avoir raccroché, il se mit à rouler sans but précis et, sans trop savoir comment, se retrouva sur le pont Champlain en direction sud.


  Et s’il sortait de la ville ? S’il oubliait tout et tout le monde pour un moment ? L’idée était tentante. Il regarda l’autoroute qui se déroulait, droite, à la sortie du pont, actionna ses essuie-glaces. Les véhicules, devant, soulevaient des résidus visqueux et brunâtres en roulant, qui venaient ensuite s’étaler sur son pare-brise.


  Arrivé au bout du pont, il changea brusquement d’idée et, au lieu de continuer vers le sud, emprunta plutôt la sortie qui menait à la route 132, vers l’est. Plus loin, il traverserait le fleuve de nouveau et reviendrait sur l’île pour se rendre à la résidence de sa mère. Il lui poserait des questions. Voilà ce qu’il ferait. Et si elle n’avait que quelques balbutiements à lui offrir, tant pis, ça serait déjà ça. Il tenterait, cependant, d’éviter la directrice. Il n’était pas d’humeur à parler paperasse.


  : :


  Un gardien de sécurité lui fit signe de prendre place sur une des chaises adossées à un mur et souleva le combiné du poste téléphonique posé sur le comptoir de la réception. Sylvia Leroux hésita. Elle n’avait pas envie de s’asseoir et d’attendre, comme tout le monde. Elle n’avait pas envie de rester là, à regarder les gens aller et venir, leur carte magnétique au cou, de les observer tandis qu’ils passaient les barrières, entraient dans la pièce et, de là, se dirigeaient probablement vers leurs bureaux respectifs. Elle craignait que le défilé de ces employés, leurs sourires quand ils se saluaient, leurs gestes ordinaires n’ouvrent des brèches dans ses résolutions les plus solides. La banalité de ce quotidien finirait par avoir raison de sa colère.


  Le gardien de sécurité raccrocha et la regarda.


  — Il est pas ici, aujourd’hui, madame, lui annonça-t-il de son espace vitré.


  — Quoi ?


  — Michel Duquesne… il est à l’extérieur du bureau.


  — Il r… e… re… revient quand ?


  Elle butait sur les mots plus que jamais, merde. On aurait dit qu’elle n’arrivait plus à contrôler son débit.


  — Aucune idée. Ça peut être long.


  Elle toucha le couteau dans sa poche, poussa un soupir, se leva. Il n’y avait aucune raison de rester là. Elle se dirigea vers la sortie, bousculant sans le vouloir quelqu’un qui entrait à ce moment précis. Il portait une drôle de boucle au cou, sous son manteau entrouvert, un genre de nœud papillon.


  — S’c… s’c… s’cusez, arriva-t-elle à articuler.


  Il releva ses lunettes et continua son chemin, l’air préoccupé. Sylvia Leroux se retrouva dehors, en proie à toutes sortes de sentiments. La déception, bien sûr, mais la tristesse aussi. Elle n’arrivait jamais à rien, décidément. Ni à bien s’occuper d’une patiente en crise aux urgences ni à rencontrer un journaliste pour…


  Elle suspendit sa pensée. Elle ne voulait pas prononcer ce mot, même dans sa tête. Ne restait qu’à rentrer, piteuse. Dépitée. Elle marcha sur Saint-Laurent. Sans même s’en rendre compte, elle se dirigea vers le Vieux-Montréal, passa devant les maisons centenaires, les lieux que tant d’autres avaient foulés pendant des générations, se rappela ses cours d’histoire, la fondation de Montréal, les premiers colons. C’était en quelle année, déjà ? Elle ne s’en souvenait plus. Se concentrer était difficile. Les idées vagabondaient, n’arrivaient jamais à se fixer. Elle déboucha rue Notre-Dame, longea la basilique. Sa mère l’y avait déjà emmenée quand elle était petite. Elle se souvenait encore des hautes portes en bois que l’on devait franchir pour entrer, et, à l’intérieur, des parfums d’encens qui embaumaient. L’infirmière poursuivit son chemin, malgré la fatigue qui usait ses forces.


  Elle pouvait, si elle plongeait la main dans sa poche, sentir la poignée de l’arme et même la lame affûtée, si elle laissait glisser ses doigts tout doucement. Avait-elle froid ? Faim ? Pas vraiment. On aurait dit qu’elle ne ressentait rien, que même le trottoir sous ses pieds se dématérialisait. Elle repensa au dernier courriel qu’elle avait reçu. Michel Duquesne la poussait dans ses derniers retranchements, la forçait à lui dire qui elle était, lui demandait si elle avait porté plainte contre le docteur Bernard. Le journaliste ne cherchait pas à savoir comment elle se sentait ni s’il pouvait faire quelque chose pour elle ; il exigeait de savoir. Il menait la discussion comme une entrevue, comme il l’entendait. Ce faisant, il démontrait à nouveau toute l’arrogance dont il était capable. Il n’était pas question qu’elle lui réponde.


  Tout à coup, des rires d’enfants attirèrent son attention. Elle comprit que ses pas l’avaient conduite dans un petit parc. Sylvia Leroux aperçut, droit devant elle, une femme d’un certain âge qui surveillait une petite fille en train de jouer sur une glissade de neige. Cette petite fille, Sylvia crut la reconnaître. Où l’avait-elle vue ? Elle fouilla dans sa mémoire, tout en continuant à avancer. Ah, ça lui revenait. C’était dans un article où il était question de sa mère, Odile Imbeault, et de son luxueux appartement situé tout près. Qu’est-ce qui pouvait bien l’avoir conduite jusqu’ici à ce moment précis ? Ça ne pouvait pas être le hasard, c’était presque impossible. À moins qu’elle ne se trompe… Elle s’approcha davantage, observa mieux. Non, elle ne se faisait pas erreur, c’était bien l’enfant.


  : :


  C’était le bon moment. Nounou Fabienne avait emmené Victoria au parc. La maison était calme. Ne lui restait plus qu’à prendre son courage à deux mains et à ouvrir la valise que Don lui avait remise. Odile Imbeault repoussait ce moment depuis le matin. Qu’est-ce qu’elle allait trouver dans ces pages ? Ce qu’il fallait craindre, c’étaient les photos, surtout. Ni le commandant Donovan ni l’enquêteur au dossier à l’époque ne lui avaient montré tout ce qu’ils avaient découvert sur la scène de crime. Ils avaient voulu la mettre à l’abri, en quelque sorte. Elle ne leur en voulait pas, ils avaient agi selon les règles. Ils avaient suivi le protocole.


  Maintenant, des années après le drame, il était temps de lever le voile sur tous les aspects de cette tuerie. Ça l’aiderait peut-être, éventuellement, à trouver les coupables. Et c’est sans doute pour cette raison que Don lui avait donné le dossier, en prenant tout un risque, d’ailleurs. Dieu sait à quoi il s’exposerait si quelqu’un se rendait compte de son geste.


  Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Presque midi. Incapable, ce jour-là, de penser à autre chose qu’à ces foutus documents, elle avait prétexté une maladie imaginaire pour s’absenter du bureau. Les affaires en cours attendraient.


  Michel ne lui avait pas donné de nouvelles, ce qui n’avait rien d’étonnant. Odile avait feint de dormir quand il s’était levé, avant l’aube. Louis, par contre, avait téléphoné plus tôt. Il lui avait raconté leur discussion de la veille, des trémolos dans la voix. Elle avait tenté de le rassurer. « T’en fais pas, la crise va passer, Louis », lui avait-elle dit. « J’espère, Odile, j’espère tellement. »


  Elle avait eu de la peine pour lui, mais elle ne pouvait rien pour l’aider, elle avait ses propres démons à affronter.


  : :


  Naël Gibran regardait l’image qui s’offrait à lui dans la glace, celle d’un homme soigné, rasé de près, sapé comme un prince avec son costume sur mesure, ses chaussures de cuir brossé. Sa chevelure lisse, d’un noir de jais, encore abondante pour un homme de son âge, encadrait bien son visage. Il replaça une mèche qui menaçait de lui retomber sur le front, toucha son menton. Même les poils de ses oreilles avaient été taillés. Satisfait, le président de Gibran Pharma rangea le miroir dans le tiroir de son bureau.


  Au travail depuis la pointe du jour, bien avant tout le monde, il avait déjà abattu une bonne quantité de tâches. Il aimait profiter du calme et du silence des débuts de journée. Concentré sur ses dossiers, il n’avait levé la tête que lorsque madame Dussault, son adjointe, toujours aussi ponctuelle, avait, dès son arrivée, passé la tête dans le cadre de porte pour le saluer et le gratifier d’un sourire.


  Il était toujours plongé dans ses papiers, quand il entendit les pas de son adjointe non loin. Elle entra dans son bureau et lui annonça à voix basse qu’il venait de recevoir un appel « de Québec » et demanda si elle devait le mettre en communication. Il hocha la tête et elle pivota sur ses talons pour repartir avec toute la discrétion dont elle était capable.


  Il attendit la troisième sonnerie avant de répondre. Il avait toujours fait ça. Se ruer sur le téléphone dès qu’il sonnait donnait l’impression qu’on était à l’affût. Il ne l’était pas.


  La voix du premier ministre emplit l’appareil avant même que Gibran ait le temps de dire quoi que ce soit.


  — Je n’aime pas ce que j’entends, Naël.


  — C’est-à-dire ?


  — Un journaliste pose des questions sur le SyntexD. Et ça, Naël, c’était pas supposé arriver.


  Le ton était monotone, mais il trahissait une certaine inquiétude et de la colère, aussi. On pouvait deviner dans le choix des mots, mais plus encore dans les pauses qui suivaient, que René de Montigny était contrarié. Très contrarié.


  — Quel genre de questions ?


  — Quel genre ? Je ne sais pas, moi, je ne lui ai pas parlé. Mais ce que je sais, c’est qu’il y a du monde qui commence à paniquer.


  Naël Gibran avait espéré que ça n’arriverait jamais, une telle situation. Lui aussi était contrarié. Il tenta de ne pas le laisser paraître.


  — C’est pas ta job de les rassurer, justement ?


  — Il y a des limites à ce que je peux faire, Naël.


  — Je vois. Est-ce qu’on peut envisager de, comment dire, de le convaincre de laisser tomber le sujet ?


  La réponse fusa, nette :


  — Le journaliste ? Es-tu fou !? Tu n’peux pas acheter tout le monde, Naël.


  — C’est encore drôle. Tout le monde a un prix.


  — Pas lui.


  — Alors, qu’est-ce que tu proposes, René ?


  Le premier magistrat de la province se trouva pris de court et mit un certain temps à répondre.


  — Toi, qu’est-ce que tu proposes ?


  Naël Gibran avait réfléchi, bien sûr, à ce qui pouvait se passer si quelque chose… si les choses dérapaient, pour une raison ou pour une autre. Quand on l’avait avisé des décès, il avait refusé de s’inquiéter. Les complications postopératoires pouvaient être d’origine diverse. Après tout, les patients n’étaient pas jeunes. Peut-être que dans les deux cas, le cœur n’avait tout simplement pas tenu le coup. Ce n’était pas la première fois qu’on voyait ça.


  Cependant, il fallait prendre des précautions, parer à d’éventuelles poursuites. Ou, du moins, limiter les dommages que pourrait subir son entreprise. Le rapport de l’hôpital avait blâmé le docteur Bernard, mais Naël Gibran n’avait pas été dupe : tôt ou tard, quelqu’un remonterait la filière et montrerait du doigt le SyntexD. Il fallait trouver une solution et il l’avait trouvée. Heureusement que la transaction avec la pharmaceutique américaine était signée et paraphée, ça lui permettait d’avoir les coudées franches.


  Ce n’était pas de gaieté de cœur, ce qu’il s’apprêtait à faire, mais avait-il le choix ?


  — J’arrête la production du SyntexD temporairement. Il pourra bien publier ce qu’il veut, ce fouille-merde, il aura plus rien à quoi s’accrocher. L’histoire, si histoire il y a, va mourir au bout de quelques jours. Et quand tout le monde va l’avoir oubliée, je reprends la production. On dira qu’il y avait un problème, on trouvera bien quelque chose, et qu’on l’a réglé. Et voilà. Ça va coûter cher, par contre, mais je vois pas d’autre solution.


  — Et les morts ?


  Naël Gibran sentit un frisson le parcourir tout entier, depuis les pieds jusqu’à la racine des cheveux. Est-ce que René était en train de lui mettre ça sur le dos ? Il n’eut pas à réfléchir bien longtemps. Il savait instinctivement que son ami s’apprêtait à le trahir. Il fallait riposter.


  — Les morts ? C’est ça qui te contrarie ? Pourtant, ça t’a pas dérangé une seconde, quand il y a eu un mort, autrefois, René. C’était différent, peut-être ?


  Il entendit un clic. Le premier ministre avait raccroché. Naël Gibran attendit une minute ou deux, puis il vit son adjointe entrer de nouveau dans son bureau pour lui tendre une clé usb.


  — Tout est là-dessus ?


  Il enregistrait systématiquement ses conversations, que ce soit avec René de Montigny ou avec d’autres. Question de sécurité. Madame Dussault hocha la tête avant de repartir.


  — Attendez une seconde.


  Elle s’arrêta net.


  — Voulez-vous appeler le vice-président production, s’il vous plaît ? Il faut que je lui parle tout de suite.


  Elle haussa les sourcils.


  — On arrête de produire le SyntexD, continua-t-il.


  Il avait pris l’habitude de lui révéler certains secrets. Ça faisait du bien de s’épancher, des fois. Et puis, elle était digne de confiance.


  — Pour toujours, monsieur Gibran ?


  — Non. Bien sûr que non. Jusqu’à nouvel ordre.


  Il savait bien que les investisseurs et le ca seraient mécontents de sa décision, mais il leur parlerait, leur ferait entendre raison.


  Le président fondateur de Gibran Pharma attendit que son adjointe soit repartie pour sortir de nouveau son miroir. Il observa le visage qu’il lui renvoyait, puis lança l’objet de toutes ses forces au bout de ses bras et le regarda se casser en mille morceaux.


  : :


  À voir sa mère qui dormait à poings fermés dans un des fauteuils de la salle de télévision, la tête penchée de côté, une mèche qui lui retombait sur le front, il réalisa que sa colère s’était évanouie. Lui qui avait foncé, furieux, jusqu’ici, avec l’intention de confronter Juliet, avait plutôt envie, maintenant, de la prendre dans ses bras. Parce que, curieusement, malgré les plis profonds qui striaient son visage, elle lui faisait penser à un bébé. C’est ce qu’elle redevenait, en fait, avec la maladie qui effaçait ses souvenirs, à commencer par les plus récents, et ne lui laissait plus que ceux de son enfance.


  Comment, dans ces conditions, lui demander de rendre des comptes ?


  Il se releva, replaça les cheveux blancs, prit une longue inspiration et s’en alla sur la pointe des pieds.


  Alors qu’il écoutait le grincement des rouages de l’ascenseur qui grimpait péniblement les étages après qu’il eut appuyé sur le bouton d’appel, la voix de la directrice retentit derrière lui :


  — Monsieur Duquesne ?


  Il leva les yeux au plafond. Il n’avait pas réussi à l’éviter. Il savait bien ce qu’elle allait lui dire : qu’il fallait prendre une décision, que le réseau était saturé et qu’il n’y avait pas de place pour une femme « dans son état », etc.


  — On l’aurait, la place dans un chsld, pour votre mère.


  Il pivota pour lui faire face, surpris.


  — Déjà ?


  Les listes d’attente, pour ce genre d’établissement, étaient interminables d’habitude. La directrice elle-même le lui avait rappelé, il n’y avait pas si longtemps.


  — En fait, ça serait pas avant le début de l’année prochaine. Ce qui est pas mal. C’est rare que ça aille aussi vite. Il faut sauter sur cette occasion-là, si vous voulez mon avis. Sauf qu’en attendant, comme je vous le disais, on peut pas la garder, monsieur Duquesne. Si les délais étaient de quelques jours, je dis pas, mais là, on parle de deux à trois mois. C’est beaucoup trop long. Avez-vous réfléchi à la possibilité de la prendre chez vous ? Vous pourriez recevoir de l’aide, les visites d’une infirmière à la maison. Il existe des ressources. Vous seriez pas tout seul là-dedans.


  Duquesne eut l’impression qu’on venait de déposer une tonne de briques sur ses épaules. Il se sentit fatigué tout à coup.


  — C’est temporaire, vous savez.


  L’ascenseur arriva et les portes s’ouvrirent dans un bruit métallique. Il s’y engouffra. La directrice le regardait, impassible. Duquesne hocha la tête, réalisant que ce qui se présentait à lui était tout un défi, qu’il se savait bien peu outillé pour le relever. Et c’était sans parler d’Odile, qui lui en voudrait, il en était certain, de ne pas l’avoir consultée. Mais avait-il le choix, de toute façon ? Il hocha la tête. La directrice comprit.


  — Je vais préparer les papiers, conclut-elle tandis que les portes se refermaient.


  Dans le stationnement, il regagna sa voiture, s’installa sur le siège et, en soupirant, démarra. Il appuya sur l’accélérateur et roula en regardant la résidence s’effacer lentement dans son rétroviseur.


  : :


  Assis côte à côte au milieu de la petite verrière, ils baignaient dans la lumière du jour. Donovan lui avait donné rendez-vous à la maison parce que, pour parler de « ces affaires-là », ils seraient plus tranquilles que dans un resto, par exemple. Il y avait longtemps qu’elle n’était venue chez lui. Elle gardait de bons souvenirs de cet endroit.


  Plus tôt, Odile Imbeault avait trouvé le courage, elle ne savait trop comment, d’ouvrir le fameux dossier que l’ancien commandant lui avait remis. Si les premières pages ne lui avaient pas causé un choc, il ne lui avait pas fallu feuilleter bien longtemps avant d’avoir l’impression qu’on lui arrachait le cœur.


  Elle s’était forcée pour regarder toutes les photos, ne s’épargnant rien des gros plans de blessures béantes, des flaques de sang sur le plancher, de mains crispées des victimes. La photo qui l’avait fait pleurer le plus, c’était celle du visage de sa sœur, qui reposait par terre, sur le dos, les yeux ouverts et tournés vers le haut. On aurait dit qu’elle regardait encore son agresseur, qu’elle cherchait à comprendre pourquoi il s’était attaqué à elle. Cette question, elle-même se l’était posée souvent, pendant des années, sans jamais trouver de réponse. Cette question était un venin qui courait dans ses veines, encore aujourd’hui, pour y distiller son poison. Pourquoi ce carnage ? Pourquoi eux ? Et pourquoi n’était-elle pas morte avec eux ? Des interrogations qui l’avaient rendue malade.


  Tandis qu’elle examinait toutes ces images, ces rapports, ces résumés d’interrogatoire, elle s’était demandé à plusieurs reprises pour quelle raison au juste Don avait voulu qu’elle prenne connaissance de tout ça. Ce n’est que vers la fin, dans les derniers passages des derniers rapports, qu’elle avait enfin compris. Alors les larmes s’étaient taries et la rage s’était ravivée.


  : :


  Duquesne accrocha son manteau à la patère en bois dans le vestibule et jeta un coup d’œil à la ville, dans la petite fenêtre. Le soleil déclinant jetait des ombres sur les flancs des gratte-ciel. Comment était-il arrivé à traverser cette curieuse journée au juste ? C’était difficile à dire. Il ne savait trop de quelle façon le temps avait passé. Les heures semblaient s’être évanouies. Après sa visite à la résidence, il s’était senti ankylosé, empêtré dans ses pensées. Maintenant, ses idées se faisaient plus claires. Suffisamment nettes pour voir sa vie se redessiner sous son nez sans qu’il n’ait rien à y dire. C’était ça qui l’avait mis le plus en rogne, le sentiment d’être privé de son libre arbitre. De n’être plus, dans sa propre existence, qu’un jouet, une marionnette que d’autres manipulaient.


  Des odeurs d’égout lui montèrent aux narines, mais elles semblaient un peu moins fortes et il remarqua que la pièce était moins humide. Quelque chose avait changé depuis la veille. Quoi ? Ah, on avait enfin réparé le radiateur et refermé le mur. Qui l’eût cru ? Il secoua la tête, incrédule, sourit malgré lui et entra dans la salle de rédaction, pied droit d’abord, en se demandant ce qu’il était venu foutre au journal au juste, lui qui, en théorie, avait démissionné.


  Slalomant entre les îlots des reporters, Duquesne eut une pensée pour Odile. Elle et lui ne s’étaient pas parlé depuis la veille et il n’était pas sûr qu’ils auraient beaucoup à se dire quand ils se reverraient. C’était bien la première fois que le silence s’érigeait entre eux pendant un aussi long moment. Quelle sorte de crise traversaient-ils ? Se résoudrait-elle ? Cette seule pensée le chamboulait.


  : :


  — À quel moment vous avez compris que ça pouvait être le gang de l’Ouest, Don ?


  Donovan posa son verre sur la table de coin à côté de lui et les glaçons tintèrent.


  — Des années après les faits.


  Le gang de l’Ouest était né avec le vingtième siècle. Associé aux Hell’s Angels, il avait semé la terreur et longtemps fait trembler les Montréalais. S’il était devenu moins dangereux avec le temps, ses membres s’adonnaient toujours au trafic de stupéfiants, au blanchiment d’argent, à la fraude en tout genre, et avaient aussi à leur actif quelques assassinats.


  Les enquêteurs avaient cru, à un certain moment, pouvoir leur imputer les meurtres de Westmount, mais cette piste n’avait pas abouti. Or, Odile s’était rendu compte, en lisant le rapport, que des détectives avaient, en fait, pris cette hypothèse très au sérieux avant de l’abandonner. Au point où ils avaient épié certains des membres du gang pendant des mois. Ils en avaient même arrêté quelques-uns. Ils avaient dû les relâcher, faute de preuves, mais ces gars-là étaient désormais fichés.


  Don soupira, puis continua :


  — On n’a pas laissé de pierres pas retournées.


  — Ça se dit pas, ça, en français.


  — You know what I mean25.


  Elle avala un peu de l’alcool ambré qu’il lui avait servi. Elle frissonna et fit la grimace. C’était bon, mais fort. Un avion passa, très haut. Ils regardèrent un instant le sillon blanc qu’il laissa dans le bleu du ciel. Donovan brisa le silence.


  — I think I know what you wanna know26, Odile.


  Quand l’ancien commandant en oubliait son français, c’est qu’il était bouleversé. Il baissa la tête.


  — Jacob Sullivan…is he involved ? À quel point il est impliqué. Right ?


  Elle ne répondit rien, attendit la suite. Elle déposa son verre. Ses mains tremblaient.


  : :


  Il continua son chemin vers la cuisinette. Un café ne lui ferait pas de tort. Que se passerait-il à partir de maintenant ? Difficile à dire. Il mettrait de l’ordre dans ses dossiers, pourquoi pas ? Il fallait bien préparer sa sortie. Même s’il n’avait pas encore rencontré son contact à la télé, il savait qu’il ferait le saut. Le moment de quitter le nid était venu.


  Était-il prêt ? Serait-il jamais véritablement prêt ? Il souleva la carafe de la machine à café, versa ce qui restait du liquide brunâtre dans une des tasses les plus affreuses de la collection. Ça lui manquerait, ça, tiens.


  : :


  — Au début, on n’y a pas prêté attention trop trop. Des petits bandits comme lui, on en avait déjà interrogé pas mal. C’était juste un de plus, you know.


  Odile l’écoutait et l’observait en même temps. Don était troublé, son visage le laissait transparaître. Elle remarqua aussi qu’il avait pris du poids, que ses traits, son cou, son imposant thorax avaient encore épaissi. Pourquoi n’avait-elle pas vu ça avant ? Donovan, lui, ne la regardait plus. Ses yeux fixaient un point imaginaire, quelque part loin de l’horizon ; il était retourné là-bas, dans la maison où les atrocités avaient été commises. Ce passé n’était pas rangé bien loin, ni pour elle ni pour lui.


  — C’est un bout de temps après qu’on a remarqué quelque chose.


  Quoi ? Elle avait envie de le presser de questions, mais elle le laissa aller à son rythme, patiente. Les informations viendraient bien assez vite.


  — Il a laissé le gang de l’Ouest, like… he just quit27.


  Le cœur d’Odile s’emballait. Elle avala ce qui restait dans son verre d’une traite. L’alcool ne lui faisait pas le moindre effet. Don continua.


  — Ça se peut pas, tsé. On sort pas d’une organisation criminelle comme ça, you know. Ça se peut pas qu’ils te laissent aller. C’est ça qui nous a, heu… how do you say28 ? Questionné ?


  — Intrigué.


  — C’est ça. Ça nous a intrigués. Donc, on s’est dit que, peut-être, il y avait eu un deal. On s’est mis à le surveiller, le Jacob en question. Après qu’il a laissé le gang, il a changé de vie. D’un coup. Il a trouvé un job dans la construction. Il s’est marié. Il a eu des enfants. Il s’est… heu…


  — Rangé ?


  — Ouais, c’est ça. On a parlé à du monde qui le connaissait. Personne s’est ouvert la trappe. Mais on sait une affaire : le soir des meurtres, il avait aucun alibi. None. Il était pas capable de dire où il était ni avec qui.


  Elle enfouit ses mains sous ses cuisses, c’était peut-être la seule façon de les empêcher de trembler.


  — C’est quoi, ton feeling, Don ?


  Il mit plusieurs secondes à répondre.


  — Honnêtement ? Soit il a tué et il a négocié de pouvoir s’en aller ou il sait qui a tué et ils l’ont laissé partir en échange de son silence. Mais mon vrai de vrai feeling, dear, c’est la première option.


  : :


  — Quoi de neuf, Mike ?


  En entendant la voix derrière lui, Duquesne ne réagit pas.


  — Puis-je te prier, bien humblement, de poser ton postérieur à cet endroit une petite minute ? demanda le chef de pupitre en désignant une des chaises droites disposées autour de l’unique table de la pièce. Il faut que nous ayons une discussion, pronto.


  — Écoute, Lavoie… je devrais même pas être ici.


  — Mais tu y es.


  — Franchement, j’ai pas grand-chose à dire.


  — Tant mieux, comme ça tu pourras écouter.


  Duquesne savait très bien que son collègue tenterait de le convaincre de rester et, même s’il appréciait ses bonnes intentions, il n’avait ni l’envie ni l’énergie de débattre de ce sujet avec lui. Il céda néanmoins et s’assit en réprimant un soupir.


  Sauf que rien ne se passa tel qu’escompté. Yves Lavoie, dans un geste aussi étonnant que spectaculaire, plaça l’index et le pouce entre ses lèvres et fit entendre un sifflement bref mais aussi sonore que celui d’un rossignol. Le journaliste écarquilla les yeux. Jamais il n’aurait cru ça possible de la part de l’élégant chef de pupitre. Il n’eut pas le temps de se remettre du choc qu’il vit entrer Anne-Marie, suivie de Linda Fasalli.


  — Qu’est-ce que… qu’est-ce que c’est que ça ? balbutia-t-il.


  — Une intervention, mon vieux.


  : :


  En posant les mains sur le volant, Odile Imbeault se rendit compte qu’elle tremblait toujours. Elle fit quand même un signe à l’homme aux cheveux blancs et au visage éternellement rougeâtre qui la regardait partir, derrière la fenêtre. Tout à coup, l’avocate se demanda si son père, s’il avait vécu, aurait fait la même chose ; l’aurait-il observée, le regard fier, vaguement inquiet, peut-être, de la voir prendre la route ? Il lui arrivait souvent de se demander à quoi il ressemblerait aujourd’hui. Ses rides se seraient sans doute creusées, ses cheveux seraient plus épars. Elle faisait le même exercice avec sa mère, sa sœur. Elle avait tenté mille fois d’imaginer ce que serait devenu leur visage, avec la patine du temps.


  Elle était secouée, mais devant Don, ses sentiments s’étaient adoucis. Elle ne lui en voulait pas, de son silence. C’était un policier et les policiers obéissent aux ordres. Ça avait dû lui demander beaucoup de courage de subtiliser le rapport, de le lui donner et de lui raconter ce qui avait été tu pendant des années.


  Elle démarra. Direction : Montréal. La lumière déclinait. Sur la route 132, alors qu’elle longerait le fleuve, elle aurait le soleil dans le rétroviseur. S’il n’y avait pas trop de bouchons, elle serait rentrée dans moins d’une heure. Retrouver la maison et sa fille lui ferait du bien. Odile avait terriblement besoin de s’ancrer dans le présent. Elle s’obligea à respirer lentement, régulièrement, et jeta un coup d’œil à son téléphone, sur le siège à côté d’elle. Michel n’avait pas appelé.


  Il faudrait bien qu’ils finissent par se reparler. Il faudrait bien que la colère retombe, que la vie continue.


  : :


  — Qu’est-ce que tu fais à Montréal ? T’as pas des élus à surveiller à Québec ?


  Anne-Marie Bérubé jeta un coup d’œil complice à Yves Lavoie avant de répondre à la question de Duquesne :


  — Tu peux pas partir comme ça, Michel. Pas avant d’avoir résolu l’affaire. Je suis venue de Québec juste pour toi, man. Dis-moi pas que c’est pour rien.


  Duquesne regarda sa collègue droit dans les yeux. Que répondre ? La vérité, c’est que quitter le journal était difficile, mais rester l’était devenu tout autant. Voilà où il en était.


  Anne-Marie insista.


  — On sort l’histoire, O.K. ? Après, tu décideras bien ce que tu voudras, mais celle-là, celle-là, on la publie, Michel. Si tu le fais pas pour toi, fais-le pour moi.


  Il sentit les larmes lui monter aux yeux. Décidément, qu’est-ce qui se passait avec lui ? Il devenait sentimental.


  Le journaliste prit le temps de réfléchir avant de dire quoi que ce soit. La cafetière émit un drôle de râlement. Elle semblait pousser son dernier soupir. C’était encore quelque chose qu’il faudrait réparer ou changer. Il se surprit à sourire. Curieusement, lui qui abhorrait le désordre, aimait la vétusté des lieux, ici ; les horloges au mur, qui retardaient, parfois, les tuyaux qui cognaient derrière les cloisons, les vieilles pierres de l’édifice, ébréchées, qui menaçaient de tomber. L’imperfection de l’endroit témoignait de son histoire. De ses histoires.


  Qu’avait-il à perdre à rester encore un peu ? Pas grand-chose. La télé pouvait bien attendre quelques jours. Et puis, consacrer temps et énergie à l’affaire, en ce moment, l’empêcherait de trop penser à tout le reste. Ce serait son chant du cygne. Un genre de testament.


  — Je veux pas avoir Painchaud dans les pattes, Lavoie, c’est ma seule condition.


  Tandis qu’Anne-Marie bondissait pour venir lui plaquer un baiser sonore sur la joue, le chef de pupitre, de son côté, s’empressait de le rassurer :


  — T’en fais pas, je m’occupe de lui, Mike. Je vais le tenir à distance.


  — Bon, ben, de la pizza, ça s’impose, s’écria Linda Fasalli avant de disparaître.


  Yves Lavoie remonta ses lunettes sur son nez et ajusta son nœud papillon.


  — J’ai, heu… j’ai réservé une salle de réunion pour nous, dit-il, sorte de quartier général.


  Duquesne n’était qu’à moitié surpris.


  — Maudit Lavoie, t’avais tout prévu.


  — Tu devrais me connaître suffisamment, maintenant, cher ami, pour savoir que je ne laisse rien au hasard.


  — C’est dans quelle salle, ton qg ?


  — À l’étage, dans un coin. Là où personne ne viendra nous déranger, sauf, peut-être, un livreur de pizza.


  Ils s’y dirigèrent tous les trois : Lavoie, un sourire victorieux accroché au visage, Anne-Marie, une tasse ridicule à la main, et lui, son sac en bandoulière. Ils cherchèrent des yeux la pièce qui avait été réservée pour eux, se cognèrent le nez à une porte close, réalisèrent qu’ils s’étaient trompés d’endroit, repérèrent la bonne salle et s’y installèrent finalement. L’équipe de choc imaginée par le chef de pupitre semblait un peu désorganisée pour le moment.


  : :


  William Latendresse fit la grimace. Une odeur fétide flottait dans l’air du vestibule. Heureusement, il n’eut pas à patienter bien longtemps, un gardien de sécurité lui fit signe de le suivre. Il avait revêtu son uniforme, ça rendait toujours les choses plus officielles et, surtout, ça venait à bout du plus zélé des surveillants. De fait, celui qui s’était présenté à lui, circonspect, le précédait maintenant dans la salle de rédaction, marchant presque au pas de course. On aurait dit qu’il y avait le feu.


  Sur leur passage, les têtes se tournèrent. Le policier reconnut certains reporters à qui il avait déjà eu affaire dans le passé, notamment un journaliste spécialisé dans les faits divers dont il avait oublié le nom et qui le salua de la main. Latendresse l’ignora, faisant celui qui n’avait rien vu. Le gardien s’arrêta devant une pièce vitrée, à l’étage. À l’intérieur, le policier aperçut Michel Duquesne et trois collègues. Ils devaient forcément parler de l’affaire, il arrivait à point nommé.


  Le gardien de sécurité frappa trois petits coups au cadre de porte en bois. Duquesne entrouvrit et passa la tête dans l’embrasure.


  — Quelqu’un est venu, tantôt, dit l’homme en uniforme. Une certaine Sylvia Leroux. Mais t’étais pas là, alors elle est repartie.


  Ça, c’était une surprise. Pourquoi l’infirmière avait-elle pris la peine de se déplacer, pourquoi voulait-elle le rencontrer, plutôt que de répondre à ses questions par écrit ? Peut-être parce qu’elle en avait plus à dire qu’il ne le pensait. Qu’elle souhaitait sortir de son anonymat et lui donner une entrevue en bonne et due forme. Dommage, il l’avait manquée.


  — Ah. Est-ce qu’elle a laissé un message ou quelque chose ?


  — Rien du tout. Même pas de numéro de téléphone. Et c’est pas tout : il y a quelqu’un, ici, qui veut te voir. T’as une grosse journée, monsieur Duquesne !


  Sur ce, il s’éclipsa et Duquesne, désarçonné par ce qu’il venait d’entendre, étira le cou pour découvrir le policier.


  — Latendresse ? s’exclama le reporter en ouvrant grande la porte, visiblement étonné de sa présence. Qu’est-ce qui nous vaut l’honneur ?


  — Je suis venu voir si t’étais pas mort, Duquesne. J’avais pas de nouvelles.


  Le journaliste, pris au dépourvu, se rappela que le policier avait tenté de le joindre à plusieurs reprises, ces dernières heures.


  — Fuck, je t’ai complètement oublié.


  — Je vois bien ça.


  Michel Duquesne observa le directeur des communications de la police de Montréal, qui se dandinait d’un pied sur l’autre, hésitant. Que voulait-il ?


  — Heu… pizza, peut-être ? offrit-il, montrant d’un geste la boîte gigantesque qui trônait au milieu de la table.


  Le policier secoua la tête.


  — Faut que je te parle.


  Le journaliste laissa ses collègues à leur repas et à leur réunion, puis rejoignit le policier dans le couloir. Ils s’écartèrent, jusqu’à ce qu’ils se retrouvent un peu à l’écart. Latendresse tendit un bout de papier au reporter, qui jeta immédiatement un coup d’œil au nom et au numéro de téléphone qui y apparaissaient.


  — L’enquêteur au dossier de fraude, laissa tomber Latendresse en pointant le billet du doigt.


  Le journaliste le regarda sans trop comprendre, attendit l’explication.


  — J’ai continué à fouiller dans le dossier de l’histoire de la fraude pyramidale. J’ai découvert des affaires qui fonctionnent pas. Pas du tout. Des pages qui manquent. Des noms, des informations gribouillées, illisibles. Des chiffres qui sont pas exacts. La fraude est de douze millions, mais quand on calcule les montants que les victimes ont perdu, ça fait huit millions. Il y a un écart de quatre millions.


  — Les mêmes quatre millions qui manquent dans la poursuite ?


  — Possiblement. En tout cas, j’ai trouvé ça bizarre. Faque… j’ai remonté la filière. Et j’ai retrouvé l’enquêteur. Je lui ai parlé. Je pensais lui apprendre des affaires. Pantoute. Il avait l’air vraiment au courant de tout ça. Je suis sûr qu’il savait. Je me suis demandé pourquoi, évidemment.


  — Et… ?


  — … et il a magouillé les dossiers, pas besoin d’être un devin pour comprendre ça. C’est un pourri, le gars, je gagerais ma prochaine paie.


  William Latendresse ne décolérait pas. Comment un enquêteur, censé respecter la loi plus que tout autre citoyen, peut-il camoufler des informations, falsifier des documents, tout ça pour protéger des gens parce qu’ils sont riches et qu’ils occupent un poste de pouvoir ? Ça lui levait le cœur. Et dire que, pendant ce temps-là, des policiers ordinaires subissaient des sanctions, tous les jours, pour bien moins que ça. Quand ils n’étaient pas carrément virés. Ça avait été son cas ; s’il n’avait pas démissionné, après Saint-Albert, il aurait été congédié, injustement, tout simplement parce qu’il fallait que des têtes roulent.


  — Tu penses qu’il a fait quoi, au juste ?


  — Falsifié des rapports. Enlevé des noms de la liste des victimes. Trafiqué les montants de la fraude. Brouillé les pistes.


  — Pourquoi ?


  — C’est ça que tu devras découvrir. Moi, il m’a pas tout dit. Je l’ai shaké un peu et je l’ai laissé mariner. Là, il doit avoir peur. Il est probablement mûr pour parler.


  Duquesne enfouit le papier dans la poche arrière de son jean. Il prenait la mesure de ce que le policier venait de lui raconter. C’était une véritable bombe.


  — Est-ce qu’il a été accusé de quelque chose, ton policier ?


  William Latendresse éclata d’un rire qui sonnait aussi faux qu’un violon désaccordé. On sentait son amertume.


  — Penses-tu ? Ils l’ont même pas interrogé. Cette affaire-là, Duquesne, sent aussi mauvais que votre vestibule, ici.


  — C’est pas peu dire.


  — Je veux pas te dire quoi faire, mais moi, si j’étais toi, je fouillerais ça, parce que si ça pue, c’est qu’il y a de la marde là-dedans. Et te connaissant, j’imagine que tu vas vouloir la brasser. Tu penses pas ?


  Duquesne esquissa un sourire.


  — Je l’aurais pas dit de cette façon-là, mais je vais regarder ça de plus près, en effet.


  William Latendresse hocha la tête et, après avoir jeté un coup d’œil aux alentours, ajouta :


  — Pis rate-le pas, l’enquêteur. Traîne-le dans la boue. Crisse, il mérite pas mieux.


  : :


  — Bon. Au risque de paraître simpliste, je commencerai cette réunion par la question suivante : qu’est-ce qu’on a jusqu’ici ?


  Yves Lavoie venait de donner le coup d’envoi à la rencontre. Les membres de la petite équipe avaient avalé leur repas à la hâte, puis avaient été interrompus par l’arrivée de Latendresse, mais maintenant, il était temps de passer aux choses sérieuses.


  — Anne-Marie ?


  La journaliste baissa les yeux vers son laptop et la lumière blanche de l’écran se projeta sur son visage.


  — Des choses intéressantes. Le premier ministre a eu des problèmes d’argent, il y a plusieurs années. Il était simple député à ce moment-là. Il a perdu une grosse somme, à peu près un million, et, par miracle, il l’a récupérée quelque temps après. Son compte de banque a été comme… renfloué.


  Duquesne, tout en écoutant, déplia la feuille de papier que Latendresse lui avait donnée, y jeta un coup d’œil.


  — Renfloué ? …, demanda Lavoie.


  — L’argent a disparu et a réapparu, on sait pas comment, on sait pas pourquoi.


  Le chef de pupitre se leva pour faire quelques pas dans la pièce.


  — Il pourrait avoir emprunté cette somme-là pour se remplumer ?


  Anne-Marie Bérubé haussa les épaules.


  — Possible, mais… pourquoi ? Mettons que t’as des économies, tu perds une somme importante… vas-tu emprunter juste pour remettre de l’argent dans ton compte ?


  — Probablement pas, convint Lavoie. Mais alors, d’où vient l’argent ? Est-ce qu’on est sûr qu’il l’avait perdu ?


  — On n’a pas la preuve, précisa Anne-Marie, mais on a de gros gros soupçons. L’information viendrait d’un fonctionnaire de Revenu Québec qui avait parlé à un journaliste sur la colline, il y a longtemps. Le journaliste en question est plus journaliste du tout, on sait pas où il est rendu, mais on sait qu’il a jamais rien fait avec cette info-là.


  — Très bien. Et le fonctionnaire, lui, on peut le retrouver ?


  Anne-Marie tapa sur son clavier en hochant la tête.


  — Vais essayer, Lavoie.


  Duquesne intervint :


  — Des gens, entre autres le premier ministre et le docteur Jean-Marie Bernard, ont investi dans une société de vente pyramidale il y a plusieurs années. Genre de fraude à la Ponzi. La société, à un moment donné, s’est effondrée et ils ont tout perdu. L’escroc, celui qui a monté toute cette affaire-là, a été assassiné chez lui.


  — On sait par qui ?


  — Non. Mais on sait que le docteur Bernard a été soupçonné.


  — Wow, fit Linda Fasalli. Celle-là, je l’avais pas vue venir. Il aurait tué quelqu’un, le médecin ?


  Duquesne secoua la tête.


  — J’en doute fort. C’est quelqu’un d’autre qui a tué le fraudeur. Qui ? Aucune idée pour le moment, mais je vais aller voir l’ancien enquêteur dans cette affaire-là. Il paraît qu’il est pas net, net.


  — Ça nous dit pas qui a remis de l’argent dans le compte de René de Montigny. Ni pourquoi.


  — Effectivement, Anne. Et je vois juste une raison. Pour que…


  La journaliste interrompit Lavoie, lui enleva les mots de la bouche :


  — Pour que René de Montigny lui soit à jamais redevable.


  Un silence tomba dans la pièce. L’explication semblait évidente. Tout le monde en mesurait la portée. Si c’était exact et s’ils arrivaient à prouver que quelqu’un faisait chanter le premier ministre du Québec, la nouvelle aurait l’effet d’un tremblement de terre de 10 à l’échelle de Richter.


  — C’est qui, ta source ? s’enquit Lavoie.


  — Hélène Duranleau.


  — L’ancienne du journal ?


  — Oui. Elle connaît tout sur…


  — … tout le monde.


  Yves Lavoie retourna s’asseoir. Il s’appuya au dossier de la chaise et croisa les bras.


  — Éclairez-moi de vos lanternes, car je ne vois pas le lien entre cette histoire de fraude, le suicide du médecin dans les circonstances que l’on connaît et le SyntexD, qui semble avoir fait des ravages dans la population hospitalière.


  — On sait pas tout, mais on commence à comprendre que c’est une affaire d’argent qui est à la base de tout ça. De Montigny a perdu de l’argent. Quelqu’un lui en a prêté ou même donné. En échange de quelque chose. Quoi ?


  Duquesne pesa ses mots avant de continuer :


  — En échange de brevets pour un certain SyntexD ? Je gagerais que c’est ça, le fond de l’histoire.


  Yves Lavoie redressa son nœud papillon avant d’émettre une objection :


  — Oui, mais, Michel, dois-je te rappeler que la délivrance des brevets en santé ne relève pas du premier ministre du Québec ni même de la province, d’ailleurs, mais bien de Santé Canada ?


  — Je sais, Lavoie, mais Santé Canada relève du ministre fédéral de la Santé, et le ministre de la Santé, Claude Hamilton, est un ami du…


  — … du premier ministre du Québec, enchaîna Anne-Marie.


  Ils laissèrent le reste de la discussion en suspens, chacun échafaudant mentalement différentes hypothèses. Ils savaient qu’ils suivaient la bonne piste. Mais comment arriver à prouver tout ça ?


  C’est Linda Fasalli qui rompit le silence :


  — Ça va nous prendre quelque chose de plus fort que du café, je pense.


  : :


  Sylvia Leroux versa un peu d’alcool fort dans son verre. Ça lui ferait du bien. Elle avala une première gorgée, puis, sans attendre, une deuxième. Elle jeta un coup d’œil à son téléphone.


  Elle vit qu’elle avait reçu un courriel de sa superviseure. Elle ne prit pas la peine de le lire et l’envoya dans la corbeille.


  — Fuck you, dit-elle à voix haute.


  Elle regarda à nouveau les images qu’elle avait filmées. L’infirmière était sur le point de jouer le tout pour le tout, elle en était bien consciente. Qu’avait-elle à perdre, au juste ? Bof, pas grand-chose. Si elle appuyait sur le bouton « envoyer » sur son téléphone, elle passerait un seuil, un point de non-retour. Qu’est-ce que ça lui procurerait ? Elle aurait la satisfaction de donner toute une leçon aux Michel Duquesne de ce monde, qui se pensaient plus intelligents que les autres. Elle ricana. Il redescendrait de sa tour d’ivoire assez vite, merci, le journaliste.


  Et puis, elle pouvait limiter les risques… utiliser un téléphone qu’on ne pouvait pas repérer par exemple. Elle hésitait, pesait le pour et le contre. Elle regarda la bouteille de gin sur le comptoir de la cuisine. Il en restait les trois-quarts. Elle avait le temps de réfléchir encore, tout en continuant à boire un coup.


  : :


  Yves Lavoie se rendit dans le coin de la pièce où se trouvait un grand tableau blanc sur roulettes, généralement utilisé par les équipes des ventes au cours de leurs réunions, et le rapprocha de la table. Muni d’un feutre bleu, il écrivit, un peu à l’instar de Duquesne dans son cahier noir, tous les faits avérés de cette histoire dans une première colonne. Et les soupçons, donc tout ce qui restait à vérifier, dans une autre.


  Duquesne rapporta ce qu’il avait appris de la bouche de William Latendresse et le chef de pupitre ajouta des notes au tableau blanc. Lavoie recula ensuite, considéra tout ce qui y était inscrit, remonta ses lunettes sur son nez, puis se mit à marcher de long en large, lentement.


  — Viens t’asseoir, tu me donnes mal au cœur, lança Linda Fasalli au bout d’un moment.


  Il s’arrêta. Les quatre collègues fixaient les mots qui s’affichaient là, devant eux, bien ordonnés, et qui résumaient les informations dont ils disposaient, mais également les trous béants de cette histoire. Ils mesuraient le chemin qui leur restait à parcourir. La soirée serait longue.


  — O.K., intervint Lavoie. On dispatche maintenant.


  Sur ces entrefaites, quelqu’un entrouvrit la porte et passa la tête, et tout le groupe figea. C’était Charles, du module économie.


  — Je voulais juste vous dire quelque chose, les amis.


  — Comment t’as su qu’on était là ? demanda Yves Lavoie.


  Le collègue haussa les épaules.


  — C’est un secret de polichinelle, on va dire ça comme ça. Anyway. Gibran Pharma… il se passe quelque chose.


  Michel Duquesne, intrigué, s’avança vers le reporter.


  — Il se passe quoi ?


  — Après l’achat de la pharmaceutique américaine, l’action en bourse de gp a monté, c’est normal, on s’attendait à ça, mais aujourd’hui, grosse baisse. Il a dû y avoir quelque chose qui a été annoncé à l’interne, ou des informations qui ont fuité, je sais pas trop, mais toujours est-il que l’action a perdu à peu près 25 % de sa valeur. C’est énorme. On surveille ça de près.


  Sur ce, il repartit comme il était venu.


  Yves Lavoie eut l’air de réfléchir.


  — Tu penses que tu pourrais fouiller ça, Linda ? demanda-t-il enfin.


  La responsable des services informatiques acquiesça de la tête.


  Le chef de pupitre posa ensuite les mains à plat sur la table.


  — Duquesne, quelle sera la prochaine étape, pour toi ? Une rencontre avec un certain enquêteur, peut-être ? Et avec monsieur Gibran.


  — Oui, et aussi les funérailles du docteur Bernard, demain.


  Ses trois collègues demeurèrent muets d’étonnement,


  — C’est demain ? Ça pourrait être intéressant, ça, il me semble, déclara Anne-Marie au bout de quelques secondes.


  — Exactement. C’est pour ça que je vais y aller.


  — Et si j’y allais avec toi ?


  Duquesne sourit. Bien sûr qu’il était d’accord. Lavoie, par contre, secoua la tête.


  — C’eût été une bonne idée, mais notre petite escouade aux ressources limitées se doit d’être particulièrement efficace. Dans cet état d’esprit, il est peut-être préférable, chère Anne-Marie, de se séparer, pour ratisser plus large.


  Anne-Marie, quelque peu dépitée, retourna à son écran. Le chef de pupitre s’adressa à Duquesne :


  — Au fait, j’y pense… Que contenait l’enveloppe brune que notre cher directeur de l’information t’a remise hier ?


  — Aucune idée. J’ai pas eu le temps de l’ouvrir. Mais je l’ai ici.


  Michel Duquesne sortit la fameuse enveloppe de son sac en cuir et entreprit de lire à voix haute le document qu’elle contenait. Il s’agissait d’une lettre imprimée dans laquelle, en gros, on affirmait que le docteur Jean-Marie Bernard avait assassiné ses patients, sa femme et probablement d’autres personnes aussi. On en déduisait que c’était un tueur en série, qu’il avait sévi pendant des années et qu’il fallait fouiller, parce qu’on trouverait d’autres victimes.


  Après la lecture, Duquesne regarda le chef de pupitre.


  — Ça, ça vient de quelqu’un qui le déteste à mort et je pense que je sais qui.


  — Ah ?


  — Sylvia Leroux. C’est la fille d’une des victimes et elle est enragée.


  — Ce n’est pas elle qui s’est pointée ici tantôt ? C’est ce que disait le gardien de sécurité, en tout cas. Tu sais pour quelle raison ?


  — Aucune idée.


  — On doit s’en inquiéter, tu crois ?


  — Pense pas, non. Elle est un peu folle, mais sûrement pas dangereuse.


  — Parfait, approuva le chef de pupitre.


  Ce disant, il se tourna vers Anne-Marie Bérubé dans le but évident de lui poser une question. Elle le devança :


  — Tu voudrais que je demande une entrevue avec le pm ?


  — Heu… pas maintenant. La démarche me semble beaucoup trop prématurée. Ça serait comme agiter un drapeau rouge devant le taureau. Vaut mieux continuer tes efforts pour obtenir des confirmations sur la fameuse somme qui s’est envolée et qui a soudainement réapparu dans le compte de banque de monsieur de Montigny. Et dois-je préciser que tu devras avoir en main une preuve presque plus solide que du béton sur ce sujet ?


  — Je pense qu’il est trop tôt aussi pour parler à Gibran de sa compagnie, dit Duquesne. Je vais voir ce que Linda va trouver et on avisera plus tard.


  Quand le petit groupe finit par sortir de la pièce, la salle de rédaction s’était vidée depuis longtemps. Les quatre collègues troublèrent le silence qui y régnait en se souhaitant bonne soirée, pour ce qu’il en restait. Dehors, ils constatèrent que l’humidité était montée. Duquesne frissonna.


  Le chef de pupitre leur adressa la parole une dernière fois alors qu’ils se séparaient sur le trottoir avant de s’évanouir dans la nuit :


  — Maintenant, si on travaille bien, le piège va se refermer sur tout ce beau monde.
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  La maison funéraire, située sur la Rive-Sud, comptait trois salons. Michel Duquesne repéra celui devant lequel un écran annonçait « Famille Bernard ». Des murmures s’échappaient de la salle où les gens s’étaient réunis pour rendre un dernier hommage au médecin. Avant d’y entrer, il se dirigea vers le vestiaire adjacent et chercha un cintre auquel suspendre son manteau. Il n’en restait plus qu’un seul. De toute évidence, l’endroit était bondé.


  Le journaliste entra, finalement, posant le pied droit d’abord. À l’intérieur, un épais tapis assourdissait le bruit des pas. On avait dressé, contre un mur, un petit autel sur lequel une urne en marbre était posée et, juste à côté, la photo du médecin sur un chevalet en bois. Le portrait était très différent de celui que le journaliste avait vu dans un recoin du département de cardiologie le jour où Painchaud avait été reconduit d’urgence, à l’hôpital. Sur cette photo-ci, l’homme était plus souriant, plus attachant. Duquesne ne put s’empêcher de penser à ses discussions avec le docteur Durocher, son ami.


  Le reporter slaloma entre les gens, qui, seuls, ou en petits groupes, allaient à tour de rôle se recueillir près de l’urne funéraire. Certains y posaient une main et, les yeux humides, murmuraient une prière ou adressaient au défunt leurs adieux silencieux. Duquesne garda ses distances. C’était, à son avis, plus respectueux, d’autant plus qu’il était là pour le travail.


  Il repéra Christophe Bernard au milieu de la foule et, à ses côtés, sa femme, qu’il reconnut sans peine grâce aux photos que le pharmacien avait publiées sur sa page Facebook. Un homme se tenait tout près, l’air solennel. Le journaliste en déduisit qu’il s’agissait de son frère. Il s’avança pour aller lui offrir ses condoléances, ainsi qu’aux autres membres de la famille. Le pharmacien lui adressa un sourire, visiblement un peu surpris, mais néanmoins heureux de sa présence. Ils échangèrent quelques mots, parlèrent de tout et de rien, de la cérémonie à venir dans la chapelle voisine, des fleurs qui ne cessaient d’arriver, en gerbes ou en couronnes, blanches, pour la plupart.


  — Le directeur des services professionnels de l’hôpital est ici, lui souffla Christophe Bernard en l’entraînant à l’écart. Si j’étais moins bien élevé, je pense que je l’aurais sacré à la porte.


  Le journaliste, soudain intéressé, hocha la tête.


  — Je comprends, dit-il simplement. Il est où, exactement, le directeur en question ?


  D’un mouvement de la main, le pharmacien désigna un homme, de dos, à l’autre bout du salon. Duquesne tourna les yeux discrètement. Christophe Bernard lui apprit également que le directeur n’était pas venu seul, qu’il était accompagné de quelques membres du personnel administratif. Duquesne le remercia et, après les politesses d’usage, prit congé de lui pour se fondre dans la foule.


  La grande majorité des gens présents devaient être des médecins et des amis de Jean-Marie Bernard. Ils étaient de sa génération, visiblement. Duquesne reconnut François Durocher, qui le salua de la tête, l’air vaguement inquiet. Il devait craindre que le journaliste ne lui pose à nouveau des questions.


  Duquesne s’approcha du directeur, un homme plutôt grand et mince, au visage anguleux. Il était en grande conversation avec quelques personnes. Il fallait trouver le moment propice pour l’aborder et la bonne façon d’entrer en matière, sinon il se cabrerait et il serait impossible d’en tirer quoi que ce soit. Le reporter tourna en rond une dizaine de minutes sans oser l’accoster, l’oreille tendue, espérant recueillir des renseignements intéressants, mais les gens se racontaient surtout leurs souvenirs respectifs sur le défunt, rien de vraiment digne d’intérêt.


  Dès que le directeur se trouva enfin seul, Duquesne fonça. C’était le moment ou jamais. Il franchit en quelques pas la distance qui le séparait de lui. L’homme, le voyant arriver, mit quelques secondes à comprendre ce qui se passait, puis l’expression de son visage se durcit. Il s’adressa à lui sans détour.


  — J’ai rien à vous dire et si vous insistez, j’appelle la sécurité et je raconte que vous me harcelez, m’avez-vous compris ?


  Michel Duquesne n’avait même pas eu le temps de prononcer un mot. Il était muselé, c’était aussi simple que ça. Il regarda l’homme s’éloigner et, dépité, renonça à le suivre, ça ne servait à rien. Alors qu’il s’apprêtait à repartir, il entendit une voix dans son dos.


  — Monsieur Duquesne ?


  Quelqu’un l’interpellait tout doucement, comme pour éviter d’attirer l’attention de la foule. Le journaliste pivota et découvrit une femme d’un certain âge à la chevelure parfaitement coupée au carré, d’un blond cendré qui n’avait rien de naturel. Il la regarda, surpris. Il ne la reconnaissait pas. Qui était-elle et que voulait-elle ? Il avait craint, d’ailleurs, en se présentant au salon, de tomber sur Sylvia Leroux, mais elle n’avait apparemment pas osé se pointer. Heureusement.


  — Je sais sur quoi vous travaillez, lui déclara son interlocutrice.


  Duquesne, malgré l’étonnement, se contenta d’attendre la suite. La femme jeta un coup d’œil aux alentours, puis s’approcha de lui pour lui chuchoter :


  — Continuez.


  Il s’attendait à tout sauf à ça.


  — Heu… mon enquête, vous voulez dire ?


  Elle hocha la tête, un sourire énigmatique flottant sur ses lèvres, et, sans ajouter un mot, tourna les talons. Il l’observa une seconde. Comment cette femme avait-elle été informée de l’enquête ? Il devait essayer d’en apprendre plus. Il lui emboîta le pas. Elle sortit de la salle et il la rattrapa.


  — Suivez-moi, dit-il simplement.


  Il l’entraîna jusque dans le vestiaire, toujours rempli de manteaux.


  — Qui êtes-vous ?


  — Je siège au Comité des malades de Maisonneuve-Rosemont, répondit-elle sans hésitation. Madame Rancourt. C’est comme ça que les gens m’appellent.


  Il oscillait entre la joie d’être tombé par hasard sur cette personne qui pouvait se révéler une source très précieuse et la frustration de n’avoir pas pensé lui-même à contacter le Comité, dont il aurait dû connaître l’existence. La plupart des hôpitaux sont dotés de ces groupes de pression, qui sont parfois très puissants. Ça ne lui avait tout simplement pas traversé l’esprit.


  Ils se toisèrent un instant. À quel point pouvait-il faire confiance à cette inconnue ? Elle devait se poser la même question. Il brisa la glace :


  — Pourquoi, au juste, il faut que je continue mon enquête ?


  — Parce que vous êtes sur la bonne voie, monsieur Duquesne.


  Le cœur du reporter se mit à battre un peu plus vite. Tout à coup, il pensa à ses collègues, au journal, à la petite équipe que Lavoie avec mise sur pied, et il se surprit à avoir hâte de leur raconter sa rencontre. Mais avant, il devait obtenir plus d’informations.


  — Comment vous le savez ? demanda-t-il.


  Elle sourit, prit son temps avant de répondre :


  — Parce que vous et moi, on fait la même enquête.


  : :


  Affronter ses démons. C’est l’expression qui lui vint en tête. Elle affrontait ses démons. Odile Imbeault avait trouvé une place de stationnement vacante juste au bon endroit, dans la rue. Elle ne se trouvait ni trop loin ni trop proche et elle pouvait surveiller la maison et ses environs à loisir.


  Don lui avait donné, l’adresse, qui s’était aussitôt imprimée dans sa tête. Rue Bannantyne, à Verdun. Elle se retrouvait donc dans l’ouest de l’île, où elle n’avait pas mis les pieds depuis des années, depuis le drame, en fait, et, comble de l’ironie, c’était précisément pour traquer les fantômes de son passé qu’elle était là.


  : :


  Il mit du temps à réagir. Trop de questions se bousculaient dans sa tête. Alors qu’il tentait toujours de comprendre ce que la femme venait de dire, elle enchaîna :


  — On n’a pas eu de soupçons après le premier décès. Mais quand le deuxième est arrivé, on s’est dit que c’était pas normal. On connaissait bien le docteur Bernard. C’était un très bon médecin, très compétent. Peut-être le meilleur. On a tout de suite pensé que c’était impossible qu’il perde deux patients en quelques mois. Après, on a appris que l’hôpital avait produit un rapport sur l’affaire. On l’a demandé. La direction nous l’a refusé. On s’est douté qu’il y avait… comment dire ? Anguille sous roche. C’était louche. Et ensuite…


  Madame Rancourt baissa la tête. Elle parlait rapidement et c’était à peine si elle reprenait son souffle entre deux phrases.


  — Ensuite, le docteur s’est… ben, vous connaissez l’histoire. Il s’est tué dans le métro. Si je suis ici aujourd’hui, c’est pour lui rendre hommage. Et pour la famille. Je connais bien ses fils.


  Tout s’éclairait.


  — C’est Christophe Bernard qui vous a dit que je travaillais là-dessus ?


  La femme fit signe que oui.


  — Qu’est-ce que vous savez, au juste ? demanda encore Duquesne.


  Il se retenait pour ne pas la presser de questions. Il fallait lui laisser le temps de parler.


  Elle ouvrit la bouche pour répondre quand, tout à coup, un jeune homme entra, les salua de la tête et attrapa son manteau. Madame Rancourt attendit qu’il soit ressorti avant d’expliquer :


  — L’hôpital a fait pression sur les médecins pour qu’ils utilisent le produit, même s’il restait encore d’autres types de Dacron dans ses réserves.


  — Avez-vous demandé pourquoi ?


  Elle haussa les épaules.


  — Pfff… Ces gens-là nous ignorent, monsieur Duquesne. Depuis qu’ils ont produit le fameux rapport, ils disent qu’ils ont les mains liées, qu’ils ne peuvent pas répondre à nos questions. C’est un peu pour ça, aussi, que je suis ici. Je savais que le directeur viendrait. Il pouvait pas ne pas venir, vous savez. Je m’étais dit que je l’attendrais à la sortie et que j’essaierais d’en savoir plus.


  — Écoutez, je pense qu’on peut travailler ensemble, vous et moi, aujourd’hui. Votre rapport, je l’ai obtenu, moi.


  Les yeux de la femme se mirent à briller. Elle s’approcha de lui.


  — Vous pourriez me le donner ? Ça nous serait pas mal utile, au comité, vous savez.


  Il lui sourit.


  — En échange, madame Rancourt, je vais vous demander quelque chose.


  : :


  Odile promenait son regard sur la maison modeste, avec sa porte blanche, ses murs en brique. Devant, un escalier avec rampe en fer forgé se tortillait jusqu’à l’étage, où deux portes étaient percées, l’une à côté de l’autre. Une façade classique comme on en voyait tant à Montréal.


  Que cherchait-elle au juste ? Elle s’était posé la question plusieurs fois pendant le trajet. Que cherchait-elle ? Une preuve, peut-être. Une preuve que Jacob existait bel et bien. Elle connaissait son visage, elle l’avait examiné sur les mug shots29 de la police, dans le dossier. Elle avait parcouru la liste de ses méfaits, ses antécédents judiciaires. Ce qu’elle voulait, en ce moment, c’était le voir en chair et en os. Juste pour s’assurer, aussi ridicule que ce soit, qu’il n’était pas un fantôme.


  Elle voulait tout apprendre sur lui. Et pour ce faire, il fallait l’observer, le traquer. Elle devait découvrir s’il avait participé ou non à l’assassinat de ses parents.


  Victoria se mit à babiller, dans son siège d’auto, sur la banquette arrière. Elle venait de se réveiller. Odile attrapa sa peluche dans le sac qu’elle avait déposé à côté d’elle, et le donna à sa fille, qui s’en empara aussitôt, en souriant.


  L’habitacle se refroidissait. Elle mit le contact et activa le système de chauffage. C’est à ce moment qu’elle aperçut, du coin de l’œil, la porte du rez-de-chaussée qui s’entrouvrait. Elle saisit son cellulaire. Elle voulait prendre le plus de photos possible.


  : :


  Il tendit son téléphone à la femme.


  — Enregistrez-le. Je vais pouvoir écouter la conversation plus tard. Vous pouvez faire ça ?


  — Oui, mais je sais pas s’il va parler, par contre.


  — Poussez-le dans ses derniers retranchements. Il va peut-être finir par dire quelque chose. Des fois, c’est étonnant comment les gens réagissent.


  — Je comprends, mais je pense qu’il dira rien.


  — Écoutez, on est dans un salon funéraire. Il veut pas de scandale ici. Moi, il m’a envoyé promener, mais peut-être qu’il fera pas la même chose avec vous, on sait pas.


  — Vous allez rester là, monsieur Duquesne ?


  — Je vais être ici, je vais vous surveiller, inquiétez-vous pas. Il peut rien faire contre vous.


  Duquesne vit la femme baisser les yeux vers le téléphone, hésiter encore un peu, puis le prendre dans ses mains avec précaution, comme s’il s’agissait d’une arme.


  — Il faut lui demander qui a pris la décision d’acheter le SyntexD, précisa le journaliste, et pourquoi. Il faut qu’il vous dise s’il était au courant qu’il y avait des problèmes avec le produit.


  Sur ce, il activa l’enregistrement sur son appareil. Elle hocha lentement la tête. Quand elle ressortit du vestiaire, Duquesne remarqua qu’elle marchait avec hésitation. Oserait-elle poser toutes les questions ? Rien n’était moins certain. Il se posta dans l’encadrement de la porte, d’où il pouvait l’observer discrètement.


  : :


  Odile, son cellulaire à la main, mitraillait. Elle ne voulait rien manquer. Trois enfants sortirent d’abord, suivis d’un homme. C’était lui. Il referma et tourna la clé dans la serrure.


  Les enfants devaient avoir de quatre à neuf ans. Ils coururent jusqu’au trottoir. L’un deux, le plus petit, enleva sa tuque et l’avocate nota les cheveux d’un roux flamboyant.


  — Maman ? Ma… man, scanda Victoria, derrière.


  L’homme les rejoignit en jetant un coup d’œil à la ronde. Odile s’enfonça dans son siège. Elle ne voulait pas qu’il la voie. Les trois enfants, bottes aux pieds, manteaux ouverts, sautèrent, chacun leur tour, dans une flaque d’eau en riant.


  Comme cette scène semblait normale ! Une famille qui se balade dans la rue, tout bonnement. Ils étaient loin de se douter qu’ils étaient surveillés. Pris en photo. Ils ne pouvaient pas savoir ce qu’elle ressentait en les observant.


  Que ressentait-elle, exactement ? De l’étonnement, d’abord, devant la banalité de cette scène. Une espèce de fascination morbide, aussi.


  — Maman. Faim, maman, se lamenta Vicky.


  Il lui faudrait rentrer bientôt, elle n’avait plus beaucoup de temps. Sa fille ne resterait pas calme bien longtemps.


  — Oui, ma puce, ça sera pas long.


  Jacob marchait dans sa direction. Il passerait forcément près d’elle et elle serait en mesure de détailler son visage. Elle prit encore quelques clichés.


  Elle avait chaud et froid en même temps.


  : :


  Madame Rancourt finit par s’approcher du directeur des services professionnels. En la voyant, il lui adressa un sourire crispé, puis se pencha vers elle, pour mieux entendre ce qu’elle disait. Au fur et à mesure qu’elle lui parlait, il reculait, jetant des regards à la ronde. Un mouvement presque imperceptible, d’abord, puis de plus en plus évident. Elle avançait, ne le lâchait pas d’une semelle. Elle se montrait beaucoup plus téméraire qu’il ne l’en avait cru capable.


  Des gens arrivaient vers lui, en direction du vestiaire, et Duquesne se rangea pour les laisser passer. De ce fait, le directeur et madame Rancourt échappèrent à son attention. Quand il put retourner à sa position, les groupes s’étaient déplacés, dans le salon, et il constata qu’il avait perdu de vue les deux interlocuteurs. Ne lui restait qu’à attendre.


  : :


  Odile Imbeault, tout en prenant les photos, observait Jacob. Ressemblait-il à Michel ? Pas vraiment, non, mais c’était difficile à dire, à distance. Comment les décrire, lui et les enfants ? Ils n’étaient pas riches, c’était évident. Leurs vêtements étaient quelconques et n’avaient même pas l’air chauds. Est-ce que les petits étaient au courant du passé de leur père ? Sûrement pas, ils étaient trop jeunes.


  Jacob s’avança et, après avoir regardé à gauche et à droite, fit signe à sa progéniture de le suivre. Ils traversèrent tous la rue. Elle les voyait de face, cette fois. Ils s’approchaient dangereusement. Si elle ne prenait pas garde, leurs regards allaient se croiser quand ils arriveraient à la hauteur de la voiture.


  : :


  L’attente lui parut interminable. Que se passait-il dans cette salle ? Est-ce que madame Rancourt avait réussi à apprendre quelque chose ? Est-ce que le dictaphone fonctionnait bien ? S’il ne se trompait pas, son portable était pleinement rechargé, c’était déjà ça.


  Ça ne servait à rien de rester en poste, il y avait trop de monde dans la salle et la vue était complètement bouchée. Il s’éloigna dans le couloir, faisant les cent pas, comme si ça pouvait l’aider à patienter. Soudain, il sentit que quelqu’un s’approchait derrière lui et il se retourna brusquement. C’était elle. Ses joues rouges trahissaient son émotion. Elle arborait un sourire triomphant.


  — Je l’ai eu, lança-t-elle en tendant au journaliste son téléphone.


  Il prit l’appareil, y jeta un coup d’œil. Le dictaphone était toujours en fonction. Il appuya sur le bouton rouge et mit fin à l’enregistrement. La femme le regarda, puis ajouta, presque en chuchotant :


  — Il a parlé, le monsieur. Il a dit beaucoup de choses. Vous écouterez ça. Il paraît que l’ordre, pour acheter le SyntexD, venait d’en haut.


  — Du ciusss ?


  Elle fit signe que non.


  — Du ministre ?


  Elle gesticula, le pouce levé. Il comprit : elle voulait dire plus haut.


  : :


  Odile avait éteint le moteur pour ne pas attirer l’attention. Elle attendit qu’ils soient tous un peu plus loin pour démarrer de nouveau, discrètement. Elle tourna la clé, appuya doucement sur l’accélérateur et manœuvra pour sortir de l’espace où elle avait garé la voiture, entre deux autres véhicules. Elle regarda les quatre silhouettes s’éloigner, derrière, et roula droit devant, tandis que Vicky gazouillait.


  Combien de photos avait-elle prises ? Des dizaines, peut-être. Ce soir, elle les regarderait. Toutes. Sans exception. Analyserait l’expression des visages, l’allure générale. Elle savait bien que rien de tout ça ne lèverait le voile sur le mystère, mais peut-être, qui sait ? Peut-être trouverait-elle quelque chose, ne serait-ce que le plus petit indice, qui la mènerait sur une piste.


  : :


  Au sortir de la maison funéraire, Michel Duquesne mit le cap sur le sud. La circulation était fluide sur les autoroutes qu’il emprunta. Il avait laissé madame Rancourt devant le comptoir de la réception. Il n’avait pas voulu lui poser des questions, alors qu’ils se trouvaient au beau milieu des gens qui allaient et venaient. De toute façon, il écouterait l’enregistrement à la première occasion. Il l’avait remerciée pour son aide précieuse, survenue à point nommé, c’était le moins qu’on puisse dire, et elle l’avait salué, une expression de fierté dans le regard, alors qu’il passait les portes.


  Arrivait toujours un moment, au cours d’une affaire, où le journaliste se faisait l’effet d’une araignée qui, ayant tissé sa toile, guettait ses proies, qui ne manquaient pas de se faire prendre, les unes après les autres. Il en était là. Et sa prochaine victime était Fernand Larrivée, l’ancien enquêteur au dossier de la fraude et du meurtre de « Jambon » Lachance.


  Il roulait dans les petites rues, de cette nouvelle banlieue, cherchant les adresses des yeux. On aurait dit qu’il y en avait de plus en plus, des petites municipalités, comme celle-là. Quand s’étaient-elles mises à pousser au milieu des champs ? Probablement dès la planification du rem30, au sud de Montréal. Dans leur sein, des avenues s’érigeaient, qui ne comptaient, pour toute verdure, que des arbustes plantés par les promoteurs après qu’ils eurent rasé les boisés originaux pour faire place à leurs ensembles résidentiels.


  Il voulait d’abord repérer la maison du policier, dans ce quartier où les habitations se ressemblaient toutes, vérifier à tout le moins s’il y avait quelqu’un. Quand il finit par la trouver, il passa devant sans s’arrêter. Une voiture était garée dans l’allée, c’était bon signe. Le journaliste stoppa quelques rues plus loin et prit la peine de couper le moteur pour attirer le moins possible l’attention des gens du coin.


  Avant toute chose, il voulait écouter l’enregistrement. Il s’installa aussi confortablement que possible, et le fit jouer, du début à la fin, dans le silence relatif de l’habitacle. On entendait très bien la voix de madame Rancourt, ce qui était normal puisque c’était elle qui tenait le téléphone. Elle s’adressait poliment, mais avec insistance à son interlocuteur. Ses réponses à lui étaient couvertes par les bruits ambiants, mais, même si l’on en perdait quelques mots, on en comprenait l’essentiel. Au début, il restait vague, tentait d’esquiver les questions, mais la femme revenait constamment à la charge.


  Quelques secondes avant la fin, il avait lâché le morceau : « Quand le bureau du premier ministre, madame Rancourt, vous dit qu’il faut acheter le produit, vous l’achetez, c’est tout. Vous ne vous demandez pas pourquoi. Je sais qu’il y a eu des morts, mais je n’ai rien à me reprocher, moi. »


  Duquesne secoua la tête. Rien à se reprocher ? Vraiment ? Il avait acheté un produit qui avait causé la mort de deux patients de l’hôpital et il ne se sentait aucune responsabilité ? Et c’était sans compter le rapport d’enquête qu’il avait commandé et dans lequel, comme par hasard, un vérificateur blâmait le chirurgien qui avait pratiqué les opérations fatales. Le directeur des services professionnels était un lâche, rien de moins. Jean-Marie Bernard s’était enlevé la vie à cause de ce maudit rapport. Le journaliste transféra le fichier audio dans le cloud, par précaution, et se remit en route.


  Il tourna en rond quelques minutes avant de retrouver la maison du policier à la retraite. Il se gara, descendit et sonna à la porte. Il ne s’était pas annoncé et misait encore une fois sur l’effet de surprise.


  Un homme d’un certain âge plutôt costaud et bedonnant lui ouvrit. Duquesne, convaincu qu’il s’agissait de Fernand Larrivée, se présenta. La réaction de l’ancien policier fut immédiate.


  — J’ai rien à dire, lança-t-il, en tentant de refermer la porte.


  Le journaliste la bloqua aussitôt avec son pied. Il n’était pas question de laisser ce ripou s’en tirer aussi facilement.


  — Ça va pas m’empêcher de citer votre nom dans mon article, monsieur Larrivée.


  — Un article sur quoi ?


  — Sur un rapport de fraude dans lequel il manque beaucoup d’informations. C’est une affaire sur laquelle vous avez enquêté. William Latendresse vous a parlé de ça récemment, je me trompe ?


  Le journaliste eut la nette impression de voir son interlocuteur blêmir.


  — Je vais te faire la même réponse que je lui ai faite : je m’en câlisse, j’suis retraité, ça me regarde plus.


  Duquesne nota que l’homme était passé au tutoiement.


  — La retraite, ça empêche pas les affaires internes de mettre leur nez dans des dossiers, vous savez. Et c’est ce qu’ils vont faire, vous pouvez en être sûr. Ils vont réviser toutes vos enquêtes, une par une. Et je ne parle même pas d’éventuelles accusation, ou sanctions. Ou pire.


  Fernand Larrivée eut un moment d’hésitation. Il recula d’un pas. Dans ses yeux, la colère avait fait place à l’étonnement, puis à l’indignation. Le journaliste devait le pousser dans ses derniers retranchements. Il ajouta :


  — Si vous me parlez, au moins, vous allez pouvoir vous défendre. Sinon, vous pouvez dire adieu à votre réputation.


  L’ancien enquêteur passa une main dans ses cheveux. Ses défenses tombaient.


  — Vous vous êtes donné le mot, toi pis Latendresse.


  L’homme poussa un soupir et balaya la rue des yeux, comme s’il voulait vérifier que le journaliste n’avait pas été suivi. Manifestement, il renonçait à lutter. Il laissa Duquesne entrer.


  À l’intérieur, il se retrouva au milieu d’un décor comme on en voit tant, au goût du jour, mais sans âme. Larrivée lui indiqua une causeuse et prit place en face de lui. Duquesne remarqua une bouteille de bière sur une petite table en coin. D’ailleurs, l’homme avala une bonne rasade, sans offrir quoi que ce soit au journaliste.


  Dans la maison, on n’entendait à peu près rien. Le bruit d’une voiture qui passait de temps en temps leur parvenait, de la rue. Ils semblaient être seuls.


  — Tu ressors de vieux dossiers ? Rappelle-moi ton nom, encore ?


  — Michel Duquesne.


  Fernand Larrivée attendait la suite, sur la défensive. Il était temps de plonger.


  — Le montant de la fraude, la société pyramidale, c’est bien douze millions, monsieur Larrivée ?


  — Oui, pis ?


  Il avait répondu vite, trop vite. Duquesne ne lui laissa pas le temps de réaliser son erreur.


  — Alors pouvez-vous me dire pourquoi le dossier de cour dit que la fraude est de huit millions ? Ils sont passés où, les quatre autres ?


  L’ancien policier prit le temps de faire rouler une gorgée de bière sous son palais avant de continuer :


  — Ça se peut qu’il y ait eu des erreurs. C’est un vieux dossier, je me rappelle même pas de tout ce qu’il y a là-dedans.


  — Ça serait toute une erreur, vous trouvez pas ?


  Larrivée devint cramoisi tout d’un coup.


  — J’ai rien à me reprocher là-dedans, moi.


  — Pourtant, quelqu’un a joué avec les chiffres. Qui ?


  Fernand Larrivée s’agrippait à sa bouteille de bière, tel un naufragé qui se cramponne à une bouée de sauvetage. Puis il la porta à ses lèvres et but le reste du liquide ambré d’une traite.


  — Parle à d’autre monde.


  — C’était vous, l’enquêteur au dossier.


  — Ouais, mais j’avais des patrons. Qu’est-ce que tu penses… qu’on fait ce qu’on veut, quand on est enquêteur ? Tu sauras que ça passe pas de même.


  Il avait haussé le ton.


  L’ancien enquêteur se leva et disparut dans la cuisine, où Duquesne l’entendit décapsuler une autre bouteille. Il réapparut ensuite, le visage grave, la démarche hésitante. C’est à ce moment que le journaliste comprit que c’était loin d’être les premières bières de sa journée.


  — Calvaire, tu t’amènes ici pour me parler d’une vieille affaire et je suis supposé répondre et me souvenir de tout ça ?


  Larrivée se mit à tourner en rond au milieu du salon, derrière la causeuse où Duquesne était assis. Le journaliste, sans trop savoir pourquoi, sentit son dos se raidir. Son instinct l’avertissait d’un danger.


  Le bruit des pas s’arrêta. Il savait que l’ancien policier se tenait tout près. L’homme déclara, d’une voix soudainement plus rauque :


  — J’ai reçu des ordres, O.K. ? J’ai obéi aux ordres, c’est tout.


  — Quels ordres ? demanda Duquesne sans se retourner, mais en restant attentif aux mouvements de son hôte.


  Fernand Larrivée ne répondit pas. Il se fermait. Le journaliste posa la question de nouveau.


  — Quels ordres ?


  — Heille, fuck you ! Lâche-moi avec tes osties de questions. Si tu penses que je suis obligé de te répondre, tu te fourres le doigt dans l’œil. Décâlisse, je veux pus te voir ici !


  L’homme le mettait à la porte. C’était ce que Duquesne craignait. Il était forcé de partir. À moins… à moins de le pousser à bout et le forcer à réagir d’une façon ou d’une autre.


  — Pourquoi vous réagissez comme ça ? Je fais seulement mon travail. Est-ce que c’est parce que vous avez des choses à cacher, monsieur Larrivée ?


  Sur ce, il se retourna enfin et regarda l’ancien enquêteur droit dans les yeux. Fernand Larrivée avait le visage rouge, les yeux exorbités.


  — Répondez, et je m’en vais.


  C’est alors que l’homme laissa tomber sa bouteille, qui se brisa sur le plancher. Michel Duquesne comprit instantanément ce qui allait se passer. Il eut le temps de réagir quand l’homme se jeta sur lui et il s’écarta. Fernand Larrivée chuta lourdement et se retrouva face contre terre. Duquesne ne perdit pas de temps, il se rua à son tour sur son adversaire. Il s’assit sur lui pour le retenir au sol et lui agrippa fermement les poignets. Fernand Larrivée en eut le souffle coupé. Il comprit immédiatement qu’il n’aurait pas le dessus, que Duquesne était beaucoup plus jeune et plus fort que lui, et n’opposa pas de résistance.


  Le journaliste, sans le lâcher, demanda encore une fois à Larrivée :


  — C’était quoi, les ordres ?


  — Il fallait enlever des noms du dossier, finit par dire l’ancien policier, le souffle coupé.


  — Quels noms ?


  — C’étaient des gros bonnets, du monde qui avait de l’argent, qui avait des amis, du pouvoir. Ils voulaient pas qu’on sache qu’ils avaient perdu gros dans l’affaire de la fraude.


  — Pourquoi ?


  — Je sais pas, moi.


  — C’était qui ?


  Le retraité hésita, mais Duquesne serra davantage les poignets. Alors il cracha le morceau :


  — Me rappelle juste d’un nom.


  — Qui ? Quel nom ?


  — De Montigny.


  — De Montigny… René de Montigny ? Le premier ministre ?


  Larrivée hocha la tête.


  — Il était pas premier ministre à l’époque.
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  Michel Duquesne ouvrit les yeux et, la tête encore dans les brumes du sommeil, ressentit un petit pincement à l’estomac. Il prêta l’oreille. L’appartement, manifestement déserté, ne faisait entendre aucun des sons habituels : babillements, rires, conversations. Le silence total rendait toujours les lieux oppressants. Il n’était pas synonyme de quiétude, mais plutôt de vide. Il soulignait l’absence de ceux qu’on aime.


  Malgré l’ambiance quelque peu déprimante, il en profiterait pour travailler. Il se leva, s’étira, chaussa ses pantoufles bien alignées à côté du lit. Quand il ouvrit les rideaux, le soleil inonda la chambre. Ébloui, il cligna des yeux. Dehors, la ville baignait dans la lumière oblique de l’hiver. Elle vivait au ralenti en ce dimanche matin. Il observa les rues quasi désertes, les trottoirs où de rares passants déambulaient. L’habituelle faune urbaine prenait congé, les week-ends, dans le secteur.


  En arrivant dans la cuisine, il trouva tout de suite la note d’Odile : « Magasins, courses, cinéma avec Vicky. Je reviens en fin de journée. » Voilà pour l’explication. Il devait avoir dormi comme un loir, car il ne les avait même pas entendues partir.


  Il restait un fond de café dans la cafetière. Le journaliste remplit une tasse, tourna en rond quelques secondes, puis décida de ne pas se laisser trop habiter par ce vacuum, qui, tel un vortex, peut vous avaler tout entier dans le temps de le dire. Il se força à prendre une douche, à s’habiller, puis s’installa à son bureau pour transcrire l’enregistrement de la veille, au salon funéraire, et pour mettre de l’ordre dans ses notes. La matinée finit par passer. Vers midi, la sonnette de la porte retentit. Bizarre, il n’attendait personne.


  Il ouvrit et découvrit Louis, planté là, les joues rougies par le froid, un sac en papier dans une main, un pack de bières dans l’autre. Il les brandit, le regard suppliant.


  — Faut bien que tu manges.


  Duquesne n’avait pas particulièrement envie de le voir, mais il recula pour le laisser entrer. Ils s’installèrent à l’îlot de la cuisine. Quand ils eurent décapsulé deux bouteilles et avalé quelques bouchées des hamburgers qu’il avait apportés, Louis entama son laïus. Le regard insistant, il expliqua à nouveau qu’il avait agi pour le mieux, qu’il n’avait jamais eu l’intention de lui cacher l’existence de Jacob, mais qu’avec les années il avait relégué l’existence de ce frère dans le fond de sa mémoire, que le temps avait freiné son élan initial de le mettre au courant.


  Duquesne l’écouta plaider, sans l’interrompre une seule fois. S’il n’était pas sûr de tout comprendre des explications parfois un peu simplistes de Louis, il se rendait compte d’une chose : sa colère avait fondu, jusqu’à n’être plus qu’un petit amas de sentiments qui tenaient davantage de la meurtrissure que du courroux. Il savait aussi que, s’il n’acceptait pas de passer l’éponge sur ce triste et malencontreux épisode, leur relation, dans l’avenir, surirait comme du lait oublié sur le comptoir, prendrait un goût aigre, et que la rancœur, véritable poison, s’installerait à demeure entre eux.


  Louis, arrivé au bout de ses explications, se tut, le visage contrit. Il croisa les mains, puis les décroisa, plongea son regard dans les yeux de Michel et attendit, le cœur broyé par la peur.


  Duquesne se leva. Louis comprit et fit de même. Les deux hommes s’enlacèrent, scellant un amour profond qui les unissait depuis des années. Émus, les yeux humides, ils se donnèrent de vigoureuses tapes dans le dos, tout à la fois attendris et soulagés.


  — Si tu manges pas, ça va être froid, déclara Michel.


  Louis poussa un rire franc et ils se retrouvèrent tous les deux assis de nouveau, l’un en face de l’autre. La ville, qui s’agitait enfin, faisait entendre ses bruits familiers. Les deux hommes parlèrent de tout et de rien, sourire aux lèvres. L’incident était clos.


  Ne restait plus qu’à régler les choses avec Odile, ce qui, Duquesne le craignait, s’annonçait plus compliqué.
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  Odile était rentrée en fin d’après-midi, la veille, puis s’était endormie tôt. Entre-temps, la routine — repas, bain, coucher — avait pris le pas sur le reste. Au matin, Michel était parti travailler avant qu’elle ne se réveille. Ils s’étaient à peine croisés. Ils n’avaient, évidemment, rien réglé.


  Assis devant son écran dans le fond de la salle de rédaction qui se mettait en branle, Duquesne réalisait qu’il avait peur. Peur que les choses ne soient plus jamais comme avant. Peur de la perdre. Elle lui manquait déjà, d’ailleurs, en dépit de la colère qu’il sentait toujours gronder en lui. Il s’ennuyait de leur complicité, des repas qu’ils partageaient en se racontant leur journée. Il s’en voulait d’avoir laissé son amertume prendre le dessus et il réalisait qu’il ne savait plus comment aller vers elle.


  Un texto de Linda Fasalli le sortit de ses réflexions. « Salle de réunion. Urgent. » Duquesne remisa ses pensées, ses angoisses et tous ses sentiments pour plus tard et se leva d’un bond. Il franchit le corridor qui menait à la petite salle où la « bande des quatre » s’était réunie le vendredi précédent. Il semblait bien que cet endroit fût devenu officiellement leur lieu de rencontre. Duquesne sentit, quand il traversa la salle de rédaction, le regard intrigué de ses collègues qui dissimulaient mal un vague dépit. Ils savaient confusément qu’il se passait « quelque chose » et qu’ils en étaient exclus, ce qui, pour tout journaliste habitué à se trouver au cœur de l’action, se révèle une source de frustration.


  Il entra dans la pièce où l’attendaient Yves Lavoie et Linda Fasalli.


  — Gibran Pharma arrête la production du SyntexD, lui apprit cette dernière, avant même que Duquesne eût le temps de s’asseoir.


  Il comprit tout de suite l’importance de cette nouvelle.


  — C’est presque un aveu.


  — C’est exactement ce que nous étions en train de nous dire, ajouta Lavoie.


  — Ça change bien des choses.


  — Nul doute que tous nos éminents confrères vont essayer de savoir pourquoi. Heureusement, nous avons une longueur d’avance, mais nous n’avons pas de temps à perdre, disons.


  Duquesne hocha la tête. Lavoie avait bien raison.


  — Ç’a été annoncé quand ? demanda le journaliste.


  Linda lui répondit.


  — Ça a pas été annoncé encore. Ça le sera plus tard aujourd’hui. Selon mes sources, ça se préparait depuis la semaine passée. Tu te rappelles ce que Charles nous a dit, Yves ?


  — Que l’action avait baissé. Ceci explique cela.


  — Right.


  — Quelqu’un sait où est Anne-Marie ? demanda Duquesne.


  Yves Lavoie attrapa son téléphone portable, sans doute pour appeler la reporter, qui, en principe, avait passé tout le week-end à Montréal. Sur ce, le journaliste retourna à son bureau chercher son laptop. Ils en auraient peut-être pour un bon moment dans la salle vitrée, aussi bien s’outiller. Il aperçut Anne-Marie, justement. Elle entrait dans la salle. Il lui fit signe. Elle se dirigea vers lui, en jetant un coup d’œil à son téléphone.


  — Shit, dit-elle en arrivant à la hauteur de Duquesne.


  Manifestement, Lavoie, dans son message, lui avait appris ce qui se passait chez Gibran Pharma.


  — On n’a plus le choix, va falloir publier aujourd’hui.


  La nouvelle les bousculait. Certains journalistes, en apprenant que la production du Syntex D était suspendue, allaient poser des questions. Et sans doute obtenir des réponses.


  — Bon, commença Yves Lavoie. Voilà que les choses se précipitent. Nous devons penser à un plan de match, comme diraient nos amis de la section des sports.


  — Il faut ouvrir la machine, affirma Duquesne. On écrit et on publie aussitôt que possible. D’accord avec ça, Lavoie ?


  — Parfaitement d’accord. Tout le monde a reçu l’enregistrement que Mike a envoyé ?


  Duquesne leur avait fait parvenir le fichier audio dans lequel on pouvait entendre les aveux du directeur des services professionnels de l’hôpital, celui qui avait commandé l’enquête sur le docteur Jean-Marie Bernard.


  Ils firent signe que oui et le chef de pupitre se tourna vers la journaliste parlementaire.


  — Anne-Marie, à la lumière de ce que Michel a obtenu samedi, tu as demandé des entrevues ?


  — Au bureau du premier ministre, des ministres de la Santé à Québec et à Ottawa. Mieux vaut couvrir large. J’ai aussi essayé de retrouver le fameux fonctionnaire de Revenu Québec, mais c’est comme chercher une aiguille dans une botte de foin. C’est tout pour le moment.


  — Très bien, approuva Lavoie. Donc continue là-dessus. Tu prépares ton papier sur les réactions politiques pendant que Duquesne écrit sur le SyntexD et ses ravages. On a déjà de quoi pondre un article. On publie aujourd’hui. Linda, du nouveau de ton côté ?


  Elle secoua la tête.


  — Bon, alors reparlons-nous dans…


  Il consulta sa montre.


  — Il est dix heures trente. Reparlons-nous en après-midi, chers collègues. Autour de quatorze heures, disons.


  Ils se ruèrent tous à l’extérieur de la salle, sauf Duquesne, qui resta sur place pour plancher sur son papier. Ils étaient lancés dans une course contre la montre, ils le savaient. En demandant des entrevues, Anne-Marie avait abattu leurs cartes. Les différents ministères devaient déjà travailler à un plan de match.


  Duquesne avait, effectivement, de quoi pondre un article sur le SyntexD, ses lacunes, les décès qu’il avait causés. Il pouvait écrire que la direction des services professionnels avait fortement encouragé son utilisation. Il parlerait de la mort du docteur Bernard et du rapport dévastateur et franchement hypocrite de l’hôpital. Glisserait quelques extraits des entrevues réalisées avec les familles.


  Le fait que Gibran Pharma venait d’interrompre la production du fameux tissu chirurgical, était, sinon une confirmation de sa dangerosité, du moins une bonne indication. Il lui faudrait maintenant obtenir une entrevue avec quelqu’un de la pharmaceutique avant la fin de la journée.


  L’autre partie de l’histoire, c’est-à-dire la fraude, ferait l’objet d’un second article. Elle était pas mal plus compliquée. Les deux affaires étaient liées, le journaliste en était convaincu. Ce n’était pas pour rien qu’il était tombé là-dessus en cours de route. Il n’y avait pas de hasard. Chose certaine, il ne pouvait passer sous silence le fait que Jean-Marie Bernard avait été soupçonné de meurtre à une certaine époque.


  Il souleva le couvercle de son ordinateur et se mit à taper sur le clavier. On aurait dit que ses mains savaient quoi écrire. Les mots apparurent sur l’écran, l’un après l’autre. Il pondit un premier jet rapidement, après quoi il leva la tête. Il était onze heures et demie. Il lui restait encore du temps avant la prochaine réunion de l’équipe. Le moment était venu de passer un coup de fil à Gibran Pharma.


  Il composa le numéro général du siège social de l’entreprise et demanda à parler au président. On le mit en communication et une femme à la voix douce, mais un peu éraillée répondit. Elle se présenta comme l’adjointe de Naël Gibran.


  — C’est à quel sujet ? demanda-t-elle.


  Il devait abattre ses cartes, il n’y avait plus aucune raison de faire traîner les choses.


  — L’arrêt de la production du SyntexD.


  Un silence s’installa. Naël Gibran se trouvait-il dans la même pièce que son adjointe ? Écoutait-il la conversation ? Duquesne avait l’impression d’entendre chuchoter. Au bout de quelques secondes, la femme le pria de préciser à quel moment il souhaitait réaliser cette entrevue. Son ton avait changé, il était devenu plus froid. Cassant.


  — Le plus tôt serait le mieux.


  Elle lui promit de le rappeler.


  Voilà, il avait mis une ligne à l’eau. Duquesne estimait ses chances d’obtenir une entrevue à cinquante/cinquante. Quelle était la prochaine étape ? Il se rendit sur le site de l’entreprise. On n’y annonçait pas encore la nouvelle. Il regarda de nouveau la photo de Gibran, souriant, face à l’objectif. Qui était vraiment cet homme ? Que se cachait-il derrière l’allure affable, l’air bienveillant ? Duquesne réalisa tout à coup qu’il n’avait jamais consulté la page LinkedIn de Naël Gibran. Il en avait forcément une. Il n’eut pas à chercher bien longtemps.


  Il lut en diagonale l’impressionnant curriculum vitæ, la liste des diplômes obtenus dans les plus grandes universités, les nombreux prix remportés. Il descendit son curseur jusque dans le bas de la page et s’attarda à une section intitulée « Philanthropie ». Gibran siégeait à plusieurs conseils d’administration de fondations diverses, dont certaines très connues. Une, en particulier, attira l’attention du journaliste : celle de l’Hôpital Maisonneuve-Rosemont. « Évidemment », lâcha-t-il à voix haute. C’était providentiel.


  Duquesne retourna sur le site de l’hôpital et éplucha la page qui était consacrée à la fondation. Comme la plupart des grands établissements de santé, l’hôpital rendait compte, de façon très transparente, de sa composition, du calendrier de ses réunions, ainsi que de celui de sa fondation. Il consulta le calendrier des réunions du ca. La prochaine était prévue pour le lendemain, à l’hôpital. S’il n’obtenait pas une entrevue en bonne et due forme, il pourrait toujours se rabattre là-dessus, pour poser des questions à Gibran. Il n’aurait qu’à se rendre sur place et l’attendre. C’était une embuscade, procédé qui ne devait être utilisé que rarement quand une entrevue essentielle à un dossier ne pouvait être obtenue autrement. Dans les circonstances, ça se justifiait.


  : :


  La ville avait des airs de cartes postales avec ses décorations de Noël, ses toits blancs, ses rues enneigées. Ce n’était pas pour rien qu’il avait tenu à ce que son bureau soit installé dans les hauteurs de ce gratte-ciel niché au cœur de la métropole. De là, on pouvait contempler le monde, voir les tempêtes arriver.


  Il avait toujours cru qu’il pourrait se protéger des inévitables aléas de la vie. C’est ce qu’il avait fait jusqu’à présent. Il avait su éviter les embûches, surmonter les obstacles. Sauf cette fois-ci. Là, il semblait bien que tout basculait.


  Il s’éloigna de la fenêtre. À force de regarder en bas, il avait le vertige. Il s’assit sur son sofa aux motifs chatoyants, et décrocha le téléphone à côté de lui.


  Comme prévu, madame Dussault répondit. Il la pria de venir le voir le plus vite possible. Il devait lui parler tout de suite, ça ne pouvait pas attendre. Il garderait un ton calme, même si, il lui fallait bien l’avouer, il était inquiet. Il devait, pour une énième fois, tenter de parer les coups, de prévoir ce qui risquait de se passer. Il se sentait seul. Ses amis le laisseraient tomber à la première occasion, il en était persuadé.


  Quand madame Dussault entra, il lui fit signe de prendre place près de lui, sur le petit sofa. Il posa une clé usb à côté d’elle.


  — Gardez ceci précieusement.


  : :


  Anne-Marie Bérubé arriva essoufflée dans la salle. Elle avait dû monter les marches quatre à quatre.


  — Le pm veut pas accorder d’entrevue, commença-t-elle en se laissant tomber dans un fauteuil.


  — Pas étonnant, commenta Duquesne. As-tu essayé avec le ministre de la Santé ?


  — C’est pour ça que je suis arrivée à la course. Oui. Et voici la réponse.


  Elle lui tendit son cellulaire où il put lire : « Santé Canada ne donnera pas d’entrevue relativement à ce sujet, mais fera paraître un communiqué de presse plus tard dans la journée. »


  Ils n’étaient que tous les deux dans la pièce. Ils se regardèrent un instant, puis le reporter envoya un message à Yves Lavoie et à Linda Fasalli. « Rappliquez », écrivit-il simplement, sans plus d’explication. À ce moment, un courriel, qui provenait de Gibran Pharma, apparut à son écran. C’était précisément ce qu’il attendait. Il le lut tout de suite. En résumé, le pdg de la société pharmaceutique refusait de répondre aux questions, mais confirmait que la production du SyntexD était suspendue le temps de faire la lumière sur des allégations concernant la santé de certains patients.


  Sur ce, leurs collègues entrèrent en même temps, refermant consciencieusement la porte derrière eux. Anne-Marie et Duquesne s’empressèrent de les mettre au courant.


  — On a la confirmation ? demanda Linda Fasalli.


  — Oui, mais pas d’entrevue avec Gibran, précisa Duquesne. On publie ?


  Yves Lavoie hocha la tête.


  — On publie.


  Anne-Marie se tourna vers Lavoie.


  — Pffff. Pas envie de retourner à Québec ce soir, moi. Ça donnera rien de plus.


  Le chef de pupitre s’installa à l’un des fauteuils autour de la table. Il avait apporté son ordinateur.


  — Alors reste ici, chère collègue. Tu seras plus utile. Quant à moi, je m’installe, ne serait-ce que pour embêter un peu mes collègues. Sinon, à quoi bon être devenu un patron ?


  Plus loin, des sonneries de téléphone se firent entendre. Des voix montèrent jusqu’au plafond. Une porte claqua.


  Michel Duquesne entra dans sa bulle. Jusqu’à ce qu’ils aient inscrit le fameux « -30-31 » à la fin de leurs feuillets, le monde extérieur n’existerait plus.


  : :


  Odile remercia nounou Fabienne et prit sa fille dans ses bras. Elles arrivaient du parc, juste en face, les joues encore rouges. L’avocate venait de mettre les pieds dans l’appartement. Il était tôt, mais elle était fatiguée. Il faut dire qu’elle s’était finalement attaquée à la pile de dossiers, au bureau, et qu’elle avait travaillé sans discontinuer toute la journée. Ça lui avait permis non seulement de faire progresser ses causes, mais aussi d’oublier Jacob pendant quelques heures.


  Il était temps de régler l’autre problème, celui de son couple. Elle parlerait à Michel. Elle s’expliquerait sur les raisons qui l’avaient poussée à se renseigner sur Jacob, bien sûr. Elle était convaincue qu’elle avait eu raison d’entreprendre cette démarche. Par contre, les détails retrouvés dans le dossier que Don lui avait remis, il valait mieux les garder pour elle, pour le moment. Elle ne pouvait quand même pas apprendre à Michel que ce frère qui débarquait à peine dans sa vie était peut-être un meurtrier et que, si c’était le cas, elle ferait tout en son pouvoir pour l’envoyer derrière les barreaux. C’était shakespearien.


  Comment s’en sortiraient-ils, tous les deux ? Elle ne le savait pas trop.


  : :


  Il était maintenant environ dix-sept heures. Les collègues avaient mangé une bouchée, bu des litres de café, résumé les faits, entre eux, question de tout vérifier pour une énième fois. Duquesne achevait d’écrire son article. Anne-Marie s’entretenait avec des attachés de presse, tentait à nouveau d’obtenir des entrevues. Linda Fasalli essayait de retrouver le fameux fonctionnaire de Revenu Québec ; de temps en temps, elle sortait de la salle de réunion, son cellulaire collé à l’oreille, parlait à ses sources, puis revenait plus tard, sans dire un mot. Lavoie consultait avec fébrilité tous les sites d’informations qui lui tombaient sous la main, juste pour voir comment la compétition jouait l’arrêt de production du SyntexD. Pour le moment, rien n’avait été diffusé ou publié dans les médias.


  — Les amis, on tue la une ! lança tout à coup le chef de pupitre, bondissant de son siège, les yeux rivés sur son téléphone, un doigt dans les airs.


  Il avait presque hurlé. Tous s’interrompirent. Ils attendirent, en silence, qu’il s’explique. Les secondes s’étirèrent. Le temps se suspendit. Finalement, après avoir terminé de lire un texte, le chef de pupitre regarda ses collègues, les yeux arrondis par la surprise.


  — Santé Canada rappelle tous les tissus chirurgicaux de marque SyntexD fabriqués par Gibran Pharma.


  Une demi-seconde de stupéfaction suivit la déclaration. Un rappel ? Ils n’en demandaient pas tant.


  — Yes !! hurla Linda Fasalli.


  Anne-Marie se rua sur le téléphone pour tenter une nouvelle fois d’obtenir des réactions à Québec et à Ottawa. Duquesne retourna à son texte.


  — On ajuste le texte et on publie, décréta Lavoie.


  Duquesne eut une pensée pour Jean-Marie Bernard. Et pour ses patients.


  : :


  Il était tard. Victoria était couchée. Michel se faisait attendre. Odile Imbeault se glissa entre les draps. Elle était exténuée. Elle prit son roman, une brique, sur sa table de chevet, l’ouvrit à la page où elle était rendue, tenta de lire, mais, avant d’avoir parcouru la première page, laissa tomber. Elle attrapa son téléphone et fit défiler pour une énième fois les photos qu’elle avait prises rue Bannantyne.


  Elle fut de nouveau frappée de l’expression sur le visage de Jacob tandis qu’il marchait dans la rue avec ses enfants. Il avait l’air parfaitement détendu. Mieux : il riait. C’était difficile, il fallait bien le reconnaître, d’imaginer cet homme en assassin.


  : :


  C’est une fois dehors qu’il sentit la fatigue le gagner. Il avait décidé de marcher jusqu’à l’appartement. Il voulait s’aérer un peu, se changer les idées, faire un peu d’exercice. Après une journée entière passée le cul rivé sur une chaise, au journal, c’était bienvenu.


  Il se surprit à sourire, son téléphone à la main. Il venait de voir son article publié. Le titre, Au moins cinq morts à cause d’un tissu chirurgical — Santé Canada rappelle le produit, était on ne peut plus clair.


  Anne-Marie, de son côté, n’avait pas obtenu les réactions politiques escomptées. L’enquête était donc loin d’être terminée. En fait, il ne s’agissait que de la pointe de l’iceberg et il était déterminé à aller au bout de cette affaire, d’autant plus qu’il comptait publier, dès que possible, le reste de l’histoire.


  Son portable vibra dans sa poche et, sur le coup, il pensa que c’était Lavoie. Son pouls s’accéléra : avait-il oublié quelque chose ? Posant les yeux sur son téléphone, il constata qu’il s’agissait d’un texto. Il cliqua sur l’icône en forme de bulle et, en découvrant son contenu, il s’arrêta net.


  Ce qu’il avait sous les yeux, il mit quelques secondes à le comprendre, c’était une vidéo de Victoria qui jouait quelque part. On la voyait glisser sur la neige, puis poursuivre un pigeon, et éclater de rire après qu’il se fut envolé. Les images étaient récentes. Dessous apparaissaient ces mots : « Ta femme et ta fille vont mourir, et ensuite ça va être à ton tour. » Il crut que son cœur s’arrêtait de battre et que son sang se retirait de son corps. Il fit tomber son téléphone sur le trottoir. Il resta là, figé, immobile, à le regarder, les yeux arrondis de surprise, sous le choc. Puis l’adrénaline se déversa dans ses veines.


  Il récupéra l’appareil sans réfléchir et se mit à courir, éperdu, paniqué, une seule idée en tête : rentrer. Rentrer à la maison le plus rapidement possible. Rentrer pour protéger celles qu’il aimait, si… s’il n’était pas trop tard. Ses foulées s’allongèrent. Il prit de la vitesse. Presque sans même s’en rendre compte, il filait à toute allure en se disant qu’il fallait appeler le secours. Il dérapait sur le trottoir glissant à tout bout de champ, se rattrapait, continuait. Arriverait-il à temps ? Trouverait-il que des cadavres dans l’appartement ?


  : :


  Claude Hamilton se laissa glisser contre le mur, jusqu’à se retrouver assis par terre dans une position ridicule. Il s’en foutait éperdument. Tout le monde était parti depuis belle lurette, de toute façon, et il était seul dans son bureau, enfermé entre quatre murs.


  Le téléphone avait sonné à plusieurs reprises. Sa boîte vocale débordait. Sans parler des courriels qui s’accumulaient. Le communiqué de presse et les reportages qui avaient suivi avaient provoqué une onde de choc au ministère. Il avait été convoqué dans le bureau du premier ministre. Il s’était contenté, pour toute défense, d’un vague « Je n’étais au courant de rien sur ce produit et sa dangerosité, je me fie aux avis des fonctionnaires ». Ce mensonge ne le protégerait pas bien longtemps. Bientôt, on irait au fond des choses, on découvrirait le chantage, l’extorsion et toutes les saletés dont le SyntexD était entaché.


  S’il devait tomber, toutefois, il entraînerait les autres avec lui. Pas question qu’il soit le seul à payer. D’ici là, il fallait résister. Ils n’étaient plus que trois depuis la mort de Jean-Marie. Qui parlerait le premier ? L’un d’entre eux, c’était écrit dans le ciel, craquerait et se mettrait à table. Il devait prévenir ça. À tout prix.


  : :


  Naël Gibran ferma son bureau à clé et se dirigea vers l’ascenseur. Dans le corridor, il passa devant les bureaux désertés de ses employés. Son téléphone vibra dans la proche de son manteau et il jeta un coup d’œil à l’écran. C’était Claude Hamilton. Il ne répondit pas. Il n’avait rien à lui dire.


  Il descendit jusqu’au sous-sol de l’édifice où sa Mercedes l’attendait. L’endroit était presque désert. Quelle heure pouvait-il être ? Il consulta sa montre en s’installant sur le siège en cuir. Vingt et une heures. Il n’avait pas vu le temps passer. La barrière se leva et il fila dans les rues de la ville, évitant les nids-de-poule et réfléchissant à la suite des choses.


  Il ne fallait rien laisser au hasard. Ne laisser aucune trace. C’était ce qu’il avait toujours fait, bien sûr, mais là, c’était plus important que jamais.


  : :


  Une peur totale, une panique le submergeait tandis qu’il se ruait vers le condo. Jamais, de toute sa vie, il ne l’avait ressentie à ce point, même quand la vieille Honda dans laquelle il se trouvait prisonnier s’enfonçait dans les eaux glauques et glaciales du lac de Saint-Albert, menaçant de l’emporter vers les profondeurs.


  Duquesne avait couru tout le long du trajet. À bout de souffle, les jambes molles, il tourna la clé dans la serrure et entra. C’est à ce moment précis que la peur fut la plus vive. Il était peut-être sur le point de trouver sa fille et sa conjointe mortes. Ce scénario devenait épouvantablement réel. Il dut s’immobiliser une seconde, le cœur battant à tout rompre, éprouvant l’envie de hurler et de pleurer en même temps, cherchant jusqu’au fond de ses tripes la dose de courage nécessaire pour continuer. Peut-on vraiment se préparer au pire ? Il se dirigea vers la chambre de sa fille. L’exercice sembla durer des heures. Il avança, et la vit, allongée dans son lit de bébé, les yeux fermés. Était-elle… ? Il retint son souffle, se surprenant à prier pour la première fois de sa vie. Mon Dieu, faites qu’elle soit vivante. Dans la pièce silencieuse, il tendit l’oreille et perçut le souffle, presque inaudible, de Victoria qui dormait à poings fermés. On aurait dit, à ce moment-là, que l’information ne percolait pas jusqu’à son cerveau embué par la panique, qu’il n’osait même pas espérer. Alors il tira la couverture, pour s’assurer que le ventre de sa fille se soulevait, qu’elle respirait bel et bien. Il toucha la joue et le front. Ils étaient chauds. Personne ne lui avait fait de mal. Il se répéta ces mots jusqu’à s’en imprégner. Elle était vivante. Personne ne lui avait fait de mal.


  Il la souleva le plus doucement possible pour la prendre dans ses bras. Il avait besoin de la tenir contre lui, de sentir son petit corps sur sa poitrine, d’entendre son cœur battre. Elle ouvrit les yeux, le regarda, un peu incrédule, puis se rendormit aussitôt, affaissée sur l’épaule de son père.


  Duquesne se précipita ensuite vers l’autre chambre, où Odile dormait. Dès qu’il y entra, elle l’entendit et se redressa, s’assit sur le lit, silhouette sombre dans la pièce noire. Elle étira le bras et alluma la lampe sur la table de chevet.


  — Qu’est-ce qui se passe, Michel ?


  Elle chuchotait, mais, dans ce murmure, on pouvait distinguer la peur qui l’étreignait. Odile avait compris, au premier regard, que quelque chose menaçait, un peu comme on sait que l’orage s’en vient quand on l’entend gronder au loin.


  Michel Duquesne se laissa tomber sur le lit. Ses jambes ne le portaient plus et il tremblait comme une feuille. Il ne répondit pas tout de suite, parce que s’il avait tenté d’expliquer, il aurait éclaté en sanglots. Il déposa sa fille à côté de lui et se blottit contre Odile, enfouit sa tête dans ses cheveux, respira son odeur. Après quelques minutes, il arriva enfin à articuler.


  — J’ai tellement eu peur. Tellement eu peur. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime.


  Il ne pouvait s’empêcher de prononcer ces mots, les seuls qui lui venaient à l’esprit, malgré sa voix qui se brisait.


  Il raconta, pour la vidéo, la montra à Odile. Elle écouta, puis composa immédiatement le 911. Duquesne en profita pour appeler William Latendresse, en dépit de l’heure tardive. Il avait besoin de lui et il savait que le policier accourrait.


  Il ne fallut que quelques minutes après l’appel d’urgence pour qu’une équipe formée de plusieurs policiers armés arrive. Les agents vérifièrent que tout le monde allait bien, puis fouillèrent l’appartement, inspectèrent chaque pièce, chaque recoin, pour s’assurer qu’aucun danger ne guettait la petite famille. Puis ils posèrent des questions, toutes sortes de questions, dans le but de mieux comprendre ce qu’ils appelaient « les événements ».


  Duquesne leur montra la vidéo et expliqua dans le détail ce qui s’était passé.


  — Avez-vous des soupçons, savez-vous qui a fait ça ? lui demanda un policier.


  Il était convaincu que la menace avait à voir avec l’affaire sur laquelle il travaillait. L’article avait été publié peu de temps avant qu’il ne reçoive le maudit message. Ça ne pouvait pas être un hasard. La personne qui le lui avait envoyé était probablement celle qui avait le plus à perdre dans cette affaire et le journaliste avait tout de suite soupçonné quelqu’un : Naël Gibran. Il n’avait pas une once de preuve pour soutenir cette théorie, mais il en était convaincu. Il ne dit rien, parce qu’il voulait prendre les choses en main lui-même. Une idée germait lentement dans son esprit.


  — Je… je sais pas, dit-il aux policiers.


  — Savez-vous où ça a été filmé, par hasard ?


  Ce fut Odile, cette fois, qui répondit à l’agent :


  — Un petit parc, de l’autre côté de la rue. La nounou emmène ma fille dans ce parc-là de temps en temps. Ça fait pas longtemps que ç’a été filmé.


  Sur ce, on cogna trois petits coups à la porte et elle se leva pour aller ouvrir.


  — S’cusez.


  Duquesne entendit la voix de Latendresse.


  — Tout le monde est O.K. ? s’enquit le policier à la ronde en entrant dans l’appartement.


  Il se présenta. Quelques agents le connaissaient déjà. Il expliqua qu’il était un ami de la famille.


  — Vous restez pas ici, ta fille et toi, Odile. Tu t’en vas et je vais t’escorter.


  Elle approuva. Ça avait été son premier réflexe d’ailleurs : partir. Elle ne voulait pas rester dans l’appartement après ce qui venait de se passer.


  — Je vais aller à l’extérieur de la ville.


  — Merci d’être là, dit le journaliste à Latendresse.


  Duquesne retrouvait un semblant d’aplomb, même s’il était loin d’être remis de ses émotions. Odile se dirigea vers la chambre en déclarant qu’elle allait préparer une valise. Il ne restait plus qu’un policier dans l’appartement et il était dans la cuisine, en train de parler au téléphone. Latendresse, seul avec Duquesne, le regarda droit dans les yeux.


  — Je suis sûr que tu sais qui a fait ça. C’est qui ?


  Le journaliste baissa la tête, mais resta silencieux.


  — All right. Dis-moi au moins que tu feras rien que tu pourrais regretter.


  — Inquiète-toi pas, répondit Duquesne sans grande conviction.
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  L’onde de choc était encore plus forte que ce qu’Anne-Marie Bérubé avait anticipé. À la télé, dans la rue, dans les corridors du parlement, à bord des taxis, on ne parlait que de l’affaire du SyntexD ce matin-là. Le bruit courait que le ministre fédéral de la Santé, Claude Hamilton, allait annoncer sa démission au cours de la journée.


  Elle avait quitté Montréal la veille, après la publication de l’article de Duquesne, même s’il était tard. Elle tenait à être à son poste, dans la capitale, aux premières heures aujourd’hui, parce qu’elle savait que ça bougerait sur la Colline. Pour obtenir ce qu’on veut dans ce genre de situation, mieux vaut être sur place. Et à présent, les langues se délieraient, elle était prête à le parier.


  Le journal avait une longueur d’avance sur la compétition. Dans son papier, Duquesne ne se contentait pas de mentionner le rappel du produit, il parlait également des « victimes » et citait leurs familles. Si on avait employé du SyntexD en sachant qu’il n’était pas adéquat, on avait envoyé à la mort ces pauvres patients. C’était criminel. Et si le ministre de la Santé, les hôpitaux et peut-être même le premier ministre du Québec étaient au courant, ils étaient tous complices des crimes.


  Quand son téléphone sonna et qu’elle vit apparaître le nom de Lavoie sur l’écran, elle décrocha tout de suite.


  — As-tu su ce qui est arrivé à Michel ?


  Son estomac se serra. Elle n’aimait pas le ton de son confrère. Que se passait-il ? Le chef de pupitre ne lui laissa pas le temps de répondre.


  — Il a fait l’objet de menaces de mort. Non seulement lui, mais aussi Odile et Victoria. Quelqu’un a même filmé sa fille, paraît-il. La police prend la chose très au sérieux.


  — Pas vrai !! Il est correct ?


  — Secoué, mais il va bien. Sa femme et sa fille sont en sécurité à l’extérieur de la ville. Les meilleurs détectives du spvm enquêtent en ce moment même. Si je t’appelle, chère Anne-Marie, c’est que je voulais t’apprendre la nouvelle, mais également te demander expressément d’être particulièrement prudente. Un fou furieux se promène en liberté, il est dangereux et manifestement en colère à cause de l’article, et Dieu seul sait de quoi il est capable, alors si tu n’es pas déjà dans la salle de presse, tu t’y rends sur-le-champ et tu n’en bouges plus de la journée. C’est compris ? Les gardiens de sécurité sont déjà avisés, ils t’attendent et ils te suivront où que tu ailles.


  — Shit. On rit pas. Promis.


  Ils mirent fin à la conversation et la journaliste se rendit compte qu’elle venait d’accélérer le pas, dans le couloir. Elle jeta un coup d’œil machinalement derrière elle. Personne ne la suivait. Elle serait dans la salle dans moins de cinq minutes.


  : :


  William Latendresse avait décidé de prendre congé pour s’occuper d’Odile. Duquesne avait suggéré, allez savoir pourquoi, qu’elle passe les prochains jours à Saint-Albert-sur-le-Lac. Le policier s’était donc retrouvé dans cette petite ville dont il avait tellement de mauvais souvenirs. Et, qui plus est, elle avait réservé une chambre dans l’auberge où le journaliste avait séjourné et qui appartenait maintenant, paraissait-il, à un charmant petit couple.


  La vie était drôlement faite, des fois.


  : :


  Duquesne était venu se réfugier dans la pièce qu’il occupait, avec la petite équipe, la veille encore. Il n’avait pas envie de rester au milieu de la salle de rédaction, où les collègues, visiblement au courant des menaces, le dévisageaient. Ou pire, venaient aux nouvelles, leur sollicitude n’ayant d’égale que leur curiosité. Il n’avait aucune envie de leur parler pour le moment. Pour dire quoi ? Qu’il avait eu peur, que personne n’était blessé et que les policiers enquêtaient ? C’était l’évidence.


  Et puis, il était en colère. La peur avait laissé place à la rage. Elle s’était logée dans le creux de son estomac et y avait fait son nid. À intervalles plus ou moins réguliers, un gardien de sécurité faisait sa ronde et s’étirait le cou pour vérifier, à travers les grandes vitres, si Duquesne y était toujours. Le reporter soupçonnait Lavoie d’être derrière cette surveillance pas du tout discrète.


  Il avait réussi à dormir un peu, avait pris le temps de manger et de passer sous la douche. Même s’il avait quitté l’appartement assez tard, il avait décidé de marcher jusqu’au journal. Son ordinateur sur la table devant lui, un café bien chaud juste à côté, il se sentait d’attaque pour travailler. Il voulait remonter la filière et comprendre l’histoire de la fraude. Elle était un volet de l’affaire du SyntexD, il en était convaincu, mais il n’arrivait pas encore à établir, et, surtout, prouver des liens.


  Il reçut un texto d’Odile : « Tout va bien. Je me prélasse dans l’auberge. »


  Il appela Anne-Marie, mais n’arriva pas à la joindre. Il comptait travailler encore un peu, puis, quand le moment serait venu, s’éclipser pour aller confronter celui qui avait menacé sa famille.


  : :


  — Heille, Anne !


  Dans la salle de presse, la journaliste sursauta. Anne-Marie connaissait bien cette voix, c’était celle de l’attachée de presse au bureau du premier ministre qu’on surnommait « la furie ». La femme l’avait abordée avec toute la colère dont elle était capable. Elle avait l’habitude de semer la terreur autour d’elle, surtout auprès des jeunes journalistes. « La furie » l’interpellait à partir du corridor.


  La reporter se leva, passa devant les deux gardiens de sécurité postés à l’entrée de la pièce. Ils ne la lâchaient pas d’une semelle. Plus tôt, ils avaient même cru bon de la suivre jusqu’à la porte des toilettes.


  — On va réagir, Anne, dit la furie. Mais je ne veux pas de coups en bas de la ceinture, on se comprend bien ?


  La journaliste détestait que quelqu’un qu’elle côtoyait dans un contexte purement professionnel se permette le diminutif « Anne ». « C’est Anne-Marie », aurait-elle voulu corriger, mais elle s’abstint. Dans les circonstances, ça n’aurait fait qu’attiser le feu qui couvait. « La furie » avait l’air particulièrement contrariée. Il y avait de quoi.


  — Oui oui, acquiesça-t-elle.


  Elle avait à peine prononcé ces mots qu’elle se demanda pourquoi, au fait, elle acceptait cette condition. Pour quelle raison devrait-elle promettre de ne pas trop égratigner la réputation de René de Montigny ? Après tout, il se devait de rendre des comptes. Même si c’était écrit dans le ciel, il s’abriterait derrière Santé Canada. Il dirait que l’organisme fédéral avait donné le feu vert et que le ministre de la Santé du Québec n’avait que suivi les recommandations. Sauf que ça n’expliquait pas la pression faite sur les hôpitaux pour acheter le SyntexD. Et ça, de Montigny ne le savait que trop bien. Il ne fallait pas qu’il s’en tire aussi facilement. Tout à coup, elle avait envie qu’il paie, tout comme ceux qui mentaient à la population, ceux qui s’enrichissaient grâce à des produits qui tuaient des gens, ceux qui manigançaient, qui trafiquaient, qui manipulaient et même ceux qui l’appelaient « Scarface » en se tapant sur les cuisses.


  — Heille ! lança-t-elle à son tour.


  « La furie » s’arrêta net.


  — Je vais poser les questions que je veux, O.K. ?


  L’attachée de presse resta interdite une seconde et, sans répliquer, repartit vers son bureau. Anne-Marie, en l’observant, eut l’impression que ses pas étaient moins assurés, que ses talons hauts ne claquaient plus aussi fort sur le plancher de marbre.


  Elle retourna à son bureau, la tête haute.


  : :


  Odile alluma son ordinateur et se brancha sur sa boîte de messagerie, mais, dans cette auberge de style Nouvelle-Angleterre, loin du palais de justice, loin de Montréal, elle n’avait pas trop la tête au travail.


  Elle jeta un coup d’œil à sa fille, qui dormait à poings fermés dans le grand lit, dans des draps aux motifs floraux. Elle aimait cet endroit. Il avait quelque chose d’apaisant. Après la nuit qu’ils avaient passée, Michel et elle, ça faisait du bien.


  L’avocate mit finalement de côté son travail, prit le carnet de notes et les stylos disposés sur le bureau en bois vernis. Elle traça machinalement les contours d’une feuille de gui. Elle avait toujours encombré ses cahiers de dessins. Ça l’aidait à fixer ses idées.


  Noël. Mine de rien, ça s’en venait. Cette année, elle avait envie de voir du monde, de festoyer, de remplir la maison de joie et de victuailles. Cette année, elle voulait se protéger de la mélancolie et de la nostalgie. Elle voulait chasser les images qui la hantaient depuis qu’elle avait feuilleté le dossier que Don lui avait remis. Elle voulait s’étourdir et tout oublier, pour un moment.


  Pendant des années, ils avaient évacué les Fêtes, Michel et elle, faisant comme si elles n’existaient pas. Généralement, les sanglots leur venaient à la gorge pendant cette période qui séparait le monde en deux : les personnes qui ont une famille et celles qui n’en ont pas. Ils faisaient partie de la deuxième catégorie. Depuis la naissance de Victoria, les choses étaient différentes. Ils formaient une famille désormais. Ils arrivaient, sinon à oublier le passé, du moins à le mettre en veilleuse pour un temps. Ils prenaient la peine de cuisiner un repas, de décorer l’appartement avec des lumières vives et colorées, d’installer un sapin de Noël.


  Elle se pencha et s’affaira à dresser une liste d’invités. Elle hésita. C’était une première et elle se sentait maladroite. Un nom lui vint tout de suite à l’esprit : Louis. Ça allait de soi. Elle l’inscrivit donc.


  Puis elle continua :


  
    	Juliet, si son état le lui permettait.



    	William Latendresse, puisque ça ferait plaisir à Michel.



    	Yves Lavoie, s’il était disponible.



    	Linda Fasalli, marraine de sa fille.



    	Des collègues, peut-être Anne-Marie.



    	Deux ou trois cousins éloignés.


  


  Il manquait un nom à cette liste, elle le savait bien. Elle leva la tête, contempla le village où le calme régnait, puis, comme une élève qui s’applique à bien former chaque lettre, elle inscrivit :


  
    	Jacob et sa famille.


  


  Pourquoi voulait-elle l’inviter, sachant qu’il pouvait être l’assassin de ses parents ? Pas seulement parce que ça ferait plaisir à Michel. Elle repensa au vieil adage : « Gardez vos amis proches et vos ennemis plus proches encore. »


  : :


  Dans le hall, des gens allaient et venaient sans lui prêter attention, devant la pièce où devait avoir lieu la rencontre. Étant donné que le public était invité à la réunion du conseil d’administration de la fondation, sa présence ne ferait pas problème, on ne lui poserait pas de questions. Sur une petite table, devant des portes fermées, on avait déposé des piles de documents, vraisemblablement l’ordre du jour, le procès-verbal de la dernière réunion, etc. Il en prit quelques-uns, comme ça, il pourrait se mêler au groupe sans détonner. Le plus difficile était de cacher ses sentiments. La rage l’habitait. Elle injectait dans ses veines une importante dose d’adrénaline, ce qui décuplait ses ardeurs et son audace.


  Une femme à l’air prétentieux en jupe et veste assorties fendit la foule pour aller ouvrir les portes. Duquesne regarda à l’intérieur. La pièce était assez grande. À l’avant, une grande table rectangulaire recouverte d’une nappe noire faisait face à une série de chaises en rangées. Il nota qu’il n’y avait pas d’autre entrée. Par conséquent, les membres du conseil d’administration ne pouvaient arriver que par le corridor où il se trouvait.


  Il avait éteint son cellulaire. Il ne voulait être dérangé par personne. Ne restait plus qu’à attendre Naël Gibran.


  : :


  William Latendresse était inquiet. Ça faisait au moins deux fois qu’il appelait Duquesne et qu’il tombait sur sa boîte vocale.


  Pourquoi le journaliste ne le rappelait-il pas ? Il avait eu un mauvais pressentiment. Le journaliste était-il sur le point de faire une connerie, du genre qu’il regretterait plus tard ? Heureusement, il roulait maintenant vers Montréal. Il verrait bien, rendu sur place, ce qui se passait.


  : :


  La plupart des membres du public étaient déjà entrés dans la salle et avaient pris place. Duquesne patientait toujours à l’extérieur, tendu, les mains moites. Il gardait les yeux rivés sur l’espace devant les ascenseurs où le président de Gibran Pharma passerait inévitablement. Il ne voulait surtout pas le rater.


  Une sonnette tinta dans le corridor et les portes de la cage d’acier s’ouvrirent. À partir de ce moment, on aurait dit que les événements se mettaient à se dérouler au ralenti. Un petit groupe apparut, Naël Gibran en tête. Il était tel qu’on le voyait sur les photos, sauf qu’il n’avait plus son air de conquérant. Il donnait plutôt l’impression d’un homme fatigué et nerveux. Il s’avança, arriva à la hauteur de Duquesne, lui jeta un coup d’œil à la dérobée. L’avait-il reconnu ?


  Le journaliste lui bloqua le passage et vit la peur dans les yeux du président de Gibran Pharma.


  — Si tu touches à un cheveu de ma famille, t’es mort, Gibran. M’as-tu compris ?


  L’homme, visiblement abasourdi, ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Derrière lui, les gens se regardaient, tétanisés.


  — Je n’ai aucune idée de ce dont vous parlez, finit par prononcer Gibran d’une voix blanche.


  Alors, Duquesne perdit le contrôle. Il se rua sur celui qui n’avait même pas le cran d’avouer ce qu’il avait fait et l’attrapa par les revers de son veston. Une bousculade s’ensuivit. Des gens le repoussaient, tentaient de séparer les deux hommes. Les mains qui se plaquaient sur lui, que le journaliste sentait à peine, n’avaient pour effet que de décupler sa colère. Il entendait son cœur tambouriner à ses tempes. Il tenta d’assener un coup de poing à son adversaire, mais quelqu’un l’en empêcha. Des hommes sortirent de la salle et vinrent en renfort. Il en fallut six ou sept pour réussir à le maîtriser. On l’immobilisa finalement au sol. Duquesne eut le temps de voir Naël Gibran s’éloigner en replaçant son veston et en lissant ses cheveux, blême, sous le choc. Puis la sonnerie de l’ascenseur retentit de nouveau et des gardiens de sécurité, appelés à la rescousse, s’amenèrent.


  En un rien de temps, le journaliste fut remis sur ses pieds et maîtrisé. Il y eut un murmure. Les gens étaient soulagés, sans doute.


  Son regard croisa celui de Naël Gibran qui venait de se retourner pour regarder derrière lui, et il put y lire de la stupéfaction.


  : :


  Yves Lavoie s’apprêtait à partir. Rentrer à la maison à une heure décente, s’envoyer un scotch derrière la cravate, ouvrir ensuite une bouteille de rouge et déguster des fromages servis sur un plateau lui apparaissait en ce moment le nec plus ultra du luxe.


  Il était en train de repousser son fauteuil ergonomique quand il vit apparaître un communiqué de presse qui provenait du bureau du premier ministre, à Ottawa. À cette heure ? Ça devait être important. Au moment où il s’apprêtait à en prendre connaissance, son téléphone sonna. Il répondit distraitement, tout en posant les yeux sur le communiqué.


  — Lavoie, répondit-il, tout en lisant le texte.


  Le communiqué était bref et direct. Il annonçait que le ministre de la Santé, Claude Hamilton, démissionnait. Il était à moitié surpris, mais c’était quand même toute une nouvelle. Il imagina sans peine le branle-bas de combat, chez les journalistes, sur la colline, à Ottawa. Il fallait jouer ça en « breaking news » tout de suite. Il s’en assurerait dans une minute, après avoir en avoir terminé avec cet appel.


  — J’ai un problème, lâcha l’homme au bout du fil.


  Yves Lavoie reconnut à ce moment la voix de Michel Duquesne. Le ton du journaliste l’inquiéta tout de suite.


  — Mike ? Qu’est-ce qui se passe ?


  — Je viens de me faire arrêter.


  Le chef de pupitre se laissa tomber dans son fauteuil récemment acquis. Celle-là, il ne l’avait pas vue venir.


  
    
  


  14


  Est-ce qu’il commençait à trouver ses marques ? Ça en avait tout l’air. Les briefings quotidiens lui semblaient moins lourds. Il connaissait mieux les affaires dont on discutait. Les collègues ne l’appelaient plus « le nouveau ». Il était fatigué, toutefois, ce matin. Il avait mal dormi. Duquesne ne lui avait toujours pas donné de nouvelles. Et puis, après avoir pris une journée de congé pour aller à Saint-Albert, il se doutait bien que les dossiers se seraient accumulés et qu’il aurait deux fois plus de travail.


  — Qu’est-ce que vous me réservez de bon ce matin ? demanda-t-il d’emblée en entrant.


  Un café apparut devant lui alors qu’il n’avait pas fini de poser les fesses sur sa chaise et il remarqua la grande boîte de beignes qui trônait au milieu de la table.


  — T’as survécu à tes premières semaines, ça se fête, dit un jeune enquêteur en prenant place au bout de la table.


  — Ouan. J’ai perdu mon pari, moi, lança la détective à côté de lui.


  Des rires s’élevèrent dans la pièce et Latendresse sourit. Amusé, il s’étira le bras et se servit, il pouvait bien se le permettre. Il avait perdu un peu de poids.


  Au bout de quelques minutes, ils se mirent au travail. La nuit avait été passablement occupée avec des vols, des coups de feu près d’une station de métro, diverses plaintes pour violence conjugale, d’autres délits, dont ils firent l’énumération. Ils terminèrent avec les affaires du matin, notamment un appel qu’avait reçu un poste de quartier de l’est de la ville. Une femme semblait avoir disparu. Ses collègues et ses voisins étaient sans nouvelles d’elle depuis au moins deux jours. Des policiers devaient se rendre à son appartement en avant-midi, le propriétaire leur ouvrirait la porte. Il n’était pas question de prendre ça à la légère, sinon l’opinion publique allait le leur reprocher, et les réseaux sociaux s’enflammer.


  Quand ils arrivèrent au dossier des menaces que Michel Duquesne avait reçues, Latendresse sentit un malaise s’emparer de ses collègues. Il était clair que tout le monde savait que le policier s’était rendu à l’appartement du journaliste, à la demande de ce dernier.


  L’enquêteur chargé du dossier expliqua que l’affaire piétinait pour le moment. La vidéo où l’on voyait la petite avait été envoyée d’un téléphone jetable, donc impossible de trouver l’identité de son propriétaire. Il avait fait une demande pour déterminer à quel endroit se trouvait l’appareil, mais ça prendrait un jour ou deux avant qu’il n’obtienne l’info, sans laquelle il ne pouvait pas vraiment avancer.


  Puis il ajouta :


  — Il a été arrêté, le journaliste, au fait.


  William Latendresse s’avança sur sa chaise.


  — Michel Duquesne ?


  Le jeune policier hocha la tête.


  — Arrêté ? Pour quelle raison ?


  — J’ai pas les détails. Menace de mort, ça a l’air. Voie de fait, aussi.


  Latendresse ferma les yeux. Il s’en doutait. Il avait senti que le journaliste préparait quelque chose de foireux. Dans quelle sorte de pétrin s’était-il fourré, encore ?


  — Menaces de mort contre qui ? demanda-t-il.


  Son collègue baissa la tête vers le dossier ouvert devant lui.


  — Heu… un certain Naël Gibran.


  : :


  Michel Duquesne écoutait sans broncher le juge le sermonner :


  — On se serait attendu à mieux de la part de quelqu’un de votre statut, monsieur Duquesne. Cependant…


  L’homme de loi continua son laïus, expliquant que, compte tenu de l’état psychologique dans lequel il se trouvait après les menaces contre sa famille, du fait qu’il était un bon citoyen, qu’il ne représentait pas de danger pour la société, il serait clément.


  Duquesne s’en sortit avec une interdiction d’approcher le président de Gibran Pharma. Ce n’était pas cher payé. Duquesne connaissait bien l’avocat qui le défendait, c’était celui qui s’occupait des cas les plus litigieux au journal. Il n’avait pas l’habitude de plaider dans ce genre de cause, mais il lui faisait une fleur. C’était Yves Lavoie qui l’avait contacté, la veille.


  Le journaliste avait pu passer la nuit chez lui, heureusement. Après avoir été arrêté, emmené dans un poste de police et interrogé, il avait été relâché avec promesse de comparaître le lendemain. Revenu à l’appartement, seul, il s’était couché, épuisé, sans demander son reste et en se disant qu’il ne regrettait rien des gestes qu’il avait posés et que, si c’était à refaire, il n’hésiterait pas une seule minute.


  Il ressortit de la salle d’audience en homme libre. Une petite armée de reporters, photographes, cameramen l’attendait au détour. Ce n’était pas une surprise. Duquesne savait très bien que la nouvelle de son arrestation et de sa comparution se répandrait comme une traînée de poudre. Les questions fusèrent : « Pourquoi avez-vous attaqué monsieur Gibran ? », « Regrettez-vous votre geste ? », « Est-ce que ça a quelque chose à voir avec votre article sur le SyntexD ? », « Allez-vous continuer à couvrir l’affaire ? », « Est-ce que vous avez reçu des menaces du président de Gibran Pharma ? » Il ne répondit à aucune et continua sa route, sur ordre de son avocat, qui craignait qu’il ne jette de l’huile sur le feu par des déclarations intempestives. Ce en quoi il avait bien raison.


  Arrivé à l’extérieur, où personne ne l’avait suivi, le journaliste traversa le boulevard Saint-Laurent et entra au journal. Dans la salle de rédaction, il sentit les regards braqués sur lui. Il fila dans la pièce où il avait désormais ses habitudes, à l’étage. Yves Lavoie l’y attendait. Duquesne se laissa tomber dans le premier fauteuil qu’il aperçut.


  — J’ai eu des nouvelles par l’avocat. Tu t’en tires bien, Mike. Tant mieux, tant mieux. Je ne te ferai pas de sermon…


  — J’ai déjà eu droit à ça, merci.


  Le chef de pupitre fit entendre un petit rire.


  — Je n’en doute pas. Cela dit, la raison pour laquelle je voulais te voir, c’est plutôt celle-ci : je dois te retirer l’affaire.


  Ça non plus, ce n’était pas une surprise. L’objectivité du journaliste était désormais compromise, évidemment.


  — C’est Anne qui va écrire la suite ?


  — Exactement. Ce qui ne t’empêchera pas, cher collègue, de donner un coup de main au besoin, bien entendu.


  C’était clair. Il ne signerait pas les prochains articles, mais il travaillerait en coulisse. Ça lui convenait.


  — On a du nouveau ? demanda-t-il. J’ai pas trop suivi l’histoire ces dernières heures, pour des raisons évidentes, mettons.


  — Le ministre fédéral de la Santé démissionne.


  — Oui, ça, je savais, quand même.


  — Le premier ministre accepte finalement notre demande d’entrevue.


  Michel Duquesne arrondit les yeux de surprise.


  — Wow ! C’est pas le genre de chose qui arrive tous les jours.


  — Non, effectivement. Reste à voir ce que le chef du gouvernement acceptera de révéler.


  — Des fois, les questions…


  — … sont tout aussi importantes que les réponses.


  Sur ce, Linda Fasalli entra.


  — Contente de savoir que t’as échappé à la prison, Michel, laissa-t-elle tomber. Mais, sérieux… tu penses vraiment que c’est Gibran qui vous a menacé ?


  — Qui veux-tu que ça soit, Linda ?


  — Je sais pas, moi, mais tu manques pas d’ennemis, me semble. Anyway. Cela dit, comme j’ai pas beaucoup, beaucoup de temps, je voulais vous parler au sujet des fameuses sommes d’argent dans le compte du pm.


  Michel Duquesne et Yves Lavoie levèrent les yeux vers elle, suspendus à ses lèvres.


  — Je vais vous décevoir, les gars. J’ai rien là-dessus. Rien de rien. J’ai réussi à entrer sur le site de Revenu Québec et à fouiller un peu, mais les dossiers sont trop vieux. Ça date du siècle dernier, cette affaire-là, et tout a pas été numérisé, ç’a l’air, alors j’ai pas retrouvé les montants en question. J’ai eu beau parler à mes sources, j’ai rien.


  — Dommage, grommela le chef de pupitre. On fera sans. De toute façon, Anne-Marie vient d’obtenir une entrevue avec de Montigny. Je compte sur elle pour le cuisiner. Peut-être finira-t-il par avouer, qui sait ?


  — Yeah, right. On peut toujours rêver, lança Linda Fasalli en ressortant de la salle, laissant une odeur fruitée dans son sillage.


  Une espèce de flottement suivit. Le reste de l’histoire dépendait en grande partie de ce que René de Montigny allait déclarer dans l’entrevue. Il était difficile de progresser d’ici là et ils le savaient tous les deux. Il pouvait continuer à travailler sur l’histoire de fraude et de meurtre, mais était donné que tout le monde en avait plein les bras avec les nouvelles qui déboulaient, il n’y avait pas d’urgence à publier quoi que ce soit là-dessus.


  — Si je peux te donner un conseil, cher ami, c’est de quitter la ville, si possible. Tu suivras l’affaire à distance. Les reportages sur ta comparution vont se multiplier au cours des prochaines heures, ce qui promet d’être passablement désagréable pour toi et ta famille. Par ailleurs, je te rappelle que, dans l’attente des résultats de l’enquête policière concernant les menaces que tu as reçues, je préférerais te savoir en sécurité, loin.


  Michel Duquesne hocha la tête. Il avait déjà prévu aller rejoindre Odile et Victoria à Saint-Albert. De toute façon, que pouvait-il se passer au cours des prochaines heures ? Pas grand-chose.


  : :


  Dix-huit heures. Madame Dussault avait terminé sa journée et elle sortait souper avec un petit groupe de collègues. Ils s’étaient réunis dans le bureau de l’adjointe et se préparaient à partir. Ils faisaient ça, à l’occasion, une sortie au resto en groupe. Naël Gibran imaginait que, depuis le temps qu’ils travaillaient ensemble, ils étaient devenus amis. Il pouvait entendre, de son bureau, leurs éclats de rire, leurs pas, tandis qu’ils s’éloignaient. En ce moment, il leur enviait cette légèreté. Il aurait bien aimé, lui aussi, se retrouver à une table avec des gens à parler de tout et de rien. À la place, il avait commandé un plateau de sandwichs, qu’il mangerait sur ici. Seul. Un livreur l’avait apporté il y avait une dizaine de minutes et l’avait posé sur la table basse. Même s’il n’avait pas très faim, il lui faudrait bien avaler quelque chose.


  Il était d’humeur sombre. Et il y avait de quoi. Le cours de l’action de Gibran Pharma continuait à chuter. Santé Canda avait rappelé le SyntexD. Et, en plus, Hamilton avait démissionné. Son monde s’effondrait. L’article de Michel Duquesne, décidément, lui avait fait plus mal que tous les coups qu’il lui avait assenés la veille. Gibran soupira, se leva péniblement. Ses muscles étaient encore endoloris. Normal, avait expliqué son médecin, qui l’avait reçu en fin de soirée, en urgence. Il s’était tellement raidi pour parer l’attaque du journaliste que tout son corps en subissait les contrecoups. C’était sans parler des rougeurs au visage et des ecchymoses sur ses mains.


  Michel Duquesne avait été relâché, mais les policiers lui avaient dit de ne pas s’inquiéter, qu’il ne risquait plus de récidiver, qu’un 810, comme ils disaient dans leur vocabulaire pour le moins coloré, serait ordonné dès aujourd’hui. Michel Duquesne, apparemment, s’était engagé à ne pas troubler l’ordre public et, surtout, à ne pas entrer en contact avec sa victime, donc lui.


  Quand il entendit le cliquetis de la poignée de porte, il fronça les sourcils. Ça ne pouvait être madame Dussault puisqu’elle était déjà partie. Face à la fenêtre, il leva les yeux et vit une silhouette s’y refléter. Quelqu’un avait pénétré dans le bureau sans s’être donné la peine de refermer derrière lui et marchait sans bruit sur l’épais tapis.


  Le président de Gibran Pharma figea. Il chercha à reconnaître le journaliste qui l’avait agressé, mais quelque chose dans la silhouette de l’intrus lui semblait différent de celle de l’homme avec qui il avait eu une altercation. Celui-ci lui semblait plus trapu, plus massif. Ce n’était donc pas Michel Duquesne qui revenait s’attaquer à lui. Alors qui était-ce ?


  Gibran pensa qu’il aurait dû se retourner à ce moment-là, faire face, mais on aurait dit que ses jambes refusaient de bouger, que son corps ne lui appartenait plus. Il ne parvint pas à fuir, non plus. Et pas un son ne s’échappa de sa bouche. Il se contenta d’observer dans la vitre la silhouette sans visage, vêtue d’un ample manteau, la tête entièrement recouverte d’un capuchon, la vit sortir quelque chose de sous son parka, puis tendre le bras droit. Une détonation éclata. Naël Gibran, l’impression d’être soulevé de terre, fut projeté contre la fenêtre. Avait-il été touché ? Avait-il mal ? Un autre coup de feu retentit. Cette fois, il sentit une douleur au thorax, puis au dos. Un troisième coup de feu, puis un quatrième firent voler la vitre en éclats. Le vent s’engouffra aussitôt, en produisant un puissant sifflement. Les dossiers empilés sur le bureau s’envolèrent comme des oiseaux.


  Gibran, déséquilibré, vacilla, puis, aspiré par le vide, chuta, pantin désarticulé, et, avant même d’avoir pu réaliser ce qui lui arrivait, se retrouva sur le parvis de l’édifice, le corps brisé, les yeux tournés vers le ciel. Une mare de sang s’étala sur la neige blanche.


  Les passants qui avaient été témoins du plongeon hurlèrent. Certains s’approchèrent du cadavre, d’autres s’éloignèrent en courant. Dans la rue, des voitures s’arrêtèrent. Bientôt un bouchon se forma, des klaxons retentirent, plus loin. Des gardiens de sécurité de l’édifice accoururent. Un groupe se forma autour de Naël Gibran, des gens, livides, qui secouaient la tête, conscients qu’ils ne pouvaient rien pour la personne qui gisait à leurs pieds. Des feuilles éparses, continuaient à pleuvoir, de la fenêtre béante, plusieurs étages plus haut.


  Après quelques minutes, les sirènes de police mugirent et, dans tout le quadrilatère, on ne vit plus bientôt que le reflet des gyrophares dans les façades des édifices ornées des lumières multicolores de Noël.
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  De la plage, ils contemplaient le lac gelé, Odile et lui. Que ressentait-il, en ce moment précis, devant ce paysage où plus rien ne rappelait les événements de l’hiver passé ? À la fois une sorte d’allégresse d’être toujours de ce monde, mais aussi de la peur. Parfois, au réveil, quand les cauchemars avaient peuplé sa nuit, il ressentait vivement que la vie était d’une absolue fragilité et il en avait chaque fois des frissons.


  Il avait toujours su qu’il reviendrait dans ces lieux un jour. Pour boucler la boucle, comme on dit, ou affronter ses démons, peu importe comment on appelait ça. Alors pourquoi pas maintenant ?


  — Dire que, quelque part, au fond, il y a encore ta vieille Honda, dit Odile.


  Duquesne sourit. Des fois, il imaginait l’épave rongée par la rouille et couverte de boue32.


  Il s’en était passé, des choses, depuis. On avait enterré Jimmy, le cousin d’Anne-Marie et ex-propriétaire de la désormais tristement célèbre auberge, au village, dans la plus grande discrétion. Ronald Blanchard, son complice, avait été condamné à une quinzaine d’années de prison pour distribution de pornographie juvénile, traite de personnes, voies de fait causant des blessures, etc. La liste était longue. Il n’y avait pas eu de procès, puisqu’il avait plaidé coupable. Duquesne n’avait donc pas témoigné. Il avait suivi l’affaire, par contre, dans ses moindres détails. La plupart des membres des Blood arrêtés au cours des perquisitions croupissaient toujours derrière les barreaux. Quant aux victimes, on ignorait ce qu’elles étaient devenues. Elles n’habitaient plus Saint-Albert, en tout cas, ça, il le savait.


  Aujourd’hui, devant ce lac où il avait frôlé la mort, il se sentait terriblement vivant. Il ferma les yeux. Les rouvrit. Chassa les images, les souvenirs. Mieux valait s’ancrer dans le moment présent. Cette journée froide et ensoleillée était particulièrement belle. Ils avaient marché dans un sentier, plus tôt. Duquesne tenait sa fille sur ses épaules, d’où elle découvrait le monde de son regard neuf d’enfant et s’en étonnait. Il avait du mal à s’éloigner d’elle et d’Odile depuis les menaces.


  Ils avaient eu le temps de faire un crochet par le chemin Foster, où Duquesne avait montré à Odile l’endroit où se trouvaient les maisons qui avaient brûlé. Le pic des démolisseurs était passé depuis et avait jeté à terre ce que le feu avait épargné. Ça n’était pas une grande perte.


  — On est O.K., han ? avait demandé Odile tout à coup. Nous deux, je veux dire, Michel, tout est correct ?


  Il avait compris.


  — On est plus qu’O.K., mon ange.


  Il se surprit à sourire. Finalement, ce séjour à Saint-Albert lui faisait du bien. Il lui permettait de s’enfermer dans une bulle avec les deux femmes de sa vie. Une bulle où rien ne pouvait l’atteindre. Les derniers jours avaient été pénibles. Il avait eu peur pour elles, comme jamais il n’avait eu peur, de toute sa vie. Il sursautait encore, au moindre bruit, craignant que quelqu’un n’arrive et ne les attaque. Quand il repensait à la vidéo et à la menace qui l’accompagnait, son sang se figeait dans ses veines. S’il avait fallu qu’il perde Odile et Vicky, il n’aurait tout simplement pas survécu.


  Et puis tous les médias parlaient du fait qu’il avait attaqué Naël Gibran. Certains s’indignaient ouvertement qu’il n’ait pas été condamné. Accusaient le juge d’avoir été trop clément. Mou, selon certains chroniqueurs. Les gens s’étaient déchaînés sur les réseaux sociaux. Odile était d’avis qu’il fallait laisser courir et que, de toute façon, l’affaire s’arrêterait là.


  Il passa un bras autour de ses épaules et ils baissèrent les yeux vers leur fille qui jouait dans la neige, à leurs pieds. Ils furent interrompus par la sonnerie d’un téléphone. Duquesne mit plusieurs secondes à réaliser qu’il s’agissait du sien et extirpa son appareil de la poche arrière de son jean.


  — T’es où, Duquesne ?


  Le journaliste reconnut immédiatement la voix de William Latendresse et il savait pourquoi le policier l’appelait. Il avait lu la nouvelle du meurtre de Naël Gibran, survenu la veille, et ça l’avait profondément troublé. Le président de Gibran Pharma avait été atteint de deux balles, une qui avait transpercé un poumon et l’autre qui l’avait touché au cœur, et, comme si ce n’était pas suffisant, il avait été défenestré. Encore heureux que les médias ne l’aient pas accusé d’avoir causé sa mort.


  — T’inquiète pas, je suis à l’extérieur de la ville. Et je peux prouver que j’y étais hier aussi, si c’est ça, ta question.


  Il eut l’impression d’entendre le policier pousser un soupir de soulagement.


  — T’es avec Odile ?


  — Exact.


  — Parfait. Restes-y, c’est peut-être mieux comme ça, pour le moment.


  — Une idée de qui a pu le tuer, Latendresse ?


  — Aucune. Et même si je le savais, tu penses que je te le dirais ?


  Après avoir raccroché, le journaliste resta songeur. La personne qui avait assassiné Gibran voulait certainement se venger. Était-il possible que ça soit un membre des familles des patients décédés ? Il passa en revue ceux et celles à qui il avait parlé au cours de son enquête. Le visage de Christophe Bernard s’imposa à lui. Était-il possible que… ?


  Odile, qui s’était éloignée pendant sa conversation au téléphone, s’approcha.


  — J’ai quelque chose à te montrer, Michel


  Elle avait installé Victoria dans sa poussette, avait jeté une couverture sur les vêtements d’hiver de la petite, pour éviter qu’elle ait froid. Elle se mit à marcher vers la voiture.


  Duquesne compris qu’elle voulait rentrer.


  — C’est quoi ?


  — Des photos.


  : :


  Rien. Toujours rien. Chaque minute qui passait, elle s’attendait à ce « la furie » l’appelle. Elle en avait de la difficulté à se concentrer. Lavoie lui avait demandé un texte sur la mort de Naël Gibran, en collaboration avec leur collègue spécialiste des faits divers, qu’elle n’aimait pas particulièrement. Seule dans la salle de presse, elle se forçait pour finir le plus rapidement possible afin de se libérer. L’attachée de presse du premier ministre devait, normalement, confirmer l’entrevue d’une minute à l’autre.


  Elle ne s’expliquait pas encore très bien pourquoi de Montigny avait accepté, sinon parce qu’il paniquait. C’était un beau parleur, évidemment, comme tous les élus, alors il se disait probablement qu’il arriverait à noyer le poisson et à s’en sortir haut la main avec cette jeune journaliste. Elle ne le laisserait pas s’en tirer comme ça, elle s’en faisait la promesse.


  Toute à ses réflexions, elle ne vit pas le journaliste qui entrait, un confrère. Elle sursauta quand il la héla, de loin, pour la saluer.


  Étrangement, depuis que Michel et elle avaient mis au jour le scandale du SyntexD, forçant la démission du ministre de la Santé et le rappel du produit, plus personne ne l’appelait « Scarface ». Même si elle n’avait pas signé l’article, tout le monde savait, sur la colline Parlementaire, qu’elle y avait collaboré.


  Elle le salua à son tour et retourna dans sa bulle. Elle y resta jusqu’à ce que son téléphone sonne. L’appel venait du bureau du premier ministre. Enfin.


  — Monsieur de Montigny doit annuler l’entrevue, lui dit l’attachée de presse.


  Anne-Marie Bérubé mit une seconde ou deux à saisir l’information. Il annulait ?


  — Je peux savoir pour elle raison ?


  — Un ami proche est décédé, répondit « la furie », laconique. Je peux te dire que c’est une nouvelle très difficile à encaisser pour lui.


  C’était exactement ce qu’elle craignait. Quand elle avait vu la nouvelle, sur la mort de Gibran, elle s’était dit que le premier ministre allait se servir de l’événement pour annuler l’entrevue.


  Shit.


  : :


  Les policiers patientaient. Devant eux, sur le palier, le propriétaire frappa de nouveau, puis attendit. Toujours pas de réponse. Il dut se résoudre à tourner la clé dans la serrure et à ouvrir la porte. Il s’éloigna, descendit deux ou trois marches et s’arrêta, la main sur la rampe, s’étirant le cou pour tenter de voir ce qui allait se passer à l’intérieur.


  C’était le silence qui était anormal, c’est ce qu’il avait expliqué aux policiers quand ils lui avaient téléphoné pour l’interroger. D’habitude, il l’entendait entrer et sortir, partir au travail, revenir, mais là, depuis deux jours, rien. Personne n’avait eu de ses nouvelles, semblait-il, et elle ne s’était pas rendue à son travail.


  Les deux agents entrèrent dans l’appartement et n’eurent pas à aller bien loin. Ils la trouvèrent dans le salon, couchée sur le sofa, vêtue d’un uniforme d’infirmière, la bouche ouverte comme si elle cherchait de l’air pour respirer. Son teint cireux, la façon dont son bras pendait dans le vide ne laissaient pas de place au doute : Sylvia Leroux était morte. Et peut-être depuis deux ou trois jours.


  À côté du corps, ils trouvèrent une note, quelques mots presque illisibles, écrits sur une page qui semblait avoir été arrachée d’un carnet : « C’est pas ça que je voulais. Dites-lui que je m’excuse. » À qui s’adressait-elle ? Ils n’en avaient aucune idée.
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  Michel Duquesne regarda la nounou entrer dans la cuisine. Victoria la gratifia de son plus beau sourire. Madame Fabienne était passée par toute la gamme des émotions quand les policiers étaient allés l’interroger chez elle au sujet d’une certaine vidéo. Elle ne s’était jamais rendu compte qu’on les filmait, Vicky et elle, dans le parc où elle avait l’habitude d’emmener la petite, mais une femme, qui avait l’air bien gentille, l’avait abordée. Elle avait raconté qu’elle était infirmière. Fabienne avait discuté avec elle de tout et de rien, sans se rendre compte qu’en fait, elle en révélait plus qu’elle n’aurait dû.


  — Comment ça va, Fabienne ?


  Elle fit sortir Vicky de sa chaise haute avant de répondre :


  — Mieux. Mais je regarde encore derrière moi, quand je marche dans la rue. On dirait que j’ai peur que quelqu’un me suive. Et je me sens tellement mal, si vous saviez.


  Duquesne la rassura, puis avala ce qui lui restait de café. Odile était déjà partie au travail. Dans le corridor, il enfila ses bottes, son manteau et dit au revoir. Ni madame Fabienne ni sa fille ne lui répondirent. Elles étaient trop occupées à Dieu sait quoi. Le journaliste sourit, puis franchit la porte. Cette matinée avait des airs de normalité et il se réjouissait de retrouver le calme de la routine.


  Il marcha en direction du journal. La gratte était passée et on ne voyait plus de trace de neige sur les trottoirs. À un feu vert, il traversa le boulevard Saint-Laurent devant des voitures arrêtées. Un coursier à vélo le croisa, roulant à toute vitesse malgré la surface glissante. Ils étaient restés à Saint-Albert jusqu’à la veille et avaient profité de ces quelques jours pour se retrouver, Odile et lui. Se ressaisir. Ils avaient beaucoup discuté. Elle lui avait montré les photos de Jacob et de ses enfants. Passé l’étonnement, il avait observé cet homme qu’il n’osait pas encore appeler son frère. De le voir ainsi, croqué sur le vif dans sa vie ordinaire, lui avait causé une impression bizarre. Il avait appris à Odile qu’ils auraient sans doute à héberger Juliet pour un certain temps, ce qui ne l’enchantait pas.


  Ils avaient aussi beaucoup parlé de la possibilité d’avoir un autre enfant. Il avait dit oui, bien sûr. Si tout allait bien, l’année prochaine à pareille date, un nouveau bébé ensoleillerait leurs jours. Bref, l’avenir et le passé s’étaient entrecroisés dans leurs échanges à bâtons rompus.


  Il arrivait à la hauteur du palais de justice, justement. Il y jeta un coup d’œil, sourit intérieurement, imagina Odile en train de potasser ses dossiers, ou de plaider, puis entra au journal, de l’autre côté de la rue. Après avoir suspendu son manteau à la patère, il s’avança vers la salle de rédaction. Qu’adviendrait-il de la petite unité de choc mise sur pied par Lavoie ? Cette équipe « de feu » comme disait Linda Fasalli serait dissoute, certainement. Dommage.


  Ce que Duquesne regrettait le plus, cependant, c’était de ne pas avoir pu aller au fond des choses. Et d’accepter que de grands pans de « l’affaire » resteraient des mystères. À moins, bien sûr, qu’Anne-Marie reprenne l’affaire.


  : :


  Anne-Marie Bérubé pianotait sur son bureau, la tête tournée vers la fenêtre. La plupart des correspondants avaient déserté la salle de presse, dans l’édifice André-Laurendeau. La pièce était désespérément silencieuse.


  Les cols bleus avaient installé toutes les décorations de Noël. La ville, le soir, brillait de mille feux. Anne-Marie n’avait pas la tête à la fête. Son cœur se serrait, en voyant venir les vacances. Dans les prochains jours, les « partys » se succéderaient ; celui des journalistes de la Tribune, celui du journal, d’autres encore. Ensuite, ce serait le grand vide, chacun retournerait dans sa famille et elle se retrouverait seule.


  Elle se secoua. Ça ne servait à rien de penser à tout ça pour le moment. Elle retourna à son ordinateur. Elle classait des dossiers, aujourd’hui, exercice essentiel s’il en était un. C’est ce qu’elle avait expliqué à la cheffe de pupitre qui remplaçait Lavoie. Elle consulta le dossier qu’elle laissait ouvert en permanence sur son écran et qu’elle avait baptisé tout simplement : l’affaire du SyntexD.


  Elle ne baissait pas les bras et avait continué à travailler là-dessus. En particulier sur le volet de la fraude et du meurtre du fameux « Jambon » Lachance. Duquesne lui avait envoyé un résumé de sa rencontre avec l’ancien enquêteur au dossier, un certain Fernand Larrivée. Elle n’avait rien publié là-dessus, bien sûr, puisque rien de ce que disait le policier à la retraite n’avait pu être prouvé, mais elle gardait ses déclarations en réserve, ça pourrait servir.


  Le fait que le premier ministre ait annulé l’entrevue n’avait pas aidé à faire avancer le dossier, c’était le moins qu’on puisse dire, mais c’était partie remise. Elle l’attendait dans le détour. À la première occasion, c’est-à-dire dès sa prochaine apparition publique ou à la première mêlée de presse à laquelle le pm participerait, elle lui poserait des questions. Le problème, c’est que la session parlementaire étant terminée, on ne voyait plus guère René de Montigny dans les parages.


  Elle gardait contact avec un reporter du Toronto Star, basé à Ottawa. Il écoutait les rumeurs de corridor et ses sources lui disaient que des accusations seraient portées sous peu contre le ministre de la Santé démissionnaire, Claude Hamilton. Lesquelles ? On n’en savait rien pour le moment, mais on pouvait parier que ça ramènerait l’affaire à l’avant-scène en un rien de temps. Et peut-être que ça contribuerait à délier les langues.


  Elle se leva. Tant qu’à faire du ménage, aussi bien ranger tout ce qui se trouvait derrière son bureau, sur le bord de la fenêtre. À l’instar de ses collègues, elle s’en servait comme d’une étagère de bibliothèque. Elle y jeta un coup d’œil. Sans trop sans rendre compte, elle y avait empilé d’épais rapports, des livres, des documents, des feuilles éparses. Elle sourit. Elle avait pris les habitudes de la maison, décidément.


  : :


  Duquesne monta tout de suite à l’étage. Yves Lavoie voulait le rencontrer pour faire le point sur les derniers événements. La mort de Sylvia Leroux, notamment. Latendresse l’en avait informé, alors qu’il se trouvait toujours en congé à Saint-Albert. Les médias avaient parlé d’un « corps retrouvé dans un appartement, dans l’est de la ville ». La police n’avait pas divulgué l’identité de la morte, ce qui fait qu’aucun reporter n’avait compris qu’il s’agissait de la fille d’une patiente du docteur Bernard. Personne n’avait donc fait le lien entre Sylvia Leroux et l’affaire du SyntexD.


  Quand il entra dans la pièce, Lavoie s’y trouvait déjà, en compagnie de Linda Fasalli. Ils ne s’embarrassèrent ni de politesses ni de préambules, mais il était facile, à voir leurs sourires, de comprendre qu’ils étaient heureux de se retrouver.


  — C’est confirmé, Mike ? demanda simplement son collègue.


  Duquesne se laissa tomber sur un fauteuil.


  — C’est confirmé. Sylvia Leroux est morte. Et c’était bien elle, Smoky2000.


  William Latendresse lui avait également révélé que les courriels qu’il avait reçus avaient été retrouvés dans l’ordinateur de la femme qui s’était donné la mort.


  — Et les menaces ? demanda Linda, en posant une fesse sur la table de travail et en croisant les bras.


  L’enquête avait aussi démontré hors de tout doute Sylvia Leroux était l’auteure de la vidéo. Les policiers avaient retrouvé, dans son appartement, le téléphone avec lequel elle avait filmé et celui avec lequel elle avait envoyé les images.


  — C’est elle. Confirmé.


  Un silence suivit. Ses collègues comprenaient que ce que ressentait Duquesne à ce moment-là était de la honte. Le journaliste, non seulement avait perdu le contrôle et avait attaqué quelqu’un, ce qui n’était déjà pas glorieux, mais en plus, il s’en était pris à la mauvaise personne. Et le comble c’est que cet homme était mort peu de temps après. Il avait beaucoup pensé à ça, ces derniers jours. Il s’était revu se jeter sur le président de Gibran Pharma comme un enragé. L’idée que, dans ses dernières heures de vie, Naël Gibran avait vécu un tel traumatisme hanterait Duquesne longtemps.


  Yves Lavoie lui tapota l’épaule avant d’aller prendre place dans un des fauteuils.


  — Comment Sylvia Leroux s’est suicidée, au fait ? demanda Linda Fasalli, un peu par curiosité, mais surtout pour briser le silence.


  — Médicaments. Les policiers ont trouvé des flacons de pilules vides près du corps.


  — Il y a une chose que je ne comprends pas, Mike. Pourquoi une infirmière que tu connaissais ni d’Ève ni d’Adam a cherché à s’attaquer à ta famille ?


  Duquesne haussa les épaules.


  — Je pense qu’elle aurait voulu que j’écrive des articles sur elle, Lavoie. Que je parle spécifiquement du décès de sa mère. Elle m’en voulait.


  Yves Lavoie hocha la tête, puis déposa son téléphone sur la table. Après avoir composé le numéro d’Anne-Marie Bérubé, il activa le haut-parleur pour que tout le monde entende.


  — La Terre appelle la Lune, lança-t-il, en guise de présentation. On est tous ici, Anne. Du nouveau chez vous ?


  — Nope. Le premier ministre est pas revenu sur sa décision et je vous confirme que son attachée de presse est toujours aussi désagréable.


  — Écoute, Anne, tu as fait ce que tu as pu.


  — On va quand même pas tirer la plogue sur l’histoire ?


  — J’en ai bien peur, oui. Mais si ça peut te consoler, tu peux te dire qu’on a quand même fait œuvre utile. On a contribué au retrait du marché d’un produit dangereux, le SyntexD, qui a causé la mort d’au moins cinq personnes.


  — Six, corrigea Duquesne.


  — Oui, effectivement, si on compte le docteur Bernard. C’est ça, notre boulot, Anne-Marie. Informer le public et le protéger.


  Les collègues n’ajoutèrent rien. Ils étaient dépités, bien sûr, mais ils se rangeaient aux arguments d’Yves Lavoie.


  À cet instant, un gardien de sécurité cogna trois petits coups dans la porte, ouvrit sans attendre de réponse et passa la dans l’embrasure.


  — Je me doutais que t’étais ici, monsieur Duquesne. Y a quelqu’un pour toi en bas.


  Le journaliste le regarda, étonné. Il n’attendait personne. Il lança, à l’intention des autres :


  — De toute façon, je pense qu’on avait fini.


  Yves Lavoie lui fit un signe que oui. Duquesne, intrigué, suivit l’homme en uniforme jusqu’à la réception. Là, il découvrit une femme menue, d’un certain âge. Elle était assise sans bouger sur une chaise adossée au mur. Elle portait un manteau de laine, des bottes qui lui arrivaient à mi-mollet, et tenait sur ses genoux un sac à main en cuir noir.


  Duquesne l’observa tandis qu’il se dirigeait vers elle. Le visage de la femme ne lui disait rien. Qui était-elle, et que voulait-elle ?


  — Bonjour, lui lança-t-il, à défaut de trouver autre chose à dire. Vous avez demandé à me voir ?


  — Monsieur Duquesne… je… je m’appelle Claire Dussault.


  Il reconnut la voix. C’était elle qui lui avait répondu quand il avait téléphoné au bureau de Gibran Pharma. Elle devait donc être l’adjointe de Naël Gibran.


  — J’ai quelque chose à vous remettre, monsieur Duquesne, annonça-t-elle avant qu’il eût le temps de réagir.


  Ce disant, elle se leva de façon un peu cérémonieuse en lorgnant du côté du comptoir derrière lequel se tenaient les agents de sécurité. Il comprit qu’elle souhaitait que le reste de la rencontre se déroule dans un endroit un peu plus intime.


  — Suivez-moi, lui dit-il.


  Il fit signe aux deux hommes d’ouvrir la barrière de sécurité, scanna sa carte magnétique et se dirigea vers la cuisinette, madame Dussault sur ses talons. La pièce était déserte. Il invita la femme à s’asseoir, lui proposa un café. Elle refusa, puis se mit à fouiller dans son sac. Sur le coup, il ressentit un pincement à l’estomac ; est-ce qu’elle allait en sortir une arme et l’abattre pour venger son ancien patron ?


  Elle en retira plutôt un tout petit objet et le lui tendit. C’était une clé usb. Duquesne se trouva un peu ridicule de l’avoir soupçonnée du pire, mais n’en fit rien paraître.


  — Qu’est-ce qu’il y a là-dessus ?


  Elle haussa les épaules.


  — Je n’ai pas les détails. Tout ce que je sais, c’est que ça contient des enregistrements de conversations téléphoniques. Monsieur Gibran…


  Elle s’interrompit, la gorge soudainement nouée par l’émotion. Cette femme avait aimé son patron, de toute évidence. Quand elle continua, son visage était rouge et sa voix un peu plus rauque.


  — Il… il enregistrait toujours ses conversations privées. Depuis des années. C’est lui qui… c’est lui qui m’a demandé de garder ça précieusement et de vous la remettre, le… le cas échéant.


  Le journaliste posa les yeux sur la clé dans le creux de sa main. Que contenait-elle ? De quoi avancer dans l’affaire ? Il sentit son pouls s’accélérer.


  Sur ce, elle sortit de la pièce sans rien ajouter. Duquesne la rattrapa.


  — Pourquoi moi ? lui demanda-t-il. Vous savez qui je suis ? Vous savez ce que j’ai fait à votre patron ?


  Elle lui répondit sans s’arrêter :


  — Justement. Il a dit qu’il avait compris pourquoi vous l’aviez attaqué quand il a lu les journaux, que c’était parce que vous vouliez protéger la vie de votre femme et de votre fille. C’était pas lui, vous savez.


  Duquesne baissa les yeux.


  — Je sais. Je l’ai appris après. Je…


  Elle l’interrompit.


  — Il vous en voulait pas. Monsieur Gibran admirait les gens qui se battent pour ce en quoi ils croient, monsieur Duquesne.


  — Et lui, il croyait en quoi ?


  — En une certaine justice. Il répétait souvent qu’on paie toujours pour ses péchés. Il avait des choses à se reprocher. Je pense qu’il a payé ses erreurs de sa vie.


  Cette fois, elle le planta là. Il la vit repasser les tourniquets de l’entrée et disparaître dans la rue. Il se demanda une seconde s’il n’avait pas rêvé tout ça. Puis il sentit l’objet dans sa main en serrant son poing.


  Il appela tout de suite Yves Lavoie.


  — Bougez pas, j’arrive, dit-il simplement quand le chef de pupitre répondit. J’ai peut-être du nouveau.


  : :


  Le trottoir n’était pas particulièrement glissant, mais madame Dussault marchait à petits pas. L’hiver, on ne sait jamais, on peut toujours mettre le pied sur une plaque de glace et tomber. Les passants qu’elle croisait avaient tous l’air affairés. Elle n’avait pas grand-chose à faire, sinon se rendre au métro et repartir chez elle, où son chat l’attendait. Elle se rappela qu’on n’était que lundi. Que faisait-elle, d’habitude, les lundis soir ? Des courses, souvent. Parfois un film au cinéma, parce que ça commençait bien la semaine. Elle n’avait rien prévu pour ce soir. Elle se sentait un peu déboussolée, à vrai dire.


  Pour la première fois depuis des années, elle n’était pas retournée au bureau après le week-end. Après… après l’incident, les gens des ressources humaines l’avaient rencontrée pour lui expliquer la « situation », comme ils disaient. On lui avait offert un autre poste dans l’entreprise. Elle avait refusé. Il était temps de prendre sa retraite. Alors qu’elle vidait son bureau, elle avait remarqué que des employés retiraient la grande photo de Naël Gibran, accrochée au mur de la réception depuis des années, ainsi que la plaque nominative sur la porte de son bureau. On effaçait ses traces. On le faisait disparaître. Bientôt, on ne parlerait plus du tout de celui qui avait été son patron pendant toutes ces années.


  Lors de la dernière et très étrange conversation qu’ils avaient eue, elle et lui, dans son bureau, il avait déposé la clé sur le sofa entre eux en lui demandant de la garder « précieusement », et de l’utiliser si jamais il lui arrivait quelque chose.


  Et il lui était arrivé quelque chose. Quelque chose de terrible.


  : :


  Michel Duquesne était passé à son bureau prendre son laptop et était remonté dans la salle de réunion en grimpant les marches quatre à quatre. Il entra en coup de vent, souleva le couvercle de son ordinateur et, sous le regard interrogateur de ses collègues, il brancha la clé usb en se croisant les doigts pour que son contenu soit aussi révélateur qu’il l’espérait.


  — Des conversations enregistrées par Naël Gibran, précisa-t-il, en attendant de voir apparaître quelque chose à l’écran.


  Un dossier s’afficha. Il cliqua. Linda Fasalli et Yves Lavoie s’approchèrent. Une impressionnante liste de fichiers apparut sous leurs yeux que la surprise agrandissait. Les noms des documents étaient sans équivoque : conversation avec de Montigny, conversation avec Hamilton, conversation avec Bernard, etc. Il avait sous les yeux des dizaines d’enregistrements audio. Michel Duquesne sentait son cœur battre à tout rompre.


  — Mike, dit le chef de pupitre, quoi que l’on trouve là-dedans, tu comprendras que c’est toujours Anne qui va signer l’article, si article il y a, bien sûr. N’y vois aucune critique, c’est que…


  — Cut the crap33, l’interrompit Linda Fasalli. Tout le monde a compris. Et on devait rappeler notre amie, à Québec.


  Yves Lavoie s’exécuta. On entendit une sonnerie dans le haut-parleur de son téléphone et bientôt elle répondit. Duquesne lui expliqua brièvement ce qui venait de se passer.


  — Écoute, avec un peu de chance, tu vas peut-être avoir de quoi relancer le pm.


  — J’espère que vous avez du temps devant vous, les amis, parce qu’on a du pain sur la planche, les prévint le chef de pupitre.


  Linda Fasalli se laissa tomber dans un fauteuil.


  — S’il faut qu’on y passe la soirée et même la nuit, on va le faire, Lavoie.
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  Anne-Marie était arrivée en début de soirée, de Québec. Il était maintenant passé minuit. Yves Lavoie était parti chez lui environ une heure plus tôt, laissant ses collègues, qui avaient reconstitué leur qg, dans la même salle de réunion. Il n’y avait plus qu’eux au journal, évidemment. Même le concierge avait fini sa journée de travail.


  Michel Duquesne avait transféré les fichiers à ses deux collègues et ils s’étaient partagé le travail. Casque d’écoute sur la tête et les yeux rivés à leur écran, ils épluchaient les conversations, transcrivant mot à mot. Après ils feraient le point, compareraient leurs notes, verraient ce qui était digne d’intérêt et ce qui ne l’était pas.


  Une conversation, entre Naël Gibran et Claude Hamilton, lui semblait particulièrement importante. Elle avait eu lieu des années auparavant. Les deux hommes parlaient de Pierre Lachance, l’escroc. Hamilton se plaignait que le fraudeur lui ait fait perdre des sommes considérables. Duquesne, à ce moment-là, s’était rappelé les poursuites au civil, intentées par les victimes du fraudeur et le fait que le nom de l’ancien ministre de la Santé n’y apparaissait pas. Puis il avait repensé à l’enquêteur, Fernand Larrivée « des noms ont été enlevés du dossier d’enquête » avait-il avoué.


  Ce qui était crucial dans cet enregistrement, c’était que Hamilton disait qu’il n’était pas seul à avoir perdu beaucoup. Il citait René de Montigny et Jean-Marie Bernard. Duquesne relut un passage en particulier de ce qu’il avait retranscrit de l’échange, dans lequel il était question de « Jambon » Lachance :


  Naël Gibran : T’es complètement fou, Claude.


  Claude Hamilton : Non, c’est la seule solution.


  N. G. : Écoute, on peut lui faire peur, ça, je suis d’accord, mais on n’ira pas plus loin que ça.


  C. H. : Et s’il parle ?


  N. G. : Il ne parlera jamais, voyons donc, c’est un voyou de la pire espèce. Il ne va certainement pas se vanter de ses mauvais coups !


  C. H. : On ne sait jamais, Naël. Il pourrait être arrêté, faire un deal avec la police, tout révéler. Je ne peux pas prendre ce risque-là.


  N. G. : Claude…


  C. H. : Il ne nous fera plus jamais de problème. Je connais du monde qui va lui régler son cas.


  N. G. : Claude, merde…


  La conversation s’arrêtait là, mais il était facile de déduire, à la lumière des événements survenus peu de temps après, que Hamilton avait fait tuer « Jambon » Lachance même si Naël Gibran avait tenté de l’en dissuader.


  Vers deux heures, le reporter se leva, ramassa les assiettes en carton, les verres presque vides, et les serviettes de table en papier qui traînaient sur la table, puis jeta le tout dans une poubelle à l’extérieur de la pièce. Anne-Marie s’étira.


  — Je suis crevée, je vois plus rien.


  Linda Fasalli s’étira.


  — Moi aussi. Let’s call it a day34, O.K. ?


  Michel Duquesne approuva. Elles avaient raison. Ils avaient tout retranscrit, il valait mieux dormir là-dessus et pondre leurs articles le lendemain, à tête reposée.


  Ils quittèrent le journal au beau milieu de la nuit. Duquesne laissa Anne-Marie à son taxi, Linda Fasalli à sa voiture, et rentra à pied dans le froid. Quand le reporter arriva à la maison, malgré l’heure avancée, Odile se réveilla. Elle l’accueillit avec un sourire, tandis qu’il entrait dans la chambre sans faire de bruit.


  — Tu l’as, ton histoire ?


  — Je l’ai.


  Il se glissa entre les draps et ils firent l’amour, malgré l’heure tardive et la fatigue. Ensuite, Duquesne se laissa aller au sommeil.


  : :


  Dans la salle de réunion, des cafés embaumaient. Yves Lavoie se promenait d’un écran d’ordinateur à l’autre, scrutant les textes, les notes, les transcriptions. Il était arrivé tôt et avait eu le temps de rencontrer l’éditeur et l’éditeur adjoint. Il n’avait pas eu besoin de leur expliquer longtemps la situation pour qu’ils comprennent que les articles que ses équipes s’apprêtaient à écrire étaient de véritables bombes. L’équipe du contentieux était sur un pied d’alerte ; le moindre mot allait être scruté à la loupe par les avocats avant d’être publié. En sortant de la salle de conférence où avait eu lieu la réunion, le chef de pupitre, devenu directeur par intérim, eut une pensée pour Robert Painchaud, qui, justement à cet endroit avait failli mourir, il n’y avait pas si longtemps.


  Duquesne venait d’arriver. Il était fatigué, mais fébrile. Il avait l’impression de pouvoir sentir l’adrénaline couler dans ses veines.


  — La direction a pris une décision, Mike, lui annonça Lavoie, dès qu’il mit le pied dans la pièce. Anne-Marie va signer les articles, mais tu seras cité comme collaborateur dans l’enquête. Ça te va ?


  Duquesne fit signe que oui. Ce n’était pas pour sa propre gloire qu’il avait voulu aller au bout de cette affaire, c’était pour les victimes. Le docteur Bernard, d’abord, qui en se jetant sur les rails du métro avait attiré son attention et était devenu un des sonneurs d’alerte les plus célèbres qui soient. Il eut une pensée pour les patients également, morts à cause d’un produit qui n’aurait jamais dû se retrouver sur le marché. Seuls dans des chambres impersonnelles, ils avaient poussé leur dernier soupir, le plus lourd, le plus long, celui par lequel on exhale ce qui nous reste de vie.


  Anne-Marie Bérubé n’ajouta rien, mais elle sentit ses joues s’empourprer. Le reporter s’approcha et elle tourna son écran vers lui. Il parcourut le texte qu’elle avait pondu, d’une traite, ce matin.


  — T’en penses quoi ?


  — Attends, je relis.


  Son article racontait l’histoire d’une amitié entre quatre hommes. Une amitié nouée à l’université, comme il y en a tant. Sauf que celle-ci avait de particulier qu’elle allait se révéler meurtrière.


  C’était l’histoire de Naël Gibran, René de Montigny, Claude Hamilton et Jean-Marie Bernard. Ils s’étaient connus à la Faculté de médecine. Naël Gibran n’allait pas y rester et René de Montigny allait choisir le droit après la première année, mais les deux autres y avaient brillamment réussi leurs études et étaient devenus médecins. Par la suite, ils étaient restés soudés, malgré la vie et ses aléas, leur amitié résistant aux changements d’orientation professionnelle et se prolongeant bien après l’université alors que, chacun de son côté, ils se lançaient dans leur carrière respective avec le succès que l’on connaissait. Leur vie ne s’était pas déroulée sans quelques soubresauts, évidemment, mais ils avaient toujours été là les uns pour les autres.


  Gibran, le plus riche du groupe, avait toujours soutenu financièrement ses amis quand ils en avaient eu besoin ; il avait contribué financièrement à une campagne électorale, donné de grosses sommes à la fondation d’un hôpital, financé certaines études, etc.


  L’histoire aurait pu continuer comme ça, sans que rien de spécial survienne, mais voilà, ils avaient rencontré un homme sans scrupule qui allait les convaincre d’investir dans son projet. Trois d’entre eux avaient accepté et y avaient englouti toutes leurs économies, à l’époque : Jean-Marie Bernard, Claude Hamilton et René de Montigny. Et puis la société pyramidale s’était effondrée.


  Quand ils avaient compris qu’ils avaient tout perdu, ils avaient paniqué. Naël Gibran était intervenu et il les avait renfloués. Jean-Marie Bernard avait refusé l’offre. Chirurgien dans un grand hôpital, il n’avait pas voulu de l’argent de Gibran, qui venait, à ce moment-là, de fonder Gibran Pharma. Il ne voulait rien lui devoir. Les autres avaient vu d’un bien mauvais œil sa décision de faire bande à part. Le chirurgien s’était éloigné du groupe.


  Par la suite, Claude Hamilton était devenu ministre de la Santé et René de Montigny, premier ministre.


  Naël Gibran, qu’on disait être la générosité incarnée, avait aussi une mémoire d’éléphant. Donc, bien sûr, quand était venu le moment de lancer son SyntexD à toute vitesse, parce qu’il comptait là-dessus pour acheter une pharmaceutique américaine, il s’était tourné vers ses amis et leur avait rappelé ce qu’ils lui devaient. Ils lui avaient renvoyé l’ascenseur, effrayés par les squelettes du passé que Naël pouvait ressortir, en usant de leur influence pour offrir de généreuses subventions sans trop poser de question, pour délivrer un brevet sans les études appropriées et pour forcer la main aux hôpitaux, afin qu’ils commandent le SyntexD en grande quantité.


  Pour faire disparaître toutes les traces de ces déboires financiers et du meurtre de l’auteur de l’escroquerie par Hamilton, Naël Gibran n’avait eu qu’à graisser la patte à quelques personnes au passage : un enquêteur de police, pour qu’il omette des noms dans son rapport, un ou deux avocats. L’affaire avait été étouffée.


  Tout allait bien, jusqu’à ce que deux patients du docteur Bernard meurent à cause du SyntexD. Le médecin avait tout de suite compris ce qui se passait. Il avait supplié Gibran de cesser de produire son textile, craignant que les décès ne se multiplient,  mais Gibran ne l’avait pas écouté. Il tenait mordicus à sa transaction. Il pourrait arrêter la production du SyntexD par la suite, s’il le fallait, mais, à court terme, c’était impossible. Le médecin avait menacé de le dénoncer. Gibran avait appelé Claude Hamilton et lui avait demandé de faire pression sur l’hôpital pour produire un rapport d’enquête qui blâmerait le bon docteur. Il comptait là-dessus pour entacher la réputation de Jean-Marie, miner sa crédibilité, pour le museler, en fait. Il ne pensait jamais que le chirurgien mettrait fin à ses jours à cause de ça. Il n’avait pas voulu que quelqu’un meure. Que qui que ce soit meure. Mais voilà, c’était arrivé.


  Anne-Marie terminait son article avec les conversations les plus récentes, celles survenues après que le journal ait fait paraître son premier article sur le SyntexD et après le décès du médecin. À ce moment-là, le ton montait entre Gibran et Hamilton. Le ministre était nerveux, et pour cause. Il n’était pas difficile de s’imaginer qu’il avait payé quelqu’un pour tuer Gibran, exactement comme il l’avait déjà fait pour éliminer Lachance.


  C’était sans doute ce que les corps de police déduiraient en lisant l’article et ils orienteraient leur enquête en ce sens, c’était écrit dans le ciel.


  Michel Duquesne leva la tête vers sa collègue.


  — Ça se lit comme un roman.
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  — Crisse, Duquesne. Ça brasse en ta…


  Latendresse avait attendu la fin de l’avant-midi pour l’appeler. Le journaliste était toujours à l’appartement. Les articles avaient été publiés, il venait de les lire. La veille, les avocats avaient révisé les textes : une série de papiers signés Anne-Marie, en collaboration avec Duquesne, une brève sur Gibran Pharma, écrite par Charles, du module économie, et un rappel des faits en ordre chronologique, produits par les gars du Web.


  — Hamilton va être interrogé, il paraît, lui annonça le policier.


  Le reporter s’était levé un peu plus tard que d’habitude, s’était préparé un café, avait pris sa douche et s’était habillé lentement, en savourant chaque seconde qui passait. Le silence et le calme dans l’appartement lui faisaient un bien fou.


  — Il va être arrêté, tu penses ?


  — Tôt ou tard, oui. Il va pas résister aux questions des enquêteurs. Et je te gagerais qu’il y a quelqu’un d’autre qui va avoir à répondre à des questions embarrassantes.


  — Larrivée ?


  — Exact. Belle job, Duquesne. C’est aussi ça que je voulais te dire. Belle job.


  Ils se laissèrent là-dessus et le reporter appela Anne-Marie.


  — Bien dormi ? demanda-t-il.


  — Comme une bûche. Tu sais que le pm fait un point de presse en après-midi ?


  Duquesne n’était pas au courant. Les télés ne manqueraient pas de diffuser l’événement en direct.


  — On va regarder ça au journal, tout le monde. Tu viens ?


  — J’arrive.


  Il se retrouva en moins de deux sur le trottoir, en direction du journal. Son téléphone vibra et il répondit sans attendre.


  — Je… je voulais juste vous dire merci. Mon père peut reposer en paix.


  C’était Christophe Bernard.


  Duquesne leva la tête. Il faisait un soleil radieux. Le ciel, sans nuages, était d’un bleu ardent. La journée était magnifique, dans tous les sens du terme.


  — Pas de quoi, monsieur Bernard.


  Au journal, l’ambiance était à la légèreté. Quand Duquesne traversa la salle de rédaction, plusieurs collègues le félicitèrent. Le journaliste se rendit au qg, où se trouvaient déjà les autres membres de l’équipe, dont Anne-Marie, l’héroïne du jour.


  Une assiette remplie de sandwichs trônait au milieu de la table.


  — Ça va commencer, Mike, déclara Yves Lavoie, en allumant la petite télé accrochée à un mur.


  Ils regardèrent tous, silencieux, la cheffe d’antenne annoncer le point de presse. Une image apparut, où voyait une pièce dans laquelle prenaient place des journalistes, cameramen, photographes. À l’avant, on avait installé un lutrin et un drapeau du Québec. On pouvait entendre le cliquetis des appareils photo.


  Peu de temps après, René de Montigny apparut, flanqué de ses attachés de presse et attachés politiques. Il prit la parole sans attendre.


  Il commença par reconnaître certains faits ; il avait bel et bien, dans le passé, investi dans une société pyramidale, une erreur qui lui avait coûté cher. Il admit également, qu’il s’était placé en position de vulnérabilité en acceptant de l’argent d’un ami, Naël Gibran. Il se défendit, toutefois, en déclarant qu’il avait investi son argent personnel, que les citoyens n’avaient pas eu à pâtir de ses erreurs, mais qu’il tenait cependant à présenter des excuses pour son flagrant manque de jugement.


  Il niait tout le reste : il n’était pas responsable des décès de patients, il ne savait rien sur les problèmes du SyntexD et il promettait qu’il y aurait enquête publique et que les coupables paieraient.


  À la fin, quand il se tut, son attaché de presse se précipita au lutrin et annonça que le premier ministre devait partir et qu’il n’avait pas le temps de répondre aux questions des journalistes. Un murmure de protestation s’éleva dans la salle.


  Yves Lavoie éteignit la télé et les quatre compères se regardèrent.


  — On lui donne combien de temps avant qu’il soit obligé de démissionner ? demanda Lavoie.


  — Il tiendra pas trois mois, affirma Anne-Marie, en s’étirant le bras pour attraper un sandwich.
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  La musique jouait en sourdine et Duquesne n’eut pas de mal à entendre le tintement de la sonnette d’entrée. Tandis qu’il parcourait le corridor pour aller ouvrir, il huma encore une fois les odeurs qui flottaient dans l’air, celle de la dinde en train de dorer au four et celle du parfum délicat qu’Odile portait. À deux pas de l’entrée, il s’arrêta, s’appuya au mur, légèrement étourdi. Le bonheur a cette faculté de faire tourner la tête. Jamais il n’avait connu un tel Noël de toute sa vie. Un vrai Noël. Pour la première fois, il allait fêter comme tout le monde. Ça le rendait euphorique, mais aussi un peu maladroit, lui novice parmi les habitués de ce genre de célébration. Il se ressaisit et tourna la poignée de la porte.


  L’homme qui se tenait devant lui, le regard fuyant, se dandinait d’un pied sur l’autre. On aurait dit qu’il ne savait pas trop s’il devait se trouver là, qu’il se demandait si on n’allait pas le sommer de partir, finalement. Il leva les yeux vers son hôte et lui adressa un sourire timide. Ils s’étaient parlé au téléphone récemment, mais ils se voyaient pour la première fois.


  L’un et l’autre, ils avaient de la difficulté à croire dans la probabilité de cette rencontre. Ils s’enlacèrent, hésitants et gauches, se donnant des tapes dans le dos et riant, les yeux humides. Puis Jacob s’écarta, présenta sa femme et ses enfants. Michel Duquesne s’agenouilla pour être à la hauteur des petits et ne put s’empêcher d’ébouriffer les cheveux du dernier, du même roux que les siens.


  — Entrez, entrez, dit enfin Duquesne.


  Jacob Sullivan brandit une bouteille, enveloppée dans un papier rouge brillant.


  — Je… je voulais pas arriver les mains vides.


  Les mots n’étaient pas au point, encore. Les deux frères s’avançaient dans cette nouvelle et invraisemblable relation en tâtonnant. Il fallait laisser du temps au temps.


  Jacob entra, levant la tête vers le haut plafond sur lequel des lumières étaient projetées. Odile n’avait pas lésiné sur les décorations. Dans le regard de l’homme, on voyait bien qu’il se demandait combien ça pouvait coûter au juste, un appartement comme celui-là.


  Victoria arriva sur ces entrefaites et se jeta dans les bras de son père, suivie d’Odile, qui eut un moment d’hésitation devant Jacob. Ce dernier embrassa celle qui était maintenant sa belle-sœur spontanément sur les joues, la serra dans ses bras, et elle se surprit à rire. Elle n’avait pas révélé ses doutes à Michel. Le moment viendrait bien, un jour. Pour l’instant, prudente, elle préférait laisser aller les choses.


  Néanmoins, elle regarda à la dérobée l’homme qui marchait devant elle. Un petit pincement à l’estomac lui rappela les photos, la scène de crime, l’assassinat de ses parents. Elle chassa ces pensées tout en sachant qu’elles reviendraient au moindre doute. C’était très bien comme ça.


  Juliet était déjà là, avec Louis et Anne-Marie, que Duquesne avait invitée. Le journaliste fit sauter un bouchon de champagne. L’alcool et les bulles aideraient à délier les langues. Ils avaient des années à se raconter. Les enfants se ruèrent vers les jouets dans un coin. Dehors, une neige fine s’était mise à tomber. On sonna de nouveau.


  En ouvrant, Michel découvrit William Latendresse sur le palier, un cadeau orné d’une ridicule boucle surdimensionnée à la main. Le policier n’était pas seul. La femme qui l’accompagnait s’avança et posa sur Duquesne un drôle de regard. Ce n’est que lorsqu’elle enleva sa tuque et qu’il aperçut une mèche de cheveux bleus qu’il la reconnut. Blue ? Oui, c’était Blue ! Une rescapée de Saint-Albert. Comment avaient-ils fini ensemble, ces deux-là ? Duquesne serra la main de Latendresse, enlaça Blue et leur laissa le passage, bien déterminé à faire la lumière sur cette « affaire » à la première occasion.


  Tout le monde se retrouva au salon. Des airs de Noël jouaient en sourdine. Au pied du sapin, des cadeaux s’amoncelaient. Les invités, un peu gênés au début, se mirent à converser, puis, l’alcool aidant, à rire de tout et de rien, de plus en plus bruyamment. Duquesne, à un moment donné, alors qu’il revenait de la cuisine, des verres à la main, s’arrêta et prit le temps de contempler la scène. Elle lui semblait irréelle. Il faudrait qu’il s’habitue à cette nouvelle vie.


  Alors qu’il distribuait les coupes, Odile avança vers lui, tendant un téléphone.


  — C’est pour toi.


  — C’est qui ? chuchota-t-il.


  Elle haussa les épaules. Il s’éloigna pour répondre.


  — Oui ? fit-il.


  — Je voulais te souhaiter un beau Noël, futur employé.


  C’était son contact à la télé. Duquesne sourit.


  — Merci bien, futur patron.


  C’était gentil, de sa part. Ils avaient fini par aller manger et ils avaient négocié les termes de l’embauche de Duquesne.


  — Je voulais te dire autre chose, Michel. Tu sais, tu seras pas tout seul de ta gang quand tu vas arriver.


  — Ah… ?


  — Robert Painchaud, ça te dit quelque chose ?


  — Heu… oui, évidemment.


  — Ben, il vient d’être embauché, il s’en vient travailler pour nous ! C’est formidable, non ? Tu seras en pays de connaissance, comme on dit.


  Il ne sut trop comment la conversation se termina. On aurait dit que les sons s’étaient assourdis, tout d’un coup. Son interlocuteur avait continué à parler. Le journaliste se souvenait vaguement qu’il avait prononcé les mots « crise cardiaque », « convalescence » « en forme, maintenant, mais plus le goût de travailler au journal ».


  Duquesne laissa tomber son téléphone sur le comptoir. Il avait envie de rire et de pleurer à la fois. La petite télé dans la cuisine était allumée. Il jeta un coup d’œil, machinalement. Une reporter parlait, à la caméra, de l’histoire du SyntexD, à quel point ça avait été un véritable tsunami, et ajoutait que la tempête était loin d’être terminée, car les familles des victimes venaient de déposer une demande d’autorisation pour exercer une action collective contre Santé Canada, Gibran Pharma et plusieurs hôpitaux. Duquesne monta le son. Claude Hamilton attendait toujours son procès, racontait la journaliste ; il avait collaboré pleinement avec les enquêteurs, disait-elle.


  Michel Duquesne, au bout d’un moment, cessa d’écouter. Il n’irait pas à la télé, il venait de le décider. Si Lavoie acceptait de le reprendre, il retournerait au journal, quitte à se taper les moqueries de ses collègues, il s’en foutait bien. Plus jamais, il ne travaillerait avec Robert Painchaud.


  Il était sur le point d’éteindre la télé quand une autre nouvelle attira son attention. Quelque chose se passait en Chine. Il vit défiler des images de la ville de Wuhan, tandis qu’un correspondant expliquait que des cas d’une étrange pneumonie qui ne ressemblait à aucune maladie connue avaient fait leur apparition. Des spécialistes parlaient d’un « coronavirus » et le comparaient au sras35, qui avait fait plusieurs centaines de morts dans le monde au début des années 2000.


  Duquesne avala une gorgée de champagne, qui avait, tout à coup, un goût un peu amer. Il était temps de revenir au salon, de retrouver son frère, sa mère et Louis. Sa famille. C’était sa famille. Il faudrait qu’il apprenne à prononcer ce mot à voix haute. Pour le moment, il n’existait que dans sa tête, mais c’était déjà beaucoup. Il se disait autre chose, aussi : il vivait le plus beau Noël de sa vie. Jamais il n’avait été aussi heureux.


  Le reste n’avait aucune importance.
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  Cette histoire est une pure fiction. Même si je fais référence à des lieux, ou des établissements réels, les événements que je raconte sont une invention et les gens dont je parle n’existent qu’entre ces pages.


  Dans ce roman, je préférais vous en avertir, certains personnages mettent fin à leurs jours. Ce n’est pas à la légère que j’ai décrit ces scènes. J’étais parfaitement consciente qu’elles pourraient heurter celles et ceux qui sont confrontés à ce phénomène dans la réalité, et je tiens à préciser que jamais ces gestes ne sont présentés comme des solutions.


  Si vous songez au suicide, ou si c’est le cas d’un de vos proches, demandez de l’aide. Certains services sont offerts 24 heures par jour, 7 jours par semaine, notamment au 1-866-APPELLE.


  Quant au récit de ce deuxième opus des enquêtes de Michel Duquesne, il repose sur une question simple et complexe à la fois : pouvons-nous être considérés comme responsables de la mort de quelqu’un, même si on ne la provoque pas directement ? Dans ce roman, la réponse est oui. Il raconte l’histoire éternelle de ceux et celles qui, parce qu’ils sont riches et puissants, tiennent entre leurs mains la vie des autres. Et qui peuvent, en un claquement de doigts, la leur enlever.


  NOTES


  1. Les autres bébés.


  2. Tu penses que je ne saurais pas ça ?


  3. Société de transport de Montréal.


  4. Arrêt de la Cour suprême du Canada qui limite la durée des procédures judiciaires. Les plafonds sont fixés à dix-huit mois pour un procès dans une cour provinciale et à trente mois dans une cour supérieure.


  5. Sûreté du Québec.


  6. Voir L’étonnante mémoire des glaces, Druide, 2022.


  7. Service de police de la Ville de Montréal.


  8. Abréviation d’« écrapoutis », terme familier qu’utilisent fréquemment les journalistes pour désigner les faits divers et qui fait référence à l’état de certains cadavres.


  9. Centre intégré universitaire de santé et de services sociaux. Les ciusss chapeautent plusieurs établissements de santé, dont des hôpitaux.


  10. Stationnement fictif créé pour les besoins de l’histoire.


  11. Exactement.


  12. Voir L’étonnante mémoire des glaces, Druide, 2022.


  13. À la vue de tous.


  14. Document d’information détaillé qu’une société ou un fonds doit produire pour pouvoir émettre des titres au grand public. Source : Autorité des marchés financiers.


  15. Terme qu’utilisent des journalistes pour désigner des phrases toutes faites, souvent produites par le personnel politique, que certains parlementaires répètent au cours de débats ou en entrevue.


  16. Néologisme, le terme incel (mot-valise formé de involuntary et de celibate, « célibataire involontaire ») désignait au départ les individus qui sont célibataires malgré eux. Dans son usage actuel, il désigne plutôt les communautés misogynes extrémistes (Source : Wikipédia).


  17. Allô, comment ça va ?


  18. Technologies de l’information, dans le vocabulaire de l’informatique.


  19. Courtiers en valeurs mobilières.


  20. Centres intégrés de santé et de services sociaux (cisss) et centres intégrés universitaires de santé et de services sociaux (ciusss).


  21. Médicament de la classe des benzodiazépines. On l’utilise pour combattre la nervosité, l’anxiété ou l’insomnie.


  22. Classe de médicaments psychotropes qui ralentissent l’activité cérébrale, utilisés pour traiter l’anxiété.


  23. Société québécoise d’information juridique.


  24. Je n’en sais pas plus que toi.


  25. Tu sais ce que je veux dire.


  26. Je pense que je sais ce que tu veux savoir.


  27. Genre… il a simplement démissionné.


  28. Comment dit-on ?


  29. Photographies d’identité judiciaire.


  30. Réseau express métropolitain.


  31. Le chiffre 30, entre deux traits d’union, sert à préciser que le texte comme tel est terminé. Il est utilisé dans les articles journalistiques et dans les communiqués de presse.


  32. L’étonnante mémoire des glaces, Druide, 2022.


  33. Abrège.


  34. Disons que ça suffit pour aujourd’hui.


  35. Syndrome respiratoire aigu sévère.
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