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À tous les passionnés de politique et de psychologie…





Drôle d’idée que cette envie d’écrire sur moi, sur mon parcours, sur ma vie. J’aurais pu attendre comme tant d’autres d’avoir quitté le pouvoir, les responsabilités, l’âge chenu pour m’abandonner quasiment à cet exercice obligé des souvenirs et des mémoires. Mais je ne suis pas de cette veine classique qui a besoin du terme du chemin pour raconter celui-ci parce que c’est ce dernier seul qui intéresse. Je ne méconnais pas le plaisir intellectuel qu’il peut y avoir à reconstruire sur le tard son existence, à lui imposer une cohérence de l’extérieur, à constituer les hasards en nécessités, les coups de chance en tactique et l’adaptation incessante à la réalité du pays en stratégie.

Moi je n’ai pas envie de refaire ma vie. Mais de la faire. De l’inventer. M’importe plus de décrire ce que je ressens au pied de la falaise plutôt que de récapituler ce que j’ai accompli pour l’escalader. Me retourner sur mon passé ne sera jamais mon fort mais agripper le futur, oui. Bander mes forces pour demain, me concentrer pour le grand saut dans l’inconnu de la France à gouverner, humer ce qui adviendra grâce à moi, embrasser et embraser l’avenir. Si j’ai pu donner l’impression d’accepter avec trop de complaisance l’éloge d’être un homme neuf, sans doute est-ce parce que chaque jour, depuis mon plus jeune âge jusqu’à aujourd’hui où les médias s’enivrent plus que moi avec les pleins pouvoirs dont je disposerais, j’ai veillé à me renouveler. En écrivant au fur et à mesure sur les pages blanches du temps. Avec obstination, même avec acharnement, je me suis efforcé de ne rien laisser hors de mon emprise, j’ai refusé d’être ballotté de-ci, de-là. J’ai créé ma destinée plus qu’elle ne m’a construit. Pierre après pierre, ne tenant aucun geste pour inutile, aucune démarche pour dérisoire, aucune séduction pour vaine, aucune démonstration pour superflue, j’ai édifié une personnalité qui jamais ne s’est alourdie au point de n’être plus ouverte à la nouveauté. J’ai toujours eu le cœur et l’esprit suffisamment libres pour qu’ils puissent être enrichis, comblés par les mille trésors offerts par les jours et les nuits, l’amour, la culture, la curiosité d’autrui, par ce que l’existence donne quand on la dépouille de l’inutile, rançon de la voir dominée par autre chose que soi.

J’écris donc pour moi, pour demain, pour évaluer d’où je pars, pour éprouver face à l’immensité de ce qui m’attend et que j’ai voulu ce sentiment délicieux et complexe d’une peur vite dissipée mais dont l’intelligence authentique a besoin et de la certitude qu’on est l’homme qu’il fallait pour cette charge qui a été longtemps si médiocrement assumée. J’ai tant à dire sur cette destinée, je l’admets fulgurante, qui m’a conduit en si peu de temps à être élu président de la République. Le 21 décembre 2017, je serai âgé de seulement quarante ans. Je voudrais tellement révéler, expliquer, dénoncer, faire des multiples portraits fragmentaires qui m’ont été consacrés une synthèse qui serait vraiment moi juste avant l’épreuve ou celle-ci à peine commencée, avant ces cinq années déjà entamées qui me conduiront, j’en suis sûr sans forfanterie, à me faire réélire pour un nouveau mandat. Ce n’est pas de la vanité, je ne vends pas la peau du citoyen avant de l’avoir convaincu mais je sais, je sens, j’ai l’intuition que la France m’attendait et que je l’espérais.

Pourtant rien n’a été facile. Je suis arrivé là où je suis grâce à des dispositions qui tiennent à moi et à d’heureuses circonstances qui, pressentant confusément que j’étais nécessaire, m’ont composé une voie royale. Je devine ce qu’il peut y avoir, de la part de certains, d’un peu condescendant à minimiser ce que je suis et à surestimer ce dont le hasard politique m’a fait bénéficier. Je n’ai pas besoin qu’on me rappelle sans cesse la part contingente qui, s’attachant à l’ambition, lui donne l’opportunité de se développer. Je suis trop lucide aussi, et pas assez faussement modeste, pour ignorer ce que je me dois dans cette conquête. Elle n’a pas été faite que d’une multitude de ponts d’Arcole que j’aurais franchis avec audace et allégresse. Il y a eu des déceptions, presque des détresses, quand on a l’impression que le sort vous file entre les doigts et qu’il ne vous propose que des coups. Mais jamais je ne me serais laissé aller à faire don à mes ennemis, dans l’espace public, d’un Mozart qui aurait été triste et revêche. J’ai toujours tenu et j’ai gagné.









Tout de même, je n’ai pas honte de caresser comme une bête familière la chance qui souvent est venue couronner mes entreprises. Aide-toi, la politique t’aidera ! Président de la République, le mouvement dont j’avais annoncé la création à Amiens et dont très peu avait perçu le futur éclatant a obtenu la majorité absolue à l’Assemblée nationale. J’aime beaucoup que la République en marche ait déboulé dans l’espace démocratique comme une force juvénile, inexpérimentée, maladroite, enthousiaste et tout entière vouée à son chef qui est moi, avec une inconditionnalité que j’aurais trouvée insupportable pour d’autres mais que j’accepte avec sérénité puisqu’elle me sert.

Divine surprise. Comme l’a très bien dit le porte-parole du gouvernement – pourquoi a-t-il toujours une apparence si lugubre même pour annoncer le meilleur ? – « c’est une décision personnelle mais qui simplifie la situation ». Il parle du départ de François Bayrou qui a tout de même compris qu’il ne devait pas faire bande à part avec le MODEM et qu’il lui convenait de nous priver de ses lumières ministérielles.

Rien, évidemment, ne peut plus me faire plaisir. Mon compagnonnage avec lui puis son étrange manière d’être garde des Sceaux m’ont mis dans un état qui, si je ne m’étais pas maîtrisé, m’aurait fait sortir de mes gonds assez régulièrement. Je n’envie pas mon Premier ministre qui a dû se colleter avec lui. Si j’avais eu besoin de François Bayrou sur le plan politique, notre attelage aurait brinquebalé entre sa vanité et mon exaspération. Le pire est que j’aurais dû sans cesse la cacher.

Quel insupportable personnage, à la fois talentueux et narcissique !

Je ne tomberai pas, dans cet exercice à usage purement personnel, dans le travers que j’avais dénoncé chez mon prédécesseur. Il n’est ni dans ma nature ni dans mes intentions de violer les règles de confidentialité qui doivent s’imposer aux responsables publics et au président de la République plus qu’à tout autre. Les entretiens et les arrangements que j’ai eus avec François Bayrou demeureront secrets mais j’ai tout de même le droit de m’octroyer une petite récréation. Celle qui consiste à pouvoir s’abandonner librement aux humeurs et aux agacements que la proximité avec tel ou tel secrète. Avec François Bayrou j’ai eu les miennes et je n’ai pas été privé des autres.

Il éprouve un tel contentement d’être lui-même qu’on lui reproche moins cette suffisance qu’on n’est presque touché par la naïveté avec laquelle il exprime cet éloge quotidien de ses pensées, de son rôle et de son action. J’entends bien qu’il m’a aidé à un moment où ma campagne battait un peu de l’aile et je savais qu’avec lui je devrais en payer le prix non seulement sur le plan politique – ce qui était normal – mais à l’égard d’une proximité où il ne me ferait grâce de rien. Si j’avais cherché à oublier son concours ou à le minimiser, j’aurais subi ses foudres. Mais tout en me gardant bien de cette imprudence, à la longue je finissais par être lassé par ce ministre qui prétendait être le gouvernement à lui tout seul. Il s’évertuait à prodiguer un enseignement qu’on ne lui demandait pas et qui de surcroît aurait été inutile parce qu’il n’était pas entouré que par des débiles. Il se comportait comme s’il était une institution alors que face à lui je n’étais que le président de la République. Quittant parfois l’opératoire de nos échanges, je me plaisais à l’observer et à l’écouter comme si je le découvrais. Je saisissais alors sans difficulté ce qui avait structuré cette personnalité remarquable – pas autant qu’elle cherchait à le faire accroire – comme une sorte d’espoir permanent de la vie politique française s’acharnant à nous vanter un centrisme réduit à une relation de politesse entre les partis mais sans projet de fond. Je percevais ce à quoi j’avais échappé pour mon propre compte et comme François Bayrou m’avait été très utile puisqu’il avait démontré avec éclat et brio ce qu’il ne fallait pas faire pour réussir. Et comme j’étais un authentique centriste puisqu’il m’avait rejoint !

Je partage l’avis de Jean Giraudoux : un être vous manque et tout est repeuplé. François Bayrou va me manquer modérément.

Mais je n’oublie pas qu’il est arrivé au bon moment dans ma campagne en m’offrant de faire alliance avec moi le 22 février 2017. J’ai conscience que cette démarche respirait l’improvisation des rencontres longuement préparées et qu’elle ressemblait trop à ce que la politique a de convenu. Mais ce qui comptait était la réalité de sa venue dans mon camp pour soutenir ma cause et malgré toutes les précautions de pensée et de langage que sa dignité m’imposait de respecter. François Bayrou se rendait à Emmanuel Macron.

Ce n’était pas un si mauvais calcul de sa part puisque le MODEM est passé d’une solitude guère peuplée à un groupe parlementaire substantiel même si heureusement la majorité absolue de LREM étant acquise, nous pourrons nous passer de cet auxiliaire qui aurait pu croire à sa nécessité.

Je n’étais pas peu fier d’avoir réussi à détourner François Bayrou d’une quatrième candidature à l’élection présidentielle parce que les pronostics prévoyait plutôt qu’il tenterait sa chance à nouveau. Mais au-delà de cette satisfaction qui m’a comblé en un moment où notre élan s’affaiblissait, j’ai apprécié son soutien comme une sorte de validation de mon combat. François Bayrou qui avait passé sa vie politique à dire qu’il n’était ni de droite ni de gauche me rejoignait, moi dont le mouvement visait à dépasser la droite et la gauche, volonté dont les équipes orthodoxes et classiques, toutes tendances confondues, s’étaient beaucoup moquées. Il donnait ainsi son label à une entreprise qu’il n’avait jamais su mener à bien parce qu’il n’avait pas compris que le centrisme ne pouvait pas être qu’une aspiration à un dialogue démocratique apaisé mais qu’il lui fallait du fond, de l’autonomie intellectuelle et un projet cohérent. Ce qu’il avait rêvé d’opérer, avec un discours qui à force d’être fidèle à lui-même devenait lassant et répétitif, j’allais l’accomplir en constituant le centrisme comme une force dans laquelle les autres viendraient puiser alors qu’auparavant il se contentait de picorer ici ou là. Pour faire illusion. Il ne lui manquait que d’exister. J’ai senti que François Bayrou qui ne m’avait pourtant pas ménagé, me traitant de candidat de l’argent et des banques, avait viré de bord pas seulement par intérêt partisan mais par bonheur de voir une conviction capitale réalisée, incarnée. Ces évolutions qui manifestaient une liberté d’esprit et une aptitude aux remises en cause, je les ai trouvées plus à droite et au centre qu’au sein de la gauche officielle que j’ai toujours perçue comme réticente à abandonner ses préjugés à mon sujet.









Plus haut, j’ai écrit « en même temps ». La dérision dont on m’a accablé à cause de l’usage de cette locution adverbiale, peut-être trop fréquente je l’admets, est l’une des marques éclatante de la faiblesse intellectuelle du monde politique et médiatique. Au lieu d’aller vers l’interprétation la plus simple, la plus évidente de cette volonté de plénitude que je manifestais ainsi, on a relevé un prétendu tic de langage, une anomalie formelle, presque un ridicule. Comme s’il était impossible de comprendre et de maîtriser que la pensée authentique n’a pas le droit d’être hémiplégique, qu’elle ne peut pas se permettre d’abandonner des fragments d’elle au bord du chemin et que, sauf à être étiquetée sommaire, elle n’a pas d’autre choix que de rassembler en elle tout ce qui la concerne, les ombres et les lumières, l’affirmation et sa négativité. Penser contre soi m’est toujours apparu comme une exigence fondamentale de l’esprit pour appréhender tout ce qu’il y a de complexe dans le réel et son analyse. Mon « en même temps » n’est que la passerelle ou le lien que j’établis entre une part de la vérité et sans doute une autre part qui m’est venue moins immédiatement, moins naturellement.

Cette culture du péremptoire qui exclut « en même temps », « à la fois », ne renvoie pas seulement à la sécheresse, à la pauvreté de l’argumentation mais est très révélatrice de ce dans quoi le monde politique est enfermé. S’étonner, presque s’indigner de mon « en même temps » signait la lamentable aridité conceptuelle d’un univers qui ne vit que par et dans le simplisme et s’effraie de voir un peu de pensée se substituer au confort des slogans et à la commodité des injonctions.

Cette incompréhension de la forme a été l’une des multiples manifestations, pas la plus dérisoire, de l’étrangeté avec laquelle les orthodoxies de toutes sortes, socialistes et autres, n’ont pas cessé de me considérer. Je sortais du cadre et on s’acharnait à m’y faire rentrer parce que cette question au fond angoissait : Est-il des nôtres ou non ?









Je retarde, je le sens bien, je diffère le moment où mon être, pour ainsi dire, m’attend au coin de l’analyse, se tient aux aguets pour me surveiller et vérifier si je suis capable d’aller au bout de la lucidité et de la sincérité. Pas celles, si commodes, dont la façade fait illusion mais dont la réalité vous épargne. Je ne voudrais pas être de ceux qui n’acceptent de se pencher sur eux que pour s’admirer. Cela n’a jamais été ma pente et dans le dialogue inlassable que l’on doit entretenir avec soi, je me suis plus souvent condamné qu’absous. Même si souvent j’ai donné l’impression contraire. Parce qu’on n’est pas obligé, mozartien de l’âme, d’afficher ce qui se déroule, parfois sombrement, durement, dans ses coulisses.

Je ne suis pas pressé d’affronter cette épreuve à laquelle je n’ai pas le droit de me soustraire. Parce que, quitte à plonger en soi, il convient de le faire avec courage et on n’a pas assez remarqué qu’au sein de la classe politique, chez les ministres, cette vertu n’est pas celle qui domine. On est si naturellement persuadé de n’être pas tout à fait comme les autres qu’aller à leur contact apparaît presque comme une offense qu’on se fait à soi-même. On peut à bon compte qualifier le besoin de distance qui révèle une peur de souci d’élégance, de sauvegarde de l’allure. On représente l’État après tout et tant sont prêts à comprendre, à excuser les lâchetés, les fuites que le responsable public qui résiste à cette déplorable tendance, à cette médiocre tentation n’est même plus loué comme il conviendrait.

Non pas que j’aie fait preuve, j’ose l’affirmer, de courage en certaines circonstances pour pouvoir m’abandonner sous le regard des autres à un voluptueux narcissisme, non pas que j’aie succombé à des desseins impurs. C’est beaucoup plus simple. Entre la menace, le risque d’un côté et de l’autre la banalité de l’évitement, je n’ai jamais hésité. L’obstacle était là, présent, et il me bouchait la vue en même temps que l’avenir. Il s’agissait de moi, de ma conception de l’existence bien plus que de la politique, de mon appétence pour le dialogue, presque de ma fascination pour autrui à proportion même de son hostilité initiale à mon égard.

Je ne pouvais pas reculer, j’ai frôlé des empoignades, la violence se tenait prête à faire dégénérer ce qui était déjà à peine acceptable en un intolérable total, j’ai moi-même poussé la provocation jusqu’à m’exprimer sans fard tellement j’étais saturé par cette bonne conscience syndicale et démagogique qui ne jurait que par le « il n’y a qu’à, il faut que ». On m’a reproché certaines de mes « sorties », je n’en regrette aucune. Nulle fatalité ne pèse sur les politiques pour que insultés, vilipendés, rudoyés, sommairement perçus, ils tendent l’autre joue démocratique et sourient avec un masochisme complaisant aux outrages dont on les accable.

L’essentiel, d’ailleurs, n’était pas de m’avancer, de toucher, d’être touché, de sentir de près le souffle de la bête humaine qui, collective, est prête au pire. Je n’ai jamais eu peur, je n’ai pas cédé d’un pouce dans l’affrontement des regards et dans la force du verbe, j’ai fait mieux, en tout cas quelque chose de plus signifiant qui consistait non pas seulement à sauver mon honneur personnel mais à refuser qu’un ministre, pas moi, la fonction de ministre, soit traité de la sorte. Ainsi je plaidais pour tous ceux qui plongeaient sous la table républicaine et qui étaient les premiers, quand j’avais tourné le dos, à susurrer contre moi auprès de François Hollande. Sans que le constat m’étonne, me bouleverse, la nature humaine n’est pas belle, surtout dans sa traduction politique.

Si je m’arrête au bord de moi-même, la pudeur, la timidité n’y sont pour rien. Je n’ai jamais été pris en défaut sur le plan de la transparence. Jamais l’obscurité ne m’a attiré plus que la lumière et j’ai accueilli cette dernière sans frémir, sans rougir, avec la saine intuition que se posant sur moi, elle aurait pu trouver un pire hébergement. Ce qui me retient est qu’il y a un gouffre empli d’interrogations auxquelles il est difficile, peut-être impossible de répondre. L’amour, Brigitte, la passion politique, l’ambition, les moments de grâce et ceux de découragement, la fulgurance d’une conquête à la Bonaparte mais qui n’empêchait pas les doutes, les regrets, même les remords, le bonheur d’être ministre, l’allégresse de voler dans tous les sens du terme de mes propres ailes. Et Brigitte, encore Brigitte.

Nous voilà installés à l’Élysée et fermement décidés à ne pas altérer la fraîcheur inouïe des commencements, la poésie des promesses et des espérances par la prose d’un pouvoir quotidien qui oublierait qu’agir ne peut se dispenser de magie.









J’éprouve d’autant moins de scrupule à m’éloigner de mes tréfonds – mais pour un temps seulement – que l’actualité et les interprétations qui lui sont données me sollicitent et justifient le faible crédit que j’attache à la plupart des médias et aux adversaires qui ont besoin de demeurer bêtement partisans car sinon ils auraient l’impression de se séparer d’eux-mêmes, de se quitter.

Cette antienne des pleins pouvoirs m’agace au plus haut point. Depuis mon élection, parce qu’elle a été éclatante, le second tour des élections législatives, parce qu’il a accordé la majorité absolue à LREM, le choix d’un Premier ministre de droite et la configuration d’un nouveau paysage politique, je serais une sorte de démiurge malfaisant qui aurait manipulé la France et détruit les partis classiques par la seule force de son envie et de sa volonté. Pour l’un de mes adversaires, qui n’a jamais fait dans la nuance et qui ne se remet pas d’être orphelin de François Fillon, je serais comme « Narcisse, adepte d’un pouvoir sans vis-à-vis, plutôt qu’un hypercentriste, un égocentriste ». Rien que cela ! Il y a des détestations tellement amples qu’elles donnent du lustre à celui qui les subit. J’en jouis sans m’en émouvoir davantage.

Le moindre signe est recherché, scruté qui démontrerait la réalité d’un pouvoir à la fois secret et impérieux, la nostalgie qui serait la mienne de la royauté et mon obsession d’imposer aux Français une pratique présidentielle tout imprégnée des parfums d’antan et d’une puissance admise et qui ne se discutait pas. Ce procès est absurde qui méconnaît au contraire que ma première ambition a été esthétique, d’instaurer ou de restaurer une allure et une dignité de la fonction.

Cette rengaine sur les pleins pouvoirs qui me permettraient de tout inspirer et de tout caporaliser a beau être démentie par des exemples significatifs comme notamment l’élection de François de Rugy à l’Assemblée nationale, rien n’y fait. Il paraît que j’avais décrété qu’une femme devait avoir cette chance et cet honneur, que je l’avais quasiment désignée. On a constaté le résultat aux antipodes de l’autorité qu’on me prêtait.

On a moqué la prétendue grandiloquence de la soirée de mon élection mais la France n’avait-elle pas droit à un peu de majesté pour en avoir été tellement privée durant les deux précédents quinquennats avec notamment une conception mal comprise de la normalité ?

Alors qu’une forte adhésion qui relève presque d’un soulagement plébiscitaire s’attache à mes premiers pas, à mes premières rencontres internationales, faudrait-il que je sois blâmé parce que l’Élysée n’est plus une maison ouverte à tous vents, un lieu de confidences, de rumeurs et de ragots, une auberge française se contentant à la fin d’abriter une sourde puis ostensible rivalité entre un président et son Premier ministre, de contempler un fascinant et misérable déclin ?

Je devine qu’on cherche à fragiliser ma légitimité comme si j’étais le responsable exclusif, le coupable de cette énorme abstention qui me préoccupe autant, sinon plus, que ceux qui prétendent me donner des leçons de démocratie. Les pleins pouvoirs dont je disposerais m’auraient été octroyés à cause de cette considérable indifférence républicaine et non pas grâce aux élections.

Il est évident que j’ai déjoué trop de pronostics et suscité trop d’enthousiasme pour ne pas être suspect auprès de ceux qui prévoyaient ma chute chaque matin et la brisure de mon élan chaque soir.

Pour les journalistes, ils n’en reviennent pas de ne pas me voir confit en obséquiosité médiatique et, péché suprême, sans état d’âme pour opérer des discriminations parmi et entre eux. Fondées sur la qualité et la compétence, la distinction, à mon sens, des bons et des mauvais et non pas sur la sympathie et la complaisance des uns et l’hostilité des autres. Rien qui puisse les surprendre puisque, président, j’ai mis en pratique ce que parfois j’avais déjà théorisé lors de ma campagne et qui se rapportait aux limites du journalisme français. Celui-ci, qui ne se conçoit que dans l’exercice de questions et de réponses, est incompatible avec ma pensée complexe qui est précisément moquée, mal comprise parce qu’elle l’est. Je ne vois donc aucune raison de m’abandonner mécaniquement à l’impérialisme des médias et à leur curiosité systématique. La politique s’est dégradée parce que l’intercession médiatique entre les citoyens et les gouvernants, les responsables publics s’est elle-même banalisée, détériorée.

Tout nourrit la controverse, même l’anodin et le dérisoire. La contradiction inévitable dans une pluralité est immédiatement baptisée de couac et je devine avec quelle volupté on cherche à déceler, avant même l’entreprise, la preuve qu’elle va échouer. Je vais devoir m’habituer à ce régime. Ce pouvoir, je l’ai voulu, je l’ai conquis de haute lutte, avec subtilité, habileté mais je persiste : je n’ai pas trahi avec méthode François Hollande. Tant est à dire et je ne fuirai pas. Écrire c’est aussi, peut-être surtout, s’expliquer avec soi-même, se débusquer et découvrir autant qu’on peut les véritables ressorts de ce qu’on a qualifié de triomphe. Je n’utiliserai pas ce terme mais à considérer les trois années qui m’ont vu grandir puis gagner, je parlerai plus volontiers, au risque d’être pompeux, d’épopée. Une épopée dans la France du quotidien, dans un pays qui ne rêvait pas ou plus et qui n’avait plus à se mettre sous l’admiration que Nicolas Sarkozy ou François Hollande et leurs thuriféraires de droite ou de gauche. Ils ont tous un point commun : ils mentent à leur champion pour le surestimer et crachent sur les adversaires réels ou potentiels. C’est dire comme malgré l’apparent trop-plein il y avait de la place pour moi et une ouverture pour mon imagination politique.

Je suis persuadé que le plus grand des malentendus portera sur la nouveauté qui ne sera jamais appréhendée avec les lunettes démocratiques adéquates mais avec le vieux logiciel qui inscrit l’inattendu dans le déjà-vu. J’en veux pour preuve la manière dont est analysée ma relation avec mon Premier ministre. On affirme que je le condamne à un effacement absolu à cause de mon omniprésence. C’est continuer à raisonner comme si nous étions encore, avec notre couple atypique et efficace, dans l’alternative désuète entre un président étouffant et un Premier ministre collaborateur d’un côté ou de l’autre un Premier ministre agissant et totalement responsable sous la surveillance bienveillante d’un président à distance à la parole rare.

Aucune de ces postures ne nous correspond et cette originalité ne sera pas assimilable avant longtemps. Ce que nous développons l’un et l’autre, dans une totale complicité et sans l’ombre d’une frustration, secrète un modèle fondé sur une coexistence entre un Président en effet omniprésent et un Premier ministre qui a son identité et exerce la plénitude de ses attributions. Le singulier, et le miracle, est que mon éclat ne le prive pas de sa lumière et que son affirmation quotidienne n’enlève rien à mon pouvoir élyséen. M’adressant au Congrès, le 3 juillet, loin de porter atteinte au discours de politique générale du Premier ministre le 4, je l’ai préparé, je lui ai donné du lustre, je ne lui ai rien pris. Sa parole et la mienne, d’un jour à l’autre, se sont épousées, se sont accordées.

Nous cumulons ce qui en général était dissocié pour le bonheur de l’un et le malheur de l’autre. Si j’osais – ce sera bien le seul clin d’œil que j’adresserai à l’intention de Jean-Luc Mélenchon, j’ai mis du temps d’ailleurs à me débarrasser de ces œillades en public dont j’ai dû admettre qu’elles juraient avec mon habituelle tenue –, j’irais jusqu’à soutenir que le Premier ministre et moi avons déjà officieusement rejoint une VIe République qui ne doit sa création qu’à nous seuls. Cette analyse est plus vraie que jamais dans une période où nos sondages baissent pour l’un et l’autre et qu’il est même en meilleure position que moi pour tel ou tel. Nous ne sommes pas dans une relation classique et étriquée de jalousie et d’aigreur. Je ne l’ai jamais pris pour mon bouclier parce que je ne me suis jamais vécu comme un glaive.

J’ai du mal à aller plus loin dans ce voyage intérieur parce que le risque de narcissisme n’est pas loin. Je ne crois pas avoir pris pour modèles Barak Obama ou Valéry Giscard D’Estaing, en tout cas je ne les ai pas consciemment imités. J’ai réfléchi sur les quinquennats précédents et ils m’ont éclairé sur ce que je devais éviter. J’ai souvent songé à Nicolas Sarkozy et à cette terrible inégalité du sort et de la nature. Là où Obama pouvait s’autoriser l’acte même le plus trivial parce qu’il avait la grâce, Sarkozy rendait trivial même l’acte le plus élégant parce qu’il ne l’avait pas.

Je ne sais où je me situe. Singulier mais sans arrogance. Une preuve : je n’ai pas rejeté mes prédecesseurs dans le néant. Je les invite à l’Élysée et je leur fais la grâce d’une écoute qui leur fait croire que j’ai encore besoin d’eux et de leurs conseils. Le mépris serait à la fois une faute de goût et une erreur tactique. Je suis certain qu’il doit y avoir de l’esthétique dans la politique et qu’il n’est pas d’esthétique qui ne soit aussi, quand elle est voulue et portée au plus haut, une politique.









La seule question qui vaille parce qu’elle mérite que j’y réponde en mon for intérieur, tant dans mes interventions publiques je n’ai jamais pu aller jusqu’au cœur, touche le moment, l’instant magique, décisif où l’obsession de devenir président de la République serait tombée sur moi comme une évidence, la certitude qu’un jour la France aurait besoin de moi et que je me livrerais corps et âme à son service. L’aspiration au sommet, telle une vocation, comme un appel ?

Ai-je connu une telle révélation ? La vérité, que personne ne croira, me conduit à une réponse négative. Je ne me suis jamais retrouvé tout jeune face à un miroir en me persuadant que l’image qu’il me renvoyait était celle d’un être évidemment promis aux plus hautes destinées. La France adore les destins qui prétendent avoir été fixés d’emblée dans la conviction de leur singularité, de leur excellence. Avec l’intuition fulgurante et précoce d’une carrière qui ne pourra qu’être exceptionnelle. Je n’ai jamais été empli de cette présomption qui est une vanité même si on a tendance à être indulgent à l’égard de qui semble avoir les moyens de son ambition. J’aurais jugé ridicule de me poser ainsi dans une réputation et une gloire anticipées. Sans douter de moi j’ai passé ma jeune existence à cueillir ce qu’elle m’offrait, à profiter des hasards bienfaisants de la vie que les talents et les dons qu’on voulait bien me reconnaître avaient su créer ou exploiter.









J’aurais aimé pouvoir dire que mes parents, tous deux médecins, ont été les gardiens tendres et affectueux de mon enfance.

Ma naissance, le 21 décembre 1977, comme une délivrance avec l’ombre d’une petite fille mort-née un peu plus d’un an avant. Un chagrin sans prénom. Un silence.

L’atmosphère familiale, avec mon frère et ma sœur, ne m’a pas laissé de souvenirs particuliers. Ce que j’interprète comme une chance. Une histoire tranquille qui coulait sans que les uns et les autres nous perturbions son cours, plus attentifs à ce que nous étions qu’à la volonté de favoriser notre communauté. Il me semble que l’indépendance et une forme de solitude ont été très tôt pour moi des aspirations fondamentales que je suis toujours parvenu à satisfaire, à sauvegarder même au sein des groupes multiples dans lesquels je me suis inséré ou qui m’ont sollicité. Ma singularité n’a jamais été étouffée par le pluriel.

Adolescent, avec quel bonheur je me suis retrouvé au lycée La Providence, un établissement catholique privé d’Amiens, à partir de la sixième ! La fraternité, la solidarité, l’émulation qui est le contraire de la rivalité, cette séduction inévitable que l’amitié ou son désir secrète ont surgi avec une force incroyable dans ce lieu qui a porté au comble ma passion du collectif et mon envie du retrait. Ne m’a jamais quitté ce besoin de plénitude – non pas un écartèlement mais une synthèse, déjà « en même temps » – qui vise à concilier ce que les autres me donnent et m’apportent et ce qui m’est nécessaire à moi.

Cette allégresse d’être une vedette. D’autant plus voluptueuse quand on la ressent subtile, intériorisée, attachée à des signes délicats, indiscutables et objectifs. J’étais bien obligé de croire au meilleur que j’entendais sur moi. Et qui ne me flattait pas mais me stimulait.

Malgré tout ce que les mauvaises langues ont répandu sur moi pour tenter de briser net une ascension puis une consécration, le narcissisme vulgaire – en est-il un qui ne le serait pas ? – ne m’a jamais habité. Parce que tellement habitué à m’analyser, à distinguer, en moi, les ombres et les lumières, à ne pas me ménager et à me faire comparaître à chaque seconde devant le tribunal impitoyable de mon esprit et de ma conscience, cet exercice constant n’aurait eu aucun sens s’il avait eu pour seule finalité de mettre en œuvre une lucidité hémiplégique. Au contraire.

Les nombreux procès qui m’ont été intentés, de bonne ou de mauvaise foi, malgré une susceptibilité à vif – la rançon d’une naturelle séduction est de ne pas accepter qu’elle subisse des ratés – en général ont glissé sur moi parce que mon être, dans le secret, les avait déjà sinon gagnés du moins affrontés. Il me suffisait alors de répliquer vertement ou non à ces attaques avec une dialectique qui, feignant de comprendre l’adversaire, réduisait son argumentation en miettes.

Dans ce Lycée où j’ai connu, rencontré, aimé la femme de ma vie – notre histoire est devenue familière à toute la France et peu à peu, au fur et à mesure que je me rapprochais de la présidence, elle s’est délestée de l’anecdote et du croustillant pour être considérée avec plus de respect et de gravité –, j’ai découvert profondément qui j’étais.

D’abord ma propension à n’avoir peur de rien ni de personne. La forme et la politesse auxquelles j’ai toujours tenu étant irréprochables – jamais on ne m’a pris en défaut sur ce plan –, aussi, dans le combat intellectuel, dans la joute scolaire la révérence n’avait pas lieu d’être. Je me situais, pour les idées et la contradiction, au même niveau que l’adulte avec lequel je dialoguais et je n’étais absolument pas sensible aux décrets d’autorité grâce auxquels certains enseignants qui me connaissaient mal prétendaient avoir le dernier mot. Ils ne l’avaient avec moi que s’ils étaient convaincants et ils n’étaient convaincants que s’ils étaient convaincus et capables de persuader un esprit juvénile, enthousiaste, exalté, sans crainte ni modération, une âme généreuse, une personnalité que la curiosité, la lecture et la culture avaient armée.

Cette manière de faire de chaque relation, de n’importe quel entretien une opportunité de conquérir, une occasion de familiarité et de rapprochement m’a permis de mesurer la chance inouïe qui était la mienne comme un miracle quotidien. Séduire autrui, avoir le don de susciter chez autrui l’envie de vous accompagner et de vous rejoindre, insensiblement l’entraîner vers vous et votre cause plutôt que de le contraindre à demeurer dans la sienne, l’empathie non pas conjoncturelle, de circonstance mais la dilection vraie, authentique, quoi qu’il pense, pour les ressorts et l’univers de l’autre – rien n’a été plus capital comme bagage et richesse, rien de plus décisif, dès l’origine, pour me permettre d’espérer une issue digne de mon rêve, quelle que soit son incarnation, littéraire, économique ou politique. Il y avait là, j’avais là, un capital dont j’ai tout de suite mesuré l’apport fabuleux pour moi-même et dans mon lien avec l’autre, les autres. Je n’avais pas de raison de me sentir mal dans la vie puisque la difficulté d’être m’était épargnée et que le monde, par la sympathie que je créais et qu’il me renvoyait, me démontrait ma nécessité à chaque seconde. Étranger au rapport de force, seulement épris de la force du rapport. Jamais perdu sur terre, j’étais ancré dans une humanité qui me faisait chaud au cœur.









Les projections désolantes d’une actualité viennent parfois heurter de plein fouet ces réflexions de retour sur soi.

Le groupe parlementaire de la France insoumise, avec le talentueux mais lui indépassable narcissique qu’est Jean-Luc Mélenchon, a décidé, avec une audace inouïe, de ne pas se lever quand le président de l’Assemblée nationale a été élu, pour les députés hommes de ne plus porter de cravate et, surtout, d’être absent lors de mon intervention devant le Congrès le 3 juillet. Probablement pour montrer comme ce petit vide allait affecter la multitude des présents devant laquelle j’ai développé mon discours !

Quelle présomption de s’approprier l’insoumission qui peut être parfois une belle vertu humaine et démocratique, de la privatiser et en même temps de l’inscrire avec délectation dans les instances officielles et les processus classiques ! Une insoumission guère sauvage mais commode et confortable.

Ce qui me navre le plus, et sur quoi je n’ai jamais transigé, est l’impolitesse républicaine. En violant le savoir-vivre parlementaire, ces députés « insoumis » ne font de tort qu’à eux-mêmes et par des provocations insignifiantes, démontrent un infantilisme, une immaturité inquiétants. Tout ce qu’ils dépensent sur ce plan dérisoire, c’est autant de perdu sur le fond qu’ils nous avaient annoncés grandiose !









La Providence, pour moi, l’a été. Le catholicisme, un climat, un humus, un style, l’aspiration à une transcendance, le sentiment que tout ne se déroule pas ici et maintenant, qu’on a des fourmis dans l’âme et que des mystères existent.

Plongé dans cette collectivité chaleureuse, sans éprouver la moindre timidité face à mes professeurs, me rendant pour le plaisir dans le bureau du directeur, passionné par les échanges et les réponses qu’on voulait bien donner à mes incessantes interrogations, je vivais chaque jour comme un bonheur renouvelé. Je ressentais cette chance d’être distingué, reconnu par tous et, à la fois, d’échapper à toute vanité et de ne susciter aucune jalousie. Lors des conseils de classe, il paraît qu’on parlait beaucoup de moi mais je ne suis jamais tombé dans cette très légère suffisance qui peut atteindre, malgré eux, même les esprits les plus équilibrés. Ce qui m’a détourné de cette pente est que je me suis beaucoup plus intéressé aux autres qu’à moi-même et ce n’est pas par hasard que la politique, un jour, a fait irruption dans ma destinée. Ma nature, au fond, était construite pour elle mais je ne l’ai su que plus tard.

La confiance qu’on m’a offerte, un cadeau.









Cette confiance, cet enthousiasme, cette passion d’exister, cette vision à la fois sensible et cultivée de la vie, ce regard sur une politique généreuse – ils m’ont été instillés par ma grand-mère maternelle. Elle avait été principale de collège et ses parents modestes, chef de gare et femme de ménage, dont elle était fière, n’avaient pas été pour rien dans sa conscience de gauche. Non pas la gauche idéologique et doctrinaire mais un humanisme à la Victor Hugo, fait d’une vraie compassion pour les humbles, d’un désir éperdu de justice et d’égalité, d’un optimisme indéfectible pour demain. Ma grand-mère m’a transmis cet héritage, elle m’a formé, enrichi, sublimé. Elle m’a surtout permis, tant elle exprimait avec un amour argumenté et revigorant sa certitude que j’étais unique, de m’alourdir d’un bagage délicieux et irremplaçable : rien de mal ne pourrait m’arriver et j’étais le meilleur. Donc j’étais disponible pour toutes les aventures, prêt à toutes les audaces.

« Dès l’âge de 5 ans, l’école terminée, je me rendais chez elle et je passais de longues heures à apprendre la grammaire, l’histoire, la géographie. Et à lire. » C’est moi qui ai écrit cela avec la nostalgie d’une irremplaçable formation !

La lecture, la littérature, les textes qui enchantent, qui bouleversent et qui émeuvent. La manière dont elle me les expliquait, m’aidait à les comprendre. Ils ne remplaçaient pas la vraie vie – je devinais qu’elle m’attendait imprévisible, palpitante et riche à l’extérieur de ce cercle doux et magique – mais s’ajoutaient à elle et mon âge, au fil du temps, était irrigué par le génie, irradié par le talent et empli de romanesque. Jamais je n’ai déserté cet univers des songes et de la fiction, les rêves et l’imagination, jamais je n’ai séparé le réel et sa transfiguration, les choses et leur dépassement, les êtres et leur au-delà. Ma grand-mère dans mon enfance, dans les fragilités, les doutes et les attentes de mes tréfonds, comme une chaleur, un soleil profond et intense, une tendresse, une pédagogie d’affection et d’exception, une lumière qui ne m’a jamais quitté, qui ne me quitte jamais. Elle a été la première femme de ma vie.

Je n’ai jamais oublié la désinvolture avec laquelle le président Hollande a accueilli la nouvelle de sa mort alors que j’étais effondré et que par mes confidences il n’ignorait pas le rôle formateur et capital de cette immense personne pour moi, en moi.









Je n’avais pas envie de faire de la politique. Je ne suis pas allé vers elle. C’est elle qui est venue à moi. Après avoir terminé ma première à Amiens, j’intègre le lycée Henri IV à Paris. Je vis d’abord dans une chambre de bonne puis dans un petit appartement. À la fin de la semaine, je rejoins mes parents et Brigitte Auzière, mon ancienne professeur de théâtre que j’aime et que je n’oublie pas.

Mon seul échec universitaire : je ne parviens pas à entrer à Normal Sup rue d’Ulm. Je ne me suis pas vraiment interrogé sur ce fiasco. J’ai préféré me dire que ce que j’avais désiré obtenir n’était pas fait pour moi puisque le destin, contre toute attente, m’en avait privé deux fois. Cette morsure comme la touche d’imperfection donnant au réel une vérité plausible !

Un DEA de philosophie. Je fais la connaissance de Paul Ricœur, un compagnonnage intellectuel, je l’admire, je l’écoute, il m’écoute, je me sens porté, transcendé, nous devenons intimes. Il me semble que mon existence a trouvé sa voie. Penser, dialoguer, aimer, créer, agiter, stimuler, innover. Dans l’ombre d’un magnifique esprit, je me nourris de sa lumière, de sa densité. Dans Révolution, ce livre que j’ai écrit à des fins politiques, pour faire connaître qui j’étais en vue du pouvoir auquel j’aspirais – j’ai tenté d’être sincère autant que l’exercice me le permettait –, j’ai évoqué Paul Ricœur dont le travail n’était fait que « de la lecture des grands textes » et qui se comparait à « un nain sur l’épaule des géants ». Grâce à lui, en effet, « j’ai appris à penser l’Histoire. Il m’a enseigné la gravité avec laquelle on doit appréhender certains sujets et certains moments tragiques ».

En 2001, c’est Sciences Po. Et, en 2002, l’ENA. Promotion Léopold Sédar Senghor. On a refusé le classement final. Contestataires mais sans risque.

Je fais mon stage à la préfecture de l’Oise où je suis remarqué par Henry Hermand qui me fait rencontrer Michel Rocard. Il me conseillera et m’aidera financièrement plus tard. Sa disparition m’a bouleversé. Il appartenait à cette catégorie d’êtres rares à l’égard desquels les sentiments sont mélangés. Presque un regard paternel sur moi, bienveillant mais lucide et parfois sévère, une reconnaissance infinie de ma part, l’envie irrépressible de lui faire honneur, de l’étonner, en quelque sorte de le mériter.

En 2004, je rejoins le corps de l’Inspection générale des Finances.

En 2007, je suis nommé rapporteur général adjoint de la commission pour la libération de la croissance française : la commission Attali. Jacques Attali qui, par la suite, a parlé de moi comme s’il avait été mon créateur. J’y ai mis tout de même un peu du mien. Il a été le premier à prétendre avoir prévu mon succès, celui-ci étant acquis. D’autres lucidités rétrospectives ont fait merveille.

Puis le privé durant quatre ans. Banquier d’affaires chez Rothschild et Cie. Je gagne à peu près trois millions d’euros.

Et la suite est politique.

J’ai éprouvé le besoin de me rappeler ce parcours parce que sa diversité, ses séquences successives montrent bien les chances qui ont été les miennes, les hasards dont j’ai bénéficié mais aussi, sans prétention, les forces et les capacités de séduction de ma nature. Les autres, des conquêtes à opérer, des sympathies à inspirer, des fidélités à susciter. Ce que mon humanité n’a pas trop mal réussi. Tout au long, et dès les débuts de mon envol, j’ai profité du hasard des rencontres, des recommandations, des cadeaux du destin, de cette merveilleuse articulation d’une vie qui est comblée au fur et à mesure précisément parce qu’elle ne s’est enkystée dans aucune ambition préétablie. Mais aussi de cette chance qui m’a été donnée de ne pas décevoir, d’impressionner et de ne jamais faire retomber ceux qui me voulaient du bien dans un désabusement, de tenir les promesses et les paris qu’on faisait sur moi. Je n’étais pas une illusion et ma personnalité séduisait parce qu’elle ne mentait pas. J’étais à la hauteur de l’altitude où on voulait bien me placer.

Je me suis souvent interrogé sur cette propension constante à quitter le cercle de la jeunesse, de ceux qui avaient mon âge pour rechercher la parole et l’avis de mes aînés. Je n’ai jamais été mu initialement par l’intérêt, le désir vulgaire de me servir d’eux. Je n’étais pas non plus naïf mais le ressort de ce qui me projetait vers des esprits et des intelligences plus expérimentés, alourdis par les aventures multiples de la vie était d’abord constitué par ce que je sentais d’essentiel dans ce compagnonnage systématiquement cultivé par moi, pour ma propre cause intellectuelle et sensible. Il y avait des leçons à apprendre, des richesses à prendre, des lumières peut-être décisives à acquérir sur l’avenir, quelle que soit sa configuration. Le futur se construisait lors de ces instants apparemment gratuits du présent. Je n’étais pas un petit garçon dans ces échanges. On peut écouter sans dépendre et se laisser convaincre sans s’effacer. Bizarrement je sentais que dans ces dialogues et ces rencontres, disparates, sans lien apparent entre eux, se jouait quelque chose qui viendrait fatalement, un jour, m’aider, me servir. Je ne savais pas à quoi.

Le paradoxe est que je n’ai jamais cessé d’entendre vanter ma jeunesse, ma précocité, le bouleversement que ma fraîcheur apporterait dans un monde usé – de la part de certaines mauvaises langues, c’était une manière peu élégante d’attirer l’attention sur ma différence d’âge avec Brigitte – et qu’en même temps je n’ai jamais profondément appartenu à ma génération. Non pas que j’aie méprisé ou dédaigné ceux qui naturellement se trouvaient à mes côtés dans les épreuves par lesquelles on devait passer ensemble. J’avais des relations, des copains, des amis, certains me sont restés, mais sans jamais me percevoir au-dessus, je me percevais ailleurs. Parce que ce qu’ils pouvaient m’offrir, je l’avais déjà, et surabondamment, au point d’être gêné par les éloges sincères qu’il m’adressait en s’associant à ceux de mes professeurs. C’était un infini bonheur que de relever que je ne suscitais ni aigreur ni acrimonie. Je n’écrasais pas par ma supériorité. Évidente, reconnue pour telle, je me glissais sans vanité ni arrogance dans cet univers auquel, sur le plan du savoir, de la culture, de la philosophie et de la littérature, j’étais étranger. Il convenait que je quitte le royaume enchanté de la jeunesse pour m’abreuver à d’autres sources. Ce n’était pas contradictoire, bien au contraire, avec mon appétence puérile pour les blagues, les plaisanteries de plus ou moins bon goût, ce côté potache qu’on a toujours remarqué chez moi en s’en étonnant presque. L’extrême de la gravité et de l’intelligence : je n’ai pas choisi par hasard comme Secrétaire général de l’Élysée le seul esprit que j’aie estimé être au-dessus du mien. Mais aussi l’extrême de la loufoquerie. Rien de surprenant dans ce contraste. Faute d’être accordé par la pensée et la culture avec les jeunes qui m’entouraient, il fallait bien que je le sois par une complicité hilarante d’une autre sorte. Avec mes aînés, de mes aînés, je voulais autre chose. Et je l’ai toujours reçu.









Avec le recul qu’une introspection rude impose, je me rends compte comme la Commission Attali a été décisive.

D’abord elle m’a permis de me constituer un considérable carnet d’adresses. Des personnalités du monde de la finance, des entreprises, des affaires étaient présentes et participaient à nos travaux. Il n’en est pas une, j’ose le dire, qui n’ait pas été convaincu par la manière dont j’assumais mon rôle, mon implication dans les échanges, ma capacité de trouver des solutions, ma faculté de conceptualisation et à la fois mes propositions opératoires et enfin – et ce n’est pas mince – par mon urbanité. Ma volonté de toujours, dans ce cadre, rendre simple le complexe et de prévenir les affrontements qui sont une perte de temps par rapport à la force d’un dialogue visant à faire advenir l’idée que ce qu’on cherche à démontrer se trouve déjà dans la tête du contradicteur.

Mais ce qui a été capital a concerné mon lien avec Jacques Attali. Pour que cet être si sûr de sa supériorité, imbu de lui-même, m’accueille ainsi et se soit déclaré impressionné par moi, il fallait bien que je dispose de quelque chose de rare, d’exceptionnel ! Grâce à Attali, j’ai pu mesurer que je n’étais pas n’importe qui et que la grâce intellectuelle m’avait touché. J’ai compris aussi ce que je devais éviter à tout prix et dont lui ne s’abstenait pas. L’arrogance, la condescendance, la pensée comme couperet, le rapport de force avec autrui, il y a un dominant et des dominés, une apparence d’écoute, un dialogue de pure forme. Je pense, je parle donc tu te tais. Attali m’a rassuré sur moi pour le meilleur et m’a détourné du pire à supposer que j’aie jamais risqué d’en être victime.









C’est probablement à cause de ces qualités que même mes adversaires les plus acharnés m’ont reconnues que les polémiques nées si rapidement après mon élection m’ont exaspéré malgré mon apparente impassibilité, ma maîtrise conquise de haute lutte. Que n’ai-je entendu sur les pleins pouvoirs dont je disposerais et qui feraient quasiment de moi une sorte de dictateur d’un nouveau type ! Comme si les élections législatives, et la majorité absolue qui en est résultée pour la République en marche, avaient mis au jour des mécanismes frauduleux et que tous nous étions des usurpateurs, moi qui présidais et la masse des députés décidée à me soutenir ! Que n’ai-je dû supporter, avec cette ascèse que j’avais pris la résolution de cultiver en toutes circonstances, avec le bouleversement du paysage républicain dont j’étais l’initiateur ! C’est à peine si on me créditait d’une influence pour l’apparition de cette révolution politique qu’on avait tendance à imputer principalement au « dégagisme » qui, il est vrai, m’avait considérablement déblayé le chemin mais encore fallait-il que j’aie le courage de l’emprunter !

Si je n’avais pas d’emblée pris le parti, à la suite d’une réflexion politique, de créer une distance présidentielle avec les médias, de ne plus me laisser imposer leur loi, leur rythme et leur empressement étouffant, dans tous les cas j’en serais venu à une telle attitude parce que les banalités déversées sur moi et mes débuts à l’Élysée demeuraient des banalités même répétées dix fois par jour. La politique a besoin du secret même si je n’ai jamais prétendu constituer l’Élysée comme une forteresse du secret. Je n’ai jamais apprécié les bavardages, la profusion des confidences, l’invasion des rumeurs et cette connivence vulgaire entre ceux qui détiennent le pouvoir et ceux qui font profession d’informer sur lui, mais la plupart du temps de quelle manière !

Le 3 juillet, j’ai parlé devant le Congrès au grand complet sauf bien sûr les députés de la France insoumise. Je ne sais pas ce que Mélenchon va bien pouvoir inventer à l’avenir pour se distinguer. Il y aurait du grain à moudre pour les psychologues avec ce désir de provocation qui ne sera jamais suffisamment assouvi, rassasié. Le 4 juillet, le Premier ministre a présenté à l’Assemblée nationale sa politique générale. On a protesté comme s’il y avait contradiction entre les deux démarches, au prétexte que la mienne, parce qu’elle précédait l’autre, allait banaliser celle-ci et la rendre inutile. C’était ne rien comprendre et ne pas savoir distinguer les grandes orientations qui relèvent du président et les modalités d’exécution qui sont de la responsabilité du Premier ministre. Au lieu de se féliciter de cette plénitude républicaine – le cumul de ces interventions étant une chance –, on a regretté que l’entretien traditionnel du 14 juillet soit supprimé. Comme s’il pouvait y avoir la moindre comparaison plausible entre l’apothéose démocratique des 3 et 4 juillet et la joute médiatique superficielle du 14 juillet. Il paraît que j’aurais eu peur du questionnement des médias et que je me serais ainsi protégé. À en juger par les entretiens précédents, leur pugnacité et leur qualité, je n’aurais pas eu trop de souci à me faire. De fait, je n’ai pas eu l’impression que cette heure d’échanges courtois ou trop agressifs – le journalisme politique en France n’a jamais su trouver la bonne distance entre faiblesse et grossièreté – ait manqué aux citoyens. Je suis effaré de constater comme notre pays tient aux traditions surtout quand elles sont inutiles. Quand elles structurent un art de vivre, une harmonie sociale, on est prêt à les rejeter.

Je pourrais continuer ainsi à développer mon ressentiment – qui s’est amplifié à force d’avoir été contenu parce que j’ai dû le garder pour moi seul ou ne le confier qu’à mon épouse ou Ismaël Emelien – mais il risquerait de me plonger dans une aigreur qui n’est pas vraiment mon genre. J’ai toujours préféré agir que lécher mes plaies. Tout de même, quand j’y songe, j’éprouve encore de l’agacement face aux réactions qu’a suscitées mon portrait officiel. On avait l’air de découvrir la lune en notant ses caractéristiques comme si mon portrait avait pu être improvisé. Spontané. Il ne me semblait pas que l’attitude que j’avais choisi d’adopter était incongrue pour un président. Sereine, affirmée, affichée, solide. Avec un léger sourire dans le regard. On est le président certes mais on sait qu’on est au service de ses concitoyens et que c’est d’eux que vient votre pouvoir. On est là grâce à eux et ce sourire léger, discret, délicat est une adresse à leur intention. Une grâce qui leur est destinée. Le drapeau français, le drapeau européen. Les Mémoires de Charles de Gaulle. André Gide. Stendhal. La gloire, la sensualité, l’intelligence de la politique, la politique de l’intelligence. Et derrière, le parc, l’étendue, l’horizon, l’avenir. Je ne dis pas qu’il y avait de quoi s’émerveiller mais la leçon de ce portrait était limpide. Vraiment, totalement président. Je conçois qu’avec les deux précédents quinquennats on n’était plus habitué à cela !









Le 6 avril 2016 je crée En Marche et je l’annonce dans un Parc des Expositions à la périphérie d’Amiens. Je tenais à ce lieu qui m’est cher, à cet ancrage, à cette province faite de souvenirs, d’affections, de misères et de fraternité. Je me sentais bien dans ce monde qui était le mien. L’absolue nouveauté de mon mouvement, le pari, le défi.

Quand j’ai appris au président de la République, par courtoisie, ce que j’allais engager, je n’ai pas été dupe de l’apparente tranquillité avec laquelle il a accueilli l’information. Comment aurait-il pu d’ailleurs ne pas s’interroger sur une démarche qui sortait des sentiers battus en ne ressemblant pas à la conception traditionnelle que François Hollande avait de la politique ? Avec des partis bien étiquetés, des frontières bien nettes et des clivages incontestables.









En Marche, c’était le contraire du monde ancien, du sien. Je percevais alors confusément que je n’appartenais plus à cet univers et qu’il me fallait tenter de trouver un nouveau langage, une autre manière de penser et d’agir en politique. La clé résidait dans mon rapport avec la société. La politique n’était pas une affaire personnelle. Pas un métier non plus. Je ne me voyais pas poursuivre indéfiniment le même ronron somptuaire et somptueux destiné à compenser les déceptions graves qui résultaient de l’incompréhension, du manque de confiance, de la jalousie. Susceptible pour la bonne cause, je n’aurais pas supporté de perdre encore trop de combats que j’estimais fondamentaux pour le pays. Cela devenait épuisant de résister à une pression qui n’avait pour objectif que d’empêcher ma réussite. Ce que je n’avais jamais vécu ni subi à Amiens, à Henri IV, à Sciences Po et à l’ENA, j’allais le connaître en ma qualité de ministre. Le gouvernement allait être la première communauté au sein de laquelle je serais de moins en moins à l’aise et où, pour un certain nombre de collègues, je serais un rival, un ambitieux, une personnalité trop éclatante d’autant plus insupportables qu’ils étaient contraints de me créditer de quelques dons, de talents qui, injure suprême, suscitaient la frénésie médiatique et parfois, déjà, l’enthousiasme populaire. Ils me faisaient comprendre que je n’étais pas de leur bord, dans leur catégorie et, parce que je les approuvais au fond de moi, que je me suis lancé dans l’aventure d’En Marche dont rien ne laissait prévoir l’avancée fantastique et qui m’a porté, avec d’autres, mon petit groupe, mes fidèles, mes inconditionnels, beaucoup de citoyens sans certitudes mais dégoûtés d’ailleurs, au sommet.

J’admets que ministre, je n’étais pas non plus commode, facile, classique. Je ne demeurais pas dans mon couloir, j’aspirais à occuper tout l’espace, à parler de tout et à ne demander à personne le droit de penser. Je sortais du rang, je ne levais pas le doigt, je n’avais pas peur. Ministre j’en avais rêvé mais au bout de deux ans j’en avais fait le tour.

Je me rappelle quand j’étais à l’Élysée aux côtés du président comme parfois par une fenêtre j’observais fasciné le Conseil des ministres du mercredi. Je ne sais ce qui me touchait le plus, une sorte de curiosité technique à satisfaire, la pompe présidentielle, l’intuition presque tangible, palpable que ce lieu serait le mien et qu’un jour je serais le maître singulier de cette pluralité autour de l’immense table où des brillants côtoyaient des médiocres, tous fondus dans une révérence artificielle ou authentique pour François Hollande. Il les décevait peut-être depuis qu’il avait été élu mais il avait été élu, et ce n’était pas rien.

Le président de la République n’a pas fait l’étonné quand le plus paisiblement possible, je lui ai rendu compte, presque en lui demandant par habileté son autorisation, que dans quelques jours En Marche existerait. Je soupçonne de l’inquiétude en son for intérieur, au moins un frémissement, mais lui qui est le roi de la politique usuelle, banale, ordinaire, toute de compromis, de retraits et d’hésitations, de confidences et d’actes manqués, comment pourrait-il même imaginer autre chose que de l’anodin dans cette entreprise et même une aide qui lui serait apportée pour sa prochaine candidature ?

Comment aurait-il pu l’imaginer puisque moi-même je ne l’imaginais pas !









Cette loi du 6 août 2015, c’était ma loi et on me l’a volée. Sur la croissance, l’activité et l’égalité des chances économiques. On l’a moquée, on a jugé insignifiant son contenu. On l’a réduite aux autobus Macron. Cette dérision m’a été moins insupportable que tout le reste qui a été l’essentiel, le débat parlementaire intense comme jamais mais confisqué, mon investissement inouï même admiré par mes adversaires, les échanges que je croyais convaincants avec Manuel Valls mais terminés par le décret du 49-3, la joie mauvaise du Premier ministre quand il m’a annoncé que, faute d’être assurés du résultat – alors que je l’étais à quelques voix près –, nous allions devoir en passer par le vote bloqué. C’était mon échec personnel bien plus que celui du gouvernement. J’ai pris comme cela en tout cas cette déconfiture, ce fiasco. Briser ainsi des heures et des heures d’échanges, de contradictions, de concessions et d’espérances – car toute l’Assemblée nationale attendait une heureuse issue – par ce que l’autorité de l’État pouvait produire de pire a été quelque chose qui m’a rendu malade. Même physiquement. Pour la première fois je me suis senti véritablement épuisé. Ce n’était pas seulement la tension incessante de l’action et du dialogue qui, retombant, me laissait abattu. C’était la mélancolie qui me saisissait parce que bizarrement, soudain, je prenais conscience que ce système était mortifère et que si j’y demeurais, j’allais périr. Sur le moment, ce n’était pas aussi net que cela mais je me souviens en avoir parlé après avec Richard Ferrand devenu au cours de ces semaines mon premier partisan et soutien – socialiste orthodoxe, il avait viré vers moi – et avec Brigitte. Ma dépression a été courte, je ne suis pas un homme dépressif et je ne l’ai jamais été. La dépression est trop souvent la tristesse profonde d’un être que l’immobilisme fascine, attire comme un aimant. Moi, l’action était partout mon remède. Elle mettait à bas la mélancolie forcément fugitive. L’action et la lecture. Les livres et le mouvement. Entreprendre et comprendre. Rien ne résistait à ma volonté de ne jamais perdre de temps face à l’immense vivier de l’existence où il y avait tant sans cesse à puiser.

En dehors de Richard Ferrand, j’avais conquis d’autres esprits, d’autres sensibilités. Ce n’était pas une quelconque vanité qui se sentait en moi flattée. C’était cette conviction enracinée que la politique était moins une affaire d’idées qu’une réunion de personnes et que séduire celles-ci aussi bien par l’argumentation que par l’allure n’était pas la plus mauvaise méthode pour espérer un jour sortir du lot. J’avais découvert au cours de ces interminables et passionnants échanges – parce que la bonne foi était présente des deux côtés et que l’espérance de convaincre n’était pas détruite d’emblée par l’idéologie – les prémices d’une méthode politique dont la nature singulière et sincère allait me projeter plus tard dans une éclatante et surprenante lumière. Je devinais qu’il était donc possible, sur un texte que j’estimais capital même si son initiateur avait été le lyrique, talentueux et désordonné Arnaud Montebourg, de casser les lignes, d’amollir les frontières et de ne pas s’arrêter aux rigidités apparentes. Je constatais, ce qui n’allait pas de soi tant le milieu politique et parlementaire est sans commune mesure avec les autres mondes où je m’étais contenté de recueillir les fruits d’une séduction spontanée et quasiment inconsciente d’elle-même, que j’étais capable d’aller au-delà. De profiter de celle-ci – à force il aurait été ridicule de feindre de ne pas m’en apercevoir – mais en l’exploitant avec une argumentation roublarde, structurée et parfois, je le ressentais sans le moindre trouble, politicienne. Dans ces péripéties dont l’issue m’avait blessé et avait fortement dégradé l’image du Premier ministre à mes yeux, j’avais eu le sentiment, pour une fois, de fonctionner à plein régime, de mettre au service d’une cause dont les esprits superficiels sous-estimaient l’importance, un capital où l’intelligence avait sa part, mais aussi la sensibilité, une forme de fraternité également qui me jetait dans la tête, la pensée des autres. Pour les faire changer d’avis certes mais pas seulement. Parce que je les comprenais, que les chemins qu’ils privilégiaient ne m’étaient pas radicalement étrangers et que leurs interrogations étaient forcément les miennes puisqu’elles exprimaient un fragment, mais non négligeable ni méprisable, du réel et une facette de la contradiction sans laquelle, sans ce mouvement contrasté de balancier, l’intelligence est privée de l’essentiel. Il ne s’agissait pas seulement du dialogue vigoureux mais apaisé avec les autres mais de celui, incessant, riche, douloureux et sans complaisance que j’entretenais avec moi-même. Penser non pas tant contre moi-même mais savoir que penser pleinement imposait, impliquait le brassage de tout, l’alliance de la nuit et du jour, les mille subtilités et variations de l’appréhension la plus complète possible d’un sujet, d’un problème ou d’une avancée, voire d’une rupture.

Je n’ai jamais eu honte de ce que j’étais. Je n’avais aucune raison de baisser mon propre pavillon face à celui des autres. Au contraire. Ce qu’on me reprochait et dont le tour acerbe s’est évidemment amplifié par la suite, avec un mélange d’envie, de frustration et de dédain affecté, c’était moi, cette complexité, ce dépassement des dialectiques ordinaires, cette inévitable exaltation. Dans un monde plus épris de pouvoir que de pensée, c’était moi encore, cette passion de dominer – sans la moindre vulgarité ni vanité –, de me réjouir de ce qui faisait peur à tant d’autres, d’éprouver la certitude presque physique de ma différence. Je crois que cette loi a été un formidable révélateur : pour moi sur moi, pour les autres sur moi, pour l’avenir contre les exaspérations du présent. Je n’irais pas soutenir que le véritable Macron serait né à cette occasion puisque jamais, auparavant, où que ce soit, je n’avais trahi qui j’étais, je n’avais perverti le noyau dur et doux de mon identité. Mais tout de même, il y a eu là, dans les grincements, les complicités nocturnes, les adhésions surprenantes, la blessure finale, comme le parfum étrange de ce qui allait advenir. Ce serait nouveau et ce serait par moi et avec moi. Le futur ne pourrait pas se passer de moi.









Je n’ai jamais pu me déprendre d’une sorte de sympathie pour Manuel Valls. Non, sympathie n’est pas le bon mot. C’est trop ou trop peu.

Trop, parce que je n’ai jamais croisé une nature plus différente de la mienne. Nos sensibilités, nos visions, nos cultures, nos modes d’agir et nos réactions étaient aux antipodes les unes des autres. Même quand nous semblions servir le même objectif, être accordés avec sérénité et bienveillance sur ce constat que nous pouvions occuper le même espace sans risque l’un pour l’autre. Persuadés que bien plus tard nous pourrions être départagés à la loyale par le destin et la grâce advenue à l’un ou à l’autre d’en vouloir plus que son complice devenu son adversaire.

Je suis obligé de reconnaître que notre entente au moins apparente a tenu longtemps et c’était une sorte de miracle que cette coexistence entre l’hidalgo fier et ombrageux, loyal et susceptible et le lettré fin et complexe que je prétendais être et qui était perçu ainsi par Manuel. Je n’étais pas un concurrent, j’étais un allié. Je n’étais pas quelqu’un qui lui mettrait des bâtons dans les roues, du grippage dans ses ambitions. Présent à ses côtés, dépendant de lui qui maîtrisait mieux que personne le monde politique – il avait si bien démontré son savoir-faire quand après la primaire, il s’était imposé à François Hollande pour être l’artisan principal de son élection en 2012 –, j’étais un ministre sur lequel il pensait pouvoir compter. Il avait vaincu la réticence de François Hollande à mon sujet car le président, inconsciemment, cherchait sans doute à retarder une ascension dont il avait été l’artisan initial.

Manuel et moi cultivions, par intermittence, une relation imprégnée de copinage blagueur et de dérision commune – nous avions la dent dure contre les mêmes : un lien puissant –, j’admirais son énergie constamment et ostensiblement déployée comme s’il convenait à tout coup de marteler le mode d’emploi de ses qualités et de sa personnalité dans nos têtes. Il y avait, c’est sûr, du Nicolas Sarkozy en lui mais avec moins de cynisme, plus de sincérité, plus de dogmatisme, beaucoup de loyauté, un goût des lignes droites, une détestation du courbe et du gris, une passion immodérée du blanc et du noir, du courage intellectuel à revendre, un amour des provocations mais seulement dans le registre politique, du classicisme dans la rupture, au fond, quoi qu’il en ait, une personnalité traditionnelle ayant bénéficié du fait qu’il n’en fallait pas beaucoup pour être qualifié de trublion au parti socialiste, de l’élan, de la superbe mais des fragilités inouïes quand on ne le suivait pas et qu’il se retrouvait enfermé dans son discours comme dans une forteresse.

Sympathie, c’était trop mais trop peu quand on considère ce qui nous a rapprochés, unis, longtemps dans une inégalité assumée, consentie. Lui ferait tout pour favoriser ma carrière, accélérer mon parcours. Il avait vocation à faire partie de cette cohorte bienfaisante qui, parce qu’elle m’aimait ou ne me craignait pas, se préoccupait de mon avenir au cas où j’aurais pu oublier de m’y intéresser moi-même.

C’est tout de même lui qui ne m’a jamais mégoté son soutien quand, secrétaire général adjoint à l’Élysée, à partir du 15 mai 2012, je devais seconder Pierre-René Lemas et tenter, sur le plan économique et financier, de m’accorder avec Nicolas Revel dont la fibre socialiste résistait à tout.

Très vite dans la lumière, médiatiquement recherché, singulier pour un tel poste, à peu près libre je comprenais bien comme je mettais le Secrétaire Général Lemas en péril au point de le faire disparaître, lui qui existait déjà si peu. Ce n’était pas ma faute. Pour l’ombre, ce n’est jamais la faute de la lumière. C’est la faute de l’ombre qui ne sait pas se hausser au niveau de la lumière. J’ai écrasé délicatement Lemas mais n’importe qui d’autre l’aurait dominé. Il donnait l’apparence de l’autorité et de la fermeté mais derrière l’accent et le roide, l’apparence d’une concentration extrême, il y avait du mou et du flou. Il relevait de cette infime catégorie de gens que les responsabilités ne transcendent pas mais brisent. Il faisait certes illusion – le simulacre avec François Hollande peut durer longtemps – mais qui l’observait avec attention quelques minutes saisissait vite. Le pouvoir n’était pas chez lui.

Devoir composer avec Nicolas Revel m’a fait perdre du temps. J’ai perdu dans certains arbitrages et mon image du président de la République a commencé à se nuancer, a pris des couleurs supplémentaires. L’admiration s’était vite dissipée mais l’estime demeurait et l’affection faisait chaud au cœur. Moins parce qu’elle me venait spontanément pour lui qu’à cause de celle qu’il me manifestait et qui me touchait. J’ai toujours eu besoin de pères en plus, pour me sentir aimé, préféré, choyé. On est jamais assez adoré. François Hollande, rapidement, ne m’est plus apparu comme un président selon mes désirs mais comme une personnalité selon mes humeurs. Je pressentais que le cœur me le livrerait plus sûrement que toutes les compétences.

Pourtant comme j’ai dû me retenir quand se constituait un front entre lui, Nicolas Revel et Pierre-René Lemas qui sortait une tête pour ne pas se faire complètement oublier ! Un front contre moi. Trop novateur pour leur socialisme rance, de boutiquiers quand je rêvais de grands espaces, de catéchisme quand j’aspirais à de l’invention ! Qu’allais-je donc pouvoir accomplir dans cette galère archaïque, envieuse, somptuaire, dans ce carcan de soie et de velours !

Pourtant j’ai éprouvé des moments de véritable allégresse professionnelle quand tout l’être est emballé, propulsé, quand on a la certitude que l’action va changer le monde et votre inspiration bouleverser des paysages trop anciens. Avec le crédit d’impôt pour la compétitivité et l’emploi et ensuite avec le pacte de responsabilité, j’ai espéré, je n’ai pas désespéré de la gauche parce que je l’avais adaptée à ce que je pensais juste et nécessaire. Cette joie qui transporte quand le temps ne vous a pas filé entre les doigts mais qu’il a servi, qu’on a été utile et qu’on mériterait une reconnaissance qui ne viendra jamais parce qu’il vous suffit d’être gratifié par vous-même, je l’ai sentie, je l’ai identifiée comme une chaleur douce, familière et si rare au creux de moi.

Ces béatitudes exceptionnelles n’ont rien de commun avec l’humeur égale qu’on m’a toujours prêtée, avec ce souci d’honorer autant que possible gentil et souriant, les autres, la vie qui coule, le présent gros de multiples et imprévisibles futurs. J’ai toujours cru qu’il y avait une bienfaisante contagion de l’être sur son environnement. D’une certaine manière on crée ce qui semble relever du hasard.

Puis on retombe vite sur le plancher des vaches, la déception du jour le jour. À l’automne 2013, j’ai des fourmis dans les jambes et dans la tête. La réforme des retraites n’a aucun souffle et le hiatus est trop offensant entre ce qu’elle aurait dû être et ce qu’elle est pour que je n’en sois pas affecté. Mais je reste. J’ai eu des élans de fuite bien avant que la politique m’ait véritablement appelé. J’ai tenté comme j’ai pu de concilier ce couple infernal qui unit la patience à la lucidité – de ne pas abandonner trop vite ce que je devinais menacé, en voie de délitement.

Mais, le dix juin 2014, je quitte cependant l’Élysée sans imaginer une seconde alors que j’y reviendrai triomphant, riche de tant d’espoirs, habité par tant de défis à relever.

Manuel Valls, à sa manière discrète mais sans équivoque, durant ces deux années m’a fait comprendre qu’il était de mon bord et que le même bateau nous portait l’un et l’autre. Deux hommes d’avenir qui ne se gêneraient pas. Son énergie m’aiderait et mon soutien lui serait utile.









Je n’aurais pas détesté être nommé Secrétaire général à la place de Pierre-René Lemas quand celui-ci, conformément à une tradition française, a été nommé à la tête de la Caisse des dépôts et consignations. En effet, réussir dans une fonction garantit bien moins une promotion que l’échec. En France, on nomme pour consoler celui ou celle qui n’a pas été bon au moment où il le fallait.

Quand Manuel Valls, obtenant enfin la consécration de ses efforts, devient Premier ministre le 31 mars 2014, j’ai su qu’il avait déjà tenté de persuader le président de me nommer ministre mais il s’est heurté à un refus motivé par mon absence de mandat électoral. Signe supplémentaire, s’il m’en fallait un, de l’inadaptation de sa personnalité aux exigences et aux compétences de notre modernité : il valait mieux avoir au gouvernement un médiocre qui avait été élu qu’une personnalité dont même les réticents ou les hostiles reconnaissaient les talents.

Jean-Pierre Jouyet, ami de quarante ans de François Hollande, a remplacé Pierre-René Lemas le 16 avril 2014 et sa bienveillance ne m’a jamais fait défaut. Il fait partie de ces êtres qui, sans que j’aie eu le moindre effort à accomplir, se sont rangés à mes côtés avec une sorte de paternalisme qui, si j’avais été susceptible, aurait pu m’apparaître pour de la condescendance alors que j’en ai tout simplement profité. Jouyet, comme Alain Minc qui s’est dépensé pour me trouver des occupations avant que je remplace, le 26 août 2014, Arnaud Montebourg comme ministre de l’Économie, de l’Industrie et du Numérique – Valls 2 –, et Jacques Attali, de manière compulsive, sont devenus des soutiens enthousiastes au risque de tomber dans la caricature et de me faire pâtir de leur inconditionnalité. On se sent à la fois flatté et inquiet. Je ne la demandais pas mais ce serait mentir que de prétendre que l’influence de ce trio a été sans incidence sur la satisfaction progressive de mes ambitions. Pourtant je ne peux pas dire que, malgré les apparences, j’aie beaucoup d’affinités avec ces personnages incontournables et multi cartes de la vie intellectuelle et politique. Bernard-Henri Lévy qui ne voulait pas être en reste les a rejoints et je disposais ainsi d’une aura par procuration dont je n’étais pas dupe.

Peut-être ai-je tort de mettre sur le même pied Jean-Pierre Jouyet avec son entregent politique et les trois autres qui avaient consenti à partager un peu avec moi l’estime d’eux-mêmes dont ils débordaient ?

Jean-Pierre Jouyet si prompt à partir puis à revenir. Si disponible. Disponible un temps pour Nicolas Sarkozy puis beaucoup pour François Hollande. Conseiller bavard, tactile et apparemment chaleureux. Ami certes mais ne concevant l’amitié qu’avec de l’influence, des services et des combines. Un être irradiant de manipulation. Roublard, maladroit mais ne s’oubliant jamais dans la distribution des récompenses. Dans tous les bons ou les mauvais coups. Un pied pour Fillon puis plus tard contre lui. Sinueux, laissant planer le doute même quand il dit vous vouloir du bien. Un venimeux urbain. Il reçoit beaucoup dans tous les sens du terme mais il donne peu. Le tour de force a été de faire croire que là où il était placé, il y avait de l’action. Juste au fond promouvoir ou dégrader. Murmurer le pire ou le meilleur à l’oreille de ses Prince successifs. Maintenant je suis le sien. Je l’ai donc fait nommer Ambassadeur de France en Grande-Bretagne le 7 juin 2017. Il est persuadé que je lui dois beaucoup. Pour sa part, il me devra encore davantage. Mieux vaut l’avoir reconnaissant dans son dos que frustré en face.

Il y a tout de même, si on appréhende le noyau dur de ce quatuor, des points communs. La mondanité, cette aptitude à n’avoir pas trop de convictions pour n’être pas embarrassé par celles-ci, l’arrogance intellectuelle, le culte des médias et le besoin de leur révérence qui ne leur a jamais été chichement octroyés, la théorisation infinie sur ce qu’il conviendrait d’accomplir avec la même assurance tranquille à chaque annonce contredite, la bonne conscience demeurant intacte après chaque catastrophe dans laquelle, sur des registres variés, tel ou tel avait mis la main et, pour couronner le tout, le mépris subtil et ostensible pour ceux qui ne savent rien, ne sont pas dans la lumière et n’ont au fond que le devoir de se taire pour écouter les maîtres et obéir à leurs injonctions. La réalité du malheur du peuple est scandaleuse puisqu’on ne cesse de lui seriner qu’il est heureux. À préférer les évidences aux fantasmes, à la longue il est insupportable.

Je n’ai jamais été inscrit dans cette vanité des dominants. Beaucoup de choses m’en auraient détourné, la principale étant que le dialogue pour moi a toujours eu du sens et que j’étais moins impatient d’asséner ma certitude que d’écouter l’autre et peut-être de m’enrichir grâce à lui. Je ne crache pas dans la soupe en exprimant ces réserves. On n’est pas obligé en permanence de se faire des ennemis de ceux qui n’ont pour intérêt ou désir que de vous aider, d’être des amis. J’ai caché plus d’une fois mes agacements. J’adore la superficialité qui permet de concéder à l’urbanité quand le for intérieur, lui, ne trahit jamais. Ce qui m’affecte a été la tendance avec laquelle complaisamment, pour me fustiger ou me ridiculiser, on m’a imputé d’être partie prenante de toutes les billevesées de mon entourage authentique ou autoproclamé.

Ministre, j’avoue avoir eu le sentiment d’atteindre un but. Un but avant même d’avoir démontré ce que j’allais faire, d’emplir de substance cette charge, de justifier cet honneur avec mes projets. J’en avais plein la tête et je savais que je ne pourrais pas les réaliser tous mais seulement quelques-uns, ceux que je considérais comme essentiels pour libérer, assouplir, faire respirer, dénouer les corsets, ouvrir les verrous, pour démontrer que l’État ne serait pas un empêcheur d’entreprendre en rond mais un facilitateur, un éveilleur, un témoin passionné de toutes les initiatives de la société. Un État voué à favoriser les forces, les élans et les ruptures. Apprenant à se passer de lui. Créateur mais non pour étouffer ou maîtriser mais pour stimuler.

Oui, un but que cette fonction éminente. Un but mais, sincèrement, pas une étape. Je n’étais pas dans l’obsession d’une marche après l’autre. J’étais là, présent, décidé à être à la hauteur – sans mentir je n’en doutais pas – mais à ma hauteur, ce qui serait plus difficile. Les dons qu’on me prêtait, l’avenir qu’on m’imaginait bien avant qu’il ait pris forme en moi, ma propre impatience de me colleter avec le réel et de montrer publiquement – ce ne serait plus le secret même relatif de l’Élysée – de quoi j’étais capable, mon pressentiment des blocages – tout cela constituait une exigence qui pesait sur moi et m’imposait de relever les défis que dans l’instant je percevais comme une bénédiction. Prouver ce qu’on vaut, se prouver la richesse de son être et la justesse de ses desseins, quelle opportunité !

J’ai été victime, je le concède, d’un double obstacle. Le premier émanait de moi. Je ne parvenais pas à être neutre, au moins dans une qualité fade et grisailleuse, dans une posture qui n’offenserait personne. Trop présent, trop ostensible, trop éclaboussant. Sans même le rechercher mais tout simplement parce que j’étais moi, que je ne sollicitais pas les médias mais qu’ils venaient à moi, que je ne jouais pas au modeste qui n’aurait rêvé d’être ministre que pour ne rien faire et disparaître sous la table et que malheureusement, si j’avais des collègues, je prenais l’éclat et leur laissais la fierté d’être des artisans méritants et besogneux. L’ombre n’était pas mon fort mais la proie à conquérir. Ma liberté blessait la servitude dont ils se glorifiaient, mes provocations le conformisme dont ils se vantaient ! Comme Michel Sapin a dû souffrir ! Le pire est qu’ils ne pouvaient pas me mépriser. Impossible de me dénier une compétence. Impossible de me refuser une vision. C’était toute la différence avec Montebourg dont apparemment on aurait pu vouloir me rapprocher. Sauf que lui avait posé la cerise de son talent sur un gâteau inconsistant.

D’un autre côté j’ai été stupéfait par la force des résistances, des oppositions, les bâtons permanents dans mes roues, les humiliations dont le comble a été atteint avec la loi dite Macron qui n’avait pour objectifs que ces visées honteuses de réglementer le travail le dimanche, d’alléger le corset des professions réglementées, de modifier les transports et le permis de conduire, d’ouvrir le marché des autocars et de faciliter la vie des entreprises et des salariés. L’affront du vote bloqué pour cette loi promulguée le 6 août 2015. Au mois de janvier 2016, un nouveau projet auquel je tiens est annulé et je songe à démissionner. Je comprends que multiplier les avanies à mon encontre devient une obsession du Premier ministre avec l’aval mou et lâche d’un président qui pour moi veut tout et son contraire. Que je reste et qu’en même temps je sois harcelé, relégué. Utile mais un tantinet victime.

Mon inimitié est grandissante avec Manuel Valls ne me percevant plus comme une chance pour lui mais pour un rival, pour sa gauche à lui. Cette gauche qui ne m’a jamais vraiment accepté parce que mes positions et mes déclarations étaient trop contradictoires avec le simplisme et le dogmatisme de son orthodoxie pour être jamais admises. Je devenais de plus en plus un étranger dans un pays de plus en plus hostile avec des citoyens de plus en plus conquis. Cette configuration ne pouvait plus durer éternellement.

Le 6 avril 2016, je crée En Marche dont on se moque. J’en suis le président et dans mon esprit est déjà dessinée la structure que je souhaite élaborer, le dispositif neuf, participatif, décentralisé, avec une base inventive, au ras des citoyens que je suis impatient de concrétiser. Au-delà de mes espérances, avec une équipe extraordinaire autour de moi – moins des mormons que des expérimentés et des jeunes gens, bon et beau mélange, passionnés par une aventure incomparable, se rêvant sans aucun lien avec la politique traditionnelle au moins à l’origine –, un succès qui étonnera puis rassemblera. Jusqu’au bout, des imbéciles ou des incrédules me traiteront de bulle à chaque étape atteinte, à chaque engagement tenu, une bulle qu’ils continueront de décrier quand bizarrement pourtant elle se sera installée à l’Élysée sans être dégonflée. Triste tout de même qu’un Michel Onfray qui me déteste n’ait pas eu la lucidité ou l’honnêteté de me qualifier autrement quand il a été obligé de constater que la bulle non seulement n’avait pas éclaté mais qu’elle n’avait jamais existé !

Dès le lendemain de la création d’En Marche, Manuel Valls exige mon renvoi. Le 14 juillet 2016, il y a ces paroles lénifiantes du président de la République : solidarité, nécessité de servir jusqu’au bout. François Hollande qui croyait beaucoup plus à son sens politique qu’au mien – il avait tort – continue d’espérer se servir de moi pour sa réputation de réformateur sans comprendre que je ne veux plus être une caution pour son conservatisme. On a diffusé cette confidence privée : « Je ne serai jamais le rabatteur de Hollande. »

Le 30 août 2016, je démissionne de ma fonction. Je suis libre. Prêt pour tous les combats.









Le 16 novembre 2016, je brûle mes vaisseaux et j’annonce ma candidature à la présidence de la République. Je suis sûr que c’est un grand choc pour François Hollande qui avait fait semblant jusque-là de n’être surpris par rien, de n’être étonné par aucune de mes initiatives. Il jouait volontiers sur le registre classique de celui qui, dépassé, feignait d’être sinon l’inspirateur du moins l’accompagnateur de l’inattendu sur lequel il n’avait plus de prise réelle. À partir du 16 novembre, je n’étais plus cet adorable Emmanuel Macron qu’il avait privilégié, dont il avait pratiquement tout accepté, avec l’abandon et l’affection qu’on éprouve pour sa créature. Une créature qui vous doit tout puisque sans lui elle n’aurait pas eu ce destin. Ce sentiment l’a perdu car il imaginait que je m’étais fixé des limites intellectuellement, éthiquement et politiquement infranchissables. Il ne me connaissait pas bien. Il avait sous-estimé la force de mes résolutions quand elles me semblaient justes et, plus profondément, avait considéré que j’étais un ambitieux classique avec un mode d’emploi facile à lire et à prévoir, qui ressemblerait au sien en quelque sorte. La manière dont j’ai construit mon parcours, de mes espérances à leur incarnation, était trop singulière pour qu’il ne s’y perde pas, pour qu’il en mesure bien la menace. Comment concevoir qu’à l’origine, lorsque toutes les fées penchées sur mon berceau et ma scolarité pourtant m’imaginaient un futur éclatant, je n’avais pas la moindre envie de devenir président de la République ? Cette finalité n’était pas inscrite d’emblée dans mon rapport aux choses et aux êtres. Pour ne pas douter de moi, je n’étais pas non plus un fanatique de la carrière royale programmée. Je n’ai pas décidé méthodiquement de tout mettre au service de cet objectif à la fois suprême et dévorant : devenir président de la République. Chaque étape était un but dont je n’imaginais pas forcément qu’il devrait constituer une marche pour la suite. J’étais beaucoup plus curieux à l’égard de tout ce que des dons multiples pouvaient offrir en vrac, dans le désordre qu’acharné à m’en tenir à une ligne de vie avec sa cohérence, son risque d’ennui et les déceptions qui auraient été forcément engendrées si j’avais prétendu imposer à mon existence les lois d’une ambition unique, exclusive. Programmer, c’est souvent se perdre. Prendre un chemin artificiel pour le bon.

Ce que François Hollande, et d’autres avec lui, n’a jamais compris, c’est qu’un destin parfois a l’élégance de se poser sur qui ne l’a pas désiré violemment, constamment comme une obsession. Il est venu me couronner comme un hasard bienheureux, non comme une certitude écrite de toute éternité. Je suis monté, j’ai progressé à l’estime, en m’ajustant, en tâtonnant, avec une sorte de pragmatisme d’autant plus efficace qu’il ne se concentrait que sur l’immédiat et non pas sur un avenir hypothétique. Le pouvoir à conquérir ne légitimait pas le chemin qui y conduisait. C’était le chemin qui pierre après pierre représentait le sens.

François Hollande, je le sais, a été frappé de saisissement mais ce n’est pas pour cela qu’il m’a accueilli dans la cour des grands. J’étais une singularité en mouvement mais qui, pour lui, allait forcément à l’échec, au fiasco. Pas élu, avec En Marche de fraîche date et qui n’était même pas un parti ! J’échappais trop aux filières classiques, les seules qu’il connaissait, pour que la sagacité politique dont il se vantait puisse me créditer de la moindre chance. On ne sort des rails qu’à son détriment. Adepte de François Mitterrand, il n’en avait pas le génie tactique et sous-estimait, si j’ose, le mien. Je pensais l’inverse de lui : on ne gagne qu’en fuyant les routes balisées, les carcans prétendument obligatoires. La liberté serait mon salut. Pour lui, seule l’expérience comptait. Je n’ai jamais osé lui dire en face mes quatre vérités iconoclastes. J’aurais été contraint de prendre pour exemple le bilan relatif, pour être aimable, de son quinquennat et je n’ai jamais été un partisan des indélicatesses évitables.

J’avoue que j’en ai assez de ce procès qui continue à m’être intenté et dont François Hollande, paraît-il, avait été l’initiateur en affirmant que « je l’avais trahi avec méthode ». Je maintiens, pour les raisons que j’ai évoquées, qu’il n’y a eu ni trahison ni méthode. J’ai tenté autant que possible à l’Élysée puis comme ministre, également dans des échanges singuliers, d’exprimer tout au long mes désaccords, mes réserves. Avant des arbitrages qui trop souvent allaient vers l’acquis plutôt que vers l’audacieux, je ne me taisais pas, j’essayais de convaincre. Au point de parler trop, d’indisposer. Selon l’expression familière, je n’ai pris personne en traître. J’ai été transparent dans un univers où le secret et la duplicité sont la règle. Je n’ai rien caché. À plusieurs reprises j’ai failli démissionner. De l’Élysée puis comme ministre. J’ai toujours fait comprendre que je n’étais pas prêt à avaler toutes les couleuvres. Je crois à la discipline mais je ne suis pas fervent du caporalisme. Perdre ne me gêne pas si avant j’ai pu avoir toutes mes chances pour gagner. J’ai mis le plus de liberté possible dans mes démarches alors que continuer à être soi dans le monde du pouvoir est une épreuve quasiment insurmontable. Arbitrer entre ce qu’on a à faire valoir pour sa propre dignité et sincérité et les contraintes de la solidarité n’est pas l’exercice le plus aisé qui soit. Peser ce qu’on doit concéder aux autres et ne pas tolérer pour soi relève d’une ascèse épuisante. J’espère en tout cas ne m’être jamais déshonoré en empruntant cette voie étroite entre ce que j’avais à me concéder et ce que le pouvoir avait le droit d’exiger. Personne en tout cas n’est habilité à me donner des leçons d’authenticité.

Je savais que durant la campagne, faute d’un angle d’attaque efficace contre moi, on allait évidemment soutenir que j’étais coresponsable du bilan économique et financier avec François Hollande, que j’étais le principal inspirateur des mesures controversées de son quinquennat et que me laver les mains de ce dans quoi j’avais été impliqué serait inélégant. Au mois de mars 2016, j’avais déclaré que François Hollande était le « candidat légitime ». Comme on me l’a répété ! Sans jouer sur les mots, ce n’était pas non plus une aberration qui aurait été de nature à contredire toutes mes espérances. C’était un service minimum qui ne tombait pas encore dans la déloyauté. On peut tout faire dire à « légitime » : pour moi, les adjectifs dangereux auraient été « valable » ou « nécessaire ».

Ces escarmouches visant à étouffer mon présent sous le passé étaient de bonne guerre mais absurdes. Sauf à tenir pour rien mes oppositions, mon désir sans cesse manifesté d’aller plus loin, mes départs. Avoir été quelque temps au service de François Hollande, admettre le rôle décisif qu’il a eu, en ma faveur, sur les plans politique et économique, pour l’exercice de charges prestigieuses a toujours appelé de ma part une gratitude, une reconnaissance sincères mais il ne m’a pas laissé tout le pouvoir. J’ai fait tout ce que j’ai pu mais je ne suis pas responsable de tout.

Le pire est que cela a continué depuis mon élection. Il y a, comme souvent, le patelin et venimeux Michel Sapin derrière ces perfidies. C’était déjà lui qui avait susurré qu’un an avant mon départ du ministère, je ne travaillais plus, que je ne m’occupais que d’En Marche ! Quand j’ai demandé un audit à la Cour des comptes sur l’état des finances publiques – j’aurais été bien téméraire et imprudent si j’y avais été impliqué à fond – et que le rapport a pointé un trou de 8 milliards et, plus grave, une « insincérité » du budget, qui s’est à nouveau distingué pour soutenir que je « connaissais l’état des finances » et que bien sûr il n’y avait « aucune raison de s’inquiéter » ? Michel Sapin que je n’ai jamais apprécié. Il avait l’air aussi faux que d’autres respirent la sincérité. Au point que me défendant pour l’affaire de Las Vegas quand j’étais encore ministre, je me suis demandé quel coup fourré se cachait dans ce surprenant soutien.

Je suis désolé pour tous ceux qui confondent les chronologies et télescopent les périodes avec les fonctions. Je ne suis devenu président de la République que le 14 mai 2017. À partir de cette date j’assume tout. Avant je n’étais pas tout.









Rétrospectivement, il y a des périodes qui semblaient sérieuses mais qui étaient en réalité des vaudevilles. Entre le 12 octobre 2016 et le 2 décembre 2016, il y a eu une parenthèse au fond du plus haut comique. Quand je me suis déclaré candidat à la présidence au mois de novembre, cela n’a été une surprise pour personne et comme on me prêtait peu de chance, immédiatement au moins on en a peu parlé. C’était à la fois une évidence et une impossibilité pour la plupart des observateurs. Ce qui a compté durant ces cinquante jours et qui m’a permis de mener le plus tranquillement possible mon début de campagne a été la joute grotesque entre le Premier ministre et le président de la République. Le 12 octobre était publié le livre dans lequel François Hollande s’était confié avec trop de liberté et d’inconscience, en livrant notamment des secrets d’État, aux journalistes Davet et Lhomme à la disposition desquels il s’était mis durant plus de soixante heures. Le secret foulé aux pieds et l’État en l’occurrence se tournant en dérision en abandonnant ses devoirs ! Le 2 décembre, à la stupéfaction quasi générale, il annonçait sa décision de ne pas briguer un nouveau mandat.

Manuel Valls indigné après la sortie de l’ouvrage, considérant que le président avait perdu toute légitimité, n’a pas cessé de faire monter la pression. Il signifiait à la fois que François Hollande ne pouvait plus avoir la confiance de la gauche et que lui-même était prêt à prendre la relève. L’alternative impeccable, implacable. Son jeu clair, brutalement mis en œuvre, a enfermé peu à peu le président dans une nasse dont il n’a plus pu sortir et qui l’a conduit à son propos du 2 décembre où, après avoir largement surestimé son quinquennat, il a pris acte qu’il ne rassemblait plus que lui et quelques inconditionnels et que donc il se devait de jeter l’éponge. Il avait massacré le socialisme et je suis sûr que n’étaient pas nombreux ceux qui portaient le deuil.

Dans la forme, cette adresse au peuple français ne manquait pas d’une sorte d’allure crépusculaire. Je devinais que le ressentiment et l’aigreur qui l’imprégnaient, visant explicitement le Premier ministre qui dès le lendemain allait se mettre en campagne, de plus en plus maladroit, de plus en plus acculé, contraint de défendre un bilan sans l’approuver, seraient ma chance. Et qu’à l’avenir je serais moins détesté pour m’être présenté à sa place que Manuel Valls pour l’avoir contraint à ne pas se représenter.

Qu’aurais-je décidé moi-même si, résistant mal au narcissisme qui persuade chaque titulaire de pouvoir qu’il est encore indispensable, François Hollande avait pris le parti de repartir au combat ? M’étant déclaré, sur ma lancée, je n’aurais pas eu d’autre choix que de poursuivre ma route et de m’affronter à lui. La posture aurait été plus délicate si le président, au lieu d’atermoyer pour jouer la comédie des devoirs et de la responsabilité, s’était engagé plus vite. Je me serais tout de même résolu à lui damer le pion en étant conscient que ma stratégie en aurait été affectée. Elle aurait fait apparaître un ressentiment personnel, une envie sans fard d’en découdre qui m’auraient gêné en même temps qu’ils auraient pu faire hésiter mes éventuels soutiens.

S’est joué là, en tout cas, un moment capital qui, éliminant le président, poussant au premier plan, mais dans les pires conditions, l’ancien Premier ministre, installait une configuration qui allait me propulser là où dorénavant j’avais l’ambition claire et déterminée d’aller. Débarrassé de François Hollande, heureux d’avoir d’emblée récusé la primaire, je n’avais plus qu’à laisser faire le sort. François Fillon dégagé, après sa primaire, à cause de son programme trop rude, de ses affaires et de son apparence d’éthique. Benoît Hamon dégageant Manuel Valls à la primaire au nom ridicule de la « belle alliance populaire ». Marine Le Pen de plus en plus mauvaise. Moi de plus en plus assuré. Je suis en tête au premier tour. Mon score n’est pas bon mais la présidente du FN est derrière moi. C’est cela qui compte et me donne l’avantage dans le rapport de force. Elle est catastrophique lors du débat du second tour. Révélation pour l’ensemble des Français, pour ses nombreux partisans, elle est incompétente. À partir de ce constat, le FN est parti en chute libre. La reine est nue. Ce qu’on a découvert aussi et qui m’importait – j’en avais assez des dires des bons apôtres sourcilleux et condescendants qui me voyaient m’effondrer à chaque seconde – a été de montrer, dans un débat décisif, qui j’étais, que j’avais des nerfs, de l’esprit, que je dégonflais plus la baudruche avec de l’ironie qu’avec de la haine, que je tenais et que je savais me tenir. Bref, que j’étais digne d’être président de la République et donc que je le serais.

Quand j’ai été élu, on pourra ne pas me croire. Dans mon for intérieur, derrière la pompe, la joie, la gravité, l’honneur, s’agitait un petit lutin, un minuscule Feydeau ayant fini de tirer les ficelles d’une incroyable aventure.

J’ai toujours beaucoup aimé les vaudevilles.









Je n’ai jamais douté, et quand ma campagne a molli, opportunément François Bayrou m’a offert son alliance. Et la suite est connue.

Dès que la victoire est devenue plausible, possible puis probable avant d’être certaine entre les deux tours, avec ma petite équipe de fidèles jeunes pour la plupart – parce que la jeunesse est prête à suivre l’aventure et à sortir des sentiers battus de la vie intellectuelle et politique – j’ai réfléchi à ce que devrait être l’apparence de mon quinquennat. Pas sa substance ni son fond mais son habillage, son esthétique, sa façade. Ce qu’on verrait d’abord et ce sur quoi il serait jugé immédiatement.

Les quinquennats de Nicolas Sarkozy et de François Hollande, dans un genre différent, se proposaient à moi comme des objets d’étude et de critique dont il convenait que je tire toutes les leçons. « L’agitation » du premier et « l’immobilité » du second, selon les qualifications que j’ai utilisées lors de mon discours face au Congrès, ne suffisaient pas à elles seules pour m’indiquer le bon chemin qui serait le contraire de ces errements. J’avais également à faire un sort au concept de normalité qui, derrière son apparent bon sens, renvoyait à une gestion du pouvoir discutable. Je n’étais pas plus séduit par la conception à la Hollande que par celle de Sarkozy. Je sentais que louis-philipparde ou hystérique, l’une ou l’autre avait manqué de tenue, d’allure, n’avait pas donné aux citoyens ce qu’ils attendaient, espéraient : une République mais sans morgue, une royauté mais sans privilèges, un pouvoir sans vulgarité. J’ai eu pour ambition immédiate de restaurer un lien depuis si longtemps rompu : d’estime, de confiance, de fierté de la part des gouvernés pour les gouvernants, de la communauté nationale vers le président de la République. C’était le plus facile à accomplir, je n’en disconviens pas, tant la béance était énorme qui, depuis au moins dix ans dans ce domaine, laissait le citoyen sur sa faim. Il n’était écrit nulle part que simplicité et majesté devaient être contradictoires et le narcissisme forcément dominer la grandeur de l’État. On ne pouvait pas non plus se satisfaire trop vite de la distinction entre vie privée et vie publique comme si la première ne pouvait jamais avoir la moindre incidence sur la seconde. Tout était à inventer ou à refaire, l’équilibre, le dosage, l’harmonie entre les attitudes du quotidien et la solennité officielle. Je sentais que cette révolution à accomplir ne me pèserait pas trop dans la mesure où elle correspondait à ma propre nature et à ses exigences. On pouvait reprocher à ma personnalité certains traits – et on n’allait pas manquer de tourner en dérision mes appétences régaliennes jusqu’à en voir un exemple dans mon utilisation de la formule « de par » – mais jamais de s’abandonner à des postures indélicates, trop familières, voire vulgaires. À supposer qu’elles m’échappent dans la spontanéité d’une existence lassée de la tension quelques secondes, je me corrigeais vite.

On a remarqué – on m’en a félicité – à quel point j’avais intégré les critiques sur mon comportement au soir du premier tour quand j’étais monté avec mon épouse sur la scène dans un élan relevant plus du music-hall que de la joie civique. On relèvera comme pour la soirée de ma victoire j’avais retenu la leçon de « La Rotonde » et avais su distinguer l’allégresse partisane de l’allocution présidentielle. Sur un registre dérisoire, à peine me l’avait-on signalé que je me suis abstenu de ces clins d’œil que publiquement j’adressais à tel ou tel ce qui, je le concède, n’était pas un comble d’élégance. C’était peu de chose que ces instants et ces gestes mais je veillais déjà à ne rien laisser au hasard pour faire don aux citoyens du meilleur auquel ils aspiraient légitimement.

J’ai eu le sentiment d’avoir trouvé le ton juste et la fête idéale au cours de ces heures où pourtant rien n’est plus difficile que d’étouffer l’hubris pour se concentrer sur la présentation d’une France ouverte aussi bien à ses partisans qu’à ses détracteurs, à ses électeurs qu’à ses adversaires. Les quelques-uns mauvais coucheurs qui se sont moqués de ma longue marche, du caractère hiératique et solennel de ces moments n’ont pas été entendus car ils oubliaient que notre démocratie était épuisée de médiocrité à force de n’avoir jamais pu remettre ses habits du dimanche.

J’ai tenu à ce que ma passation des pouvoirs soit unique, singulière, aussi éloignée de l’effervescence familiale de Sarkozy que de l’omniprésence amoureuse de Hollande. Il me semble que la France s’était regardée sans honte à travers moi. Avec mon épouse qui, sans que j’aie douté une seconde de son exemplarité en ces circonstances, a formé avec moi le couple, enfin « normal », que les Français rêvaient de voir à l’Élysée.

Comment pouvais-je imaginer, la pompe derrière nous, que le réel reprendrait si brutalement sa place, ses droits ? Comment concevoir, quand on est si sûr de soi et du formidable élan porté par un quatuor vanté comme magique : l’empathie, l’énergie, l’intelligence et la jeunesse, que la banalité reviendrait si vite et que la quotidienneté et ses contraintes accableraient si lourdement ? Absurdement, sans songer nécessairement à un état de grâce, je me prêtais tout de même un délai avant que la gestion éclatante de ma présidence se dégrade en une présidence de gestion parfois désordonnée. En tout cas pas à la hauteur de ce que mes instructions et ma rigueur auraient exigé.

Je l’admets, cela provenait de la nouveauté même du paysage politique que l’élection présidentielle, les élections législatives et la composition du gouvernement avaient mis au jour. On ne pouvait pas espérer que d’emblée cette « machine » tourne rond, sans ratés ni défaillances mais cette explication de bon sens ne m’a pas vraiment rassuré.

C’est ma faute si la poésie enflammée des promesses a tourné court et engendré, beaucoup trop vite, du jour au lendemain, la prose triste des accommodements, des aménagements, voire des reniements. Je n’étais pas assez bête ni assez naïf pour présumer que le lyrisme d’avant résisterait à la pression d’après mais, cependant, je pensais que je serais meilleur, que nous serions plus efficaces – j’allais écrire « performants » pour faire usage du langage de l’entreprise que tous auraient le droit d’utiliser sauf moi – et que nous ne serions pas si vite politiquement et médiatiquement sous le feu de critiques. Comme si nous étions n’importe quel pouvoir. Comme si je n’incarnais pas l’avenir de la France mais une présidence condamnée à se voir suspectée de mettre de la prétendue nouveauté dans les mêmes vieux pots de la politique classique et dépassée. Le passé sans cesse jeté dans mes jambes et ma tête, mon gouvernement, ma majorité alors que le futur était mon obsession et qu’il le demeure plus que jamais. Je ne suis pas là pour colmater mais pour inventer.

Suis-je moi-même irréprochable dans la manière dont j’ai inspiré le traitement des situations litigieuses et réglé le sort de quelques ministres ? Il y a eu Richard Ferrand, François Bayrou, Marielle de Sarnez et Sylvie Goulard. Cela fait beaucoup et je me demande bien quelle pléthore il y aurait eue si une Haute autorité ne s’était pas penchée sur leur moralité ! Personne n’a été dupe : malgré la liberté apparente dont ils bénéficiaient et qui les a conduits à démissionner ou à changer de poste, j’étais à la manœuvre avec le Premier ministre et la responsabilité de ce fiasco est naturellement retombée sur moi. J’ai été désarmé par ce constat tout simple que dans ces affaires où il s’agit d’arbitrer entre deux exigences contradictoires – un ministre ne doit même pas être soupçonné ou un ministre doit rester tant qu’il n’est pas mis en examen –, j’ai opté pour la solution traditionnelle, celle du passé. Je me suis réfugié derrière le fait que les médias ne sont pas des juges pour refuser la morale supérieure qui devrait être celle de ceux qui ont l’honneur de servir la France. J’ai fait comme tout le monde avant moi : j’ai tergiversé, mégoté. Je n’ai pas tranché net. C’est une blessure. On me fait beaucoup de procès injustes. Pour les pertinents, je me les intente moi-même.

Pire encore, si j’ose dire. Un choix qui met en cause ma lucidité. La fiabilité de mes désignations. Pour réformer le droit du travail, Muriel Pénicaud est nommée ministre. Elle est appréciée par les syndicats. Je vais pouvoir dérouler ma méthode de négociation. Du velours, du dialogue et des résultats. J’oublie seulement qu’il y a eu ma participation comme ministre à des festivités importantes pour ma réputation et mon avenir à Las Vegas en 2016 et que Business France dont Muriel Pénicaud a été directeur général a été impliqué dans la préparation de cette manifestation avec mon cabinet. Une enquête a été diligentée, une information ouverte. Il n’est pas exclu que ma ministre puisse être mise en examen. Ce serait un désastre politique et social. Sauf pour la gauche insoumise et le FN. Était-il bien raisonnable de ma part de leur offrir peut-être cet angle d’attaque dans les prochains mois ?

Contrairement à Nicolas Sarkozy qui détestait les magistrats et les avait traités de petits pois, je ne leur veux aucun mal et je crois avoir été sincère quand devant le Congrès j’ai évoqué la rupture du lien entre l’exécutif et la Justice. François Hollande les a qualifiés de lâches dans un livre où il s’est répandu comme un incontinent politique et médiatique. Ces attitudes présidentielles n’ont pas été dignes. Il n’empêche que je ne suis pas non plus un fanatique de la chose judiciaire. Peut-être devrais-je m’attacher davantage au fonctionnement de cette institution capitale en démocratie et dont je constate, en riant jaune, qu’elle pourrait décapiter le plus légitimement du monde mon gouvernement ?

Si je suis prêt à plaider mon ignorance et à lui imputer mes erreurs de perception politique et judiciaire, je ne peux pas invoquer les mêmes excuses pour les vrais « couacs », par exemple ce que les médias ont qualifié de « volte-face fiscale du gouvernement ». J’assume le mauvais rôle qui a donné de mon duo avec le Premier ministre une image lamentable, banalement imparfaite, tristement défaillante. En deux ou trois jours, cette aberration.

Il y a eu des annonces précipitées, rectifiées. Le Premier ministre ne chôme pas. Il y aura d’autres bévues. Je n’irais pas soutenir que les ministres devraient résister à la tentation d’accomplir car j’ai en mémoire la phrase de Chamfort. « C’est un grand avantage de n’avoir rien fait mais il ne faut pas en abuser. » En quelques mois la réalité ne s’est pas laissée oublier et certaines de mes promesses, sans prendre l’eau, ont dû en rabattre.

Je tiens aussi à me garder du masochisme. Ma lucidité, je ne la veux pas seulement amère. Ma réussite indéniable durant ces quelques moins se rapporte à la nouvelle vie quotidienne à l’Élysée, à l’homogénéité parfaite de mon équipe, à son excellence et à sa discrétion. Elle m’est dévouée corps et âme et je le lui rends bien. Si j’ai gagné hier, si je conquiers en 2022, ç’a été, ce sera grâce à elle.

Dans cette rectitude collective, qui change radicalement par rapport à l’autorité caractérielle ou au désordre volubile de Nicolas Sarkozy ou de François Hollande, je suis surtout fier d’être parvenu non pas à « cadenasser » – accusation suprême – les médias mais à me libérer d’eux. Je ne sais pas si j’irai au bout de cette entreprise d’une communication purement présidentielle. Ce qui est sûr est que les médias ne me gouverneront pas. Je ne les gouvernerai pas – je suis pour la liberté d’expression et le droit à l’information – mais je les maintiendrai à distance. À tout prendre, entre le président que je tente d’être, à la fois proche et exemplaire, et le peuple, nul besoin d’un intercesseur supplémentaire. En tout cas à temps plein.

Une évidence et une crainte.

J’ai fait allusion au dévoiement du concept de normalité. Pour parler franc, ma conception de la présidence, de son fonctionnement, de la rareté de sa parole, de son efficience, ma vision d’une République à la fois austère et généreuse, sans clinquant mais sans parcimonie, somptueuse quand il le faut, jamais somptuaire pour le plaisir – tout cela consacre ma définition de la normalité. L’anormalité, c’était avant moi.

On ne peut pas décevoir à nouveau le peuple français. Son destin collectif, les multiples existences qui le composent, diverses, contrastées, misérables, modestes, riches, privilégiées ont besoin des résultats d’un pouvoir qui n’a pas failli par rapport à la majorité de ses engagements. Je m’y emploie, je me dépense sans me ménager. Passionné par ma mission, le travail qui m’échoit est une chance. Mais je suis conscient de ce risque qui, s’il advenait, serait le pire des réquisitoires. Être réélu en 2022 parce que durant cinq ans on m’aura seulement trouvé sympathique et chaleureux et qu’on ne souhaitera pas me perdre.

J’ose encore croire qu’un président peut être apprécié pour lui et pour sa politique. On verra bien.









On ne me fera grâce de rien. On ne me passe rien. Parce qu’on ne me comprend pas. J’ai une vision de la politique internationale dont la complexité et le caractère singulier sont appréhendés avec difficulté. Comme le monde aime les positions sommaires, péremptoires, comme il raffole des analyses hémiplégiques qui rassurent la plupart des esprits parce que l’effort à accomplir est moindre et que les choses apparaissent ostensiblement noires ou blanches !

Je n’ai jamais su, je n’ai jamais pu. Je ne sacrifierai jamais rien de la richesse même éprouvante du réel. Je me suis rendu très vite compte que j’aurais à me battre sans cesse pour démontrer ma légitimité. Non pas que mon tempérament ou ma désinvolture soient des sources d’inquiétude comme avec Nicolas Sarkozy ou François Hollande, mais ma conception de la vie politique, des rapports internationaux.

Par exemple, si on a approuvé ma volonté de confirmer mes bonnes relations avec l’Allemagne et avec Angela Merkel – on a inventé Merkron –, la manière dont j’ai inauguré mon quinquennat avec Poutine à Versailles et avec Donald Trump, lors d’une rencontre au G 20 et de sa présence à mes côtés le 14 juillet, n’a pas été bien interprétée. Les journalistes aussi ont du mal à sortir des schémas classiques. Il ne s’agissait absolument pas pour moi de faire en quelque sorte le Matamore sur la scène internationale. Je suis assez étranger à ce type d’attitude.

Je voulais d’abord, mais sans démonstration vulgaire ni narcissique, manifester que la France était de retour. Qu’elle était enfin passée, avec mon élection, de l’incohérence et du manque de réalisme à un pragmatisme intelligent et fier – en effet, n’en déplaise à mes détracteurs, la France me parle au cœur et à l’esprit ! –, à un empirisme qui n’excluait pas l’éthique mais lui donnait sens en ne constituant pas celle-ci comme une naïveté plus dangereuse que tous les cynismes. Il était inconcevable qu’on pût continuer à traiter la Russie comme elle l’avait été sous François Hollande. Chez ce dernier, se mélangeait une perception erronée des réalités internationales avec une répugnance personnelle à affronter « les grands fauves », les leaders sans lesquels, qu’on les apprécie ou non, rien d’essentiel ne pouvait se nouer ou se dénouer. Car dans les échanges avec ces personnalités, ce qui avait fait merveille pour les compromis et les synthèses du parti socialiste n’offrait plus la moindre clé ni n’assurait François Hollande de parvenir à des accords dont la France ne sortirait pas perdante. Pour ma part, sans avoir jamais été impliqué dans les petitesses partisanes, j’ai abordé les rendez-vous fondamentaux qu’il m’avait semblé urgent d’organiser avec un état d’esprit imprégné de liberté, de sincérité et d’autorité. Je n’avais pas peur parce que je ne surestimais pas mes interlocuteurs. Je voulais les convaincre et en même temps ma vocation, président de la République française, n’était pas de baisser pavillon, de ne pas dire ce que je pensais, au besoin en dérogeant à des codes qui prescrivaient de ne pas exprimer dans l’espace public et médiatique ce que les coulisses avaient permis de se transmettre vigoureusement, voire brutalement. J’ai ainsi, sans fatuité, lors de notre conférence de presse avec Poutine, innové en n’hésitant pas à reprocher à mon invité certains comportements des médias de son pays. Ce n’était pas de l’imprudence mais une provocation calculée destinée à montrer que je m’efforçais d’être novateur partout et que la frilosité nationale n’avait plus cours. Je ne suis pas sûr que je pourrais toujours agir et parler de la même manière mais j’en ai l’ambition. Dans le livre du pouvoir, j’incline à croire que beaucoup de pages sont restées blanches et que me reviendront l’honneur et le bonheur d’en remplir quelques-unes.

Avec Donald Trump, dont j’avoue que le comportement fait plus que m’étonner parfois, sans omettre ses appréciations curieuses et indélicates quoique élogieuses sur le physique de mon épouse, j’ai eu pour objectif de le réintégrer dans l’espace de la négociation et de la discussion, de le sortir de sa solitude impérieuse et arrogante pour l’habituer peu à peu à une proximité, une familiarité internationales. Car il est clair qu’il y a chez cet être atypique – c’est un euphémisme – une immense timidité que ses bizarreries, son air d’ennui, ses foucades et ses humeurs masquent mal. Mon souci, aussi étrange que cela puisse apparaître dans un monde où ne domine pas l’humanisme, est de lui redonner confiance en lui-même pour le bonheur et la sauvegarde des autres nations.

J’ose avancer l’idée que dans la politique internationale, au-dessus d’elle je n’hésite pas à placer la volonté profonde, humaine, chaleureuse de réunir, d’accorder, de faire reconnaître et admettre, de raccommoder les destinées des pays comme on pourrait souhaiter restaurer les êtres vivants. Une empathie, un désir de fraternité européenne et mondiale. Je ne suis pas sulpicien ni irénique. Mais la morale opératoire, l’énergie de la confiance peuvent représenter, surtout dans un univers qui se flatte d’être dur, un coup de fouet, une rupture positive. Le pire, on s’y attend. Il ne surprend plus. Tenter une présomption de bienveillance, l’audace de la sincérité, la volonté authentique de paix – mon pari.

Apparemment je ne suis pas si déplacé, décalé dans ce dur monde international des rapports de force avec ma philosophie moquée comme si naïve. Puisque, à la fin du mois de juillet, j’ai réussi à réunir à Paris les deux frères ennemis libyens qui ont fixé un horizon politique pour leur pays au printemps 2018. Raccommoder, renouer, réconcilier et que la France soit au centre de cette belle entreprise n’est pas médiocre !

Je ne me leurre pas. Je sais que je suis surveillé par une méfiance vigilante, une suspicion de tous les instants. Ce que j’essaie d’instiller dans mes pratiques, on ne m’en créditera pas. La bienveillance n’est pas pour moi et chaque jour je dois remettre l’ouvrage sur le métier.

Ainsi, parce que le Chef d’État-major des Armées avait critiqué grossièrement in petto la réduction du budget de la Défense et le risque pour nos interventions extérieures d’être affectées, j’ai dû rappeler que j’étais le Chef, que mes engagements seraient tenus et que je déniais à l’autorité militaire même la plus haute le droit de se mêler de ce qui me regardait exclusivement. Combien de fois faudra-t-il que je répète qu’on n’étale pas les débats sur la place publique pour être obéi ? Il est évident qu’à partir des procès absurdes qui m’ont été intentés – de faiblesse et d’incohérence – je devrais durant tout mon quinquennat payer le prix de ma jeunesse. Qu’on ne s’y trompe pas. Elle n’est pas un défaut mais une force.

Je songe à ce qui a représenté pour moi la parfaite illustration de ma manière de présider, de mon souci d’ouvrir la France et de la faire respecter. Le 14 juillet 2017 – commémorant les cent ans de l’intervention américaine dans la Première Guerre mondiale – en présence du président des États-Unis et de son épouse, un admirable défilé, les hommages rendus aux militaires et à tous les corps qui sont respectés par les citoyens, la liberté, l’égalité et la fraternité, un idéal pour une France dont l’Histoire n’a pas commencé en 1789, majesté, allure et concorde.

On a pu rire. Le pays dans son immense majorité m’a compris.

Je ne céderai pas à quelque dérision que ce soit.









Je les déstabilise. Ils ne savent plus dans quel pays ils se trouvent. Ils ne reconnaissent plus cette démocratie pépère dans laquelle chacun avait tranquillement sa place, opposants et soutiens bien rangés.

Même si six mois ont passé depuis mon élection et que je ne suis plus seulement dans le dur mais dans le très dur, que mes habiletés ont été éventées, que mon Premier ministre fait tout ce qu’il peut pour sauvegarder un semblant d’espace entre le peuple et moi, quelque chose continue de leur échapper à tous ces professionnels et analystes de la politique.

Ils se refusent à admettre que, précisément, je suis et demeure un objet politique non identifiable. Par où me prendre, comment me contester, comment faire pour que la sympathie que j’inspire et l’autorité que je dégage ne soient pas des obstacles absolus à toute mise en cause virulente de mes projets et de mes actions ? Je suis protégé par ce que je suis. Il y a longtemps que pour ce qui me concerne j’ai relégué cette thèse du bouclier qui devrait conduire tout Premier ministre à assumer le mauvais pour laisser au président en majesté le bon. Avec Édouard Philippe, nous n’avons jamais « fonctionné » de la sorte parce que je lui ai abandonné volontiers le mauvais… et le mauvais. Même si la baisse conjointe de nos sondages – et lui un petit peu devant moi – révèle que nous avons quitté les territoires enchantés – si brefs – de nos débuts. Je n’avais pas besoin d’Olivier Faure pour m’en rendre compte et son lamento sur « le monde désenchanté de la République en marche » ne nous a rien appris. On n’est pas obligé de claironner les constats que la lucidité préfère réserver au for intérieur.

Ma conception de la présidence – les vents défavorables ne la battront pas en brèche –, c’est moi d’abord, moi surtout, moi partout. Moi sur tous les fronts. Mais avec un style, une apparence, une forme, presque une retenue qui ne donnent pas l’impression que ma personnalité est omniprésente, surabondante mais qu’elle se coule, avec un totalitarisme doux et bienfaisant, dans le monde qui m’attendait.

Je suis bien obligé d’aller jusqu’à cette présomption. En même temps que j’ai profité du délitement de la droite et du centre dont mon élection a été la conséquence, j’ai perçu avant tout le monde les signes qui manifestaient le déclin du logiciel ancien, le changement d’univers, la détestation des clivages partisans. Je me suis engouffré dans une béance que le « dégagisme » avait ouverte largement et que j’ai poussée, élargie à grands coups d’intelligence et d’audace. Et d’énergie. J’aime beaucoup cette vertu, ce don, cette force dont l’intensité m’est toujours apparue comme fondamentale dans une vie qui se savait destinée aux premiers rôles. Bien plus que la qualité de l’esprit, la pulsion d’un être sûr de soi mobilise. L’énergie est indissociable de ma fascination pour la conquête, pour ce mouvement qui va de l’avant, qui bondit hors de ses limites présentes vers l’inconnu parce que rien n’aurait été pire pour moi que l’immobilité et la stagnation des situations acquises. Mon énergie est un moteur qui tourne à plein régime quand d’autres se contentent d’une mécanique au ralenti.

Mais qui suis-je véritablement ? Je conçois qu’on puisse se poser la question. Quand une personnalité est un mystère, quoi de plus normal que de tenter de l’élucider ?

Pour Laurent Wauquiez, qui n’a jamais fait dans la nuance et dont on se demande parfois si les charges ne constituent pas un autoportrait en creux, je n’ai pas « d’idéologie, de boussole et de valeurs ». C’est absurde. Toute globalité critique sur n’importe qui me semble un non-sens. Il y a toujours des zones à préserver.

Il n’empêche que j’aime assez être obligé de me pencher sur moi sans complaisance. Parce qu’il n’est pas d’exercice plus difficile. En effet, on croit qu’on va au bout, au fond de soi, qu’on ne s’épargne aucune plaie, aucune souffrance mais on bute sur un noyau dur en deçà duquel il n’est plus de lisibilité possible. On ne sait pas. Il faut alors que les autres vous entraînent et vous détournent d’une lucidité encore trop confortable. Il y a paradoxalement une douceur des mises en cause intimes quand on les a décidées : elles vous honorent et ne font pas vraiment mal.

L’itinéraire que j’ai suivi, à bien le considérer, m’a mis en relation avec ce qu’il est convenu d’appeler la gauche républicaine. Le souci de la République, le culte de l’État et l’exigence de sécurité.

Je milite durant deux ans au MDC et je vote au premier tour de l’élection présidentielle de 2002 pour Jean-Pierre Chevènement. « Autant la deuxième gauche m’a inspiré sur le social, autant je considère que son rapport à l’État reste très complexé. Je me suis toujours interrogé sur le rôle de l’État et c’est pour cette raison que je me tourne, plus jeune, vers Jean-Pierre Chevènement », ai-je déclaré au mois de novembre 2015. Membre du Parti socialiste en 2001, j’y suis véritablement actif de 2006 à 2009 et je collabore également à partir de 2006 avec la fondation Jean-Jaurès. Je rencontre François Hollande au cours de la même année et je m’engagerai à ses côtés en 2010.

Dans ce parcours, il n’y a rien, je l’admets, qui révèle une volonté absolue de rupture. Cette gauche me semble intéressante mais manquer d’un discours de fermeté sur les questions de sécurité. Je suis inscrit dans un courant qui me situe dans une tradition fortement républicaine et vigoureusement étatique. Impossible de déceler alors ce qui aboutira à ma réflexion finale par ailleurs assez équivoque. Puisque de gauche, j’ai également déclaré que j’avais pour vocation de dépasser la droite et la gauche.

Ce double mouvement en apparence contradictoire manifeste comme je ne voulais rien abandonner sur le bord du chemin. Il y avait ma famille intellectuelle, mon ancrage politique, la gauche mais pourquoi aurais-je pris le risque de me priver de cette appétence formidable du peuple français, qu’il soit de droite ou de gauche, pour l’union nationale, pour tout ce qui pouvait lui laisser croire qu’un dépassement était possible et que ces notions partisanes étaient somme toute assez étriquées ? J’ai mêlé donc dans un alliage réussi ce qui relevait du classicisme politique et des vieilles habitudes d’un côté et de l’autre l’espérance d’une transcendance, d’un renouveau, comme un souffle frais. Cette habileté qui a d’autant plus séduit que j’incarnais en moi-même cette double aspiration ne m’a fait perdre que la gauche dogmatique, irresponsable et a emmené vers ma cause tous ces déçus de la chose publique qui déploraient le sectarisme et auxquels j’offrais la plénitude. Ni gauche ni droite ou gauche et droite : le citoyen, grâce à moi, pouvait enfin penser, argumenter et voter dans les grands espaces. Il n’était plus parqué mais régénéré.

Ce n’était pas du cynisme chez moi puisque j’ai mesuré les limites de cette gauche républicaine, de ce socialisme orthodoxe à l’usage, à l’expérience, en souffrant, empêtré, dans un État inefficace et face à un pouvoir peu réactif. C’est en effet à l’Élysée et comme ministre que m’est apparue l’évidence du blocage, le constat déprimant des actions retardées ou empêchées par des mécanismes se vantant d’être eux-mêmes. Donc d’être des forces de résistance au progrès.

Toujours est-il que j’ai visé juste puisque l’irruption de mon classicisme pour rassurer et de mon originalité pour troubler et agiter m’a apporté une victoire indiscutable. J’ai conscience aussi que les reproches d’opportunisme, d’adaptation constante au goût du jour, de démagogie qui me sont adressés révèlent l’exaspération d’adversaires qui sont déstabilisés par une séduction qui tient autant à une personnalité qu’à la qualité d’un projet. Comme si c’était ma faute de plaire et que j’aie sans cesse à m’excuser de l’empathie qu’on me reconnaissait.

Tout ce que j’entends, tout ce qui est déversé sur moi !

Je serais une construction artificielle, j’oscillerais entre le grandiose et le ridicule, le culte de ma personnalité serait choquant, plébiscitaire, sur la France je ferais peser une chape douce, molle, un totalitarisme d’un genre nouveau. Je ne me moque pas de ces appréciations injurieuses.

D’abord parce qu’elles font partie de la lutte politique, que j’y suis habitué et que j’ai déjà démontré, démonté à plusieurs reprises l’absurdité de ceux qui me taxaient d’être faible.

Ensuite, rien ne me paraît plus sain que d’accueillir, de recevoir, de digérer et d’exploiter. Parce qu’il faut être fou ou niais – ce que je ne suis pas – pour ne pas percevoir en soi les risques de sa nature, surtout quand elle doit se colleter avec la dureté du pouvoir. Pour traiter avec mépris ce que l’intelligence, l’analyse peuvent vous faire craindre avant même que l’aigreur d’autrui vous en accable.

Je sens trop bien à quel point je porte mille exigences contradictoires et l’effort pour les rassembler dans une plénitude bienfaisante justifie une vie d’homme, un destin de président. Comme je suis délicieusement écartelé, dans une tension que j’ose qualifier de voluptueuse, entre des tendances de grâce ou de dureté, de compréhension ou d’injonction, d’humanisme ou de sévérité, de complexité ou de simplisme délibéré, comme je m’appréhende comme un centrisme à moi seul, un lieu où tout a le droit d’être pensé, dit et projeté !

Cette disponibilité absolue pour l’inconnu, ce regard émerveillé face à tous les chemins qui s’offrent à une destinée, cette volonté de faire d’emblée de ma présidence un chef-d’œuvre sur tous les plans – de tenter ce tour de force d’une parfaite adéquation entre l’être, ses profondeurs, son apparence et ses actes – sont d’autant plus surprenants qu’on ne peut pas, sauf à se tromper radicalement sur moi, m’étiqueter comme un pur intellectuel ou un politique classique. Rien à voir avec un Raymond Barre qui avait cru gagner sur le plan du pouvoir en demeurant le théoricien critique, le professeur condescendant ! Pour rien au monde je ne me déferais du concept et de l’ambition, de la pensée et de la tactique. Plus d’une fois j’ai remarqué qu’on cherchait à me mutiler parce qu’il était intolérable, dans le jeu traditionnel, de devoir composer avec un politique mais qui pensait avant d’agir, qui aimait la réflexion et la prévision, ou avec un intellectuel qui vous dominait dans le débat conceptuel mais empli aussi de finesse, de roublardise, de subtilité manœuvrière. Un Emmanuel Kant qui n’aurait pas dédaigné être Mazarin, un Paul Ricœur capable de se plonger non seulement, pour l’analyse, dans l’action de la morale mais de se passionner pour la morale de l’action.

Emmanuel Macron incompris ? Peut-être.

C’est la rançon d’une richesse ambiguë.

Pourquoi m’en plaindrais-je ?









Ce n’est pas une mouche qui m’a piqué. Quand j’ai invité secrètement à dîner à l’Élysée Nicolas Sarkozy et son épouse, le 5 juillet, mais que bien sûr ce secret a été vite éventé comme d’habitude, j’ai presque dû me justifier. Comme si j’avais des comptes à rendre et que le citoyen avait le droit d’exiger de moi de la cohérence et de la constance, même dans le domaine privé.

Je m’en suis sorti le plus simplement du monde en faisant savoir que j’avais aussi l’intention de recevoir dans les mêmes conditions François Hollande. Pour faire bonne mesure, j’ai précisé que j’avais besoin des conseils de ces hommes d’expérience dont l’un avait été battu à la régulière et l’autre évincé de sa propre initiative.

Pourtant, c’était au moins en partie vrai que je ne détestais avoir des échanges avec ces personnalités qui avaient eu le mérite – je le dis pour rire – d’être stupéfiées par mon fulgurant parcours. François Hollande n’en est, à ce qu’on m’a rapporté, pas encore revenu de cet imbroglio final durant lequel il avait perdu toute lucidité politique. J’imagine ce que ce doit être de pécher par là où tous vous reconnaissaient le plus de mérite et de subtilité. J’avoue que rouler dans sa farine le meunier ne procure pas un mince plaisir !

Nicolas Sarkozy, c’est autre chose. Je n’avais pas envie de le remercier pour avoir déclaré que « j’étais lui en mieux » et que si je gagnais les élections législatives, je serais « un génie ». Même si entendre un tel narcissique admettre qu’il était dépassé valait son pesant d’or.

Je n’ai jamais pu me déprendre à l’égard de cet homme à la fois exaspérant et brillant d’une étrange sympathie. Comme si, pour réussir, je devrais être seulement un peu lui en abandonnant l’essentiel de ce qu’il estimait remarquable chez lui. J’ai détesté son agitation, son hystérie, sa mauvaise éducation, son exhibitionnisme mais j’ai perçu cependant qu’il y avait des pépites à exploiter autrement dans le bruit, la fureur et la vulgarité de son quinquennat. Moi qui aime tant l’énergie, probablement ai-je été séduit, presque conquis, comme beaucoup de Français, par cette incroyable pulsion de vie et de mouvement dont j’ai tout de même mesuré les limites et parfois le ridicule. Elle devenait de la pure agitation insupportable dans les temps calmes mais pour peu qu’ils s’assombrissent et tournent à la crise – comme en 2009 par exemple –, son agitation et son excitation étaient à la hauteur de l’extraordinaire quand l’ordinaire les rendait grotesques. J’ai beaucoup réfléchi sur le rythme de mon quinquennat et sur la manière dont je devrais imposer mon unité de ton et d’attitude à la diversité du réel, aux mille variations d’un monde passant par toutes les couleurs du pessimisme ou de l’optimisme. C’est sans doute cela, l’aspiration au comportement régalien que de demeurer tel un point fixe, inébranlable et rassurant dans le flot national et international. Cette naïveté avec laquelle Nicolas Sarkozy se posait, sur la table démocratique, tout entier, nu, sans défense, caractériel, ostentatoire sur les plans privé et public, m’a toujours fasciné. Cette absence totale de machiavélisme. Cette inaptitude à cacher et à se taire. Cette fascination des journalistes qu’il feignait de rudoyer mais dont il avait absolument besoin. Une force qui va, comme Victor Hugo le fait dire à Hernani, mais malheureusement n’importe comment et dans tous les sens.

Je ne voudrais pas faire preuve d’ingratitude à l’égard de François Hollande. Il m’a mis le pied à l’étrier, largement, je lui dois beaucoup, mais ma reconnaissance, ma collaboration à ses côtés, mon implication dans la gestion de l’État, mon observation de sa pratique présidentielle ne m’ont jamais conduit à le surestimer. Lui se surestimait en cultivant le goût du secret jusqu’à l’absurde, en se croyant supérieur à tous ceux qui l’entouraient, en méprisant même quelques-uns de ses plus proches. Il n’avait pas toujours tort dans ses jugements – je songe par exemple à Bartolone – mais il n’empêche qu’on aurait déjà considéré scandaleuse cette dureté de la part d’un être exceptionnel, alors de sa part elle était franchement inconvenante ! Pour ma part – cet aveu me coûte un peu tant on aimerait que dans l’ordre des choses celui qui vous a beaucoup donné soit en plus admiré parce que vraiment admirable – je ne l’ai jamais trouvé éblouissant. Un bon politicien à l’ancienne mode, un excellent tâcheron des joutes partisanes et des compromis tirés par les cheveux et les courants, un homme spirituel abusant des blagues et des drôleries d’abord parce qu’elles permettent de fuir l’essentiel, ensuite parce qu’elles font rire les affidés et inconditionnels qui se sentent flattés d’être un public si complaisant, enfin parce qu’elles détournent de l’angoisse d’avoir à penser pour de vrai comme disent les enfants. Et la timidité n’était pas absente qui se cachait dans les plis des saillies et des calembours ! Il m’est assez souvent apparu que pour guérir sa timidité, prendre et exercer le pouvoir n’était pas une médiocre thérapeutique.

Surtout – probablement le ressort fondamental de mon allergie progressive à François Hollande –, le constat que ses sinuosités, ses attitudes se piquant d’être redoutablement tactiques et irrésistibles, sa roublardise, ses manœuvres à double ou triple détente ne servaient rigoureusement à rien. Puisque son immobilisme demeurait le même et que loin de l’aider à trancher, elles amplifiaient son hésitation, sa peur en choisissant d’éliminer ce qu’il aurait dû conserver. On ne peut pas gouverner comme cela. Tout choix est évidemment un sacrifice mais pour un président de la République, ne pas choisir est faire régresser la France. J’aurais aimé que les perpétuelles références à ses devoirs – une excellente méthode pour justifier avec bonne conscience de ne pas céder la place ! – et à la République lui dictent l’obligation élémentaire d’arbitrer vite et bien. En tout cas d’arbitrer. Son quinquennat, me semble-t-il, est plein de rêves morts, d’illusions défaites, de progrès avortés, d’avancées stoppées net, tel un surplace qui pour être présidentiel n’en constituait pas moins un maintien obstiné dans le conservatisme. De gauche avec lui. Mais la droite avait aussi son lot d’attardés. Ce n’est pas pour rien que j’ai lancé un jour cette nouvelle que le seul et vrai clivage aujourd’hui était entre les progressistes et les conservateurs. En quelque sorte les rentiers ou les inventeurs, les aventuriers face aux casaniers.

On comprendra aisément pourquoi, avec Brigitte, nous avons d’abord convié le couple Sarkozy à l’Élysée.

Je voulais faire plaisir à mon épouse qui avec son intelligence extrême était aussi attirée – pour se reposer ? – par les futilités et mièvreries élégantes et à mi-voix de Carla. Elle satisferait ainsi une curiosité. Certes elle l’avait déjà rencontrée mais rien de tel qu’un repas à quatre pour mieux se connaître, s’apprécier ou perdre toute illusion. Tout s’était bien passé parce qu’on avait peu parlé de politique. Nicolas Sarkozy, quand il sort du cercle étroit du pouvoir ou qu’il ne l’occupe plus, est quelqu’un d’agréable et il est fascinant de voir cette personnalité éprise d’extrémisme et d’agitation se vautrer avec volupté dans le marais quand il s’agit de vie privée.

Avec François Hollande, ce sera une autre ambiance. Quelques piques sûrement. Je les lui pardonnerai. Il a tout de même le droit de remâcher son échec. Je jouerai la comédie et ferai en sorte de le persuader que je suis son continuateur. Cela lui fera une petite joie.

Je n’ai pas tout dit sur Nicolas Sarkozy. Je n’ai pas évoqué ce qui nous rapproche et en même temps nous sépare. L’argent, le rapport à l’argent. Il n’a jamais caché qu’il aimait beaucoup l’argent. Au point, sous sa présidence, de tomber dans une vulgarité inouïe quand il vantait la fortune des autres ou exprimait son ambition de dépasser un jour leur fortune. Je ne crois pas détester l’argent. J’en ai gagné beaucoup. Au mois de septembre 2008, je suis devenu banquier d’affaires chez Rothschild et Cie. À la fin de l’année 2010, je suis promu associé au sein de la banque et cette formidable avancée – unique pour l’établissement – n’a jamais été bien comprise ni bien acceptée. Quand j’arrive à l’Élysée, au mois de mai 2012, j’ai gagné 2 millions d’euros bruts à la suite d’une énorme négociation que j’avais dirigée : le rachat par Nestlé de la filiale « laits pour bébé » de Pfizer. Millionnaire, je n’ai jamais joui à cette idée. J’ai surtout vécu cet état comme une incroyable chance. De la « liberté frappée » selon la belle définition de Dostoïevski. Là où Sarkozy ne rêvait que d’accumuler pour avoir plus, toujours plus, être le premier, le plus riche, je n’ai jamais éprouvé cette pulsion médiocre de domination par l’argent. J’étais profondément heureux d’avoir conquis de haute lutte ce à quoi j’avais droit. Un exploit, un tour de force, une récompense, mon mérite.

On devine comme j’ai jugé malséants, insupportables les calomnies, les polémiques qui prétendaient m’enfermer dans le statut de banquier, comme s’il était honteux, et d’homme d’argent, comme s’il était plausible. Je sens bien qu’on aurait voulu que je me repente d’avoir été honorablement et, selon beaucoup, brillamment ce que j’avais été et dont je me félicitais. Ils ne me connaissaient pas ou mal, ceux qui pensaient faire de moi un adepte des marches arrière, des repentances et des contritions intimes.

J’en ai été moins économe pour l’Histoire de France.









Chez Rothschild, quelques-uns m’avaient qualifié de Mozart de la finance. Je n’ai aucune nostalgie mais ce temps est révolu où j’étais assuré, grâce à la séduction et à l’intelligence, de récolter tous les suffrages dans mon espace professionnel.

Président de la République, ça grince. Cela a commencé avec ce 14 juillet à la fois si réussi mais gâché par une contestation de mon autorité par le Chef d’État-major des Armées Pierre de Villiers. Je lui en ai voulu d’autant plus que j’avais eu l’élégance de le reconduire à ce poste prestigieux pour une année supplémentaire. Je n’avais pas tort de sentir, dans les domaines régaliens, ma légitimité mise en doute comme si je n’étais pas plausible quand il fallait de la poigne et de la fermeté. De l’autorité, j’en ai fait preuve en tançant à deux reprises Pierre de Villiers parce qu’il s’était ému sur un mode vulgaire de la baisse du budget des Armées raboté de 800 millions d’euros. Il était inadmissible d’avoir un tel débat sur la place publique. J’ai bien conscience qu’avec ma très vive réaction j’ai humilié un Chef très respecté et par voie de conséquence l’institution militaire qui a très mal accepté la disproportion entre les propos légitimement inquiets du Chef d’État-major et mon attitude présidentielle rappelant ostensiblement que c’était moi le Chef. Ce qui démontrait comme j’en doutais pour éprouver le besoin de proférer cette évidence.

Quand il a démissionné le 19 juillet, j’ai obtenu certes ce que je désirais mais je dois admettre – je ne vais pas me dorer la pilule dans cette introspection qui n’a de sens que si elle est véritablement sans complaisance – que ma victoire est amère. Je l’ai remplacé le jour même par le général François Lecointre, ce qui a été perçu comme un gage d’efficacité et le signe d’une anticipation programmée, mais la blessure que ce conflit a causée à la puissance militaire aura, je le crains, des conséquences irréversibles. Une confiance qui n’attendait que de s’amplifier, dans une relation d’estime et de considération réciproque, a profondément volé en éclats. Brisure d’autant plus dommageable en une période où la France doit lutter contre le terrorisme et est engagée dans des interventions militaires qui exigent au moins qu’on ne réduise pas les moyens des Armées. Cela a été la première brèche, traumatisante, entre l’une de mes promesses capitales et sa violation au nom du principe de réalisme et d’économie. L’incompréhension est née plus de ma brutalité pour réprimer une prise de conscience qui m’offensait que de la distorsion elle-même qui n’est hélas que trop classique. J’ai donné l’impression que je me vengeais sur Pierre de Villiers d’une désillusion dont j’étais le seul responsable, l’unique coupable.

Repensant à cette fête nationale solennelle et grandiose avec Donald Trump, emplie d’une dramatisation touchante et compassionnelle le soir à Nice, je me dis que c’est ma faute si j’ai détourné le cours d’un destin qui semblait favorable. Il y a quelque chose qui est venu, à partir de cet authentique couac opposant le Chef de l’État au Chef d’État-major des armées, gâcher mon futur, mon état de grâce, l’atmosphère idyllique et surréaliste, à laquelle je n’osais pas croire, dans laquelle baignait le pays depuis mon élection.

L’optimisme, comme s’il n’avait attendu que moi, soufflait à nouveau, l’économie et la finance semblaient se mettre à l’unisson du renouveau et le Premier ministre, avec sa désinvolture intelligente et sautillante, tenait à sa manière Matignon même si j’étais un peu agacé par le fait que dans les médias il parlait plus de ses passions littéraires et de ses lectures que de politique.

Pourtant le charme s’est rompu. J’ai commis des erreurs trop vite, trop tôt. J’ai voulu trop bien faire, j’ai voulu trop en dire, trop faire plaisir. À force, j’ai révélé les coutures de mes procédés et leur authenticité a été mise en question.

J’ai sous-estimé l’impact des baisses budgétaires sur les ministères régaliens. Je me suis trop montré. J’ai mal jugé parfois la cohérence entre le programme du gouvernement et ma propre volonté de changement. À chaque fois, ce n’était pas une catastrophe mais l’enchantement prenait un coup dans l’aile. Faut-il que j’enfonce la « connerie » – puisque je l’ai baptisée ainsi – dans la plaie avec cette baisse des APL pour tous avant que le Premier ministre, sur mon conseil, restaure un semblant de justice ? Comme j’ai détesté cette polémique sur la responsabilité de la gauche ou la mienne pour cette erreur qui nous a plongés dans le pire politicien !

Les collectivités, sur le temps du quinquennat, devront réduire leurs dépenses de fonctionnement de 13 milliards pour participer à la lutte contre le déficit. Obligation très mal assumée À tel point que ce groupe charnière des « constructifs » qui soutient LREM n’ayant pas besoin de lui proteste et trouve le traitement trop rude. J’ai eu beau au Sénat, le 17 juillet, lors de la Conférence nationale des territoires, offrir un discours à ma manière. Plein d’empathie et de compréhension. Cherchant à persuader que les perdants avaient gagné. Je n’ai pas convaincu en vantant des compensations auxquelles cette masse d’édiles, à qui on ne la fait pas, ne croit pas vraiment. Les sacrifices, eux, ils n’en doutent pas ! Les élus locaux donc s’estiment « trahis » par une nouvelle baisse des dotations. Je suis responsable de ce mécontentement puisque je l’avais prévu mais qu’il ne rendait pas moins nécessaire ce coup de rabot.

On oublie tout ce qui par ailleurs a été accompli tant bien que mal. Les lois pour « la confiance dans la vie politique » ont été votées et on a pu se moquer autant qu’on voulait de « mes » députés : ils sont arrivés au bout et la catastrophe promise, espérée ne s’est pas produite. Cela ne signifie pas que je suis resté sourd et aveugle. François de Rugy aurait pu être plus présent et Richard Ferrand moins absent. Un jour j’y mettrai bon ordre.

Surtout, le 28 juillet, a été voté le projet de loi d’habilitation autorisant la réforme par ordonnances du Code du travail. La concertation s’est poursuivie durant l’été et le projet a été présenté le 31 août. Le Conseil des ministres approuvera les textes définitifs sans retard. Les syndicats qui ne peuvent pas baisser pavillon sans au moins donner l’impression de résister auront leur journée d’action le 12 septembre et la gauche radicale aura « son rassemblement populaire » le 23 septembre. Tout cela est prévisible mais je suis persuadé que ma méthode de dialogue et de considération pour les partenaires sociaux a eu le grand mérite de désamorcer et d’atténuer, autant qu’on le peut dans une France éruptive, les procès purement idéologiques. Si nous réussissons à mener à bien cette réforme capitale, nous aurons démontré notre capacité à sortir du laboratoire pour entrer dans la vie en vrai.

Il n’y a peut-être pas de quoi s’applaudir dans ces projets et ces avancées mais pas de rougir non plus. Si on prétend que nous devrions battre notre coulpe parce que le réel existe et qu’il mord l’idéal, ce serait d’une mauvaise foi totale puisque malheureusement c’est la fatalité de toute politique. Mais on incarne le moins mal possible et on tient le choc. Je sais bien que je n’échapperai à rien, que la moindre de mes initiatives sera critiquée, mêmes les plus banales, les plus évidentes. Par exemple, j’ai rencontré des jeunes privés de vacances et auprès d’eux j’ai loué le sens de l’effort. Fallait-il vraiment que cette démarche et ce propos soient tournés en dérision ? C’est la règle médiocre d’un jeu tordu. Décidément j’ai du mal à m’y faire. On rêve de la France et on a un pays moqueur pour rien et sur tout. Un espoir tout de même : malgré les remous et les désillusions, mon plus fort soutien émane des jeunes gens de 18 à 34 ans. Ils croient en moi parce qu’ils sont l’avenir. Pour moi, une grâce et une responsabilité.

Suis-je moi-même irréprochable ? Tout le temps ? Je n’aurais pas la présomption de répondre positivement.

Par exemple, je reçois le Premier ministre israélien pour la commémoration des 75 ans du Vel d’Hiv et par une sorte de démagogie du cœur je vais jusqu’à prétendre « qu’il ne faut rien céder à l’antisionisme car il est la forme réinventée de l’antisémitisme ». C’était dans le mouvement. Après, le propos tenu, je me suis interrogé. Qu’avais-je donc besoin de m’abandonner à cette surenchère ? J’ai compris que trop souvent si ma qualité était d’être moi-même, mon défaut était d’être un autre. Celui qui venait me voir, me rencontrer, auquel, donc, je devais rendre hommage jusqu’à plus soif. Par une pure courtoisie verbale. Sans songer une seconde, dans l’instant, à l’absurdité intellectuelle et historique que j’assène ainsi puisqu’à bien me suivre, j’interdis la critique de la politique d’Israël qui ferait de qui s’y livrerait forcément un antisémite. Trop tard. Plus de rétractation possible. Imprudence, maladresse : je suis allé au-delà de moi et je ne pourrais plus revenir en arrière.

Dans le même registre, ai-je été véritablement sincère quand, dans la suite de Jacques Chirac, j’ai maintenu que la responsabilité de la France était entière pour la rafle du Vel d’Hiv. Alors que, par exemple, aussi bien De Gaulle que François Mitterrand – je laisse de côté Marine Le Pen – avaient soutenu que, Vichy n’étant pas la France, cette dernière n’avait pas à être impliquée dans cette ignominie historique et humaine. Je me soupçonne de m’être livré à un arbitrage dans les tréfonds de ma conscience et de ma lisibilité politique et d’avoir opté pour la France coupable parce qu’aujourd’hui, c’était plus porteur et que j’aurais beaucoup plus d’applaudissements médiatiques et de la caste intellectuelle que si j’avais développé la thèse contraire pourtant aussi honorable mais moins confortable que l’autre. Je ne me ménage pas, je ne veux rien laisser passer de ce qui surgit de moi et je finis par considérer que l’intelligence n’est peut-être que le courage de dire du mal de soi quand vous êtes inondé par le bien répandu par tous ! On a beau être conscient des phénomènes de cour, ne pas s’enfermer, écouter ses proches, accepter les avertissements, voire les injonctions de son épouse, rien n’y fait : on est pris par une nasse soyeuse, douce et insinuante. On se laisse dominer par l’hyperbole quand on s’imaginait n’en faire qu’une bouchée. Avant.

Au cours de cette cérémonie où j’ai porté Benjamin Netanyahou au comble de la joie – il n’en espérait pas tant ! –, j’ai même dépassé Nicolas Sarkozy sur un plan où pourtant je le croyais invincible. J’ai laissé Israël se mêler d’une affaire judiciaire française concernant une victime juive, Sarah Halimi, défénestrée le 4 avril 2017 dans des conditions atroces. Moi qui refuse de parler de nos affaires judiciaires à l’étranger et qui suis félicité pour cela, pourquoi lui avoir permis de contrevenir à cette règle ?

Plus grave, je n’ai pas fait dans le détail. J’ai proféré que « malgré ses dénégations » et « désormais », il faudrait que toute la clarté soit faite sur ce douloureux dossier, cette affaire criminelle. Comme si on avait attendu que je donne le top de départ ! C’était grotesque de ma part. J’ai singé Sarkozy en pire et par ce propos léger et encore démagogique – décidément je veux trop caresser dans le sens du poil – j’ai suscité sans doute un agacement de la magistrature, dont je n’avais pas besoin.

La série des désenchantements se poursuit. Les collectivités, sur le temps du quinquennat, devront réduire leurs dépenses de fonctionnement de 13 milliards pour participer à la lutte contre le déficit. Obligation très mal assumée À tel point que ce groupe charnière des « constructifs » qui soutient LREM n’ayant pas besoin de lui proteste et trouve le traitement trop rude. J’ai eu beau au Sénat, le 17 juillet, lors de la Conférence nationale des territoires, offrir un discours à ma manière. Plein d’empathie et de compréhension. Cherchant à persuader que les perdants avaient gagné. Je n’ai pas convaincu en vantant des compensations auxquelles cette masse d’édiles, à qui on ne la fait pas, ne croit pas vraiment. Les sacrifices, eux, ils n’en doutent pas !

Le dur, c’est donc le réel qui pèse lourdement, les contraintes inévitables, des engagements battus en brèche, une capacité d’argumentation et de séduction qui s’émousse, ce qui était irrésistible devient discuté. Les miracles ont cette fâcheuse habitude de ne pas se reproduire.

J’en ai été tellement conscient, sans perdre ma capacité d’enthousiasme et mon envie de tracer ma route dans le maquis féroce et exaltant du réel, que le 18 juillet j’ai fait la surprise aux députés LREM et Modem de les rencontrer et de les entretenir à huis clos dans un Secrétariat d’État – surtout pas à l’Élysée : une abstention respectée ! – sur un mode franc et direct. Je me souviens. « Ni caporalisme ni ordre jupitérien… Je ne vous le cache pas, il y aura des débats difficiles, ils seront budgétaires, ils seront parfois humains mais la boussole devra être ce qui est bon pour le pays… »

Ni caporalisme ni ordre jupitérien ? Vraiment ? D’aucuns ont ricané, certains que les deux m’étaient imputables.

Tout cela n’est que du traditionnel. On a ses adversaires que rien ne convainc et qui font opposition de tout et ses soutiens qui se rassurent dans la chaleur présidentielle.

Ce n’est pas la même chose que la polémique aigre, acerbe liée à la suppression des emplois familiaux et au statut de « première dame », sur lequel j’ai fait engager une réflexion. Il paraît que ma démarche serait choquante, incohérente qui ferait disparaître les uns mais installerait l’autre dans une position de rupture par rapport à la tradition française. Et avec de l’argent public ! On va même jusqu’à envisager un avenir où nous serions séparés. Délicatesse quand tu nous tiens ! Une pétition a été lancée contre le projet de statut et elle a connu un certain succès. À tel point que le cabinet de mon épouse a dû intervenir pour démentir toute idée de statut. Des juristes que j’ai mandatés travaillent sur « une charte de la transparence » qui pourra servir pour tous ceux qui vivront à l’Élysée avec le président de la République.

Ce serait risible si cette controverse n’était pas révélatrice d’un nouveau climat. On ne me lâche plus et l’aura est dissipée. Je suis retombé sur le plancher de la vie politique usuelle.

Pas brillant mais c’est comme ça.









Il y a les blessures superficielles qu’on vous cause et c’est la politique. Il y a des blessures profondes qu’on sent en soi et c’est la vie. Que, par rapport à la magie originelle, le temps qui passe entraîne déceptions, aigreurs, voire oppositions et que les enthousiastes se muent en détracteurs, quoi de plus normal ?

Ce qui fait mal est d’avoir toujours perçu dans sa nature des faiblesses irrémédiables, impossibles à compenser. Par cet aveu qui, connu, étonnerait beaucoup de monde, je révèle un manque dont j’ai toujours eu conscience mais que mon entourage amical et chaleureux avait tendance à ne pas relever ou à taire par délicatesse.

Ce manque, c’est la parole. Non pas la parole ordinaire, banale, la parole du dialogue, la parole des interviews, la parole familière et sympathique, la parole spontanée et libre dans les contacts intenses et parfois rudes que je n’ai jamais refusés avec toutes sortes de manifestants. Je n’ai jamais fui ces rencontres et je sais que dans l’élan, l’improvisation, la réplique immédiate, le trait, l’acerbe ou le péremptoire, je tiens ma place aussi bien que quiconque. Je n’ai sur ce plan de leçons à recevoir de personne.

Mais je ne suis pas Mélenchon. C’est le seul don, l’unique talent que j’ai envié chez lui. Pour tout le reste, je m’en arrange et même je me félicite d’en être dépourvu.

C’est incurable, irréversible. Je ne suis pas un tribun et plus j’ai essayé de l’être, plus je me suis rendu compte – je n’avais besoin de personne pour m’en apercevoir et d’ailleurs, cette faille, mes failles, seule Brigitte les partageait avec moi – que je n’y parvenais pas. Bien plus, et plus gravement, ma volonté obstinée de m’adapter au style des réunions publiques, de montrer que je n’étais pas en quelque sorte un orateur de « chambre » aboutissait à l’effet inverse, déplorable. Apparaissaient, de manière ostensible, mes lacunes structurelles, ce handicap qui ne ferait jamais de moi une bête de scène. Dont l’élan verbal, la vigueur orale renverseraient tout et convaincraient n’importe qui. Si je me prenais à avoir cette lucidité devant les autres, ils se récrieraient.

Pourtant je sais, je sens que je ne suis pas un tribun et j’en souffre. J’ai évidemment, avant de m’engager il y a si peu d’années dans la voie politique et d’y triompher, exploité, illustré, magnifié, dans la multitude de mes rôles et de mes interventions, l’intelligence et la culture dont on me créditait, la finesse d’analyse et l’originalité qu’on me prêtait. Je n’oublie pas ces professeurs, ces maîtres et ces grands patrons qui, grâce à la qualité de leur écoute, n’ont jamais pu me faire douter d’une certaine aptitude à la parole. Mais la plupart du temps je n’improvisais pas, j’avais préparé, tout dans ma tête était prêt à surgir dans un verbe de qualité qui créait un lien, une relation uniques avec mes auditeurs, mes interlocuteurs.

Pourquoi suis-je persuadé que je ne suis pas un tribun ? Peut-être est-ce ma voix agréable mais sourde, monocorde qui tolère mal les variations, les modulations ? Mon timbre pas assez éclatant, mon apparence pas assez excitée ? Fabrice Luchini, qui n’est pas le plus mauvais juge et qui, je crois, m’aime bien m’a fait réfléchir par ce simple constat : « l’oralité n’est pas l’endroit où il excelle, il n’y a pas d’ampleur. »

Je crois surtout que ma personnalité a des atouts qui sont aux antipodes des défauts qu’exige paradoxalement l’éloquence tribunitienne. De la vulgarité, une faculté de savoir se délester du complexe, une démagogie de l’esprit, une simplification inventive et brillante, un art du langage à la fois riche et brutal, une attitude qui vise à imposer une dépendance plus qu’à expliquer, le pouvoir de l’oralité est d’autant plus impressionnant quand il sert sublimement l’oralité du pouvoir : celle-ci assène, emporte, transporte, exalte.

Pour ma part, quand j’ai commencé les discours politiques, dans des salles moyennes ou grandes, j’ai d’abord lu mon texte sur des prompteurs puis je me suis servi de transparents invisibles. J’ai continué en tout cas à ne pas compter exclusivement sur moi-même. Je n’étais pas dupe de l’enthousiasme que je suscitais.

Plus le temps a passé, moins, étrangement, je me rapprochais de l’éloquence. Comme si j’en avais pris mon parti. Et que, textes à l’appui ou non, j’avais enfin compris que j’avais à faire fond sur autre chose qui était tout simplement moi-même. « Il a un sens aigu de la séduction, il te donne l’impression d’une immense familiarité comme s’il n’y avait pas eu d’avant ni d’après » : je ne me lasse pas des aperçus de Fabrice Luchini, qu’ils me plaisent ou non. Dans mes relations, il n’est pas courtisan et il m’est utile.

La grande différence entre mes premières prestations et celles que les médias ont décrites par la suite, étonnés par le public nombreux qui venait m’écouter, se rapporte à l’acceptation du fait que, faute de pouvoir être un tribun, je n’avais pas d’autre ressource que de me métamorphoser en gourou. Cela me convenait parce que j’étais assuré, sur ce registre, de pouvoir toujours maintenir dans leur plénitude les vertus humaines et intellectuelles qui m’avaient distingué. Ce n’était plus mon aspiration à être un tribun, que je ne saurais jamais être, qui gouvernait dorénavant les débats publics mais la preuve par ma personne, son empathie, son irradiation, sa passion de l’explication, sa douceur argumentative. Je n’entretenais plus fondamentalement une relation de conviction avec mes partisans mais de séduction avec mes adorateurs. En Marche est une secte qui a réussi et dans la politique d’aujourd’hui, le parti a pris sa relève. Je ne suis plus le gourou mais le président. On discute déjà le second alors que le premier, par principe, ne pouvait pas l’être.

Pourtant comme j’ai été pris par ces formidables effervescences collectives qui durant la campagne – par exemple à Marseille – m’ont emprisonné dans leur chaleur et quasiment dans leur délire. Je me haussais tant que je pouvais, je cherchais une incandescence de la parole qui me fuyait autant que je la désirais intensément. Au lieu d’être empli par la joie d’une complicité totale, fond et forme, entre ceux qui m’écoutaient et moi, j’étais meurtri par les mille travers de mon oralité, les uns me poussant à forcer ma voix, à crier – on m’a jugé ridicule mais c’était une tentative désespérée pour mimer une éloquence insaisissable – et les autres à abuser d’une complexité qui faisait retomber l’allégresse de quelques moments de grâce.

Ce qui n’attire pas vraiment l’attention sur cette lacune que j’estime fondamentale relève du fait que le pouvoir dispose de ses rédacteurs et que la liberté et l’improvisation non seulement sont absentes chez la plupart mais qu’on ne les regrette pas puisqu’on s’en méfie.

Ma chance est que j’ai auprès de moi une équipe remarquable et notamment Sylvain Fort qui me prépare mes discours que je retouche, reprends et valide. Je n’ai plus à me préoccuper de ce chagrin de n’être pas un tribun. Je lis des interventions au demeurant parfaitement écrites et quand je m’en détache, je rallonge évidemment et je ne suis pas au meilleur. Mon adresse face au Congrès n’aurait pas dû dépasser une heure mais ma spontanéité a rajouté une demi-heure, ce qui a entraîné peu ou prou un ennui distingué.

Je me suis étonné moi-même de certaines de mes saillies, de mes provocations, culturelles ou politiques. Elles ne relèvent pas de la maladresse même si, à chaque controverse, je prends la peine de rectifier, de compléter, voire de contredire dès le lendemain.

Je sens en moi parfois comme une envie sinon de vulgarité – il est clair que j’en manque ! – du moins de provocation amusante qui m’incite à faire de l’esprit ou des plaisanteries vite qualifiées de douteuses. Celles sur kwassa et la Guyane ou sur les femmes africaines – 7 à 8 ! – m’ont beaucoup été reprochées comme si j’avais à être à chaque seconde saint Macron. Aucune légèreté ne m’est permise, je suis condamné à la bienséance systématique alors que, mon passé l’a démontré, je ne suis pas étranger du tout aux blagues.

Peut-être, à aller au bout de mon analyse, suis-je tenté parfois par un sentiment de supériorité, une forme de mépris, un peu de condescendance. Je crois tellement au travail et surtout à ses formes modernes, à ses vertus que j’ai tendance à traiter avec désinvolture, avec dérision ceux qui sont éloignés de cette excellence. C’est sans doute cette part, qui n’est pas la plus belle de mon être, qui m’a incité, dans une gare, à opposer « aux gens qui réussissent les gens qui ne sont rien ». Quel tollé, et pourtant moindre que celui qui aurait suivi un propos du même type de la part de Nicolas Sarkozy !

Je dois reconnaître que, aussi cultivé que je sois, le langage n’est pas à ma disposition tel un animal familier et fidèle. Il m’échappe en certaines circonstances à l’occasion de contrastes faciles ou d’oppositions paresseuses. Je ne nie pas aussi que j’apprécie cette dureté que les mots permettent et que je sais gré à ceux-ci de décaper mes analyses de ce qu’elles pourraient avoir de trop raffiné, de trop globalisant. « Ceux qui ne sont rien », à supposer que dans l’instant j’aie été parfaitement maître de mon expression, est survenu alors comme l’heureuse intrusion, dans un monde qui croit être sincère et libre mais qui en réalité est conformiste et frileux, d’une vérité à vif, d’une description sans fard, d’une définition qui fuyait les faux-semblants. Je me suis fait plaisir, j’ai sans doute fait du mal à quelques âmes sincèrement blessées mais pour le reste, que de vent !

Encore, j’ai de la chance ! Mon salut médiatique et politique, empêchant la controverse de durer au-delà du raisonnable, est que chez moi on ne présume pas le mépris ! Tout de même je ne devrais pas abuser de cette bonne fortune, de ce crédit si gratifiant dans une époque qui n’aime rien tant que causer des plaies pour pouvoir les gratter tout à loisir.

Il y a une violence aussi, une telle exigence de vérité – et c’est respecter l’autre, quoi qu’il soit, de lui transmettre sa vérité – qu’elle m’a, en face de démagogies syndicales ou vindicatives, à énoncer brutalement ce que j’avais à dire, à répondre. Je me souviens de ces épisodes où j’avais évoqué « des analphabètes » ou invité à acheter un costume en travaillant. Je ne regrette rien en l’occurrence parce que mes répliques – maladroites ? – avaient au moins le mérite de dissiper l’hypocrisie et de sortir des conventions qui imposent de toujours tendre l’autre joue à un opposant qui vous insulte. Cela n’a jamais été ma conception de la démocratie. On vante les affrontements républicains mais on les désirerait vides de sens et de substance. J’aime bien les bagarres courtoises.

Sur le fait qu’il n’y aurait pas de culture française et que la colonisation serait un crime – propos proféré en Algérie –, à cause des polémiques qui ont suivi ces affirmations j’ai passé beaucoup de temps à les nuancer, les rendre moins sommaires, moins offensantes, à exprimer ma pensée de manière moins lapidaire. Sur la colonisation, à l’évidence je n’ai pas convaincu les rapatriés qui étaient furieux et auraient été prêts à me molester. Je dois admettre que j’aurais mieux fait de me taire, surtout en Algérie, ou alors d’avoir le courage, même là-bas, d’énoncer clairement les ombres et les lumières de cette période historique où la France a fait du bien et du mal. J’ai causé trop de dégâts pour peu de bénéfice. Pourquoi suis-je gangrené, en tel ou tel moment solennel où je sais que ma parole est à la fois attendue et guettée, par une incoercible propension à aller au-delà même de ce que l’autre espère de moi, à m’abandonner à une surenchère qui offensera les miens mais complaira à un pouvoir étranger qui n’osait rêver, pour son seul avantage, d’une déroute consentie sans combat ? C’est une interrogation qui n’est pas de pure forme. Parce que, si je ne suis pas dénué de courage – intellectuel ou physique –, il me semble l’avoir démontré, je laisse parfois, par démagogie ou une volonté unilatérale de séduire et de conquérir mais en cédant tout, les mots opérer de véritables trahisons. Le crime contre l’humanité – replacé dans le contexte par la suite –, je dois concéder que dans l’instant il a constitué une traîtrise par le verbe, une reddition en rase diplomatie, ce que ma nature porte de moins beau : aimer tellement être aimé qu’on ferait, qu’on dirait n’importe quoi pour cela.

Pour la culture, il me semble que j’ai regagné le terrain perdu et de fait mon affirmation amendée était pertinente, presque banale.

Pourquoi, d’emblée, n’ai-je pas évité les pièges évidents d’une simplification ou d’une provocation ostensibles ?

Parce que la mesure parfois me fatigue, que l’intelligence me pousse à gauche et que le politiquement correct peut être une tentation.

Tout de même il ne faut pas me provoquer. On a été injustes, je le maintiens, avec les opposants au mariage pour tous et pourtant j’étais favorable à ce dernier. J’ai dû d’ailleurs m’expliquer auprès des homosexuels après. Cette France est épuisante qui ne sait pas manier deux pensées contradictoires à la fois ! Christiane Taubira a bien sûr décidé de m’attaquer mais je l’ai sèchement renvoyée dans ses cordes. Quelle volupté d’avoir résisté à ses tweets fumeux et poétiques !

À ma décharge, je suis singulier dans un monde politique qui ne supporte pas qu’on l’oblige à relier des concepts apparemment antagonistes. Quand j’ai soutenu que « terrorisme et climat, tout est lié », on m’a imputé une absurdité puis à la réflexion, plus trop. Je suis désolé de savoir réunir quand on mutile. De ne rien perdre sur le bord de la route.

Le pouvoir finira-t-il par me simplifier ?

Je ne suis pas un tribun. Tant pis. Seulement président.









Seulement président, en effet. C’est beaucoup mais je ressens vivement, et de plus en plus, que ce n’est pas tout. Brigitte avait tellement raison quand, questionnée sur moi, elle avait répondu qu’elle ne m’imaginait pas dans la politique mais dans la littérature ou la philosophie. Elle savait que j’aurais un destin exceptionnel mais pas dans les joutes partisanes, plutôt dans les aventures moins dangereuses mais plus passionnantes de la pensée. Il n’est pas indifférent que les trois êtres qui ont le plus compté pour moi – si j’exclus ma grand-mère adorée – ont été Paul Ricœur, Michel Rocard et évidemment mon épouse qui d’une certaine manière m’a fait et continue d’être cette tendresse vigilante, cette douceur tutélaire à mes côtés, dans l’ombre quand il convient, dans la lumière s’il le faut.

On voit bien ce que Paul Ricœur m’a apporté, je l’ai déjà dit, mais on pourrait m’objecter Michel Rocard comme preuve de mon intérêt politique. Bien au contraire. Il est en même temps un souvenir, une admiration, une tentation et une menace.

Une tentation parce que, pour l’intellectuel, pour celui qui a besoin du choc des idées et du heurt des intelligences, il n’y a rien de plus stimulant au point de devoir considérer comme dérisoires les jeux politiques dans lesquels apparemment on a voulu s’impliquer. Cette tentation de la pureté, de l’autonomie de l’esprit, cette fascination pour une Antigone dont l’absolutisme se rapporterait aux concepts et aux prospectives, au passé comme terreau, à l’avenir comme perspective, jamais au présent trop vulgaire et immédiat – ce délice du pur débat ne proposant que des questions parce que les réponses seraient impossibles, je les ai perçus, je les ai craints, je les ai dominés.

Parce que l’obsession de l’irresponsabilité est une menace. Parce que Michel Rocard, s’il a accompli, a surtout beaucoup réfléchi sur les choses, les êtres, l’Histoire, le socialisme et les idées au point qu’on n’a jamais su trop bien, dans l’admiration quasiment unanime et sincère qui s’est exprimée à sa mort, qui était le plus regretté, du partisan iconoclaste ou de l’incroyable défricheur intellectuel. Pour ma part, ce dernier m’apparaissait comme une chance non seulement pour la grandeur de l’esprit mais aussi pour la politique. Parce qu’il l’a éclairée, lui a donné un lustre que sa quotidienneté conjoncturelle ne cessait pas de lui enlever. Sur le plan du politicien, il n’a jamais fait le poids face au monstre d’intelligence tactique et cynique qu’était François Mitterrand.

J’ai aimé Michel Rocard parce que, précisément, il avait une manière de faire de la politique qui en réalité était le suicide doux, dur, lent ou précipité, de celle-ci. Mon dépassement de la gauche et de la droite, cette campagne inouïe qui a brisé les codes, détruit les frontières et troublé les appartenances au point de déboussoler les convictions les plus enkystées, qu’étaient-ils, au fond, que l’art de ne pas prétendre faire de la politique alors qu’il constituait la forme achevée, mais singulière, de l’exercice de celle-ci ? Sans abuser des influences, il y avait de l’inspiration rocardienne dans cette épopée à la Bonaparte mâtinée de philosophie.

Écrivant ainsi, je ne traite pas du sexe des anges mais de problèmes très réels qui me touchent directement. Je veux tenir absolument les deux bouts de la chaîne. Je veux faire de la politique, présider, agir mais ne pas abandonner la pensée au seuil de l’action. Je voudrais sans cesse avoir le talent d’articuler le singulier et le pluriel, de ne pas me laisser imposer le rythme que je n’aurais pas décidé, je voudrais avoir la force d’apposer ma marque sur l’imprévisibilité du réel. Je ne voudrais pas être dépossédé de ma puissance et de mon autorité par l’intrusion d’un scandaleux hasard non maîtrisé, non contrôlé. Je voudrais être, allons au bout de ma présomption, à la fois Créon et Antigone. La responsabilité de l’action, la générosité de l’abstraction et des valeurs. Ceux qui mettent en cause mon narcissisme, ma hantise régalienne se trompent : je sais que je suis très éloigné de mon ambition profonde. Être un président qui marquera, qu’on ne pourra pas oublier, que même ses adversaires seront contraints d’estimer. C’est avec de tels rêves qu’on peut chercher à construire, au travers de son succès personnel, la réussite de la France.

Je suis tellement conscient pourtant – chaque jour qui passe me fait perdre un peu d’enthousiasme à ce sujet – de l’échec quasiment inéluctable de la politique en tant que telle. Non pas tant des résultats équivoques, incertains, discutés de l’action que de l’action elle-même. Il y a quelque chose d’atrocement mélancolique dans le constat que les actes, cette capacité, ce dessein d’entreprendre, cette aspiration au mouvement sont d’emblée frappés au cœur par l’implacable déception qui va les affecter, les infecter, à peine incarnés, comme s’il était proprement inconcevable, en politique, d’oser et de risquer des gestes parce qu’ils seraient, par leur prétention même – se colleter à un réel insaisissable –, condamnés à l’impuissance. La politique, je ne l’ai jamais surestimée mais je n’imaginais pas à quel point elle serait une telle leçon : un majestueux, implacable échec que la pompe, l’allure, l’esthétique personnelle ont pour mission d’occulter.

Tous les jours, la conduite des affaires me démontre que les grains de sable dans la belle mécanique gouvernementale ne sont pas l’exception mais quasiment la règle. À peine a-t-on désamorcé une situation, empêcher des effets délétères de se prolonger qu’inévitablement une parole, un comportement, un aveuglement viendront tout mettre à bas ! Je ressasse cette polémique qui m’a opposé à Pierre de Villiers et qui a été ma première faute politique grave. Celle-ci a non seulement rompu un pacte de confiance avec l’institution militaire mais elle a suscité une extrême désillusion dans la tête de beaucoup de Français. Je m’en suis rendu compte et des signes non équivoques me l’ont démontré. Avec le Premier ministre, nous avions tant bien que mal réussi à rééquilibrer la balance. Pierre de Villiers avait certes démissionné mais nous lui avions rendu des hommages sincères et appuyés. On l’avait remplacé par une personnalité elle aussi respectée, incontestable. En plus, un héros. Les Français, pleutres dans leur quant-à-soi, sont fous à juste titre des héros par compensation. Tout s’était à peu près pacifié. Cette guerre indolore dont les démocraties ont l’habitude avait fait long feu si je puis dire. Mais c’était sans compter avec l’intervention parfaitement inopportune et inutilement blessante du porte-parole du gouvernement Christophe Castaner qui sans doute frustré a eu envie lui aussi de dire son mot, de porter sa parole. Une catastrophe qui a tout rallumé, ravivé ! Comment peut-on être si bête ! Alors que jusque-là il avait accompli correctement sa mission, sa parole n’avait jamais stupidement contredit les nôtres ! Qu’aurait-il fallu faire, que devrais-je prévoir ? Placer un garde-chiourme derrière chaque ministre mais qui surveillerait les surveillants ? Il y a un moment où même avec une exigence de rigueur, celle-ci poussée trop loin deviendrait plus nuisible que la liberté et l’indépendance parfois erratiques de quelques-uns.

C’est donc cela, la politique. Poser avec prudence, avec scrupule sur le réel quelques aménagements possibles, des avancées modestes, des rustines sociales, des remèdes pragmatiques en n’évoquant plus le passé – il n’est plus une excuse –, en évoquant à peine le futur – les prévisions ne sont que les prochaines désillusions du présent – mais en appréhendant l’immédiateté comme le champ exclusif des progrès et des consolations qu’on doit au peuple. Au seul peuple français. À la masse des désespérés comme à la cohorte des privilégiés.

Je refuse de sombrer dans le déclinisme. De sombrer dans cette volupté qui crée un troublant plaisir : celui de se vivre comme un désastre, un naufrage dont on serait à la fois la victime et le témoin. Je ne me dégraderai pas en commentateur.

François Hollande se réinstalle lentement dans le débat public. Il demeure toujours aussi hermétique à l’idée de faire l’inventaire de son quinquennat. Comme je l’attendais – c’est de bonne guerre –, les résultats économiques un peu meilleurs en juillet et en août ont été accaparés par ses soins et il a souligné qu’il m’avait bien préparé le terrain. « Le temps de la récolte arrive, on le voit bien », ose-t-il. La manœuvre est grossière, personne n’est dupe de cet acharnement subtil à prétendre compenser les faiblesses et l’échec d’hier par les débuts de ma propre présidence. Comme il ne parvient plus vraiment à projeter son aura (laquelle ?) sur moi, il s’approprie un bout de la mienne. Dans les prochains mois, cela ne me fait pas peur, j’aurai droit à des piques avec cette ironie rigolarde qui m’a toujours agacé. Il a d’ailleurs déjà commencé sans percevoir le ridicule de ses vagues mais transparentes admonestations.

Il joue au sage en s’abstenant de commenter mes premiers mois. On aboutit donc à ce paradoxe, à cette incongruité que n’ayant plus rien à faire, il refuse de commenter alors que durant son quinquennat il n’a pas cessé de commenter alors qu’il aurait dû faire. Quelle surprenante personnalité à contre-courant du bon sens ! Toujours à contretemps !

Et cette observation se voulant acerbe qui clairement m’est destinée mais qui, toute révérence gardée, n’appelle que la dérision de ma part. « On ne devrait pas se plier à la dictature d’être aimé. » Ainsi il faudrait du courage pour résister à la tentation d’être aimé à tout prix. Pour lui, aucun problème. Il a su résister et il a échoué. Il n’a pas été aimé mais ce n’est pas pour cela que son quinquennat a brillé. S’il était en face de moi, je lui dirais avec franchise qu’il n’a pas de souci à se faire. Il n’a jamais risqué d’être aimé.

Pour moi, ce ne serait pas une tare mais je n’oublie pas que, pour la politique et l’action, Créon et Antigone mêlés n’en auraient pas fait leur obsession.

Que François Hollande soit rassuré sur ce plan !









Plus les jours défilent, plus je suis obsédé par mes prédécesseurs. Je les remercie de m’avoir parfaitement montré la voie de ce qu’il ne fallait absolument pas être ni accomplir. Mais la lucidité et la conscience ne suffisent pas. Encore faut-il à la longue, ne pas mécaniquement tomber dans ce qu’on veut absolument éviter. Échapper à la fatalité qui constitue l’élan en habitude, la promesse en nostalgie puis en aigreur, les aurores en crépuscules avant l’heure, la fraîcheur et l’extraordinaire espoir des commencements en routine ou, pire, décadence. Comment s’élever durant cinq ans puis se renouveler pour quitter la scène politique, applaudi et fêté, en 2027, reconnu et consacré comme unique, avec l’immense reconnaissance d’un peuple heureux et fier d’avoir été présidé par une personnalité qui a tenu plus qu’elle n’avait promis ? Un miracle. Une impossibilité que je voudrais rendre possible.

D’où me vient cette constante inquiétude, malgré les apparences, de n’être pas à la hauteur ? J’ai pourtant tout. Une équipe soudée et jeune à l’Élysée, muette à l’extérieur, admirative du « patron » que je suis, ordonnée et cohérente. Un Premier ministre qui peut m’agacer parfois mais a le grand mérite de jouer sa partition sans troubler la mienne et, surtout, d’avoir des ambitions qui demeurent à sa seule hauteur. Des ministres qui donnent à peu près ce qu’on leur demande et qui, sans être remarquables à deux ou trois exceptions près, n’oublient pas qu’ils ont été choisis non pas pour se satisfaire de leur fonction mais pour l’assumer et la justifier. Un groupe parlementaire pléthorique à ma dévotion et dont l’inexpérience me sert puisqu’elle le conduit à ne jamais regarder de trop près les projets de mon gouvernement. Des sénateurs qui, même s’ils ne me sont pas acquis politiquement, ont cette rondeur et cet entregent qui rendent n’importe quel conflit acceptable et l’opposition telle une courtoise et délicieuse contradiction. Des médias qui protestent mais que j’ai heureusement réduits à leur plus simple expression, c’est-à-dire la mienne. Leur information est libre mais j’ose admettre qu’ils sont à ma disposition parce que j’ai mis fin à leur impérialisme qui baptisé républicain était tout de même insupportable. Mon seul point commun avec Bernard Tapie : comme lui, je révère l’information mais déteste les journalistes. Il y a des métiers et des services admirables que leurs praticiens dévoient presque forcément. Les magistrats, c’est pareil. Attention, je ne parle pas de lâcheté !

J’ose me plaindre avec une configuration, des structures aussi royales, un État quasiment tout entier à la couleur de LREM, donc là aussi la mienne ! Que me faudrait-il donc pour être pleinement satisfait ? C’est très simple. L’absolue certitude que je ne vais instiller que du nouveau et qu’on me laissera du temps avant de juger mes résultats. À dire le vrai, ce qui m’angoisse est d’être au quotidien victime de mon succès et bientôt coupable de ma victoire.

Le pouvoir considérable qui m’a été dévolu par les élections et le peuple – il ne faudrait pas l’oublier –, cette structuration formidable qui apparemment facilite ma domination, mon emprise et qui sans abolir les résistances les rend ringardes, je les apprécie infiniment mais je ne suis pas assez sot pour avoir perdu la mémoire. Si j’ai gagné si brillamment, d’une manière aussi spectaculaire, au-delà des données politiques de base, cela tient surtout au fait que dans un univers partisan multiple et sophistiqué, avec des ramifications, des courants, des sous-courants et des chapelles, je suis venu, j’ai vu, je me suis battu et j’ai vaincu. Parce que ma solitude était une force impressionnante contre les appareils, ma liberté contre les structures, mon invention contre les conformismes et mon absence apparente d’organisation contre les corsets et les rigidités d’hier. Donc je sais mieux que personne les limites des pouvoirs classiques et des soutiens officiels.

Cette jeunesse qu’on a tant vantée, absurdement, comme si j’avais décidé d’être jeune pour conquérir, comme si là aussi j’étais devenu maître de mon temps et du cours naturel des choses, ma jeunesse, au fil des semaines – ma présidence dure depuis un peu plus de quatre mois – cette précocité est comme un fardeau dorénavant. Parce que j’ai eu cette fulgurance, il faudrait que je l’aie sans cesse, que plus rien ne me résiste, que les obstacles s’effacent devant moi comme par magie et que je m’avance dans l’Histoire comme un constant Bonaparte quand mon angoisse, précisément, est de voir se dégrader celui-ci en une gestion louis-philipparde, de laisser tous les ponts d’Arcole se muer en multiples Rubicon que je ne saurais plus franchir.

Je comprends bien que c’est l’implacable rançon de mon parcours, de mon avancée, de la rapidité avec laquelle j’ai déjoué tous les pessimismes et surmonté les écueils de la politique classique. Mieux que surmonté : je les ai ignorés. Comme s’ils ne me concernaient pas. Alors pourquoi soudain deviendrais-je incapable de continuer cette course impérieuse, atypique et faisant fi de tout ce qui aurait freiné, entravé, ruiné un pouvoir traditionnel ? Mon bilan ne sera pas jugé au bout de cinq ans mais il doit être impeccable, absolu, complet chaque jour. Aimé au-delà de toute mesure, je crée forcément du dépit amoureux. Il y a des triomphes qui s’avèrent des tragédies. Aucune faiblesse de ma part ne sera tolérée puisque pour l’emporter à l’élection présidentielle j’ai véritablement insufflé dans l’esprit collectif la conviction que si hier j’ai été exceptionnel et surprenant, je ne pourrais que l’être aujourd’hui en le demeurant demain.

Il n’est pas jusqu’à cette volonté de dépasser la droite et la gauche, à l’origine un coup de maître, qui ne devienne pas peu à peu un boulet en coagulant les oppositions conjoncturelles de droite et de gauche. Comme si l’une et l’autre se vengeaient d’avoir failli être effacées par une audacieuse synthèse.

Aussi je crains, j’ai la hantise que le conventionnel me rattrape, nous rattrape. Que le noyau dur de la politique se moque de la jeunesse, de la passion du nouveau, de l’envie de tout bouleverser pour le meilleur quand le pire, au fond, ne résulte que de l’installation à vie, confortablement assis, dans un monde qui change. Qu’il batte en brèche toutes les métamorphoses et qu’il n’ait aucun scrupule à contraindre le président Macron à ravaler les rêves du jeune homme impétueux et à muer un peuple enflammé en une communauté désenchantée.

Je ne suis pas sûr que cette intuition désespérante sur le cours de toute Histoire soit partagée par ceux qui me servent, même les plus proches. C’est une plaie, une blessure terrifiantes que ce regard permanent que je porte sur moi, que ce pessimisme inscrit dans le moindre de mes actes, que cette chape de plomb qui menace et dont je me demande si, à force de la prévoir et de la craindre, je ne la crée pas.

Peut-être la sagesse dite populaire est-elle plus fine dans sa perception plus simple et plus immédiate ? J’en veux pour preuve, par exemple, une baisse signifiante de dix points dans un sondage à la fin du mois de juillet. Ce qui n’était jamais arrivé à un président.

Je ne dirais jamais comme mon ministre talentueux mais si vaniteux Bruno Le Maire que l’intelligence est une chance, un don qui vous distingue.

Il n’est pas de jour où je ne la vive pas comme une grâce mais qui fait mal et sépare.

Je voudrais ne pas vieillir.









À la fin du mois de juillet, les médias, avec une volupté non dissimulée, ont annoncé la fin d’un état de grâce que je n’ai jamais eu et ma « première alerte sérieuse ». Je déteste ces analyses de bois comme il y a des langues de bois. Comme si la quotidienneté n’était pas, sans interruption, le lieu de crises à résoudre, de débats à trancher et de décisions à prendre. Importantes ou non, ces crises. Le bonheur rare est celui d’une journée à peu près tranquille. Quand l’ordre des choses et de la politique, pour une fois apaisé, n’est pas troublé par les déclarations intempestives ou bêtement spontanées de tel ministre, de telle autre. J’ai l’impression, quand je vais me reposer, toujours si tard, que je n’ai pas travaillé si j’ai pu à peu près réfléchir, écrire, dialoguer.

Exaspérants ces constats qui plaqués sur l’immédiat prétendent m’enseigner quelque chose, m’apprendre ce que j’ai à accomplir ! Je ne me serais pas douté tout seul que le rétablissement de la journée de carence dans la fonction publique, la hausse de la CSG et la réduction de la prime de l’APL, pourtant programmée sous François Hollande, entraîneraient des remous !

Ce ne sont pas ces avertissements basiques en tout cas qui m’ont dicté ce que j’avais conçu de longue date. Surtout ne pas prendre de vacances, ne pas trop souffler, ne pas donner l’impression aux Français qu’il y a une pause, une suspension dans la conduite de l’État, qu’on ne pense plus à eux mais à soi, à son couple et à sa famille. Qu’on n’est plus tout à fait le président.

Citoyen, à l’Élysée ou ministre, les images de mes prédécesseurs, dans des tenues plus ou moins seyantes m’avaient littéralement révulsé par leur vulgarité, leur relâchement et la véritable escroquerie de ces scènes qui prétendent refléter une normalité quand tout un appareil officiel est aux aguets et surveille en douce ou ostensiblement. Jamais je ne me comporterai avec Brigitte de la même manière. Il y a une forme de tendresse sans allure qui est aux antipodes de notre vision du couple. N’en déplaise à ceux qui ont fait de Brigitte l’unique objet de leurs préoccupations, de leurs critiques ou de leur dérision. C’est trop blessant, trop injuste et en même temps trop important dans la tête des Français pour que je ne consacre pas une sorte d’examen de conscience à part au lien si compliqué entre le couple présidentiel et la nation. Il est à elle et en même temps il ne l’est jamais assez.

Comme je l’avais promis, mes courtes vacances au mois d’août – du 10 au 28 – n’en ont pas été vraiment. Quelques jours seulement à Marseille, dans la résidence privée du prefet de la région PACA, mais j’ai été mobilisable à tout moment comme le Gouvernement auquel des instructions avaient été données. Encore une fois, je n’ai pas fait comme Hollande. Le Conseil des ministres a lieu le 30 août. Je les ai laissés se reposer pour mieux les harceler. Nous n’avons pas pu jouir de notre cher Touquet à aménager pour des raisons de sécurité. J’en ai profité pour effectuer des visites, à la fin du mois d’août, dans plusieurs capitales européennes afin de débattre du problème crucial des travailleurs détachés. Les Français m’ont accueilli avec gentillesse, avec cette brusquerie au fond affectueuse qui manifeste leur satisfaction quand leur susceptibilité a été ménagée. Par ailleurs, j’ai été formidablement bien reçu par les responsables des pays concernés. Cela ne m’a pas étonné puisqu’au grand dam de ceux qui rêveraient que mon incarnation de la France soit médiocre et déplacée, je suis, depuis mon élection, le « chouchou » de ces chefs d’État ou de Gouvernement tellement ravis d’être, pour ainsi dire, sortis de Nicolas Sarkozy ou de François Hollande. De l’énergie épuisante et narcissique du premier ou de des synthèses molles et jamais opératoires du second.

J’ai souvent senti chez le Français une étrange alliance entre l’envie permanente de critiquer son pays et la vanité cocardière de le juger meilleur que les autres. Dans la perception qu’il a de mes succès sur le plan international – peut-être moins dans la substance, je l’admets, que dans la forme –, je ne suis pas persuadé qu’il les estime à sa juste valeur. Comme s’il trouvait un tantinet suspecte la sympathie universelle ou au moins européenne que je suscite en se méfiant de cette entente trop belle pour être honnête. En oubliant que j’ai consacré tous mes efforts à cette instauration ou restauration de la confiance, ajoutés à ce que j’ai la faiblesse de considérer comme mon capital personnel de séduction et d’empathie.

Je devine bien sûr le risque de cet enthousiasme international qui pourrait vite devenir un moyen de fuir la morosité nationale, une douceur chaleureuse dans ces sommets et rencontres de haut niveau par rapport aux joutes mesquines et décevantes qu’adore un pays qui se sent orphelin quand on le prive de motifs de discorde, de disputes. Je ne crois pas que j’en suis arrivé là. Jusqu’à maintenant, en refusant d’ailleurs de parler à l’étranger de tout sujet national, politique, social, judiciaire ou autres, je n’ai pas établi une hiérarchie au détriment de la France en faveur du monde mais j’ai voulu manifester au contraire que toute ma concentration et mon énergie seraient dévolues à l’intérieur comme à l’extérieur. Sans mélange des genres.

Au fond, avant l’exercice du pouvoir, pour qu’il soit bien compris et correctement appréhendé, il faudrait fournir le mode d’emploi, le vocabulaire, la nature des intentions. Je ne méprise personne contrairement à ce que les adeptes d’une égalité stérilisante profèrent en permanence contre moi mais le citoyen a besoin qu’on lui mette les points sur les i, qu’on le prépare avant puis qu’on lui explique après. La démocratie est une merveille quand elle est mâchée par le pouvoir et bien digérée par le peuple.

Depuis mon élection je suis partout, je donne l’impression de m’occuper de tout. On s’est moqué de moi quand je me suis livré à tant de rôles et ai épousé tant d’apparences et de costumes. Pilote de chasse façon « Top Gun » sur la base aérienne d’Istres, commandant de sous-marin nucléaire et joueur de handitennis sur les quais de Seine pour défendre la candidature de Paris aux JO de 2024. Il y en a eu d’autres et je continuerai sans relâche à montrer que le président doit être prêt à toutes les métamorphoses dès lors qu’il ne comble pas son narcissisme mais veille à l’intérêt et à la force de la France. Mais, en plus, pour dire la vérité, j’adore ces représentations de moi-même dans des enveloppes différentes. Je ne suis pas que l’intellectuel penché sur des livres ou le studieux du bureau présidentiel ou l’amoureux transi de Brigitte. Mais je suis capable de diversité. Tout ce que j’endosse me va. Je ne me surestime pas mais je frôle un peu d’Obama dans ces séquences. Le même et un autre. Le désir fou de chacun. Mais moi je peux l’assouvir.

Évidemment, comme la question est complexe, aucun journaliste ne perçoit la faille, le risque. Il est tellement plus agréable de gloser sur l’insignifiant et de négliger l’essentiel. Je vois clairement la distorsion possible entre ma volonté, que je ne trahis pas, d’une parole rare d’un côté et de l’autre la réalité d’une omniprésence. Pour que la majesté, l’allure, la distance soient sauvegardées, il ne suffit pas de parler peu mais il convient aussi de peu se montrer. Or ce n’est pas ce que je mets en œuvre. Il est à craindre que la profusion de mes apparitions efface ce que ma parole économe et donc capitale a pu apporter de salvateur dans le débat public. Je ne me sens pas la disposition de diminuer ma présence dans l’espace tout en maintenant ma réserve orale. Il le faudrait pourtant.

Mais pas vu pas pris.

En ce mois de septembre plus rien ne pourra me surprendre. Un quinquennat, on a dit que c’était trop court. Mais, jusqu’en 2022, le chemin est long et tant à faire !

Je suis heureux d’avoir échappé de justesse à une raffarinade. Le sage du Poitou me soutient certes mais ce n’est pas pour cela que je vais me mettre à célébrer le Poitou ! Quelle incroyable félicité de pouvoir tout me dire, tout m’avouer. Un luxe.









Il n’y a pas de malédiction élyséenne contrairement à ce que de mauvais augures prétendent. On tombe dans un sondage et ce serait la chute finale !

J’arrive doucement à l’issue de cet exercice que je me suis imposé. Le 21 septembre aura lieu le débat capital sur la réforme du contrat de travail et j’espère que Muriel Pénicaud pourra être en première ligne si elle n’est pas mise en examen d’ici là. La justice, à la supposer honnête, non partisane, a de toutes manières une temporalité que la politique ne connaît pas. Mais je croise les doigts. Cette ministre a été un bon choix. Je n’en ai pas tant qui m’aient satisfait pour que de gaîté de cœur je puisse accepter de voir celle-ci passer à la trappe !

Ce sera ma première épreuve, mon premier défi. Il ne s’agit pas d’alerte ni de crise. Mais de la démonstration ou non, à l’usage des citoyens, de la valeur de ma méthode et de la rectitude de mes engagements. À mon propre usage également car sortie du laboratoire des idées, la preuve par le réel va me conforter dans ma démarche de progrès ou non. Je ne me fais aucune illusion. Il y aura des critiques, c’est normal, des interprétations discutables, c’est ordinaire, des incompréhensions, c’est banal, mais aussi de la haine, de la fureur dogmatique et idéologique, c’est choquant. Comme s’il fallait, pour certains, à toute force dénoncer avant d’examiner et de dialoguer. Ce n’est pas moi qui parviendrai à changer cette pente française si détestable. Quand la politique gangrène comme cela, elle n’est plus un art mais un poison.

Tout ce qui se passe ne cesse pas de me confirmer que l’esprit neuf ne peut rien ou pas grand-chose parce que les chemins demeurent vieux et les mots usés. N’importe quelle démarche, même la plus normale sur le plan démocratique et la joute parlementaire, est par avance discréditée par le fait que certains s’y opposeraient. Les lois pour la confiance dans la vie politique ont été votées. Un beau symbole. Une promesse tenue. Un engagement pris face à François Bayrou et que j’ai respecté. De petits regrets.

Une inquiétude que je garde pour moi. J’ai appris qu’on a voté un amendement prévoyant l’inéligibilité non seulement pour des condamnations résultant d’infractions financières mais aussi en conséquence de sanctions relatives à la liberté d’expression. Ce qui m’a fait froid dans le dos quand on songe à ce qu’un pouvoir mal intentionné pourrait faire avec de telles dispositions ! Je pourrais dire qu’avec moi rien n’est à craindre mais qu’avec d’autres, on ne sait jamais !

On a aussi violé l’un de mes engagements de campagne : l’obligation d’un casier judiciaire néant. Pourtant une disposition à laquelle je tenais, capitale pour la moralisation. S’ils détricotent tout ce que j’avais promis de bon, où va-t-on aller ?

Je suis plus qu’inquiet avec la masse de mes députés qui à l’évidence est incapable de comprendre la différence entre solidarité et inconditionnalité, soutien et intelligence, adhésion et esprit critique. La fraîcheur devient vite, si on y mêle ignorance et désinvolture, de l’amateurisme et il revient à mes oreilles qu’on tourne en dérision ces péripéties parlementaires : « Si c’est ça, le Nouveau monde, les anciens valaient mieux ! »

Je me méfie de ces sarcasmes, surtout quand apparemment ils visent juste. Je crains pour l’avenir une improvisation, un aveuglement et une superficialité qui frapperont de caducité tous les votes en faveur de mon programme.

Rien de pire qu’un tel groupe pour un Premier ministre qui fait déjà tout ce qu’il peut pour échapper à des reproches absurdes comme l’humiliation qui serait paraît-il la sienne au point que certains ont osé le qualifier de « collaborateur des collaborateurs du président » mais d’autres, dans le même camp, ont compris que c’était plus compliqué et qu’Édouard Philippe n’était pas le « godillot » dont mon opposition rêverait.

Elle éprouve d’extrêmes difficultés à me prendre en défaut même si elle me guette, fait feu de tout bois, et les médias avec elle. Il faudrait pouvoir à tout instant dénicher, dénoncer, accabler, me mettre en contradiction, démontrer que c’était trop beau et que maintenant c’est trop décevant ! Mais comment me blâmer et sur quoi ?

Parce que j’ai reçu le chanteur Bono ? Il y a longtemps qu’il a dépassé ce stade et qu’il est devenu une sorte de « conscience » pour un monde qui ne croît plus aux politiques mais s’abandonne aux gourous et aux humanistes vagues. Ce n’est pas ma faute et je ne pouvais faire autrement que de le rencontrer. Le pape l’a fait, je pouvais bien le faire !

Parce que j’ai accueilli la chanteuse Rihanna ? Elle désirait me rencontrer pour discuter d’éducation avec moi et j’ai accédé à sa demande, trop content de lui donner l’occasion de sortir par le haut du délire festif et vulgaire qui l’accompagne en général.

Ce qui gêne mes adversaires relève de l’impossibilité de me mettre dans une case et de m’imaginer comme Nicolas Sarkozy hier ou avant-hier seulement fasciné par des vedettes genre Tom Cruise ou autres !

Il faut tout de même que sur ce plan je fasse attention, j’ai pu apparaître parfois, poussé par Brigitte, comme le provincial éberlué monté à Paris et friand des lumières et des relations artistiques même les plus médiocres ! Michel Onfray m’a fait mal, il y a quelques mois, quand trop cruel à mon égard, il a pointé qu’on ne pouvait pas à la fois s’enticher d’un Stéphane Bern et faire honneur à un Michel Bouquet lors de la passation de pouvoir. Il y a un gouffre. Peut-être devrais-je réserver le « en même temps » au seul domaine intellectuel et politique et ne pas le polluer par ailleurs.

Parce que j’ai participé à l’hommage si mérité et émouvant au père Hamel atrocement assassiné par deux jeunes tueurs islamistes ? Parce que j’ai déclaré ces évidences humanistes : « Le martyre du père Hamel n’aura pas eu lieu pour rien. La république n’a pas à combattre une religion. Elle œuvre chaque jour à ce que chacun puisse croire ou pas, en homme libre » ? Mes prédécesseurs, je l’espère, auraient adopté le même comportement et probablement tenu le même discours mais de ma part rien n’est neutre et je ne peux me dispenser d’aucun geste, d’aucun mot. Peut-être suis-je conduit à en faire trop pour qu’on admette que j’en fais assez ! On me soupçonne à tout instant d’être faible sur le plan régalien et parfois je ressens chez certains l’envie saumâtre d’une terrifiante et nouvelle tragédie pour qu’elle serve de test et qu’on puisse enfin déterminer si je suis un mou ou un fort. Il faudrait un jour choisir : je serais autoritaire, Jupiter, autoritariste mais structurellement présumé frileux et complaisant pour ce qui précisément devrait appeler sévérité et authentique autorité ! Je ne désire pas que le futur tristement me contraigne à démontrer ce que je vaux dans le registre de la vraie fermeté !

Parce que des ministres font des bévues et disent des bêtises et que je ne bronche pas ? Parce que Marlène Schiappa, par exemple, offre si rarement comme une miraculeuse exception une pensée juste ? Mais, gauche et droite confondues, si on appliquait ce critère, nous risquerions de retomber en IVe République et de n’avoir plus de gouvernement à intervalles réguliers.

Il faut être sérieux. La démocratie ne devrait pas se satisfaire de ces escarmouches continuelles mais la France et sa classe politique ne changeront pas. J’ai parfois des fourmis dans l’esprit parce que la tentation, à laquelle je dois, comme président, résister à tout prix, survient parfois de répliquer, de réagir vigoureusement. Derrière mes airs léchés j’aime la castagne et maintenant je n’ai plus droit qu’à des euphémismes.

Je ne dérive pas. Je raconte, je résume, j’explique, j’anticipe, je plaide. Ce n’est pas un journal. La chronologie n’aurait aucun sens avec si peu de mois. Je ressens ce travail d’introspection que je devrai terminer forcément à la fin du mois d’août comme une bénédiction pour moi. Au fond il me permettra d’inaugurer mon troisième souffle. Mon premier éclatant, ma victoire, mon installation, la pompe et l’élégance. Mon deuxième, l’entrée dans le dur, le lien difficile entre les promesses et la réalité, les premiers désenchantements inévitables, le troisième sera mon pouvoir et l’État au long cours. Jusqu’en 2022.

J’ai un aveu à me faire, une vérité à me dire. Je retarde, je traîne. J’ai parlé de tout sauf de l’essentiel. Elle est là, présente partout, douce, chaleureuse, aimante, influente. Je ne peux plus continuer à l’éluder, à la mettre entre parenthèses. Elle est ma chance absolue, elle est unique. Des aigres la qualifient de défaut de ma cuirasse. On va jusqu’à lui prêter le rôle d’une vice-présidente, non élue certes mais avec une totale emprise sur moi. En quelque sorte dorénavant je devrais me présenter ainsi : je suis le mari de Brigitte Trogneux. C’est de la folie pure !

Il faut que j’aille au bout pour elle, pour moi. Pour nous deux.

C’est une longue et singulière histoire.









Encore plus difficile de parler de nous que de parler de moi. En m’engageant seul, je ne prends que le risque de me tromper mais sans léser personne. Sincérité, mensonge, défaut de clairvoyance ou narcissisme ne concernent que moi pour le pire ou le meilleur. Mais impliquer Brigitte dans mon analyse, parce que, sans elle, il lui manquerait l’essentiel, me conduit, pour une fois, à nous séparer par la pensée et par l’écrit alors que chaque instant nous réunit physiquement, directement ou par le merveilleux vecteur du songe. Nous sommes accordés par la présence ou par le désir de la présence.

Pourtant elle a pris une telle importance, au-delà de ma vie intime, dans la vie publique que me soustraire à ce qui me pèse pourtant est impossible parce que j’éprouve peut-être plus le besoin dans ce domaine que dans celui largement entendu de la politique de clarifier, d’expliquer, de révéler ou, bizarrement, de banaliser.

Mais notre amour et notre compagnonnage sont-ils vraiment comparables à ceux de tous les autres qui connaissent les mêmes bonheurs et cultivent les mêmes sentiments apparemment que nous ? La curiosité que nous suscitons n’est-elle pas le signe d’une irréductible singularité qui nous distingue en même temps qu’elle a pu présider au choix par l’un de l’autre et réciproquement ?

Ne suis-je pas également présomptueux en laissant accroire que j’aurais encore des divulgations à offrir alors que l’extrême difficulté de la vision juste que je veux porter sur nous tient précisément au fait que, sans la moindre présomption de notre part, notre couple est venu s’insérer, à une vitesse aussi précipitée que ma trajectoire politique, dans l’Histoire de France ? il appartient en effet, pour le futile comme pour le grave, pour l’anecdote comme pour la profondeur, à ces moments magiques ou douloureux – on en a connu – qui sont inscrits dans la tête ou la mémoire de tous.

Je n’oublie pas non plus comme on a cherché, en attaquant l’un, à faire mal à l’autre. Il ne s’agit pas de ces couvertures de Paris Match au sujet desquelles d’aucuns ont mis en cause notre exhibitionnisme, notre complaisance pour la lumière avec cet arrangement que d’aucuns ont pu trouver choquant avec Mimi Marchand au prétexte qu’un couple présidentiel doit s’offrir à tous ou à personne ! Mais beaucoup plus gravement de cette rumeur insinuante, délétère, perfide sur ma prétendue homosexualité. J’ai choisi de la dénoncer avec de l’ironie, sans fard ni tergiversation, et j’ai mis les rieurs de mon côté. Quant à Brigitte, elle n’a pas hésité, avec une gouaille élégante qui m’a plu, à laisser entendre que notre couple n’avait pas du tout à se plaindre sur le plan sexuel ! Tout de même, cette propension à prendre embrassades, attouchements et accolades, l’empathie démonstrative pour des signes « suspects » est extravagante ! Que je sache, Nicolas Sarkozy n’était pas non plus avare de ces extraversions et on ne l’a jamais ciblé comme gay ! La France est mal à l’aise avec les personnes qui ne portent pas leur virilité en ostensoir mais préfèrent qu’elle irrigue l’intérieur de leur être !

Depuis ma rencontre avec Brigitte en 1993 – j’étais âgé de quinze ans, elle en avait trente-neuf et animait un atelier de théâtre – jusqu’à l’Élysée où elle est scrutée autant que moi, j’ai la certitude qu’il n’est pas un Français qui nous ignore ou au moins ne sache pas quelque chose de nous, pas un dîner, pas un échange politique, pas un débat privé ou même public qui n’interroge ce que nous avons été, ce que nous sommes et ce que nous deviendrons. Combien de fois a dû être citée cette phrase tellement dans son genre – à la fois lucide et ironique – de Brigitte évoquant les perspectives d’un second quinquennat sur son apparence ! Je suis sûr qu’elle y pense mais que son élégance lui fera assumer le cours inévitable du temps.

Je mentirais en affirmant que c’est un souci, une préoccupation pour moi. Ce qui compte est la certitude de sa présence au jour le jour, de notre complicité, de cette entente qui la conduit à deviner quand j’ai besoin d’elle et m’aide à lui manifester la dépendance dans laquelle j’aime être par rapport à elle.

On peut se moquer de nous quand dans les circonstances même les plus officielles, à la retenue presque obligatoire, nous nous donnons la main. Comme si elle avait peur que je la quitte. Comme si je craignais qu’elle s’éloigne de moi. Parce que l’inquiétude n’est pas unilatérale comme trop souvent on se plaît à l’imaginer avec un zeste de cynisme ou de vulgarité. Sans elle, je ne suis rien. Qu’un Emmanuel Macron qui probablement ne serait pas devenu président de la République ou qui l’aurait emporté d’une tout autre manière, sans panache, plus péniblement, en ahanant au lieu d’éblouir. Elle ne m’a pas fait mais sans doute m’a-t-elle incité à défaire un superfétatoire dans le talent, un surabondant dans l’intelligence, une sophistication dans le complexe, une touche de vanité dans l’orgueil, des bribes de naïveté dans la confiance, bref à prendre garde à ce que l’exceptionnel ressassé à mon sujet ne soit pas un risque de fracture mais une opportunité d’empathie et de rassemblement. Elle ne m’a pas fait même si d’autres, probablement pour jeter de l’ombre sur moi parce que ma lumière intrinsèque les gênait, ont cherché à la présenter pour une personnalité intrusive, trop influente pour être honnête, mondaine, festive, très intelligente mais aussi futile, tout et son contraire d’une certaine manière. Ce contraste n’est pas sans rapport avec les contradictions de mon être, cette plénitude accordant les contraires et condamnant à l’erreur ceux qui s’obstineraient à pratiquer, à notre sujet, une appréhension hémiplégique. Nous nous ressemblons par notre souci de ne rien laisser de nous sur le bord du chemin, par notre acharnement à ne rien abandonner de ce qui nous constitue avec la certitude que ce capital riche et sauvegardé servira à l’autre. Et nous brûlons au fond du même feu. Pour moi, devenir un président inoubliable. Pour elle, « une première dame » irremplaçable dans le cœur des Français. Et ce ne sera pas une mince affaire que ce défi si difficile à relever puisqu’à cause de Valérie Trierweiler l’idée même de première dame est devenue impopulaire !

Pour rien au monde, nous ne consentirions à jeter notre dilection pour la frivolité et le divertissement, que d’aucuns qualifient de vulgaire, au profit de la seule gravité, d’un exclusif sérieux. Tout ensemble, c’est nous.

Est-ce à dire que tout me plaît chez elle par une approche positive qui me comblerait quoi qu’elle fasse, quoi qu’elle dise, de quelque manière qu’elle se montre. Évidemment non. Je la laisse vivre sa vie et par exemple s’habiller comme elle l’entend. Personne n’ose devant moi la critiquer mais il y a des rumeurs tellement entendues et des bruits si constants qu’ils ne sont plus des ragots qui m’informent suffisamment. Elle s’habillerait mal ou en tout cas trop court. Elle abuserait des tenues militaro-sportives, elle les adore, je peux en témoigner et cette dilection parfois m’étonne. Mais je ne m’imagine pas lui faire le moindre reproche. En effet, ces apparences dont elle raffole renvoient à une netteté, presque à une rigidité du maintien alors que son caractère est tout de souplesse, de chaleur et de féminité. Je perçois là comme un désir de se maîtriser et d’offrir, grâce à l’habillement, une structure d’ordre, de cohérence et de discipline qui était sans doute familière à l’univers du très grand professeur qu’elle a été mais beaucoup moins à la femme de mon quotidien et de mon bonheur intime.

Comme elle a été heureuse quand Karl Lagerfeld qu’elle adore, avec une intuition et un savoir qui ne sont pas à dédaigner, a déclaré qu’elle avait les plus belles jambes de Paris ! Comme Vogue l’a comblée en la comparant avec Jane Fonda !

Et moi, comme je l’ai trouvée superbe dans son bustier et son jean, adaptés à Rihanna, quand nous avons reçu cette dernière à l’Élysée.

Je souscris évidemment à l’expression de ces admirations esthétiques et, aussi superficielles qu’elles soient, la joie qu’elles ont fait naître chez elle est révélatrice d’une angoisse sourde, superbement occultée. Suis-je belle et séduisante, suis-je encore belle et désirable, suis-je toujours belle et pleine de grâce ?

N’est-on pas dans un registre similaire quand elle tente, autant qu’elle peut, de s’afficher dans un « jeunisme », par de légères entorses à la distinction et au bon goût – selon les critères de certains contempteurs – et que paradoxalement ainsi elle révèle ce qu’elle cherche non pas à effacer mais à atténuer ? Comme les talonnettes de Sarkozy rendaient ostensible sa petite taille dont tout le monde, je l’espère, se serait fichu sans leur présence, Brigitte s’abandonne, dans cet infime excès – c’est trop court trop nettement destiné à « faire jeune » –, à la démonstration que les vingt-quatre ans qui nous séparent la gênent non pas par rapport à moi – je suis amoureux d’elle, de son allure et de son corps comme au premier jour de notre première vraie rencontre – mais à l’égard des autres. Qui la jaugent, la jugent et s’étonnent de notre couple. Alors que je ne suis ému et séduit que par elle et qu’elle m’a lié à elle pour toujours.

Si je ne me préoccupe pas davantage de ces mille acidités que le peuple français cultive volontiers quand il est confronté à un couple qu’il aime, je crois, et dont la singularité ne le gêne pas, cela tient d’abord à ma profonde indifférence à l’égard de cette superficialité qui relève de la seule responsabilité de Brigitte. Si ses goûts ne sont pas forcément les miens, qu’importe. Nous avons en commun bien plus que cela, et d’abord la découverte émerveillée, lente, progressive, d’un amour atypique mais qui nous a pris plus sûrement dans ses rets que beaucoup de relations sans doute intenses mais plus ordinaires. Cela n’a pas été une entreprise facile pour moi que de la convaincre – non pas de ma passion pour elle, je lui en donnais des preuves en sa présence comme en mon absence – mais du fait que nous devions aller au bout de ce qu’elle nous imposait et qui était pour elle de rompre avec audace avec son monde tranquille et confortable et pour moi d’affronter moqueries ou incompréhension de mon entourage, de mes proches, de mes amis. L’un et l’autre avions le sens du ridicule et rien de pire n’aurait pu survenir dans notre histoire que de la faire tomber dans le graveleux ou l’indécent. Si j’ai un jour enfin réussi à la persuader que certaines frontières étaient franchissables, je crois que je dois cette formidable avancée – à partir de là tout était possible puisque assurés de nos sentiments nous étions seulement hésitants face aux modalités de leur extériorisation – à la constance, à l’acharnement avec lesquels je n’ai pensé qu’à elle, je n’ai songé doucement, tendrement, parfois douloureusement – verrais-je le jour béni de la consécration de mon amour si clairement, si lucidement fou ? – qu’à elle, je n’ai écrit qu’à elle, je n’ai téléphoné qu’à elle, je n’ai vu qu’elle. Parti à Paris, dans l’effervescence intellectuelle des classes préparatoires, mon cœur n’était pas vide puisqu’il ne se passait pas un jour sans que je l’emplisse d’elle par l’écrit ou la parole. Les autres jeunes filles n’existaient pas, j’en ai rencontré et sans jouer au fat, j’aurais pu me laisser séduire et m’abandonner mais rien n’y faisait. Le monde était beau et riche autour de moi mais mon obsession n’était concentrée que sur Brigitte. J’ai déployé tous les talents, la dialectique la plus redoutable et la plus convaincante parce qu’elle était justement sincère, je n’ai pas oublié la moindre parcelle d’argumentation et je l’ai conquise. Notre différence d’âge même pas abolie – pour moi en tout cas, elle n’avait jamais compté –, nous avons, un jour, paré notre passion singulière du sceau officiel du mariage le 20 octobre 2007. Ému, intimidé, trop heureux, j’ai fait lors de ce grand moment le meilleur, le pire et le plus bref discours de ma vie.

Ai-je besoin de parler de la suite, de son rôle auprès de moi, de sa présence dans les réunions de cabinet quand j’étais ministre, de ses recommandations constantes, de ses critiques toujours si fines lors de la campagne, de ses lectures de mes projets, de sa bienveillance rassurante, de sa rigueur nécessaire, bref de tout ce qui l’a constituée et la constitue, chaque jour davantage, pour un être d’exception, une épouse, une amante, une amie, une conseillère, une mère, une grand-mère, moi en mieux, une personnalité dont j’ai absolument, intensément besoin parce qu’elle représente un barrage non pas contre la mort – elle est si lointaine, inconcevable – mais contre la jeunesse.

Je ne lui en ai jamais voulu d’avoir retardé notre accomplissement amoureux parce que je me suis rendu compte que cette conquête au long cours m’avait plu et qu’elle correspondait à une structure forte et lourde de ma personnalité. Conquérir vite, brutalement, comme un aventurier pressé mais aussi m’attacher à une unique finalité, à un être désiré plus que tout et durer dans cette entreprise, ne rien céder, revenir, combattre jusqu’à la délivrance. Avec Brigitte, j’ai vécu une autre sorte d’épopée que mon épopée bonapartiste mais elle ne manquait ni d’allure ni de fulgurance ni d’intensité. Le cœur a ses grandeurs comme la politique a les siennes. Je n’aurais pu me passer ni des unes ni des autres.

Contre la jeunesse ? Aussi paradoxale que soit cette perception, je l’ai ressentie d’emblée, dès le premier regard sur elle puis la montée doucement irrésistible de ma fascination et de sa curiosité, avec notre attraction réciproque et l’incroyable force d’un sentiment partagé qui avait d’abord sa profonde logique. Pour moi, il ne s’agissait pas d’un accident imprévisible de la nature ni d’un hasard bienheureux. Je ne pouvais pas être épris de n’importe quelle femme. C’était de celle-ci dont l’ensemble de mon être avait besoin. Avec cet écart d’âge, avec cette tendre pédagogie qui a accompagné notre ascension amoureuse, avec ce mélange indicible de fraîcheur et de maturité comme une drogue pour moi. Avec cette autorité enrobée d’expérience, ce compagnonnage de complicité, de cœur et d’esprit, enrichi par les ans. Poli par le temps. Je me suis toujours senti mal à l’aise face à cette provocation, cette arrogance, presque cette brutalité qui imprègnent souvent la précocité de l’autre sexe, cette certitude décourageante pour tous les autres qu’ils sont bons à jeter, cette vulgarité éclatante qui rayonne dans l’esthétique de la jeunesse. Avec Brigitte, j’ai pactisé avec tout ce que mon enfance, ma jeunesse et mon âge adulte requéraient. Elle m’a tout donné et au fond ma passion a plus ressemblé à l’apothéose d’une culture qu’à l’éclat un peu niais parce que trop évident de la nature.

C’est sans doute aussi pour cela que j’en fais trop quand je me penche sur sa famille, ses enfants, ses petits-enfants et que je m’acharne à démontrer non seulement que ce monde est doux à aimer et que c’est le mien mais qu’il serait presque plus riche et authentique que celui des familles qui n’ont pas eu la bonne fortune d’être recomposées. Je mesure ce que je peux agacer avec de telles affirmations mais c’est une intuition dont je ne me suis jamais défait : la nature me menace, la culture me protège et l’intelligence me sauve.

Et Brigitte est tout, absolument pour toi. C’est peu dire qu’elle n’est pas négociable. Nicolas Sarkozy l’avait énoncé au sujet de femmes successives. Je ne peux pas imaginer qu’un jour je puisse être privé de son allure, de sa liberté, de sa chaleur, de ses pensées et de ses mots qui sont souvent, anticipés, les miens, de notre fusion mais sans étouffement, de notre être unique en deux corps, moi d’elle, elle de moi.









Le mois de septembre arrive qui, malgré le dur labeur du mois de juillet, va nous replonger dans la fournaise et l’effervescence, me confronter à la tâche redoutable de durer et à la fois d’accomplir.

Le bilan au bout de quatre mois est forcément mince mais, j’ose le dire, je ne suis pas le président qui a le plus mal conduit et géré son début de mandat. Bien sûr la France a quitté la patrie des songes et des enchantements pour redevenir celle des difficultés, des compromis et des avancées contrariées.

Notre pays a retrouvé son rang et son influence en Europe et dans le monde. Il est à nouveau présent comme on peut dire d’un acteur qu’il a de la présence. Une affirmation, un discours, des actes.

Sur le plan intérieur le tableau est moins reluisant mais je ne m’inquiète pas. Mon gouvernement n’est pas étincelant et ma troupe parlementaire, fidèle au-delà de tout, commence à faire passer son inexpérience et sa fraîcheur pour ce qu’elles sont : plutôt un danger qu’une chance.

Dans le domaine économique et social, des frémissements positifs mais tout repart si doucement. La France aspire aux réformes mais renâcle quand elle ne peut plus s’illusionner : elles seront non seulement projetées mais mises en œuvre. Le présent angoisse mais l’avenir fait peur. Entre cette double crainte, j’ai à me glisser pour rassurer, apaiser mais bouger et faire bouger. Je vais relever le défi.

Un programme de réformes chargé pour le gouvernement à la rentrée : budget, retraites, réforme du Code du travail.

Je présenterai des mesures pour les agriculteurs à la mi-octobre.

Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre ce qui depuis le mois de mai a été médiocre, sans élan, décevant et confus. Trop technocratique et pas assez politique. J’ai, nous avons commis des erreurs mais l’essentiel est pour moi de garder le cap. Durant le mois de juillet, j’ai réuni mes ministres pour les recadrer et révisé ma méthode qui avait failli sur certains points. Fidèle à ma passion du travail bien fait et à l’excellence, je ne laisse personne en repos, je harcèle, je stimule, je contrôle et j’évalue. Je renouvelle ma confiance ou je la retire. C’est tout simple.

Je maîtrise, je domine, j’ordonne, je tiens, je résiste, je ne me répands pas donc je suis.

 

J’exige beaucoup de moi parce que je dois beaucoup. Et que j’ai une dette à l’égard de la France. Elle m’a élu.

Je suis au terme de cette introspection que j’ai tenté de rendre la plus sincère possible. J’avoue que pour être fidèle à ce que j’ai été, à ce que je suis, à ce que j’ai désiré accomplir et à ce que je mets en œuvre, à mes pensées et à mes sentiments profonds, elle n’est pas sans défauts. Décousue, désordonnée, structurée selon mes humeurs, mes sympathies ou mes hostilités, répétitive, reprenant un sujet déjà abordé, faisant revenir les artisans principaux de ma vie, mes bons ou mauvais génies, d’une subjectivité totale, partiale, injuste parfois mais lucide pour les analyses politiques et les narrations intimes, libre, elle m’a cependant permis non pas de me découvrir mais de me rassembler. Comme j’ai vocation à unir une France écartelée, j’ai l’impression au terme de ce journal confus d’avoir recherché ma véritable identité et de l’avoir trouvée.

Pour être sans complaisance à l’égard de soi, on ne peut pas non plus exiger qu’on se livre à un réquisitoire contre ce qu’on est et les risques de sa personnalité et de son pouvoir pour demain. Pourtant il n’est pas de véritable élucidation qui ne doive passer par ces chemins encore plus lucides, presque douloureux. Je me connais et de manière lancinante surgissent à intervalles réguliers les craintes et les doutes que ma volonté de clarté fait survenir. Je n’ai pas besoin des autres pour me soupçonner, me mettre en accusation. Je sais le faire. Je n’y éprouve aucun plaisir mais c’est la rançon de l’intelligence : l’amertume plus que le contentement.

Cette empathie, cette urbanité à la fois humaines et démocratiques, dont on m’a depuis toujours crédité et qui me sont naturelles ne sont pas contradictoires, je le constate, je le vis et je le fais vivre, avec un caractère impérieux, une autorité si sûre d’elle-même qu’elle vire parfois à l’autoritarisme, une telle exigence de fiabilité et de perfection techniques et professionnelles qu’elle tourne à une dictature, de soie et de velours certes, mais à une emprise absolue tout de même. Je dois me garder de moi sur ce plan. Je n’ai pas de souci avec ces banalités qui prétendent m’éclairer le chemin. Du genre : on ne naît pas président, on le devient. Je crois que c’est Cohn Bendit qui s’est élevé jusqu’à ce poncif.

Mon optimisme et mon enthousiasme ne sont pas feints mais est-ce à dire que je n’entends pas parfois une petite voix aigre qui me susurre : « Et si tu allais perdre, si tu tombais dans la cohorte des présidents qui ont échoué, si tu devenais ordinaire au point d’être chassé en 2022 ? » Pour être banale, cette inquiétude sur le futur entrave l’énergie et la force de l’action. Elle se glisse, je l’admets, en moi, plus souvent que je ne le désirerais, et étouffe le réel et les métamorphoses qu’il nécessite sous la chape de l’avenir.

Enfin, c’est probablement la plus traumatisante de mes interrogations, moi qui ai tellement changé au cours de mon existence, sauté brillamment d’une fonction à l’autre, trouvé dans cette diversité que le hasard et l’estime de quelques-uns m’ont permise une richesse, un épanouissement incomparables, suis-je persuadé, parce qu’il s’agit du pouvoir, de la charge suprême, de l’occasion unique d’être totalement et pleinement soi au service de la plus belle cause qui vaille, d’échapper à l’ennui qui taraude, à la mélancolie qui blesse, à la lassitude du « à quoi bon » et du « est-ce que cela en vaut la peine ? » par rapport à tant d’autres sources de bonheur et de renouvellement ? J’ai peur des mélancolies qui peuvent surgir non pas des échecs mais de la surabondance des offres et d’une indigestion de domination.

Emmanuel Macron ennemi de soi-même ? M’étant, le plus honnêtement possible, abandonné, sans réticence mais sans masochisme, à ce voyage à l’intérieur de moi, puis-je conclure que j’ai tout tiré au clair, que mes contradictions sont limpides, mes lumières éclatantes, mes ombres identifiées et mon destin sans équivoque ? Ce serait présomptueux et absurde. Même prêt à tout dire, on bute. J’ai fait du mieux que j’ai pu. Je suis moins étranger à moi-même qu’avant mais il y a encore des bouts de mystère.

La politique est ma passion, la vie un miracle et une question. Je sais ce que je veux, je vaux, je devine ce qui me menace.

Jean-Paul Sartre me donne une clé.

Tout un homme, fait de tous les hommes, et qui les vaut tous, et que n’importe qui ne vaut pas.

Emmanuel Macron en vrai ?
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